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স্বাধকার-প্রাতিজ্ঞা ব্যাপকভাবে গণ-জাগরণের 
পরই নির্ভর কাঁরতেছে। কোর বাস্তব 
ববস্থার তাড়নে এবং অ-বাঙালী প্রুত্থের 
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কৃতী সন্তানকে হারাহযাছে | টীকৎসা-ক্ষেত্ 
ডান্তার বলায় অসামান্য ধ্রাতিষ্ঠা অজি করিয়া- 
যক্ষা রোখোর ভিনি সমগ্র ভাবতেও 
বিশেষজ্ঞ খাঁলয়া খাাতি লাভ করেন। 
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বপন কারিভোছ। 


সুগণতান্তিকভার নূতন ব্যাখ্যা 
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পাকিস্থানের 
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পাকস্থান 
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পা 2. ২1 
জনাব লয়াকৎ আলী খান 
8014 70 টিন পন 
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মসালিম লীগেরও িয়ানক গারুষ। 
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স্বরূপ জনাব লিয়াকং আল? সাহেবের 


দেশ 
তান প্রকাশ্যভাবেই ঘোষণা করিয়াছেন যে, 
পাকিস্থান ও মুসলিম আভল এবং পাঁক- 
স্থানের গণ-পারিবদ মুসলিম লীগের নিদেশি 
সবর্দা আঁবসংনাদতভাবে শরোধার্য কারয়া 
আ।সতেছে। পাকিস্থান রাষ্ট্রের গণতান্রিকতার 
এই 
একট উীষ্কর ভিতর দিয়াই সংস্পম্ট  হইয়। 
পাঁডগ়াছে। বলা বাহুল্য, মুসলিম লীগ সাম্প্র- 
দায়ক প্রাতজ্ঠান, মুসলমান ভিন্ন অপর 
কাহারও স্থান এই প্রাভিত্তঞানে নাই: অভিরাং 
একদলনয় এমন যে রাষ্ট্র, তাহাকে গণতান্ক 
রান বাজরা কল্পনা করা বান্নটীত ক্ষেত্রে 
একান্ত যাহারা মর্খ ভাহাদের পক্ষেই শোভা 
পায় এবং সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের পক্ষে তেমন 
রান্ট্রে সমানাধ্কার 'প্রত্যাশা করা 
ধাঁলয়াহ বিবেচনার, নায় দাঁউীয়। 
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বর্তমান আছে এবং তাহা জাত 
গঠন কার্যে ঘা পুচ্ঠি কারতেছছে। 
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সভানবাব বাঁলয়াছেন-নাবিরদ্ধ শাস্তি 

প্রবল হইলেও দশ্ঃখের সাহত বানতে হইতেছে 
যে, আ 

নফল ও অগ্োরব্জনক 
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ভরবোধি ও শাহী? 
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বারি টিনা রা পল 
চি ২1৩), ৩৮ সোনি! 
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গভীরতা আমরা উপলাব্ধ কিন্তু ইচ্ছা 
2148 2 রা কা 
কারলেই মনের মলে নোতক এই যে শাক, 


শক টি ! নাঃ ॥ নম ॥ রব 
কা 


রি প্রেরণা খাব 
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বেটার সাজ রর হারাবার রা 
[বকদপ্ধ স্বাধানতা সংগ্রামের ক্ষেত্রে সম মলে 
তি 





. রে 
1 স্শতি থে তাহা 
রঙ দের 
ভা।ঙাঘ়া যাসসলাসাশ্রাযে সানাসক প্রাতিবিশ 
৮ ৮ তং 
জাতি হারাইঘা ফেলে। রাষ্ট্রের সাহত সম্প্র 
দোরিাকি শা পিজ যা ঃ টড ৮৮১ শানে নাত 
৮] 1 খর্ব ও কপ ১ শির পাত 1 ক. ৩ পবা ৩ 
এক্ষেতে কাজ করে এবং পি বিস্েহ সাম্প্রং 
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এ 4৯ ধু ৯ ক বান্পাকা ৮ এরা দিাতীতািতা পেকা ০৭৮০ ও) 
ছা দত ৩ তক] 19 7৮15৬51 (৭ 
৮ রঃ ০০১৯ 
দেয়। বসত রাহ্রচেহনার সাজে আদ্পদািটিক 
চে 
ররর দির হরর ররর হারান 
বিহদব্দক বাহ রা জড়াহা্া পাকাত্ক্জা সি টাযাত, 
তাহাই বাঙলার হাকে আহাঘভ জিনগত 
শে ০ 4. ৮ 
তা) ৮ মঠ রি হি শু ] ই হ প্) ভি ০ লক 
1 সিনা 
ক সমন্ধে সঙ্ঘবঘভা্ে ভবন ওকে 
ডাই ভুলিবার বাহক অদেশ জাতির 
রি . রঃ ১৪৯ 
ভেক্াদ হত হল ভিদিলা দিত বৃ বিতি। র্‌ 18 
ৃ 24 2 ৩, এ সি 
দিত তব জেনি ভিটে হি টিবি অনি 
হল কিাতিতা হা নুর নিলারিিলি হা হকি জিরা লে ত 
রি ্ লি টিন 
৩. তরি তি ছে বত 271 ওত 
রি 
দিক বাত এ এর পেরে এগ লে 
তু শাশ₹0 পঙ্ক ধান ন্‌ চানপ2 দাতা 
১ গা বশ ) ৬ রি ্ মে এ ডি পা ,স্কিনঠ। 
ঢু রি নিযে 805-23০৯ এ সত 
নইজনীন আধকনে স্কুত হওয়াই 
৮ ৮: সসপ্রা তং পাপে 2৪ ধর তিনি 16 শান টি জং 2০৭ 
চি হজ ৭২ এ ১১-১15দ পারি । শরির 20551 
রঃ পু ৫ মান ২৬ ৭ ০ পেস - শ্বাশিিজ 
দালিকতার দলষ্ট দূর করা দুরকার। ইহা ছাড়া 
ূ ঃ 
শ -্ এ 2০ মা বানতাদ ২০ পাশ 
তত কিনি ভিসা তহ 1 হীরা 
পি কি রে এ তাক ন্‌ ঙ ঃ 7৮৮ মা ৮. ০ লিক 
লা রিং (নতিকি ডলতে ও ক সিল ক শি 
৬ ১৯০) 
বাজ হইবে, আমরা ইহা হালে কার না। 
ই ছা 


সন তশ্চি দি লিনা 


গাঙ্তাহাজ্ঞাস উহ. 
দাঙ্গাহাজ্যামু ৯৯ 


০ 





কালারাতির কার্বিতি। 
অশজত দত্ত 


অন্ধকার নীরম্প কী হয়? 
রাত্রেও তো তারা ফোটে, নিশা মেঘে বদ তো রয়। 


তমিন্্র জীবনে তাই আজো বুঝ কভু স্বপন দেখি, 
অন্ধকার বতমানে দীপ জবালি এখনো সাবেক । 
যখনি শরতে আসে নীলাকাশ, ফাগুনে দাঁখনা, 

মনের সে দীপে খাঁজ কাঁজ্ষতার সাড়া পাই [কনা । 
অকস্মাং হৃদয়ের আলোড়নে স্নেহপ্পশ' পেলে 
এখনো উৎসাহে ডাকি-এলে 2 তামি এলে 2, 


জীবনের দিবা হলে শেষ 

সষের প্রখর আলো যখন নিঃহশেষে নিরদ্দেশ, 
তখনো তো মনের পিপাসা 

কেপে কোপে খদজে ফেরে চেনা মুখ, পাঁরাচত আশা । 
তারা ক ফেরে না আর? মছে কথা, কত শতবার 
কত শুভদ্ন্ট মাঝে জীবনের ঘোচে অন্ধকার । 

কৃত লগ্ন দপণের মত 

[পছের আনন্দাঁটরে করে? ভোলে মুহূর্তে জাগ্রত। 


যেমন জীবন 'দয়ে উষ্বায় মধ্যাফ্রে। দ্বপ্রহরে 
আলোরে বেসোঁছ ভালো, সেই শর আপাস্ত অন্তরে 
আঁধারেও তেমাঁন উদ্দাম, 

এখনো নক্ষত্র আছে, তুল্যহীন নে আলোরও দাম। 
এখনো সমস্ত সত্তা আশা-প্রেম-স্বপন স্মৃতিময়, 
হশরক খাঁচত রান্রবসে হি কভু র$প্ুহশন হয়? 


(তঙ্বত 
তিব্বতের ভিতর সশস্ত্র চশনা আভযানের 
সংবাদ চিন্তার কারণ হযেছে ।  অনেকাদন 
গাবংই থেকে থেকে চপনা সৈন্যের তিব্বতে 
প্রবেশের গুজব রটাছল বটে, কিন্তু পরে দেখা 
ছে ষে, সেগুলো মিথ্যা । কিন্তু এবার গুজব 
নয়। সকাং প্রদেশ থেকে তিব্বতের ভিতর 
(“শ্য প্রেরণের আদেশ যে পাকং সরকার 
'দয়ছেন, সেটা পিকিংয়ের খবরেই প্রকাশ | 
ভারত গভনমেন্ট এই ব্যাপারে দাখত ও 
আশ্চর্যাঁম্বিত হয়েছেন-একথা পাঁকং গভন, 
মেশ্টকে জানানো হয়েছে। 
আশ্চর্য হবারই কথা, কারণ ভারতে সকলেই 
আশা করোছল যে, চীন-োতব্বত সমস্যা 
আপোষেই মিটে যাবে। শেষ করে একটি 
তিব্বত॥ প্রাতীনাধদল চঈনা সরকারের সত্ডো 
আলা ৪5 করার জন্য পাকং আভিদুখে 
"তা করছেন বদে খন সকলে জানে, তখন 


£ 1. চীন পরকার ভিনপতের মধো সৈনা 
শের হম দেবেন, এটা কেউ ভাধোন। 
এব এ ব্যাপারের সব দিককার খপর হয়ত 
ধারণের জানা নেই।  আগোষধ-আলোচনা 
এলাবার বিষয়ে ভিন্দাতী কত়পক্ষের ইচ্ছাকৃত 
বভর গাফলাভি কিছু ছিল কিনা, সে 
পি বন্ধে নি? পান তুছে লও হাই হাক, 


বকারের বর্তমান 


তাসন্হষ্ট হয়েছে । 


শপ ৮০০৭০ €' 
নন শবত নদী । চি 7 পের ৮ মা রর ৮11৮৮ তম্পাকপা, 


হারে ভারতপর্ষ দুহাখিত ও 


£. রবিন কি টি 2 ী রে 
| পলির উপল রা আইনশাত সাধতভাঁগতের 
হাঁধকার। অস্পীকার না করেও ভারতবর্ষ 
.. ণ ৃ ০2৮, ৬. 
চায়েছে মরে াতিব্বাতির স্বাধিকার-আটোনাগি 


চীনের সঙ্গে বিবাদ করে 
. ধনই টিকতে পারবে না, কিষ্তু তিব্বতবাসশীদের 
শীবনযারার উপর চীনের আধপতা প্রাতশ্চিত 
ক, এটাও কাম্য হতে পারে না। 'পাকং 
* পক্ষের মনে হয়ত একটা সন্দেহ আছে ষে, 
'শব্বতের বতর্গান কর্তদের সঙ্গে চীনের 
4 এদের যোগাযোগ আছে । কম্যানস্ট চীনের 
তস্কমণ থেকে তিব্বতের স্বাধশনতা রক্ষার জন্য 
।মেরিকার সাহাযা চাওয়ার কথা কখনো 
বথনো শোনা গিয়েছে বটে, দন্ত ভৌগোলিক 
| 'রণে সে কথায় বিশেষ কোন গুরুত্ব আরোপ 
বা উচিত হয় না। তবে পিকিংয়ের মন যে 
“ [বষয়ে সন্দেহমূক্ত হয়নি, সেটা বোঝা যাচ্ছে। 
শ দুঃখের কথা । কারণ ভারতবর্ষের এই 
শা ছিল যে, াকং সরকারের মনে 
'বামোরকার প্রাতি যে সন্দেহ আছে, সেটার চেয়ে 
১ নের প্রাতি ভারত গ্ভর্নমেণ্টের স্মস্পচ্ট 
»শাহারদৈর মূল্য বেশি হবে। 
তিব্বতের ভিতর চঈনা আঁভিযানের সংবাদে 
£ শ-মাকিনি মহলে একটা চাপা অসম্তোষের 
'এব দেখা যাচ্ছে। তিষ্বতের উপর এই হামলা 
কর দগ়্ণ চশনের উপর চটে গিয়ে ভারতবর্ষের 
একবারে গোলখুঞ্ি ইঞ্গ-মাঁক্ন কে যোগ 


" আগা থাকে তিক্ত 


টিলা 908 হী সত 





দিয়ে ফেলা উাচত--এই রকম একটা প্রচারের 
প্রয়াস ঢলছে ! এরকম ঘন্তবাও শোনা যাচ্ছে 
যে, চীনের এই ব্যবহার পাণ্ডত নেহরুর পক্ষে 
ভীষণ অপনানকর। কিন্তু পণ্ডিত নেহরু 
এ-ব্যাপারটাকে ঠিক ইত্শ-মারিন চোখ শদয়ে 
দেখতে রাজ হচ্ছেন না। াতব্বতে চীনা সৈনোর 
অভিযান তিনি নিশ্চয়ই পছন্দ করছেন না, 
চারাত গভরন্নমেন্টের অসন্তোষ পাকিংয়ে 
জানানোও হয়েছে। কিন্তু তাই বলে এই 
ব্যাপার নিয়ে এখনই হল্তদন্ত' হয়ে ভারত 
গভনমেণ্টের পররাহ্ট্রনসাতি বদল দিতে হবে, 
তার কোন মানে নেই) রূশ বা ইঞ্গ-মার্কন 
কোন ব্রকেরই সামিল না হয়ে যেখানে ঘেটা 
উাচভ মনে হবে, সেখানে সেটার সমথনি করাই 
ভারত গভনন্সিন্টের ব্মান পররান্-নসীতির 
মূলকথা। এই স্বাধীন পররন্ট্রনশীতি তাগ 


করার কোন কারণ উপস্থিত হয়ান। বরণ 
এ ব্যয়ে আরও সতর্ক হয়ে ভারতের 


পররাম্ট্র-নখীতর স্বান্তা রক্া করার প্রয়োজন 
বেড়েছে বলেই মনে হয়। 

এ পর্য্ত যা খবর পাওয়া গেছে, 
তিব্বতৈ এখনো বিশেষ কান যক্ধ হয়েছে বলে 
জানা যায়নি। চীনের ফিকাং গদেশ তিব্বতের 
পূর্বউজরে অবাস্থত । এইখান থেকেই চীনা 
সৈনা ভিব্বতে প্রবেশ কণেছে বলে সংবাদে 
প্রকাশ ৷ এই প্রদেশের আধা মধ্যে অনেকে 
কিন্ভু তিজ্বতীজাতীয়। দলাই লামার প্রৃতি- 
দ্বন্ধী নর্বাসত পাণ্চেন লামার পক্ষপাতী 
অনেক লোক 'সিকাংয়ে বাস করে । 'সকাং থেকে 
যাঁদ চীনা সৈনাবাহিনন িতব্বতে প্রবেশ করে 
থাকে, তবে তার মধো তিবব্তীজাতশয় লোকও 
থাকা সম্ভব, সুতরাং চীনা আভিযানকে 
তিক্বতের কা ও ম্যান্তর আভযানকপে 
চাতত করা কাঠন হবে না। এখন পযন্তি কোন 
সামারক সম্ঘর্ষের খবর আসোন, তিব্বতশ 
সৈন্যরা নাকি কেনল পিছু হাটে আসছে । চশনা 
সৈনোরা তিব্বতের রাজধানখ লাসার ২৫০ 
মাইলের মধ্যে এনে পড়েছে বলে খবর আসছে। 
তবে তিব্বতের এই আঁভষান সংক্লা্ত কোন 
খবরই খুব সহি, বলে ধরে নেওয়া যায় না। 
আর এক খবর/শোনা যাচ্ছে যে, দলাই লামা 
ইাতিমধোই দেশত্যাগ করে ভারতবর্ষে আশ্রয় 
নেবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন। এর মধ্যেই-বা 
কতটুকু সং আছে, তা কে জানে। তবে 
[তিষ্বতের ই ব্যাপার নিয়ে ভারতবর্ষকে ভয় 
লাগিয়ে দেবার খুব একটা চেষ্টা চলছে,। সে 
বষা( ভারতবর্ষের সত হওয়া আবশ্যক। 
আঁশা করা যায়, ভারতৃবর্ষের রাষ্ীনায়কগণ 


তা ৩৩৩ 


৮ ধাপ্ডা রেখে দেশকে ঠিকপথে 80575 


সংদূর প্রাচ্য 


বে গায় [তে উত্তর কেণরয়ানরা যেহানে 
সম্ভব এখনো যথাসাধা ইঙ্গ-মাকিনি-দক্ষিণ 


ফি বাধা দেবার চেগটা করছে। অবশ্য 
ই অসন্ন যুদ্ধের ফল যা হবার হয়েছে গু হবে। 


তি কোরিয়ায় শখ্ঘ্র শাণিত প্যাপিত হবার 
আশা কম উত্তর কোরয়ানরা গোরলা য্‌দ্ধ 


চান্দিয়ে যাবার চেষ্টা করবে বলে ঘনে শ্সা 
বহু ইঙ্গ-মাকনি সৈন্য যে 
কোরিয়াতে থাকবে, ভার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। 


নতুন করে দশ হাজার বৃটিশ সৈন্য কোরয়াতে 


পাঠানো হচ্ছে! মাকনি 1 নৈনে তো কথাই 
নৈই। 


ঘন কোরয়া, ফরমোজা, উলটা ন-অব- 
গৃঁলই মাকিন নীতির চক্ষে একসাহে গাথা! 
এ বিষয়ে জেনারেল মাকআর্থারের যে মত, 
আমোরকার গভরনমেন্টের সেই মতা ইাতমধো 


নি 
প্রেসিডেন্ট ক্যান ওয়েক লীগে এসে 
তেন বেল গাকেআঙালের সঙ্গ পা বে 


দু-একটা খোলাখ্যাল কথায় হাটে হাঁড়ি ভেঙ্দো 
গেল' এই ভয় করে প্রোসজেন্ট এম্ানকে একটু 
কোরয়াপীবজয়ের পর তাঁকে আর পা কেঃ 


কোরিয়া তো হস্তগত ৪ ফরামাজাকে 
সুরক্ষিত করা চলছে । যারা বলোছল যে, ম্যাক 
আর্থার নীতির ফলে যুদ্ধ ছনডিয়ে পড়বে 
চীনের সঙ্গে, এমন ক, রাশিয়ার সো 


সম্ঘর্য বেধে যাকেতীারা এখন বুক যে, 
তারা কভ নিরোধ । জোর দোখিয়েই না র্যাশয়া 
এবং চীনকে লচপে রাখা গেছে। প্রশা 

সাগরে আমোরকার “আত্মরক্ষার জনা কোরয়া 
চাই, ফরমোজাও চাই, ইন্দো্ীনও চাই-কারণ 
স্থলভাগ থেকে বিপদ নিবারণ করতে হাল 


চভ সহা- 


ইন্দোচ নন নর পদ হারতে হাক পরিকারি। 
4 এ স্ভই 
পুতরাং হো-চি-মিনের উচ্ছেদ করুভিই হতে! 


জম্প্রাতি নাকি হো-চিমিনের সোনাহা ফরাসীর 


বাহিনীকে বেশ একটা ঘা দয়েছে। মাকনি : 


2া২ল্দদ্য 


(0 


শা 


7 


সাহায্য ব্যতিরেকে ফরাসীদের ইন্দোচনাল ও 
থাকার যেমন কোন সম্ভাবনা নেই, হা 


পূরারদমে যাঁদ ফরাসীদের গঙ্ষে মার্কন টাই ব্য 


চে 
যুদ্ধ, 


আসে, তবে হো চি [মন সাবা জলিল 
করেও ইন্দোচশিনকে দেশর কবজ ছকে মুক্ত) 


$) 


করতে পারবেন কনা সানেদহ ইতিমধোই রা 
[বপূল সংখাক মাঁর্কনি অস্তশস্ত,। এগ্সোগ্লেন এ 


ইন্দোচীনে ৮ ৮ শুরু করেছে। 
হলে মাঁকনি সৈনাও ষে 


সন্দেহ নেই। 


'দ্র্ঘকাল 


পরা ? 


নর 


রত * 
পেোছিৰে হ লে রি বত) এ এ ০ 
৩০15৩ | এ জারি 





৮ ৯ র 


1 


[হম মন্দের অনন্ততান করেছেন এবং কত 
সহস্র প্রাথীকে গো, ভুমি, কাঞ্চন ও 

শসা দান করেছেন কাশাশ্বর রাজা যযাতি। 
তাঁর কাছে দানই হলো মানলাভের  এবমান্ 
ব্রত এবং মানই হলো মানধ-জাীবনের একমাত্র 
পূণ্য । 2 
পণোর প্রয়োজন হয়েছে রাজা যধাভির : 
তান সেই সব রাজাষরি ঘধো স্থান 
নাভ করতে টান, যাঁরা পণাবলে স্ব্লোকে 
আবজ্গান ] 


শে ০ 


2 ০ ৬ তর 

লাভ কারেছেন। এই আকাঙ্ষাই ভার 
সপ, “স্পা? না ০ রি (+-০৯--০০- ৬ রর ্ 

একমান স্রঙগ্না। কত কবে এস্বপ্ন 


সফল হবে? বনে যাবেন স্র্পোকে? করে হাবে 


দাশ বরলার সপ । 
রত্রাগার শুনা হয়ে এসেছহ,। কিন্ত এখনো 
৭ রা 
শান্য হান তার আন্ত মান লাভেব আকাঙ্া। 
রী ০461 3০০8১ রঃ তি চাও 
যারণ, পালের গর্বে ও গোরুলে ভান সব 


রাজার মাহমা খর্দ করে দিতে ঢাল। 
স্বলেকের কাজাবদে অন্ধ একজন সাধারণ 
হয়ে নয়-অসাধারণ হয়ে, প্রধান হয়ে এবং 
সবোড হয়েই তিনি আমন লাভ করনার 
সংকজপ গ্রহণ করেছেন। ভাই সব চেয়ে লৌশ 
পূণালগ। সগুয়ের গ্রভীক্ষার বয়েছেন। আাজা 
'বযত। 
প্রতিদিনের মত সেদিনও সজাবাক্ষে অলে- 
ছালেন রাজা ঘযাতি। ভখবো গ্রাথীরি সমাগম 
আনম হযাল। 


সিনে চারদকে তাকালেই 


যধাতির মন দান করার আকা 
চি 


হা যয, হাতা ৰ 


নয়। লাজানে কিক গ্রচ্ছ রে 

৫ দি এ এাঙ্গা ৫ ৬ ০ [গা টি রী 

7117] শা 5 ৰা 1 ৬। হালাল 1৯৬ এ কিপয 
₹. €. 

54885 ৮58 2 র রি 
ধুাটপরতা,. আহপিশলায় আাটিত ক্ভম্ডে ও 
দা 2 চা রি 17-২-7৮8৫ ৮ 1 সাত পি 
লোক হা শিতিনাশোাজা। লেহ চারণ 


সুন্দরী শের এতসব, নেই চণ্চরীক- 
্ ০০ 
নয়না ডানগগাাতণশির চারটা | িহালালের 
রি ১৩: ৫৮৯ এ ৫ পনর 
'ধর্ব এক ক্ষ অল্তরগাভতি বান্ডকার শিখা 





হতে বিচ্ছরিত রশ্মির আভা যযাতির কট 


সপশা করে, কিন্তু রহ্রহীন সে মূকুউ উদ্ভালত 
হয়ে ওদে না। 


ভাবক্ষে প্রথম প্রবেশ করলেন এক 
তপদ্বী। রাজা য্যাত সঙ্গে সঙ্গো কয়েকটি 
তামরা হাতে তলে 'নরে তপদ্লীকে দান 
করার জন্য বলেন ডি গ্রহণ করুন যোগীবর। 
তপস্বী মুদুহ'সো বলেননআম বিষয়া 
নই রাজা যযাঁত, তাগ্রমদ্রায় 
প্রয়োজন নেই। 
রাঙ্জা যযাঁতি গরক্ষণে ভূজপিন্র ও লেখনন 
হাতে নিযে বললেন-তবে আপনাকে একখন্ড 
লার। দাগ লিখে দিই । 
রি আবার আপাত করেননআম 





গৃহী নই রাজা বয়াতি, আমার কোন ভুমি, 
খণ্ডের প্রয়োজন নেই। ৃ 
এক মু বা যবকণা তিলে নিয়ে খাজা যত 
বলেন-তবে এাগষে আ 
আপনার এ চীরবস্তের আং 
করন। আপনাকে কিপ্টিং পারল শস্য দান 
কার। 






শস্যকণায় আমর প্রয়োজন 
হী 
যযাঁত-ভবে কি চান আপানি? বলুন, 
আপনাকে কি বসত দান করবো? ঠা 
তপস্বী-যাঁদ নিতান্তই দান করতে চাঁন, 


০০117 





তবে আমাকে আপনার 
উপবেশন করতে অনুমতি দান করুন 

যযাঁত 'বাস্মত হয়ে ধলেন- আপন গুহণ 
করুন, কিন্তু আমার কাগ্ছ থেকে মার এইটুকু 
দানেই আপান পাঁপতুষ্ট হবেন যোগনীবর 2 
আমার কাছ থেকে আর কোন অন্যগ্রহ প্রাথলি 
করবার । ও 

আসন গ্রহণ করার পর তপস্বী বলেন 
আঁম আপনারে একাঁটি দিবা লোকণখা হর কথা 
নরণ করিয়ে দতে এসোছ রাজা যযাতি। 
যাঁদ শ্রবণ করেন, তবেই আগার পর অনেক 
অনগ্রহ করা হবে। 

যয়াত--বলুন যোগীনর | 

তিপস্বী--পুণ্যাজনি লোকজাীবনের একটি 
লক্ষ্য সন্দেহ নেই । কিন্তু স্মরণে জাখবেন, 
গুণ্যার্জনের পথাঁটিও পুণাময় হওয়া চাই। 

যষাঁত-আপনার উপদেশের তাৎপর্য 
বুঝলাম না যোগটীবর। 


1 টি শা টব 
তপস্বী-মহৎ পম্থা ছাড়া মহদভীম্ট লাভ 


সভায় কিছুক্ষণ 


হয় না রাজা যসাত। আ্দাচরণে অদবষ্ত্‌, 
সমমানের পথে সম্মান লাভ হয়। অন্যথায় 


যযাঁতি-কেন হয় নাঃ 

তপস্থী-যেমন। মাহষের  শৃঙ্গাঘাতে 
পৃত্পদুয মঞ্জারত হয় না, হয় বসন্ভানিলের 
মদুল স্পর্শে।  নিষাদের প্রজবলন্ত মশালের 
আভায় 'নাদ্রত বিহঙ্গ জাগে না রাজা যযাতি, 
জাগে প্রাচপটে অভ্যাদত নবাকেরি আলোকা- 
প্লত ইত্গিতে। শোণিতজলা বৈতরণীর তরঙ্গে 
ফ্পর্গনরাল কোলি করে না, তার জন্য চাই 
মানস-ইদের স্বচ্ছোদক। 

যযাঁত-শুনলাম যোগীবর। * 

তপস্বী--প্মরণে রাখবেন মহারাজ। 

যযাতি-বনবাসপর লোকনশীত বনের 
জশবনেই সভা হতে পারে যোগণীবর। নৃপোষ্তম 
যযাতির পক্ষে এমন নত স্মরণ করে রাখবার 
কোন প্রয়োজন নেই। সঙ্ক্প যে-কোন পল্থায়, 


১৮ই কাতিক, ১৩৫৭ সাল 

[সিদ্ধ করাই রাজাঁসক ধর্ণ। যাঁদ 
বিষাঁদ্ধ শরের আঘাতে হত্যা করে মাতজ্দের 
মস্তকমৌন্ডিক লাভ করা যায়, তবে কোন 
মুর্খ শতবর্ষ প্রতীক্ষায় থাকে, কবে কো 
পূরবাধাঢা নক্ষত্রের. পুলাকিতি জ্যোতির 


আবেদনে সে গজমৌগুক আপনি খাত 
হবে বলেঃ পাহাজি- হতাশ চক্ষত অন্ধ 
করে দিয়ে যাঁপ ফণামাণ লাভ করা 


যায়, তবে শতবর্ষ ধরে নাগপৃজা করার কি 
সার্থকতা 2 
তপস্বী আর 
গানোথান করলেন 
গেজেন। রাজা যযাতি লক্ষ 


প্রতাপ লেন না। 
এবং পাজপভা ছেড়ে চলে 


করলেন, শভা- 


প্রান্তে আর একজন প্রার্থা এসে বনে আছ্ছে 
ব্াা্তমান এক খাঘষূনা। 

হয়ত আহদান। করেন আপনার ক 
প্রার্থনা নিবেদন করনে রী 


৭ এক রর টা ০2 21৭৫ 
ফান বলেননামি 5থ ৭ প্রা । 


হাহা লাতী | 


এ পা ০ নি নেতা টির 
বাঠগা নাত এক শতি ভানু হাছে 


ক লি 5 কি 4 ল নিশির নি, 
তল শিয়ে বলেন এহুহিপ করনি কাব। 
165 পাপ এ নি 
খাব, লা হেরা শাল্লা মংলামানা 
টার রন, হা জা ৫ 
আলো প্র প্রা) লো শা কা লুল রাজা 


পু ০ 12 ক ছুরির 
যযাতি-লঙ্গুন, আপনার কি পারুমাণ 


আপ্থাপ প্রাযাজন । 

কাঁবষুশা-নিশাকরস্দূশ শুজদেহ এবং 
শযাশবকর্ণ জ্ শত অশ্ব সংগ্রহ বস্তি হলে 
যে পাঁরমাণ অথেরি প্রয়োজন, তাই আমাকে 


দান বরুনে। 
ধাঁবমূবার কথা শুনে 


রাজা মধষাঁতির 


£ রি এ 5 হোতা 
হর্যোগ্কুল্ল বদন মৃহাভিরি মধো বিষ হায় 


ওঠে। বৈভবহীন কাশীম্বরের রহাগার শুনা 
করে দিলেও নিশাকরসদশ শজদেহ ও 
শ্যামৈককর্ণ অষ্ট শত দুলভি অশন কয় করার 
গত অর্থ হবে না। খাষ হয়েও এমন বিক্লাউ 
পাঁরমাণ অর্থ প্রার্থনা করে, কে এই টার 


রাজা যযাত সসধ্কোচে জিজ্ঞাসা করেন- 
আপনার পাঁরচয় জানতে ইচ্ছা কারি খাষি। 

খাষিযুবা--আম বিশ্বামিন্ের 
গালব। 

রাজা যযাঁত সসম্দ্রমে উঠে দাঁড়ান এবং 
আগ্রহাক্ুলিত স্বরে বলেন-আপাঁন বি*বা- 
[মতঘ আশ্রমের বিখ্যাত জ্বানগ গালব ? 

গালর- আমাকে জ্ঞান গালব 
সম্বর্ধনা করবেন না রাজা যযাঁতি। 


শষ্য 


বলে 
এমন 


সম্মানিত সং্ভাষণে আমার আধকার এখন, 


হয়নি। আম এখনো খণম্ূন্ত হতে পারা 
বযযাতি-কিসের ধাণ? এ জা 
গালব-গুরুখশ। গুরুকে এখনও. 

দান করভে পারিনি। জ্ঞানী সা 

নর্তালোকে ক্যাড, যি সত, 


ডি 





দেশে 


আধিকারী হতে পারবো না, যতাঁদন 
দাঁ্ষণা দান করে মন্ত্র হতে লা গানি। 
যয্াাত-শহনোছি, বিশবামিত্রের মত উদার, 
স্বভাব ভপোধন াশষ্যের একাটি মান 
প্রণামেই তুষ্ট হয়ে থাকেন, তার চেয়ে বেশট 
বা অন্য কোন দাক্ষণা ভান গ্রহণ করেন শা। 
গালব-গুরু ব্শ্বামিত্র আমার কান্ছে কোন 
দক্ষিণা চানান রাজা যয়াতি। আমিই ভাঁকে 
দা্ছণা [দিতে চেয়েছি, কারণ আম কারও 


গুরুকে 


/। ক 5. রা ৬ ০ খা কলা ক 
কাছে ঝণ। হয়ে থাকতে চাই মা। গুরু 
চি এ রর রি £ 
আমাকে জ্ঞান, দান করেছেন, আনও যথাচিত 
দান্দণাদানে তার গতর মল শোধ করে 


দেল আমারুই আমার 
দাক্ষণা গ্রহণে স্বাকাত 


যযাঁত-ক দাঁক্ষণা 


নবক্ধাতিশয়ে গুরু 
হয়েছেন । 
ক 
চেয়েছেন আপানার 
চি 


৬২ ৫. বান্, 
এক কর্ণ শ্যামনর্ণ, 


চল্ড- 
সি তাদহ এবং 
তম । 
দারুণ দক্ষিণা! গুরু আপনার 
ওপর অদাক্ষণা প্রদশন করেছেন বাষ। 


নম মি গু ও বিজ 
গালব-হ্যা রাজা যযাঁতি, আমার 
গনিবন্ধাতিশয়ে ভিন ভদ্ধে হয়েছেন এবং 
৫ ৪৮ রী এ পপ 
আমাল বিড রা করার নি এহরকন 
1 
দঃলহশাহণায় দু দন্দণা চেয়েসছ 


যযাতি হতাশকিত রে বলেন-খাষ 

গালব, ধনপঠত কুবের ছাড়া বোধ হয় 
এনব্যশাালশ নৃপাঁতি খব কম এ পক্ষে 
এইরকম অত্তশাত অ তু ভি অশ্ব 
সংগ্রহের মত উপযক্ত পাঁরমাণ সম্পদ দান করা 
সহজসমাধা। আমার পক্ষে তো অসাধ্য। 

শজন-শুনোছিলাম,। আপান দানের 
গৌরবে গর্ী,ল হয়ে স্বলোকের সকল 
জার্যর দধ্যে মানীশ্রেঙ্ভ হবার সঞ্কত্প 
রা | 

যয়াতি-হ্যাঁ খাঁষ, এই সঙ্ক্পই 

হন্ের স্বপ্ন । 

 শালব-আপনান্র এই স্ব্ন সফল করার 
সুযোগ অশীম এনোছি রাজা যযাতি। িধ্বামতের 
শিষা ধা গালবের প্রার্থনা আনি পুরণ করতে 
যথা) পারেন, তবে আপনার খ্যাতি সকল দানীর 
খূর্সীত ছাড়িয়ে উঠবে। আপান মানীশ্রেগ্ঠ 
৩ পারবেন, আপাঁন স্বল্কের সকল 
7জাষর মধ্যে সর্বোচ্চ আসন লাভ করতে 
“পারবেন 


এমন 


পনজাত 


রর 


আমার 


যযাতি-.আপান িথো বলেনান খ্াষ। 


শালব-তা হলে আঁবলদ্বে আমার প্রার্থনা 
পূরণের ব্যবস্থা করুন । 

রিচ রর ধাষ 
গালবের প্রার্থনা পূরণ করতেই হবে। মানণ- 
শ্রেম্ঠ হবার সুযোগ এসেছে এতাঁদনে, এ 
সুযোগ বিনষ্ট হতে দিতে পারবেন না। 


4১ 


রা 


র্‌ ্ নি 
শর না ++ শিখ পাশ 75157 
1 মাল আতা নিকাহ হতে। দি 


গার হি নল প্রা? 


খালা দৈ কটি বদ 7 8 দা ক্রু 1 রে? ঞ জাল ৯ এ 4১৪ 
তা, গং $ কুন গা খন) শন সি ] টাল খা লি তি 
১৮ ৮০ রঃ ৮27৯ শন র্‌ বা ) 
হয়ে যাবে হ্রিভবনে | লগে বোর পথ 

তত এও এএম আর তিক্ত তি 5০. রদ ৮৮ 
অনপু্ধ হলি উবু জাল গতি) 22 শর সে 
তপল্াস তাহা শঞ্তশি ইহ অব প্রেসবিহডা কটা 
ভবনে চঢেগে বেনটা আোিলগিত ভাবল আছু 
রী 

জিকা 4৮ তল 

বৃ হাতি ৰা; 5২ লব ্ 


ধা 
রি টা 


করুণ ভাবা নিমনিতি 


১ পুত নিল বু বি 2 
উপ্রায় » উপর খু ছালেন 


যো 

্ 
০ % (৯৮৪৫০ শা! ৯৭ শি পি 
যযাতি। সঙ্গতি বা অসঙজ্গত, সং 
8 482 চিহ্ন রা ১০ 
ত্য বুশাশ ভিপি তাক আঙ তি দানশনিল 


ও শোৌরল অক্ষ পা বাখতেহ হলী। 


৫2 ০:০০, ডঃ চি তি 2 
বিছুক্ষণ  চন্ভার পর বাতি বলেন 
হাহ € সপ 'কল্ড না 
নে শর ত চিঠি বে! যা বি ্ শিক না রব ; রন 
ক: 25 ২:22০24 শ্ 
পাল হদ কা দা এ এপি ছে 


ধাঁধণর। িছু্দণ অপেক্ষা করু রুল আশা কার 





শা ? 
হিরন ৰ কঃ 4 টি 
আপনার প্রাথথনা পণ করপুত পারবো । 
কা রা রশ পপ ০ স্ব 
সভাগ্বাহে হেড়ে বাতভভাত গাজা যাতে 


সাদের অভান্তরে প্রবেশ করলেন। 


রাজা যযাতির কাছে প্রাথঘভি অথেরি 
প্রাতশ্রযাত পেয়ে আশ্বস্ত মনে শুনা সভাগৃহের 
একপ্রালেত বসে রইলন গালব। এতদিনে গুরু 
বাণ থেক মুক্ত হরে জ্ঞাননগালষ নামে যশসবাী 
হতে পারবেন, 
উফ হয়ে উঠাছিল। ঘ্রিভূবন জানবে, কায 
আতকাঠিন ও অসাধাপ্রায় দক্ষিণ 
দান কনে গুজুদন্ত জ্ঞানের হূলা শোধ করে 
দিয়েছে। গালিবের কাটাভিকঘা প্রতি জনপদের 
চারণের মৃথে সঞ্াশিততির মত ঠি তি হবে। 

রর 


নু 
54 ৫ 1 


গাব এক 


০ লাপলাবাহীকে 
পাবে ৪ 


রি হওয়াই একমাত্র পুণ্যকর্ম 


রর 
ধর 
্ে 
নু 


নি জের সৌভগোর কথা ভেবে মনে 


এ লাখ 
্ ৬৫ ৮৮৭ ৮ শাক হজ্জ পা ৬ পিল নে ইত এ ধান 
ধন রে ৮১ পি) জি ঘৰ 1 কাশ নো অহা, খাটি এ 


স্ঁ 


থেকে প্রার্থত অথেকি প্রাতিশ্র্যা 
এই নৈভপ্বহীমা 
দুলভ ও অনুপম রঙ আছে, সই 
রঙ দান করবেন যযাতি।  দুলভি 
রর 


নিন এলো র্‌. স্ শা লিববে ০ ঙ্টিপাাজা সিটি ভাসা 
হল শু ললিতা আহত-শাতি 4৬ মত 1৯, *, 


করা কঠিন হবে না। সভাগহের প্রান্তে বসে 
অধীর তগ্রহে ররাক্তা যাতির জন প্রত ক্ষা 
করাছলেন ধাঁষ গালব। 


উর আগ 1 আনা পট শ্টাভাপি পি পানি 
৩, ৪ হত! হাজলিন 1 শীল্ন। ভাল হি তখন 


৩5৭ ) । 
রঙা 
রি কিক 
হন্ঠাং পারিমারং মং বাতাসের পাতে এত 
নি 


নখ 


ফি [নি শসার কিল 


যাঁত তাঁর সঙ্জো পৃপাভরণে ভূত, একট 
কৃমারা। মন তি সে নারীর পায় নুপুর এ 

আছে, কত তার চজাণত্ত 
হয় না। শুধ্‌ যেন সৌরভ স্কওকত জাত বর্ণ 
[বকাঁশত ক'রে পহসান্বিতা রভতটর মত এক 
নারীর মত রূজা যযাতর সঙ্গে সভাগাম 1 
এসে ব্রীড়াকুষ্টিত হয়ে নতমতখে দাঁড়য়ে ইল রা 


টস 


2 


পদচ্ছানের নুপুর 





৯০ 


" 


রাজা যযাতি বললেন -খধি গালব, আমার 
এই. এক)০মান্ রত্ব আছে, আমার কন্যা মাধবণী। 
এছাড়া আপনাকে দান করার মত আর কোন 
রক্ক নেই 
রহ) খাঁষ গালব তাঁর দুই চোখের 
দৃষ্টিতে সতীন্ত কৌতূহল দিয়ে কুমার 
মাধবীর দিকে তাঁকয়েছিলেনকোথায় রক ও 
রন্বের টিহ? কোথাও দেখতে পেলেন না 
গালব। 


ঘষা তি, 


শাননী মাধবীর কৃন্তলস্তবক 
থেকে গদনখশোভা পধন্তি কোন রক 'ভষণের 
সংন্দাৎ পাওয়া যার না। শুপর্ুগ্যাল পষন্তি 
সবর্ণানাঘিতি রা কতগাল্স স্বর্ণযাথকার কোরক 
[কশলয়াকোমল 
চলণের প্রণয় আচ্ছিতি হা হয়ে আছে, তাই শব্দ 


করতে পারে না। 
বযা(ত বলেন-আমার এই রুত্রকে আপনার 


হাতে সমগণি বাধ আপান তৃপ্ত ও 
তুষ্ট হউন । আমার দান সিদ্ধ হউক এবং আনার 
দানবলে পুণোর জোরে আম স্বর্গে 
গিয়ে রাজাযরি মধ্য আমার কাজিক্ষিত স্থান 
গ্রহণ কাঁর। 

যা।ত-নান্দনঈী মাধবী টে ধীরে এাগয়ে 
আমে এবং গালধকে প্রণাম করে। কত গালর 
বিপ্তত ও বিচলভভাবে বযাতিকে লক্ষা করে 
7 আপান অথের প্রাতিশ্রযীতি 


কুল 


সিকি হিরন এ 
আজ ভি 


টি 


ভাঙ্গা 
করছেন প্লাজা যযাভ £ আম 
আর্থ প্রার্থনা করেছি, আমাকে অর্থ দান করুন। 
পূুজ্পা্ণিতা বনলভার মত সল্দর অথচ রে 
হীন এই কনারগকে দানস্বপূপ গ্রহণ করে 
লাভ হাবে তামার 2 
তত দাখভভাবে 
রূপগ্রভাশালিনী এই 


দিয়েও কেন বাণিত 


বদল চিক্ছ ্দ্না 801 
কন্যাকে অল্যহশীন 
খাঁষ; এ 


নাঃ 


(হা ও 


2/ 


পা গৈ 

নসর রে হু রঃ বা 
ভব নে চাহ ব্ান লহ পা ক্ারপসাত 
৫ রি তর রঃ হি কি এ কপ 
দি ০০০১১০৮০২১০, টা চিনা রা রাত সী 
তার বক্রাহািতর বিশিতায়ে জামার অহ বালতি 


গহণ বলতে দ্বিধা করবেন লা। 
“পিতা! 


উহ নি না -ক্ট ১০ রঃ নী সি ডি গা /৬-১৯৮৪৮ 
ভশাতদখ। মাধব হগ্তাৎ মুখ তালে পিতা 


887 -25- +১ এপ, 
মরার হেট দিকে আকার । মাধধার 
| রঃ 
কণ্ঠসহরে আশু, আসিতনয়ানে যেন চাঁকতি 
[ব্দতের জবালা, এবং নরু ভুলভায় যেন 


নে শীতল ধা ঃ | ৃ 
খল গ্রাছবারদর আখাতি এলি লেগেহে। 


রাজা যযাতর কথাপ্‌ তাতপর্য এতক্ষণে 
বি কমারশী মাধবী, 


হণ খর বে তারি আদাঁরণদী 
1... 
যবা।ত। 


টা 
তলত 


চর 
২ পনি 
মুন 2৪762 


ধন্যানে সমানাল করছেন লা গত 

একটি হঞরগন্্রা ভথরা যরশসাকণা হাতে 

2237805 22 ৮ ১ 

এত শে টি (বি হাল আব াতশ্রাচত্ে দাশা 
লা. 


হু. এদানও তেমান। এদানের 
41555 এরর নর 
শাধনরি পাতিলাজের 
আয়োডন। নন, খাম গালি শুধু যষাঁতির 
চারের ৯ ঃ 

মগবান একটি লাভ 


পে 
পিতা 


বস্তু 


দেশ 


করছেন, যে বস্তুর 'বানময়ে রত্ধ ও অর্থ সংগ্রহ 
করা যায়। ৰ 

--কসের জন্য এবং কার কাছে আমাকে 
এভাবে দান করছেন পিতা? 

প্রন করতে গিয়ে বাম্পায়িত হয়ে ওঠে 
কুমারী মাধবীর চক্ষ। এই তো মান্র কয়েকটি 
মুহুত আগে তার কুমারী জীবনের সকল 


আহ শনয়ে যেন এক পারণযোতসবের 
আলাম্পত  অঙ্গণভূমিতে প্রস্তুত হয়ে 


8 ৯ 


দাঁড়য়োছুল মাধবী, গালব নামে কুবলয়নয়ন 
এ পুরুষপ্রবগের বধতন্ বরণ করার জন্য। 
কত বথা, সে কল্পনা ক্ষাণকের মরাঁচিকার 
হাব মাত। 

রাজা 
1বমুখ 
কাশীম্বর 


ন্তস্ণরে এবং আবিচলিতভাবে 
প্রতৃগুর দেন_ প্রার্থীকে 
করতে. পার না কন্যা। 
যযাঁতির কাছ থেকে দান চেয়েও 
প্রার্থী [ফিরে গেছে দান না পেয়ে, এ অপ 
ভামর কাছে আঁন্নকুণ্ডে 
ক্লেশকর। রাজা যধ্যাতি যাঁদ 
সবচেয়ে বেশ মানী ও 


পাজষণতদে ৫. 


বযাত 


যশের চেয়ে 
আত্মাহযাতি কম 
অপচ5য়ে বড় দানবলে 
পূণাবাম হয়ে জবর্পালোকের 
উষ্চাসন লাভ মা করতে পারে, তবে সে ধা 
জীবনে শত ধিক। সারা জীবন ধরে, প্রাতি 
ও 'র নিঃশ্বাসে ও প্র-্ধাস লালত আমার 
আকাঙ্ষাকে আহা বিফল করতে হও না তনয়া। 
ধাষ গালর আসার কাছে অর্থ প্রার্থনা করেছেন 
গর ক্ষিণার দায় হবার জানা, 
আমিও অথেরি পরিনত তোমাকে খাষি গালবের 
হস্তে প্রদান করে দায়ননক্ত হাতি ও আমার দান 





হতে মান 


2০ খা না ৮ 1 নি রি 
গৌরব বঙ্ষা করাতি চাই | বৈভবহগন এই 


শ্ল মনে করো না 
হ'দয়কে কুলিশবত কঠোর করে, 
হার পণকাস্লর্াপনগি ভোমাকে 
আছে অগ্ীবি হদেত পণাবদতুর মত প্রদান করতে 
হচ্গে। কজ্পনা করতে পার কন্যা, আমার এই 
তগের চেয়ে বড় ত্যাগ্র-আমার এই দানের 
চেয়ে রেশন দঃসাধা দান আর কি হতে পায়ে? 

নাথা হেট কারে মাধবশ। 
আগার শুক তায় ওঠে । আর কোন প্রশ্ন করার 
ইচ্ডা হর না। টপভা যয়াতির কুলিশবৎ পট 
সঙ্কফ্পের পরি১য় সপন্ট করেই পেয়ে খে 














ভান কথা ভাবছিল মাধবী | সর্যালোক- 
বাত নল দেবদারুর মত শৌবনাসাঞ্ছত দেহ- 
[শোভা নিয়ে ঘে খাষর মার্ভ নিকটে দাঁড়িয়ে 
লাচছে, তার সঙ্কজপণ্ড কি কলিশবৎ কঠোর ? এ 
[পস্তত বক্ষোপটের অন্তরালে কি অনুরাগ 
নেই 2 এ ফল্প্ে কমলসদুশ চক্ষু দর্ট কি 
আকারণেই নগীলিন হয়ে আছে? ঘধাতিতনয়া 
মাধবীর প্রণামের অর্থ বুঝতে পারবে না,সে কি 
এ্নই আবুঝত যে নারীকে পুজ্পান্বিতা 


বাম্পায়ত চক্ষু 


ব্রততগর মত সুন্দর মনে হয়েছে, তাকে কি 
সত্যই মূল্যহীন মনে করতে পারে এই 

মনাসজগঞ্জনা সুন্দরেশবর 2 
কিন্তু, ।নজেরই মনের মোহে আর এক 
মরশীচকার ছবি কণ্পনায় দেখছিল মাধবী । 
পরক্ষণেই সে ছবি যেন এক তগ্ত ধূলিবাত্যার 
তাড়নায় ।ছন্নাভল্ল হয়ে মালয়ে যায়। কথা 

বললেন খাব গালিব। 

নারীর ড় বনে আমার কোন প্রয়োজন 
যযা।ত। চন্দ্রমীণসম রূপশাালিনগ 
আম চাই না কাশীশবর, আম চাই 
চন্্রমাণ। . আমি রে দায় 
মত পাঁরনাণ 


০ ॥ 
আন তৃপ্ড 


স্নান 
লেত রাজা] 


হতে হু হতে ঢই, ভার জনো 


উ 
ভারা চাই । এ ভাজা অনা কোন দানে 
দূ 


হতে পাবো না কাশীশ্বর। য আপনার কন্যা 
প্রাভশ্রযাভ দেন যে, তিনি আপনার প্রাতশ্রঢাতর 
নষাদা রক্ষার ভালা এই ভুবনের সে কোন 
দিকপাল নরপাতির কাছ থেকে আমার জবা অর্থ 
রে করে এন দেবেন, ভলেই আমি আপনার 
কণ্যাকে সমটতভ নল্াধন্ে দন বলে গ্রহণ 
করতে পার, নটেৎ পার না। 

খাব! 

ব্যাভতনয়া মার্কা আখ হলে খাষি 
গালবের দিকে তাকায় আদ ভারিণদ কুমার9 
মাধবার  দস্তি ৮ ১৮)ধত কায 
গালবও লদণকের নত অপ্রপ্বত হয়ে আবীর 


নখের দিকে উাকয়ে থলে | আকা বলে. 
আমি ভার নিলাম বাধ, আপনার প্রাথিতি অথ 
সংগ্রহের দায় আমি নিলাম। 

গালব বলেনভতিথাসতু । ভাসি আগনার দান 
গ্রহণ করলাম রাজা অযাতি। আগান যশদবা 
উন। 
পিভা যযাতিকে প্রথা করে মাধবণ 
বিদায় নেয়। কৃণ্ঠাহটিন ও. স্বচ্ছন্দ পদক্ষেঞ্জে 
সভ। গৃহ ছেড়ে খাষ গালবের সাঙ্গনগ হয়ে 


টলে যায়। 


৪2 


০৬ 
নি 


দিবোদাসের প্রাসাদ) স্ফাটিব 
চূড়া দুর থেকে পাঁথকের চ্গে 
সূর্যাংশুগাঁঠত দণ্ডের মত প্রাতভাত হয় 
মরকতে মান্ডত স্তম্ভাবলী, ও প্রাবালখাঁচং 
সোপানশ্রেণখ । রত্রান্য রাজা দিবোদাস কুবেরে 
ঈঘণ সমুৎপন্ন করে রাজাঁসক এমবর্যে সমাসা' 
হয়ে আছেন । 

দিবোদাসের স্ফাটিকঁশিলার প্রাসাদ হে 
9 দূরে সীধুগল্ধ বকুলে আকীর্ণ একা 
ল, মাঝে মাঝে নখলাঙ্গী অতস 
বরল্তা পারুলের কুপ্জ। তারই মধে 
লাতকায় মাণ্ডিত আতিথিবাটিকায় এ 
(য়েছে খাঁ গালব ও তাঁর সাথে যথা 


নপাত 
গলায় নামত 


১৮ই কাঁত'ক, ১৩৫৭ সাল 
গালব ও মাধরী, একজন শুধু অর্থের 
প্রাথনা এবং আর একজন অর্থদানের প্রাতি- 
শ্রাত নান্ত। এ ছাড় দু'জনের মধো আর কোন 
সদপর্ক নেই । বৈভবশালী রাজা দিবোদাসের 
কাছে অথ সংগ্রহের আশায় এসেছে মাধবী, এবং 
গালবর এসেছেন সে অর্থ পি আশায়। 
এই মানত পরস্পরের বন্ধন । ভব যখন গালব 
ধবী দু'জনে আতাথবাটিকার আলন্দে 
দাঁড়য়ে থাকে, উদ্যানের ব্ষলসৌরভ অকস্মাৎ 
মাদরতর হয়ে ওঠে, পপ্রঙ্গলাতিকা  হষ্ঠাৎ 
তন্দোলিত এবং ১ ৫৮ণ 2 কুমব্ন্ভা পারুল 
করে উদ্যানের প্রণয-প্রগল্ভ 
ভারা পর দল, কিন্তু করেনি 
মাধবগি। 
সোদন রাঙা 
অর্থ প্রাথনা 
থণদানের প্রাতশ্াাতি দিলেন 
কিন্তু ততোধিক 
নতা রততীর সত কমনীয় 


ও »1: 


লতা 1. 

ভুল গালব ও 
এখনো 

সভায় 9 


গাপন। 


নস তং 2৩ 9 


দিবোদাসের 
করে 


৪ 58524445588 ই নর 
মাখার ফোবন পিন অআঙ্গাশাভা দেখে। 
7. না নত 
অধ তলার প্রাপ্তি অথ দান করান, কথা 


[০ 
[ক তবি নিগয়ে,. 


ঘদবেদাসের অনুরোধ 
1 শ্রেরদকর। সে 


ভগংকর অনুরোধের কথা শুনে যযাতিনান্দনল 
মাগধপর সকল রসাহস সতম্ধ হয়ে গেছে। 

[দন বায আ্থর হায় উত্ভাছলেন ফাষ 
গালল। এখনে রাজ দিবোদাসের কাছ থেকে 
গ্রীথথতি অর্দ আনতে পারোনি মাধবী অথচ 
লক্ষ করেন শালর, মাধবী যেন 
[দন দিন আরও অন্যমনা ও 
উদাসীন হয়ে পড়ছে কখনো ধা লক্ষা 


করেছেন, কের শীতভশরু 
মাকার ঘত যেন মখ টার বসে থাকে 
গাযতী। সাগ্তর পাঝখানে হঠাৎ জাগারত হয়ে 
অন্ধকারের মধোই অনুভন করেছেন গালব, তাঁর 
শ্য়রে দাঁড়য়ে কে যেন ভার পরাগবাসত 
ঢেলাঞল আন্দোলত করে এতক্ষণ ব্যাজন 
করছিল তাঁকে, হঠাৎ অন্তাহতি হলো। উদ্যানের 
তৃণভাঁদিতে দাঁড়য়ে সন্ধ্যাকাশের চন্দ্রের দিকে 
যখন তাঁকয়েছেন গালব, তখনো অনুভব 
করেছেন, যযাতিনান্দিনশ মাধবী তার আপসিত- 
নয়নের নাবিড়দান্ট তাঁরই 'দকে নিবদ্ধ করে 
ধনকটেই দাঁড়য়ে আছে। 

ভশখত, 'িরঙ্ক এবং 


ইরাক 
তালা 


আরও আস্থর হয়ে 


উঠেছেন গালব। কি চায় মাধবখ? ফৈতাবনগ এই :/% 


নারী কি িশ্বামত শিষা গালবকে প্রাতিজ্ঞান্রস্ট 
করতে চায় পিতা যযাঁতির দানগোৌরব বিনষ্ট। 
করতে চায়ঃ নিজ মুখে উচ্চারিত প্রাতশ্রাতি 
ভত্গ করতে চায়? নইলে, নিঃলম্পাকতা আই 
নারী খাঁয গালধের সথ্চে প্রিয়াসলভ লাঁলা- 
কলাপের প্রয়াসঞকরে কেম? | 

গালব বঙ্গে, আম আর অপেক্ষায় থাকতে 


দৈশ 


পার না মাধবী, আমার প্রার্থত অর্থ এনে 
দাও। এবং তৃমি দায়মুন্ত হয়ে তোমার পিতার 
কাছে ফিরে খাও, আমিও গুরদক্ষিণা দান করে 
আমার গৃহে প্রত্যাবতনি কার। 

নাধবী-কেন গালব? 


চমকে উঠলেন গালব। অন্দেহ নেই, 
সকল কুণঠা ও লজ্জা বজ্রনি করে যধা।তকন্যা 
প্রণয়াভিলাষিণা প্রিয়ার মতই মধুর 


সম্ভাষণে গালবকে ডাকছে। 

গালব্নভুল করো না মাধবাঁ। প্রদত্ত 
অং্গীকার পালন করা ছাড়া আগার সঙ্গে আর 
কৌন সম্পর্ক স্থাপনের চেষ্টা করো মা। মারী- 
প্রেমের চেয়ে লোকসম্নান আমার কাছে 
অনেক বোশ মলাবান। 

মাধবী-এমন নমমি কথা বলো না গালব। 
তোমার প্রোঘকা মাধবীর দিকেঞকাট গৃহের 
জনাও মুগ্ধ হয়ে তাকালে তোমার সম্মান 

না। 

গালব-তী হয় না মাধবশী। 

নাধবী- তোমার শুভাথনিন ও কলান- 
ক্রামকা, তোমার চরণে প্রণামলন্থা এই মাধবীর 
দিনা একট.ও মমাতা, একট,গও লোভ 


তবে ১ 
511 ৬] 5 


ন্গ্ট 


লোভে আমার প্রান নেই 
মাধরশির রি পরুয এ 'আহাত 
বীণাতন্টীর মত বেজে ওঠেপঃসাহসী খাঁ, 
সন্ধ্যাকাশের এ সর শশাতেকের দিকে তাকিয়ে 
জোর করে অল ছোঁখ, কোন প্রয়োজন নেই। 
গালব-প্রয়োজন নেই যযাতিন দিন 
মাধবী । 
শান্তস্বরে মাধবী বলেন কথা দিলাম গালব, 
আজই নিশাব্সানের পূর্বে তুমি তোমার 
প্রাঞ্ধিত অর্থ পাবে। 
গালব--তোমার কঙ্গাণ হউক 


মধ্য রাত, নিশাক্দশার। এখনো আনেক 
বাকী। উদ্যানেল কোকিল কজন বন্ধ করেছে 
আতাথ বাগকার নিভৃতে একাকী বসেছিলেন 
গালব, £ণধতৈলের প্রদদপে আলোকিখার 
চাণ্চল/ খাড়া আর কোন চাণুলা কোথাও ছিল 
না) মাধবী গেছে রাজা দিবোদাসের স্ফাঁটিক- 
শির্গার প্রাসাদে, প্রার্থত অর্থ নিয়ে আসতে । 
1ঠৈ আতাথ ধাঁটিকার নিভৃত। বিস্মিত হয়ে 
দখতে পায় গালব, মাধবী এসে সম্মুখে 
ট"দাঁড়য়েছে। পুঙ্পাম্বিতা ব্রততীর মার্ত নয়, 







৬ 


" অমরেশ্বর ইন্দ্রের অলকাপুরীর এক শতরত্ব- 


ভূষিতা প্রমোদপ্রমদার মৃর্তি। 
ক'রে মাধবী প্র্ন করে-দেখ খাঁষ, চিনতে 
পার কি? 

গ্ালব-_চিনোছা। 


প্র 


রি 


মাধবী পক্পোভিরণে 


1 
তা 
এখন এই মহড়ঘণে বেশ প্র মলে 2 কিঃ 


১ কি এ হর যারে টি 
মাধবী লেশী মূলাবতা হনে হয় কি 
রি 
পালন--ঘনে হয় বোকি। 
1 
তত 


পানে শো», “ৃথ: শা 


দলা 


ৰ 
অমানকা মানে 


একে এখন আরও বেশি 
£স্চ্হ [ক ধা [% 
গালব নির্ভর থাকেন এবং পাতি অভ. 
করেন। গাধবী যেন তার নরিজরনের এক ও 
সুগভীর নেদনাকে বিদ্ুপে ছিযেভিল্ন কার উন্য | 
আরও ভীদ্দন অটহাস্যে বলে গঠেগচোখ ভুলে ও 
ভবন কাব, বল দেখ, এ নারশন্ক দেখে 
লোভ হয় কি নাও ৃ 
তব নিরুভ্তর থাকেন ফা গালব। মাধবী 
বলে আপনার লোড না হোক, ক্লাজজা দবোদাস 
লদন্ধ হত্েহ্হন। তিনি আজ ভামাক তরি | 


৮৬ 
7১4 ক শক, বা" পাচা ০০ ০5 শু” 
৬পহারু, আজি আমার থান লালসা পাবাদালব 


বৈদর্ধখাচিত শযনপযরি্ক | 
রি ৯ ০৮০০৯: ৮০৭ শী শপ 
বেগ শিভোরহ অজ্ঞাতিন রি উমকি 


উঠলেন ূ 
+০৮২,৭5 চি স্পা টিতে * ৮০ হিরন - ০ 
কব হালি বং মাধব রি অনাখেলু দিকে চোখ ও 
ভুলে তাকালেন!  & 
সত খপ? সি | 

অট্রহাটাসনী প্রগলভা মাধ হঠাৎ একবার | 
বাণাবদ্ধা কুগুঃ হত ছটফাট- 


ছাপা 


ম ৯. 
গা) ৩ লক 


করে ওঠে, তারপরেই দুহাতে চক্ষ আবারত করে 
উদ্গাত অশ্রধার। নিরেতের জন্য। পর টু 
দুর্বলা লাঁহকার মতই খাব শগালবের পায়ে 
লয়ে পড়ে একবার লক হও ও কা, মধ 


হও নিমেষের মত। কাশঘণবর বযাতির দান এই 


কৃমারীর অন্যরাগ প্রতিদানে সন্মানত কর খাঁষ 


সক্ুমার! এখনো সদয় আহে, কথা দাও তম 
পা পা ৮০৪ ৬৯ টনি তন হাত 
তাহ'লে এই মুহর্ভে এই রাজাম্রীর বু্াভরণ 


₹ 
দবোদাসের সম্মহখে অবহেলার 
গেট প্র ০ 
দূ হো টতল্‌ রিও মাস 1 

দালব--তার গ্রও 


এ 
মাধবী-তারপত্র এ 


এ 
প্ শান । 


সে 


ইবনে শধ্‌ আমরা 
গালব-তা হয় না 


তার প্রখাত ক্ষন করভে 


শর 
গজ? ] ৮23 ]+ না শির 


চি 


স্পট শা সা ধাবা, 
শশা বি থয], এতো 


দাক্ষণা দানে অপারগ গালব জীব্নকাপাী 
অপবাদ 0 বেচে থাকতে পারবে বেছে 


থাকুলও মে অপবাদের জবা শযাতিজল্ার। 
্ 


বমবাধরের চুম্বনে শান্ত 


ও সম্থাল। শত কিতা 


তোমার জীবনের শা 


1 
পার না। দায়তের সখের জনা প্রণাহিনঈ | নারা ॥ 
মৃত্যুবরণ করে দুভদিগনী যযািনন্দিনগ 
না হয় একট রারর মত মত ব্রণ করার. 
শান্ত হও গালত, 2. রদ ঘ্ষণা প্র জন্য শসা রঃ রী 


অর্থ পাবে। আম যাই, 
দেখা হবে। 


নিশাবসানে অন 





পা 


১-ভূঙ্গারবের আারিধারা থামছে 


৯ 


২ মাধবী ভার প্রতশ্রাভি রক্ষা করেছে। 
এত অর্থ পেয়েছেন গাল্র । ৷ গর রুদাক্ষণা 


জ্ঞানী গালবের সাক? ৩ 
প্রচারত হয়ে গেছে। 

দায়ম্ন্ত হয়েছেন কাশীশ্বর যধাতি। জ্ঞানী 
গালবের মত খাযন প্রার্থনা যীন পূরণ করতে 
পেরেছেন, তাঁর দানের গৌরববার্তা স্বলে?কের 
রাজার্য সমাজেও পৌছে গেছে। 

আর মাধবী 2 মাধবী ফিরে এসেছে বৈভব- 
হীন পাজা যযা(তর আলয়ে। 

[কিছুদনা হলো 
উঠেছেন রাজা যয্াাত। আর বিলম্ব 

ত পারেন না। দানীশ্রে্চ নামে 
সবখ্যাত যযাত স্বলেকে যাবার জন্য প্রস্তুত 
হচ্ছেন। 

রাজা যযাতির বৈভবহাীন এই মর্তা প্রাসাদের 
জীবনে একাট মানত কতব্যি যা বাকী আছ্ছে, তাই 
পালন করার আয়োজন করলেন, তা 
যাবার আগে কন্যা মাধবীকে উপযব্ত্ পাত্রে 
সম্প্রদানের জন্য জ্বয়ংধর সভা আহ্হান 


কথা দেশে দেশে 


ব্যস্ত হয়ে 


করলেন। 


মাধবার স্ব'রর সভা! সংবাদ শুনে এবং 
আদ্য়াজন দেখে মাধবী তার কক্ষের নভুতে 
ভশ্র সন্ত চন গিরেও হাসা সম্বরণ 
করতে পারে না। কোথার তার স্বয়ং এবং 
কোথায়ই বা বরঃ যার জীবনের কোন ইচ্ছার 
সম্মান কেউ দিল না, যার প্রথম কামনার 
বরমাল। দালত করে উলে গেছে জীবনের 
ধাগ্ত, তাল জানো জবয়হলল সভার চৈতয বধা- 
নন্ডের প্রয়োজন বরং বেশ। 

মনে পড়ে, খণহক হরে গাল ভার 
গাহাশ্রমে চলে গেভে । সন্মান ও শান্ত এসেছে 
তার জনহানে। ভালই হয়েছে। কিন্ত একপারও 
ক সেই কমলার ভলুণ জনাবরের মনে 
এ এহন ভাল্ধ, শ্যাথনাহণলার কাত কাছ তা 
কোন খন ভয় গেল ক শাও 

দিবেরাসের  জ্ রর এক।ট 


শের ৬ ০ ক তিশ 
[নশ থের ঘটনা মনে পড়ে মাধনীর [ এ সগযতি 


4 
৫ * ১০০৮ উদ) জজ স্পা ০ স্জ 
সহ্য করতে পারে না, রি [নিভত ভতে 
নাত টিন 9 | 
5 পাস প্রাপাপের বাহ? পবন-বশীথকার 
কাছে দাঁড়া। চোখে পড়ে, হারই স্বহস্তে 


রোঁপিত দেই শিশু রন্কাশোক অধহে রি 


লারপর্ণ কনে 


হয হাহ রা 


এসে রগশ্োকমুলে- জলুদেক দান করে না 
তব ববতে পারে মাধবী, তার নয়ন 


না। কাকে প্রশ্ন 


করনে মাধবশি, যধাতিনন্দিনী তার প্রেমাস্পাদের 


শাঁদত আর সম্মান রক্ষার মোহে যে কাজ 
বরেছে ভার কি ক্ষপা নেহ? এই শিশু রন্তাং 


নেই, মইলে জিজ্ঞাসা 
ঘুথ্য হরে গেছে মাধবা 
গাদের লালসার কক্ষে ধনাঢা 


শোকের মন্গথ যে ভাষা 
করা খেত, ৮ রা ক 
এক চি |টকপ্প ঞ 


দেশ 
নরপাঁতির নৈশ বলাসে 
ডৌকন দিয়েছে বলে ? 
জগৎ ঘৃণা করক মাধবীকে, কিন্তু জগ 
নূধে একজন তো খা করতে পারে না। কারণ, 
আর কেউ না জানদক, সেই তো জানে, কেন ও 
1কসের জন্য কিসলয়শনচ।? মাধবা 


তার কুমারীদেহ উপ- 


তের 


1কশোরকা 
তার রৃপযৌবন আসঙ্গলিপ্স; এক পরপূরুষের 
কাছে নিবেদন করতে বাধা হয়েছে। বযাতি- 
কন্যার সেই. ভয়ংকর আত্মাহাতির 'ধাঁনময়ে 
অর্থলাভ করে খণমুস্ক হয়েছে যে জ্ঞানন 
গালন, সে ক আজও ঘণা করে দরে সরে 
থাকবে? মাধলীর স্বয়ং সভার সংবাদ কি 
সে এখনো শূনতে পায়ান 2 কোথায় তুমি 
গালব, এস তোমার কুবলয়সদশ নশলনঘনের 
তরুণদ্যাত নয়ে। তোমারই জন্য সমাপ্ত 
তনুমনপ্রাণ, তোমারই জনা পাপিনী, যষাতি- 
কন্যা মাধবীকে উদ্ধার করে তোমার জীবন, 
সহচরী করে নিয়ে বাও। তন তো এখন 


মি 
ধণমূন্ড, শান্ত সম্মানিত ও সুখী-ভবে এখন 


৬ টা যে কা 
এই বৈভবহণীন প্রাসাদ থেকে পাজপযল্ধতা 
নাছির নি নে র্যা ৫ 
ব্তত রি সত নৃলীহও যাকে উদ্ধার করে নিদ্বে 


] 

তোমার প্রেমের স্পর্শে তনল্য করে ভুলতে 
নথিকার কাছে দৌড়ে শুলতত 
না নী প্রাসাদের দূর দক্ষিণে কলদবরা এক 
টো চে 1৮৮ দেন 


র 25২8 
আব্াাণ 
পুনহারে স্বযংবর সভা হুখু? 


ষ টি ঙ্‌ ০০ 
7৮৮ | 


৮7৫৭ 
জে £ 5) 


চন্্রাতপের বর্ণশোক্জা দেখা যায়। শোনা বায়, 
তি নর 
সভায় সমাগত 1. পাণ- 


রপমতী। যগ্াতিকন্দার 
০১7০৪ রাত রা 
এ িাতিতি রাভগ্ ক বারাভম সকলের 
রি তা 

(বশ্ান্তি অশ্ব হেবাতিবান। 


শান 
অস্তাচলের পে ধাবমান অগরহেরর 


৫. 


নি 22 45৫ 2775 লু চনে 228 ৮ 
ক্যা সাধের পিক হাক শিব হানে কনে) 
দা 

জা 25 রা টিজডার ক ₹৮ বে কটাতি 
শারবালি আসুতিগয়লভ । ভিবির নিল। আবিও। 
দটদাশ্ার গাঞীরণ টাল রা শারের নত মাধব 
শানে শেপ পরি স কি হাল ২ আসে 

টু রা, দান 2 সিন 
কত পারিবে 2 হি তব পেত প্রণ এ 


আতাীনিবেদোনর কথা ক লে 
৯ 


অঞাণ।, গনী ও জ্ঞানী গালব বি আঅপ্রুতত হত 


৮572 


উপঞধ্ন 


পাশে 


ভাবনা নরার সময় 
1পতা যষাতি এসে 
এবং স্নট্রন্দ পদক্ষেপে রাঙ্গা যযাতির অনয 
করে স্পরংনর সভায় এসে দাঁড়ালো রা 

থেকে আর এক নি গর্ত আঁসতেক্ষণা 
আাপবীর দান্ট কছুল্সণের মত কাকে যেন 
অন্বেষণ করে। কিন্তু কুবলয়নয়ন কোন 
[সনগ্ধদশনি তরুণ খাঁষর মৃর্তি কোথাও দেখা 
গেল না। নবীনকূসূমে গ্রাথত ধরমালা কণোরর- 
ভাবে মুষ্টবদ্ধ করে পাঁণপ্রাথী রাজপনগণের 





তলে নিয়ে সভার এক প্রা 
| মাধবী এবং ভার অন্তরের নিভৃতে এক « 
'ধৃবদ্ধ সন্তার সাক্ষাং লাভ কারেছে। রাজপ্র 


পরতীন্ত পারকম করে মাধবী । কোন দিকে এব 
বারও দকে ভ্রুক্ষেপ করে না। শুধু এগ 
যেতে থাকে পুপাশ্বিত ব্রততটর মত সূচার, 
দেহা যযাতিনান্দিনী। রাজা যযাতি কন্যা 
অন,সরণ করে চলতে থাকেন। বাদ্যের উল্লা 
দগবায়ু প্রকাম্পত হয়ে গঠে। 

অগ্রসর হতে হতে সভার শেষপ্রান্তে গি। 
একবার শ্াণকের মত দাঁড়ালো মাধবী। অ 
রে যাবার কোন অর্থ হয় না, কারণ ত 
; সোতস্বতীর সুতরল জলরেখা, ওপা 
ওপপ্াসতর এবং ভার পরে বনভাঁমির আরম্ভ 

সভারিৎ বনশশর্যে অস্তোল্সুখ সৃহে 
লোহভাভ বেদনার ছায়া পড়েছে। যযাতিক 
দোধবণ বরনালা ছিত্ করে ভতলে নিক্ষেপ ব 
এবং স্বয়ংম্ণর সভার শেষ প্রান্ত পার 

1 এসে দাঁড়ায়। 

[কুরে ভাকেন-কোথায় 


রি 


4 
নাঠলালানিপালোর কোলড়। 


ফর 
হানার রাজপ্রসালা আর রাদাজন? 
ভোগ বাজপ্রসাদ ভার রাজজনগা। 
পা 
ড্রায়ার মত 


২ স্ 


কাটি শির” 0 ্ মু ১ 10 ভিত পা? 
হসাতস্বভীর শ্াণ জলথা 


হন নুর 
হলনা হতিতিন) 5 


৮২ টি এ 


রর রতন 
চারা ও 


পছনেন মহ করাল দনিনলানপণোর 
শে 


৫ / 
অর্ণান দিকে গেল গেল মাধব ও 
লালে, অন্ধবাার ভাকে আর দেখা বায় ন 


কাশা*এরর প্রাসাদ শালা দাতা য 
৮০০ ৪৫ 10০৮৮ কালির নে 
স্লংপণকে গা গলোশল রাজ্য 


রঃ টির রহ 
আধকার কারাছেন। প,্ণাহ শা 


৪২ ৯ 


বির ৮ 
9) [খা 


এ-ননে দাবানল নেই । নাসান্তের গর 
নংসরান্ত। বৈশাখ রন্ত-পনে 
নগাবিভবের সঙ্গে সঙ্জো মতিন 
দ্খ কিন্ত ব্রব।ণনিপ সেই হয 
নাধবীর কর্ণে ও কবরীতে 
কসঘের সতবক আর শোভিত হতে দেখ 
না। চিডুর-নিকুরদ্ব হয়েছে কঠিন জা 
কণ্ঠাভরণ হয়েছে একাটমান্্ রদ্্রাক্ষের মা? 
উপবাস, বকলবাস এবং আধোশষ্যা, 
যৌবনের সকল অভিমান ক্িন্ট করে, 
বর-পৃজা ও তপস্যায় দাধানলহশীন এই 
দিনযাসিনীর প্রতিটি মুহূর্ত সার্থক 


পুণাতত্ব কোনদিন বুঝে উঠতে পারে? 
মাধবী, সেই মাধবী আজ তার বন 
তগাস্বনীর জশীবনে উপলব্ধি করেছে. 
হন "চিত্তের এই আনন্দই ভোঁঠপখ্য। অ 


১৮ই কার্তিক, ১৩৫৭ সাল 
সকল ঘটনার কথা আজও মনে পড়ে, 
বস্নৃত হয়নি মাধবধ সেই পাঁরচিত মুখগ্ীল 
সুন্দর ও অসুন্দর, রূঢ় ও কোমল। সেই 
আঘাত ও অপমানের সকল হাঁতহাস আজও 
স্মরণ করতে পারা যায়৷ কিন্তু স্মরণ করলেও 
রাগ, দ্বেষ, আভিমানের কোন সাড়া জাগে না 
মাধধীর মনে । িদ্ধসাধিকা মাধবীর ভাবনা 
আজ্া 'নিঃশেষে বেদনাহাীন হয়েছে, কারণ ক্ষয় 
হয়ে গেছে সকল কামনা । 

সোঁদন দবাবসানের পর বধনসরঙ্ীর জলে স্নাল 

মাপণ করে বনাধষ্তান্শ দেবতার পূজার জন্য 
যখন প্রস্তত হচ্ছিল মাধবী, তখন দেখাতে পায়, 
উধ্হাকাশ হতে যেন একটি নক্দ্র স্ধালিত হয়ে 
ভুপাঁতিভ হলো। এ-দশা দেখে দ্াখত হয় 
মাধবী । কে জানে, কোন্‌ মহাজনের পলো আয় 
হয়েছে, তারই লক্ষণ।  পরনণে শুনতে 


গাধন), কোঙ্াহল জেগেছে জনপদে 


গা 


৫ 
(ক, দু কি যেন ভাবতে থাকে মাধবী । 
১: 3, | ৩:8৯ ০৮ ক ০ 
ভার পরেই বন্যাধন্টারর পূজা সমাপন কারে 
০ ৮ নাজির হা, রিনা রং 
এবং ধারে ধারে সঙ্দীর্ঘ বনপথ ধরে অব্রুসন্ন 


বা মদ পা জা] 61 ৮ এমি 
ডপা।নেত আত লাড়ার। হিখন হার 


(দন হয়ে পপহে আএরহ জনপদের সকল 
রে রর পৃ 
ন্‌. ভি ্ পক 1" বা টু 5 শন শ্র ৮0 এ 
2বগোহল। ঘধানিড সণ হাতি কাতর হয়ে 


সপ রি ॥ নে 

রি গন্য ৮৮-শ ৯ 1 তে শ 4৮৮ -শশ" 4 "৮৮৮৫০ নু ছু চি ৮ 
ভয়া সাপে আলোক হয়ে তে প্রাচাপও 
১ 


৯) ১৫-.১৯৮০০] চাস লি চে + 
বাহ লব শযাতিবে বাজি 


প্রাসাদের প্রযেশদ্তারে 


দ্বার দাঁছ়র়ে আছে দেখা যায় কিরে 
বস্পঞ্ছচেন লাজন বয়াতি; গগাজদয়ে আকাম 
খিহের অত স্বর্গ হতে স্ঘানস্্যুত হয়েছেন 
নংজা হাত । 

স্ঘর্দ হাতে বিভাড়ত হবেছেন কাশীশবর 
বফ্াত। স্রলেখকাশ্রিত দেবমানব ও পাজি 
কেউ খানা স্বপন যহা?: তকে পি “গান [14২ বলে 
স্বাকার করেন নি। যযাতর দান যথার্থ দান 


পুণ্য নয়। 
সকল প্রধ্যাতি বিনষ্ট হয়েছে, কারণ স্বলেনকের 
রাদর্য সমাজ এভাদনে জানতে পেরোছেন, ক 
রাজা যযাঁত জ্ঞান? গালবের প্রাথনা 
পূরণ করেছেন । ধিরত, নিন্দিত ও অবমানিত 
রাজা যযাতি স্বর্গ হতে ফিরে এসে বিধম- 
বদনে সভাগৃহে একাকী বসোঁছলেন। মানের 
পার্থ অপহত হয়েছে, দানের গৌরব চূর্ণ 
হয়েছে। 

সভাগ্‌হে প্রবেশ করলেন চীরধারী এক 
তপস্বী। রাজা খ্যাত 'বাস্মত হয়ে দেখলেন 
সেই তপস্ধণ । 

তপস্বী মাবহাদো বলেন -আজ আঁম 

আবার আপনাকে সেই লোকনশীতির কথা স্মরণ 
কাঁরয়ে দিতে এসোছি কাশী*বর | 

যযাতি-বলুন যোগীবর 1 


রে চিত বা রে রর ৮৫ 
2, বধা। তর পণশ্য যাৰ 


১০ 1 শা 
৮৬ সপ 


আমার এই 


মানহখন ও পুণাহপন দগ্ধমরুষৎখ জীষনের 


শান্তির জনয আপনার সান্ববাদ দান করনে। 


ঘযাঁত। 


দেশ 


তপস্বী-সর্বলোকনপীভর সারভূত এই 
সত্যবাদে আজ বিশ্বাস করুন: রাজা যযাতি। 
পৃণ্যাজনের  পথটিও পুণ্যময় হওয়া চাই। 
আপাঁন কমব্রতের এই নীতি অস্বীকার 
করেছেন, তাই আপনার অভীনন্ট [সিদ্ধ হয়ীন। 
যযাতি-ীবশবাস কার তিপস্বী। িল্ছু 
ভি ও এ জশবনের গ্লাঁন নিয়ে 
ই না যোগীবর। 
তপস্বী করুণোিশ্রত চ্নশ্ধ 'দান্ট তুলে 
বলেননাঁকশ্ু আর  একাটি কথা বিশ্বাস 
ধরবেন কি কাশীশবর 2 
যযা ও [বাস করবো তপস্ন। 
এ ভপস্বী-আজ আপনার যঘার্থ প্রধাাত 
1 রাটত হাহ 
যষাতি--আপনার কথার অর্থ 
পারলাম না রি নর। ৪ 


বাতি 


তপপস্বীষে িদ্ধসীপকা পৃণাবভী মারবেন 
আজ তিতা হয়ে আপনার এই রাজ্য ও 
জনপ্দ ধন্য করেছে, আপানি থে তারই রি 
কাশীশ্বর । এই জম্নানের গৌরব নিত নয়েই আপা, 


পুনরায় স্বর্গে গমন করুন, 
ভাগনাকে সাগ্রহে ও সানন্দে স্থান দান করবেন । 

রাজা ঘযাঁত চীংকপ্র করে ওঠেন আমার 
বনবাঁসনী কনা মাধবী, সে কি বেচে আছে 2 

সভা 
নিদেশি করে বলেন-সে আপনার কাছেই এসে 
গেছে কাশীশ্বর। 

কাশশবর যযাতি বাকল দৃষ্টি তুলে 
দবারপ্রান্তের দিকে ভাকিয়ে দেখতে পেলেন, 
মৃতিমিতী পাখার মভ তপস্বিনী মৃর্ত 
সাধবী দাঁড়য়ে আছে। তেমান বকুল পদক্ষেপে 
পিতা যযাত ছুটে গিয়ে মাধবীকে বক্ষোলন 
করলেন। কনর শির চুম্দন করে অশ্রস্ত 
চক্ষে যযাত বলেন-্ষমা করো কন্যা? যে 
অপমান ও ভুচ্ছতার জবালা [নিয়ে এ-প্রাসাদ 
বর্জন করে অরণ্যের আশ্রর নিয়েছিলে, 
সে-জবালা আজ আমাকে দান করো। 

1পতা যধাতিকে প্রণাম করে মাধবী বলেন 
আমার তগশ্চর্যার পূণ্য লও পিতা । 

তিপদ্বা আনন্দধাহন করেন-আপনার সকল 
অখ্যাতি ঘুচে গেল কাশশমবর । আপান স্বর্গ 
ধামে গমন করুন। আর বিলম্ব করবেন না 

'শ্পতা যষাঁতকে প্রণাম করে মাধবী বিদায় 
নেয়। সভাগহের দ্বারপ্রান্তে এসে রাজা 
যযাঁতি কন্যা মাধবীর শর চুম্বন করে বিদায় 
দান করেন। তপস্বীও বিদায় নেয় রাজা 
যধাঁতকে আশীর্বাদ দান করে। 

স্বগধামে প্রস্থানের পর্বে শলা সভাগুহে 
প্রসন্ন অন্তরে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে রইলেন রাজা 
ভাঁর শিক্ষা আজ সম্পূর্ণ হয়েছে। 
দিব্য লোকলীভির সারভূত সত্য আজ 


গহ্র স্বারপ্রান্ডে অঙ্ঞাল 


৮ 


উপলাধ্ধ করতে পেরেছেন। 


১৩ 


আর বব করত হলো রাজা: 
যযাতকে। সু এক তরুণ খা 


ধ চি হব 
অকস্াৎ সভাগৃহে প্রবেশ করেন। 


মি 
হু 
ছু 
শি 
শন 
প১ 


বাড়া ঘযাকি 


শি । স্পা | 
সাঁলস্সয়ে 2 দেখেন, জ্ঞানী গাল এসে ভার 
সম্মুখে দ ড় পছেল। উদ্ভ্রান্ত, ভশানত 
দাবানলভাড়ত প্রাণীর গত বেলন দুষ্ট, 
জ্ঞান গ্ালব বলেন নজ্ঞানী গালবের সজল 


নল রর সি ০৯৭ ৪ টু মা পা বং নিত 
মান তি পলা আাঙগান গ্রহণ করুন রাজা যষাতি। 


৫ 4) রর 1০ 
আম প পাত নি হত ঢাহ। 
লি 


হযাঁত-- কেন ধরে গালল 2 


০ ছু ভরত 
গালব-ড্ঞান।ী গালবের সকল মাল ও 





পণ্ব 
তার জানের অভিশাপ হয়েছে রাজা “যতি? 
শান্ত পাই না কাশীশ্বর, পঙগান্বিতা প্রততগর 
মত শুটিস্নতা এক নারীর ডি ভুলতে 
পারাছ না। তার দুটি ভাসতনয়ন আমারই 
গচতার “ভায়া আম্যাসন্ড হায়োছে। 


চাই না মান, চাই লা পুণা, ভাজ আমি এক 
গুণাহশনা নারীর বরমালা লাভ করে ধন্য হতে 
চা 1 ! 
রি 
যযাজ 
পু 
গালব-্যযাত-কনা মাধধীর কথা। 
যযাঁতি জন্েনহ স্বরে বলেননি ভার কথা 


ধজজ্ঞাসা কৰে আপনার কোন লাভ হবে না 


ভ-কার কথা বলেন ভ্ঞানপ গাজার 2 


গালব-কেন কাশস্শ্ঘর, সে ম্বে আমারই 


2 না ্ 

বযাাতাশিবড় লোরু কবে ফেলেছেন আনা। 
টালব 

নারী রর 8 

গালল আহি নল কহ চিল িশন নিশান 


কথা বলবেন না 
কোথায় £. 


রাঙ্গা যযাঁতি, বলুন মাধবা 


গা রি ১ মন প্া পা শু সে লে 
যযাত বলেন যে হিণানিত প্র তর 


ধ. 
77*2[লাক / 4 শন্ােকী জা 775 কান 
দেখুতত পাচ্ছেন, তারই শষ প্রান্তে এক বিষ 
রি ধা 2” ১ লি রা ্ঃ চরস্্র চা 
অপরাহের আলোকে কণিকের হত লাভে, 
রা 
১ ০০০ তি ৫. 2 ০০ পার আপদ ৮৯ 
সহ তিমিিহির সি ধন ঠা ন্‌ ও বৃ বটি? | ল। চুপে টি তা ] 
সা বঙ্গ খচিত আক্ষাপও রর 
হত ধরেছে (দো ॥ ১ শছন্ তনু ৫৩ ্ং ভতাল না িদপ 
নে 
পু ড় হাটি] 
করে চুল গেছে মাধবী 
রখ পর ৮৮৮৫1 
5252 এপ এ 
সলভ ভাগুহ চহত্ড় টজানিজা পিল লি লে 


দাঁড়ায় গাজব। তারপর অবসন্লভাবে রে ধীরে 
অগ্রসর হয়, তৃণান্ঠিত প্রণ্তরের শেষ প্রান্তে 
আ্রোতস্বতীত্র [কনারায় এস দাঁড়ায় । 
শদশভ্রান্তের মত কি যেন অন্বেষণ করতে থাকে 
গালব। 

বোধ হয় ছন্ 
থুজছিল গালব। 


2 84 
বরমালোর এটুকু বিশেষ 
শি 


অনেক উড 
তটলগন রে ওপর কোন, তপস্িন “নর 
একটি বূদ্রাক্ষের মালিকা পড়ে আছে 
রুদ্রাক্ষের মালিকার দিকেই সার: শন 
দষ্ট নিবদ্ধ করে দাঁড়য়ে রইলো গালিব। 
প্রেমকার চিতাবশেষ অঙ্গারখশ্ডের দিকে 
প্রেমিক যেমন স্তম্ধ দুষ্ট তুলে দাঁড়য়ে তি 





শ্ীউপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


1কণ্তু পাছে 
পাধ্যানকে খাড়। 
চট্েপাধ্যায়কে খাড়া কারে বাস, সেই ভয়ে এ 
প্রস্তাবে শেষ পধন্ভ স্বীকুভ হইানি। 


৯ 

তি বনের সব্দীর্থ পথ চলতে 

| সংখযাভীত এখং বাচন্র এসিডে 
অজনি কংরাছ তার মধ্যে মা হচ্ছে, খহ্ 
সঙ্কণ্প এবং পাঁরকলপন্া যেমন কারে পরিণত 
»হাতে পারোন, তেমন এমন অনেক কিছু 
ব্যাপার শেষ পধণ্তি গারণাতি লাভ করেছে যার 
মূলে কোনোদিন কোনো প্রেরণা ছিল না; 
এমনাক, হয়ত গুদাসীনা অথবা আনচ্ছাই | টি 
সম তকথা নান দিকে যে লেখা 
করলাম তা যাঁদ ছে সতা সতাই প রিশা 
লাভ করে, তা হালে তা শেযোন্ত শ্রণীরহই আর 
এক) দৃষ্টান্ত বন পারগাণিত হবে, সে কথা 
নিশ্চর় বদতে 


৮লতে যে 


৮ 


আভা আবিম্ড 


১ পারি। 
জশীবনখ অথন। রর পড়তে আমার 
ভাল লাগে, একেবারেই না। 
ণনজের ত কথাই টি অপরেরও নয়। নিজের 
লেখবার কথা মনে মনে হয়, সে 
ৃ শ্রাদ্ণ নি জেই করে 
যাওয়ার মতে। হব অপরের লিখতে সভ্কাচ 
এসে বাধা দেয়। যে মানব আরা ভবন 
কল্পনার 1শজপকলার রঙ 
চাঁড়য়ে নরনার শান্ট করে কহে হাত পাকালে, 
অথবা কাপ, সে খাদ হঠাৎ একাদন রক্$মাংলে 
গঠিত অরণকাণ্তি সরকারের ভাবল চরিত 


৯ 
নেতা, 
5 


তে রে রর 

ভাল ডানিয়ে অন্াণকাশ্তর 

উপর এক, পোঁভ অন্াশ্তর পড় & ন্চগ্নে অরূণ- 
কাঁন্তাকি বিএ ৭1শ ৮ শা 4 বাসে তা ” 7 
বিস্িত হলার কিছ, থাকে না। স্হরাং কোনো 


আমার ভবনে একবার মাত মান একটা 


সংজ্কাচ আসবার 


নীনিরেরা এযররারভা্ ররর রাজা টাবু রাহ 
ওউপন্যাঁনক শরৎ ৮টপাধ্যয়ের নৃভার গর। 
শরৎচন্দ্র আমার আত্মার, আলান্য বন্ধু) 


এবং সাহা 
জবা? নর রি বিশেষ অংশ একে এক গহে 
আভ্ু্দাহত হয়োছল। বিচিত্রা মাসিক পি 
শেষের দিকে শরংচন্দ্র প্রায় সমস্ত 
প্রকাশিত হচ্হল। এই সকল কারণ বশতঃ 
আত্মীর-বন্ধলান্পবের ঘধ্যে অনেকেই শ্রত্চন্দ্ের 
জীবনী লেখবর জন্য আমাকে সাঁনবশ্ধি 
অনরোধ করোছহলেন। একটি বড় প্রকাশকের 
পঙ্ছ থেকে এজনা লোভনীয় পারিশ্রামকের 
প্রদ্তাবও আমার কাছে উপস্থিত হয়োছল। 


আমাদের উভয়ের গাহস্থি; 


শরৎচন্দ্র চট্ো- 
শরৎকুমার 


জশবনীর মধ্যে 
করতে গয়ে 


আমার জীবন ধাঁচত্র 
এই মতের সাহত আমার 
নতেরও খানক্ট। একা যে নেই, তা নয়। অবশ্য 
এভারেস্টের শিখরে আরোহণ কারান, আর 

সাগরগভের সুগভনত্র অতলেও ডুব মারান: 
6৬ এই “দই | চূড়ান্তের মধ্যপ্থলে যে বিশাল 


অনেকের মতে 
আভঙ্ঞতায় পূর্ণ । 


সমতল ভীমনআহে, তার একটা অংশে রর কাল 
অবস্থান করার ফলে [কিছু আভঙ্ঞঘতা অজন্ন 
করুতে হছে সে কথা রা করতে 


পাঁরনে। এই সকল জাভিজ্ঞতা থেকে কুড়িয়ে 
বাড়রে বেছে-নুছে একা কোনো পদার্থ খাড়া 
করণার ভুন্য যেসকল আঙ্টায়-্বজন। বন্ধু 
বান্ধব আমাকে অনুরোধ করোছুলেন, তা 
মধ্যে একজন এখন সদর বিদেশ 
1বশববদ্যালয়ে একা গৌরবজনক পদ আধকান 
ক'রে ভাঙেন, এবং অপর একভচা এই কালিকাতি। 
নগারেই উভ্ডারাভ্তর সাহা প্রাতিষ্ঠা অজনি, 
এবং সি ভতা-পণাশালার শ্রীন্যাদ্ধি সাধন কারে 
তাঁদের অনূরোধ রন করতেও এত 
বিলম্ন কারে ফেলো না এখন মদ তাঁরা নালে 
বলেন, কই, এমন অনুরোধ আমরা রোড 
বলে ত মনে পড়ে না তা চি তদের দোষ 


কোলো 


একটা কথা 

হু যে. ধে-শান্তির উপর নির্ভর 
লেখনার কথা, সেই স্মরণ- 
হত আমার যথেষ্ট দৈনা আছে । শাধ যে 
আই আছে, চিরকালই ছিল স্কুল 
বলেজে অধায়নকালে হাতিহাস আমার ভাল 
লাগত না ভাপ নামস্থান আর তারখের 
বপ্তকাকদণভাবর জন্যে বাজী মহারাজ 
খর্টাবেদ জন্মগ্রহণ করোছিলেন, এ 
কথাটা আশার কাছে লখ্য [ছল নাং আমার 
বাছে মুখ ছিল, তানি জল্মগ্রহণ করেছিলেন। 
কিন্ত ষে ছাতকে ইতিহাসের পররণক্ষায় উত্তীর্ণ 
হত হবে, তার পক্ষে ১৬৭৭ খষ্টান্দই মুখ্য 
কথা। মাধাজশী যাঁদ আদৌ জল্মগ্রহণ না 


ও [তবথা লেখবার পাকে 
৮ 
16 

কারে স্মা [তকথা 


০ 
1 শা; 


১৬২৭ 


রা 


করতেন, তা হ'লে সে ছাত্রের পক্ষে কোনো 
আপাছই থাকত না, যাঁদও আমার পক্ষে 


থাকত; কিন্ত যে মহরতে 1শবাজশী জল্মগ্রহণ 
করছেন, সেই মুহতেইি হীতহাসের ছাত্রের 
পক্ষে শিবাজীর জন্মগ্রহণের সন-তারখ হ'ল 
অপাঁরহার্য জনিস,/কন্ঠস্থ কারে ফেলে ভুলে- 
না-যাবার আত-প্রয়োজনীয় বস্তু। এমন অনেক 


সংখময় দদনের স্মতি আমার মনে সুস্পন্ট হয়ে 
আছে, যার সন-তারখ সম্পূর্ণ ভুলে নেরে 
দিয়েছি। কন্তু তার জন্য মনের মধ্যে বিন্দু 
মান্র ক্ষোভ নেই। 
তাহারে বাঁসয়াছন ভাল, 
সে কথায় পূর্ণ আছে মন। 
কোন্‌ সনে কি তারিখে বাসয়াছলাম, 
সে প্রসঙ্গে [কি-বা প্রয়োজন! 
সন-তারিখ যে আমার মনের মধ্যে দয়া কারে 
দন বেধে ধসবাস করছে না, সেজনা আম 
তাদের কাছে সতাই কৃতজ্ঞ। প্রজেন্দ্ুনাথ প্রমুখ 
এনসীববন্দের চিত্ত্গৎ তাদের পঙ্ষে যথেচ্ট 
গ্রধাদভ, এনং মথাথহি নিরাপদ ও নিভরিমোগ্য 


স্থান।. সংভ্ররাং আমার মতো অর্বাচীন 
লোকের চিন্ডে তাদের স্থান না হালে দ-খ 
করপার কিছ; নেই 


কথা। এই স্মভিকথা 


লিখতে আম সময়ের ক্রামকতা কঠোরভাবে 
মেনে চলব মা। আমন যখন একা মনে 
চদতা করি, খন বিভিন্ন নত আমাদের 
মনের মধ্য সময়ের রুম ধারে আসে নালআাসে 
এুাসেলে। জমে: এক টবষযবসত খেকে অপর 


সদর কথা 


পাম 


২৩5০৫) 


1. ২ »৭ল 
শান ৯৩০ সঅঙলন কনা ।শাখব শা, 


এমন দখদিতা আমার দেখার ঘধো। দেখা যাবে 
া। রুবীন্মনাছর কগা লিখতে লিখতে শরৎ 
সল্দের কোনো কথা ঘা ॥ আনবারধ বেগে মনের 
বুদ্ধ দ্বারে এসে ধাক্া মাকে, ভা হল হয়ত 
দয়ার খাস তাকে অভ্যাথখভি কারে নো । 
এবং তার সঙ্গে সঙ্গে খাদ 2 সম্বন্ধে 


কোনো এক প্রলতর অলাক্ষতে পম 
। 

গাদ্পরে চক পড়ে, তা হালে সে কথাকে প্রথম 
প্রাধান্য পেনা না এমন কথাও বলতে পারিনে। 


এর,প অবস্থায় কোনো খীতি- 


সতগ্নাং 
হাপিক অথবা জীপণটীকার যাঁদ আম।র এ লেখা 


থেকে হাঁদের লেখার মালনশলা সংগ্রহ করাতি 
ইত ইতস্ভভ করেন, ভা হলে ক্ষ হব না। কিন্তু 

রাসক পাঠকের কানে কানে বলে রাখ, তারা 
যেন এ কথায় সভা সতাই বিচালত না হন্‌। 
আমার এ লেখায় কাহিন-অংশ যতটুকু 
থকে তা হবে একান্ড বনভরযোগা; আর, 
সন-তারখ যেখানে যতটুকু পাওয়া যাবে তা 
যাঁদ একান্ত িভ'রযোগ্য নাও হয়, তথাঁপ 
নর্ভুলতার যথাসাধ্য কাছাকাছি যাবে, এটুকু 
আম্বাস দিতে পাঁর। অর্থাৎ কোনো ঘটনা 
যাঁদ গ্রীশ্মকালের ঘাম-ঝরা দিনে ঘ'টে থাকে ত 
বড়-জোর তাকে বসন্ভতকালের ফুল-ফোটা দিনে 
পাছয়ে নিয়ে যেতে পাঁর, কিন্তু তাই ব'লে 
শগতকালের . পাতা-ঝরা দনে কথনো নয়। 
আর, কাঁহনশর বিষয়ে আমার বন্তধ্য এই ধে, 
কাহনণ আমি যথাবথভাবেই বিধৃত করব, 
কিন্তু ভাতে যদি সাহত্যের একটু রসান চড়ে 


১৮ই কার্তিক, ১৩৫৭ সাল 


বসে, তা হ'লে সহ্‌দয় পাঠক-পাঠিকা সেই 
রসাণকে ক্ষমা করবেন, যেমন তাঁরা ক্ষমা করেন 
উৎকৃষ্ট কড়া-পাকের বরাফ সন্দেশের উপরকার 
রূপাল পাতকে। রূপালি পাতের দ্বারা 
সন্দেশের শোভা বাড়ে, কিন্তু স্বাদ কমে না। 
আমাদের সংসারে বস্তুর উপর এইরূপ 
রঙ চড়ানোর প্রথা অনেক ব্যাপারেই প্রচালত 
আছে। স্ব্ণকার সোনার অলঙ্কারের উপর 
রঙ চড়ায়। তানা ও পিতলের সামগ্রীর উপর 
সোনা, রূপা ও নিকেলের জল চ'ড়ে গৃহের 
চত্রাদকে উত্দ্তল হায়ে ছাড়িয়ে থাকে । আমাদের 


সভ্যতার কথাবাভশ ও আচার-ব্বহারের বেশ 
খাঁলবটা অংশ অসার বাণী আঁধকার করে 
সমস্ত চট টানমকে মোলায়েম কারে থাকে। 
শিমলাণ গুহে কদর্ষ খাদ্য আহার কারেও আমর 
প্রসম্নমূখে বাল, খাশা খাওয়া গেলা কোড়পাতি 
নিনান্তিত বান্ধাক করণ্জাড়ে আধাহন কারে 
বলেন, আগার গারবখানায় পদার্পণ কারে 


বদ) চটপট কারি এ এখ প্র সরল ৩, 
৩৮1০৮ বা তাথি করিলেন; আঙগিগালে দেলভথানান 
ৰ 475, 8 রাকাত 
তত 21৮ কোড়শি জি শন্েহ অবগাজ 


আছেন 2 ১য় দুবেলা ডিকামতো 
১৫| ডট না। শু বাঞজনেই আমন ফোড়ং 
দইনে, পাকোকড দিই বৈষবপদকতণর আসন 
পদে উপর আমর চাড়যে আমরা কীতিনিশগান 
ধারি। পম যা হ হয়, 'মনের বেদনা ঘরমীয়া জানে 
পই-ধীতন গায়ক চার উপর আগর চড়ান, 
এ আট দশ ঘন নক যোড়শা কিশোর 
0511 
মও-চডানোর এপ দহ্টাল্ত তাকে রাশ 
শা ছাড়ে আছে। এ সকল যখন সহা 
ধএ্, এমন ক ভান লাগার, অভাস আমাদের 
এ, তখন আশা কার আমার স্মাতিকথায় যাঁদ 


সানা একটু সাহাভোর রঙ প্রকাশ পায়, 
ত। হালে খুব বৌশ আপাস্তকর হবে না। 
যাঁরা পুরুপাক গাট দুবোর খদ্দের, যাঁরা 
জ্ঞানাদরার [পপাসু তাঁরা আমার স্মাতিকথার 
ঢাধ্যে তাঁদের পছন্দসই পাকা মালের সন্ধান 
পাবেন কি না বলতে পাঁরনে, কারণ জীবনে 
তে সাধুসঙ্গ করধার সুযোগও পাইনি, 
তর মরু-পরতি আতিক্রম কারে দুর্গম তীর্থ 
ভ্রমণও কারান, আর, ভারতবষেরি সাঁমান্ত 
হাঁড়ম়ে গিয়ে দেশশাবদেশের চিন্ভানায়কগণের 
সাহত জগং-ততু ও বিশবরহস্য সম্বন্ধে স্ানাবড় 
আলাপ-আলোচনাও চালাইনি। যাঁরা হাল্কা 
রসের রাঁসক, অতি-প্রত্যযের সমাম্ট খেজুর 
মস--মা মত্তুতা আনে না, কিন্তু তৃপ্তি দেয়... 
যাঁরা অবহেলা করেন না, আমাদের প্রাতীদনকার 
সামান্য এধং সঞ্কণর্ণ জীবন-পারাধও সমগ্র 
বিশ্বের একটা আবিচ্ছেদ্য অংশ বালে যাঁদের 


'নম্বাস, তাঁদের জন্য আমার এই লেখা । দ্যানয়া 


এমনই আজব জায়শা যে, এমন অনেক ঘটনাও 
ঘটা সম্ভব যা হনললয অথবা ক্যামাস্কাটকায় 


না ঘটে আমাদের ই নগদ, বালা দলে... 


দেশ 


ঘটলেও আমাদগফে পুলীকত করে, এমন কি, 
সেই ঘটনাগীলকে স্মাতিকথার  অন্তভুক্কি 
করলেও গুরুতর অপরাধ হয় না। 
র্‌ 
মানুষের স্মৃতি জা 
হাতত পবল্তি লিউ হ'তে 
তশ্বিষয়ে বৈজ্ঞানকফ তথ্য কি, ভাআান 
[কিন্তু ত অস্পণটভাবে আমার মনে পড়ে, সে 
নের কিছু কিছ কথা, যখন আমার বয়স ছিল 
কিবা সাড়ে তিন বংসর। ভার পবেরি 
কথাই ভেগন মনে পড়ে না, একমান 
জনননর স্নেহনাষন্ত মুখাবয়ব ছাড়া। প্রঃতাদন 
বেশ-াকছ,ক্ষণ গভীর আনন্দভরে 


ব্যান 


না 


ডা 


তি 


শব 


টি 


সে দুখ [নিরীক্ষণ করার ফলে বোধ হয় ভার 

2 তত তি ২ রঃ ০ 
ছা ঢানে রাখবার আজ্যাস আমার 'মাস্তজ্কের 
নধো পাকা হায়ে গিয়েছিল। 2 


শৈশব ও বালাকালের কথা অনেকাঁদন 
পল্তি যে সুপপন্টভাবে আমাদের স্মৃতি অধিকার 
কারে থাকে, বোধ হয় তার কারণ. আমাদের 
ঘাস্তাত্কের িজরকার য়ে চাকাঁতি (1)15) অথবা 
[বাতের (611) উপর ঘচন:র রেখাগলি মদত 
করে, শশব এবং বালাকালে সেই 
অথবা চাকতিগুলি সর্বাপেক্ষা নরম থাকে 
উপর চিন্তা অথবা 


১ ৯ - সস কস 
হয়ে অনস্থান 


রেখও্ গভীরতম রদ্ধে মদ্রত হয়, সেই 
ডি সি 

কারাণ সহজ মুছছে যায় মা। বয়োব্ান্ধর 

সাহন্ত চাফতি অথবা কোষগ্যাল কমশ কঠিন 


সৃতরাং তাদের উপর অনুভাতর 
ডে থাকে কুমশ অগভীর রান্ধে। 
সেইজনা বদ্ধ শ্য়সের কথা আমাদের তত মনে 
থাক না, যত মনে থাকে তরুণ বয়সের কথা। 
বৈজ্ঞানক বাখ্যার প্রচেষ্টা এই পবম্তিই 
থাক, এখন তযে-কথা বলছিলাম তা বাঁল। 
আম্গার যখন ?তন অথবা সাড়ে ভিন বংসর বয়স 
তখন আমরা সামায়কভাবে কছুকালের জন্য 
যাস করছিলাম ধেহার প্রদেশের বলার শহরে। 
আমার পিতৃদেব 'মহেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


ইয়ে আলে। 


টি গড়া 





৯৫ 


গহাশয় পর্যায় চাকরি করতেন | পুর্িয়ার 


ভশবণ ম্যালোরয়। জবরে ভাগ প্রীহা ও থিকুতের 


সাঙ্যাতক বিকার বশত আমার ফলদাদা 
নণেন্দ্নাথের সঙ্কটাপত অবস্থা হয়ে দাঁড়িয়ে 


ছিল। হালে গন না পেরে ভান্তরে পরামর্শ 
না নি 
দিলেন হায়পারিকতনের। অতিশয় স্বাস্থাকর 


স্থান বালে ভখনকার দিনে বল্সালর প্রাসাদ্ধ 
ছিল। নৌ দি নত এক উন্দুন্ড পারচ্ছম 
গৃহ ভাড়া নিয়ে আমরা বন্সারে বাস করতে 
অংরম্ভ করলানা। 

চাকার জনা পিতাগাকুর গহাশয় বক্সার 
বেশি থাকতে পারতেন না পুরুষ আদিভাবক' 


জেোষ্ঞট সহোদর 
ঘেঙ্গদাদা শ্রীঘৃ 


মাঝে মাঝে থাকতে 


লালমোহন 


কত রমণণ 


রি 
রি 


কাছের পড়াশুনার জন্য তারাও রা তে 
৫ 
পারতেন না। সেজন্য অবশ্য বশেষ কিছু 


সসারসদা ঠা 
বিচক্ষণতা, 
ক্র অগ্ন 


ঠা 
ছলন। আগর তাঁর বদ্ধ 


লাপ করা জেতে শারিত। কিশতু 
আজব একাল শথায়া। খ্রি পাবা পার 
২0:-25৮৮2 পর ৫ বঙ্কা ভাবি [তি সী 
অভ লুক ও ২০ ৫14) | [ভা ০, 
টার রা ১৪ . 2 ভি, 
কান্তিচন্দু ঘোষ, বারের তননে ইিতন লব শ্রেচ্ত 
না পা 
ত।বলু। 
বান্তকাবু হলেন আমাদের পল্পসজামাস্তা 
4 ০৮ ৪ 885 
পেথ ও, ভাগলপলেল বাহ্গালিচোলার এক 


" [জে ৭ 
সম্জ্রানত কায়স্থ সারিকার হানি 


০52-28 রানার রানের: কারান যারে রঃ 
করোছিজেন। সেই সনে তার সাহিন্ত আমাদের 
দে ্ি ১ 
পারুচয়: আর সেই সরিয়ে নর প্রভাবেই তান 
হাড় ভাড়া কারে দেওয়া থেক আরম্ভ কারে 


বারে আমাদের বসবাসের সকল বাবস্থা 

ও টা আররা রর 

বৃুকপানাদত কাত লয়েহিলেন | হা ছাড়া, 
রর রর 

সিন তা [বু খোঁজ- 


টপ চাও কতক 
৪ ] বুধ জ। ও, ভাবে 1) 
র্ 





অনুমিত পুরক্ষার--১৫,০০০২ টাঁকী লাভ করুন 


১ম প7রস্কার-8৪০০০, 


২য় পরস্কার-- ২৫ % 


৩য় প্রস্কার--৯ ৫ 06 


সর্বাধক সমাধান প্রেরককের জন্য--১০০, টাকা 


প্রবেশমূলো ই সমাধানের জন্য ১ 





১৯৫০। পারে প্রদার্শত চভুর্ভুজে ১ 
১ বার বাধহার করতঃ এমনভাবে সাজান, যাহাতে সমাধতলাদল পরব লমযিগিমসত 
ভাবে প্রতোক সারর যোগফল ১৫ হয়। 
৯ম পুরস্কার; শশষেরি সমান্তরাল (95 নিভুল প্রেরককে 
নিম্নের সমান্তরাল শ্রেণীর নিঙু'ল প্রেরককে 
একজন ১টর বেশি পুরস্কার পাইবেন না। 
ন়মাবলস £- পুবেশমূজা মনিঅর্ডার়, পোষ্টাল অডণর অথবা ফিকাতার 


১. টাকা, ৬ষ্টীর জন? ৪. টাকা, ডাকে দিবার শেষ তারিধ ১৪ই নভে, 


অভ্র সংঙ্যা, গাতাক সংখ্যা 


চ 
হইতে ৯ 


সম্পূশ [নরভলি উল কপট লব টিটি, 


৬ 
এ 


২য় এবং সরান ১ 
গা ৫০ লো হুশ ৮ চে ণেঁ 
সপ ইন হি শব তলের শখ শি খা 
শাস্তি পদাতিক ফা 
চে 5৭5 151 বা নে খত 


দেয় ব্যাঞ্ষ ড্রাফটে-এ পাঠাইতে হইবে। সাদা কাগজে সমাধান পাঠাইবন, ম্যানেলাতের সিধানক 


সর্থসগয়ে চুড়ান্ত ও আইনতঃ বাধ্য এবং ইহাই প্রতিযোগিতায় যোগদানের সর্তা। 


নভেম্বর ১৯৫০ 'দেশে' বাহর হইবে। 


নিতুল সমাধান--৮৫৭৪৬ 


| ওনং প্রতিযোগিতার তার ফলাফল $- 


ফলযল ইনশা 
দপ ৮৫৫, গ্রে জ্টীট, কলিকাভানা 
(সদ ০৭৩৯১) 


শর 


৩ 


এ.সকল ত 


নাত নয়। এবার 


গেল শোনা কথাতশ্রদাভ! 
স্মতর কথা বাঁলি। বক্সারের 
তণাটি কথা আমার এনে পড়ে: খর সপম্টভাবে 
দা হলেও, « খুব অস্প-্»ভাবেও নয়। 
প্রবৃতা কে ভাগলপরে কান্তিবাধ্র 
সাহত জামার ঘানি পরিচয় হবার সুযোগ 
হা" য়োছল। কিহকাল তথায় এক সঙ্জো 
ওকাল:৩৩ করেছিলাম । কান্তিবাব, 1ছলেন 
উদার-হপর খাড়া স্বভাবের 
সানঘ; কথা কইতেন কম, হাসতেন তার চেয়েও 
'তানেক কম; আর ডো কখনো ২ ন, 
সে হাসির বারো আনা মারা থেত এ 
গামফম্নশর নাবড়তার মাধ্য। 
কালে তরুণ ব্যমে গোফদাড়র 


খে 


৯, 


১44 
1 ৬1. 


অত বাড়ব*ধ 
[কিন্ত গন্ভীরবদন তিনি 
নেওয়া 


ছু 


পি 


নিশ্চয়ই হয়ান। 
তখনো ছিলেন সে কথা সতা বালে ধারে 
যেতে পারে  প্রাতাদন কান্তিবাব। আমাদের 
বাঁড়ত খাতায়াভ করতেন, কাজেকাজেই তারি 


ঢ ৮ শর ০৯৭5 শা টা পা 
মুখ আগার বিশেষ পরিচিত হাছে [গয়োছিল,। 


৮ গৈ ১ শির 
তরি নামণ্ড আানি শিখে নয়োছলাম। কিন্ত 
স-সন নেও ভিন দেখা ভার মু 


নু 01273222778 
এফাদিনকার আইফাসানিনাদিত কৌতুকোজ্জ 
মুখ। নোধ কার, সাধারণ অবস্থা আ পেগ 

রি (০ ২ ৪৮২০: . ২, টিকার 
পাতবুহাহ আমার মনের ভিগর গভির হাগ 


2 সা ৯ ১৩0 শপাপ্ু2 তত 
মো কাদ্তনাবর। সে হাসির হেত 


) মরার রি 
ছিলাম আমিই সুতরাং কথাম একটু খুলে 


রে 
মেরোছল। 


| 
চাকরের সহিত জান মাঝে 


দিকে কাণ্তকাবর বাড বেড়াতে যেতাথ। 
সেসব সময়ে কাান্তিবার্‌ প্রায়ই কাছা রতে 
থাকতেন । একদন অকালের [কিকে বোধ হম 
কোনো প্রয়োজন বশত, দাতাহাকুরাণা আমাদের 


এন সু. পাপে ফিটফাট সাজ- 
বরে কগাল্তবানুর সাড় উপস্থিত হয়ে 
দোঁখ, প্রশস্ত বারান্দায় মক্ধেলদের দ্বারা 
পারবৃত হায়ে কাশ্তবার্‌ কাজ করছেন। 
বোধ হর সৌদন ছএটর [দন ছিল। 

আমাকে উতর সুখে 
; বললেন, “এস খোকা, আমার কাছে 
তাঁর কাছে 


2 ত 
এস লোসো। ০ রি শে অবঃ 


দিলেন। 


দেখতে পেয়ে 


রি রন! রন্ট 
া)ছত তে] দূদণ্চারঞে কথাবাতি ণর শর 
বত, গা দশায় ২ দে! 


সঙ্গ ক 
দশম 
কিল ক্রমশ বিরান্ত বোধ হতে 
গাঞেলদেস সঙ্চো আমাকে এমন কারে 
উহ বাঁসয়ে বাথার কোনো অথহি খনজে 


ক্গণফাল 
রইল ম। 
লাগা 
বার-পা) 


দেশ 


পাচ্ছিলাম না। . অগত্যা কথা কইতে বাধ্য 
হ"লাম। 

"কান্তিবাব্‌ 1” 

সকৌভ্‌হলে আমার দিকে দুন্টিপাত কারে 
কান্তবাধু জিজ্ঞাসা করলেন, "কি বলত 2" 

“কই, সে-সব কিছু হচ্ছে নাঃ” 

“ক-সব ?” 

খাওয়া-দাওয়া 2 

আমার এই কথায় 
হাঁস হেসে উঠোছালন 
»পন্টভাবে নে পড়ে। মক্ধেলরাও দেখাদোঁখ 
ব্রোছিল। হাস থামলে 
আমতাস দায় কান্ডিধাবু বললেন, 

[নিশ্চয় খাওয়া-দাঞয় হবে।” তারপর চাকর 
ডেকে খাবার দেবার কথা বলে দিয়ে আমাকে 


কান্তবাব সেই অন 
যা আজও আমার 


£ নত স্পা পুজ্ণ ২ ৮০৫-74৮ 
ভান্দর মহানে পায়ে দলেন। 
অন্দর মহলের প্রাভ আমার আস্থা ছিল! 


সেখানে সাদা সামগ্রার অভাব হল 


(0. 
না, জার মকেলরগী অনা একান্ভ 
ভাভাব ছিল, ফলো। 

চর ২০৬ 
দের মধ্যে শুকনা ভাঙ্গায় বাঁসয়ে রেখেই 
সি ০552 5 
কানন, হয়ত' আমাকে বাইরে বাইরে বিদায় 
এ 
[ 


কর'বন, সেই ভয় থেকে অব্যাহা বরে 


পু বিসিহারু 
চা রঃ ক 


এ রা 
পে হু দহ আভঙ্তান 


রব € 
11৮৮৩ তগ্দন হালে কে [সন 
2 


০১০৮৮ হাত পা. চা 
শিক্কাদত ভয়েই ডান দিকে এই 


ং 


শিব 
শনি 
বি 
মুষধ্ত 
শব 
নথ 
7 
2৯1 
৮৭ 
নে 
শু 
52 
পা 
ই 
ধা 
৮ 
তব] 
শি 
টি 
পা 
হা 
8.1 
টে 
চি 
রি 
মু 
৯৯1 
রর 


পরসপরের ভাতি কাছাকা।ত ভেড়া বেকাভাবে 
দড়য়ে নাথ নাড়ানাড় করত। তাদের মাথা; 
নাড়ানাড় দেখে আমার মনে হোত, সে যেন 
মাথালাডানাড়ই নয়, কথাকওয়াকয়িও 
বাঁড়র [ভিতরের বারান্দা থেকেও তাল, 
দেখা মেত। দনেরবেলায় 

তালগাছ ব'লে তাদের 


5 
2 ল্‌ 
এক 
নয 
1৯: ০4-40৮ টি 
গাছ িনাচর মাছ 


রর 
সখ, চেরা পাভার 


চিনতে একটুও ভুল হাতি নাঃ অন্ধা 
হ'লে িকন্তু মনে হতো তারা যেন 
তিনটে বিকট দৈতের মাথা । স্বখ্নে 


এ ৪ 2 
বরন 1৩ 


্ 
ভি দেখতাম তা জাননে, 
বনত সকালবেলা ঘুম ভেড়ে উঠে বারান্দায় 
বোরয়ে এসে দেখতাম ভারা আবার সবুজ 
পাতার তাল গাছ হারে সোনালগ বৌদ্রীকরণে 
ধীরে ধীর মাথা নাড়ছে। সন্ধ্যাকালের দৈত্য- 
দের কোনো চিহনই তাদের মধ্যে খদজে পেতাম 
না। 

ফুলদাদার কথা বঙ্সারের তত কথা, যা 


পি 


আমার এখনো মনে আছে। বলারের স্বাস্থাকর 
জল-বায়;, ডান্তার বৈদাদদর সাচাকংসা এবং 
প্রাণপণ চেষ্টা, আত্মীয়-স্বজনের নিরবসর সেবা 
ও পাঁরচধণ, এবং কান্তবাবূর বিচক্ষণ 
এ স্ধান, কনুই ফুলদাদাকে আটকে রাখতে 
পারলে না। একদিন বৌদ্রুদনাত ঝলন 

প্রভাতে আমাদের পরিত্যাগ করে চলে রে 
চোদ্দ বংসর বয়সের ফফটে বালক, 
প্াণয়াি গভনমেন্ট স্কুলের অবশ্রেচ্চ 

বাগ-মার নয়নের মাণ!  ফলদাদার নিয়মিত 
ডা রি লেখবার অভ্যাস ছিল --বক্সারে অবস্থান, 
কাল [তান ভায়ার লিখোঁছলেন। বড় হয়ে 
আমরা চ্ন্তার মতো অক্ষরে লীখত সেই ভায়ার 


রা রাঃ টির 
পাঠ কারে নদ হয়োছ। সে ডায়ারর একখানা 


রঃ সিট শী) উস এ চু 
ছা পাতাও আজ নেই ধারে ধার কেমন 
রে ক্রমশ তা সনালাতপর আন্ধনার গিদহায় 


প্রপশ করল ভা কেউ বলতে পানে না? থাকলে 
আমাদের গারকারের একটা মল্াবান সম্পদ 


৪১8 | 


(| 


কলদাদাঙগ। আভা দিবাসর কোনো কথা 
আগ এক, মনে পড়ে নাননকানন কি, 
বাহাক০র কগ্াও নয় বার হয় বিপদের 
নুহ ভা আগমন দেখি আগ্াকে কানিতবাধর বাড়ি 
সারুয় বেয়া হয়েহিতা। একখানা সন্ক্জ 
রডের ব্যপার গযর জয়ে ক হা 1শভা 


াপুশনাদ বৌদ্রবকরিনে বাস 


এ 
শপ 
ক্স 
প্রি 
ছক 
৮ 
নর 
এসি 
ঙ 

রা 
&$ 
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&৫- ক চি সি তি পা 
ধুর, আমার গধ, শর, 1 ড় ৬151 শি 5571 


৬ ৬. লি 
তর 54. 2815 জিরা স্রোত 
পচা 65 কহ (75512111501 তখন গে কণা 
শা মানে হতি আটিলঞখন বিখিত ফদলিপ দাব 
তে % 
পুন ১০০ ১:৬১, 7০815 কাজলা ১৫১৮৮ 25 ০৮, এন 
21৮২/-পাঁ হাবক115 শান গ়িতলীত আনা নি 
চে 


আমাদের বিপে 
বক্সারের এাসা 


“বা বন্ধ; কান্তিবাবু ফান 
বেধে দিয়োছলেন, 
(ভানই পুনরায় সেই বাসা ভাঙ্গার  দঃখময় 
কার্যে সচেষ্ট হলেন। মার মুখে শুনেছি, 
কদলদাদ:ল মুতাকালে কান্তিবাব শোকে অধীর | 
হয়ে রোদন কারছিলেন। একটি মৃত্যুপথযাত্রী 
শরণাগত বালককে রক্ষা করবার জন্য যে চেথ্টা 
(তান কায়মনোবাক্যে করো ছলেন, তার অসার্থক 
হওয়ার দুখ তাঁকে গভীরভাবে আহত 
করেছিল। 


কাঁচ্তবাবুর চেন্টায় সংসার গুটিয়ে দিন 
দয়েবের মধো পুনরায় আমরা বক্সার রেল. 
স্টেশনের অভিমুখে অগ্রসর হলাম। আমার . 
মাতাঠাকুরাণী শোকে ধৈযশসিলা রমণণ ছিলেন, « 
আমাকে বুকে জাঁড়য়ে তান ভাগলপুরের 
পথে ফিরে চললেন। পশ্চাতে পড়ে রইল. 
বল্সারের .. *মশানঘাটে তাঁর জীবনের আনন্দ 
হদরের নিধি নগেনের সুকুমার দেহের : 
ভস্মাবশেষ। (ক্মশ) রঃ 


০ চা 1৭) 37 
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রতখয় সভাতার প্রাণরস হলো  ধর্গ। বিশ্বের প্রাতিপাদ-ধমর্শ দুই রাষ্ট্র ব্যবস্থার একাট আন্দিরাকে ফেল করে গড়ে উঠা 
তর প্রাত আবিচল আস্থাই সমাজ- ক্ষেত্রেই একথা সমানভ্ঞাবে প্রযোভা। সমাজ-ভাখসূন, গড়ে উঠতো অভাজ। 

ডননে সন্যারিত হয়ে রাষ্তিকে দিয়েছে কর্মী লক্ষ করলেই দেখা যাবে যে মিশরীয় এই দাঁঘটভঙ্গনী নিয়েই দক্ষিণ-ভারতের 

শান্ত, দিয়েছ প্রেরণা; আবার শিলেপ, সাহিতো, ক গ্রীক সভাতার ভারতণয় সভ্যতার মান্দরের স্থপাতি ও কারুকারেরি চার করতে 


ললিত কলায় ত। প্রস্ফুটিত হয়ে উঠেছে শত অমূল্য সম্পদের পেছনেও রয়েছে ধনের হবো সেহ লজ একথাও মানে খাতে হত 
টা বানান রা 2 
ধূর্যে। এ কোন বিশেষ যুগের সভা নয়। প্রেরণা । কালের আঘাত সয়ে টিকে থাকা যে হিলি নন্দনহতের  অনাভিম প্রধান ভান 


এ ভারাতের 1৮রণতন এতিহা, আজ জ্ঞান ভারতের কোন গন্দির আজ হয়ত আমাদের হে 
থেকে, বান্তি-জীবন পফন্তি যখন সংশয়বাদে শুধু বিস্ময় দৃষ্টি আরুস্ট করে: কদত এক- দক্ষিণ ভারতের মন্দিরের উতৎপা আজো 
বেখম্ধ তখনো ভারতের জনমনের ওপর দিন এই পন্দিরই ছিল সমাজ-জীবধনের নি়ন্ভা। রহস্যাব্ত। তলে প্রতভু বিভাগ সোটাসটি- 
ধনের প্রভার ক অপারিসীম | ধর্মনিরপেক্ষ দেবম্তিরি সম্মুখে বসতো নগীর পারষদের ভাত তার একটা প্রপ নিধধরিণ করেছেন। 
এট -িডানের জন্মকে সভাতার সর্ধপেক্ষা  আধিদেশন, অনষ্ঠান হতো নিবাচিন হি তাপ্সার, আদিুরা, টিদম্বিরম রগ ৩ 
গী অস্ব বলে আভাহত করেছেন কেউ করা হাতো বিরোধ-কলহের। এখানেই কা মেশবরমের খাত আঃ 
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€ এ ৯ টানতে ০০ 0৫৮-৮ আনন কির পলো টি 
এ ্বনণ আক যেখানে এগে পেশগেছে পরিচয় দিতেন রাজ-সম্মান লাভের আশায় । স্থপতি বিদ্ার নিদশনি বলে ভূল করে থাকেন 
7 ॥ পা ৯ শত 1৪ ০০ ক টে রম 
দি র্‌ পদ রা বস খদ ২ সিরা &. নর 7 ১ :কান » 2 7 
সেখতন কি আবার [পিচ্রনে ফিরে তাকবার সকাল সন্ধায় চলতো শাস্তগাঠ এবং মান্দারের ছাবিড় শব্দটির ভাথ আপক পলক, চোল 


চে 
হায়লালা পাপড়া প্জভীত রাজবংশের 


র্‌ € € সা রান ৃঁ রিটা 250 
প্রহ্াজান দেখা দয়ান ৮ জতিহাপক বলেছেন, প্রাঙগাণে ছিলো গারুদেবের পপাঠচটার চালক্য, হ : 
জা 1 
রা রখ পলি হী বেলা গে ১০৭ 5 ্ 7 এর 7 নব না 
চারটা শের চাউকে যাঁদ বাধ্টু পলা হয়, তবে আয়োজন। মাঝে মাঝে দর দরণ্ত থেকে আমলে যে বিশেষ স্কুল গতি ও তার সর 
্ € . নি ০ হর বি ও ০ ০2 বি চিতা 
[ভর যহগর রানু ছল চাট ধমখ। শুভ কৃষক, বাঁণক, শিল্পীরা এসে সমবেত হতো গালই ছাবিড় পা্ধাতর হধো পড়ে।  দাক্ষিণ 
81355 2 রর ঢা এ ৬৮ শা? গনি কারে (৫ ভারতির স্থপতি? রর লিপ পানি ভ্ হা গান 
তর প্রন জাঁড়য়েও বলা যায়, বত “মান এই মন্দিরের পাদদেশে | এম রে এক ভারতে প্র প্রান পয 


চা ৪ 





হাশর রাজো হাগান জেলায় অবস্থিত বেলুড় নাদক প্থানে চেল্রকেশর মান্দিয়ের প্রবেশম্ৰার 


৭ রর 948০ টাকে 
পর ৬ ইক 12888528877 





১৮ 


পাওয়া গেছে তা হলো খস্টীয় সপ্তম 
শৃতাধ্দসিতে পভ আমলে নামতি প্রস্তর 
₹তম্ভ। এরও আগে ই গু কাঠ দিয়ে যে সব 
মান্দর বা স্তম্ভ িমাণ করা হয়েছিল তা 
] হয়ে গেছে। | 


নবম শত রী থেকে 


ঞ 
ভা 
/ 
১ 


্য়োদশ শতাব্দী-_ 

এক জর্বাঙ্গীণ উন্নয়নের 
হয়সালা রাজবংশ মন্দির 
[নঘণের ইতিহাসে এক গৌরবময় অধ্যায় 
সংযোজনা করে। প্রধানত চালকা রাজোর 
বহন করেই হয়সালা যুগের পদ্ধাত 
গড়ে ওচঠে। গ্রাজ্য মধাভারতে 
আঅপ্াপ্থত হওয়ায় টি ও পন, ভারতের 
শিভপকলার় 
[কিন্ত হয়সাজ রাজো এসে এক নু রূপ 
ও প্রাণশাতর মধ্য | 

নম শতাব্দী থেকে অর্থাত ঢাল লন 
সামাজযের বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে তাবু শিলপ- 
পারুগ্ুহ করে উড়ে 
থাকে । এই অনয সন্মরতম কারকাষেরি দিকে 
কোঁক প্রন হরে শুনে । সবিতিন ফুগের এক 
কয় হান্দর গঠনের তাগ করে 


নু থে - শা ০০১৭ 
[শভপীরা দই বা লহ কক্ষয্ন্ত মন্দির নিমগণে 


পদ্ধতিও িজাশট বাপু 
| শা সি 5৭811, চরে 


পদ্ধাত 


দির রক? 
£ দূ্পণ হস্তে নারী 


মান্দরগাত্রে ব্রযকেট মাত 





মন্দিরের প্রবেশমযঘে হয়সালা রাজবংশের 





প্রতখকমর্ত। সিল" নামক একজন মেষপালকের 


বংশ হ'তে এই রাজোর উৎপান্ত এবং এই মেষপালক একাই একাঁট সিংহ বধ করোছিলেন 


৮ ২১ টে 
৮ ০৮৮৮৮৬৫ রি দিনে 


রা 





৯.০ ১ কিল ০ ০৯৯ বারি 


্যাকেট ম্তার অপর একটি নিদর্শন, টববসনা নারণ 


১৮ই কাঁতিক, ১৩৫৭ সাল 


উদ্যোগ হয়ে ওঠেন এবং মন্দিরের আকাতিও 

ধরাবাঁধা চতুত্কোণাকার না রেখে গোলাকার বা 
ইচ্ছামত আকার দিয় তাকে আরও বোঁচন্রাময় 
করে তোলেন । হয়সালা ষগে এসে এই পদ্ধাতি 
আরও পর্ণতা লাভ করে। মাণ্দরের প্রবেশপথ, 
থাম, খিলান, কার্প সব. স্থানেই রয়েছে 
হয়সালা শিঃপীর সংক্ষরদাণ্ট | বেলের 
বিখ্যাত চেন কেশবের মান্দর এক কয । 
কিন্তু এই যুগের শিল্প-প্রাতিভার শ্রেচ্চ 
নদশন সোগনাথপ্রের মন্দির (৯২৬০ খুঃ) 
গন কক্গষন্ড এবং এক ম'ডপের তিন দিকে 
সেগুলি পা ভাবে অবাস্থত। 


এ তা 
এসো 


ববাবখ্যাত চেল কেশব মান্দরের 


গৌরববাহীী খেল শহরটি মহীশুর রাজের 


হে 


হাসান জেলায় অবাস্থত। এখানের প্রাক্কাতক 
পারসেশ যেমন অপরূপ তেমান। মনোরম 
এখানের আবহাওয়া । প্রায় আউশত বছর ধরে 
এই বেল চল হয়সালন পাজোর রা 
পারুতের দিক পেকে এক, 
সার দ্বারপন্র বা হালোব্দ নগরীর পরেই 


চা হ জনি রে ছি ৯০২০৬৬ ট 
[ছল এর স্থান হাড়াহ শতাব্পা কাল দ্বার 
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হয়শালা স্থাপত্যের সেধরষ্ট শির? মাঁশয়ের ছাদ দম্পশে 
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(কালো পাথরের উপর খোদাই করা। ৃ 


০. | | 


সমুদ্রে হগশালা বাজোর রাজধানী হবার 
সৌভাগ্য বহন করেছে। উৎকীর্ঁণ শিলাল।প 
থেকে জানা ৃ রাজবংশের প্রধান 
প্রাতিজ্ঞাতা রাজা িফুল্ধনি তালকড়ের যদ্ধে 
চোল রাজাকে পরাজিত করেন এবং এই বজয় 
গৌরবের স্মণাত রা উদ্দেশ্য ১৯১৭ 
খস্টাবেদে মানি দা [নযাণ করেন। তাই মন্দিরে 
প্রাতাঙ্চত 1ব্গুতে র [বিজয় নারায়ণ 
মাল্দর কারণ সম্পর্কে এইরূপ এক 
জনপ্রতি আছে যে, ণফ,বধন জৈন বম 
পাঁরত্যাগ করে রাআানজাঢাষেরি কাছে বৈধাব- 


£ নন 255 ০৯ 22 55554 ডি চি 
ধর্ম গহণ করেন। এই উপলক্ষে তানি পাঁচাট 


যায়, এই 


[ছল তিতা 
+1শ পেশা 


নমগণের 


2 2 ৯ ১13 
মন্দির নিমণ করেন আত ভারই একা 

গনিত িক,বর্নি কেশন মন্দিরের নিনিতা 
িযারারারালা রন রি ৫ ৪02 
হলেও পরবতী গে অনেক বাজনা এর সাথ 
অনেক কিছ, হোগ করেছেনত গন্িন বনাস 


থেকে তা সহাজেই ধরা খায়। 


০০8 ৮০ মহ রত 2 পল চিক এ ৮ 

চার পাশ হাক তি আরে কয়েক 
্: ৯ ৮ এ 

রথেছে ধু এ সবগনা লহ, সিখন 95 ঘর 





নান্দরের প্রপান প্রবেশদ্বার 


গেশ 


যুপোর। ফটক দিয়ে প্রবেশ করেই মান্দিরের 
যে ছাঁবাট প্রথম চোখের ওপর ভেসে ওঠে 
তাতে বিস্ময় দষ্টি আকৃষ্ট করে না; বিশেষ 
করে মাদুরা কি চিদাম্বরমের মান্দরের গগন” 
চুবী শবরাটত্ব এর নেই। কিন্তু আরো কাছে 
এলে এর স্থাপতআাশল্পের সক্ষম কাপ,কার্ধের 
অপরূপ সৌন্দর্য আপনা থেকেই ভাস্বর 
হয়ে ওচে। 

সান্দরাটি দৈঘেখি ১৭৮ ফুট ও প্রস্থে 
১৫৬ ফট এবং ?িন ফুট উচ্চ মূল ভীত্তর 


ওপর স্থাপত। প্রধানত তিন অংশে এটি 
িভন্ত-গর্ভগৃহ অর্থাৎ যেখানে বিগ্রহ 
প্রাতান্ঠত, সংখনাশী অথাৎ বিগ্রহ কক্ছের 


সম্মূখস্থ অংশ এবং নবরঙ্গ অথণৎ প্রধান 
টি নবরজ্গের পূব এবং উত্তর ও দীদ্দণে 
তনাট প্রবেশ পথ । প্রতোকটি দ্বারের ওপরেই 


1. 
রয়েছে স্মমা শিতপকলার অপরুপ নিদশনি। 





পূর্ব দ্ধারের পাশে দণ্ডায়মান 'আছেন প্রোমের 
দেবতা মল্মথ এবং প্রেমের দেবী রাতি। চৌকাঠের 
দাক্ষণে ও বামে মন্দিরের বক্ষাকর্তা দ্বার- 
পালকের 'নুর্তি। দ্বারের গপরে হরণাকাঁশপন 
হত্যারত নসংহের মাভি। পাশে 
মকর: মকরের কারকার্থখাঁচত দীর্ঘ পণ 
নেমে এসেছে দ্বারপালকের মস্ভকের ওপরে। 
এই প্রবেশ পথের দাক্ষিণে স্থাপিত আছে 
হয়সালা রাজবংশের প্রভীক-পিরাটাকার 
[সিংহের সঙ্গে যুদ্ধরত বীরের প্রাতিণত। 
প্রবাদ আছে, রাজবংশের আল প্রাতিষ্ঠাত সল 
তাঁর জৈন গুরুর আদেশে এক আরুমণকারা 
[সংহকে হত করেছিলেন। প্রাতিটি হয়সালা 
মান্দিরের সম্নূখেই সাকাথ িিলবে এই রাজ 
প্রতীকের । 


১ ১৯০৮, 
তাঁর দুই 


গডাপের দেয়াদদর 


শবরগ্গের রি প্রধান 


রী 
খাত আত 


চে ৮80৮ 3১23 নর 
বাহুভাগে একা চর প্রপর্ধ এক 


০ 


১৮ই কার্ত্ক, ১৩৫৭ গণঙ্গ 21 দশ ২১ 


৭ শপ 


বধেতেশা | আশ এই, নার? ৩.1 তত 


এই য্গের শজপাঁরা গ্ণিব  শিহপসাদের এতই 


গান্দরের আভান্রাণ সাঙ্-সজ্জাহও 
অপারসশীগ দক্ষতা ও কছকূশলতার  পবুচয় 
সপন হতে এটির ্ গা পপ এ এ ৬ ড়া ৫7১০ 
সস্পন্ট। প্রথমেই দ লা আকৃষণ কারু হণডপ 
৭) নলরাঙ্গের থামগনা ৷ এর আন্ধা হোিনত ও 
রে 
নরাসংহ থাম [বিশেষ প্রশাার দাবি কা) 
প্রথনটর কোথাওড চক্কাকার। কোথ।ও হতাকার 
কি সাক ৬ পির 4 
ঘাটের আর্ক লে এক তব্দার 


স্বন্্ত ১৭ 5 4 রে ৬: তত 
উপর দশর্থ হআটিহনী আর্ত স্ঘাপিউ, অপহতকে 





তাঁর দীর্ঘ মকুট। নরাসংহ থামের খাঁজে খঠিজ 

খোদাই করা আছে আতি ক্ষুদু অথচ নিখ্ত 

১ দেব্ম্রভ। কি অপূর্ব দক্ষতা ও ধেযেরি 
21৮ পারচয় দস্যছেন পন | প্রতিটি মাততিরি 
পাশে কিছুটা ভীঘ শূনা লাখা হায়েছে-নীশতপনী 


মন্দিরের বহির্দশ্য যেন আহহান 58 থায় আছো 


2 
৯ 
[পি 
ই 
রং 
চা | 
এ 
রি 
রা 
টি 


রিকি ব্রন টে ৮ বলত ৬ ০০ হা ০০৫, ক্যা ১০০৪ 
ব্য কয়েক সার গর্ত । সবগীনদ্নের আারি হয়সালা স্থাপতোর চরম বকাশের সাক্ষা ঠা 


€” গা পর 
টির কারা রা পি হাতি রি 12 | দেখ এগ্রনি এক আত 7শানা যায় আহ 
২ এক হস্ভাযুথ। প্রাতটি হসতী এমন বহন করছহ ঝারির পান্বস্থ থান ব্রাকেট, রর নান অর্ক ঘরদাতি | র হ 
রী ? ৃ | ক পা ২৯১ প্রকাশ্য নি তল হা রি 
অলঙক্াাবাড়াঃ এনা হাহা কালা লাতফপম্টাি 76 20485 নারি থাছা1ত একু সমল সলায ন্ক্র রঃ [দক 
অলবারাবত মনে হয় তারা রাজশোভা- হাতি গাল পারকহপনায়। শঠনলালিতো, ূ ৫ 
হাতাহা টিলা টাক 5: ৃ আব হাহা অআসমভক ছা নয় 
নায় চলেছে অঙ্গ প্রতীতগর নদ চাকাচিক্যে এর ভুললা নেই। শিজ্পশকা মঞ্থ 55577 রর রা - 
১১017) ৯৯ পর ডি হার 2 হানি 7০০০৫ ২৫ নু শি ওপআও ধার পর না ভিঃ লা 
খোদাই দেখে হস্তীর  দেহগিঠন সম্পর্কে হয়ে একে 'প্রস্তরের ওপর খোঁদিত কবিতা, (97775777775 
বাশি, 72 তরি শি এ ৭৭ ৬ হি রঃ +. ফু বুশ ক শরণারু, চাবি ! পর নঞ পি ে পি হাত 
তত্কালীন শজপীদের আনের অব্ঠি প্রশংসা বলে আখ্যা দিরেছেন। এই মৃতিগিল ইতি অপরিগ সারিকার ১৫75 
ক রা নিত ্ রি লশাশ্ছ 
লুখঠক হু 4 ও হ দুল তিল 58, 2 ০ টির ১ জভজাক্ত। এর ওপর থেকে ছে গেছ 
পরত হয় এর শপে এক সার সংহিতা আিদলাকাই' টাবাচত ভঞ্গিনায় নারসু) নানে জল | 
৫1 ল , 3০৮ চর রি . 727 রর রত নে সারান ্ নারি তে স্ক্প্ঠ হাই পারের বদির 
বা সংহা মত এনং তারপর বান নাজ” পরিচিত। এদের মোট সংখ ছিল চল্লিশ; টি পানি মা ঠাসা 
চা ক্রৎ বাসা ভারা ৯আদেসি নি টায়ার ৬০ ৃ শাল বাতা এত হামলা তন্ন পণ হায় 
ত। গলিত তায তশ্ণা। হজলংঞ ব্রাহারাণ আটারিশাটি মাতি অঙ্ক, প্র আছে, দু হা টপ কোন (থর বাসয়ে এহ গম্ববজো শিম ণ করা হযরত 
দ্ধ 


740075828 124৭ এ নিন র্‌ জজ তিল মাঝখান থাকি নল শা ৮ পল লে 
মহাভারতের বিভিন্ন কাহিনীর রূপদান করা সন্ধান পাওয়া যায়ান। দর্পণ হাস্ত নারী গণ্বজের মাকখান থেকে নেমে এসেছে প্সের 


নিন 07958 রি .. ১৫ নু বি 4 ডি চা ০০০] »থাদাই কুক আসার আহা 
*. হাত) 1 লা ফা ও শুন পা ছালাত উজ ২১:44 ; ০১০ নর চির নারির এ (তি, তার এপার পক লন তব । সিসিক শিপ», 
£য়েছে। রৌলংএর গুপরে পর্ধ দ্বারে উতয  নভটি সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য। এক নাকী ও 

1 রি . ০ 


বার পযন্ত রি ফু ও শিবের মুভ 
বাণ পযন্ত দশটি বর প্রসাধন সমাপন কার দপত নিরক্ষণ করেছেন বি ৪ শাবধর ম্দাতি । 


রর রর দে ৬) রগ 
টিরালারোররাাহ 2.0 রর টা ৮ এভিখি স্পট ভিজা হাটি দন দার ৮০০1 
পতারের স্কাণ লা ঝিলি। এর দ্বারা শু তাঁর প্রতিমুতি মুখে ফুটে উঠেছে গৰের ভি গুহ তিন ফা ৩ 197 
দিনার . টি এ 8 সপ 
/কশব বা বিজয়-নারাফাণর ম্যার্ত স্থাপিত । 


থে মবরলো আলো-াতাস চলাচলের সুনাবদ্ধা হাসি। আজো আবরণ বেশী নেই। কল্তু আছে কিশির। এ 

নীচের সংগত কারকাষের  আভরণের প্রাচূর্ম। নতকণর ভূধনু, পটল- শঙ্ধ, চত্ গাদা, পদন শোভিত চতুবাহ, টা 

ভীডের ভাব এটা একটা আশ্চর্য 'রালাফর চেরা চোখ, উদ্নভ নাসা, বিম্বোষ্ঠ, সংডে'ল স্বগাঁয় সুমা 5 6 ্ রে 

কাজ করেছে। দ্বারের দক্ষিণ প্যানেলে রাজা ব্ষ-নিরৌর্পের চরম প্রকাশে সার্চকতা লাভ প্রভাবল র ওপর দশরতারের পারিস | করিত 

বিষদুবর্ধনের রাজসভার দূশা। তাঁর পাম দিকে করেছে। আর একাট সর্তক তন্বী বসনের কাধে, অগা সোম্টধে, আপনপা তক গঠনে ও 

বসে আাপী গুরুব মুখ থেকে ধ্যকথা মাঝে ককটি আকিকার করে ভয়-বিহবল হয়ে গঠন সৌকযে এই কেশব মি হাসান 
টশিজেপ অনাতিম শ্রেতি নিদশনি। 


এত রি । রে পা. তাপ 
শর হাসতে তা লয়, 


শ্ 


শি 


৬ 


শব.) 


শংনছেন। ববসনা হয়েছেন। বিবসনা ন্যরীর এপ 


ভে 
টম ৯ 


, টি... -.০১, 


৮৯ শি 








বরের বাড়া] লক্ক 


তর; রাখহবি চোরের মত 
52টি নেবে উতছেন। 
উঠ্চ্ছেম 'সিশড় বেয়ে দোতলায়, ধারে 


ধীরে পন্দেই-সান্দ'ধ িন্তে। বিড়ালের খাবার 


পস্টিরাশলচ ইটা 


2 ৫ 


সিন 
শিবির 


বা 


]. 
এ 


মভ নিঃশব্দে পা রাখছেন, বন-শেয়ালের খত 
শরীরটাকে কু'জো করে গাঁগয়ে আসছেন । 

মাটর বাড়ী, চললে শব্দ হবার কথা নয় 
তবু সাবধানের অন্ত নেই তার। আগেই 
জুতোটা খুলে ফেলেছেন। পুরোন ভালি- 
মারা জুভো। ভানেক বছর আগে এক একবার 
আর্তনাদ তুলত। কিন্তু কে বলতে পারে বিনা 
শব্দেও অনেকে চকিত হয় না! 

তাই ঠাণ্ডা সরীসূপের মত প্রায় বুকে 
হেটে, আলতো পা ফেলে ফেলে উঠছেন নিজ- 
বালিয়া এম ই স্কুলের থার্ড মাস্টার শ্রীরাখহরি 
ভট্টাচার্য । 


তান আগেই সন্দেহ করেছিলেন, বার 
বার চোখ রাখাছিলেন চারাঁদকে। এইবার, 
এতক্ষণে ধরা পড়ল। আজ তান একবার 


দেখে নেবেন, ভীষণ, আঁতি ভীষণ শাস্তর ভারে 
জঞ্জারত করে দেবেন অপরাধীকে, না, না, 
কোন ক্ষমা নেই আর। 


চোখ দুটো তার জলে উঠল। বাইরের 


আগহন-জবলা দুপণরের মত। 





তি: প৫এ 


হার উঠছেন, উষ্ছেন, একটার পর 
একটা ধাপ বেয়ে বেয়ে উঠছেন, পারশ্রান্ত 


দেহটাকে টেনে টেনে দেওয়াল ধরে উঠছেন। 
সড়টার শৈষ প্রান্তে এসে গেছেন। কিন্তু 
না, এখনই থামতে পারেন না তিনি, তাড়াভাঁড় 
গলাটা তাই বাঁড়য়ে দিলেন চৌকাঠের ভেতরে, 
তারপর একটি বজ্হুঙ্কারে ফেটে পড়লেন, 
ললে তুই এখানে বসে ফি কাঁচ্ছস? 

ঠিক ধরেছেন। যা মনে করেছেন তাই। 
পই-পই করে যা বারণ করেছেন ছেলেটা তাই 
করছে। ওইটুকুন ছে'ল, আধার প্রচন্ড হুঞকার়ে 
রাখহার কাপয়ে দিলেন লালতকে, শরের 
কলম নিয়ে ফের বসা হয়েছেঃ তোকে না 
কাদ্দন বারণ কাঁরাঁচি। জা নয় ইস্কুল থেকে 
এসে, নক নূকো- জেরার তা 

লুকিয়ে লুকিয়ে কিছুই করবার ইচ্ছা 
ছিল না লালিতের। আসলে হয়েছে কি হেড 
পাঁণ্ডতের বকুনী খেয়ে আজ মনটা গেছে. 
খারাপ হয়ে। বাস্তবিক সংস্কৃত সে ধভই 


ভালো জানুক না কেন হাতের লেখা যার অত. 


১৮ই কার্তিক, ১৩৫৭ সাল 
খারাপ সে ফি কখনো পরাক্ষায় ভালো ফল 


করতে পারে? ম্র্যাট্রকে এরকম খাতা 
পাণ্ডতেরা দেখেই না, হাতের লেখা পড়তে 


না পেরে একটা গোল্লাচুর রাঁসিয়ে ছুড়ে ফেলে, 


দেয়, বলেছেন হেড পণ্ডিত, আর ভোমার সে 
পরীক্ষায় বসতে বেশি বিলম্ব নেই, মান দু 
বছর, বড় জোর আড়াই। তা' ক্লাশ এইটের 
হাফ-ইয়ারলিতে, তিনি বেশ করে বুঝিয়ে 
দয়েছেন ললিতকে, লেখার ঘা নমুনা সে 
দেখাচ্ছে তাতে ভার পারে যাধার কোনো আশাই 
নেই। 

তাই ললিত বসোছিল শরের কলম নিয়ে। 
বাধা অমনি চীৎকার করেছেন পেছন থেকে 
যেন একটা গ্রহা অপরাধ সে করে কেলেছে। 
এগ্সন চমকে উঠেছে যে হাতের খেলাম 
দোয়াতটা গেছে উল্টে। মেঝেময় যে কালগ 
তার দোষে? 


খে নট করে দাঁড়িয়ে রইল এক- 


জন রঃ চি ভারে রেরিরিররহ রা ররর ররর্তার 
পাশে। রাখহরি আপন মনে বক বক করতে 

| টির ররর রায় রা চির 
করতে ভষ্তাৎ তার আখের দিকে চাইতেই আর 


| বেদনায় বিবর্ণ হত 


পারলেন না 


গেছে সেই কটি নখ । অনেক কথা বলবার 
এ 5 পনির হার হাহা ১৫, টি 24 
ছল কিন্তু কিছুই বলা হল না। আস্তে 
আস্তে তার কাছ গিয়ে হাতি ধরজেন, ধরলেন 


অতান্ত সখালিত মৃক্টিতে। | 


নপচের ঘরে নেমে 


শেষে ধীরপদনতেপ 
এলেন | উদাসখনভাতব 


শেঙলপাটির ওপর বসলেন, অনামনসক হযে 
0৯০০৮ ক , নি চির জপ 

দলা বাঁজশটা টেনে নিলেন কাত । ভারপর 
রা 22 নারির ফু 
হঠাৎ যেন চমক ভাঙল, কানে হখ5চ ফোগটাল এই 


ভসহা নীরবতা, কথা কইতে পারলেই যেন 
খাঁচেন এই প্লকম ভ দাত [নঃশবাস টেনে 
নিয়ে তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন, তোকে তো 
ভাঁম ফাঁচপন বারণ কাঁরাচি, হাতের লেখা 
করার কোনা দরকার নেই। 

লালিত তার পাশে বসে নখ দিয়ে গেষে 
খঃতে লাগল । নিশ্চল, নির্বাক সে।  রাথ- 
হারও কথার খেই হাঁরয়ে ফেলেছিলেন, যেন 
আর কিছ, বলধার নেই, কেন তার এত রাগ, 
এত বকুনি, সব কিছুর যেন কারণ দেখান হয়ে 
গ্রেল। তবু মনটাতো কই  হাজকা হলো না। 
সব কথা বলেও যেন অবান্ত-অনুচ্চারিত রয়ে 
গেল কি একটা বিশেষ বাকা। 

ছেলের পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে 
রাখহাঁর জিজ্ঞাসা করলেন, এখন কি করার ঃ 
শ;বি আমার কাছে? সনি পি এই ভর 

দুপুরে। 


ক্লালত মাথা লাল, সে পড়বে, শাগনবারের। 
পাণ্ডিত, 


দপুর কি কেউ ঘমিয়ে, নগ্ট করে? 
মশাই রোজই বলেন, ভালো ছেলের কাছে 
ছাঁটর অথ* হলো পুরোন পড়া ঝালিয়ে নেম: 
অধশ্য 'বিশ্ববয়াটেরা এই সময়ে হয় ঘুগোয় 
নয় ছিপ ফেলে ।-আহা! কালধটা ক এখনো 
মেঝেতে গড়াচ্ছে ঃ অমন ঘন নাঁল ফাল, তত 


কতাঁদন একা একা 


ণে হয়তো শুকনো মেঝে সব টেনে নিয়েছে। 
শরের কলমটা তো বাবা অনেক আগেই মুচড়ে 
দিয়েছে । হাতের লেখা তার বড্ডো খারাপ, 
একটু হাত ফিরোবে, সে উপায়টুকু নেই, 
বাবাটা যেন কি, কেন যে তাকে হাতের লেখা 
ভালো করতে দেয় না, কেন যে অমন করে 


লালত আস্তে আদ্তে উঠে গেল । রাখ- 
হরি আনমনা দৃষ্টি নিয়ে ভাঁকিয়ে রইলেন 
জানালার দিকে । কেন যে তিনি অমন কধে 
বকেন, হঠাত অমন ক্ষেপে ওঠেন তা যাঁদ 


লীলত জানত, তবে এতবার নিষেধ করার পর 
হয়তো আর কোন দিন ভুলেও হাত মক্সো 
করতে বসতো না। ছেলেকে সক কথা বললে 
বুঝবে না িন্তু দুরভভাগাকে তো ঠোঁকরে 
রাখতে হবে। 


ভশগ্যকে কেউ ফি কোনাঁদন ঠোকয়ে 
রাখত পেরেছে? রাখহারি উঠে বসলেন ভাড়া- 
তাঁড়, বালিশটাকে কোলের কাছে টেনে নিষে 
গালে হাত দিয়ে বসেই রইলেন কতক্ষণ, 
জানালা ছাঁড়য়ে তার নৈরাশ্যভরা দাঁন্ট চলে 
গেছে দরের এ বাঁশবনে, ছায়াঘেরা জাযগা- 
টকৃতে [ঝর ঝির করে হাওয়া বইছে, মাঝে 
গাঝে দহ একটা ঘুরণ্ত বাঁশপাতা দুরল্ত বেগে 
মাটির ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ছে, দু-একটা শুয়ে 
থাকা হলুদ রঙা পাতা ঘুর্ণির টানে গুপরে 
ওঠার চেঞ্টা করছে, শেষে ক্লান্ত জারণণতায় 
নাটর বৃুকেই লুটিয়ে পড়ছে।  জনহঈীন 
জায়গাটা এই শ্রীন্মের প্রজ্জলম্ত আকাশের 
নীচে বোবা অভশতের মত শান্ড হয়ে রয়েছে 
আর যখন একটু আধটু জোরালো বাতাস 
কইছে তখন সে যেন এক মা ধলা কথা আর 
ফেলে আসা দনের স্মিত বুকে নিয়ে বার 
বার আপন রুদ্ধ উচ্ছ্বাসে মর্মীরত হয়ে 

উঠছে। 
বাঁশবনের তত একটকরো  শানতশগতল 
অন্ধকার কি তার কৈশোরের আশ্রয় ছিল নাঃ 
নতুন বেরুনো বাঁশের 
কোঁড়ের পাশে বসে তান আনমনে কপি 
কেটেছেন আর কলম বেড়েছেন। আপন মনে 
কত নতুন নতুন 'নবের সৃষ্টি করেছেন, কোনোটা 
বড় অন্দর লেখার জন্যে, কোনোটা বা কাতিয়ে 
লেখার জন্য, কোনোটা শুধু ইংরেজা, 
কোনোটা শুধু বাঙলা । সেদিনও এমান 
গরখল্মের দুপুরে ক্লাপ্তিহরা স্নিগ্ধ বাতাস 
বইত, সোদনও এমনি, বাঁশপাতার বনে ঘুর্ঘর 
উঠত। আর এ সোজা-সটান তেঙ্গণ 


74 8 ওপর লেগে থাকা 
খসখসে পাতাঙগুলো কাঁপত, সেই সঞ্গে 
 কাঁপত তার মন, এবার কি নতুন অক্ষর ফুটে 


উঠবে তায় লেখনশীশরে! সারা দপুর ধরে 
সেই যে একগাদা, কলম বাড়তেন একমনে, তখন 
ফি কোন দিন ভেবেছেন, আই সঙ্গো [তিনি 


৩ 
কুদে কুদে রুপ দিচ্ছেন তার , ভাপিষা 
ভাগ্যকে! দুপুরের শেষে যখন তেই কলম 


একটার পর একটা কব কালিহে ডুকরে 
ডাবয়ে ভালপাতায় আর কলাপাভায় ঙখতেন, 
তখন কি আদো ভাবত পেরেছেন এই অর্থাত 
হন সযত্র আঁকি বৃশক টানের 
কপালে টানা হয়ে যাচ্ছে ভাগ ভাগ্যরেখা। 

প্রথমে খ্যাতিটা আবন্ধ ছিল পরিজনের 
মধ্যে, ভারপর ছাঁড়য়ে পড়ল গ্রামে, শেষে 
গ্রানান্তরে | ক অসীম উৎসাহে তিলি দানর 
পর দিন পরের বেগার খেটে দিয়েছেন । এখন 
সে সব কথা মনে পড়লে নিজের বোহনেকী 
যৌবনকে ধরার দিতে ইচ্ছ 
মাইতিদের বাড়ী হারিলাম সংকীতিনি, সারা, 
[দন ধরে কাগজের ওপর লিখে হাল 


হালাল তব শা 
ক. 
*ধ। চা 


সত্য-- হরিনাম সত্যকাগজ কালি তারাই 
দেবে, তম শুধু তোমার কলম নিয়ে বসে 
যাও, রং বাহারে ফুটিয় তোল এ এক মল্য। 
ঘোষেদের বাড়ী আসছেন দেখনা, পরি- 
দর্শন করবেন অনাথ-আ্রাম কেন্দু সেই সে! 


দেবেন বন্তুতা, নরমগরম মিঠেকিড়া 
4 রা রি 
৫) টিকে দিয়া 
আর মাঠে ঘাটে এখটে বেড়ও 


লক্কুতা। 
কাজের হাটে 


১ 
তক হালি 


বিজ্ঞাপন! এ দেখ, সামনে তোমার পরীক্ষা 
কিন্ত ভার চেয়েও বড় হচ্ছে লাবুদের বাড়ীর 
ডাক। দুটো ওয়েল কন আব চারটে স্লাগ তম 
লিখে দিতেই হবে, পরসে হও এখান পড়া 


শুনো ফেলে। 
এমনি করে ভার 
যৌবনের পালা শুরু 
বা নি জ.টেছিল খুব 
বাতের লেখার জোরে । 
ভান অশুদ্ধ বানান ভুল হতোিক তবু 
লোকে বার বার চেয়ে দেখে একা 
আবরত পারশ্রমে অক্রগঞলো যেন বলদ, 
তার প্রাতাট টান যেন কারুশীলতার অপূর্ব 
লংখমে নদ ! 


লেখা ত নয়নছানি। 


চট পাপা ২ ০5০ দিবা রকিব এ উল 

এর পর গুরু প্রোনংাও পাশ করে 
ফেললেন। তখন যেন তান বুঝি হিরন, 
পু ০০০4:০০৫৭৪ এ 

মরণাপন্ন অঘোর মাস্টারের হাছান হানিই 


তি 


1দকে। তাঁর মৃতার পর থার্ড মাস্টারের পা 
একেবারে তারই করতলগত । 


এ 117 
সূর্য যেমন আজো পূবে উত্ছে পিউ 
অস্ত যাচ্ছে, পৃথিবী যেমন আজো, ৪ 


ঘণ্টায় একপাক ঘুরছে, তেমন করে আও 
নিজবালয়া এম ই স্কুলের থার্ড টা লা 
খিল্যদের ভুঁলয়ে-ভালিয়ে হাতের লা 
শেখাচ্ছে। | 

এমনি ধারা 1 জাবনে অভাস্ত হতে ভান 
পক্ষ থেকে কোন বাধা ছিল না, কিন্তু 2 
প্রত্যাশিত পথ ধরে [নদারূণ উৎপাত ১ 
স্থায়ভাবে বাসা বাঁধল তার ঘরে। 
হওয়ার পর থেকে তার গন্খমবত্ধের 





১৫০ 


যেন বেড়ে গেল। প্রায় রোজই একটা না একটা 
লোক আসতে লাগল নানান ফরমাস নিয়ে, 
তার এ এক মুল সর, আমাকে এইটুকুন লিখে 
দিতে হবে ভালো বরে। 

তখন সংসারের ভার মাথার ওপর আস্তে 
আস্তে ভারী হয়ে আসছে ।  অভাব-অনটন 
কাঁধের ওপর ডাঙশ দেরে ছোটাচ্ছে ঢারাঁদকে, 
দুপুরে স্কুল মাস্টার, সকালে টিউশনী, 
বকেলে টিউশনী, রাত্রে টিউশনন, পাগল হয়ে 
উঠেছেন তখন, আর সেই সময় [কনা পরাহত 
এরং সদারতের এই নিরন্তর আহ্বান । একাদন 
জামদার বাড়শ থেকে ডাক এল, হতে পারলেন 
না, গোমস্তা এসে শানে গেল প্যাকথা, 


' গরীবের বঙ্ পাড় বেডেছে। 


স্পর্তি 5 


. ধসালেন তারক । একথা সেকখার পর হোলো 5 


ধরে, এখনো 
কখনো 
হধ্যে 


গরীব তারা কয়েক পুরুষ 
সেই গরশবই আছেন, স্কুল মাস্চার 
বড়লোক হর ৮ কেউ শবনেছেন 5 এর 
বাড়টা কোথায় দেখলেন ঠাকুর 2 

আর একদিন এলো এক প্রান্তন ছান্ন। 
তখন 1তাঁন প্রো আদর করে 


০০ 


হয়েছেন । 
তার আসল উদ্দেশ্য বান্তড করল। ডান্তারা 
পড়ছে সে. কতকগুলো ফার্মাকোলাঁজর নোট 
দেন টাইপের মত 


সা ১১, ৯872 রে 

ঘাদ মাস্টার মনত দিব 1 

৬১ টনিক 54 লরি 

করে, এই বেশ নয পযিতাালশ পাও 

পারেন নি, মার পরতআল্পশ পু 
৪১০ এ 

ছাপার অন্দরে দিখে দিতে পারেন নি 


(৮০2 মন সি এ 
সপ ১7 ১ পা নট পা] । 1৮] 
ভেলেটি সেই যে রাগ করলো 2 


টি 


কখনো পড়লো না। এই গাঁয়ের পাশেই ত 
ডান্তারথানা পরেছে । নজর আক থেকে ফি 
দেবেন তবু কোন দিন জকতে সাহস পোলেন 
না। নিজের কাছে নিজেই কেমন যেন ছোট 
আর অপরাধী হয়ে গোেছেন। 

ছেটোখাতডা 


আরো কত 
ধাজল এক) 


লা 2 
নল বাল 


ঘটনাই ঘটল । সব চেয়ে মনে 


সন্ধার প্রলোভন | ওপাড়ার  পশিরাথ এসে 
বলল, মাস্টার মশায়, এবার গর্জে একটা 


 মালিনা, এ আর সহ্য 
ভেড়ে পড়া মন। পরের এই বেগার খাটার 
। অবসান হেক। যে ভুল তানি করেছেন, তখর 


না 
মনোহারী দোকান খখললূম। দেননা একটা 
সাইনবোর্ড লিখে, বেশ সুঙচে বড়সড় করে, 
যাটটা টাকা দেব ভাবে লম্পায় পারো আট হাত 
মেপে নেব। 

প্রথমটায় মনে হয়োছল কাজটা [নিয়ে নেন। 
বাজারের সাইনবোর্ড দেখে দেখে কতীদন ভান 
আভসম্পাত দিয়েছেন , হতভাগাদের, লেখার 
টান শিখল না লিখতে এয়েছে সাইনকোড/! 
“বিন্তু না, তান সোজাস্াজ প্রতাখ্যান করলেন। 
এভাঁদনে খেশ ভিনি তর কপালে টাঙানো 
সাইনবোডউট্টার আমেদ্ধার করতে পেরেছেন। 
&ঁ হাতের লেখাহ তার কাল, তার মহাশর। 
িবাদ আর অশান্তি, প্রত্যাখান আর. মনো 
করতে পারে না ভার 


দেশ 


বংশের আর কেউ যেন তা না করে। শৃধু 
নকল করে দেবার জন্যে আর কেউ যেন না 
ডাকে তাদের। 

ভাগ্যলাপর যখন তিনি পাঠোদ্ধার করে 
এনেছেন ভখন একাদন চোখ পড়ে শেল 


ূ 


তি 
৭০ সরস 
১ ্ 
ক করল 

১ ডত কেশ 
পাজি 

আনি 

খস্পতে 

ক 

০০০ 

রঙ 

৬ 

ঙ 

ঞ পা 

শখ ৭ 

রঙ 

গু 

জি ্ এ 
- এ ৮ 
শি রি 
2০২ 

নি ৮ 


সে 
ৃ 2 
্থ 

্ 


ূ 
ূ 


ক 

০০৩ 
খু 

থু 

৬ বৈ 
টে ০, 
৩০০৯, 

টু 
মর 


॥ 


মুখ পরিক্ষার করে এবং 


মুখের হূর্ন্ধ 


দূর করে 









| মুখের অস্নরস (আপিড) কাটায় এবং 







সোঁদনও এমান দুপুর । 





খেলাঘর ওই বশির্তলির দিকে। 
অসীম আলাসো 
চোখে মূখে তন্দ্রার ঝিম লেগেছে। হঠাৎ যেন 
দেখতে পেলেন নিজেকে, নিজের কৈশোরকে, 
কিশোর রাখহরি বনের ছায়ায় বসে কাঁণ কেটে 


কৈশোরের 


|||]... রর 


] 


| 


ম্যাকলীনস পারক্মাইড টুথপেম্ট এক দিকে যেমন 
মুখ পরিফার করে অন্যদিকে তেমনি দাতের শুভ্র 
সৌন্দর্য ও আফু বাড়ায়। ম্যাকলীনস টুথপেস্ট 
একটি অভিনব পন্থায় তৈরি বলে তার নকল 
অসম্ভব । মুখের অশ্ররল থেকে দাতে যে ছোপ 
পড়ে ম্যাকলীনস ত। দূর করে দাতের ক্ষয়. 
নিবারণ করে এবং পালিশ করা মুক্তোর মতে। 
দাতগুলিকে ঝক্বকে করে তোলে। ত। ছাড়া 
সুখের দুরণন্ধও দূর করে। 





সি 


ধ ্ 
রি 5 


১৮ই কারক, ১৩৫৭ সাল 


কেটে কলম বানাচ্ছে । ঘুম ছুটে গেল, তাড়া- 
তাঁড় বাঁশতাঁলর 'দকে ছুটলেন, তারপর 
[কিশোর রাখহরির হাতটা ধরে প্রৌঢ় পারিণাম- 
দশ আভজ্ঞ রাখহরি চঈৎকার করে উঠলেন, 
ললে, খবরদার আর এাঁদকে আসাব না, কণ্চির 
কলম আর যেন না হাতে দেখতে পাই। 
সোঁদন লালত খুব ভয় পেয়োছিল, অনেক- 
দিন ওধারের ছায়া মাড়ায়ান। তার চেয়েও ভয় 
পেয়েছিলেন রাখহি নিজে । পরের দিনই 
হাট থেকে রেডইঙ্ক নিব আর পেনহোজ্ডার 
কনে উপহার দিয়োছলেন ললিতকে। তাতেও 
সনের ভয় ঘোচোনি। স্কুলের [তিব্িশ টাকা 
মাইনে থেকে নগদ তিন টাকা ভ্থানয়ে একটা 
ঝকঝকে ঝরণা কলম কিনে দয়োছিলেন ভাবী 


বংশধরকে। ব্াঝয়ে দিয়োছলেন ও কলম 
দিয়ে কেউ কখনো হাতের লেখা মাঝ্সো করে 
না আর হান্য কলম হেবিরও দরকার নেই 
তান। 

সেই থেকে চোখে চোখে রাখবার চেষ্টা 


1 ০5 
বাশ্ছেন চেঙেচার একি 


কা 
থারাপ তার ওপর যত বড় হচ্ছে লেখাটা ততই 


ন। হত লেখা 


খারাপ হচ্ছে, এ দেখে তান সাঁবশেষ 
আশাদিলিত, ছেলেডা ভার মত নকলনাবিশন 
হবে না, আর কৈউ কখনো ভাকে ধরে বসবে 
না দুটো গুয়েলকগ্‌ আর চারটে স্বাগতম 


(খে দেবার জন্যে। 

হঠাৎ রাখভাঁর ভট্চায উত্ঠে বসলেন, 
হপ্দাপেশ হটে শেল, অতীতের যত কাহিনশ 
অন্ধকারে না নালয়ে গেল । মনে পড়েছে, 


টি ৮১ ও 
(১৮৮1 ৩ত% সি 


পগ্রতাপচকেরু বেলা সশাই একবার যেতে বলেছেন, 
“লু একটা লিখে দে হব, হয়তো বাগান, 


হত ওমেলকম, নয় 

উঠে দাঁড়ালেন রাখহার। সারা দেহে 
ক্লান্তির ছাপ। যেন এইমানত্ অনেক জীর্ণ 
বোঝাকে ঠেলে সারয়ে দিলেন, উঠে পড়লেন 
গাটি ফুকড়ে। 

তাড়াতাঁড় ফতুয়াটা গায়ে চাঁপিয়ে নিলেন। 
তার ওপর আধময়লা পাঞ্জাবীটা তারপর 
আস্তে আস্তে বাইরে যাবার দরজাট 
খুললেন । 

স্কুল 'ফিরাতি পথে বেরা মশায়ের সঙ্গে 
দেখা হতেই তিনি আঁচ পেয়েছিলেন একটা 
[কিছ অঘটন ঘটবে! ঠিক তাই হল। ভার 
অনুরোধ এড়াতে পারলেন না 'কিল্তু মাথার 
ভেতর আগুন অবলে উঠল আর ধরা গাড়ে 
গেল ছেলেটা । 

যতণ্রাগ, ক্ষোভ, দুঃখ, বিরাস্ত-সব ঢেলে 
শদলেন তার গুপর৭ 


মতো আর কিচ্ছু | 










এক ঝলক গরম. হাওয়ান লেট সুখে. 
লাগল। নিন নিস্তব্ধ গ্রাম প্রচ ৬ 


দেশ 


বাইরে থেকে রাখহার পয়জা বঙ্ধ করলেন । 
তার কণ্ঠস্বর ঘৃর্ণির পাকে পাকে ঘুরতে 
লাগল ছোট্ট বাড়ীর আনাচে-কানাচে । লালতের 
মা ওপরে গিয়ে সাবস্ময়ে দেখলেন লাল 
কাঁদছে। 

লাঁলত কাঁদছে, তাদের বড় ছেলে লালিত, 
বড় আশার ধন লালত, ভাবষাতের একমা্র 
নি লালত কাঁদছে । সামনে নেলাই বই 
পন্তর পড়ে রয়েছে । কোনেোটার পান্তা উড়ছে 


ফর্‌ ফর্‌ করে, কোনটা হাঁ করে আছে, 
কোনটা বা মুখ গুজে গড়ে আছে) তার 
মাঝখানে বসে দুই হাটিতে মাথা গজে 


লাললত কাঁদছে আবরল ধারায়। 

মা বসলেন ভার কাছে। এমাঁন পাগল ওর 
ছেলে । হ্যাঁরে, এত করে ব্লেশু তুই বুঝার 
নাঃ হাতের লেখার জন্যে ক আসে যায় যাঁদ 
তুই উত্তর লিখতে পারিস ডিক মত? 

মা কোলের কাছে লাঁলতের মাথাটা চেনে 
নিলেন। খে ভার ফুটে উচ্ল বিচ হাসি। 
আর আড়াই কছর দের তো? তুই দেখে নিস, 
আম বলছি, হাতের লেখার জনো তোর 
পরীন্ছম পাশ আডকাবে না। 


ঞ সঃ সঃ খঃ চর 


সাঁভাই আটকালো না। বল যেমন ঢালু 
জায়গা 'দয়ে গাঁড়য়ে যায় তেমন স্বচ্ছন্দ 
সবেগে পরীক্ষা বৈতরণী পার হয়ে গেল 
লালত | মা হাসলেন, তাঁর দাঁষ্টর দত্যতা 
প্রমাণত হয়েছে বলে। আর রাখহ'রি ? 
আনন্দে কেদেই ফেললেন জোয়ান ছেলের 
সামনে । 

আবেগের মারাটা একটু কমলে লাঁলত 
ধরে বসল, এবার আই এস-ীসটা সে পড়বেই। 












কোল্গেট বোরেটেড বেবী ৮৪০৮ 
পাউডার বাবহার কারে 


ইহর উপাদান সবোতকুষ্টে 
ট্যান্ধ ও ঝোরিক আসি শক 
শিশুর কোমল ত্বকের পক্ষে 
ইহা! খুব আরামপ্রদদ ও শিক 
এবং ইন) ঘর্ধণের যন্ত্রণা ও 
[খাসাচি নিবারণে সহায়ত! 
[করে।, 









সদ 
রে 

2 পপি টস জা ২১ ৮৮০ চি 
গাখহ। কি তখন গলির ললিতা হোলে, 
৩ গার ্ ৃ | 
একা9া [হিল শাহ 7৭ পাবার গতি 


অবস্থ। তপ্রি নয়। এ তো, কিছ লিখতে হলেই 
্ ৈ 
নি 4৫45 
ফালা তাকে হিড় হিড়া করে চেন নিয়ে যায 
তু রে টি টির ২১ 18 
তারা ক কছু7 সাহায্য করল! তাই ও দান 
রর রন রন এ রঃ ১০২০৭ 
অনেক বলে কয়ে তাঁর এক ছানের বারাক 
ডে ১১০ চা ০০5 ২ ১৪ 
লে এ! এত পিল দুর) ইলা) হল [লহ ক নে 
বাসায় থাকতে দেবেন আর বড় জোর হঙ্তাল 


৪ 
খালেক তত দিত বেন | । 
টিজার রা হু ররর তির 
লঃত টক্কর দেখে নিতে পার ভালোই, 
সান ক্র এত এ সিএ 
ঢ২৮ অবশ্য জান টেরি শট কলাবেন নু 


উপযূক ছেলে লালিত। চোখ মেলে 
চাইতেই বকলো সব। যথা লনয়ে তালপ বেধে 


গোয়ের পাছে €% পণাধ লিজ লা । 
এলাললে লাখের কাঁদঃ বার পাল। | তাঁর 
লত বড় হয়েছে কি? রোজগার করবার মত 


কথা হল ৮ ঞ বি ০০০ 
বয়স হয়েছে ক তার 2 কই তান তো কিছুই 
বুঝতে পারছেন না। ও যে এখনো তেমান 
হাা-প্গারা বারী হা | আজ হাতত লেখা কম 


সা 
নি মিক্ 72৮25 রর 
এখন তৈমনি রা ১2 লিড 


রঙা ্ হা ডে 1 2৭11 1 ঠিক 
স* ০ 
ছোটো ছেলের মতো 


রাখহার কৃহাতি রর আশখরদি করলন। 
বার বার বলে দিলেন, কলকাতায় পেশচ্ছেই 


একটা চাঠি ভারপর চাকরী পেলেই আর একটা 
চিঠি, এর বাতিকম যেন না হয়। 
রেলগাড়ী ল'লিতকে তুলে নিয়ে মহা 


আড়ম্বরে চলে গেলে সেশন পতিত সল্গে 
এলেন বাখহার। কতক্ষণ পযন্ত দে 
বিলীয়মান গাড়ীর দিকে ভিন আনমনা দষ্ট 
মেলে রেখে দিলেন । এ রেলগাডীর দুদ্ত 
গামকের মতই  ঝকমক্ করছে তর সকল 
আশা-আকাজক্ষা | 


কাস পপ পপ ক ০৮৯ 


১০০ পা উপ পক পপি আই বক পা: 4. ৭৭ পা শিপন 
















9 
তে, ৬০০৭০, বহার ১৭... ০৯৬০ ক. 
? ৩ ক তি রর হিয়া '*.৬ ৩১ 


২৬ ,, 


শুধু একখানার পর তু 
অপেলা। 

ঢাঠ মখানা খুলতে 
ভর সইল না। চড়চড় করে ছিপড়ে ফেলেই 

[রত পরুধানার ওপর আবুল দা ছেড়ে 
দিলেন রাখহার। 


পার একখানা চিঠির 


এলো শৃথি গত | খাত 


নিরাপদে কলকাতায় পেশচেছে-এইটকু 
জানতে পাসলেন খালি চোখে । না, চোখদতটা 
সাতাই গেছে। রা নাকের ডগায় লাগয়ে 
আবার হঘাড়ি খেয়ে পড়লেন চিগির ওগর। 
' সে ভালোই জা এবারে এ। 


এ ও ব,লেন। 
না? কিছু টি, হী 


চা রা শি সে 11৯ ৩ 
লেখা রা এ হতে যাঁচিলেন মনে 
মনে। | সম্ভাবনা তাঁর 
মাথার গন উাাক মেয়ে গেল জার কেউ 
কখনো তার 
না। জাধার উপুড় হযে 
দুর্বোধা শন্দমালার 


ৃ 7172 হল এলি সা পবা 2২ 
ছণ্ও (হি [রে 741 (তালে ] 


হাব 


19৭ 


তত । 
চল 854 


রে 832 ৬ 
চে জপ 
কলাকাভায় গাই সত্তর টকা গাইনর 
ঙ 
শল্্তাক্য ধা ৮ এসি 
চাকর গোঘাছ, যার বাসায় উচ্ঠোঙ্ছ [সই ভদ্র 
৫7112 
১৩, কান ০০১ বশ রি স্পাই রি র্‌ ০ খাট রি রি ৮০৭ 
লোকের টিঙাতেহ এগার ভ্রাযেক চাঠযানা গড়ে 


রর ্ 
শি ০ টি পট 
সওগা জাতি চাতক কালু উজান, লাল তর 
9 ৬, 
এ এ পদ শ্টাশতাা টি িতিং সস ৮ পতি শি উিশশ ১০ 
মা, ঘবগর শানিতহা, সপ ঢাকা মাহনের ঢাকুরা 
৮ 
পাকহাতটি হানা 
াটিঈল শাদীপনাউত  িগহসাবিামলেল  ঝলিকিহা 
পাত পু শী) 71০৫: পট গা 106৮ । লন 1 রি ১০৭ 
রত ৯ 


রর 
বরে সোদশ 


৯৯ 
ক না াহ্ীী হাতি [৩ 
লালের হা মতা 


সোদন রাঘহরি সার স্কুলে গেলেন না। 
সকলের কাত খাল হাতত মারে ঘর বেড়ালেন 
আলুথাঙ লাশে | সলশেক শলালেন হা হিরু 
রি ইনেরু চাকর 


চল 
প2৮ ভৰি কা) 1170৮ পহ 


বে 


১5 লাঠাপাব্প্শীলি হা, উট 
হিল পাত ভিটহ 


ঘরে হস বাস টি 


বরে হেলিলেন জীন 


নি সি 7০25-552-4 মসলা শত 
তাবাশত্ট দনগ্ো লিভাতল কা [য়ে দেল্ন। 
রা ১. তা নি 

হাতা লব, 7৮লান্যা | দশ সক প্র) ] পা ৮121 2 ১7) 


87 চনাহিনারেরেহাটি তারের মিনি তে 
করে নাকাল ছে কাজ কবে গেছছুন। 


এতাদন পরে লঙ্কা পড়ল ভার নিজের 


777৮ 
1৩, , 


দেহে] 


ওপর, তরি পারগাশ্বকের গুগ্র। 

দাতা, শরণর ভেঙে পড়েছে ভাঁর। এমান 
করে খালে আয়ু আর বোশাদন নয়। হার 
ওপর ঘরাদারের * যা. ভাবস্থা! জনিজলা 


বলতে দই নেই গয়নাগা? ও অতসামান্য। 
অস্থাপর 
হাসবে। শা, বাড়ীঢাকে মেরামত 
হচ্ছে। তারগর 1কাছ 


প্যবলএ। 
হ্যাঁ 


দেশ 


লালতের জন্য একাঁট টুকটুকে বউ... 
নিজের হাতে আঁকা ভাবিষ্যতের এক মনোরম 
ছবির দিকে চেয়ে রাখহারর চোখে আর 
দুপরের ঘুম নামে না, তাঁর দরাস্তৃত 
কল্পনার দেতরে ওই রোদ মাখানো খুশী, 
ঝলমলে বাঁশবন কেবলি গড়ে আকাঙ্কষার 
সবজাভ হায়াপাত করে যায়। 

পর।দন লালিতের 
ভাট লন। ছাত্রের 
লানতেনর মাথা গোঁজবার হত ঠাই 
তাহলে শুধু খেতে পরতে সে? 


চর 
ঢবা বাখতলও মালের শোতে 


সস্থ 


সঞঙ্জে! পরামশ 
বাধকে অনেক ধরে করে 

হয়েন্ছ। 
(রশট 9 করে 
চাঁডাশ 


প্র [2 মা 


তু 
[নদেশ 


এ স্পা স্কিপ ৮ ৰা সালা 
১।কাও পাওয়া যেতে পা আরু এখানের 
2 € ২ 7 পর চু সস্ডি পা রঃ 
একটা 19উশনী পনেক্রো ডাকা । বাস, আর ক 

চাইী! পু 
রে ভি টা বীনা 
সবলে পপভাাগপত্ দাখল করালেন 


তি 
রাখভারি। মুভোর এত হক্চরে কারণ দেখালেন ঃ 


শরীর একেবারেই ভোগ 


৪ 
শ ১ "*, ৪ ্ লি 

হি 2 2 ০3 

খাল দতটে। ০ হহাগ 7 72 (দালেন। 
*ািটি পিল নন তে যা লি ক 
মহ শলহলন তলের শাবক, আলে কেলি, 

॥ 5 

1৮7 কিয়া জাজ ৮লাল্তত।াঠুক 
| তা পড়ো হতে চল্পন, হেলে বোজছালি। 

ন্‌ বালা ওত পতন ১৮ শালি ৭7 গে 
হি [লে শাল টবিিত হান চি 


8 নি জে ০ এ রা 
করেন তান, আবার সেই হারাণে। 


নি ৮৯ । ৮ 
রে আজ তযন। তিন কিছ, 


6০11 ৫ সা হা নি তি 
2 তোলার তেমান উংা |, 
৯ 


শসা 


412552-27 
কে টাকা ধার করালেন কিছু । 


এ ররর জেতা তা 
"বশ চড়া পদে । শু ভার যীবনই বেহিসেবী 


নং 
€*, ০2 
হান, ভার রী ১৪৩ পারণামদশী লয়। 
পাখহায় হাসন মনে হলো একক যখন 


রি? চর 
শত আনে কিন ভীরভমির 


রর 

তর টক ভি 
আনাতে কাপ কোথায়। ক . দি পনি নী 
বদে রাখার সারাদিন * 


রি ্ চির রাত 
আরু আপন মনে চন্ভার | চে ভোলেন। 





লাদন খাও্য়দাও পর নশচের ঘনে 
[নশ্বাম নাচলেন । মাথায় অনেক প্লান ঘরছে। 
লাডর বাল শপ খুলছে দলকে রি লালত 


দেখছে কি খশীই না হারে! ও এই তো মাস কাবার 

রঃ টা এইবার লিখে ফেললেই হয়। 
নগদ রি মাটা অংশ খবগা হয়ে গেছে ঘর 
তারপরে এই দুটারাটে শাড়ী ধুতি, 
খরট। তা হোক, লালত 
এলে ভার প্রথ দনর সাছটার আলুটার অভাৰ 
হবে না। তারপর করবরে চাল্লিশ টাকা যখন সে 
রাখহরিব হাতে তুলে দেবে তখন তান কি বলে 
আশীর্বাদ করবেন তাকে 2 পা? কি বলে 
আশীবণিদ করবেন £ 


সুখস্বগনাবেশে তাঁর দুইচোখ মদত হয়ে 
এল। 
অবস্মাং ভূত দেখার মত চমকে গিয়ে 
ধড়মড় করে উঠে পড়লেন তান । মামা 
এমন রে দুপ্‌রে তার কখনই মিভ্রম হতে 
পারে না। কিন্তু তান ত ভুলও দেখছেন না। 
হইতো টা নাচতলার ঘরে দাঁড়িয়ে আছেন, 
জানলা দিয়ে বাশিবন দেখা যাচ্ছে, দেখা যাচ্ছে 
বাঁধনের গায়ে শেষ দুপুরের মলিন রোদ, 
আর দেখা যাচ্ছে, হ্যাঁ চৌকাঠ ধরে লালতই 
দাঁড়র়ে আছে বটে। ধূলোয় ধূসর অঙ্গ। 
পথশ্রমে বিবর্ণ বিশীর্ণ তরুণ আুখ। 
জালভ প্রণাম করছ, রাখহারি ধরে বসালেন 
তাকে। বিষম ব্স্গিয়ে কতক্মণ কথাই বলতে 
পারলেন না। শেষে জি নার ঢোক গলে 


লালত ঘাড় কাত করল সে তার 
চোখেই পড়ল লা। তাড়াতাড়ি কাকে যেন 
থজতে লাগলেন, ওগো জালতের মা, দেখে 
21. ক এশেছে। 

এতন্দণে ভান যেন ঘন গেলেন। 
পাঃন্দের সারটকু বিস্ময় ছাপিয়ে প্রকাশিত 


দাঁল্তের মা দাতপাদ ঘরে ঢুকলেন | তাকে 
গণাল পুরিতত খে লালিত আহ উঠত পাল 
বা, জেহখাতহ মাথা শা কর কাঁদি দহ কাঁদাত 
ভার নী চা রর এ 
ন ফেল, সাগো, চাধরানি আতর কুটিল না, 
নি 
শু হাতের লেখা খারাপ ধলে ভাডয়ে দালে। 
০০227 215 
রাখভাপ সাহানের দাকে পাগপ্য় আসাছলেন। 
2০42 রি ৯, পর তে, 
কথটা কান খেতেই দেয়াল ধরে দাঁডিয়ে 


, গাটা কেমন যেন টলে উচ্চেছে। কিন্তু 
ণে আরো অনেক কথা ভার কানে গলানো 
লাহা ঢেলে নাচছে, চোখে | বালির বাপ্টা ছ'দড়ে 
কোম্পানীর 
বাজ পছন্দ হাল মভের টাকা করে মাইনে 
 নতিদ্নানস তিতির 2 
[দিভটা নড়ে উত্লো আলতো অসংলগনভাবে। 
না, সতের, আমি চিঠিতে তাই লিখে- 
1হলাম, কিন্ত হাতের লেখা এত 
চাকর [কছয়তই হলো না, কোথাও না... 


জল, একট, জল চাইছে তাঁর তাত জিহবা। 
মাথার ওপর একটু বাতাস, হায়, 
চোখের সামনে কেন ঝাগ্সা হয়ে আসছে সব... 


বাতাস, 


নতুন রং করা দেয়াল ধরে ধরে বোবা রাখহার, 
ভটচায মেঝেতে বসে পড়লেন । 


দরের বঁশিতলিতে কালবৈশাখীর চা 


উঠেছে ।“বিত্রী আর্ভনাদ তুলে একটা বুড়ো বাণ, 


লুটিয়ে পড়ল। 


বড়োবাবু বলোছিলো 


রাখহ'রির 


খারাপ, না, 


৮.1 





বু ইরে চাঁদের আলো ঘরের মধ্যে প্রবেশ 

করোন। ঘরটা অন্ধকারই। ভাল 
করে মজরে আসে না কিছুই । মশার 
একটানা গুঞ্জান ধ্বনি কানে আসে কেবল। 


চোখ খই শয়োছলাম আঁম। চিন্তার 
বনাম নেই। রা এবং নন দুইই 
£*ত হয়ে পড়েছিল। শেষ নিঞবাসগুলো 


বাজারে গড়া ছল। 


হঠাৎ টচের আলো খের ওপর এসে 


পড়লো চোখ দুলতে যেন ধাঁধা লেগে গেল। 
(0৭ কজে ফেলালাম। চোখ খুলেই দোখি 
সামনে কাগ্তেল দাঁড়িয়ে। সমস্ত শরখরের অধো 
দিয়ে খেন একতা শিহরণ বয়ে গেল। হদাক্টা 
অস্বাভাপক রকম জোরে জোরে ধকধক করতে 
সগল। প্রদীপ নিতে যাবার আগে হেন তার 
শেষ শিখাটিক উ৩ জল বরার প্রধান পাছে দে। 
বাগ্তেবের দিকেই আকিয়োছিলাম, কিন্তু ভাষা 
আনার মক হয়ে গোল। আনেক কিছুই বলার 


ৰ 
সনই যেন অবান্ত রয়ে গেল। 
বােতানপ আগমন প্রভ্যাশাই করাছুলান, িশ্ত 
ভর উপ্পাস্ঘতি থে (সবই ওলট-পালট করে দিল 
নধ্যে। যা ছিল তার 


1:7৭" 
11 ১ 


চিন্তা করার 


লব এ তারোররনা ররর 
সনহ ক শেং হষেছে ও [ক করবো, কি ভাববে 
এখন ; 

বাগ্তেনই কথা বললেন প্রথমে খুব কষ্ট 


হয়েছে ৮ কোন উত্তর করলাম না। 
আভযোগের আঁভমানে যে নিরুত্তর 
তা নয়। এ পরিহাস প্রম্নের উত্তর দয 
মর্ধাদায় বাধলো।। 
শান্তী দুজনকে ইশারায় কাছে ডেকে 
কাং্তেন আমার বাঁধন খুলে দিতে বললেন । 
বম্ধনমূন্ত করার এ আদেশ, কঠোর এবং কঠিন 
এক ইঙ্গিত। সমস্ত শরীর আমার হিম হয়ে 
গেল যেন। তবুও বন্ধনমূত্ত হয়ে যেন চরম 


অনম্য9 
চিনি 
রি গ, 


ত আত 


স্বাস্ত পেলাম আমি। হাত-পা সব অধশ হয়ে *. 


গেছে। শুয়ে ছিলাম, শুয়েই রইলাম আঁম। 
ঘরের বাইরে যেতে কাগ্তেন হইজ্গিতে 
আদেশ করলেন আমায়। নিজে এাগয়ে গেলেন 
ঘরের বাইরে । কোন রকমে টলতে টলতে উঠে 
দাঁড়য়ে তাকে অনপরণ করলাম আমি খিনা 
বাকাব্যয়ে। আমার পিছু নিল দুজন সশস্ট 
শাল্মী। বেয়নেট পরানো বন্দকে তাদের 
ওঠানোই আছে আমার উদ্দেশ্যে। ঘরের বাইরে 
আসতেই কাপ্তেন পিছ; ফিরে শাল্মীদ্বয়কে 
ফিরে যৈতে বললেন ইশারায়! শান্জী দুজন 
বন্দুক নামিয়ে নিয়ে ফিরে গেল, ঘরের মধ্যে! 


এখানেই থাকতে হবে। 
 ফন্গ্যাত ৭ স্ব দেখে নিয়ে আগনাদেরও পর্মলশ 


2 
শি রা 12, রি রঃ 


||হিি 21 


টং রা 


কাগ্তেন এগিয়ে চললেন । আমিও হল ভাকে 
ভন্ুসরণ করে চলা 


আকাশে চাঁদ িল। 


ধ্ 
হি 
তে 
২ 
পু 
এম 
সখ 
চু 
রি 
তি 3 পর 
ক 
রী 
হু 
২ 
এ 
টি 
নি 
তং 


৮৯ ৭ 


মরের কাছে তান খাপখে লা 


[িসতলটো বহে রেখেছে। রি আল্লায় 
সা চিক ঘা এশা ২০ মরণ এ নু 
ঝকঝক্‌ করছে সেটা । দৃজ্টি আমার ঘুরে ফিরে 


এন পড়ছল [ 


4 
৫ না 1 কাছ হু 


1ফরে বললেন টি -ভয় করছে ্ 
ছি 
টুপ করে ছলাম। চুপ করেই পথ চলতি 


শোগলাম। 
পাশে আ্রলেল। 
দগ্ট গলায় বললেন ভিননভিয় করবে 
| আপনা গালা করত [ন য়ে যা ছি 
না নী 

রা আশাভীত অস্বাভাবিক উদ্ধিতে ঘতটঃ 
আশ্চর্য হলাম তার চেয়ে ন 
আগ নে . হলাতি। 
হপয়ঙ্গম হলো না তার কথাগুলো । 
কি বললেন ? যা বলেছেন, ঠিক তাই শুনছি 
তো? না এ বোধ হয় আমার নাও 
গলগাড়া কথা । 

ডঃ বলছেন প্রন করে জে তার কাছ 
থেকে পুনরাান্ত শুনবো এ সাহস পযতিত 
হল না। 2 [দিয়ে নিজেকে বুঝালাম। 

এরই জনাই তো কাগ্তেন তার জেরার জের 
টানেনান আটটার পর এসেই ? 

চমকে উত্লাম।--. 

কাশ্তেন নজের কথার জের টেনে 

বললেন “আপনার কেস আম হায়দ্রাবাদ 

আরাম হেড়কোয়াাসে 'রেফার' করোছলাম। 
তাদের আদেশ আপনার প্রাণহাঁণ না করা। 
কিন্তু সম্প্রীতি সামাবিক নজরবন্দী হয়ে থাকতে 
হবে আপনাকে) আপনার আঁফসের কর্মচারণ- 
দের প্ালশ স্টেশনে নিয়ে গিয়ে নাম-ধাম লিখে 
ছেড়ে দেওয়া হবে। আপনাকে এবং আপনার 
দপ্তরের আর একজন কর্মচারীকে- আমাদের 
ফাল এধোজ্রোনের 


আমার 


১7777 রর 83255852828 রর তন 
স্০শনে নিয়ে যাতয়া হল আহক গরু সাঙ্গু 


তি ০ 758 5:20: ৬ ১ 
কোন রকম হভ্যাচার হবে না, আম, 


কী ধা 
রত পাছে গত 5 
বা নি 
[নিজের শ্রতণ শাক্ডিবে 775 টোহ্রলাদ বত 
রিনি রা ১ 1০2. 28 24০ 
পাছাহলাম না ছি সিলুগহা পলি হা শাল 
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রর নি 
টু : গো ব হা ওশা 
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৮17 পি এব ৰা এ শপ, লি; ৮০ 15 তব কার ৩১ 1 2 
৮ 
ম্হর জানে ২ পাতে নি /. ৪ সহ কত হি ০ 
ভান প্‌ দ্হি 1 রড [ ্ 4১? পি এ এপ খা ৭৭ ৮ গাঁ 
নিত ০০৯ 07 কন তির পিপল শিস 7৮ টি ৮ 
গোলের । হাসিল আগা আহায় হছে তশিহিলন 
্টোাশিহ 0 রা রর ৮৭ রেওটগ্যার 
ইত] মি ॥ সপ শ | 
জিব ি্ন আপিল (হা ০৩ 13108 $৫৭ 
না বা 
৮9” থে ০1৮০ এ রঃ ০) ৮ ৮8 ার থা কউ পি সিশপতাক 
৮ 41 বক 1 হু 141 ১1570 জালা বহকা 
রি 
ক ৮4-751 পধাশিশ্তাীতিয ৮/৮৮ পতিত পক তাস 
আগুনাগি সিলনাকির।তু সিকি হোন £8 
৬ 
৮477৮০- নি ক পপ শি এ ভামচর্য 
[তিগেরি আহু তাহির ভাত আ 
7 উিবাছাতি বাজি হা জাপকা ালজছাহ্ছা হা 
কিন সক) কং সত, আদি হত শি সখ সিটি এ 
বা ৯৯ ঙ। ক 
টা পন কাসিকতোবা বৃ দুলা ৮095 শগ্ত উযাশ্টি চিত গা সের জাত? 
(১৭ ই বাধা শিক সিন পা এ) হ261 ৩1 52। 
কপ ৮১৮ বা বা ৮ হত পিন 
হাক টিটি ২১ ৯ ১০১১ ধরলাম রা 
বু তিশ্সুহ ভগ হাতি হিম এালছে 
৫, ৫ টান রর নর 
পাল সলে 1 ঙ্ 
পিল 1 $ আ এ ৮৮০০৮ তিক ৪৭ ন্ড 
নী ৪ 
পাটা টিই কত পাজি 4] 
ভাল লাগল একদল হেট দরজার ভতর লিয়ে 
ডা ৮ ধখাতালনগ সত উপ হাউজ হা পা ৭ 
ন্‌ বগি ৩৭ ২১) পি হাতির চস লিড) 

৬ রঃ ৯৯ 
তজপক্ষতপর মধ স্পা পিল পা 
শি এ ৫ পের টা ০12. এ পা 558 এ খি শা 

খা " কলি কালি মন পা 2৯ নি কত কা 
আলাপ হলি । আড়ি তত্র আ্রুকিত শিক তি ও 


বাবহার!। বিন রি রি দু টার 
“চলুন। আপনার ফমভিরীদেকর আহ মাং 
করে আসবেন)” 
চিন” ধহ্দ 
সঙ্গে আর কোন শাল্। বইলা লা 
একরোজ্রোনেহ (ক্টেল চলার € এক্ডি ঘরে 
আমা রং আখহা তক আজি 
চারশদের আটক রাখা হয়েছে। 
নি ন্ততে সকলেরই চোখ নাচছে বনে ত্র 
এবং আশঙ্কায় সমস্ত সাখগলে। বিহাদমাথয। 
রাওকে কেবল দৈখল।ম না ঘরে! আমার দে 
গেয়ে সবতল ই মনে উাশহু 
অনেকেরই আশঙ্কা ইয়েছিল 


ফতসর সশসত কম 


চে কাপল ম ৮" পার 
সপন, সা) ৬ঠি এ ছি 


তা টে 


মৈরে বৈরেছে। খবরাখবর আদানপ্রদান করার. 


৮ 
অবকাশ, তখন ছিল না। নিদেশানুযায়ই 
আমাকে সাবধানবাণী জানয়ে দিতে হস 
দব রা যথাসম্ভব ধার সংধত কনে বললাম 
আন তাদের-এখানে কারও কাছে বা কারও 
বাড়ীতে কোনোরকম অস্ত্র থাকলে তা এখনই 
| আপনারা নভয়ে 
দেবে এরী। আমাকে এবং 
[মালার রা থাকতে 
রী 


হ্প করেকটী ও জরণ কাজের জনা। আমাদের 
ভন্য আপনারা আশঙ্কা করবেন না কছন।” 
ক 

ঘর থেকে বোরয়ে এলাম । নিজের ভাঁবষযং 


সম্বন্ধে আম নিশ্চিন্ত হতে পারান তখনও । 
হায়দরাবাদ 


টি [কম 
১11 বন 


খা? 
ক 
) 
হে 
১4 পি 


গা) এনা শি, ১ 


সৈন্য ছেয়ে গেছ্ছে। অতি পাঁরাচিত পারিবেশঢির 
এ থভন হয়েছে পারপান্বকি 


পারাস্থিও তত আপন ঘরেই যেন রা 
আঁম। অপার।১তের মধ্যে 
বেখাস্পা বেমানান বনা বাক্যবায়ে 
লেফ্আনেনের সাথে পরানো খুচীরটায় 
ফিরে এজান রক টি খাবার 


"আমার জনা খানকডা নিয়ে এলো একটা শান্মা। 


জজ) চে 


শশা 
১) 411৭ পা 1». 


কোন প্কমে সামান্য বহু; খে দিয়ে প্রাণভরে 
কল নাও প্পি ০ পাকা 
অনেকখনন জল খেয়ে নিলাম। 


কিহকণ পরে একোডরোনে অবাশ্খত 
হারাবার দৈনোপ আফসারদের যেখানে খাওয়া, 
দাওয়ার এবং এবং [নিশানের বাবস্থা, সেখানেই 
আমাকে নিম গেল ৃ । 
বঝলান তল হেপাজতে রয় 
দেখানে সাত হল পাওয়ের সাথে। সাও এবং 


7৮,5০1 আহি) ভাল 1৮১০-77 ৪দি তাও 
আনালারা বানায় শালি হল আনন 1 ভবও। 


2168, শা”) ৮. 11250 ৮7 পট ৮৮2 ১৮ 
৪11০21ত৩ এ লিএখ দাশ লতার ক্লীত 
১০৭০ তত + ০81515৭ সপ ৮ শপ রি 
দেহ) প্লিহতহত। চোখে খন জাড়রে 
1 রে ও রে 
কাত [লা ইল ন্রিপকাত সত ৮ শ্লাশিা ছা 
লা হিশা | বত) ৮১০৭ 7৮ হালা আি15 | 
ৰা. রর পি নে শপ ৪ ্ ১ ঞ শা 
11 12 গতি দিলা তি কাওলো। 


যেত উল শালা জা যোশা ৮১৩৭7 
তাত নো উন হাব কবিতা ভিতগাহ 
"৮৮৮৮ নি ছানা চি চে রর শি শা এ পণ ভা দে লা 
দেখলাম 2 বিনীত । বি দানের পা) 


? 
74855212878 
ব্বাকিতাঙকি জাতি পা জিত ্ 

"ত চা ৮ পি 


“্যায়ছারাদ হেডগয খন আনেছেন 2 মুখে 
4 হল ৬৯. ? 
তার ভ্রু হাল ফি উচটে | 
১ চা ১214 
শা/নতভাধ উতর করলামণলিনা শহনান। 
-এেমোনেন নি গাবিপবান ভাপতের 


নির,দ্বে 
সাদপাতে 


বদ্ধ খোবষণা 


করেছে। 
পরবেন জাপনার নেভার 2 


? 25 4, চি ১০০ 22 
৫ বত উত্তর লেহ। ভার এ অআনাল্তর 
2 8757-5722 ০ নত পা 
ভান্তুর গধো বিদপির হাসা উপেক্ষা করে আম 
অন] ব9। বলাম ক কাপড়ে গতকাল 
চারার মো রর টি কা 
কাল কি প্াাছি লা শি পাণশ স্৮েশেনে 
পা. রি ১ 
আমাকে আজ শুয়ে যাক্লা হুয়া আগনার 


আপি না থাকে কিছু কাপড়জানা যাঁদ বাড়ী 
থেকে আনিযে দিতে পারেন বড় উপকৃত হই।” 

ক।গ্তেল করুণা দেখালেন আনায় । তিনি 
ঘল্‌লেন--“লা আপাতত নেই আমার। আপনাকেই 


দৈশ 


ট্রাকে করে নিয়ে যাবে আপনার বাড়শতে। 
আপাঁন ইচ্ছামত আপনার প্রয়োজননয় নিয়ে 
আসতে পারেন। কাল আপনার যা হোক একটা 
ব্যবস্থা হবে। হ্যা, বলে রাখ আপনাকে । আমি 
নাজে আপনার বাড়ী সার্চ করে এসোছ। 






আঁফসের কাগজপত্তর, রেডিও ইতাঁদ নিয়ে 
এসোছ আম । আপনার অন্য কোন বাান্তগত 


[জানস আগ আনান 1৮... 
সেই রাতেই গমালটারণ ট্রাকে চড়ে 
গেলাম শান্দী এবং 


বাড়া 
লেফটানেন্টের সাথে। 


তিনটি বানুসহ তৈরী 


করছে হ'লে, ১ চায়ের নাতি ময়র্দায় ২ বড় চামচ 
ডাগ্ডার থেশ ক'রে ময়ন্‌ দিন ও মেখে তলি করুল। 


ল গোল চাকা চাঁকা! ক'রে গণড়ুন ও মধ্যখানে একটা ক'রে খা কাটুন। কড়া 
রহ মত ডাল্ডা গরম করুন, ও উনান থেকে নামিয়ে নিন। চাক্তিগুলি ছেড়ে 
'দিন। ভাল্ডার চুর চুর শব্ধ বন্ধ হ'লে উনানের উপর পাত্রটি আবার চাপান।? 
যতক্ষণ পর্যন্ত না চাক্তিগুলি ফুলে ওঠে ও সমানভাবে বাদামী রং ধরে ততক্ষণ পাত্রচি 
উনানে একবার ক'রে চাপাতে ও নামাতে থাকুন। পরে, চাক্তিগুলি ছেদাওয়ালা। 
থালায় রাখুন, গরম ঘন চিনির রম মাধান ও ঠাণ্ড! হ'তে দিন। । 

ডাল্ডা বিশুদ্ধ বনষ্পতি স্নেহ ব'লে ইহা! অধিকক্ষণ ধরে রা করার উপযুক্ত এবং 
) সেইজনা ইছ খাস্ত বস্তকে শেষ পর্ধান্ত ভাল ক'রে রুশধবার সময় দেয়। | 


কোন্‌ কোন্‌ খান্ধ আপনার রক্তের পক্ষে ভাল? 
বিনামুল্যে উপদেশের চগ্য আলই পিখুন--অথব! যে ফোঁদও দিম |. 


গত 


-ঞ ্ ী 
০২১৮1 ১5১ ২0১৮0 


মাঘ, 3198-72 89.. 


দি ডাল্ড৷ এযাড্ভিমারি সারভিস্‌ 


পোঃ আঃ ব্ নং ৩৫৩, বোধাই ১ 





১৮ই কাঁর্তক, ১৩৫৭ সাল | 


বোলারামের যে অণ্লে থাকতাম, সেটা যেন 
*মশান হয়ে গেছে। কোন অসামারিক 
নাগরিকের সাথে সাক্ষাৎ হল না আমাদের । 
বাড়ীতে চকে দোখ, গতকালের সকালের 
খাবার তখনও সাজানো রয়েছে । ঘরদোর ফাঁকা। 
চাকরটি পাঁলয়ে গেছে। ট্রাক, বাক্স সব পিছু 
ভাঙ্গা! ঘরগুলোয় ঘুরে বুঝলাম, আমাদের 
অনুপাস্থাততে বাড়ী লুট হয়ে গেছে। কাপড়- 
জামা ছাড়া, অন্য সমস্ত প্রয়োজনীয় ছোট 
জাঁনস নিয়ে গেছে গন্ডারা। কারা নিয়েছে 
সৈ তো জানাই আছে। স্থানীয় রাজাকারদেরই 

গ্রামে, শহরে স্যাবধা পেলেই এই 
তাদের দৈনান্দন কাযকিলাপ। শোকে দুঃখে 
করার মত অবকাশ ছল না। 


তাশ কাগড়- 
তামা কিছু সঙ্গে নে তৈর] হ 


হয়ে 'নলাম 


আম। দচারথ না রহ), খাতা কলম নিভেও 
তালান। কতাদনের কারাবাস এখন ভোগ করতে 
হবে, কে কতে পারে। 

সা্ারক ? হেপাজতে ফিরে এলাম আবার । 
সেখানে আরও টা টিটি ১৬ই মেগ্েম্বুর 
কালে আমাকে এবং রাও ধোলারাম গীলশ 


স্টেশন নিযে য [ওযা হলী। দেখানে টন দখি 
হি 


আঙাদের জন পাচ করচারীকে পঠজশ 

ওটি ৮১: না রা িররবা সপ ত-স্টী  তস্াতক কা ১ 

সেশনের দ] সো কমরায় আটক রাখা 
ইনি 


খত ৮৮ ৭ 8:2৯২431%৭ সিল 
হোত 1 আপি শিঙারণ শশা 


1 দেখে চোখেন 


জল আর আটক লাখছে পারলাম না। 
পশদেরও বোধহয় মানষ এভাবে রাখে না 
“বশ । আত টা [াচত ভপুগড অন্য জগতের 
মান্য খেন এরা । মায়ার আমার হাত ধরে 
বললে-0 চটে তির 0281811017৭) 
1110" গলার স্বর তার গাড় গণ্ভীর। চোখে তার 


৫0054 ১১১১৫ 

তাল ঢল লা করিছে। উত্তরে বললাম: 

ঠদাতেন মমছ 0060 2০৮ 70 টম 004 
1000 76 15 102 11062909111 97 590 211, 


আমাকে এবং রাওকে দেখে সকলেরই 
দবাসত ফিরে এলো । সকলেরই আশঙ্কা ছিল, 
আমাদের দাজনের মৃতু হয়েছে। এদের 
সকলকে পণালশ স্টেশনে এনে পরে কি করবে 
স্থির করতে না পেরে 'লক-আপেই" আটকে 
রেখেছে গত তিন দিন! 

বোলারাম থেকে পাঁচ মাইল দরে 
ব্রমলঘেরী। সেখানে একটা বাড়ীতে ডাক 
বিভাগের সব কর্মচারীদের আটক রাখা 'ছিল। 
সেখানেই আমাদের নিয়ে যাবার ব্যবস্থা হল। 
পাঁরাচত অপারাচিত অনেকের সাথেই আলাপ 
হল সেখানে । এরোড্রোমের কমচারখ আমরা যে 
বেচে রয়োঁছি সেটাই সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয় 
হল তাদর কাছে। একটা ছোটখাটো বাগান 
বাড়ীতে আমরা প্রায় একশ'জন ভারত সরকারের 
কমচারী সেই রাত কাটালাম সেখানে । বাগানের 
গাঁচিলের ধারে ধারে শাম্ত্রী অবশ্য সব মোতায়েন 
ছিল। আমাদের মধ্যে কেউ যে অসমস্থ হয়ে 
পড়োন এটা আমাদের পরম সৌভাগ্য। পরস্পর 


৮.০ পিসি ০ 


দেশে 


ব্যন্তগত আভিজ্ঞতার গঙ্প হতে লাগল আঁবিরাম। 
সে গজ্পের ষেন শেষ নেই। সকলে এক জারণায় 
এসে মনে বল পাওয়া গেল অনেকখানি, যাঁদও 
ভাঁবষাৎ সম্বন্ধে কেউই কোন নিশ্চিত কথা 
বলতে পারে না। 

সন্ধ্যা এলো । বাতি গভীর হল। পরে তারও 


অবসান এলো । ভোর হতৈই ঘ এ ভেজো গেল। 
চৈতন্য ফিরে আসতেই আর একটা আনাশ্চত 


কঠোর দিনের সম্মখীন হলাম 
করিরাদ শেষ হল। বেলা বাড়তে লগল। 
তানগলি বকে চলেছে ঘরের সমপত লোক 
গুলো । এত অবান্তর কথাও 
পারে। একটুও ও চুপ করে থাকতে পারে না খরা 
উন আম্টেক দশ রা ৪ টুপ করে আছছ। 
তারা ভাপে বশেছে। খেল হচ্ছে। কোথা 


১৬ শর এরর নে 
পিজি রি 


শশাঙ্ক পর 
শে গদি বলত ক চা 


গ্রজ 
7হ2াগ 


থেকে এক জোড়া তাস [ড় বরে, বেশ ভুলে 
আছে তারা। তাল? রা? "দানার ওই এক হদ্ত 


স্াবর্ধা। ময় কাটানো 
রাখার মস্ত সহায় একা । 
 হন্ঠাৎ সমস্ত বাড়ীটা নিস 
[ক একটা খবর এসেত্হ। অপারিচিভ 
জ জজ্ঞাসা করল খবর £" 
টদ্বেগ এবং আশুফ্কা নিয়ে উষ্তর করলেন 
িনি-. “আমাদের এ ডা ছাড়তে হবে।" 
কোথায় যেতে হবে 2" 
তা জানা নেই” 
অঙ্ঞানা আনশ্যিত ভাবষ্যতের 
গেল বেড়ে। সামানা জানিসপত্তর গাঁছয়ে নি ্ 
তৈরী হয়ে নিল সবাই । দুখানা বাস দাঁড়িয়েই 
ছিল বাগান-বাড়ীর বাইরে। সার দিয়ে বন্দীদের 
মত গয়ে সেই দুখানা বাসে উঠে বসলাম মবাই। 


₹ নজেকে ভুলে 


হা 
আআ 


একভনকে 


গেল। 


রক 


) ৭4 


জাধ্য তাক, 


সকলেই এখন অস্বাভাবক রকম নীরব। 
আনাশ্চিত ভাবধাতের ভয় যেন সকলে মানেই 
চেপে বসেছে। নিরুপায় যখন, তখন নারবেই 


বিপদের সম্মান সমীচীন গুজব 
শৃনেছিলাম, ক্লাস এ, বব, সি প্রজনার হয়ে ভাগ 
হয়ে যাবো আবার। এ ভাগ অবশ কারও যেন 
ভাল লাগাছল না--ভাবতেও পারাছল না কেউ। 

বিখ্যাত ট্রিঘলঘেরীর ফোর্ট। এই ফোটেরি 
মধোই বাস দুখানা নিয়ে গেল আমাদের । সেখানে 
1বরাট একটা হলঘরে আমাদের থাকার বাবস্ধ। 
হল। ট্রিমলঘেরী ফোর্ট তখন হায়দ্রাহাদ সৈনা 
দিয়ে সূরাক্ষিত। নিশ্চিন্ত হলাম সবাই। 

বুঝলাম এখানেই আমাদের ৮১71 
[১050)01 হয়ে থাকতে হবে আঁনাম্চিত কালের 
জন্য। আফশোস করার ছু ছিল না! ধন 
আমাদের তৈরশই ধছল। বরং গত চার দিনের 
কষ্টের পর এ তামার কাছে আরামেরই ঘনে হ। 
যতাঁদন আটক থাকতে হবে, ততাঁদন যাঁদ 
এখানেই থাকতে গাই হরি ভাগ্যবান মনে 
(করবো নিজেকে | 


শে হত্যা 


কিন্তু থাকতে 
০০ ৮ সপ 
শগহ দাগদরে 
১ 


ফেোত ছেড়ে চলে 


বাদ সৈনা আত্মস। 


তাতে ] 
আমরা হাক 
রঃ রা | 5 
খা] বব 
আমা 


এ, 
বৃহ 2 


সাজা কা 
০৩1 


আনান্দে আত্মহারা 
হল খরখাশা গমগম 


র্‌ 
রঙ 


টি নং ? 
দর ওপর খবল্দাত্র 
ধ্যাত) পু মাধ! 


৩ হল না একাঁদনও 1, সেই 
খবর এলে হানহাধাদ সৈন্য 
যাচ্ছে! লাস হায়দ্রা- 
নপ্ণ করেছে ভারত সৈনোোর 


২৯ 


রা অনুন্ভীতির উপলাষ। 2 ্ 
০ 


করবো 2 কোথায় মালা ও 


প্র ১5৮38 

বৃপল।ল তি কে 

কৌ ছেটে বাইপ 

নক: 2 ০ 5 টির 

চক ধক তা বলল মা 
(০17 যা 215 নং রী 
হো উঠত নো সলাই | 


মা শানে শ্কুউ 
শিক এ রঃ তা ঠা € ঞ ৬০ 


রি 


গান ধরলো, কেউ উল্লাসে রি করতৃত 
লাগল। নিজযদ বধর যেন আকা সবাই 
ফোটের বাইরে এসে আমরা কজন 
দাঁড়য়ে রইলান অনেকক্ষণ রাস্তান্যাটে 
জনতা তখন আইন-শ [জ্খঙ্গার আয়াতের ধাইরে। 


ও না সর 
০4) 


সন্ধ্যার পর 
আগে শব 
ই চাণ্যলা, 


ভারত সৈনা তখ 


১ 


৪ 
এহ চলনাকি 


দেখ তো! 


চর ৬ 
নরেশি পেল 


৩15 


শঘ 


চাল্যাত 


0 ২ তি সা এ 
ফা সং 
১৮ই 


শোভাষান্া করে আফপসের 
গলা বোলাবান 


চারশ হেটে ০ 
পেট 
শদয়ে ত 


অন্তরের শ্বভেচ্ছা, 


নাগপরের সাথে 


বিমান-পথ সচল হল 


[নোর ট্যাঞক, ট্রাক, 
শহরের মধ্যে প্রবেশ 


সস 


একটা! 
1 শোলারামে দক্ষিণ সদনে এলাম। চার- 
শাহর 
নও ক্লগাগত 
প্রবেশ করে নানা খাঁটি 
জল যেমন বগধ ভেঙে 
কাশ শী 


1 


২ ৮০০ খা চে 
তবু হন টাল, 


সে্টেম্দর 


এরোড্রোমে। 


বিজয় গৌরবে 


সত উস 

করছছে। পে কি ভাল, 
৮ রি 

নর» গারকেরা অন্তর 


কিনে 


পক বাধশধা করে 


টায় উৎসাহ উত্তেজনা । 
শহরের মধ্যে 
বসছে । বাঁধা 
ছাড়ে পড় চরাদকে। 
সাহস হাক 


আগলে 


হায়দ্রাবাদ 


নম দাঁক্ষণ-দদন থেকে। পরের 


১৯৪৮ । 


সস কম 
8:18 


পা চাদ 
হাতি সু. 


॥ ্ টা রাজের রাত রেলে এরর 
পথে অনলোকুহ ফলন হালা 
৯ ন. 


আভিনন্দন জানালো আমাদেহ। এ তাদের 
£ নিক প্৪। 
আম্তারক আভিবাদন। 


হয়ে গেল। 
, স্বাভাবিক হল। 


জালাপ শুছু, 
চি 


ভগভীগ 


শশা (2 বও শিব্যানা। 


পি রমহংসদের এত বড়, মহান্‌ ও 
চর আর আমরা এত ভু 

গলিবগ্! হা থে তার 
আলোচনা করতে খস। সু শানে তয়। 
, শহা।পুরিষের চাপ ও খাণগ 
যুগে যুগে মানুষকে কাছে রড 'আবমেছছে 
ং কেও বাচাল করেছে, সেই হৈতু 
উপলব্ধ অভত্াকে কিছ 
বিশ্লেষণ করে? সকলের পাননে তলে ধরা 


ছা বা একো তাস, ৫) 4 কলা প্রানি সিযারা কা, 71245 ৮০79 ত 
খতন কাজেপও বোধ হয় আকিগা সাঝখতা্‌ 


া 8 ৬, 

৫৮ ৮117৮ শব ৯. পাপী সীল 

গজ রি কম জে শিন্হ তেন ভান বাণ] 
পরমহ'সদেবের দৈনন্দিন জীবনের আচরণ 
[লন না তারে এ কা তি 2 হত ক 

বি 1 পা 2৫১ । 11৬ দিত শে 1 1৮811 ৪ 
০২ দ রা 

21 রি না] এ এ চা 
জানের উজ্জনলতিহ্ জাষা। আরাম অবতার 


৮ 

০1517575105 
স্পা ৮) ৮5))৮৮াণ-৯ পু 02332271712 27 
সাধু, ও সাধশার চেখে ফযোগকশাভ্ত আন 


প্রমহতন্দযের স ধার প্র 
সহজ ভিন কিন্তু আজ্সশয় ও 
পেকে ধে নহপদরূষ এই সংসার ও 
পারিবোশেই আপনার অসুজা 
রি করে গেছেন, 

মন্যাহের প্রেত কাশ 


অন্দালেহর পর মাহ এক।9 দা 


তার আধো ই আরশ 


মির 
প্রা শা) এক তা ৯৭ 8+-2:1:1 
হল সরল 


। ্ 
্ 
৫ 552 রা 7৮ হা ১ কিন ২৬ ে্ স্পা 05১ তরী জা 5 রর 
মাণব-চারিলে বারি আন্টির সুখী আনন 7১৭ 
£ 
এ বগা শিস গেদেহা 
নপব 1 0৪ মি রে ই কাব্রিপ্রটা 
18, আাহাঙিার এব্া9 লি র্‌ এব শশা 
+ ররর তা ০ - 
বাহবা আশু তি দি। দু ৭ নি 
তর নি ৬০০৯০ 14554 ৮--০০ নি 
অর্থাৎ সাধনা ও কখবতার েক্ত নিলন হায়ে, 


[ছল পরমইংসদেলের 
রি 
মেখানে [ভান ভাবছ 


নিঃসজ্গ আত্মার খাতা, প্রসার ও প্যাঞ্তি সেই 
লা 
র্ 


হঙ্াগক | 


১ 
ও সা 


রি 


না 


আদ্নতীয় গরমাক্খার 
[তানি ভন্ত শিষোর সখা ও সংহত সেখানে 
তান সনের ধথা নখ-খযলে বলেন এবং এনন 
িল্দর ও মি বলেন, যে সে কথা 
ভোলা যায় না। 


রি ক ৬৬০৯ 
রা 


নু 


অনেকবাজই কিমান ৫ “রা নভপার 
পড়েছি, । ই হয়েছে পরঘতংসদে। 


'ওতবারই মনে 
আত উদ্চুদরের শিল্পী হলেন, জিবন, পা 
ও বাকাঁশপপী। এগসন শিশসলভ লরলতার 
এমন নগোপ ও মধ জখাবন যাপন যান 
করে. জীবনের শ্রেঞঠ শিজপ-সত্য তাঁর কাছে 
1.5) উন্থীটত। আর ধমতিভুকে যান নিগড- 
তর খোলস খুলে ফেলে, দাশশনক কৃউজালের 





উপাদেয়- 
ও জানেন, 
শিশচয়ই 
আমার 


বাহাবেশ ছাড়ে নিয়ে, এমন সরস ও 
ভাবে পরিবেশন করতে পারেন 

তাঁর মধ্যে মৌলক সং্টি-প্রাতিভা 
'আছে। লেখক হিসাবে এই কথাটাই 
গানে হয় তু, ছাপা আরে শহ্ধ ভাষায় 
প্রকাশত অনেক বঢনার চেয়ে মখে-মুখে 
চলতি ভাষায় রাঁসয়ে কথা বলার যে ক্ষমতা, 
সেটা বাচনভঙ্গীর তথা শিল্প-শান্তর কিছ কম 
পারিটয় নয় ৪ বাতা ও বরীন্দু- 
নাথের কথালা দযটই ছিল আশ্চফা শিজগ। 
কিন্তু দে দ্যাট হল এক অপর স্াতিছের 


শ্যাত। 


১০ ৯ 
ভিন 
দদ1০ স্বতন্্ প্রকাশ । আবু পরমহংসদেবের 
৯ প্‌ 4৯১ টিসি ১০৮4০ আয ন্‌ ৮০ 
৮ম হাজ্গতিলয় অন্ত সতোর উিপলান্ধ 
রি . নি ৫ নি ভিযিনি 
1৮ রোযা ভাবায়, অহতলুলা উতর শি প্রভাবিত 
ছা 
ঘট), সেই অত্র মাহা রসঙসসদ্ধ কার 
থ নি ৪ 


বণ ননা খরা এক পরি পিশহের সত 
ঢা, শে দ্ক সত এ ঞ শত 
কোৌতিক-ঠ ধুর 


শ্রাও শাখকুষের রি তর 
৮ না 6. ২৮০ ৮ সু 
বাক পট হয়ণ-নর্বাচনের 


*. 


এবং উদ 
নৈগ, 1 সাঁভাই অপ [1 


গ্রাচা ভূখণ্ডে বহু 


তার 


গহানানর  জন্নহাহণ 


্ 


২ 


মু 


এ, সি, এ ৬ 
বযেছেন যাদের উপদেশ এইভাবেই বিন্টাণ 


হি ৯ ০ ++ 
হেত আকা মি 
নননা হল বাহাবেল প্রমথ হাশর 


প্যারেবনত আম | ভ্ারানবুষের 


প্রাটা দেশায় সাধনা ও এা।ভহেরই উত্ন্লতম 


কথকতা হলা 


পা | তার মধ্যে ভাছে জ্ঞানের সারুমর্মটি 
হা নক ধা পপ্ঞ্ঞানের এবং শক অতবাদের 
আনেক উজ তার নধো, ইমারৎ তোঁরর 


পারপ্লেক্িতে 
কনা যাক! 


এইবার ইভ. 
প্রীরাদপ কের সাধনার অর্থ নিণস্সি 
গহদ্দ সমাজের যে পাঁপিবেশে পরমহংজদেধের 
৩11বর্ভাব, সোট বিশেষভাবে লক্ষ করধার 
পিষয়। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে শুধ 
নাংলা দেশে নয়, অবতিই একটা বড় কমের 
্‌ হায়োছল, ধম সমাজ ও 
সংস্র।ভর অংকট। একা।দকে পাশ্চাত্য সভ্যতার 
প্রথম প্লাবনে নব্য হিএনর উপ্র আকর্থণ, অপর 
[দকে সেই নব্য সমান্জের উদ্ছঙতখলতা । একাদিকে 
বেযারক ব্ারদ্ধ, ভাপর দিকে সংশয়বাদ। ধন 
ও দাঁরদের আধ্যে আকাশম্পাভাল প্রডেদ, 
সমাজের মধ্যেই অজন্র গলদ, অকারণ বাধ- 
নিষেধের নাগপাশ। ধর্ম জীবনেও তখন প্রচুর 
'শোনি। কেবল বিভিল্ল মতবাদ আর আড়ম্বর- 
অভ্িমান। তিক এই সময়ে, রামকুফাদেবের 
আবভণব। 


চে 


পরমহংসদের 


তাঁর সাধক ৮৮ বিচির 


ইতিহাসের অনেক অংশই আজও আমাদের 
আজ্াত। তবে নানাভাবে ঈশ্বর-সাধনা করে 
[তিনি যে অবস্থায় উদ্নত হলেন, সেখানে 
নব্য সমাজের যন্-আভমান এবং বৈজ্ঞানক 
শিক্ষাও বস্নিত হযে গল্পচ্ছলে 
যখন বিশ্বের কলাণকামনায় 
লোক-ীশখগন দিতে লাগলেন, তখন তিনি 
বলোছালেন, “না আনার গেছন থেকে জ্ঞানের 
রাশ গেদেখলে দেনা সে জ্ঞান আর 
ফুরোয় না”....১। 

ঈশ্বরের আদেশ-প্রাপ্তি মা হলে এ 
মগে জোগায় না) তাহ সমাজের 
নধাএন্ত সমগ্র 
সকলেই ড্টে এসোছুল। দাক্ছণেশনরে এই 


৮০82 পার রি ৮2228-8 ০ টার 
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আর দার মান, 
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হলে লা তিল ডিশ ও কোনে খগ।কি ডিও 
৮ রঃ 
রা নি 88 4 টা এ 
পে 1 এ] শি তাস ও শ্রাবণ শশান-সগরুণ 
রর 1 বে 379,1 0 এনে ধা 
এ স্‌ সি ৭ ৮ এ 
শব শুলন। চি সাঃ ৫10 11 রি তা (8 সি তিিে। ৮141 1) 
সি এ রি 
7৮৮4 সিডি: 77 ৮ না । ৯.-181)1 
দশ থোর সাত তিন যে আঅনলামায় মগ্ন 


বে ০৮ 


তা 4.7 
ররর রর রান রর লির 
[না। ১১৩, পি] বাপি ৮ ত11. তে মি রি 1 
7 
| 


খের সামনে প্রকাশ করতেন, ভাতে 


গত সাধকের রে 71), নার সতকণ 
পর্বেলণ-শাক ) এানষের মধ্যে 
এমন সহ ও রা রি 1ালত হয়োছল 
দে কথা যখনই ভাব, তখনই নে হয় যে 
পরমহংআাদেশ বাঁদ বনগরু নাও হতেন, তবু 
তাঁর শনের ও হদছের অসানানা বোঁশিষ্টয, তাঁর 
[নিভকি সবল-্বাধীন মন, কোমল-কঠিন 
চার, ডাগর দ:ট্১ি এবং সত্ানষ্ঠা ভাঁকে 
যেকোনও যুগে অসাধারণ পুরুষ বলেই 
চাহাত 

পরমহংসদেবের যে এমবারক অনভূতি বা 
উপলাব্ধ, তার পিছনে ছিল অনেকাঁদনের 
আকুল এবং একাগ্র সাধনা । বাহনণণী 
যোগেশ্বরীর  সাহাধো  ভল্ম-সাধনা, ভস্ত 
জটাধারীর সাহচর্ঘে ধাংসল্য রসের সাধনা 
প্ন্যাসী গু তোতাপঃরীর দীক্ষায় নিয়াকার 
প্রহয়-সাধনু। ঠারপল নানাভাবে শবাভবি ধর্মণি 
সাধনা--এগ্টাল থেকে স্পন্টই বোঝা খায় ষে 
[বাভিন্ন পরীক্ষা ও প্রাক্রয়ার সাহায্যে তিনি 
সর্বধর্মের তত্ত-সমন্বয় করে আপনার জীবনে 
সেই মহাসত্য উপলাব্ধ ধরোছিলেন, যাকে, 
2 নারে “ বলেছেন £ 





১%ই কার্তক, ১৩৫৭ সাল 


31৮1908, 701121018 08007191000 রা 
অথনত গতবাদের বুদ্ধাবটারে নিরথকি নিরোধ, 
কন্তু ধর্মের গভীর অনুভ়ীতিচ তই প্রকৃত 
[িলন। ধের এই সঙ্গম ও গভগর মিলন, 
ধশ্বমানবের সঙ্ছে গণ শর একাবাবোধের শে 
নিদর্শন হল গ্দহাসনেণের সাধনার ভাৎপযটি। 
পরণহংগপেরের চার, সাধনা এবং টিন 
সম্পর্কে আম একাধিকবার িএন্বয় থা উর 
প্রয়োগ করোছি। কেন না, সঙ ও ধম 
ভরশবনে তাঁর যে বাশি স্যান ও দান) ঢ সো) 
1ন যে সমদে 


তি 


ই সমন্বয়ের সাতেই গ্রাথত।। তি 
জন্মগ্রহণ করোছলেন দোট বগসানবনন। 


হাঙলার সমাজ ও ধম তা বানিপ তখন থিকা 


£ না ব্রা রা 
অবস্থা । দরিদ্র এবং গাধন দেশের শিলপণ 
প53 খা ৮1৭ 5)080 4. বাত তিক্ত এসি 
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ছল না। আচার হানছ্যালাকে তিনি বিদাি 





রি লি 1১ 

তালে হান জিনিহ শের নর দ্ধ নিতাহ ও 
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সঙ্গে তাল সিলিদে টলসর চেষ্টাও করেন [ন। 
৮ 15 পা রর পা 
(বান । 1০85 1 আন 4111 31512? 


অথচ 


ননোভাব 


অন,.কম্পার দান্টিতে জবজ্জা করেন 1ন। 
সকার ধনের প্রতি তীর এবই উদর 
দেখাতে পশ্চাংপদ হন নি। 

সে যৃূগের রাহসমাজ ও | 
সঙ্গে পরনহ দধশেঘ প্রীতির বন্ধন 
গড়ে উদ্লোছল এই কারণে ই। রহ্যানন্দ বেশ 
সেন, ত্রেলোকা সানাল, শবনাথ শ শাস্নী প্রভাত 
রা তন ব্রাহ ভক্তরা তাঁর কাছে প্রায়ই 

মতেন। নও তাঁদের আম্ভীরক প্রসন্ন মনে 
পরহণ করতেন! এক হসেবে াঙ্গিত রাহ 
সমাজের সঙ্গে সনাতন হন্দ, সমাজের 
ঘটক হলেন শ্রীরানকুফ। জাতিভেদে আব 
এবং শহম্দুয়ানর তার সমালোচক শ্রাহমদের 
সঙ্গে এক পানাহারে তিন কুঁিত ইনান। 
যে সব শিক্ষিত ব্রাহ্ম অথবা উচ্চপদস্থ কম 
ও টিঈতাবীর সে যুগে গরমহংসদেবের কাছে 
এসেছেন, তী'রা না কসের সন্ধানে এসেছিলেন £ 


এটি 


আমদের 


নিয় নাগ 


দেশ 

যাঁর কাছে তারা এগোছিলেন, তাঁর নিজের 
দ্যা ও জ্ঞানের ও শিক্ষার অহঙ্কার উঃ 
ছিল না। সাধারণ লোকের দাঁদ্টি আক? 
করবার মতন গনোবুত্তি, ধানের ল্খলা পুকট 
করবার কোনও ক্ষুদ্র, চমকগুদ শান্ত দেখাবার 


& এ )” ৩ ১০ ৪ সপ 
তাঁর বিন্দমাণ্ু টা রী না। আথচ দুই 
ধর্ধ। উপাদানের মধ্যে এত সহজ আক ণ, 


গেছল ক করে? 


ভবপর হয় কও 


বাহন সমাজ যেমন লন কাছ থোকে 
খোলাখাযাল অমালোটলা জগ আান্তারক গ্রিযাি 

্ টির 
তার ভার রসমাধূর্য পেয়ে ছ্ানোন, তিন) 


[তান নিজেও বাহ সমাজে সং্পশে আলে 
চে 3 কন তরী চি পি স্পট ৮ £ 
যথেটে লাভবান হায়োহালিগ । 

টপ রি ৪ ৮ ৫ স্পা শি ৪7৭ 
আনন্দগয় বে ক্গার্শে, ভ্রহেযর নঙগানে ক 


4৮ ভিতর নেট শা 
[হাতা তি ্াঃ রা হা 5:৯1. 


2 
ঙ (1876 ২০118 
রা ৬ পা 


তুষার 


নু ২৮ 
“বা হর ৭ দান উপর 
হয়োছুল। ভাল শুতিলিনিি লা হাতিহ 
৩2২৭ 25 
ক সত, - ্ ২ টু 
শীরহকুষ। লং জাহমল ১0৩ এশ সি 
£ হি «১ ৮৮. এটি ৮ ২ পতি [& 
শলিল এগালেহ £5 খনি চাও ঢা 1৮2 ০ 
10 থা শু র্ঘ 7) ডি 2২৯ এ 
একটি সাক ও গরুক্সিল সিনা উিভিগনি 
উভহোধ পারিপরকা। এ ক চাদের “বুপ্লবা 1১৮১] 
রঙ 
রা 7 রে ০২৪০ ১৮৯ তাত তন 
ভাপ হালের প নকৃতন-সাহশা। হক নেশা তাক 
রশ ভিত টা ০ রা 
শুধ জোন ও নর্ুকার-প্রাতি। সারি আকা ও 
রা 


নানষের অপরূপ ভীন্ত এবং প্রতান উপলব্ধ 
ভাশ্চয'ভাবে দিশো ছল এক 
যে ভারতীয় সাধনা, 
প্রপাত সর হয়েছিল শান 
প্রারম্ভে, তারই সমাণ্তি ঘটল শানে 
শেষ ভাগে, প্ররাননকের জীবনে ও বাণ।তে। 
মে ধারায় 
শামরা লক্ষ্য কার রাজা রামনোহনের উনি 
লব্ধ ব্হট-সাধনা দ্বারা প্রভাবিত বৈদিক 
নব্য হিননূ সমাজের ব্যাভধাদী তারি, 
আর্চ-সমাজের অনুসৃত শাস্টীয় জনটিন 
এবং সনাতন ধর্মমচরণে, পরপর কালে গতর 


গ্র 


প্রেরণায় অনূপ্রাণত বাঁজকমচন্দ্ের অন সন, 


এগ পাশা শা এ 


নে 
তেজালা দব 9:15 ০০ 


৯ ৮ 
ভনাব ধা 
সেই 


"লারখিতা শাপলা হাকিডোত গিলতে 
পারি সাধনার খশ্ডিত প্রবছ 


তিনিভাবনী 
ধর্মে সেই শধারার সঙ্গম হাটি িছ 


দাক্ষণেষ্বরের তীর্থ-প্রাগ্রণে। উপানধদের 
'যতো বাচো নিবর্তম্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ আর 
গীতার-- 


'ন চাহং বেদৈর্ন তপসা 
ন দানেন চেজায়া 

শক্য এবং বিধো দুষ্ট 
দগ্টবানীস মাং যথা 


আর নিরাকার-বাদশর বিশদ 
লব এসে 'মলৌছিল একটি নিরক্ষর, [নরহত্কার, 
ল্ প্রকৃত রাহরণের কণ্টোছনারত চরম 


৩৯ 


৮ ৮ 
ভাম্তারক উন্ভতিএই পাখা যেমন দেখছি 
দানে, চরিত জমান জাম ইশ্নরকে . 
দেখোঁছ।? 

গরমহংসদেঃ দেবের সম্বন্ধে জানান 
আরচ্খাক। জ্ঞান- 


শক্ত এই 


সি *) ৭ 


রা এ এব 
গড় তিন, সাধনান 


[রা 
এ পনর . যা 
পার বাভিত পন্গা, এ সাপ সমন্বয় 
৮ ঘা) লা লোহান €া রা বকা জাতি ৯ ্য্ 
ছেলে এমন এক জালাশানিনিনাশো বিশদ 
চো” 2৮ ন্ট নও রঃ টি 
আর চিন্তা বাঝেয আর আযরাণা, ও গদেশে 

ঠা 

কত রঃ চা 28 টা 
সার জবনাহনে ঘটোছল গরিপূণদ সব্ভার- 
দয় সদ 

৬. 

টি ক রর পা 

২৬৫ 1 981 ধা ভাঙ্দশিত ঃ লাঙ 1 ৭ নংকাতি 


দিক ঘে লগত 


চেল? 2০ 77: 4৮17 ৮ সমান নাভানা খপ 
র্‌. 7%7 ৭ ॥ 401 ৮১ | চালান, এ দে 
লি রি রা 

নি টিাসিব্রা রত 2344 2১৮১০ 

ভাখপা] বাত তপিলি তি ও গান? টিকা, 
৬ 

সা » ০7 ০চ১ 4 ্ঃ ০০ উন ১ 

পারার ললিত দলের শোন হটিনিত লং 


৫ 1 ০০০0 4 নর ১০১ 
পূর্ণ নিরসন হয়োছল পরহহংসদেবের জ বিনে 


রঃ মা ২ ্ খিদা এ তা 
নাত 182 ৫ল ৮ষ্াতে রা [যে কি | লহ সাল রি তু আহা 


মগ রা 3? ০ দস্ত ভুদা ডে? বা ৮ + 7 শি "সা 
১০051 লট করিব পি [2 নে বর, 
৬. 4 £ রা. 
বু ও রি ক ৬ 
উপল, হাতা সিন তি, বহাল গনেশ 
নি 
ঢল 4; পাতে ৭ সা নর 
পা) নি সে লিক ন ৮" 
1110৭ 0 হাতা 1০ দড 
বির তল সাভার ই রশ তি পা 
৩০1 1 পর ও চে [হশু লগ মারি 
টি উজাকারি শত উদর দক বে 
1 ৬1 তল ক তিশা ও তি (হাত রি. ৩০1৫: ৯) 
/ টুনি 
না 
াপলাল পদ “পেগ লক | 
চা 
, চি 
চল ৮1 শ্যাোযাাতি ত৫ ৮ শশী 2 সা 
| নে হতে দিশা রি |. পানি ক ৭ ৫ ক্যা যান 1৩ 
গত ৩ ০ ৮ ৬ 
টা ০০ প্াজয়ে গা জনি তি সা 
খাদে তা ভি তিতা ৮:81 [লতহ। ৫2 লগহব" 
রা লি ক নি 
৮৫ প্রপীবিতশিক্টা এসি সিভিক টা যানে, টিলা রানা 
নাধনা, ভারত য় এভিহোরে ভহ গারিশ লতা 


এ ৫ 29 ১ 
(2 স্ব হএটা এ পা কস এ রে 
ভারু সমপতকা শের কথা শান আধ 


৬ পিক 
ফাক তি না রা, ১ কে 


৭ 
চাদ ৪০ শপ পা কা দাতা 
418 বরণ 1৮% হা 751৭ [দা বাতা, 

/৭*৭ ৮ ছি ০ 
চি, স্্ €"+ হি পদাা তা $শব -লিখ ক) কি 574 পারি 

গেরণা পাবে, ভেদাভেদ-্হৃতি হি বিহিবি 

ঘাশুযালে জেতা ] বপন পাস দা প্রাস্পাত সাও 

চানতলর আছর কঞ্গাণ কাঘনার উন হাব 


৬৯,১১৩ 
এইটাই হল সব চেয়ে বড় কথা ফীশখ্ষ্টের 
টি রারারাজেকে হাহা না সেন 
ওপবন-বাণপি উপলাক্ধ করেই সালের াশ্যাহ 
রর ৃ 
৫17 সি পাব রি ০0০০ পি শুত 
এবং সেন্ট গল তার রুপান্তর সর্থকি 


শপ এজন টি পা, ৫ এ 
নাথের শধাত এবং সাম ডর কম হিরন জি 
(তযানিভা? পাস হা 7 নস্যা নিন কাঠা 

তক ৬৭1৪৭ ৩০1 ৭ | ঘি রা 1 - যে] 1 বব ছি হপ 


সা হল কা 
গি গার এলাচ 


সি 


আনেক দন থোকে। 
সংস্কাতি, সমাজ, 
ভঁমিতে 
তাৎপর্যবোঝানো একটি ভালো স্ব 
অন্শীলন গ্রন্থ আজও গ্রকাশিত হয় নি। 


ক কন পাক ০ 
দো গা তা ৯15. রখ -এব্‌ 8:11 নে? 
ধা ৫7 ও এ পস্পিডাটন 

৭৯৭ সস 1 চি 


পরামকুফের টৈ 


৩155) 


সংধনার- 
পপ 


চট ও 





অনবাদক £ নপেন্দ্র সান্যাল 


গভীর মনোযোগে লোকটিকে সে দেখল, আর 


৯ ০75 
€ নী স্তার হু উগ্রাধাক এ ভ্রুউালিন বাসি? 
& 41 সাঙ্গ আলোচনা । . 

. ল্প ০) 7৯ ৫ নত 
[জাগেফ কের দুদ্ধে নিশ্চই অনেক 

তু এ ধু পা. & জর 
[পন পরে কউ আঁভাষাগ করছে। কারণ 


কোনো 
সে 
ধাঁধুনা 
আগে 
যেত। 


আর কখনে 


বেশ কিছুক্ষণ আপগেক্ষা 


লালশে 
ল্ম্ধা 
সখের 
কোভিহঃ 
এত দন 
তারপর 


বাজানো । 


কিছ অন্য 


[০ 
রিবা ৮ 
য় না কুরে আ্ুক্কুলশ সর্হিল 


8515 
গ্রেপ্তার হল। এই দিন তার বাড়াগয়াল পর 
রঃ দি .স্। /+ ৬ 

তার ব্রেকফাস্ট নিয়ে এল না। এ 


রত ৯ 

বরাবর সে আটটার সমস্ত খাবার 'দয়ে 

খাবার না আনার মত ভুল, এর আগে 
১ স্পা) * শুন প ১০ 7 6 )৮ 

ধন 1 খাবারের আশাজ প্রশ্থমে 


করলো জৌোনেফ। 


শা থে অপরাদাকল জালালাশ হশ 
রী ৯. নি 2৫ হয়ে 
নো তিক দেখাতি সিল। বে 
চিত্রা জোরসাকিম মলে হল, বশ 
ঘ ০০ স্শ-, ্ 
দাও ভাদপাভাবল । সে লোর হস 
১ ১০০ [ছিপ 7৮57শ্নঠাচা: রা ০ ব1551 
ও পৃ. নি ণ্ঘ চত), মধ বু স্ পদ চি । 
নিঙ্রেকে বেশ কপার্ভ মনে হওয়ায় 
চর নিক? মিহি 
শ্থানু। তাখ সারে কান সে ঘণ্টা 


রি ৯১৪ ৮. 
চাকা মালার 


আবু জা তান 
০ 8. 4 
শু 5 চে পেশ স্হাটিব৫1 দেল 2 

[কুভায ঘোলা এবং [সত সাকা দরঙ্জা একা 
লক তার খরে রা হাকে এর 

নট 2 

” শট তা72 টাটা 
1 7 গর দিন 72215 লেখি শত 91812 ] 


লোক?) 


হ্রদ জাপা ও 
ট বেশ রোদাটে ধরণের, কিন্তু তা হলেও 


রি ও এ ই রা 
শা ভাটানাটে হাডন। তস একট গল জলা 
কি এ17)177701 


পোবাকটার 


ধরণের কালো সোরাক পর্রেছে।। 
্‌ টি 
অনেকগুলো পরেও, পকলেসও বোতাম ছিল। 


তা2। 


বেন্টও 


না, এএঘেকে 


৬. 
্ ৭2০ তা ও ১) পাকা পাতা পিং শের ঁ 
জানের ৮91 তি খত এিবাত। 


6 ক 


দুল? আদ গোযবের এত প্রকম 
'আড়ম্বর থেকে কেট পপচ্ও করে পলতে পারবে 
| [ক সালিধা হাতে পারে, তবে 
টির জন্য লোফাটিকে বেশ বাসতৰ বাদ, 


পোষাক 


নি ০ চা ০ ৮০৯ 
সম্প্া মনে হাচ্ছিল, আন্দেহ নেই। 
টা জোসেফ প্রথ্ন কুল আগন্তুককে। প্রন 


স্ "রাত ধ চাটি 
নিজেকে কিছ 


সি 
ভুলে নিল পো । নর প্রশ্নে আগনত্ুককে 
মোটেই চালাত গুনে হল না। তার ভাবখানা 
র্‌ রে চার রর ১ 
এরকম, ধেন ভার পোঘাকই সব কিছু বলে 
॥ রি ০ 
₹। তাহ সে কেবল বে বরল £ 


“আমার 
রেক্ষাস্ট আনার কথা টি কে 
ভারপর একটু নীরব থেকে অত্যন্ত 


সৈই সঙ্গে ভাববার চেষ্টা করল, লোকাঁট কে 
হাতে পারে। কিন্তু আগন্চুক লোকাঁট বেশখ- 
ছ্ণ নিজেকে কের শনোযোগন দম্টির সামনে 
আকে রাখল না। দে দরজার কাছে গেল এবং 
দা দুটো একখান ফাঁক করল। তার 
ফাঁকি করার ধয়ণ দেখে মনে হয়, দরজার পাশে 
কেউ দাঁড়িয়ে আছে। তার কাছে আগন্তুক 
বলছে ঃ "আল্লার নাক তার জনা ব্রেকফাস্ট 
আনার কথা ছিল।” এর জবাবে পাশের ঘর 
থেকে খানকঙা ভদহাস শোনা গেল। হাসির 
রকম হুল যে কোনো লোকের 
সম্ভব না, একজন অথবা বহনজনের 
[নালিভ হাসর শব্দ এট । অবশ্য এই হাস 
থেকে আগন্তুক লোকাট নন কিছ জানল 
না রা সেকোকে বিবাতি দেওয়ার ভঙ্গীতে 
ললঃ “এ হতে পারে না)? এটা একটা 
খবরই বটে।” বছ্ানা থেকে লাফিয়ে উঠে 
ঠাউজারগা ঠিক করতে করতে বেশ জোরেই 
[ক কথাগুলো বদলা “আমি দেখাছ পাশের 
ঘরে কারা, আর জানতে চাই এ ধরণের 
পাপহাবের কি উত্তর ক্লাউ গলাক আমাকে 
দেয়।” [কহ পরেই অবশা কেন মনে হল এমন 
জোরে কথা গুলো ব বলা গিক হয়াল। কারণ 
কথা ধ্লার ফলে আগন্তক লোকটিকে 
সে তার সম্পর্ধে সচেতন হবার সুযোগ দিয়ে 
ফেলেছে । তা অভ বিষয়টা ভার কাছে এই 
সমঘ বেশী গুরুত্বপূর্ণ মনে হল না। যাই 
হোক, আগন্তক লোকটি কথাগুলোর একটা 
অর্থ ধরে নয়ে জিজ্ঞাসা করল ই “আপনার কি 
এখানে থাকতে অসবিধা হচ্ছে?” “আমি 
এখানে থাকব না, আর যতদ্ষণ না আপনার 
কোনো পারিচয় পাই, ততক্ষণ ভাপনার সঞ্গে 
কোনো আলোচনাও করর না ।” “আমি অনেক 
কথাই বলোছি।” আগমহপাঁ বলল ভারপর 
নিজেই এগয়ে গিয়ে দরজাটা টেনে খুলে 

| পাশ্ববতাঁ ঘরে কে বেশ আস্তে 
আস্তেই ঢুকলো । খাদও এত আস্তে প্রবেশ 
করার কথা সে ভাবোন। ঘরে ঢুকে প্রথম 
দণ্টতেই ঘরের সমস্ত জানিস ঠিক আগের 
দিন অল্প্যায় যেমন দেখেছিল, তেমনিই তার 
মনে হল। এটা ফ্রাউ গ্রবাকের শোবার ঘর। 
ঘরটি নানা রকম আসবাবপত্র, কম্বল, ছবিতে 
এরকম চাহাত যে, স্বাভাবিক এতটুকু ফাঁকও 


1 


ডা 





ছিল না। তা সত্বেও প্রথমে কেউ লক্ষ্য করতে 
পারবে না যে ঘরের কোন পারবর্তন হয়েছে 
ক না। বিশেষ করে যে লোকাঁট এই পাঁর- 
বর্তনের সৃষ্টি করেছে সে খোলা জানালার 
পাশে বসে একখানা বই পড়াছল। বই থেকে 
সৈ এই সবেমাণ্র চোখ তুললো । “আপনার 
নিজের ঘরেই আপনার থাকা উচিত 'ছিল। 
£নঞ্জ কি আপনাকে একথা বলোনি?” হা 
হাঁ? কল্তু আপাঁন এখানে কি করছেন ?” 
কে তার নতুন পারাঁচত ফ্রাঙ্জের ওপর থেকে 
দুন্টি সারয়ে এনে কথাগুলো জিজ্ঞাসা করল । 
ফা তখনো দরজার কাছে দাঁড়য়ে। কথা- 
গুলোর পরেই আবার সে পিছ, [ফরল। খোলা 
জানালা দিয়ে কে আবার সেই বৃদ্ধা দেয়ে- 
লোকাঁটকে দেখতে পেল। মে বদ্ধজনোচিত 
কৌতৃহঙ্নে একেবারে রাঁদাকের জানালার 
কাছে সরে এসে সব কিছ দেখবার চেটা 
বরুদে। "আম জাউ গ্রবাককে খুজছি কে 
ৃ ্‌ না সে যেন দক্জৰ 

লোকের কাছ থেক দাতে সরে তযতে চাষ (যাঁদও 
তারা তার কাছ থেকে পেশ দরই ছল ল) এবং 
থর থেকে সে চিঘটা করল। 
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আপনাকে গ্রেপ্তার করা হয়ে 
“হাঁ তেমনি মনে হয বটে। কিন্তু কেন? 
“এর উত্তর আমরা আপনাকে দিতি পার না। 
আপানি আপনার ঘরে ফান সেখানে 
অপেক্ষা করুন|, আপনার বিরদ্ধে মামলা 
দায়র করা হয়েছে । ?9ক সগয়ে আপনাকে সব- 
কিছ; জানান হবে। এভাবে খোলা থলি কথা 
বলে আম আবার ওপরওয়ালার নিদেশ 
তমান্য করাছি। কিন্তু আমি আশা করি একমান্ত 
প্রাপ্ত ছাড়া আর কেউ আমার কথা শোনোন। 
আর ফ্রাঞ্জ ত নিজেই খোলাখাাল অনেক কথা 
বলে তার ওপর যে নিদেশ জারী করা 
হয়েছিল ভা লঙ্ঘন করেছে। তবে একথা বলা 
যায় ওয়াডার সম্পর্কে আপনার অদস্ট বেমন 
ভাল দেখা গিয়েছে, সেরকম যাঁদ চলতে থাকে 
তবে ভাঘষাৎ ফলাফল সম্পর্কে আপনি' 
নাশ্চন্ত থাকতে পারেন।” কের মনে হল, 
তার এখন বসা দরকার, কিল্ত সে দেখতে পেল 
একমান্র জানলার পাশটিতে চাড়া, সমস্ত ঘরে 
একখানাও ঢেয়ার নেই। “আপাঁন শগপ্ই বুঝতে 
পারবেন যে, আমরা সাত্যি কথাই বল্লাছি,” অন্য 
লোকটির সঙ্গে একযোগে তার 'দিকে 
অগ্রসর হতে হতে ফ্লাঙ্জ বলল। পরব 
লোকটি কের চেয়ে লম্বা এবং সে 
কের কাঁধটা ধরল। তারা দুজনেই তার 
নৈশ পোষাকাট পরণক্ষা করে বলল্প, এখন. 
তাকে একটি সাধনাদ লাউ পরতে সে রা 


ছে ।” কে বললঃ 


বা 
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১৮ই কার্তক, ১৩৫৭ সাল 


অবশ্যই তার পারত্যন্ত পোষাক এবং আন্ডার- 
ওয়যারটা 'নয়ে যাবে। তবে শারদ সে মামলায় 
খালাস পায়, তবে এগুলো তারা কেধং দিয়ে 
দেবে। “গুদামে জমা দেওয়ার চেয়ে এগুলো 
আমাদের কাছে দেওয়া অনেক ভাল।” তারা 
বনেল। “কারণ গুদাম থেকে প্রচুর দার হয়। 
তাছাড়া একাট শনাদর্ট সময়ের পর গুদাম 
কতপক্ষ সব বাক করে দেয়, তা আপান 
মামলায় জতুন অথবা হেরে যান। আর আপানি 
1কছতেই, অন্তত আজকালকার এই দিনে, 
জানতেই পারবেন না কতাদন আপনার বিচার 
অন্শ্য থেকে অবশৈছে 
দার দেওয়া হবে। তবে তারা যে 

আর 


| 
হর লি যে 
দাদ দেনে তা সাধারণত খুবই খাপাপা। 
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লো স্পা হেকে এল) কি নে কথা বলা? 
বাল ধরছে, আর কোন আধকারেই বা তলা 
এ সেছে * কে যে দেশে থাকে, সেখানে একটি 
জাইনালুগা শাসনতন্া আছে । সেখানে সকালই 


তত থাকার আধকারী। সেখানে নিদিষ্টি 
তব্‌ তারা কোন সাহসে তার 


হা 


হিল 
কা চপ চা 
চক ] রঃ 871 | ৫ , 


ডততি এসে তাকে গ্রেপ্তার করেও সে সন 


মস ভাধনের জাটলতা বাদ দিয়ে চলতি 
ভাঙলাস। যখন জীবনে সব চেয়ে বড় 
দঘ্ঘটিনাটি ঘটে গেল, ভখনই সে দুর্ঘটনায় 
নশব স করে। এমনাক যখন তার সমস্ত 

শবাসের মূল নড়ে উগছে তখনও তার 
শাগামশ কালের কথা ভাবতে ভাল লাগে না। 
কন্তু তার এ ধরণের মতবাদ এক্ষেত্রে ভাল 
ঠেকল না। একবার তার মনে হল যে এটা 
বা *আগাশাড়াই একটা হাসির ব্যাপার । 
তার বাঙ্কের সহকমীর্ধা তার ত্রশতম জল্ম- 
দন উপলক্ষে বোধ হয় এমন একটা মজার 
ধাপারের অবতারণা করেছে। সে ভাবল তার 
এখন হাসাই উচিত। কারণ তার হাঁস দেখে 
ক্লোকদ্যালও হাসতে শুরু করবে। আর লোক- 
গীলর 'দকে তাকিয়ে কের মনে হল, তারা 


দেশ 


রাস্তার কুঁল। অন্তত তাদের দেখতে সেই 
রকমই মনে হয়। 

[কিন্ত কে তখনও আস্ত গম়ার্ডারদের 
সার মধ [দিয় কে ভার ঘরের দিকে ভাড়া, 
তাঁড় চলে গেল। গলোকাঁটির অন্তত কিছ 
বুদ্ধশযাদধ আছে? সে পেল 
ওয়ার্ড রদেরে মধা থেকে একজন কথাগুলো 
বলছে।। থরে ঢযাকই সে তার ড্র টা নি লো। 
ড্রয়ারের সমস্ত 
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১ হি 2 ১০০4 রে হযে 

উপাদশ দলা আর্চঘ ভাপলতক ধাজে চন্তার 
হাত গেকে বেহাহ দেওয়ার জনা নয়। আমরা 


21 440 
ঢাই [শু জাত আবুল 


স.সথভিব যেন 





রর 
খা রি রা ৪] পতন যা 7 ৫? ৮9 চে শা ক 4 
আত রত! 5 পা পদে? | পন ( 2211 ] 
রঃ রি 
ভাগে এ কথা হাট, কিত তল আানাদনু 
টা ৮ রী শা 5 ১০ ন্‌ রি 
থৈ ? 
টপ, জিত বিল রতন 41125 টব তিক 
তা ২ কত ৮ জা তভ্নতী বা৮51 ৯71 
প্‌ 
আন আক দহ হত সুতি গেল যে, অমর 
নেই 4 ৭ লে £ ফিক 7০প্হ চন শা 
এস শি ৪11 ্ প্র রি সা পৃ রি ৮৮ বা 
র ৭. ৮ 
বি 45427 ॥ রর 8718 
৫] | মে 53. পশ পা রঃ 4 চা ! 191 4 
052 রা টে 2:০9 
হাদি ভিত 2 ক হাতত বলত পা শকুন তিল 
দাও দে নত সাল আনি লিলা 
৷ 77৭1 1.৮ ঙ 91 115 এ পৃ । ১৩ 
টি ভে ্ ৃঁ রর 
তা 5 জালের টা 5, পতি এ প্র 
রি চঃ 
ই 21 নে বা পি 1 ৫ স্ঠত গা 
৮ পাদ ৮ ০ পর 
মম বশ পাশ 7 সা ধা বে ) টা শী 0812 ০ 
যেখানে ভিডি ছিল, তদথতিঘহ দণাডয়ে থকল। 
ৰা 
তার পান হলি সে ফাদ পাশের ঘরের দরজা 
রি টন টি 1.2 ৭ লি 7128 চি 
জিহাদ, পদ লাশ দিবি জাক, বিএ পানজ্ঞান ৪. 
8: ০১8 
চা উল? পর 22:78 ৫ হোয়ে দির 
এদের 2 প্রত হর লুপ হলি 1 আহলে 


তখন কোপ হান আনসত সনম সনাধান লে 
রি (২ 
গাছে হুল! বিনেত শলগ 2৮৩ হ গালা তা 


এপরী কাছে ছে হয়ে মাম, ভিবে 
1ফারয়ে 
আত পি গর 21 ভা দত) [821 
সম্মাধানের কথ। আর হা ভোব নে তার নিজের 
ঘরের দরদো খুলল । করণ, যা আঅরশামভাবশ 


সম্মান 


দেশ 


এর পর সে তার নিজের ঘরে 
কথা ন। বলে ঢকল। আর 'এই সময় 
কোনো কথা বলল না। 


প্র 


থরে ঢুকে 'কো প্র 
"নিজেকে ডুবিয়ে দিল। 


গালায় সম্পূর্ণভাবে 
তারপর পাশের স্ট্মণ্ড 
থেকে একটা সুন্দর আগপল তিলে নিলা। 
এগুলো সে আগের দিন রাতে প্রেকফাস্টের 
এনে রেখোছল। কিনতু ব্রেকফাস্টের সব 
সম্ভাবনাই শেষ। তাই আপেলটয় কয়েকটা 
কামড়ের পর তার হল, একটা নোংরা 
বকাফেখানার বেকফাস্টের টিয়ে অন্তত আপেল 
গুলো মন্দ নয়। যাক, পয়াডারিদের সহানতভ়াত 

গ্রহণ না করয় কোনো আনত হয়নি এবার 
সে নিজেকে বেশ সথ ও আত্মগ্রভায়সমপা 
মনে করে। হহত ভার বাহেকের আঙকের কাজ 
মাঁট হয়ে গেল, কিউ এর জনা তার মোটেও 
ভাবনা হল না, কারণ বাযত্ক পেশ একজন উচ্চ 
পদস্থ কমচারী সো কিন হস য়ে আজ 


অনুপ।স্থত 


ডন 


হা 


কাজে 


রে 
ডক কি তিক শত] 





স্. দর মিরর 
বলণ ভালান জাত উিহততি তার হাতা হল, 
7৯১ উবে হা? এ জি কনা কল খা? 
ওহ করা! ভাটিত | বাল বত সিদু তিক কথা 
তং /-. সপ ক্্- -৮--%: ল্প১শ শাক টা মর 
|বশবাস না কার, তলে মে ফাক হাবিকাক সাক] 
হানবে! তাহলে ৮7৮০1 1.) তারা 
রং 
বুঝি গারিবে। [পি শাা হু 
ভাতাল সাতাশ লাশ 
পে রাত নন 
ধরে |শয়ে হাল ভারা হয়ত আন অপর, 
দিকে শি বলনা ৫ মী মে রত ৮5) | & 7 
[দাবির ভা বালি ৩ জি ১ লগত | 9 0৯ 
১ রিজাল টি টি ১ 
একটা কথা কির শানে হা পিয়া ডল দতশ 
£ 
তত তাকে একলা হিলি নিতাজেদ মাছে পাবি তি 
€ শে 
[লাহে । দল কি পাকি হল এ কে লে 
পা] টি! ৬১ রং এ ৮7 বু ই ++ টি রর ৮ তব তি 
এল তাকে বপ্তঙ্গহ্র  বিগাঙ্গাত তিন কাবুতিত শিস । 
1 2 845 25748 কা 
হালি এল পাবুহ মে হালি হিতডেশ তিক খল 


রে 
টন (5 ্ ১2:52 
৮৭৮৮7 শীহাকুন খাতা তা | একশত কান 
গে, £ রর 2 রে ৮842 যাতে ০২ 
278 গোল তল, প্রি পহতাল তিল হ্িবহশশ্ও 


ততযা করতে পরার না আর হা ছাড়া 
বা 3, 55 তরী রা 
হাড় ্র দিন শত মোহ লুণাদমত নথ) 
হস্ত 
৪2 এপ তত - বব হর তি জত জ শা জাকিলা। 
50305-2748 রি টা মিরেযোরেলার 
তর লতা 2 গলে বাতা হাশন কলার 
ব্পজ শা রি 5, পথ ৯.৫ ৮ 
521 রণ স্লাপ কাঙা (ক ২০1 ত্ 1 দে ঠা 
রা নি 2 ৬ ভা ৪৩ তি স্ এ ৮০ ৭৬০এ। 
121 স্পা 2 গানও কা আলতিত ভালা 


দিল আলগাাব্রটার কাছ্ছ গেল) সেখান তব, 


চট 
হর বেতল থেকে এক লাস বাড চলে 
রর 
নিল! প্রথম লাস সে বেকফাস্ট শেষ করছে 


রি 


এই ভেবেই 


শের করল। দ্বভায় গলাস 
ফরে পাপার জনা পান করল, 
শাষের লস সে সমস্ত রকম 
প্রাতমেপক হসাবে পান করল। 


উৎসাহ এ বল 


ইীতমাধা পাশের ঘর থেকে সে একটা 


এই চখংকারে ভার 
) 


চাংকার শুনতে পেল। 


মনের অবস্থা এত 


অসুাবধার. 


সাত্ঘাতিক হল যে, তার 
পানীয়ের গলাসে লেগে গেল 
ইন্সপেন্র আপনার সঙ্ো 
চান।' চীত্কারের অথটি। এপার 
পাঁরকার হল। এই কথাভেই ্ চমকে 
[গয়োছল। গলার স্বর এত রুক্ষ ও 1নালটারী 
ধার্জের কণ্ঠস্বরও এর কাছে হার 
মানে। যাই হোক, অধশেষে অন্ভভ একজন 
উপ্বর্তন কারীর সাক্ষাৎ মিলল তা হলে 
তমনণে।? চিট দপজা 
বন্ধ করতে করতে জোরে জোনে 'কে' বলল। 
সেদোড়েত 


দাতি 
দেখা করতে 
তার কাছে 





৮৮৫75 ৯7৭ ৫০৬2 সা) 
দেখতে পেল, গয়াডীর রন 
রি 
-া বা 7০৮০1:877,01 হন এ হি হা শাটল 
আটে । তাদের দেখে ভন গড়ল মারে কিনে 
এপ 
৮37 পরি রা টি 
এলি সে তিকে দেখে ওয় রি দনতাল ৮ বকা 
করে বললঃ 
4 ন রি 
শত বিটি । ২৪২ 
"আপার প্রহল কি ভাবছ? আপালাক 
এলি নূন রঃ । শা ৭17 র১১ (774? রঃ ঠা ৪7 পিটিয়ে 
1:৮1 খল সি ।10 ১০91 0 ৮51 রর ১৭৭ 
তে 
সক টিপার একবার পাতা তাত ড়া বির 
১৮-২51 দেখ? কলতে পালুবেন। ভি তানি 
১178477 এক্জ? পে) সা ২47 ৮55% এ ২ পাঞনাি9স০ 011 
ঘা ভআপনাবেহ লয়, আমারা হগকাতিনিন। 
পক বো 45811 71 উহ নি টিটি কো 
৮. চি লন রা শখ রেপ 747 তি 11 নিপুন ৮14 তাত 
22: তর] বানাতে ছাপা, 9 ভাত 1 ০5 
রশ এব ৮11ক0128 বঞ। ১ পা 51051 ) 1 (৭ 
পা মশা চন 
বাহ গিনি উহ, কতিরিবানি 
প্র 1: 
21361 পাবনা শপ 
পি ৮ ১ হ ১ 
রে হা আল 
25 4717207১১৮৩ শি লা চক নি % 0 ্ 
। ৩ 71৮) শ্ম(। রা ্ ॥ স্পা | জং 1৯158 
সভা পাতা না প্লাক কি 4) 
শির 7 ও 111 ৮” ৮ ₹1১৭) 
শে ঘ ৯) পন 
$ সা ক লও 7 
কিন্ত এই কথা বললে আপনা কোনা 
প্্ 1 যাপনের 51012 রি কা ৫ 2 । ৩ 
লি । | 4 1 সা ₹. কব) ] ৫72৮1 15812 2০ 1 ভাবে! 
0 2১) 82 টা ক 
০7 ।.:4৫৯০0৭ 1) -খ পি রা চে রি নি 
গলা উ পদণয় ওঠা সাত বেশ শাণিত হলে । 
টা হা 7 452. পাল 
বহি দহ এ জুয়া হা ভু সব 
4. 
দি [কান টা 5) ০৭ 
আনবে চা কাল 
[9 
& ৬ প্যান শি পানা তি পা ৬:০7] হত ৫৮ 
মৃত সপ জ্াতা নাযাগ 9 7ম ওপর 


কি এব লনা তি তত লতি বশত শাত্ডা 


উঠলা। কোটি 


সদ ১০৮ 1৮77 চি পা চিঠি রা দি তি 
হ। 7লদাথ মানে হল, হস বিল অহড বি অনবদত 


সোদন প্রাথথগা করছে । তান্না হাত নাড়ল। 
সা কোট 


নলীল। 
তালে দিল। 


আপনাকে 
একথা শংনে কে মেঝের 
সে বুঝতেই 


পরতে 
হবে।” ভারা 
[বট ছাড়ে 
পরছে না এ কথার অর্থ কী 

ওয়ার দুজন 
কোট পরার 
আভযোগ নয়। 
আগের কথায় 


কালো কোটই 


টি দংটো ফাঁক করে 
[মাটাকি নিচাকে হাসল অবশা 
লাপার) আপনার বিরুদ্ধে লড় ও 
ই হোক”, আবার তারা তাদের 
[ফিরে গেল, আপাঁনি তব 
পরুন)” 

“কালো কোট পরলে যাঁদ মামলার কোনো 
দূত সূরাহা হয়, তবে বেশ আমি কালো কোট্ই 
“কে' বলল। 

এবার সে তার পোষাকের আলমারিটা 
খুলে একটা কালো কোট খদজতে লাগল। 


পরা?” 


১৮ই কাঁতিক, ১৩৫৭ সাল 


আসনেক্ণ ধরে সে তার রকশারখ পোযধাকের ঘধ্য ৮ লো। খরার সদটা দরজা হাট করে চেয়েছে আপ ভাত এবি লেক পাড়ে ছিল। 
থেকে একট। কালো সু খুজে বার করবার খোলা । কে পেশ ভালভাবেই জানত, এই কেক উন লগতে ধরনের হাজতে? বারও আছে। 
চে্টা করদ। অন্শেষে অনেক খোঁগজখেহাজর  ঘরখন। সম্প্রতি কে একজন ক্রাউন বস্চনার লিক বারে করেই ভার হাতি 
পর সে একটা কালো ডা দার করল। সা ভিড় নিয়েছে । [একজন ই পস্চ। খব ৭ নাচন । 
অদ্ভূত চকচকে । সনটডার রঙে সেখানে উপাস্থত ভোরে ভঠি সে কাজে বার হয়, আর বেশা রাত ভে পুসফ কেট অমহুলহ ইন্প পেরুর 
সকলের সনে বেশ ঢাজের সঞ্চার হল। এর বড়ী ফেরে। যাতায়াতের পে রে সধ্যে তার ভাপ ভঙ্গ নোনেগ কহে জানার জন্য) 
পর আরেকটা শাট বার করে সে বেশে সম সঙ্গে কির সাহান কথাবহা হয়েছে। মেয়ে কোকে আকুল 
পোযঝক বদলাতে শাথালা। কের মনে এই বেহালা পাশে রাত্রে বাবহারের জন্য যে কে নাছ আড়) এরপর ইনিপেইর।ট 
সময় এক০ গেপন এচভর ছেউ এসে দোলা ঠেখিজট। ছল, কে বেখতে পেল, সেটা ঘরের ভন জিজ্ঞাসা করল, সিগিত বেধ হয় 
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উপভাকার চতু'কে ছড়ইয়া পাঁড়ল এবং 
উপত্যক'র ঘাসেই মানানবেশ কারল। গাভীদের 
বয়সের বাছরও ছল নিতান্ত 
যাহারা ভাহারা মাতৃস্তনা পান কারতে- 
ছল। মাতস্তনা পানানিরত গোবৎস ইতিপূর্বে 
আর কখনও দোখ নাই। দোখতে বডই ভাল 
লাগত । পিছনের পা দুইটির মধ্যে মুখ 
ঢুক:ইয়া তাহারা স্তন্যপান কারতে করিতে 
সায়দের ীপছনে পিছনে খুরয়া বৈড়াইত। 
বুবুরশাবককে স্তন্যপান কারতে দোখয়াছি, 
বারণ ককুর আমাদের দৈনান্দন জীবনে 
অপারহার্য হইয়া উঠ্িয়াছিল। আমাদের 
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ভি তশয় গাধরণ ব্যাপার, | 
আতশয় আভনব মনে হইয়ছিল। 
1শকারের আশায় উদ্নগা পাহাডপ্র উপর 
াছলাম। আমিই তখন আমাদের দলের 

ধা সেরা শকারী ছিলাম। 
[নাদের অর ধারিয়া গিয়াাছিল 
পরও নিনানর আদেশ আমি পা হ। ড় 
গল শিকার কারতে বাহর হইয়াছিলাম। 
হাড় ছাগল শিকার করা মোটেই সহজসাধ্য 
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[াশ দুইাট পর্কতশৃঙ্গ, তাহার মধ্যস্থলে 
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চাকা ৫ ৈ খা পাটা আসাদ জ্ঞাত ২ কাটা 
লহ, 8 বোধ আছ) শভডা।হাতি হহনস। 


বনা গরুর সম্মুখীন 


হইবার শত 


1পগ্রাছল। সতত 
ভাগ্য অস্তঞ্ আমার কাছে চুক 2 
লইয়া বাহর হইয়াছনাম! 
দোখলাম গরূটা চলিয়া গেল না, বাঁসয়াই 
রাহল। আমাকে সস দোখতে পইয়টছল, 
উঠবার চেতটাও করিয়াছিল, কিন্তু শেষ পযন্তি 
উঠল না, বাঁসয়া রাহল। তখন ভাল কারয়া 
লক্ষ্য কাঁরলাম ওটা একটা গাভন এবং তাহার 
পছনের দিক হইতে ক যেন একটা বাহ 
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বাহ একথা আশা কার সকলে পক 


17255%761 গান হানা এ) ব্য ৬০৮৭ 
লি চি চে রা 

পেয়েছ আহা দিন কুকি নাতি একা 

্ এ ডি... রে ৮+-০-- রি বে এ 

প্‌ 2 1 পে । 41 1৮ ্ৈ চি ৪]. শ র্‌ 1 ্ পা ঠা 

ঠ শে ্ নর 
22 এন দশা লা মব/ল তাপ কছর হতনা 
[বি হাহ কুলি মঙ্য যু শাশেরে শাওন 
টপ ০225 184 

শা তন 2 রা বসত [ ৮০৮ শি, ৫ লু [পেল 

নি রি ৬ রণ 25১ শী সবাখ, মি শি 

গেতহ ১%ল এর নি বোচনাপ্রিয় সা একা মক 
তি €. পা স্চ 

লহ গালা অনাশাজিলে নয হযে এহ মন 
4 


যে নিতা লাতিন বিস্নয়ের ৪ 


করলো 


জী ৰা র্‌ 1 
1 ছে ভা 1৮71 লি উপাই 7৮2 07৭ 
147 1. সি 1 251 70108 3 ২১৫ 1৩ ৪ রা ! 1 


0 2258422 
এর লুল 1554 


সাধ; ভাষার 


বশ করে। একবার নপব ছাতি এক ভাষার আনন্দ 
ভানঘাণ গড়ে উঠলে তারপর আব ভার বদল 
হওয়া কঠিননএ কথাই হাদ পত্য হয় তো 
রঙীন্দ্নাথের ক্ষেত্রে সে নীতি খাচলো না কেন। 

এ বগ'র উত্তর রবীন্দ্রণহভ্যের ইতিহাসের 


চে চা 


উর 
ধোহ নিহত আঙছে। 


ক 


কী 


রবীন্দ্রনাথ অতো'রা বংসর বয়সে বিলেত 
যাম। সেখান থেকে যারোপ-প্রবাসীর পল নামে 
যে পন্রগন্ছ তানি লিখোছালেন তা অনবদ্য 
চলতি ভাষায় লিখিত। প্রথম জীবনে পত্রের 
আকারে আরও যেসব রচনা তিনি লিখোছি,লন 
--স্গ্যালকে পত্র না বলে রচনাই, বলব, সমগ্র 


জীবন কাব পরের আবরণে পর্-সাহভ্ায সাষ্ট 
করে গেছেননতাদের ভাষাও বিশদ্ধ চলাত 
রাতিতে লেখা । যথা শাছনপ নর ভাষা । এ 
ভাষার মাধদ্য কে অস্বীকার করবে 'য়নরোপ- 
প্রবাসীর পু" িমবা শাছলুপত্তের” ভাযার সঙ্গে 
কাবর শেষ জীবনের রচনাভঙ্গীর অদ্ভুত একটা 
সৌসাদশা আছ। তাদের বাকারাতি, ঢং রস 
অনেকচা এবরকম। প্রথম আর শেষ বয়াসর 
পচনালাতির আধো এই সাদশ্য বিশেষ 
তাংপযপ্র্। রবান্দ্রনাথের স্বভাবের পক্ষপাত 
ধেটলাত ভাষার দিকেই ছিল একথাই শু 
এত প্রনাণ হছ। বিস্ননের বিষয় এই যে, 
কান হিঃাপতের পরে দীঘশীরন। আর চলত 


 ₹ 7 র্‌ ই আচ খা টস রা ডিএ শ পৃ থালা র্‌ জপ বৃ 2 
ভায়া কিহদ লোেখলান। সাধ্য ভিযা হাওর 


০ 


লেখনীীকে স্বধশ করে রেখোছুল। কারর নব 
7. রঃ ধ 

নন রস রাহা উ্াচিতাশশীল গন তা দা 

রি 

একতা র্যা ক? কারি সাধ্জাষসাল কাতিম সাহা, 
কি | সি চর শি 

নৃন্ধন তলে শিক পারিতা ত৮ ভি তি সাজা 

ভবক লালে হাঁপিতহ আসলে কোন লক্গণই 

5 2 ি ১ মির চির 

15, শিপ আতিক জাত পবা খাদ" 

লিসা আদ জানত বুদ হে বাকিটা দন 

আশ? দল মতেই হনে হয় রথাপনতে বার 

হি পপ) 

এত 1 127৮ কাত 4115 গুড ৬0471 তি 


চা ৬: 
12511 ততখলিহ 1 
ী রর & 
লালা আনহা আব্বুর গলা জনশাহ 
( 
7 শামাদর হাড়ি | বুবিদিন লিল চলতি 
গান 2 1শাঁ। ভি তক বত জর? 4 উন কতল। 
র্‌ ৮ 
বাবা টা পান আিন্গাল শু প্রিষণ 
পিস ৮1 কাক বেছি ক হালি ১) 
তে চিত এত বি (02718) 2. বা) 1৮] হ] 
€ ৮ 
1৬14. 52715 যোনি প্রি সাধক বাহিত কি 
রং তা 
1722৬ ৮1112141157 1 । ৬5০ ৮ ০ 5091 বশ 
বে, সপে কজ করিলেন লব শ্দুনাথ। 


বাঙলায় চলতি 
তবে ভা 
আন্দোলনের রূপ 
; ভাষার রি ফাঁকে 


ক 
স্কট ্ 74 7 রখ মিয়া গে 
215,51 [টাল ১44 ৮২1৮০] তত 


পিয়াল হয়েছ, 


বাচ2ভাবেই ভ। উঠ! গেছে।  “আলালের 
পাচার নক্সা” এইর্‌প 
দ.'এব।ট উল্লেখযোগা ॥ বিচ্ছি্ন প্রয়াস। কিন্তু 
লদ্দন কণার বিষয় এই মে, এই বইশালর 
বচন রশি হংকলীন সাহতা-সনাজে তেমন 
ককেক পায়ান, যাঁদও ধইগঠালর উপভোগাতা 
সম্পর্কে কোন প্রশন গঠোনি 


৯ 


[নি। বাঙলা সাত্ত্যে 
বাধহত কথাভাষা কলিকাতা কোন্দ্রক ভাগখরথণ 
তশবর কথাভাষা এবং বাঙলায় যাঁরা সে সময় 
সাহত্য সাধনায় নিয়োজত ছিলেন তা? 
প্রায় সকলেই ছালেন ভাপগরথী ভারের মানুষ 
এমন কথা বললে বোধকরি কিছু বাঁড়য়ে বলা 
হয় না। অথচ মজ্জা এই যে ভাগশরথশ ভগরের 
মান্য ভাগগরথণর প্রাণরসপম্ট কথ্য ভাষাকে, 
সাহত্যে আমল দেননি; তাঁদের সবটুকু, 


ঠা 
8 


,৮ই কাঁতিক, ১৩৫৭ সাল 


লোবাসা গিয়ে পড়ছিল সাধুভাষার উপর। 
[টা উনাবংশ শতাব্দী ধরে বাঙলায় সাধু 
ঘর |নরবাচ্ছ্ন জয়যালা চলেছিল বললে 
[টেই অত্যান্ত করা হয় না। 


সাধু ভাষা বাঙলা সাহিতাকে বিচিত্র 
র্য দান করেছে। ঝধঙ্কিমচন্দ্র তার সমগ্র 
বনের সণহতাচিন্তা আর সাহিত্যকজ্পনা যে 
যায় লাপবদ্ধ করে গেছেন, জীবনের অনেক- 
লি মল্যবান বৎসর রবীন্দ্রনাথ যে ভাষার 
ধামে সাঁহতা সাধনা করেছেন, শরতচন্দ্র যে 
ধর আশ্রয়ে তাঁর গেটা কথাসাহভোর 
লাপ অংশ ছাড়া) বানয়াদ খাড়া করেছেন, 
এবার দত্ত, ভদেব ঘখোপাধায়। রাজ- 
বাণ বসু, অক্ষসচন্দ্র সরকার, শিবনাথ, শাস্তী, 
দা বিনবেকানলদ, রানন্দ্রনুন্দর বেদি, 
পিসাদ শাস্তি, বাপনন্দ্র পাল প্রতি 
করে বিপুল 


ভ্রেডীক্া] সক) শালি নপন্কটিঙ্তিক 
ভাষাকে অন্সমবন 


দিণ চশভাদনদ্ধ গদা বচন কার গেছেন সে 
অর শারনা অপ্বীকার করলার উপায় নেই। 
তত এ কথা তো শিশচতরপেই বলা হায় 
এদিনের অনুশীলন আনু অভ্যাসের ফলে 
এয আধ, ভাষার বে একটা বাশিট সংস্কার 
, 02 খাপ, উঠা পা হু নিশান রানা সি বি 
1 5-৭1 গত চু চা, 171৮1 ৩ শাল 1 ৩০ 4 
£ এখনও সে জাতীয় তহ্য গাড়ে তোলা 
এন হয়না কত তা সাত্তও বলব, লাধ 
সর পপ করিম ভরে বকধবজাসরী তি আর 
+ অংকন প্রা্চম্াপ আগা এমন একটা অনু 
০ ভষ আছে যা চিন্তাকে স্বচ্ছ হাত দেয় 
| মত অক্ষয়ের মধোই শুধু যে এর 
ভা পারিস্ক তাই নয়, লেখকের ভাবনা 
"এত ভার দ্বারা ছ্ব্ধাগ্রসত। সাধভাষার 
বনে চিন্তাপ্রণালগর মধ্যে আডটতার সন্মার 


2 লেখাই নিজের কানে কৃত্িম 
শায়। আর সাধুভাষার চালে কেউ যাঁদ কথা 

ী! করে ভবে তো তা রীতিমতা 
স্োোদ্েকের কারণ হয়। প্রমথ চৌধূরশী মশায় 
থছি বলেছেন, কলমের ভাষা যাঁদ মুখের 
না হয়ে উঠতে চেষ্টা করে, তবে মুখে কালি 


| 


এর থেকে এমন সিদ্ধান্ত অবশা কয়া চলে 
যে, চলাত ভষায় কানিমতার অবকাশ নেই। 
ছে, তবে ভার ক্ষেত্র সত্কৃচিত। পূবেহইি 
গাছ, চলাতি ভাষার বিশেষ ছাঁদটুকু অল্তরস্থ 
হলে লেখার মধ্যে তাকে যথাযথভাবে 
'টয়ে তোলা কঠিন। এমন ক্ষেত্রে চজাতি 
দার ধবানও কাম শোনাতে বাধা। এইখানে 
7টি কথা বিশেষভাবে বলা দরকার) চলতি 
7 হলেই যে তা প্রাল হবে, প্রসাদশসমাম্বিত 
বধ, এমন কোন কথা নেই। আধুনিক বাঙলা 
হতে এমন দং'চারজন লেখক আছেন যাঁদের 
ত গদ্য সাধ ভাষার ভাঁঙগর চাইতেও 
ঘমধমীণ, 
ট্ল _বাকাগঠনরীতয় ছাপে সে ভাবার প্রায় 


সংস্কৃত শব্দের আধিফ্যে এবং 


দেশ 


নিঃশ্বাস রুদ্ধ হারার যোগাড় । ফলে পাঠকের 
পক্ষেও তা একাঁট নিশবাদরোধশী ব্যাপার 
সামল হয়ে পড়ে। এমন ভাষার চাইতে শাধু 
ভাষা ভালো । 

আসল কথা হচ্ছে এই যে, লেখকের 
মনোগত চিতা আর কহ্পনার রুপটক পারচ্ছ 
আর স্বচ্ছ হওয়া চাই চন্তার মধো অস্বচ্্বতা 
থাকলে লেখাও অস্বচ্ছ হাতে বাধ্য, তা [সে পাধু 
ভাষার লেখই হোক আর চলতি ভাষার লেখাই 
হোক। অপর পক্ষে, কী বলাবো এবং কেমন করে 
বলাবো। সেইটে সম্পর্কে যাঁদ মনের মতধা একটা 
তান থাকে ভা হলে সাধ্ভাষার বাকা 

লি ণালিশও যথেঘ্ট গনোগ্রাহশি হতে পারে। 


দহটান্তস্বরূপ, শরংচন্দ্রের গদ্যরশীতির উল্লেখ 
বরা যাখ। [সের বর্ণনাংশ বরাবর 
তিন সাধ্ভাষার আশ্রয়েই লিখেছেন, এ 


গতপ বলবার গুণ ভার সাধুভাষা কণ অ পূর্ব 


* 


বারেক জানাও মলে হয়না! 


স্ব লা নে ০ ৮ ৮ গা 
ভারা তল শাবক কোহালি 


স্‌ 


শ্রী ধারণ করেছে 
কারিম একটা 
লা হয়েছে। 
এই প্রুসতত্গ বাঙলা দেশের একজন প্রবণ 
উপনাসিকের কথা তালে শড়ালা। এককালে 
এধাট 'বখাত মাসকপাতিকাত্র সম্পাদ 
লেন। কথায় কঘয় তান আমাকে একদিন 


এ 


. 
বালাছ্ালেন, কথনাহাভার কাপ সাধভিষায় 
যতো প্রাপাল হয়, চলতি ভাষায় তেমন হয় না। 


এই বন্তবোর সমথনে তিনি বাঙলা দেশের 
কয়েকটি বিহাত উপন্যাসের নাম কারছিলেন) 
অর আশ্চর্য, তার্দের সব কয়টিই সাধু ভাঙ্গতে 
লেখা! 

এ কথার ভখন কট উত্তর 
নেই, আজকে হলে ৬৯ বলতাম £ সাধু, 
ভাষার রূপ মলিতিঃ কুত্রিমধমর্ঁ হলেও দীর্ঘ 
দিনের বাবহারে ভার একটা মাজাঘষা রূপ 
দাঁড়য়ে গেছ। এ রূপের সতঙ্গ পাক ঘটনম্ঠ- 
ভাবে পারচিত্ত 1 একটা শব্দ বা বাক্যাংশ গেড়ায় 
ফভেই বেখাপ্পা রা দশর্ধাদন কানের 
পাশে গাাঞ্জত হতে থাকলে পরে আর ভেমন 
বেখাপপা শোনায় না। মানার স্বভাবের মতো 
চোখ বা কানেরও মানয়ে নেওয়ার ক্ষমতা 
প্রচুর। সাধূভাষা সম্পকেও সেই কথা। দীঘ 
দিনের অভ্যাসে তার আপাত-রুক্ষতার ধারশুল 
ক্ষয়ে গেছে! এককালে আমরাই যে ভাষা দেখলে 
চমকে উঠতাম আজ আর তা দেখে চকে উঠি 


নে 


দিযে লাম নে 


নাঃ তা ছাড়া, অভ্যাসর ধমইি হলো এই যে 


অভাস্ত 'বষয় বা বাপারকে তা তংপযমন্ডিত 
করে তোলে । তার মধো এমন নম্র আর অথেরি 
সঞ্চার করে যা পূর্বে তথায় অনুপস্থিত 'ছিল। 
অপ্রীতিকর বস্তু 'ডারসাযুজাগূণে প্রশীতকরের 


পর্যায়ে উন্নীত হয়েছে এমন দটোন্তের 


অভাব নেই। 
কিন্তু চলতি ভাষার এ সুবিধা সীমাব্ধ। 


আজও তার শৈশব অবস্থা আতক্লাল্ত হ"য়ছে 
এমন কথা ধ্লা চলে না। ফলে চলতি ভাষার 


কারণ দেখা 1দয়েছে 


রসের 
চরাদকে এখন পযন্ত কোন এতিহা গাড়ে 
উদ্ততে পারেনি । এখন চলত ভিষাকে যে 


আকারে আমরা পাচ্ছি ভা ভাঙ্ছ ভাল হাল গার 
22 চাবি শে তে নিত কারের ণ 
বয়ন। দন দিন তার পারাধ প্রসারিত হচ্ছে, 


৯৯, নর কে রর রি ৯০ 
রূপ উজ্ভ্রলতর হচ্ছে । রবীন্দ্রনাথের কথায় 


ও "|... কপির বল নপ ০ * এ 
বলত গেলে, চলভি ভাষার চলর বিন নেই, 
৩ 


তার চলবার শাড়ি আড় হবার সময় পায় না। 
'আঘাদের িনরাতির খর রা বরা গাছে 

রি 
মিশিয়ে গিছে তার 
টি 


তার আাটিতত, 
পকাশেত শাককি 
কাল আনু ফুললানির কাল এক 
চর 
এখনই যাঁদ আমরা চলিত 
পারপূর্ণ ফলস [দ্ধ আশা কন 
চি টি [ক্বাস- শষ 
অপ্রারতার পাচা হকে। 
রি ২ চারে 
কথাসাহতার রুপ এখনও বেট পাতনাণে 


সপ 
শপ্হাপিদে ল্যতোদিত জাহ্াটিত শা 
শাতহুতদন হিল হান স্পা 


চি 
৬ 1 
৮৮০ জা কসর ০, স্পা 7 ক পপ 
সঙ্গ চত হবার কারণ নিহ। চলত ভবনে 
৮. রি, 
নি নর? ১ নী ০ ডিজিট উহটিশিও 
নে বিতর সম্ভর্নাহ্য় উদ্জহল ভা 


নর 45 ০০০০ তে ও 
শলা চল না) শট ত হা, ঢল ৩ ভিহাস্র পক 
₹২ মহ 
লখখ ৬ ১৪1 পাপ ক্ীশ  . ৮ ক ৫৮ 1 1 প্পাতিত স্পা ৭ 
বাতি সবভাবতহ প্রা ৮ বাসিক আর 
চার্মাও 7 £ঠ পন পাটি টিপ জি 
এবং গে চর হা লা লিলা লো বিন শাতি 
চপ 
ভর বান টা 
হত্রাল আপঙ্দণা 1 প্ুব ছিলি ও 11 


৯৫ (৭৭ ৫ হখ্ন্হন। 
'লাবরেউরগার মভা ছাট গতপ ক সে 
ভক্ার অনন্ত সমভবনর তল পাতা যায মা?) 
চলতি গদোর অনিপিকা অন্ুদথ্যাহই যাঁদ শুই 
সব অনবধদা সাাহট সমভত ডে চাতি 
গদোর রূপ যখন অনরও্ড বিকাশিত হব, 
প্াঁভতভাবান শিপন তাকে যে আকার তাত্ন তার 
যথাযথ চেহারা কম্পনাও করা যয় না। 


€.. 

নশ্বে 
সা. ম্ল1৩, সর 

ভাত্রজাল্স নই আর্াানক বাঙলা 


বৃশলশী কথাশিজপসিই 


কথাসাযহাতা চলতি ভাষার কাত্হান 
[বিশেষ কিছু 
সাহিতোর প্রা সকল 
চল?ত ভাষ্বাক অব্যাভদ্ভারীরতপি শাহান জাজশ্ছন 
এবং তাঁদের শন্ত স্পর্শে চলত গদা [5 
পপূটে হাথে উঠছে । এ ত্র ত্রশর এদ্নাপ কা 
এর পর আরও কতরকজন 


উর 
২) তা । 7 
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চলত গদা লেখকর সক্ষাৎ আমরা গেয়োছ। 
এদের ভিতর অহ্নাদাশত্কর বায়, বপ্ধদের বেস 
সুবোধ ঘোষ প্রমথ দর জনের নান বিশেষ 


ভাবে করা যেতে পারে। 

কল্ত কথাসাহতোর গদা আর প্রবন্ধ- 
সাহতোর গদা এক নয় । শোষক ক্ষেতে 
চলতি ভাষার বাধহার নিয়ে কিং চিন্তার 
1 কেন বাল। 

প্রব্ধ সাহিতোর গদ্য হলো মখাতঃ 
জ্বানের গদা। এ গদ্যের চালের মধো হনয় 
সংবেদনের প্থান কম, চিন্তার স্থান প্রশস্ত । 


৪৭ 


বর্তমান-ব্যবহৃত চলাঁতি ভাষার রূপ বিশ্লেষণ 
করলে দেখা যাবে এ ভাষার মধ্যে এখনও 
অনেকটা-পাঁরমাণ কাব্যের আমেজ লেগে আছে। 
বাঙলা সাহতো কাব্যের এতিহ্য আত পুরাতন। 
দীর্ঘাদনের সংস্কারের ফলে আমাদের এমন 
অবস্থা হয়েছে যে, গদ্যরীতিকেও খানিকটা 
কাবালক্ষণাক্তান্ড না করলে আমরা আরাম 
পাইনে। কিন্তু এই কাবাগন্ধী গদা কথা- 
সাহত্যের উপযোগী হতে পারে, চিন্তাপ্রধান 
প্রব্ধ-সাহতোর একেবারেই উপযোগী নয়। 
বাউলায় প্রবন্ধ-সাহত্য ঠিক যে গড়ে উঠতে 
পারছে না এইটে তার অন্যতম কারণ বলে মনে 
হয়। প্রবন্ধ সাহতোর জন্য যে গ্যাপ্রোচ্‌, 
যে চিন্তার ভঙ্গ, যে বিষয়-সমাদ্ধ দরকার, 
আজকের চলাত গদ্য এখনও ঠিক তার অনুসারী 
হয়ে উঠতে পারোনি। আরও একাঁট কারণ চলাত 
গদ্যের এই অনৃপযোগতার পশ্চাতে সাক্য় 
রয়েছে বলে মনে হয়। চলাতি গদ্োর ঢংঁট যেন 
একটু হাককা। মনে হয় গুর্গম্ভীর বিষয়ের 
ভার এর উপর চাপাতে গেলেই এ নুয়ে পড়বে, 
ভর সইত পারবে না। 

আশঙ্কা ঠিক অমূলক বলা যায় না। 
. চলতি গদারীতির মধো এখন পর্যন্ত একটা 


দেশ 


তয়ল স্বচ্ছন্দতার ভাব আছে, যোট তার কাটিয়ে 
ওঠা উচিত। এই তারল্য ব্যান্তরগত নিবজ্ধর্ম 
হাল্কা রচনার সহায়ক হতে পারে, 'চন্তাপ্রধান 
রচনার আদৌ সহায়ক নয়। এই দিক থেকে বরং 
সাধু ভাষা তার উপযোগিতা প্রামণ করেছে। 
বাঙলা ভাষার আঁধকাংশ শ্রেষ্ঠ চিন্তাসমন্ধ 
রচনা সাধু ভাষায় লেখা এটা নিতান্ত অকারণ 
নয়। রজনগাতি, অর্থনীত, হাতিহাস প্রভাতি 
[বষয়ক লেখকগণ এবং বাঙলা দৌনক সংবাদ- 
পত্রের সম্পাদকবর্গ এখনও যে সাধৃভাষার 
বন্ধন কেটে বোরয়ে আসতে পারছেন না এজন্যে 
তাঁদের দায়ী করলেই হলো না; চলতি ভাষার 
দুর্বলতার মধোও এর আংাঁশক কারণ 'নাহত 
আছে। এইসকল ক্ষেত্নে চলতি ভাষা তার 
যোগ্যতা প্রমাণের অপেক্ষা রাখে। 

কিন্তু একটা ভাষারীতি সকল প্রয়োজনের 
উপযোগী হবে, তার মধ্যে কোন অপূর্ণতা বা 
অনুপযোগিতা থাকবে না, এমন আশা করাই 
বাতুলতা। চলতি গদ্যর বেলায়ও তেমন 
সসম্পর্ণতার প্রতাশা করা চলে না। তবে 
চলতি গদ্য সম্পকে লক্ষ্যণীয় এই যেযে 


অসম্পূর্ণতার কথা বলা হলো সোঁট তার 


সহজাত ত্রুটি নয়। এই ভ্রাট অনুশখলন দ্বারা 


বাহরঙ্গের দৌর্বল্য কেটে গিয়ে অথগারমা 
বৃদ্ধি পাবে। চলাঁতি গদ্য নানান বিষয়ক চিন্তা- 
ভাবনা প্রকাশের উপযোগণ হবে। চলাত গদ্যের 
ফর্ম নিয়ে সাহিত্যিকদের মধ্যে যেরূপ বিধি 
বধ্ধ প্রয়াস চলছে তাতে সেই সম্ভাঁবত কাল 
খুব লূরাগত বলে মনে হয় না। 
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লক্ষ লক্ষ লোকের ব্যাথার 


আরা মে. 


মাথাধরা, সদি, স্বর, দাতব্যাথ, পেশীর বেদনা, 1 | 
বাতবেদনা, এবং স্থায়র বেদনার-- টি 
এনাসিন অতি দ্রুত নিশ্চিত এবং নির্ভরযোগা আরাম ০] 
আনে, কারণ এতে ফেনাসিটিন, কুইনিন, কেফিন। 2525 
এসিটাইল সেলিসাইলিক এসিডের সম্মিলিতবেদন!' 747 
নাশক গুন বর্তমান, তাছাড়া, যে দামে এই ডাক্তারী , 
মি বিক্রী হয় তা সকলেই কেনার সাম্য 
রাখে, সুতরাং আজই এনামিন কিনে রাখুন, 
আগামী কাল এ আপনার কাজে আসবে। 


এনাসিন গ্রতোক 
প্যাকেটে দাম হ'আন। 
১৪ চি টেবলেংটর 
একটি টিউব 
€* টি টেবলেটের 
একটি শিশি 
ক প্যাকেটে ছা 
টেবলেট 


ভারতে তৈরী কষেন 


জিয়ক্রে মেনার্স এড কো: কা: লিট বোদ্ধাই, কলিকাতা, মাত্রাজ, দিল্লী 


০ পিতীপাপাকিজসিসি 






লাইসেঙ্স দেওয়া হইয়াছে আমেবিকাতে অবস্থিত দিউইয়ফের হোয়াইট হল কারমাকেল ফোঃ থেফে। 
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সু ঠাধ সোদন কুমারেশের সঙ্গে দেখা। 
ও মহালয়ার ছুটির দিন। 
রোৌদ্রোজজবল সুন্দর আকাশের এখানে 
ওখানে পক্ষাবচ্তার কারে ছিল শাদা শাদা মেঘ । 
আর আকাশ থেকে যেন চুইয়ে চুইয়ে 
পড়াঁছল নীল দাতিময় আভা নশচে রাস্তায়, 
রাস্তার দৃপাশের বাড়গুলোর উপর, একটা 
শিশহ দেবদারূর মাথায়, অদূরে দাঁড়ানো কা'র 
বোব আস্টনেন্স হুডের গায়ে। 


পেজ্মেস্টের এ পাশে দেবার গা ঘোবে 


দাঁড়য়োছল ওদের গ্লিক্সা। 


পুজার দশর্থ ছুটি আরপ্ড হওয়ার আগে 


হা্কা একটা ছযটি কাজের মাঝুষ দৃ'টোকে 


বেশ : উল্লাসত উদ্দ্রাপ্ত কয়ে দিয়েছে তা 
কুমারেশের মূখেয় দিকে, বেশভূষায় দিকে, তার 


মা ডাল মারের হালি, বেলুখ ও চার 





ৃ রঃ হারা; 


ঢোক গলে 


1দকে তাকয়ে অনুভব করলাম। 
প্রশন করলাম, 'কোথায় চললে ?" 


মাকোটং।' বলল কুমারেশ, তারপর 
পারবে উপাবম্টা অর্ধাঙ্গিন ভালকে আঙুল 
দিয়ে দোথয়ে চিৎকার ক'রে উঠ্ল। লি, 
্রীমত ডাল 'মাতির, আমার স্তী।, 


হেসে বললাম, 'দেখেই বুঝোছি। তারপর ?' 


কুমারেশের গলার স্বর তেমাঁন তীব্র, 


ধারালো, বাদ জা নক ডি 


আমার হচ্ধ। আধব--সাধব সোম। 
রালয়েন্ট স্কলার, ভয়ানক ইনটেলেকচুয়যাল 
লোক ।' ্পীর নিকট বন্ধুর পাঁরচয় দিয়ে 
কুমারেশ হাসতে লাগব, হাঁপাতে লাগজ। 


: আয়ত সঙ্গ চোখ মেলে মনিরা 


আমাকে বেশ কিণ দেখল 





তারপর তোমার খবর কি? 

'এই, কাটছে কোনোরকম।  বললাঃ 
কুমারেশের মুখের দকে মুখ ফিরিয়ে 
'কতকাল পরে দেখা ।' 

কিন্তু কুমারেশ সে কথার উত্তর দেয়ান 
অপাঙ্গ চট করে স্তীকে একবার দেখে ছে 
আগের চেয়েও জোরালো লম্বা গলায় হাল 
'মাহষীয় হনকুম। ছার দুপুরটা শাঁড 
গয়নার দোকানে কাটবে, ভায়া ।' 

'এই চুপ! ডলি ছোখ পাকিয়ে স্বামীও 
[দিকে তাকায়। 

'ট্যান্সি করলে রাস্তার দু'ধারের দোকান তে 


দেখা হয় না, তাই 'রিষ্সা। কেমন না? আমার 
দিকে এবং পর মুহূর্তে স্তর মুখের [দিবে 


তাঁকে কুমারেশ মাটি মিটি হাসে। 


'ইউ স্কাউডউেলত কুনারেশ ভয়ানক জোরে 
| | ক এমন 


(দন? সঙ্গে 


রা টী হারিতছা 
এসো)! রিক্সা থেকে জাফয়ে নেমে কুমারেশ 


ক তি পাজি ছল. 

দক উলতর। ডালর এহ গ্রথম থ্‌শি 
গানো শাদগান 1 ৩.5 লা জাছে জ্রানাশোনা ভাল 
ন্‌ দরদস্তর করাত ঃ 
রিজা গ্রেকে গাহযী ন 


44 
উজার ৭ দাখত।ন 
রর 


তমন জালা 


না জানশানা দোকান) আমতা আমতা 
্ে ৮ 1 
করাছলমা। কিন্তু স্বামী স্তী দুজনের 


একভড ০৩ দে কথায় কণগাহ কু 


টি পদ পক ৬০৬০ স্পা 
আগা ডিম আনায় সরনতেগ দোকানে 

2 ১০৭০৩ ০ :424422674 2 
পনস্সে চল ডাল স্বানা?কে হূলুম করল! 


বা |: 


ধ্লে ভুদহাতগিতনটা 
টা রি ৮৭151 ন্‌ 
, 


০০৮ 
পা. গা 
ডক এর রা ক. 


এই ভা চা। কেছন 


্ 

রা ৯ ১১:৮১:9৯ সম ১১ 

ভাঙ্গা গলায় হাপঙ। এব মধোই ভেলা পেল। 
8 

৫৮৯০ পপ শ্বাতি 1 ১ ০৯০ পর ৮ এ ৪৮০ ৬ 

৬5 ক /ত মার 71 ডাল বলল, ভিাও 

রী রা রত 

তা ভুজার বর কলার পরু একতা বাজে রেস্ট, 

ক// 3৫) 1 এ হত 1 তি ॥ আখি! 1৬৩ ঙ 


ও ৮৮ কটি ৯০৭ টি রা 
কুনারেশ কথা কইল না। 

টি 
এবং নেখা ছি হাজার বার নয়, ডাল 


প্যপালি ৮ আগর গা উট ভাজি 
কবর শত ৭৯1 ২4? ৬ ৬০৭ সি ধারে 


বলঙে 


টে শা 
? গালে পি 1ম 


৯2 57 তা ০7৮5, টক 
পেশ ত্র জিপির, 


একটা প্রথম মেনর সরবাহির দোকানে গিয়ে 

মকল। পশ্চাতে অনম। 

এখনে এসে কেন বদলুম জানো 
“কন 2 সরতে এলাদের গপর ডলর 

সুন্দর ঢেখ বঙ্কিন ভগল জেগে ছিল বেন 

তম্নয় হারে রর [ ভা দেখতে দেখতে হা। 

গলার কেন, কেন হষ্তাং ভোমার 


প্রমন করল, কেন, 


এ, ৯ এ ৮41025০7480 ২ 
শ্খী দেখো । অঙ্ল দিয়ে ডাল উঞ্টে 
এ শর্ত ১ 4 রা ঃ টি 
০ হু পাদতব এব 21 দোকান দেখল। 
৭ 
রেশ সেদা তব তি [নি আধ, তাক।ই 1 
গলে স্‌ হরণ 
” রর সির ৮ তি দি তখন 
তরল পরাগ 11157 পখেতছে। 
এক পে পাথরে 1 জানিস 


শ্বেত ভি পারের [ভালগ। থা 


লি 
পাঁখ 
কতকাল 
রাযি 


হু 
রি 1114 ! 


বাণ কর্পাছি শা, কেনো লা 


ক রা রি ৯ 
তুমি কুনরেশ স্তর দিকে না তাকিন্তে 
আদার [দাকে হাঝায়। 


এক ঢোক সরবত 
গগলল। ডি দাগের গতম্ধভা। 

বর ত করতে আম ওদের 
কথা নটি প্র না, ভার “ছলোস [নজের ক 


দলে আর 


রাত 1 


শপস্পেলিতো্ | তেতো তি খত 


দেশ 
বন্ধু বন্ধৃপররীশর সঙ্গে দোকানে দোকানে 
ঘুরে, ও'দর এটা ওটা দরদস্তুর কেনাকন্টা 
করায় সাহায্য করব ভয়ে আম যে ক্লান্ত 
1বমর্ষ হয়ে পড়োছিলাম তা নয়। বরং কোনো 
কিছু কেনাকাটা দরদস্ডুর না কারে উদ্দেশ্য 
হ্‌ ীনের মতো কেবঙই নাস্তায় 9হন 
দয়ে বখন ক্লান্ত হয় পড়েছিলাম তখন এদের 
দেখা পেয়ে মনে মনে বেশ খাশিই হ'লাম। 
কন্ত গুদের মধ্যে যেন কি হল। 
সরবতের প্লাস হাত থেকে টোবংল নামিয়ে 
রাখল ডাল। 
'থাকগে, পাথরের জানিস 
'কেন? কুমারেশ ঢোক গিরি: 
গলার স্বর। ডাল স্বামীর চোট 


প্লস্তায় 


আজ কিনব না 
১ 
৬ 2 


(4 এ ০:5৮ 
তাকে সামার পিক তিকিম়। "১ অম্প 

১ 

হা ক রর ার তো বহুলে না ভাপ 


বাট ।কনে নেয়া যাতে) 
বুশারেশ ধর্থা নও গাণে 


111 


খাওয়। শেষ 


আগে 

তোমার হচ21 কৃমি 
করুল। "শাড়ির দেকন কাছেই 

ডাল আবার আমার দিকে ভাকায়। 

বাঁহাতর রুমাল দিয়ে ও চিবকের নিচেটা 
মোছে। কুমারশ দাঁড়িয়ে সিগারেট ধরায়। 

বললাম) গহনার পোকানও ক চ্ছ্টী। কঃ 
সেখানেই আগে ধাওয়া যাক।' স্টীর 
দক তাকিয়ে কঘারেশ প্রপতার করে। 
খাও মাড়ল। 
আর কৃতক্ছভার আউনন্দন জানিয়ে ক 
সংন্দর চাউান উপহার দিল ও 
ফদারেশ তে খাশই। 

(তনভান বরা করতে 
ভাণ্ডারে। প্রবেশ করলান। 
খ্যাত জ্‌দেলার্প শপ। 
উপ্র গহনা পছন্দ এবং সেটার দাম 
9িক করার ভর গাছয়ে বুমারেশ একটা চেয়ারে 
চুপচাপ বস রইল। সিগারেও পুড়ল। 

ডালকে নিয়ে আম শো-কেইসগল ঘুরে 
ঘুরে দেখলান। 

কাছাকাছি হয়োছ দু'জন মে, ওর 

ঠলের সংথাণ দেহের সৌরভ মাঝে মাঝ আমার 
নাকে এসে লেগেছে। আম রোমাঞিত হয়ে 
উঠেছি পরস্টীর ঘনসাহাধ্যে। | 

তারপর ডাল এক সময় সোজা চলে গেল 
কৃমারেশের পাশে, দোকানের দরজায় সে চুপচাপ 
চেয়ারে লে সিগারেট টানাছিল। 

“একটাও পছন্দ হল না? 
ধরণে হাসল। 


বাহির পাঠা টানা ও 


রি 


লা পাঁরজ্কার 


্ “এনা চা 


এ 


৬ 


৫ 2 
ডাল খুশি হে 
০ ১০5 
এশৃণা9 


ত্র 


স্ট্রীটের 


করত 
কলেজ 


এ খা] রে 


বুমারেশ এক 


কুমারেশ সোলার টুপি হাতে 


দাঁড়ায়। হা 
ডলি বলল, 


ঘুরলে হাঙর রকম [ডজ্জাইন না 


নিয়ে উঠে 
তের রুমালটা ভ্যানাট ব্যাগে পুরে 
'সোনাদানা-হাজারটা দোকানে না 
(দখলে কচ্ছ্‌ 


পছন্দ করা খায় না।' 


ডাল ঠ। 
বলল ঠিক 
এক্ট,ক্ষণ র 
বলল, চলো 


কন্ত্‌ রাস্ভায় নামতে ডালর 
আজজ। যোদন পাথরের 
গহনার এ যবে।' 


'থাক : 


[িরিরতের 

পিশনট দেনা হাহ 

পে।ণন শম 
এ 
তিন | 


অপ অঃ 


লি 
(ক এখন শং 


গে তো চক খা 


৮ 
স্পা পাশযা ৪ ৯ 
পি গা নং হস 


টা করল কি গম্ভীরভাবে কথা 
রতে না পেরে যেন শন দিতে 
স্তর কে চেয়ে থেকে বুমারেশ 
নধ। 


সুর বদ; 
বাট কিনব 


না 


ড় দোকানে ঢুকতে 2 
হাসে বুমারেশ। 
১ খাওয়াও) 


কাচের 


(44১1 


তা শ শত এ ৮ ৪০৬1 
বোয়াশনে তিশা 


“91184 


+ বু 


7 2 ৮411৮ 1. *শ্হ্যশাদনাত। পতি স্টি সনি 
বে৬ঙন পাও মোড়া চিক তলে লাহান সস তত 
চু 
৪ ৮ রি 
(27 (১7 তম ২ ল্া ক ? 1871 | 
ডালে সিহত লাতিন । 221 তিন বাহ বাতিক 
[হতনা শাহ 1 
21152 লিগ । 
৮ 7৯৭01 রি ৮ 
পা ৮৯14. পাপা 70৯ কত শ। পোখুেলে 
15552 হিং । হল এ হ্) (1415 বা ১৪ । ৬) ৬, সিএ ি 
১ 
কপি! 1 কনা ক তিপাক তিশার 
শাল কানে বিতিতহ গ্রুপ হয়া 
ঞ 
১৮ পেশ ণসলোক্তর 524] ৬7 ও ৩7 সা 
৩. ৮1 ১৭1৭. বা টিন ১ শ্ খেত ক 151 নে 
বা গা 
স। 


তার 
মিন 1) 
গেল তক 

ডাল ্। 


বগারেশ 


গাল মু 


কোথায় ৷ 


টি, শিণ ধা 1৭ টিসি 
৬ ৬1 সা. ঞ 


৮াখচর্য এ 


বললাম, 


৮ 
লালন আন, 
৮ 
নি পা মু াওি 
ধুমা- রশ উড 


র বলত 
ক শািজতুশ 
কিনতে 
কথার উপর কেনো 
ফির এলো। 
) পুরে ডল হ 


পাশার শ। ড় রর দোকান। 


% 


অন্ত কতরান। 
ঢকেলেও রা 
খললান, 
্ন। 
একট: শাড়ও ওর পছন্দ হল না। 
'আর একটা দোকান দেখবেন 1 


শপ ২ ১০৬৭ ০১৮, জিত সনি স। পতল এ ০৫ ধা 
একটা দেন মুখে প্যর ডাল মাথা 


নাড়ল, দরকার নেই। 


আমদনশি হ 
রা 


(৬1 আর হ 


বললাম, 


'তাই ভল।' 


'দুশ্চারাদন 
'শাড় 


স্বামীর অর্ধসিনাপ্ত বাকা 


বস্তায় পা 


বাঞ্জারে মনের মত কংপড় 
য়ন, হলে ওরা রাখত। দোঝানটা 
[ব ছে নয়। 

(তা-ও বণ্ট ]? 

হা্কা গলায় কুমারেশ বলল, 
গরে বরং, 


গহনা এক সঙ্গে কেনা যাব, 


পুরণ ক'রে ডাল 


বাড়ায়। আমরাও। কুমারেশ কাঁচ 


ডাবের দোকান দেখে স্থির হয়ে দাঁড়াল। 
'ভোমার ডাব কত করে হে 
চার আনা।' 
'বড়গলো? 
“ছ" আনা ।? 


“আমাকে: একটা 
কুমারেশ ডালর দিকে গু ক'রে দাঁড়ায় 'একটা 
ডাব খেলে তোমার পাশা আর. 


ডাব খানও, | 
গ্রাতার নাঃ 


বড় ডাব 


4 


কটে দাও।” 





৮ই কারক, ১৩৫৭ সাল 


সব কিনে নে খাওয়াচ্ছ। ডাল কাটা ডাব 
মুখর কাছে তুলে অপাঙ্গে আমকে দেখে। 
কুমারেশ নতুন সিগারেট ধরায়। 
জুতোর দোকানে? কুমারেশ প্রণন করে। 
'দরকর নেই, এ একাদনেই সব হবে) 
রা মেয়ের মভ ডাল রুমাল দিয়ে চোটি ও 
থুত।ন.ত লেগে থাকা ডাবের জল মুছল। 
যেন চি ধুমারেশ আমার শ্থের 
[দকে ভাকাল। 
'এবার ক 
৮৪ 


5 


ঘরে ফিরবে প্রশ্ন করলাম 


ফেরা কোথাও যাবার 


কেন, আপনর ক 
এছ ৬ রঃ 
তাড়া আছ 


ঙ ৃ কলা জিদ রা পি রস ৮৮৮ 
খর পহগী সিগানোসিতিনগত 


এক, বেড়াচ্ছ, আর লা সঙ্গে কুমারেশ 
আন্মর হত ধারে গন, চিল এ পার্কে য়ে 
এব; বাস।' 

হু চলন ডাল বলল, বুঝতে 
গারুহেন না! তৃতীয় ব্যান্ড না থাকলে এখান 
দাপভ)বলাহা আর্য হবে একটা জানস 
কিনতে পারলাম 

'সে দোষ তো আপনার, আপন রই কিছ 
পছন্দ হাল না) হেস মতক করলম। 


কথার শেষে 
খুমারেশ মাথার 


চা তি পে 2টি 
তান শন 


বুমরেশির চেহারা দেখলাম । 
উপর ট্রামের তার দেখ 
শ্ধ কত খর5 
টাফ ঢা সরহৎ রর 2 হ্হাং ডাল 
প্রদ করল তখন আমরা পাকরি কাছে এসে 
গোছ। জা দিকে তেরছা চেখে ডাল 
তাকয়ে। 

'এক টকা নল আনা।' গম্ভীর গলায় 
কুমারেশ উত্তর দিলে । ডালি আর শব্দ করল না। 

পার্কে ঢুকে তিনজন পাশাপাঁশ একটা 
চেয়ারে বাঁস। টি ঘনছায়ায় জায়গাটা 
ঠাণ্ডা । আকাশের সাদা মেঘগুলো ছেণ্ড়া 
তুলোর মত হয়ে গেছে হাওয়ায়। একনুচ্টে 
তাই দেখছিলাম হস্তাং থমথমে গলার শদ্দে 
চমকে উঠি। 

“আমার কাছে ভাঙাঁভ ন'আনা নেই, সব 


দেশ 


আস্ত টাকা। বাঁড় গিয়ে তোমায় 
ন'আনা [দয়ে দেব ।' 
তা দিও, অভ ভাড়া ক, এক সয় 
দিয়ে দিলেই হবে|” সিনাগিনে গলায় বলল 
কুনারেশ আর জতোর তলা দিয়ে পায়ের 
নীচের কতকগুলো ঘাস ছিড়ে ফেলল। 
'না যখন তখন) সর গলায় 
কর। "সঙ্গে সাঙ্গ এসর দায় দেওয়া ভাল। 
পরে আর মনেটনে থাকে না? 
নিশ্চুপ নতনূষে ফুমারেশ ছোড়া ঘাসে 
ডগ্গাগলো দেখল লক্ষ করলাম। 


চুপ করে থাক। 


এক টাকা 


রে ৮ 


একটা পাথ অথার গুপর গান গহীছল। 
বন কি এক অসবাদততে ভাল উঠতে দাড়াল। 
না এখান ভাল। তোদার তো িগারেট 
ফারিয়েছে। এক প্যাকেই সিগারেট কলে 
টাল্টা ভাঙ্াান। এক টাকা তিন আনা তাঁমি 


৭ এপ টি স্কিপ ভুলা 
4 চা এ আন ৩৭ ৩০৮) শিব ৮০০ 
ঢুতহলবাশ্লটি হাতত চাল ছাল 
(%15115519 ক্ুনিতত ৮৮ , 4161 1 


পরলো হর ইত এ [পরীর 
ক ব্াপার ১ বন্ধুর চোখের দিকে 


$ 
০ 
ডি বাহ 1 


হি শপ ৮ 
অজকাল। জুনারেশ ক্গাণ হাসল 213 
6 ্ রা 
চাকার করছে ক না।' 


চোখ বড় করলাম 


আন । 


হর রা টি রি ০ 

“তাহলে ভোমার টাকায় শাড়। গহনা 
টি 4 শু ক লি, তা ৮ 7 টস সপ ৭০, 
জূতোও কিনবে না শেষ পথনিত, এই মতলব 2 


1ক বলো? আত্মসম্মানবোধ 2 

তা হবে, হত পারে। 
সি ফেলল। 

উল ফিরে এল িগারেট [নিযে । 

এই তোমার পয়লা, সিগারেট 

তোগরা ভিতনণ গল্প কক দুজল। 

কুমারেশ উঠে দাঁড়াল। "আম রা পায়ভার 
করব।' 

ব'লে আর কথা না কয়ে সোজা চলে গেল 
সে দরে অনা গাছের ছায়ায় 

ডাল ফ্যালফ্যাল কারে সোদকে 
রইল । 

আগার দঞ্জে চোখাচোখি হাল এক সময়। 
বললাম, "ক ব্যাপার 2 


* সপ রক 
বুমারেশ হছোও 


তাকিয়ে 





9৫ 


'কন্ছুঁা টোক গিলে বেশ কিছুক্ষণ ছু 
ক'রে রইলাম কথাটা জিভেদ করর আগে 
ভারপর্র আসেত আদেত বললাম, শিক হে 
তো খরচ করল তখন বুদায়েশ আপন, 
সরবত, ডাব, চাটা বাবদ, পোযাক-পারচ্ছদ 
গন খারাপ না। আম আছর ভালা: 


কাশ পপ ০০৯ দা 
5 
৮৮০ 


?ৈ রে 
॥পগাান্ছা হত শাটার শিশু 
্ি মক 2 সপ | ছি) 6 ৮ এ ! [নাঃ এ 
7 রি 
শ্রাজাড টাল [5 লী এপার লিটা ডিস 2 
সহী গলায় ডালি হঙ্গল, পি কা ধর ক 
চা 
ফা শপে ললাল নে টিন প্র ৮2 
৫07 ধা বব হাবিব $ মি দে | ক সি 
' 
পুত স্ছা শপ। চা রখ 
করছ, হই দায় ক আমান” 
ফান 
ডল থেমে গেল। 
রি পৃ মূ হু পা ২০4 
2 সান ইলাহ 42 
শিও। চালে লট? ১৭ বলে ০ 
রও ৮ 
ঞ গু পৃ 1 
১৯৬২ ১ সপ্ন 
কুদারেশ ফিরে এদেছে। 
র্‌ 
সত, সি সপ ৮১ “৭ খাপ ৪ 
হখকহিশো চনী। ধএাত। হক | 
তে নে ক ম-শি টি য়া পিতা শা 
খত বসতি, আর ৩ বতাতনি রত 
9১ 2নান শ এ পার 
মি কুক টিলা ছেকিছ যা 
1৮1৭ (বিখি ও 0 এসি তঠি। আগা ক সিভিক জাত 
পি শীতগাবীশ পপ্ কিয় পিজি? পি] পাুাশিশত পাযসীস পি) শি 
গদকে, ভাপ উজ চিত তি ত্িহন এত 
কেও পা যা িস্পহাজলা 
খত আর্ট তিত সাত, 1 


নি 
স্পা িখতে পাপ ০ নিন 
মত 1২ রে । শা 


উন শসাাপ্ভা ভীতিকল টিটো 
যনে সপ ও প্রত পি এক) ৬০ খে 
চি বি 
আশিক তান জাহিখ শপ ্ 
তাবে হো তত 2291 চনে সহ) 1৮1 


হু চি দু সদ 
উরিয়ে নিই। 


51617 - 
শখ. রর বি ॥ দখ ডি র্‌ এপ ৮. তে রি সপ রী রে 
টিধ্নে নী ৮৮৮০৩ টি এটি তির জা রা 

ডেকা জানি হা তি পু তি কও 2 

কা রি স্টেপ পবা শা পিসি টন সিাপাঙ্গ 4৫৭ 

হবার সয় পোখি অপনরি জাহল্জ চস 2 

. প্রীত সাও (গাসত 

এ৮শী টিগিলহ 1 
রি নি পাকি নি রত খাবো বিন 
কি খাছ শাক আকা লাঠি ও 

সি 
রর টু 

| 248 2 28-2 

বল, ডাকখ 2 একতা বক মাটির শামা তি 

তাকে প্লট লিনা হাপজ |? ভগ 6 

1 0৮০) দুখ পু 1 এব | [০৭ হাহ 1 টু 14৭ 1২ 

০ না তা ০ 

বুঙ্পজালুত ঢাতথ চো বাকি পিতার সস 

ক 
৪১4 2 5:42 
এব শিক দেখল। আকাশের 1 তত * 
তং দা 
কি সা পবা এপ বলি, চা ০৮০২ পু চপ 
ভাজ ন্‌ টিন রহ থে কব ক, বা$ ক্ছ)বণ নি 
রখ 
কা ২ পক পাশ ৭ ৮৫ $ 
বলল, ডাকত পারো, তে 
হু ০ 
হাঘর্ম, এর নু (কত এ উনি ওত 
| ৬4 
7 1 ৪11 1 খত তে 


(স্পিনার ০ 
ঘতুয রহঠসা 
শ্রীতামসরঞ্জন রায় 


চা 


তোমার তোল নাদ 
প্রলয়শবাস ভরণ, 
আন ছায়া আসব গুগা নাথ... 
মরণ, হে মোর মরণ |. 
রবীন্দ্রনাথ । 
মৃত্যু মশযাজীবনে অব্প্রিহেলিকার নি 


'শঙ্ে 


তম প্রহেনিকা। মানুষের জীবননাটো 
যবনিকাপাত যে কত নির্মদ আকাস্মকতায় 
হইতে পরে, আশা-আকাঙজক্ষা, ঈপনা-আভলাবের 


“ন্ভি টকভাবে ধায় লূটাই ইত 
পারে সহ্ম্র জ্ঙ্পনা-কল্পনা, 
শতাঁধক কামনাবাসনা কত অনাড়ম্নরে যে 
শন্যে বিলীন হইতে পারে; এক কথায়, কত 

] মানুষের এই জীবন 


সুবণণ লোধ চিন রে 


1 14০৯] 
ভবয়।তের 


'ক্ষাণক করত আনিশ্চিত যে ম 
খঅকমনাৎ নতি অপ্রত্যাশতভা 


1সংগোপঃ নই হউক অর বাপক [বিপর্যয়ের 


মধ্য দিয়ই হউক) আবভূভি হইয়া মৃত্যু যেন 
তাহাই আমাদিগকে পুনঃ পুনঃ স্মরণ করাইয়া 
দিয়া যার। ভাই, মূত্র সম্বন্ধে মানুষের 
জিজ্ঞাসা যেমন রতন, রহস্য যেমন 
কুহোলকাচ্ছ-অতত্কণ ভেঘাণ গভীর ও 
দুরপনের়। এবং এইজনাই পাথনি-পুঙ্ছে 
প্রচলিত নিল পমলিন হে সুতা সম্বন্ধে বিবিও 
মতবাদ এবং পাখ্য স্থান লাভ কাঁরয়াহে। 


মানবের গ্রগাতিইাতিহ।স, বিশেষ কারয়। তাহার 

ধর্মবাদ্ধর উদ্ভব আখ্যায়িকায় অভির বিশিন) 
প্রভার স্ব কৃত , ভি 

প্রীতি জ।চল মোর “ভর কিয়ায় মানবের মধ্যে 


্ 547. 38558 
আংাশকভাবে “বো ধ গ্রথথ। আগত হহতজও 


মৃত্যুর সাহত রী ৮-চাকত পারি যে ভগবান 
[বাজী হইতি এবং ইহলোক ভিন্ন আর এক- 
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লোকের, আফ্তন্বে আপধাবান হহয়া ভাত 
হ্‌ ]। ই বন 

তাহাকে উদ্ব দ্ধ টারয়াছল্স সেকথা প্রা সব 


যেস্যান্ত সখে-দখে, 
একজন হইয়া বাঁচয়া- 
, কাহার সপশে সে সহসা 
নদ ভা ভিডি হইয়া পাঁড়ল, আর 

; কি সে দর্বোধা প্রাহালকা ? 
পাগোতিহাসিক যুগের নগনকায়, বনচারী মানব- 


বানবী এ প্রন্নের সম্মুখীন হইয়া? যমন বিহহও 


[ইয়া্ছিল 'অন্য কোন ঘটনায় তছুপ হইয়াছিল 
মা! ফলে, পজনীর গাঢ় ভানম্রা় নিদ্ধার 
সাবরণতলে দিবাচিন্তার বিকৃত পাঁরণতি 
বস্নাকারে সেই আত জনের পাবি, বাস্তব 


প ভাহার সম্মুখে পুনঃ পুনঃ উীদত হইয়া- 
হস ইহলোক ভিন্ন অন্য একলোকের 


.মৃতার স্বরূপ, 


আস্তংত্ব আস্থা, ভূত-প্রেত ্রভীততে ভয় ও 
বিশবাস এই স্ব্মদশন হইতেই মানবমনে প্রথম 
জাগ্রত হইয়াছল ব'লয়া পাঁণডতগণ না 
করেন। তারপর, সেইকাল হইতে আজ পর্যদ্ত 
জম ও পুনজন্মি, চি পুত 

প্রীতি লইয়া কত মতবাদই না সাথ তলিয়াছে, 
কত অলৌকিক, অতঙান্দুয দশনকথা কত 
'কা'র ইতিব্ত্ত, ভগবান বুদ্ধের জরা ও হতার 
বিভীষিকাদশনে গহভাগরপ কত অনবদা, 


কাহনস আমরা শ্বানতে পাইয়ছি কিন্তু 
তাহাতে মতার তীাহন গহহরে ঘনাম্ধকারস্থায়। 
সাধারণ আনষ্যের সম্মুখ হইতে কিছুমান 
দুরীভূত হইয়াছে বালিয়া বোধ হয় না। আতা 


পারের অনাবধ্কৃত দেশ সাধারণ মানবের নিকট 
টিরকালেরই মত আনিব্চনীয় বহ'লা আবৃত 
রহিয়া গিয়াছে । আমতাভগাতি-সাধারণ গ্রাকত 
সংসারী মানবকে একইভাবে আতঙ্কিত ও ভিত 
কারয়াছে ও কাঁরতেছে। অনাগত দর ভাবশ- 
কালে মানবের জ্ঞানপরিধ আরও বিস্তিত হইলে 
জতীন্দ্রয় দরশনিক্ষেত্রে বিচরণক্ষনতা আরং 
অবাধ হইলে তাহার মনোভাব কীদশ হইবে 
তাহা কঁলিতে পারা যায় না, আজ পথ্ণত 


রঙ 


হি 


বহু আবিচকার, বহু মতবাদ আতেও আতা 
স্তর স্) 522 নিও ্ 
সম্পন্ধে সবসাধারণের বোধগমা কারঘা এই 


টং টান 


চকুই শুধু বলা চলে বে, মতা মানবঙ্জীবনের 
তাবধারত পারণাত। অকস্মাৎ তাভাক আগমন 
এটি 


হতে পারে এবং ডি তাপে হম 
শিতঙগ হইয়া একবার ভস্মীভিত হইল অথবা 
চে ৮ অমাহত হইল সঙ্গীর সঙলভার রাজ 
সে আর কথনা ফারয়া আসিবে না? িস্মী- 
নে দেহস্য পুলরগধনং কখনো সম্ভব হইবে 
হইবে না। ই চরম 


রি 


নে 
৫ 


না, কখনো সম্ডল 
সমস্যা ও প্রশ্ন শাঁড়াইল এই যেমাভাই কি 
ভবে জীবনের পাঁরসমাগ্তি 2 ঘানলের হাস- 
কারা, স্নেহ-প্রেম। সুকুভিদৃককাতিতুগপর্শে 
সর কিছুরই [ক ক প্াবসন? মানবের সমগ্র 
আঁস্তত্ব কি কেবল দেহেই পর্যবাসত এবং 
নৃভ্যতেই ক উহার পূর্ণচ্ছেদ 2... 

তাহার উৎসাহী, আশাবাদী গন এ 
পারণাতকে মানিয়া লইতে দ্বিধা করিল, 
নভত ইাঁঙ্গতে সাম্কনা দয়া কে তাহাকে যেন 
বালল--মৃত্তাই মানবের চরম পারণাতি নহে 
এক শাশ্বত জীবনমন্দাঁকনশ মৃত্যুকে আতক্রম 
করিয়া কল্প হইতে কঙ্পান্তর পযন্তি গাতিশশল 
রাহয়াছে। অনুসন্ধান কর জানিতে পারবে, 
এগিয়ে চল উপলাব্ধ করবা পাণসিপন ও 


জধাতের 'বাভিন্ন ধর্ম সম্প্রদায়ের বিভা 
মতবাদের যে-কথা আমরা প্রবন্ধারম্ভেই উল্লেখ 
কারয়াছ তাহাদের উদ্ডব এই অনুসন্ধানেরই 
বহমুখী বািচত পারণাঁত হইতে। জন্মান্তর- 
বাদ, [7252081201506102 কিংবা 21006001985. 
প্রীত পরস্পরাবরোধী  দাশখিনক 
মতবাদ এই দে হইতেই উদ্ভূত 1... 
থক্টান ভণতে টিটি এর প্‌ পময় 
পযন্ত 9০8০৮ ও অন্যান্য ধর্মযাজকগণ ট্রান্স- 
মাইগ্রেসনে বিবাস কারতেন। গ্রীক দাশশনক 
মতবাদ এই ক্ষেত্র হইতেই উদ্ড়ত। 
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রিরারার-হযারালের 1 চার 
প্রবতনকালে, চর কারয়া 


নি ৮০3 ৯০. 
9১, *.2174 1 গান হহঠাতি এ 


011051ঘ 


| বনু 


৯৯, 


ভান*বাস। হই উঠেন। নি বেললমন্ত 
খংটনগণ নহেন। প্রাচান ইহুদী, পাশা? 
মসল্মান গ্রজীত ধ্রহসম্রুদায়্ত ৪৮07 

০79545 মতবাদে আবিশবসী। পুনঅন্নিবাদ 
ইহারা অস্কার করন।  একটিনাহর জন্মে 
গাবনের সত্রপাত ও অবসান জন্মের সঙ্গে 


সাঙ্গ দেহের ও আজ্ার সঘদামায়ক, রি 

সি ভগবংবধানে সম্ভব হইয়া থাকে-ইহাই 

দর নত। মৃত্যুর পর স্বর্গ না নরক 

নানক স্থানে সুখ বা দঃখভোগ করিবার অদ্ট 

লইয়া ১০এ।-কে অনন্তকাল বাস ক্কারতে হইবে। 
বেদান্তের আত্মা নহে। 
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[1টভাবে ইহাই তাহাদের মতবদের 
সারকথা। আবার, আধুনিক যুগের 'স্পারছুয়া- 
লিস্টগ্ণ€ জল্মান্তরধারদ মানেন না-একজম্ম- 
বাদই তহারাও গ্রহণ করেন, স্বীকার করেন। 
স্বামী অভেদানন্দকৃত 412 80)0200 10800, 
ট্াম্থে এ সম্পর্কে বিশদ আলোচনা দোখতে 
পাওয়া যায়। 

প্রাচীন গিশরীয়গণর মধো আবার ক্্যা্স- 
মাইগ্রেসন মতবাদেরই বিশেষ প্রচলন ছিল 
কোনকালে। ভাহাদের মতে একাট দেহত্যাশের 
পর তন্মধাপ্থ আত্মা বা ১০৮] সহম্্র বংসর 
ধারয়া অভিজ্ঞতালাভ বাপদেশে দেহাম্তর পারি- 
ভ্রমণ করিয়া চলিতে থাকে। কিন্তু তাহাতে 
১০১1-এর নিজস্ব গুণ বা পারমাণ কিছুমান 
ব্যাহত বা পারবাঁতভ হয় না। তাহার নিজ 
বৈশিষ্ট্য ও আকাকক্ষানূযায়ী সে ক্ষেত্র অদ্বেষণ 
কারয়া লয় মান্ত। 


মোটা 


1016 80৮1] 86611985118 15 এন্ঞলতললীখ। 
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ইহাই প্রাচীন মিশরায়গণের ধারণা ছিল। 
আমাদের এই ভারততুখণ্ডে আবার আতি 


প্রাচশন যুগ হইতেই মৃত্যুরহস্য ভেদ করিবার 
গ্রচেগটা শুরু হইয়াছল। ভারতীয় অধ্যাত্ম- 


সাধনায় মৃতযুরহস্য উদ্ঘাটন ও মৃভ্যভশীতিজয়- 
প্রয়াস একটা বাশ স্থান আঁধকার কারয়া 
আছে-চিরাদন। কুফবজবেদের অল্তগতি 
উপানষংসমহের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কঙঠোপানষতং এই 
মৃত্যরহস্যালোচলায়ই সগন্ধ হইয়া রাহয়াছে। 
সমরণাতীত কালের সই রহসাবৃত আরণ্যক 
সভাতার য্‌গে.. যখন জগতের অন্য কোন দেশে 
জ্ঞান ও টা ঈঘল্মাত আলোকপাত হইততিও 


বহু বহু শতাব্দদ বিলহ্দ আছছে-নসেই শতকছপ 


ও মন্বন্তরকাল পাবকার দান নাঁচকেতামহখে 


ভারতীয় নাধক মত্যাদেবতার 

প্রশন উত্াপন করিয়াছিল 
'খেয়ং প্রেতে বাচিকৎসা মনৃয্যে 
অস্তীতোকে নাযমপ্তগীতি চৈকে। 
এতাদ্বদ্যামনশিত্ট স্হয়াইহং 
বরাণামেম বরস্তৃতীয় 7... 


[নিকট এই শাশ্বত 


“যানষের মরণ হইলে যেসংশয় উপাস্থত হয় 


“কেহ বলেন, পরলোকবাসা আত্মা আছেন, 
কেহ বলেন, তিনি নাই-আপনার উপদেশ হইতে 
আম সেই আত্মার 2 বা অনাস্তত্ষের 
[বষয় জানিতে চাই। বরসমহের ইহাই আমার 
ততাীয় বর। এইটি নি প্রশ্ন শছুল 1... 
[কিন্ত কেবল প্রশ্ন উত্থাপনই নহে, পরন্ত আত্ম- 
সমাহত হইয়া ধ্যানের তৃতশয় নেঘ্রে অপরা- 
জ্ঞানের অপারসর পরিধির বাহরে দ্টিপাত 
বাঁরয়া সেই জাটলতম প্রশ্নের সমাধানও সে 
আবিহ্কার করিয়াছল। নচিকেতার প্রশ্নর 
উত্তরে মৃতাদেবতা নাগ তত্বকথা সোঁদন 
বিব্ত কারয়াছিলেন। কাঁলয়াছিলেন, হে 
নচিকেতা, মৃত্যু শুধু দেহেরই হইয়া থাক, 
কিন্তু দেহীর মৃত্যু নাই। দেহগ...পনত্যং 
অধধ্যোহয়ং'। বলিয়াছিলেন,... | 
'ন জায়তে প্রিয়তে বা বিপশ্চিন 
নায়ং কুতশ্চিন বড়ুব কশ্চিং, 
অজো নিতাঃ শাশবতোহং পুরাণো 
ন হন্যতে হন্যমানে শরীরে 1, 

আত্মর্পই মনুযোর যথার্থ রূপ ব্লহমন ও 
আত্মা আভন্ল! জন্ম, জরা ও মতাহখন এই 
বহন বা আত্মা কারণাস্তর হইতে উদ্ভুত হন 
না--শরীর নাশ হইলেও ইহার নাশ হয় না। 





দেশ 


সুক্ষ হইতে সক্ষত্রতর এবং বিশাল হইতে 
দবশালতর এই আত্মা প্রত্যেক জাবের হৃদয় 
গৃহায় অবাস্থত। অন্তঃকরণাদ [বিশুদ্ধ হইলে 
গনহকাম ব্যান্ত তাহাকে দর্শন করিয়া বাতশোক 
হন এবং অব্যাহত আনম্দধারায় দিল্ত হইয়া 
অগমৃতত্ব লাভে ধন্য হন 1... 


তচ্ছত্বা সম্পারগহ্যমতি 
প্রবৃহ্য ধমমিনু সতমাপ্য। 

স মগোদতে মোদনীয়ং হি লক্ধা 
1ববৃতং সম্ম নাঁচকেতসং মন্যে? 


এই আত্মতত্ত শ্রবণ কাঁরয়া, সম্যক গ্রহণ কাঁরয়া 
এবং তৎপর ধমসিহায়ে দেহ হইতে ইহাকে 
পৃথক কাঁরয়া দেহ সঙ্গত আত্মাকে লাভ করে 
আনন্দের আকরকে লাভ কারিয়া সে 
উপাভাগ কারয়া থাকো ”...সে আনন্দ 
অব্যাহত, সর্বোত্তম উহা লাভ কারলে অন্য 
কোন লাভই “মন্যতে নাধিকং তত 1... কারণ, 
এই আত্মা সবশেষ, সর্বশ্রেষ্ঠ, সর্বোচ্চ ও 


পরগাগাতি 1... 


এবং এই অ 
আনন্দ 


'ইন্দ্রয়েভাঃ পরহাথন অথেন্ভাশ্চ পরং মনঃ 
মনসপ্তু প্রাব্যদ্ধ কৃদ্ধেরাত্া মহানপরহ। 
মহতঃ পরনব্যন্তমবান্তাৎ পুরুষঃ পর, 

প্‌র্ষাঙ্গ পরং কিপিং সা কাঠা সা পরাগাতি॥ 


ইীশ্দিয় হইতে বিষয় শ্রেষ্ত, বিষয় হইতে মন, 
মন হইতে বাদ্ধি এবং বুদ্ধি হইতে মহান আতা 


(যাহাণক ভাষাকর হিরণাগভভ বা প্রাণীমাল্রের 
অন্তানিণহত ব্যাপকতত্ত বলয়াছেন) কো! 
আবার হিরণাগর্ভ হইতে পুরুষ শ্রেঙ্ত। পহুষ 
বা পরমাত্া হইতে শ্রেতঠতর আর কিছুই নাই। 
তিনি পরাকান্ঠা ও পরাগাতি। 

অভএব, আর্যধাষর মতে মৃতা অর্থে দেহ 
এবং ই কেবল মৃত বৃঝাইবে কিন্ত 
প্রতোকের হদয়গৃহায় অশরীরশর্পে, নিতা" 
র্্প ধান খবরাজমান, যান সাবিশাল ও 
টিটি [তান 'ন হন্যতে হনামানে শরীরে ।' 
পৃজাপাদ স্বামশ বিবেকানন্দ জনৈক মাঁকনি 
মাহলার নিকট 'লাখত একটি চিঠিতে এই 
তত্বাটি যথাসম্ভব সহজ ভাষায় বিবৃত কাঁরয়া- 
[ছলেন। তিনি 'লাখয়াছলেন,-- 


00178 2াটিও। £০9120 15 0] 0017051072, 
21১6 9001 17667 00205 7007 0065. ৮1067 
[স্‌ 1170170190৮ 10 ৮৮১10) 1 9511 80, ৮৮627 
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116 (776107 223607728 হে টিটি, 
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এল (2৩ 8০৬৭5 ডক 


প্র 


সূতরাং, মতা একাটি বাহাক পাবর্ত 
ভিন্ন আর বিছুই নহে । 


'বাসাল জশর্ণান হা বঠায় 


নবান গৃহীত নরেইপরানা,, 
তদ্রুপ দেহ জীর্ণ হইয়া গেলে নৃতন দেহ 
মানব স্বভাবতই গ্রহণ করিয়া থাকে।.. 
হো এই যে আঁভনব ও বলি 
ব্যাখ্যা ইহার তাৎপর্য সমাক উপলব্থি হই 


চির ও শোকাতীত অবস্থা জান হই 
থাকে-একথা শাস্কারগণ পুনঃ পুনঃ ঘোষ 
কারয়াছেন- বহু গ্রল্ধে, বহু স্যানে। 
অনন্ভপার শাসসেনছ হইতে শেলাকশ 
উদ্ধভ কণরয়া ভাহাদের সম্যক পায় প্রদ 
কারতে আমরা এখানে চেঘ্টা কারব না। তা 


খুব সহজসাধ্য বাপারও নহে এ প্রস 
আ্াহালা পা ৯১ নয হী ড 
আমরা শুধ। অহতদবুহি বালব তো আন 
মাহমাজ্ঞাপক ও মুত্রারহসাছেদক  শেলাকমা 


উপানষদ গ্রল্থরাজর পবন বহুল পারিন 


আমরা দোখতে পাইয়া থাক। কে 
কঠে:পানষদই  নহেশাব্হদারণাক, ছান্দো 
কেন, ঈশ প্রভাতি উপনিষদেও আত্মতত্ত 


ব্হতত্ব আলোচনা বাপদোশ মৃত্যু নপক 
ইাঞ্গত বহুধা দম্ট হইয়া থাকে। 
আবর, এ দ্লোকরাশির সাত্গ সঙ্তো ? 
পাশাপাশিভাবে এমন শেলাকও যাথজ্ট 
যাহাতে আত্ম আ: নিক মততভ্তজ্ঞালহ 
দুর্ভাগাদের পারণাত যে কম হইবে তাং 
[বিশদভাবে বিবৃত হইয়াছ।, 
“যদেবেহ | 
মৃত্যোঃ স মৃতামাশ্নোতি য ইহ নানের পশা। 
মনসা এক ইদমাপ্তবাং নেহনানা সত কিগ্ুন, 
নৃতং গচ্ছাত য ইহ নানের পশ্া 
যাহা এখানে তাহই সেখানে, যাহা সে 
তাহাই এখান উপাধি অনযায়দ 


তদমুত্র যদমত্র 


মুত স 


ধস! 
দিত, 


হন। যে এহ ব্রহেম নানা বা বহু দশনি 
সে মৃত্যুর পর সৃভুুই প্রাপ্ত হয়। £ 
দ্বারাই এ ব্রহ্ম উপলভা-এই রহেন অণ 
ভেদ নাই। যে ইহাতে ভেদ দর্শন করে 


মৃত্যুর পর মৃতু প্রা্ত হয়া, 

সুতরাং, আবশ্বাসকে হয়ে স্থান দে 
কিছু নয়। পরল্তু অবিশ্বাস দর ক 
অধ্যবসায় সহায়ে দঢানতঠায আত্মতত্ব। 
জন্য, হে মানব... 


$ 
এ 


'উঠৃত্রত্ঠত, জাগ্রত ।' 
র রাখিও, সহজ, সুগম, [বিঘহটন 
ইহা নহে £ 


দুর্গম পথস্তৎ কবয়ো বদন ঠ... 
তাহা কর, যদি প্রচেষ্টা তোমার সাথি 
অমৃতের আধকারী ভুমি অবশা টি 
সেজন্য অমিতসাহসে অগ্রসর হইতে হু 
মৃতার একেবারে সামলা-সামীন, মুখো 
দাড়াইতে হইযে__মনে রাখিতে হইবে 


8৮ 


সাহসে যে দুঃখদৈন্য চায়, 

সৃতারে যে বাঁধে বাহুপাশে, 
কাল নৃত্য করে উপভোগ 

মাতরূপা ভারই কাছে অসে। 


অপরোক্ষজ্জানদসম্পন্ন। আগ্তকাম খধাষ তাই 
অভয় দিয়া পৃনঃ পুন বলিয়াছেন... 


শন ₹ এ পরস্পান এলপি এ ক নন এষা 
অনাপানন্তং মহত পরমধ্ুবং 


(তি ০০৯৯ পদ ৯৯ পাপে তিনিতলা। লা ক? 17৩৩ ০৯, 5০ 

নিচাব্য তি তাননন্যাং ৃ আহ 

২, দত নারি বাকা যার ২০১, 
অনাদ অনন্ত ঈহতত্ত হইতে বিলক্ষণ ও কতিঙ্থ 
নিতাকে জানিতে পা 
[বমযান্ত আনশা লাভ করা হায়। 


১7 গো কতা হা পি ডাল রা 
শুর পর আনার এই চি ৩2৭৭ (91৯লে 


সাধকগণ 'কভাবে, কেন প্রথালীতে  উপলাব্ধি 
কারতে টি তাহারগ উপায় ভাহার! 
নির্পণ বারহ়াছলেন। বহু সেন্টার, কহ 
তপসা/য়, বত সাধননার্থ তাহা আবিকরে 
কারয়ছিলেন : কিন্তু চরমে মভারহসা পারিজ্ঞাত 
হইয়া বহন স্থাঁভ লাভের জনা দুইটি বিশে 
পথের কথাই বিমেষভাবে নিদর্ডি করিরাছিলেন। 

প্রথহতিঃ, ভিলা ভিতর ভামতিত্ব লাভ সম্ভব 


।. পৃতন ভাক্ছেন। ভজনগাদ যাবেন 
বা 8 

অন তিস্ুমানশু রিভায়ভ, প্রত্চন, মেধা বা 

বহু শাত কান কিছ্তিহই এই আতাতন্ত লও 
সদ উন 1 এ এপ (ল তি চি চৈ ৬] 

৮ €1৮ লি 
গহে নাহল প্রত ভান আঅন্হ কারুবেন 
৮ ঠা ৪ 
কেছল তাছহ তিহাক লাভ কারিবেল। 


$%7৮5 রশ পদপ্ল্রশ্্কার ই স্ালত সক 9 
2075 1 হী ৬ পিক 851 ৮1 809 
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হতদশাস্ঘিলরে ভগাবং 


আঁবংকারই পর 
ভান্ত। তই 
কৌস্তুভন।ণ, 


৬৯ এ 
৮১৯ ভারত ক 
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চেন 8) ১... ্ রেট 





দেশে 


[ছিল। এই আবিচ্কারের ফলে ভারতশয় সাধক 
ধু ষে মৃতাভয় আতন্রম কারতেই সক্ষম 
হইয়াছিল তাহাই নহে পরল্তু, উত্তরকালে 
তাহাকে সে একান্ত আপন বালয়া, দপ্ররতম 
বালগ্না গ্রহণ কাঁরতেও সমর্থ হইয়াছিল । উত্তরা" 
ডর জনৈক সন্রাসীকে বিষান্ত কালক 
দংশন কাঁরলে-আমার প্রয়তমের দূত আমাকে 
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নাতবোধ ঝেড়ে ফেলে দিযে হা হয়ে এ 
হা-্ঘারাদল্হ একজন। জিবিনযাললু 
বাধাহখীন বিসতাতিত আধো পান যেন জীবনের এক 
সমপার্ণ নভন স্বাদ, নতুন ভাহপর্ম আঅনুভিব কালে। 
এই ধনাডও আারও তীত হয় জখবন সাঁশনীরূপে 
বেদের ঘরের মেয়ে রুকনিকে পেয়ে বুকানির 
উন্মাদনার নধো পানুরা পূর্ব জীবনের সমণত 
একি ধারে তলিয়ে যাগ । 
,. টার ধঙংসর এভাবে 
সারা খায়) পানর জীবন শ.নাতায় ভারে 
অল্ভরের শন্যভার ফাকি দিয়ে শৈশব স্মাতি তার 
মনে পুনরায় উপীকঝতশোক দিতে আরম্ভ করে। 
এসনি যখন তার আয মনের অবস্থা তিখন হাণঘরেদের 
পারভমণকালে একাঁদিন 
পানু চারি রা ভার গদাদর দেখা পায়। 
পানুর মনে সংসারের আক্ষণি প্রচাড হায়ে ওঠে। 
সে হাঘদেদের সংস্রধ তেড়ে পালায়) সংসার 
জশবানে ফিরে এসে সে ঘর বাঁধে; বিয়ে কৰে। কিন্তু 


শান আর সে পান নেই; চার বংসরের বলা 


এক হা ঘরে দলের 
নানযের 


শশার 


আদিম বন 


কা্। হঠাৎ রান 
| 


দেশ 
এখন পুরনো রীতি আবার পুনরুদ্ভাবিত 
£.ত সবে আরম্ভ করেছে; এখনই সময়-তাকে 
আর না বাড়তে দেওয়া। এ বিষয়ে চলচ্চিত্রের 


তি... ১০ ঃ * 
সংতকারের ভঞ্তরা যেনা সতক হন। এ ধরণের 
ব্রন উপায়ে ছলির দিকে আনা যায় সাময়িক 


বি কত তাতে ছাব্র আকমণ তো বাডানে। 


হাড়ি, ১ (১৮ হাসানাত 2 81- 2 ১ 
যায স্ব এ ৬০০১ *41 শাহ চা, চর ৪21 
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155 7157 4 এপি 21515 হাতি 


বন 
রেখে হেছে। সে হায়ে উঠেছে 


পি 
সি ছা পু! তাহ ংলাপণাগণ, 


রি 


অনিয়ান্তিত ভা 


নিশি, রর রাঃ [৭ 


৬12) 





সমাজে সহঙ্গ।বধ লন্য্যার, আনাচে অন্যায় লাভ 
আএ স্বাথ পর্তা তাবে কারে হুল ৭14 

পা সন্্রমহীন। পান সংসার ঢৌঁননের চাদে 
নানিয়ে ১৮লতে ঢায়। কি পাছে আন প্রীত গদে 
শার কারও শা কা সত্গে সংঘ লাত্ধ। সংহত 
শেমু আঁবধ আঅভাচারে গিয়ে দাড়ায়। আঅতাচার বুখন 
অসহা হয়, পন পতন ডের হত অতুল 
জায়গয় দিয়ে ঘর বাঁধে ভনে নয়, হু শাশায় নায়: 


ই টাল ০৪21 ঢা গা শ 22 সা 71৮, ক 
পাওয়া খানে। প্রাতিও জায়গায় পানু তি 
হা হজ তাত সার হয় আর সে তিতা পাস 
খোনচকু 1গ্য়ে পড়ে ভার নিজের উপর, আতর তার 
পালবার দয়ার উপর । বযাজয়া সাপ ছটবিকে সে 
কারণে অকারণে মারধোর করে। আর সে মার 


অতা)ারে পান, নিননি, নন 
নি নাগ, বনাবশপ 
বার পাঘাণ দয়ে গড়া রা এ 
রর ৰা ঠ 
[সনদ্ধ, স্বোছে 
কোমল মানুঘাঁচর চিন্হ 
“তানস-ভপসযা উপন্যাসে । এক অনাহারাক্রিজ্ড 
শীর্ণ গোবসকে আঘাড করার বেদনা থেকে, 


পি পা, আশা ভানন নল এব অবশালি। ও পা এনা 


ল্যামল। ভারাশহকর ৃ না? 
ধারে দিতে চেয়েছেন 


অনভভীতি যা হার স্নভাবের রুক্গতাকে অবনামি নত 
কারে আনলো) শভামস-তপসাগ উপনণাসের এই 


₹ এই ঘটনাকে কেন্দ্র কারেই 
বনাহনী শা ড় উঠেছে) যে লোক সামান। 
উত্তেজনায় মান খন করত পন্টাংপদ হয় না, 
ভর মধ্যেও বাথাবোধ কতো প্রু্ল আর গভীর ভাতে 
পারে, তার চিত অঙ্কন কারে তারাশঙ্কর এই গল্থে 
নয়া চারনের স্বাভোিরোধ দ্বৈত জ্বভাবের 
রহসাটিকেই পাঠকদের সামনে তুলে পরেছেন মারা 
চন্টি মর্ম স্পর্শ করে। পান আগলে আতি সরল 
সাদাসধে মান্য । ভার মধ্যে যে নিদ্তুক্লতা আমরা 
দেখতে পাই সোটি তার স্বভাবজ নরম; সোঁট তার 
চরিগ্নের প্রবটত হয়েছে সমাজের হন্দয়হনতার 
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ধুগহ না সচিত হতো! 

আজ কাল পরশহর গল্প £ মাণক বন্দোপাধ্যায়) 
সাধাপণ পাবাপশাসূতি এ, ওয়েট তো, কলকাতা 
১৭: দান দহ সাকা! 

বাঙলাদিশে গলপ সংগ্রহ ভালো কাটে না। তরু 
নাণিক বলেনাপাধায়ের এই গজল সংগ্রহটির শ্বিতীয় 
সোঠা মাণিক বন্দ্যোপাধায় এবং 
গ্গকারের পক্ষেই আশার কথা। 
আরও এজন্যে যে 
গাদেপের সমাবেশ 


সংস্করণ হয়েছে। 
অন্যান। সকল 
মাণব: বন্দ্োপাধাযের পক্ষে 
বইটিতে তান যে জাতীয় 
ঘাঠরেছেন তাতে মধুর আশবাদ একেবারেই নেই। 
দিিতীয় বিশ্বননদ্ধকালান। বাঙালী সমাজের 
কতকগনাল নন্দ বাস্তব হপি পরানো টিপু উপস্থাপিত 
করে আমাদের বিবেক বোধকে উদ্দীপিত, আত্ম- 
ত্রাম্টর মনোভাবকে কষাহত করা ছাড়া গল্পগুলি 
ধচনা করার আর তাঁর দ্বিতীয় কোন উদ্দেশ্য ছিল 
বালে মনে হয় না। সমাজের মগ্ন কদর্য দিক 
যতোই সবানপণ ভপিকাপাতে চিঘত হোক না 
কেন, পাঠক সহাজে তা গ্রহণ করতে চায় না। বিশেষ 
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লেকে বল্গা চলে কাঁঢা কবিতার সমান্টি। 
পথম কা বালব খই যে, প্রকাশকের লেখক 


[চনে ভুল হইয়াচ্ছে। কবিতা িখিয়া যাঁহাদের 
হাতা পাঁবিযতত, আন আজল্ুতি হইয়াছে-ছড়া কেবল 
তাহাযাই লিখতে পারিলেও পারতে পারেন। 
পু নলাবক ভাতার জাত সংঙসতা বা সলযা 
সংগটিততার শ্যাধ কাকাজিবানের শৈশবে ছড়া লাখে 
সেন নাই; হার ছড়াও ভাঁহার শেষ বয়সের 
ঘটনা । বালক লান্কা শিশু বা কিশোরণিকিশোরী 


দের জন্য এ বই লেখা মনে হহল 
০৯৮7 ০ পি তক। 
প্রতি তাহাদের কোনো আকর্ষণ হইবে বলিয়া মনে 


হয় না। অনেণ কথা নেহাছই শাক এবং সিল সহ 


শয়। বিশেষত, ততীয় গ্রন্থটিকে ততখয় শ্রেণীর 
বলাত হয়। লেখক ছড়ার সজো নিজের মাম 


প্রচারের যে চেখ্টা বাঁরয়াছেন, তাহা হাসাকর। 


দ্বদেশ প্রোমক রমাকাম্ত রায়--সহপাদক শ্রীহারি- 
দাস নামানন্দ। টক্তবতর চাটাণজ এন্ড কোং লিমি- 
টেড ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা-১২ 
ম.ল্য--সআড়াই টাকা । 

বংশ শতকের প্রথম দশকে যে কয়জন দেশ- 
প্রেমিক তাঁহাদের একাশ্তিকতা ও ত্যাগানঘ্ঠাব 
পারচয় দিয়াছেন রমাকাম্ত তাঁহাদের অনাতম: 
বমাকান্ত ছিলেন কাশ্মীর রাজের খাঁনতরত্বীবদ, সেই 
সময় তান স্বীয় পদমযার্দা উপেক্ষা করিয়া 
কলকাতার পথে স্বদেশশবস্ত কম্ধে বহন কাঁবয়া 
1ফাঁর কারয়াছেন। এইরূপ তাগব্রতশী অগাঁণত 
পমাকান্তের চেষ্টায় ও সাধনায় আজ ভারত 
স্বাধীনতা অজঁনে সক্ষম হইয়াছে। আজ আমাদের 
কতব্য ইহাদের ভুলিয়া না যাওয়া এবং ইহাদের 
আদর্শর্পে গ্রহণ কাঁরয়া কর্তব্যকর্ম কারয়া যাওয়া। 
সম্পাদকগণ অনেক পারশ্রমের ফলে রমাকাল্তের 
জীবনের তত্ব ও তথ্য সংগ্রহ কাঁরয়া এই গ্রন্থ 


সংকলন করিয়াছেন। তাঁহাদের শ্রম সার্থক হোক। 


দেশ ৮ 


দুর্গম [গিরশিরে _প্িঅনিপনী্রমার পাল রে পাট, কাদকাতী৯১। নিলা দহ টালা। 
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অন্যানা ভপনলাস আঅভজত দত্তের 
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বা 1 সি 
হারনারায়শ চটোপাধ্যায় টড 





একটি 
হ্যা প্রেমের অমুতবাজার বলল হ 75772 হুলেড উিকিস [চান 2 
খু 


(05: 10610 101 01)12758 2301 151 0061157700৮ 60 
১১৫৮৫ চি 


কাতিনী (9. ট 0 ভীত 


না রা 
7 
8 ছোটদের অন্যানা বই 


জেরে ভোক্ষবরে | অজয়কুমার আডতভণ্ার) মনীল্দ্ুলাল বস্‌ ১1০ 
৬১০ নাগদেবতার নত ( ,, ) সতভীপ্রসন্ন চক্রবতর্শ ১০ 
নরেন্দ্রনাথ মন্ত্র সোনার কাতি (গম্প ৷ মনশদ্দ্লাল বস, ১5 


৬. চপল এ পিলাশিনি পপি পা পপপীপপিকপ পরশ পশলা পলিপ পিপি এআ পপ পাতলা পতি শি পাশা পাটি শী ৮০ 


পপ পপ ও পাপী পরী ৮ 
কপ পপ লা শি 


দি গন্ত পাৰ লি শা র্স 
২০২ রাসাবহারী এভিনিউ, কলিকাতা, ২৯ 


স্টাকস্ট-স-ঃ নিউ এজ পাবালশার্ঁস (লিমিটেড, ১২ বাঁজকম চাটাজ' স্ট্রীট 


পা ৯ না এত টন উস 


তালৌকিক দৈবগগিসগ্সম ভারতের র সন্রগ্জেঠ আস্িক ও ডোঠিঞ্বদূ 


কাঁলকাতা, ১০৬, গ্রে আ্টরীটস্থ ভারতের অপ্রাহ্বন্্ী হসতরেখাবিদ্‌ ও প্রাচ্য, পাশচাতা, জেযাতিৰ ভল্ল ও যোগাঁদ শাসো 
অসাধারণ শশী আন্তজ নি খ।।তসম্পন জ্যোঁ টা ভি [শরোমাণ, যোগাবদ্যাবভূষণ পণ্ডিত শ্রীঘত রমেশন্চদ্র 
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নেপাল শাসন করেন। এর পর যাঁরা নেপালের 


তি লং 
| রা ৮24 হাসা ভাতা লাভ 
শাসনকার্ম পজ্চালজা? বলত, ৮ লা হাতত 
2৬৯০ রাত যারা রঃ উন রঃ ৭ 
দোক্রেশাতি। হতিমাল শালিক হাত হতাশ 


রঙ 
দেলুহ বংশধর রাজপ্হেরা চিহের শ্রসলদান 
ঃ 


ৰা কা 122 রাশ ৮৭ সা ফাস সক 
4.৪ ৮ 1 «বত মতি শবঞ পা এব" রি 4 ৮. পিল 
পা তল ও 877 517 হত পন এভন পুন টলানি অট িসা না 
হ.! 4 775 11371 কষ শা রি ৮7 1115 নদ 2১9৬ 
শি পানি দুলে / এ হু কিল । তান 
রর এল ৭৮81 কি [তে রঃ হত? (8৫ পে 
পে মরা ॥ পরা ক চ সপ | ২ 1 বদি, 


নি নত /2 
আত দশা লতা তি ভাজিটিতি ভন পথ 


11838:-5% পিই ঠা লতা 1571 





পু তা 
-প75 ১৮০ টা শনি লোপ পশ্াভকা তিক 1 য় 
লং খন জাগ্ন রাহা শুতে হন? 1 
হি বন 
টু ৮০ টিন 
হ পেরু রবে ঞহ চা গনী পার 
্ি চে 
চালে ০১52 বর ৪ 
ছে ৮ গু পন 1 ৩ সাধ, পল তা, 
2 স্ এ রঃ 
টপ 2 আনে ও 
৯৫৫51 1 পিং তত বি: 15 র্‌ 
রাও শিপ তত পতি তি ॥ ৬7৮ শত 2 )৮ পাপন 
হা ৮ 2 রি | ৫ রং ক র্‌ জপ 
রি গা 8. রঙা 
১১১ এ হী পালিত ৩ লিলা) ৭ হি তত টি এ লি এ পিল পার্কটি বাতি 
/€ রা রি রঙ বলি ক) চি ক সি ১ 7 হ্ ? 
শপ ধ 3675 চাননি ছি 





নেপালের প্রধান মন্দা মোহন সনের জঙ্গা 
বাহাদুর বাণা 





৯ 
১ জা তোতা পও সপ শি জু হু বশ 
২2 সি: ঝি পি ২৮ ০৭ 2772 511 
০ সপ টু র্‌ লাশ এ এ চর সি 5৩ ১৫ ০ দা 
তেড়ে] পি ্রিবশ কি পপি লু হি টি হইছ। তা 
রি ০ নি 2.7 
তর 8 5 এ হি ও ঃ রাস্তা ঃ ৮ পথ 
মা ন্‌ ও ল 1 ৮৯ ১৮৪ 1৮, রা 
॥ 
৪.৮ দল 7 টি ট্ 5. বারন 
সি 2 ১5 1 এ গিি 
ছু এ এ স্ 
চা ৯ 9৯৩ ৮ একা গড ৯৪১55 চা হলি কি 
লিক নত রি সি ২8 ২ ইউ, ক 
রে তা এটি নে ৩০ এ নাতে পাশ ৮৭ এ কাক বশ 
। এ পু ০ ৭ ? 
| ঘঁ* ও, চর মি চি ্‌ 2 চন া না স্পট 5 এত ৮ শ্ ৭ আট 
ছি ৭1 
পি 551৯0 
2:৮8 
*$ শখ 
শপ ২২ ৮০ ০৯ 
পা ৬ ক 
লো ক 09 
নি 
জান এ 
ননী 
দি 
ক 7৯৬ এ 
চি ৭ 
দাতার পেল | শা 
আঙরাতণ বলত 1 সি তি ঃ 121 ২ সিটি তি 1 


স্‌ সা গস তিক এর রান ক. 
পূ রাণা বাহদর শ্রাজা হাসিল উিএসছি খ 


৯০৮ 


মুখোনখী এসে দাঁড়াল শিখ রাজাদের 


সামনে, কিন্ত পরত হয়ে জিত 
রাজের অনেকটা অংশ ছেড়ে দিতে 


২ ৮৫)0) 
ঢ০রম 


নত না 
[সিংহের হাতি। 
বাহাদনর 


হয় রণাজত 
শতকে রাণা 
নিদশন স্থাপন করতে 
সিংহাসন ভাগে বাধা বরা হয়। 
গিরবন যন্পানকুম রাজা হন।  রাণা বাহাদর 


স্‌ 
রি ঢল যান লাণা বাহ রা [এ 


শব হাপৎশ শ হ [লন ৮51 
লশয় দু ভান্চরপ লা কু কত 
ভাই তাঁকে হত কনেন্‌। 


ৃ 1" 
ম 


স্ট দিত 
“রিপন খাপ ভিণ 





সনে থাপিত আকা শা শ্যসহহ হতা 
করেশ। 


4 18 
০৯ সু স্পা খা নি ॥ নল 2:27 হে লক 
না 1 1 পাকা 2 ৮1 15 র্ 1৩১] হানে হব 1:৯৬) 
নি রি 
৮, নর এ, ক 7 এক এ রঃ 
ঈদিরিত. অলি , অর প্হা £াম্প1 14 
পাতি তা ০ পা ৮ 
টং ৪ এ রা ধরা হা ০ রি ১ প্্টা শা ॥ 4 রত 
বাহলা। তাহাতদেল পা দেয়া | পানর তান 
এ 4 ৮ 
5 ন্‌ 4 ভু একা হা গাও নিও 
০০1 হ চা পা তি2ায ৮5 সালে 
রঃ চশ্ি1৮1 দল 9) লে নন লাদেলোত কিক, 
হুদধ খেবিণা কিনা হত জি | শুহুদ শুদেধুর প্র 
1 শা7 তিনি (এ লও 
১1/৯৬ 2 শালা তত হিপ তিদর্র সাঙ্গ 


রত রি শপ সত পক গে বানিকি ০১০১১ চিনি লি 
সান্ধ স্রা।পিত হল সাব ফলে গোলা 
তাদের নানি পঞ্াল 


হিরা রররারারা লতা 
রাজধান তে বসন 


নপালের নিয়ম 
'একাদন সণস্ত সরকারী কমি 
করতে ভল। 


রিলেশ | 


হচ্ছে বংসরের মাদক 
চারীকে 


পদত্যাগ 
পরে গাজা তাঁদের আবার নিয়োগ 
* প্রাপ্তির পর প্রধানমন্ত্রীর 
অত্যাঁধর প্রভাব সহ্য করতে না পেরে 
১৮৩৩ সা রাজা রাজেন্দ্র [বরণ ভীম সেনকে 
রা করতে অস্পীকার করলেন। তাঁর 

সদ্ধান্তের পশ্চাতে ছিল প্রধানা রাজ্ঞীর 


রি 
তি 
রা 


সালালকত্ু 


নিট 
শ্শিতা তি 


দেশ 


উৎসাহ ও পান্ডে দলের প্রেরণা । 
গালে ভীম সেন আত্মহত্যা করেন। 
ভীম সেনের মৃত্যুর পর রাজোর ক্ষমতা 
রে 01 করতেন প্রধানা রাজ্বী এবং 
বাঁধালেন ইংরেজের 
সঙ্গে। ১৮৪১ সালে প্রধানা মাহষার 
নতুর পর এ হাঙ্গামা অনেক হাস পেল। 
1কন্তু শীঘই  দ্বভীয়া রাজ্জী স্বামীর উপর 
প্রভাব বিস্ভার করতে লাগলেন । রাজা দূর্বল 
হলেই তিনি প্রভাব রর করতে পেরোছলেন 
সহজে । দ্বিতীয়া বাজ্ঞী 1ছলেন পাণ্ডে দল- 
'বারোধী ভীম সেন দলের সমথকি। তিনি 
ভীম সেনের ভাগনে মাথবর সিংহকে প্রধান 


১৮৩৭ 


গন্য (১৮৪৩) নি [ধুক্ত করলেন। কিন্ত ষড়যন্ত্র 
চলতেই লাগল । পরে বাজারই আদেশে 
১৮৪৫ সালে জত্গ বাহাদ্গ্র রাজপ্রাসাদের 


৯8527 2০১১ র 
মধোহ কাকে গালা করে 


পু 
সাথব্র সিংয়ের আমতা 


হতা করলেন। 

পর দুদলে একটা 
রে 

2 2 কী ই 

আ৮গানু হল চ রি কিন্ত ১৮/০৬ শাালিহা টন 


এ চে 
কতা ররর রিতা রি রাত হি 
তভন্পা হিলি আর গর পা দধলহ শোতে হায় 


114 নন বণ2 
্ শন করিত € 170 হপ শালি পলি হা 
গুতা প ১৮৭৭) বুঁহিতের সাহা হতাশ 

্ কাকা পুবটিনাতাললা বিপুল পল ১০৩ 
মাপলুল-বার প্ালিচাললা কু গোলগি 1 হাহ 
রে 


সাঙ্গ হালুত 1 হলনা থ্রু হাল শর গত 
শব লকাদে | হ্রদ হলো ছি নিন হারা 
শাঁদতিনিত | বত শত কিছ রিল পর ফিল আন 
প্রধানমন্ত্রীর বাতা সকার করেই বাস করতে 
গিনি 1 ৯705 শাল পালের সত 
রঃ 

2225 দ্য রা তে ০ 
দুজনগততি গা আন্না বাধা হুদ শু হুল 


দুলংগর পর জঙ্গ লাহাদবের শাসেলকাল 


নেপালের রাজা 


"১ ১৪০ রি এ ৪ চপ ০ ++ 
হব শান্তিপূর্ণ হঞ্য়ায় তাঁকে 


হাটি াররোনিরর রর 224 হি সরিয়ে 
গ্রলান আন্টিকে পলা হম শাতন সরকার আর 
রঃ চু এ ৩ ০ 
বাজবে িতজাদাধিাজ) পাঁচ সরকার | 


০3828 
লাণা উদ্দীপ 
ও হতাকানেট পর 
বাহাদুরের ভ্রাতুপূত্র বার সমশের জগ 


বাহাদুর (১5৮৮৫)। 


রেল 


লার সমশের-এর গৃত্বা হয় ৯৯০১ 
সালে। ারপর  হল্শ হন তাঁর ভাই দেব 
সমশের | তিন মাস পরে তাঁকে তাড়িয়ে [দিয়ে 
প্র ভাই চন্দ সগশের গন্ধ হলেন । [তিনি 
২৮ বৃংসর শাসনকার্ধ পরিচালনা করেন। 
হার সহয় নেপালের নানা উন্নতি সাধিত হয়। 
তাঁরই সময় প্রথম গহাযুদ্ধ বাঁধে । তান প্রচুর 
সৈনা দয়ে ইংরেজকে সাহায্য করেন। 
জেনারেল স্যার সমশের জঙ্গ বাহাদুর রাণা 
২৯২৯ সালে মারা যান। তাঁর ভাই লেঃ জেঃ 
স্যার ভীম সমশের প্রধান মন্গীগ হন। তিনি 
মারা যান ১৯৩১ সালে পরে মন্মী হন শেষ 
ভাই জেঃ স্যার যোধ সমশের জঙ্গান এখর সময় 


1 


৮৮০ 


€ 





ঞি 


গদ্বতীয় মহাসমর বাঁধে । ইনি ১৯৪৫ সালে 
পদত্যাগ করেন তাঁর ভ্রাতৃষ্পুত্র লেঃ জেঃ সার 
পদ্ম সমশের জঙ্গ দু'বংসর শাসনকার্য পাঁর- 
চালনা করবার পর ১৯৪৮ সালে পদভ্যাগ 
করেন। প্রধান মন্ত্রী হন চন্দ্র সমশের জঙ্গের 
পূত্ত স্যর মোহন সমশের জঙ্ঞা। ১৮৮৫ সালে 
1তাঁন জল্মগ্রহণ করেন। 

নেপালের শাসন-বাবস্থা  অহ্পাঁবস্তর 
সামরিক ধারার | নিয়গতন্পের দিক দয়া 


নেপাল সরকার একাঁট স্বৈরতদ্ত এবং মহা 


রাজাধরা ই সার্বভৌম ক্ষমতাসম্পন্ন শৃপাতি। 
নি কার্যত কোন ক্ষমতাই নেই। 


গধান 


বরখঞ্জের যুদ্ধে নিহত বিজোহণ সেনাদলের 
পারচালক 'ত্রিভূম মন 
আন্শীস্পজন, হতাশা তে সেনাপতি 


ম্ন্ণা" 


পাঁরিরদহ সংপাচ্চ আপসিল আলালত। 
নেপালের প্রধান ম খর পুর হংশপ্রজ্গারাও 


পাত । গহারাজাধিরাতের কাছ থেকে রাণা বংশের 
মহারাজা জঙ্গ বাহাদুর রাণা প্রথম এই 
ধকার লাভ করেন। ১৮৬৭ সাল থেকে 
নেপালের পূর্থ কত এসে গড়েছে প্রধান 


গল্তীদের হাতে। 


নেপালের বর্তমান অধীম্বরের নাম হচ্ছে 
মহারাজাধিরাজ ভুবন বীর বিক্লম শাহ 

বাহাদুর । ১৯০৬ সালে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। 
১৯১১ সালে তান সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। নেপালের রাজপ্রাাদের ষড়যন্ত্র ও 
হ্ত্যাকান্ড একটা নারকীয় ব্যাপার । প্রথম 
থেকেই এটা চলাছল। এই ধড়যন্দের ফলে 
এবং গণমাতে বিশ্বাস বলে বর্তমান মহারাজাকে 


নেপাল ছেড়ে চলে এসে ঠাঁই নিতে হয়েছে 


ভারতে । পরে যা হচ্ছে, তা প্রাতদিনই আমরা 
জানতে পারাছি। 





রাজকুমার সেন 


নিয়ে ভয় পাবারই কথা যে জয়ার! তার 
থেকে সূরতকে তাড়াতাড় কারে ঘরে ফেরার 


বিত্ধহ্দখর ক'লকাতার রাজ পথ | জলে 


শপ্‌ শপ্‌ করছে চারপাশ । কোথাও 
জল দাঁড়য়ে ট্রামবাস আটকে পড়েছে। তীথের 
কাংকর মতো পথে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভিজছে 
কাতারে কাতারে অপেক্ষমান মানূহ। ইতিমাধো 
মৌলালী হয়ে ধমতিলার ট্রাম এসে দণড়ালো 
শিয়ালদায়। যাবে গাণলক স্ট্রীট । বাদুডকোলা 
বালছে মানষগযলো। মেয়েদের ভিডই কি 
কিছু কম? পটে বাসে, দশডিয়ে, একেবারে 
পুরুষ গানগুলোর গা ঘেযাঘোমি কারে। 
অল্জ্কারের প্রাচূর্ধ হাতে কিছুমান কমোনি। 
পথে ঘাটে এসপ সময়েই বরং অলধ্কারের 
আ.তশযা প্রয়োজন হায় পড়। 
এসশ্লানেড থেকে উ ঠোছল সত 
দাড়, পাথাভার্ভ আপনাপত রুক্ষর চুল, 
তার্ধ পরিচ্কাত গাগের জানাটার কোথাও লা 
ছেপ্ডা, কোথাগুলা বিপু চিহ] সপন্ট ফট 
উঠেছে । জেউসিস সখাটের চিল পিছনেই এতক্ষণ 
ঠায় দশাজিয়ে এমোছ্ছিল রা যেমন কারে 


1 মহথ" 


হি 
চারা 


ক] 


দশাড়য়ে এপেছে বেলা ছুটায় আপিস ফিরতি 
বাকুরা। আজ অন্ততঃ া নর নন যে নয়, 
একথা স্পঞ্ই বুঝে নল সে, বুঝে নিল 
আঁপস-কফেরতাদের শখের দিকে তাকিয়ে। 


নি 
চি সঃ 


বেখাজ্কত ললাটে অবসাদর 
তাছাড়া তারখটাও 
য় শাপের তত ! 


ক্লান্ত, 
গিহা ফট বোরয়েছে। 
আজ ১লা থেকে ৩ তারখ 
সপ্তাহ । বাবুদের মুখে ভাই ঘনেরি আবরণে 
হাপ শুকিয়ে গেছে। হায়রে মধ্যাবত্ত বাঙালণ 
জাঁবন! 

কথা ছিল--সারাদনের কাজের চেষ্টার পর 
আজ আর কোথাও না শিয়ে সম্ধাসান্ধাই ঘরে 
ফিরবে সুব্রভ। ঘর থেকে বেরোবার মৃহূর্ভে 
এই অনুরোধই তৃলে ধারেছিল জয়া তার 
বিধবা যোন। অনুরোধটা ছিল অবশ্য জয়ার 
ঈবার্থের অনুকূলেই | সন্ধার দিকে মনে হয়, 
1বভীষকায় ভ'রে ওঠে বাড়ীর চারপাশ। দম্ট 
লোকের কটাক্ষ চাহনীতে কেমন ভর হ'য়ে 
ওঠে এদিকের আবহাওয়াটা। বাস পড়তে 
চায় না তখন জয়ার। সুধতর দেড় বছরের 
খোকা শঙ্কর এসময়টা আর আগলে রাখতে 
পারে না তার পিসশকে। সোমত্ত যৌবন থই 
থই করে দেহ-তটিনী। ইলেকাকের অভাবে 
প্রদীপ জ্হালাতে হয় ঘরে। অন্ধকারে থম ধম 
করে হি একা ঘরে ক বছরের শগ্ষরকে 


পেহ 


দক 


মাথার দাহ্ব দেওয়াও অন্যায় িন্ছু নয়। 
কিন্তু সময় কোথায় সভর 2. জীবন- 
মৃতার সন্ধি্থলে দশাড়য়ে চঙ্গন্ত ট্রেণের 
চাকার মতো ঘুরছে তার বহতাল। ফেরা 
আলামীর মতো জীবন থেকে, ছিটকে পড়ছে 
সে। হ'য়ে ককরের মতো ঘুরচে সে অনবরত 
চাকরির চেষ্টায়। ডালাহোসী, ক্লাইভ স্ট্রট, 
বড়বাজার মাচেণ্ট আপস থেকে মাতড়ায়ারী 
গাঁদ। প্রথর রোদের তাপে পড়ে পড়ে সারা 
তামা হায়ে উচ্চে্ব, তার উপর দিয়ে 
গড়িয়ে গেচ্ছে রর মূষল ধারা। িছুদন 
থেকেই মাথার মধ কেমন একটা দৌরাত্য শু 
হয়োছল। মাঝে মাঝেই কেমন অনাবশাকভাবে 
পারম হায়ে ওঠ রহযতালু, চিৎকার করে সব 
গকছু ভেঙেচরে একাকার কারে দিলেও যেন 


জন্য 





বর নেই তখন 1 জয়াই বলেছে কতবাছু ঃ 
'ইদানিং তুমি কেমন হয়ে যাচ্ছো, বলো তো 
দাদা িছ:র মধ্যে কিন্ু নয়, হচ্ঠাৎ এমন 


খিশচিয়ে ওঠো যে, দেখলে ভয় হয়।'- সাতাই 
ক তাই £ সাঁতাই সে ভয় দেখায় নাঁক তবে? 
কিছাঁদন িশ্রাম নিয়ে কোনো পাহাড়তলঃ 
থেকে ঘরে এলে একেবারে মন্দ ছিল না। 
পিকল্ত অবকাশ কোথায়, অর্থ কোথায় রর 
আসার মতো! কুগন্ছোর আবার চাতিয়ে শোয়া! 

জীবনটাকে তু আজ অনেকখাঁন হাজকা 
ক'রে দিয়ে গেছে কলাণী। চার বছর হলো 
তাদের বিয়ে হয়োছল, শা হাতি নিঃসম্ঘলের 
গৃহে এসে একদিন পূর্ণ হাহ বু উপহার 
তুলে দিয়েছিল সে সরতকে। সে এ শংকর 
আজ সে দেড় বছরের আনিন্দকান্তি দেব শিশু 
বা কল্যাণীকে ধারে রাখা গেল না। সতকা 
থেকেই প্রথম রোগটা দেখা দিল, শেষ পযন্তি 
ধরা পড়লো টিউপ্াবাবউলোনসস | যাদবপরে 
নিয়ে ভার্ত করবার মত অর্থ নেই, অনেক 
চৈষ্টায় অনেক হাঁটাহাঁটি করে শেষ পর্য্তি 
কম খর্চায় বেডে পাওয়া গেল কণচরাপাড়ায়। 
বেলা আড়াইটার ট্রেন ধারতে হতো রোজ 
গশয়ালদহ থেকে, নইলে বিকেল চারটেয় 'গয়ে 
ছণ্টা অবাধ এ্যাটেপ্ড করা যেতো না 
কল্যাণশীকে। প্রাতীদনই লক্ষা কারে দেখতো 


কেমন অস্ভুতভাবে ধীরে ধীরে শাকয়ে যাচ্ছে 


তি দক এত 


.ঙ 


শশগ-গিরই ভুলে যাবার ? পারিটি আত 

ঘটনা থেকে শুরু কারে কত কথাই না তে 
কল্যাণশর সঙ্জো। সমস্ত কথা ছাপিয়ে সব 
চইতত বড় করে ফুটে উঠতো  গ্রাতাদনের 
জীব্নযুদ্ধের শ্লানি আর বার্থভাটাই। 
তে আশা দিয়ে যে কথাগুলোই উচ্চারণ 
করতে যেতো সুরত, নিজের কানেই 
টনিক অবাস্তব আর প্রতারণা বালে যনে 
হতো ভার। কল্যাণ প্িকই বঝোঁছলেন 


- 
মধ্যা আশ্লালে মহাকালের প্রলয় দেবতা 
ভুলবেন না; দিন তার এাগয়ে আসে । এরকম 
মুহা 'ুলোতে তাল চোল্খর জহ্লর ভাষা” 


গূলো-সে কি সাতিই সহ্য করা যেতো? 
রী পনের কথাই বিশেবভাবে এখানে মনে 
পড়ছে ঃ 

কল্যার্প বললো, আমার চোখ দুটোর 
[দিকে একবারও ভাঁকয়ে দোখছ 2 একাদন ষে 





তা. 


” রি 
চোখে আমার চুম্বন করে তুম বলোৌছিলেন, 
ৃ এ 
তোমার যাকাশ্র চাদ, জার সয় লদাকায়ে 
৬ পে 
বনে? তু এখ, | এগ ২ লে জট / রি 001 কাল পি ও 


শুধু 


আজ শকয়ে মরে গেছে। আজ ঘণা 
ছাড়া এাগাখ দুটোর আর কিছুই প্রাপ্য নেই 


সুরত বল্লো, তি তুমি কি ব্লছো 
এস 
কল্যাণ 2" 


ঠিকই বলছি)? 


কল্াণশ বললে ্ 
8৫ ৭ ৮ পবষ ও , বৰ 


পুরুষ মান্ধের মন-সে কি কিছুই জাননে ও 


সুরত বললো, 'সেউকুই সব, তুম আমি 
-কছু নয় কেন, তার উপরেও প্রবৃত্তি 
বলে কছু তো আছেই! তা যাক--) কিছু- 


গণের জন্য থামলো কলাণী, তারপর 
অনকক্ষণ ধরে শবাস টানালা কন্ঠের 
মর্ধো। একটা উদ্ণত কাশকে অনেক 
ক্টে চেপে গেল আলান্্রভির নিচে, নইলে 
এক্াণ হয়ত কট উর রে যেতো। 
[কছ্‌ক্ষণ অপলক দাচ্টতে তা রইল সে 
সুবতর রে দিকে চোখ রেখে কমশই 
চোখ দুটো লাল হয়ে উঠছিল কল্যাণীর। 


বললো, ভুমি চেষ্টা করলে ক হবে, আমা 
| এ জরা 

গন বলহছসাতা আম আর ভালা হয়ে 
উঠবো না। এখানেই আমাকে শেষ নিশ্বাস 


ফেলতে হবে।' 


সঙ্গে অঙ্জো কলাণীর মুখে হাত চাপা 
ধদয়ে সূত্র কলে উঠলো, মান অব যাচ্ছেতা 


বলে বলেই আমাকে ভবে এ করি চাও 2? 

কেন যেন এবারে আর কথাটার প্রতুন্তর 
করালো না কল্যাণ । আবার কিহ্ক্ষণের জনা 
তেমান অপলক দাণ্টতে তাকিয়ে রইল্‌ সে 
সূর্রতর চোখের দিকে চোখ রেখে। 


র্‌ 


/ 
1 


হয় না ব 


. কোনো একজন জগদীশ পোস। 


এতিব, 


৯১০ 


হঠাং ওয়ার্নিং বেল বেজে উঠলো হাস- 
পাতালের। &টা ৫৫ মানট। আর মাত্র & 
মিনিট শেষ হতে বাকী আছে ভাজটারদের 
এ্যাটেপ্ডিং টাইমের। 

কল্যাণী বললো, "আমায় বাবলু, আমার 
শঙ্কর কেমন আছে, বললে না ভো? কাল 
রাত থেকে ওর জনো বড মন কদিছে।' 
. স্রত বললো, নজে ভো খড় 
ঘরে বসে থাকতে পারিনে, জয়াই দিন রাত 
আগূলে রাখে ওকে । মাঝে মাঝে হঠাৎ ঘুম 
থৈকে জেগে উঠে কিছুতেই আর থাকতে আয় 
না। তোমাকেই থেখজে তখন কিকরে থে 


আবার ঘুম পাড়াই শঙকরকে, তা আর বলবার 
নয়।' 

অলক্ষো দূফেশটা চোখের জল গাড়য়ে 
পড়লো কল্যাণীরঃ 'এমন সাহস নেই বাল বে, 


হি নি 
একটা 


একবারাট বাব্লূকে আমার নিয়ে এসো 
এখানে । কারুর কি আসতে আছে এখানে! 
বাবল্‌কে ছোড়ে একটা মুহূতিওি যে 


এখান (তচ্ছোতে পারাছান গো! সব সময় ওর 
ডাক এসে আমাকে পাগল করে এডি ওর 
যেন একট:ও অনাদর হয় না, একটুও যেন কষ্ট 
[াবুলর, দেখো ।' 

_দৈখবষো বৈ কি, আমিও কি ওর বাপ 
নই! 

বলতে গিয়ে অলক্ষো একবার গলাটা 
কেপে উঠলো সুব্রত । বাপ হয়ে পিতিহের 
উপযাস্ত কন্যা ক এতটকণ্ড পাপন করতে 
পেরেছে সে? দ্ধের অভাবে পালোর জল 


গখোহা কচি হাউ উতপভ দাহ ভান্ছ 
শু ৩ পাত এ সি 025 ৭৭ 1" তা 
অবাধও শলো করে ছাংস দেখা দি না 
মিটি ৯ ম ৯১৫০০ রাতে 
শঙকরের। এমনি করে ওই বা কহাদন 


বাঁচবে? অথচ ওর হাধাই হয়ত লাকা আছে 
পেন, নোপি। [লয় সাল শা 
সেই আল 
সম্ভাবন!কে বাপ হায়ে নিডেছ হাত আজ গ 
[টিপে গারছে সরভ। চাকরী নেই, কোথাও 


সান-ইয়াং- 


একটা ভাঙা চেয়ার, টেল খালি নেই তার 
আসলে কোন্ধোকে শঙ্করের 2 


জন্য: দর্ধ 


7 
দার ারারতাতকন ০4৯12) রর 
শাটল জালের পালিত দশা আলা 


. পের, দধ কোথায় 2 


ঠণ- উন ঠনা ঠন--1 

শেষ ঘ্যান্ট পড়লো হাসপাতালের । 

ন্‌ ধরনে উঠে 142 লা সন্ত । বাইরে 7ম 
চোখ দটোকে একবার ভালো করে ব্রগড়ে 


 শনল সে। তিলে তিলে শেষ হয়ে যাচ্ছে 


কল্যাণী, আথচ একটা দিনও দুটো আগর 
দক একটা বেদানা এনেও তাকে হাতে পরে দিতে 
পারছে না সে। অদৃষ্টবন্ধনে শুধু বিয়েটাই 
হয়েছিল তাদের, স্বামি হায়ে কিছুই করতে 
পারলো না সে জ্টির জন্যা। ধক তার 
স্বামীত্ব আর পভৃত্ব। তার আত বড় শঘুকেও 


ক জু 


দেশ 


যেন জগবনে কখনও এমন পাপের দংশন সইতে 
না হয়। বড় জহালা, বড় বিষ |... 

বর্ধার গূষলধারা নেমেছে ক'লকাতার 
আকাশ ছেয়ে। ঝমৃঝম্‌ ঝমাঝম্‌। বৃষ্টির 
রাজপথের পরিবেশ । রাস্তার পাশে গাড়ীর 
জন্য প্রতীক্ষমান শানুষগুলো দশাঁড়য়ে 
দণাঁড়য়ে ভিজছে তাঁথের কাকের মতো। 
ধমে-বাসে বাদুড়ঝোলা কুলছে যাত্রীরা । 

হাওড়া ট্‌ গ্যাঁলিফ: স্ট্রগটের ট্রান। দম 
বন্ধ হায়ে আসূচে অজস্র স্তী-পরুষের চাপে। 
লোউিস্ সশটের ঠিক পিছানেই দাঁড়িয়ে 
আসাাছল এতক্ষণ সব্রত। অয়ার অনুরোধের 
সঙ্গে ভার স্মরণশাকে গেলাডে পারোন সে। 
কল্যাণীর কথাগুলো পরনে জেগে সমস্ত বাকের 
ভিতরটা কেমন এক অস্পাভাবকভাবে অনবরত 
তোলপাড় কবাছল। আজও ডালহৌসণ, 
রাইভ স্ট্রীট আর বড়বাজারের এমন স্থান নেই 
যেখানে চাকরীর জন্য একবার কারে 5; না 
চেরেছছ সে। দেখেছে স্বাধীন দেশের স্ব! ধন 


মান্য কেমন কারে সম্লেষে দায় কারে দিতে 
পারে তার দেশের লোককে! সেখানে এতটকও 
নমতা বা চক্দুপজ্জার অবকাশ নেই। টাকার 


চু 


তপন, - ৰা রা ] 
জগতের মানার চারশ ভি আলাদা 


থু ৮০০ 17৮ ৯ টি 
1 ৮2 [ মঠ থে! বত 74. এ ঠান্ন 
1 হয়ত একেবারেই 


গোলমাল হারে শি়াছল। 
এ 

পুরোপ্ণার পাগল হায় যেতি আর দেরী নেই। 
৮ 6 

জাও কতকটা এগনই হাঙগাত করেছিল 


চেয়েটাও কি কম 
পাদাকানছ্ছ গানষগলো 


টা কার রারা তর 
ভপ্দন চোখের চঙখ।ন 


হি পাতি পাত এশা 
সি কা হা 


মা চি রে চি হয 
আত অনি সহাশোর উৎসাহ তার চাইত 
চা চপ 2 ্ এ স্ব পি র পিল র্‌ 
ভাত লং [রিনা হন্যে লাবাদন একা 


ভালে তাকেই ঘরে প্াকতে 


আদতে) ১৮751 
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রি 
গতি ৰা ্ শাল আনত 


[ওয়া সে বেশী বুঝবে 
অথচ এর প্রাতাবধানের 


নাতো বকে ঝরে ই 
১৮ 
উপায় নেই, সংযোগ নেই আত্ঘসংস্কালের | 


শঙ্করের কথাটাই আর 
গাভশনভাবে দাগ 


রা জনকাশোে 
বাপ্প “হল উপর দাগ 
গেল, সেই সাথে কল্যাণীর ঘুখখা নও । 
শেষ নিবাস নি এক 
কল্যাণী প্রাতীদনের মতই 
ব'লোছুল--' নিজের জীবন 

শঙকরাকে বাঁচাতে চেট্টা 
বোলো! ওর মধোই বেছে থাকবো তম আর 
শাম ।--ট্রামের চলদ্ভ চাকার মতই মহত 

এবাবার বিখাণতি হায়ে উঠলো প্রহনতালুটা। 
বয়লারের আগুনের মতো শো শো করছে 
কানের দুটো পাশ। পাশেই টিকিট নিয়ে 
হাথ গণ্ডগোল বেধেছে কণ্ডান্টারের সঙ্গে 
জনৈক ভদ্রলোকের, তাই নিয়েই মস্ত একটা 
হূলুস্থুল। ভদ্রলোক একখান সৌকি 'দিয়ে- 


জানাও 

. 
পুল উচ্ছহামে 
৫ পারো ভো 


ছিলেন পাঁচ পয়সার একটা টিকিটের জন্য? 
ফিরে পাবার কথা তাঁর এগারো পয়সা, অথচ 
মার তিন পয়সা ফিরিয়ে দিয়ে কণ্ডাার তাঁকে 
বৃঝ- দিচ্ছে একটা দো আনীর। আসলে অনা- 
মনস্কতায় হিসাবের ভূল। তাই নিয়েই মুখ- 
খাস, শেষ পযণ্তি কিছু একটা হাতাহাতি 
হবার মতই অবস্থা। দেখৃতে দেখতে ট্রামের 
যারা ঝণ্কে পড়লো ভদ্রলোকটির পক্ষ নিয়ে। 
কণ্ডান্টার লোকটিও দমূবার গান নয়; ডি 
গয়ে টিকিট পিছু হসেবপন্ত না কারে সে 
একাট পয়সাও আর দিতে রাজ নয় ভদ্র- 
লোকাটিকে। তাকে ঘিরে দাঁড়িয়ে যাত্রীরা 
ততক্ষণে মারমূখো হাঘে উঠেছে? পয়সা দেবে 
না, মাগ্না, বাপের জাঁমদারধ পেয়েছো নাক? 
চাপকে একেবারে দাঁত খসিয়ে দেবো 
হারামজাদা ।" 
অকসনাৎ এাঁদক থেকে সচাঁকভ চিৎকারে 
ফেটে পাড়লো লেডিস সীটের একট মেয়ে। 
কন্ত সেদিকে সহসা বড় একটা কারুর নজর 
গেল না। দুত ধাবমান ট্রামের গতই দ্রুত 
এগ? চলেছে এখানে অজন্র চাপবাঁধা মানুষ 
গুলোর জশবনধর্ম। গেটের সামনে দিয়ে 
হস্তে পথ কারে ঢলন্ড ট্রাম থেকেই মাঝ রাস্তায় 
নেমে পাড়লো সন্রত। লক্ষ্য করবার তো 
এরকম হামেশাই তো কত মানুষ 
চলন্ত ট্রান থেকে ও , আনার 
চলন্ত ট্রামেই লাফিয়ে রী চে জানতিক 
পদ্ধতিতে । দ্রামের লোকেরা তখন দখভাগ 
হয়ে গেছেঃ একদিকে কাডাক্টার, আরর-একাঁদিকে 
মেয়োটি। দেখতে দেখতে ক্রোধে, কোতহনে 
আর অধৈর্যে অসাহফ; হয়ে উদ্চে্ছ 


মানুষ- 
গুলো) এতক্ষণে দেয়েটি একবার সশব্দে 
কেদে উদ্ভলোঃ উহ মাগো, সব গেল, 
সর্বনাশ হয়ে গেল আমার! আন কোন্‌ 
মূখে ঘরে ফিরবো? 

[ক বালে সান্বনা দেবে মেয়েটিকে বুঝতে 
পারলো না লোকগুলো । এতক্ষণে িংকার 
ক'রে এবারে যেন কণ্ঠ তাদের একেবারে বোবা 
হয়ে গেছে। 

ব্ন্টিভেজা সামনের উন্মুক্ত পথে পাড় 
বাড়ছে একট একটু করে টামের: ট্রাম এাঁগয়ে 
চলেছে মাঁণকতলা ছাঁড়য়ে ফাঁড়য়াপুকুরের 
কাছাকাছি 1...... 

রাস্তায় নেমে লার্কলার রোড ছেড়ে একটা 
গলর মূখে ঢুকলো সুব্রত। জীবনের একটা 
মস্ত বড় পরীক্ষায় আজ উত্তশর্ণ হলো সে। 
একাজে তবে চাকর পাবার মতো খুব একটা 
'এঝ্সপেরিয়েন্র দরকার হয় না, ইচ্ছে 
থাকলেই পথ করে নেওয়া চলে। হাতের 
মুঠোর মধ্যে তার চকচকে এক ছড়া 'বিছে 
হার। মেয়েট নিশ্চয়ই আঘাত পায়নি গলা 
থেকে টেনে আনতে গিয়ে! সূবিনাপ্ত কেশ 
গুচ্ছে বেশ দেখাচ্ছিল মেয়েটিকে পিছন থেকে; 


রঙ 
1 নব ৭ হা দা হা, 


পপ 


বাড়া শোনে গড়ন 


আহ, 


5 লি কই পতিত ও 
।+০%% ১৭ 8 4 
15, 


হা অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাল 


হয়ত তার সামূনের চেহারাকে অনেকখানি 
উজ্জল ক'রে তুলোছল হারছড়া। সহ্য ক'রতে 
পারলো না সে। কল্যাণী এসে হঠাৎ সামনে 
দাঁড়ালোঃ 'নিঙ্জের জীবন দিয়েও পারো তো 
শঙ্করকে বাঁচাতে চেগ্টা কোরো।' দ্যানয়ার 
লোক অর্থে আর অলঙ্কারে উজ্জব্ল হ'রে 
উঠবে, আর এক ফেটি দুধের অভাবে তিলে 
তিলে শাকঘে মণ্রবে শঙকর? বাপ হয়ে 
কোন প্রাণে তা সহ্য করবে সুরত 2 হাতের 
মুগোর মধোই একবার হারছড়াকে নাচিয়ে 
দেখলো সেঃ আড়াই ভরি থেকে তিন ভারর 
কম নয়। সোনার বাজারদর এখন একশো 
তেরো থেকে একশো আঠারো টাকার মধ্যে 
ওঠানামা করছে । হারছড়া ভাঙয়ে ছ'মামেরও 
উপরে দুধের খরচা চলে যাবে শঙ্করের £ 
থা» দ'্ধ-টাকা টাকা সের। শঙ্কর বাঁচবে 
বড় হনে, ভার মধ্যে কেছচে থাকবে সে আর 
কল্যাণী 175 


উদ্নাদের মতো একবার অট্টহাতসা ফেটে 
পড়লো সুরত) বাবা ছিলেন তার নিচ্চাবান 
ধাচস্পত প্াডত, এককালে পাঠশালা বাসে 
সংস্কৃত শাখয়েছেন ছেলেদের আজীবন 
যা 2 (রোজগার করেছেন তিন, বিলিয়ে 


বাবার 
জাবান অফরন্ত 
রর 
গেলেন সংসার থেকে, তারও 
অমাবলাার কালো ছায়া। 
বাবাই নিজে উপস্থভ থেকে 
মাছলেন। কোম্তী বিচার করে 
দেখা গিয়েছল-সভী সীমান্তন হয়ে সুখে 
থাকবে জয়া। হায়রে সখ, এনন সৃখও 
লেখা হিল তার অনম্টে! তারপর সুন্রত 
[নিজে । কমাপনুকে মে ঘরে এনোছল নিজেই 
উদ্যোগী হায়ে। তখনও দু'একটা বোকার 
ছিল হাতে। ছোট একখান সস্তা ভাড়াটে 
ঘরেই অনায়াসে চলে যেভো তাদের পার়রা- 
দম্পতির জীবন। অকস্মাং একাদন ব্যবসার 
বাজারে মন্দা পড়লো । কলকাতার জীবন 
তখন সাম্প্রদায়কতার বিষে জজণারত হ'য়ে 
উঠেছে। হাতছাড়া হ'য়ে গেল র্লোকারী। 
তারপর থেকে আঁবশ্রাম গাঁতিতে চলেছে জখবন- 


নি হা রর রি 

আদশ' নয় রে উঠিল সে। 

বাধাও চোখ বাজ, 
৪) 

জীবনে নামলো 


৯ 
অবশ 
পে 


/ 72 রঃ 1৮৮৮ ব্য 
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৩০ 
স্টার শপ? পপি টি আন পিই সে ১ 


সংগ্রাম। পায়রার খোপ ছেড়ে নেমে আস্তে 
হ'লো ধাঁণ্ঠিতলার বাঁস্ত অঞ্চলের ি্পভম 
জীবনের গর্তে । চার পাশে কসাইয়ের মতে 
গানগুলো সম্দাত রন্তচোখে চিকিয়ে ওঠে 


সাঝে মাঝে। তার মাঝখানে দবীপের মতো 
জীবনে প্রাণধারণের খ্লান গিয়ে লাচর 


প্রদাপে অলূতে জৰালিয়ে রাত্রির ভপস্যা শেষ 
করতে হয় তাদের তিনটি প্রাণীকে। 
[নিজের অলক্ষোই আর একলার 
হেলে উঠলো স্রত।টমংকার জীবন! বাবা 
ছিলেন নিষ্ঠাবান বাচস্পাতি পাণডিভ, তার ছেলে 
অভ কিপ্রস্ত জীবনপথের কদর 
দেও নিাবান বৈ কিঃ জীবন সমপার্ক রা? 


ভী, 
চি 2 ১ € 
শাবক কি 


মানু এমন সরি তাপ অসপ্ু 
চোখের উপর দয় চমক রহাছ।ন কারে 
আলতে পারে হাহ হাঃ হাজ। হও হাত হাল 
মুখের হাঁস তন ধাপ ব্হহভাল ভেদ 
করে আকাশের ইারে গিয়ে ছাড়িত পাড়ছ্ছে। 
ঘুর ফিরতে স্যভবতহ আনকটা রাত 
হয়ে গেল সুরত ।  আঁভিমাে হয়ত প্ুথমও। 
কথা না বালে আলাল দিয়ে ঘরবে খানকক্ষণ 
জয়া, তারপর কাটা কাটা কথায় আভনানের 
ঝাল নিটিয়ে নেবে এক সময়। কল্যাণী বেচে 
থাকত গূহভীবনে এমন আভনানই 
সইতে হতো সুব্রতকে। নে মনে জয়ার 


কথা 41 গা,লো [ঠিক 


একসময় ঘরের চৌকাতে এসে পা 
[দল স্রভ। ডাকলো, জয়া, জেগে 


আছিস, না শঙ্করকে নিয়ে পড়ে পড়ে 
ঘমহচ্ছস্‌। রর 

কিন্তু এ কি! জয়া কোথায় ১ কোথাও 
সাড়া "নই তার। দরজার পাল্লা দুটো হা 
হয়ে আছে। বৃষ্টির ভিজে বাতাসে আন 
হয়ে উদ্রেছে ঘরের ভিতরটা । মেকের মলুরের 
উপর কাঁকড়ার তো কুঁকড়ে শুয় পাড়ে 

ঘামাই মাং গুতা দেড় বহনের দেবশশ্। 
পাশে প্রদীপের সালতে তেলের অভাবে ক্রমেই 
শখাহীন হয়ে আসচে। আর-একবার 
[চংকার ক'রে ডাকলো সরব্রতঃ জয়া, জয়া 
কোথায় গোল, জয়া! 

কোথাও সাড়া নেই জয়ার। 

এপাশে ওপাশে ঘুরে ঘুরে একবার লক্ষ্য 


১) 


মতা 


পাপ জা 


করেই, 


24 নর 

এত পেশী 

রঃ নাং... রর 
7 

4 রঃ 


ঠা ১৯১ 


করলো গত, খুজে দেখালা বাসাটার এখানে 
ওখানে | আবার ডাকলো, 'জয়া কোথায় গোল, 
জয়া?" টি নেই, কোথাও নেই জয়া। 
[ মস্তিছক কিছুক্ষণ স্থির হায়ে যেন 

ভ চেচ্টা করলো একবার । নেই জয়া) 

। তবে তাকেও যেতে হ'লো! আশঙ্কাটা 
| তবে সে মিথ্যেই করেনি। পাতাতে 
হারী-দেহ লোলুপ দুবন্তেরা অনবরত তার 


দিকে গঞ্ধ্চাখে তাকিয়ে শ্বাস হি 
হত এসএন একটা 'দনের অপেক্ষাতেই 
উমন্বয়ে উদ্দাম হয়ে উঠোছিল তারা। আজ 
সুদ পেয়ে জরাকে নিয়ে তারা ভেগেছে। 


শ্রর ভাবতে পারে না স্রত। এতক্ষণে হয়ত 
উর কহ উকি ট্কেরা কারে ছাড়ে খাচ্ছে 
উল বনু লু হালে তারপর এবসময় ভার 
গলিত হাংসিন্ড গু লা ছণ্ড়ে ড়ে ফেলে দেবে 


ট্ী 
পল ৮ এর পা. 
পচ্ছে ভাগ্টাকান 


৫ 
সপ 


কিমা কালা পণ্ডা ড্রেন। 
তি, অসহ যয ধল্ুনায় পড়ে যাচ্ছে সারা বকা! 
'ত চায়নি ৫ ব্রত, 


[রুছ্ দিং 


চি সিটির নানি ৬ রি ৃঁ 
সপ 
জলন্ত ফানেসের আ ও দাউ দাউ কারে 


দে 
উঠ্গেছে সরা লুকের মধে। নিজে; 


পস্তে 


ড 
একবার শঙ্করুকে টেনে 


মধো চোপ ধারলা সো লিএমন কারেও মৃত্যুর $' 
নখে ঠেলে দিতি পারাঁল তুই ই সীমাকে? 
একা মাক খেয়ে ই তোর শান্ত হয়ানঠ 


হারছড়া হাত ক মেঝেয় 
শিপ শবে একবার আওয়াজ 
সোৌদকে লক্ষ্য গেল কনা 
বঝ) গেল না। ব্রহঃভালদর বন্ধে রন্থে 

তারু স্াধতান্তের সংঘাত; 
কানের আগ থে উঠ্েচ্ছে দাউ দাউ সেই 
আগলে জবি যা ০, প্এডে যাচ্ছে ভার 


৭9 


! 


থ"স রি ি 
সব্রতর, 
] নু ্ধাছে 


2 ২ রিকি এরা পপ ক 
সমস্তডা বুক, সম্মত চেতনা । ভিলে তিলে 
বং 2০ সক বু 
নজর মধ্যে রাঁচিত হচ্ছে তার নিজের 

অন্তোন্টি। 


শে একবর ভাকয়ে দেখলো সবর 
তেলহীন শুকনো সাল্ভেটা পড়তে পড়তে 
এতক্ষণে এসে দপ্‌. প্‌ কারে জবলছে 
প্রধীপের বকের মাঝখানটায়। বুক 
প্রুদীপের। 


সাবিলা লছে 


০] 


/ জলসা শপ পা আস 


পপ গলা আজ 


জলন্ত 


নধো নিজে 


রানে 
[লয়ে দুহাত্ের মকোর ) 


4 


1 


॥ 
রোধ হইয়। 


শপ 


27767 শু রি জেরা খ ৮” ৯ পূ 
যে, সহজে খনাজরাও [12 





কনর? 


(পূর্বান্বৃত্ধি) 


শুনতে শুনতে আমি ঘুমাইয়া পাঁড়য়া- 
ছলাম। সুডজ্গের মুখটি অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত 
গছল, শীতল বাতাস ধাহ তোছিল, গানের সরে 


আমার ক্লান্ড দেহ কখন যে তন্দ্রাঙ্ছন হহ্গা 
পাঁড়রাছল, তাহা আম বাঁকতেও গার নাই। 
তন্দ্রার খোরেও আম অস্পন্টভাবে ডি 
সমবেত সঙ্গীত শর্নতে পাইভোছিলাম। মনে 


দুর হইতে 
আসতেছে আম যেন সেই 
এই ধরণের একটা 

দার ঘোরে আনার 


হইতেছিল বহু 
কলধবাঁন ভাসা 
ঝরণার উদ্দেশ্যে ডি 
এলো-মেলো স্বপ্নও যেন 


॥ চেতনাকে আচ্ছন্ন কারয়া না আচনকা শবাস- 


হইয়া উাঠল। , 


ঘটা ভাঙ্গয়া গেল। কে বেন 
দর উপর ঢাঁপয়া বাসয়াছে। 


॥ 


আমার চে 
$ কৃ 


আকাশে চদি উাচিয়াহুল। ভা নখের দিকে 


ঢাহয়া থাকষা ?শলাজা 
সম এখানে ক কাঁরয়া 


শকছক্ষণ অবাক হইয়া 
বাঁলল, “ও, তুম! ভু 
আসলে ?” 
“স.উঙ্গ পথে" 
“কেন আাাসয়াছঃ 
“ভোমাকে দৌথবর বলিয়া” 
দম কথা) তুমি আমার বাছুর ছার 
বা আসয়াছ 
এমন জায়গায় অছে 
না” 


তাহার সরল চক্ষু দুইটি হাসে ঢাদ্দীপ্ত 


রি শা পশম? 
ঘাছ। রা আদার 


হিদা দে খে আগ 
বড় ভাল লাগয়াছে।” 

গশলাঙ্গশ 91 [নার্ণযেমে 
মুখের দকে চাহয়া রাহল। মনে হ ইল 


৪ 
কদ্ন্ষণ আমর 


কথাগুলি সে বিলাস কাঁরয়াছছে। 


সোৎসুকে আমার হখের দিকে চাহয়া র? 


“আম তাহা হইলে যাহা চাহল দা 2" 
পাতাল সপনলভাবে কথাগুলি বলিত সে 


হল। 


অসম্ভব না হয় 


“কি চাও বল, যাঁদ 


 ধীনশ্যয়ই দিব £ 


৭৯ হি ন্‌ 
“মোঠেহ অমম্৬ব নয়।” 
“ক” 

“তোমাদের ক্ষেতের 


মধুনাকে খাইতে টিব। 


মাকে 


আমার দুধুন)] 
যাঁদ প।ও) তাহ] 
 ধীরস়্া আর ছার 


হাল। 

ও 
খু 

আন? 


পার কারর। 
হই তো চুর করতে রা 


১১১০ লি বারাক রর ০ টিটি 
তাহা প্রাশনর উত্তর শা য়া আম 
তাহা রে অর একটা প্রশ্ন কারলাম। 


উরি নুর রারা রাতে 
আশার মলে তকে। ৩৭ ০৩ বান 


শে 


“তুম আমাদের ক্ষেতে যাও কি করিয়া 2” 


5 


হাতও 00:852৭ ৭৯ রী € খনন 
শলাঙাশ সরল সত্য কথাই খালল। 
১ ক চি ক 
তাহ।বে 15 9501 বালতে কখনও 3 শ্নাগ 1 নাহ 
৮203 -2 জু ৬৩০ পক বি 
“আন সুড়ুলা পথেই যাই। ইপহরের মতো 
১ নি রনি 22541 
আমরা মাটির নীতে অনেক গর্ভ করিয়াছ। 
৯৯৩৮৭ ঢ1781) ভাহাপক লট পন: টকা 
হদরির গত গা লবেহ বড় করিয়া লাহয।হ | 
৭. টির “রাজার ২: রাতে 
এই সংউত্গ পথে গিয়া 9 পাহ রর 


সুড়ঙ্গ আছে ফি ধা সেই গড়ল 
একেবারে ভোগাদের ক্েতের মাঝখানে গিয়া 
পাঁড়য়াছে। এই জড়জ্াটি খরগোশরা কারয়া- 
চাদাদের কেতের মাঝখানে 1গয়া 
কা কচি ঘাস খাই ডি আমই প্রথমে 
সেটা আবংকার কার, তাহার পর ঝোনাঝিরা, 
রাঠা, বানন্দা এবং আরও অনেকে মালয়া 
গতিকে বড় কারা দিয়াছে, এখন বেশ সহজে 
যাগয়া মায়! আঁম রোজ যাই" 

আম অবাক হইয়া শিলাঙ্গীর কথা 
শনিতেছিলাম। আমাদের সতর্ক প্রহরাকে 
ধক রা এই তস্করীী প্রভাহ আমাদের খাদ্য 


চি বাঁরয়া আনে এবং সাহা এমনভাবে 
বেছে যেন, ভাহা কোনও অনায় কার্য 
না! পরে জানিযোছিলাম, তাহার ন্যায়- 


আনাগয়োর লোধটা একট স্বতল্ম ধরণের । 
“্্াাজটা কি ভাল কর?” 


তাহার কথা শেষ হইবামান্র আম আনার 
প্রন কারলাম। 

“কেন কাজঠা-” 

“এমনভাবে আমাদের খান চুর করিয়া 
আনা” 

, "চুর কারয়া না আনলে দুধনী নধুনীকে 
খাওয়াইব কি কারয়।? তুমি আমাকে যাঁদ রোজ 
[িছ; [িছ, দাও, আম আর চুর কার 
না। 1দবে?” 

"ওই ক্ষেত যাঁদ আমার একার হইত, 
নিশ্চর দিতাম! কিন্তু উহা যে সকলের। 
সকলের মত না লইয়া রি কারয়া দব বলঃ 
লকে যাঁদ তোমাদের দল- 
যাঁদ রাজ হয়, তাহা 


[ইবে। কোনও গোল 


আমাদের দলপতি ধ 
পাতি গিয়া বলে এবং সে ও 
হইলে নয়ামতভাবে ঘাস গ 
হইবার সম্ভাবনা নাই” 

না। 
সে 


শা 


নু 
“রোহা কাহারও নিকট ভিক্ষা : 
তন ভিটা 


দান নদ 127৮ ণে 


রি লা 

- ০ 2725- ৪৮ পর্ন পিন 
আগার দানি] মুতে ী 
রা 

গতর বং চা 1 রে [7৮"1 র্‌ 


এ রী টি সিসিক 
দক্গগাতিকে গা বালি, সে কি রাজা হইবে শে 


চর 
'দবাোধ হস না। এক উকরা ঘাম তস ন্ট 
2 নি পন 5 নল ক 
বর টায় না । উহ্ভাই যে ভাশার শাহ্য। 
৯০7 বেশি লু টা ০৬ এ “তি ধরিয়া হাম এ খু 
ক্রি শর সহ জামিল সাগুত বালুর হি 


নাত কর। যাহা গররে 
খাদা তাতাকে ধা নাদানা ধনাকজাদর খাদে 
পলণাত 
হি বা রি 
প্রন) এডানে 


চেস্টা 


টা জ. 
কর গলা ওই লে চল 


রি 2 
এস 


কোনও দন ভাব 
কার নাহ। তব উত্তর দিলাম, 
[ক খাইবে বা পাখীরা ক খাইবে। ভাহা। তো 
আমাদের সমস নয়, ভাহা লইয়া আমরা 
কখনও মাথাও ঘামাই নাই? আমরা কি খাইব, 
সেই সমস্যা সনাধান করিতেই আমরা ব্যস্ত 


1 দোখবার 
“গরুরা 


4৫ 
তত 


অনা |ক মাংস খাও না?” 
“থাই বইকি। কিন্তু আমাদের দলে কত 
লোক, অভ ম্রুংস পাহব কোথায় ৮ 
“আমরা যাহা কার, তাহাই কাঁরলে পার। 
আমরা মাংস খাই, গরুর দুধও খাই। আমরা 
ঘাস খুজি গরুকে খাওয়াই বাঁলয়া। তোমরা 
যখন আস নাই, তখন কন্যা নদীর তাঁরে 
আমাদের গরুরা আনন্দে চীরয়া বেড়াইত। 
তোমরা আসাতে মুশাকল হইয়াছে। বাধ্য হইয়া 
চার কাঁরতে হইতেছে। আচ্ছা, গরুর বেলায় 
আমরা যাহা কার, তোমরা তাহা কাঁরলেও তো 


পার” 


দক” 

“কোনও গররে সব দুধটা আমরা খাই না, 
বাছুরের জন্যও রাখিয়া দিই, কারণ গরুর 
দুধ তো বাছুরের জন্যই, ভ্তামরাও তাই কর 


তত ৪2 তা কার 2 80175525 রি রি 27, টি, 21454 52 কা ২০১ ২ 77৮ 
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না। ঘাস তো গরুর অন্যই, গরুর জন্য কিছু 
খান তোমরা ছাড়য়া দাও। তেমাদের দল- 
গ।তকে আম যাদ 1গয়া বাণ, তান ক রাজ 
হইবেন না?” 

“তম বাদেলে হইবেন না। তোমার বাবা 
রোহা যাদ যান, টি হইলে ক কারবেন বলা 


যায় না। [নতান্ত অপ্নন্ভব ন। হইলে একডান 
দলপাতর অনংরোধ আর একজন দলপাঁত 
উপেক্ষা করেন না। তোমার বাধাকে একা।দন 
আসতে বল-» 

“রোহ। কখনও কাহারও কাছে ভ্ন 


কারবে না। সে আমাদের কন্যা নধর ভারে 
যাইতে বারণ কারয়া দযছে। আমাদের গরবর। 
এখন 'নগন বনে আছে, সেখানে খাদ্েরও 
অভাব দাহ, আমরা কয়েকগন পনকাইয়া ভোমা? 


দের ক্ষেতে যাই আমাদের নদের প্র 
গরুণলর জন্য ঘাস আনিভে। আম যাই 
০ হান্য। ঝোনাঝরার একাড প্রয় ষড়ি 


আছে পঞ্জল, ঝোনাঝরা৪ ভাহার জন্য মাঝে 
নাঝে ভোনাদের ক্ষেতে গয়া ঘাস আনে। 
বানন্দা রাঠাও যায়। তাহাদেরও নিজের নিজের 
গরু আছে। চার পাঁচাট গরুর মতো ঘাস তু 


বাবস্থা ক্কাররা দিতে পারবে নাত, 

আম মাথা চুলকাহতে লাগলাম ॥ 
[শিলা সোবসদকে আনার মবখের বকে 
চাহ পাহজ। খলাজগার অনুরোধ রক্ষা 
করতে পাথলে আম খ্বই আমানত 
হইভাম। কি তাহা অসম্ভব 1হল। ধবলের 
অঞ্ঠতদারে ছু কারবার কঙ্পনাও  আনরা 
কারতে পারতাম না। ধবলকে াবষয়ে অন্যর্োধ 
করিনেও কছ হইবে না) ভাহাও আমি 
জ্ানতাম। খানকর্মণ মাথা চুলকাইয়া তাই 
সত্য কথাটাই বাঁলতে হইল। 

“আম কোনও বাবস্থা কারতে পারব 


“তবে যে বাঁললে আমাকে তোমার ভাল 
নাঁগয়াছে ?" 

“সে কথা 'মখ্যা নয়। সতাই খুব ভাল 
লাগিয়াছে। তোমাকে দোৌখতেই এত কস্ট 
কারয়া আসিয়াছি। তুমি আমাকে বর্শা ছ'ীড়য়া 
গারয়া ফোলতে পার, তাহা জানিয়াও 
আসিয়াছ।” 

“তুম যাঁদ আমার বাছুর চার না কাঁরতে 
আম বর্শা ছপুঁড়তাম না। শুধু শুধ তোমাকে 
মারতে যাইব কেন! তবে শেষ পষন্তি তোমা- 
দৈর সাঁহত বোধ হয় যুদ্ধই কারতে হইবে। 


যোনাঝরার তাহাই ইচ্ছা, সে তোমাদের কন্যা 


নদখর তাঁর হইতে তাড়াইয়া দিতে চায়। 








(বির্ধে সে. একটা দল গঠন 
রর এ বাল কু শক শক চাহিয়া দেখলাম ছাদ পাহাড়ী 


হা এখনও সম্মৃতি দেয় নাই। রোহা ফাহারও 
সাহত ঝগড়া কারতে চায় না। কিন্তু ঝোনঝিরা 
যাঁদ ক্রমাগত রোহাকে বলিতে থাকে, তাহা 
হইলে মে একাদন হয়তো রাজি হইয়া যাইবে। 
নিম বনে এখন গর,দের প্রচুর খাদ্য আছে, সে 
খাদ্য যখন ফংরাহয়া যাইবে, তখন রোহাকে 
রাজ হইতে ই হইবে, কন্যা নবীর তারে তখন 
গরুর দলকে লইয়া না গেলে তাহারা ?কি খাইয়া 
বাচবেঃ তাই বাঁলভোছি ভালভাবে আমাদের 


সাহত খাদ একটা রা কারা ফেল, তাহা 
হইলে উ রা পদ্ষই শামভিতে থাকতে পারিব, 
তাহা না হইলে যদ্ধ আনবার্ধ” 


“বেশ আমি আমাদের দলপাতি ধবলকে 
টৈ চৈষ্ঠা কারৰ 1 আ. রড লে 
দর কচু থান দিতে রাজ হয়” 

“এখন তাহা হইলে সর, আম যাই? 
“কোথায়” 

“এ নড়ে ডকব। 


এখন তোমাদের 


ক্ষেতের প্রহরীরা ঘুমাইতেছে, এই সমর টুর 
কারবার সংযোগ” 


“আম যদ তোমাকে বাধা দিই 2? 
জান, তুম দিবে না” 
“দিব নাঃ কেন! 
“তুমি যে বাঁলতেছ, আমাকে তোমার ভাল 
নচাক হাসিয়া সে সুডশ্গে গিয়া চুকিল। 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা কারয়া আমও তাহার 
অনুসরণ কাঁরলাম। 
.শাতের অপর প্রান্তে যখন উপনীত 


84 কি 
আম 


হইলাম তখন প্রভাতের আর বেশী দোর রে 
রব দিগন্তে উষার রাঝমাভা দেখা যাইতেছে 
চণ্দ্র অফ্ভ গয়াছে। ঝিটী ধবানও  নাই। 
একটা তীর হওয়ায় সমস্ত উপভাকা আলোড়িত 
হইতেছে। চত্তার্দকে  চাহয়া দোঁখলাম, 
1শলাজাপকে দোখতে পাইলাম না। যতক্ষণ 


সংরঙ্গের মধে। ছিলাম ততক্ষণ তাহার নাগাল, 
এমন কি সাড়া শব্দ পর্যন্ত পাই নাই। আতিশয় 
দুতগাঁতিতে সে আগাইয়া গিয়াছল। ঠিক 
কারলাম িছুক্ষণ অপেক্ষা কাঁরব। কোন 
সূড়ঙ্গ দিয়া সে আমাদের মাঠের মধ্যে গিয়া 
উপপাস্থত হয় তাহা নিণয়ি কারতে হইবে। সেই 
গাছে উাঠয়া আমার ধনূর্বাণ পাঁড়িয়া আনিলাম 
এবং সেই ঈষৎ অন্ধকারে প্রেতের মতো ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগলাম। বারম্বার মনে হইতে 
লাগিল ওই কশোরী মেয়েটির নকট আম 
পরাজত হইয়া গিয়াছ। 
সহসা নিনানর কথা মনে পাঁড়ল। মনে 
হইল মে হয়তো আমার পথ চাঁহয়া বাঁসয়া 
আছে। অন্ধকার ক্রমশ স্বচ্ছ হইতোঁছল। 


হাগল দেখিতে গাই, কিন্তু একটাও দেখা গেল 
না। অনেকক্ষণ অপেক্ষা কারবার পরও দেখা 
গেল না। নিনানির আবদার মাথা মুখ দনে 
পাড়ল। তাহার বাসনা কখনও অপূর্ণ গ্াখ 


নাই। ?শলাতগীর আিবভভাবে সব যেন গোলনাল্‌ 
হইয়া গেল। অনেকক্ষণ অপেক্ষা কারয়াও 


শিলাপাকে আর দেদিন দোখিতে পাইলাম না। 
নিজেদের আস্তানার আভিমুখেই রওন; হইলাম 
অবশেষ । 
রা পথের 
রতোছল। ২ 
রা | 
“তামার এত দের হইল যে 
“পাহাড়? ছাগল খবাজতে ছিলামণ 
“আন নাই তো একটাও? 


র্বযাল 


ইমা আগাইয়া 


রা 
আমাকে দোথতে প 


সপ? 


“পাইলাম না। হাড় ছাগল 


দুইটা ছাগল কাল মারা 


“ঘসৃঃ সে কখন গিয়াছিল ?” 

“তুমি যাইবার একটু পরেই । তুমি আমার 
জন্য ছ'গল মারিতে গিয়াছ শ্ানয়া সেকি স্থির 
থাকতে পারে 2” 

নিনানির চোখে ম 
চকমক করিয়া উঠিল। 

“কাল সমস্ত রাতি কোথায় ছিলে 2” 

“একটা গাছের উপর] 

“একা ছিলে-2” 

শদ্বভীয় বাকু কোথায় পাইরং 

“মনে হইতেছে সমগভ রাত জাগয়াছ, 
চোখের কোল কাঁল পাঁড়িয়াছে-ল 
হয় নাই” 

“তোমার জনা কিছু ছাগলের 
রাখয়াছ, চল, আগে সেটা খাইয়া লও । ঘিসু 
জানতে পারলে আর থাকবে না” 

“ঘিসুর মাংদ ঘিসুই খাক, 
প্রয়োজন নাই” 

শননানির মূখে আবার সেই দৃষ্ট হাসিট 
ফুটয়া উাঠল। 

“ঘিসুকে দিলেই 
আমার ইচ্ছা তুমি খাও” 

'ননান আমার দিকে একটু ঢলয়া এক 
হাত দয়া আমার কোমরটা জড়াইয়া ধাধিল। 
নিনান এরূপ কারলে আমি একট; অস্বস্তি 


মুখে একটা দুষ্ট হাঁস 


জা মার 


থিসু খাইবে, কিচ্তু 


বোধ কাঁরতাম। আমার ভয় হইত ফাদ ধবল 
দৈখিতে পায় মৃশাকলে পাঁড়বা আইনতঃ 


যাঁদও ধবলের স্পপর উপর আমার আঁধকার 
ছিল, কিছ্ত কার্যতঃ সে আধকার আমরা তাগ 
কারয়াছিলাম। অপরের স্তর বিষয়ে উদাসীন 


মাংস 


থাকাটাই ক্রমশঃ আমাদের মধ্যে শোভন 
বিবেচিত হইতেহিল। দল বাঁধিয়া যখন 


থাকতে হইবে তখন নিজেদের মধো মনো- 
মানন। যাহাতে ন। হয় সে বিষয়ে ক্রমশঃ আমরা 


22৮ 


সচেতন হইত হস [ম। নিনানি কিন্তু ধবলকে 
অপমান ক)খুধার জনাই যেন যখন তখন আমাকে 
জড়াইয়া ধারত। 'দলপাতির বিশেষ আধকারের 
জোরে বৃদ্ধ ধদল 'ননানিকে বিবাহ করিয়াছিল 
বটে, ধন্তু তাহার হৃদয় জর কারতে পারে 
নাই। এ টি নানা ছলে গিনান ধবলকে 
জানাইয়া দিতে ছাঁড়ত না। মৃশাকলে 
পাডতাম আম। কারণ দলপাতির বিরাগভাজন 
হইয়া থকা পিরাগদ ছিল না। 


"কোমরটা ছাড়। ধবল যাঁদ দৌখতে 
পায়--” 

"পাইলেই বা। আঁম যতক্ষণ আছি ধত্রল 
তোদার কিছ কাঁরতে পারিবে না" 


এ 
5 
এ 
ঁ 
ুিহ 
যে 
৫8 4 
১১ 
৮৭ ৩ 
কব] 
টি 
2] 
2৮ 


“কোন্‌ ৫ 

“আমাকে আর তোমার ভাল লাগতেছে 
না। কাল পাহাড়ে অনেক ছাগল নামিয়াছিল, 
ইচ্ছ কারলেই তৃমি মারিয়া আনতে পাঁরতে। 
কিন্তু কাল তুম অনা ব্যপারে মাতিয়াছিলে, 
এনে 1ছল বা” 
“ক যা তা বালিতে” 


পান সে হাসির 
ফাঁকে ড় ব্দ্যুৎটমক দোঁখয়া বুঝলাম 
তাহার মনের ভিতর আদ্নগর্ভ মেঘ জানয়াছে। 
1কহুন্ষণ নীরবে পথ আভিঝহন কারবার পর 
স্থির কালাম সনদভ খিটলাচ নিননর কাছে 
গোপন বরা সমাচান হইলে তাহাকে 
খানিকটা অন্তত 

“চপ কারঘা আছ যেনিনা 
প্রশন কারল 


4০১১০, এ তার ০৮ 22 
“ভয় হইতেছে সত্য কথা বলিলে তান 


দা 


য়া | বালিতে চাহ নল” 


“কাল আম আদার কারয়াছি যে 
উ্নাগা পাহাড়ের অপর পারে একটা অদ্ভুত 
জাত পাস করে। আমাদের দতো ভাহারা তিথ- 

বী্ড খাইয়া থাকে না, গরুর দই তাহাদের 
প্রধান খাদ্য” ' 

“গরুর দুধ? পায় কি করিয়া 2” 


পাছত আদা, শশা, সিসি 
- র বা) 
রা 403,007 
! ৪ 
৭ টি 


এ া ভি 
নু? ক া 
৮ 


“ফাঁদ পাঁতিয়া গরুকে ধরে, তাহার পর 
তাহার বাঁট হইতে দুধ টানিয়া বাঁশের কেখ্ড়েতে 
ভাঁরয়া লয়। সেই দুধ তাহারা পান করে” 

“বল কি! কি কারয়া তুম উহাদের সন্ধান 
পাইলে ?” 

এই প্রশ্নে একটু বিব্রত হইলাম। 
শিলাঙ্গীর কথাটা নিনানিকে বাঁলবার ইচ্ছা 
ছিল না। 

বাললাম-“ছাগলের খোঁজে ইতস্ততঃ 
করতে করতে পাহাড়ের গায়ে একটা 

সংডজ্গ-পথ দোঁখলাম। কৌতুহল হইল 
ভিতরে প্রবেশ কিয় দেখি ক আছে। আশা 
ঝারয়াছলাম, শর শসক অথবা শুগালের 
সম্ধান পাইল। কিন্তু (কদর গয়াই ব্দাঝতে 
পারলাম ইহা মনাষ চলাচলের পথ । সেই পথ 
অনুসরণ কারয়া অবশেষে পর্তের অপর" 


ভ্রমণ 
প্রশস্ত 


প্র।েত [গয়া উপাসিএিত হত শাম সেখানে 
বিপাট এব সভায় এবতান। কথক 
কথকতা কারতেডল। দে কথকতা আতি 
চমংকরি। দেই কথক্তার এিধোই ও ্ 
পারুচয় পাইলাম উহাদের গুরবপিরিযে 
কাংড়া পাতাল দি উঠছিল এ 
প্রস্তর ভেদ করিয়া ভাহার চিক পাশেই ছিল 
আর একাট গর্ত । দেই ঘর্ত হইতে উীঠয়াছিল 


/ কিন £ 
একটি সদাগ্রসূভা গাভী শু তাহার বংস। ক 
স্পত এ 0 -১৯ ৯ | ০. 
কাঁরয়া কাংটা সেই গাভটকে বশ 
' ৮] 


- 

শিস 

রা 
ৰা 


বা শা ৮ সপ (জা ৮. শা, পে 
তাহার বপতিত ঙলরণ কথক কখনও শ্ধৃতা 
রম পু হি তোয়ালে রন 
কাছা, কখননি গান কারুক়া বালিতে লাগল, 
কুনু টি 1 ছে সদ নি ১৯ রস ও 12 
আআ মালিতে লাাহালান।। 1পিহ পভাম আদর 
5: 2০০ ক্রি ১০১ 
এক1০ ভল্লাণকু কথাও পাহাশলীন। হারা 
শগঘট নাকি আমাদের আক্ুণ কাঁরবে" 
1 তা) ক] এ 1৯1তাতে সং খপ বৃ তিক 
কেন 
চি ৮ টা কিক 0 
ননাি বাল চোখবু দত আগহ ফদাঢযহা 
পি 1.৯ সা ০ 
উাঠিল। যেকোনও প্রকার হাজু্‌কে মাতিশর 


হ্ঠগ়া থা? বত । 

জন) ঘাল ঢাই। ও 
তশৰে চাঁড়াত 

পনয়। হ। হর 


হইবে, নতুবা যদ্ধ 


ডন রঃ ছানি উৎস.ক 

তাহাদের গর 
তাহাদের গরলা কণ্যা নী 
এখন ভাঙা পা 


সেখান খাত 


তাহাদের গরুর ঘাস দিতে 


ধদব না। যুদ্ধ করিব। 
উহারা পারবে কি 2” 
পরামর্শ কারয়া দেখা 


আমাদের সাহত 
“চল, লে সাহত 
যাক” 


“ইহাতে আবার পরামশ' কারবার ক 


আছে? যুদ্ধই কাঁরতে হইবে এবং সে যদ্ধে 


আমরা জিতিষই। আমাদের দলের মেয়েরা যাঁদ 
পাঁব্রভাবে অশ্নিপূজা করিয়া যুদ্ধের নাচ 
নাচতে পারে কাহারও সাধ্য নাই যে তোমাদের 
হারাইয়া দেয়। খঞ্জনদের সাহত যুদ্ধের কথা 


মনে নাই?” 


“আমরা. অজ্পাদন মান্র এখানে 
আঁসয়াছ। এ অঞ্চলের পথ-ঘাটও আমাদের 
ভাল কারয়া চেনা হয় নাই, এ অবস্থায় যুদ্ধ 
করাটা খুব বুদ্ধিমানের কাজ হইবে বাঁলয়া 
নে হয় না!” 

“উহাদের হূমাঁক সহ্য কারয়া থাকাটাও কি 
বাদ্ধমানের কাজ হইবে? আজ যাদ উহাদের 
ঘাস দাও, কাল জাম টাহিবে-” 

“দেখাই যাক না ক করে। ভবে উহাদের 
গাতীবাধর উপর লক্ষ) রাখা উচিভ। ধবল কি 


য্্দ্ধ কারতে 
বড়া রঃ য়াছে। তোনরা 


; ঢাঁহবে না, কারণ সে 
তাহার কথায় শায় 


এ রা 

"২ ৮৭ পা ক চা হাত মা সী পপ ৭ || শশা? 
দও না। অপমান আমরা সহ্য কারন শ 
- 2052 87 ১৮ কারি তালাক ৮৭ 78177৮52 
ননান মদত একটু আনে আপদেরে গোছের 
পু রি ০ রি রী 5 ০28, রে 2 কাকা 
77 একা উলটা জি) 5 নি তক 5 দেশ 
হল, [কহ ভক্ত জহি হহলো জে ভঠহকরি। *হ] 

চি 

৬.) জিত | 
আল কে টি শিডনে স্পা র ৪ ৯] ৮81 ধা 4| 4৮ 
পর দোতের হুথি ঠলশ জল ততিত[ কিং লি ৪0০৩ ৫] রর ৮ 
০০০০4 রা রারারারারা নার 
৭ রঃ «1 | 1 ন্‌ চ খা ন্‌ রা এ গা 1 51 5, রর ৭ দন 1 ে 11 
নত মুর 17 [হালা হান আরা 
পরনে হ০য়া শানাছিল | আহা তব 


॥ ৭ ৭ ॥। এ 14৪৪, 
যারা 45 এরও 
কাচ একটা অদ্ভুত গমন্নয 
(0 স্যও নু 2কাগ সপ শা 

বাহ হতাশ | 1 শিহডান। 


শর্ািশ শশা 
1 | | 


সি 
৬4 
নে! 


'ভাহ|র প্রশেনর উত্তরে তাই বাঁললাঃ 
“রিকই তো অপমান সহ করিতে যাইব কোন, 
ভাব ধবল খন আমাদের দলপাতি। 
তাহার আঁভিজ্ঞতা যখন আমাদের অপেক্ষা, 
আঁধক, তখন তাহার মতামত আমাদের 
শুণিতেই হইবে” ' 


থে 


০৩ 


এলি 
“তবে ভাই শোন গিয়া। ওখানে আবার 
ভঁড় জাসয়াছে ছি |৮ আহরা আমাদের 


আউসানার সমশপতী হইয়াসিনান | দেখিলাম 
ধনলের কুটর প্রাঙ্গণে অনেক লোক সমবেত 
হইয়াছে । তাহাদের ঠিক মধাস্থলে শালপ্রাংশৎ 
মহাভূজ এক দশর্ঘকায় ব্যাস্ত দণ্ডায়মান হইয়া 
সকলকে ছি যেন বাঁলতেছ্থে। কাছে গিয়া 
দোখলাম লোকটি আগন্তক, তাহাকে ইতি 
পূর্বে আর কখনও দেখিয়াছি বাঁলয়া মনে 


হইল না। | 
ক্লুমশঃ 





মে 


গা 


10101 





খাদ্য খাওয়ার মতো ওষুধ খাওয়াও 
এখনকার জীবনে অপারহার্ধ হয়ে উঠেছে। 
জীবনে ওযূধ খেতে হয়ান এমন কথা বোধ 
করি কেউই এখন বলতে পারবে না। কিন্তু 
অনেকেরই এতে বিরক্তি বোধ হয়, এমন কি 
মনে প্রচ্নও জাগে যে রোগ হলেই অমনি 
ওষ্‌ধ খেতে হবে কেন, আর ডান্তারের সাহায্যই 
বা নিতেহবে কেন এমন প্রন এখনও যাঁদও 
তের দ্থলে অনেকের মুখে শোনা যায় ্ বটে, 
কিন্ড একটু ভেবে দেখলেই বোঝা মাবে ষে, 
ধার না নয বহুকাল আগেই পেয়ে গেছে, 
খন নেহাং ধরি মুগে সে গহার মধ্যে বাস 
করতো । প্রথম যখন নিরীহ 'নার্ধারোধশ সস্থ 
চালু পান্ডে গিয়ে হাত পা কাটলো, চোট খেয়ে 
তাঙ হাড় ভাঙলো, যখন তার প্রথম হয়তো 
গননা কারীপেই ভগষ্ণ মাথা ধরলো, হঠাৎ পেট 
কাহড়ালো, পরল জহরে সে প্রথম বেহশ হয়ে 
গড়ানা, তখনই বুঝতে পারলে যে, অস্ষ্থ 
হল সে কতই শ ও ও অসহায় হয়ে গড়ে, 
অগধ্ের সাহামা আর ওষুধ জাতীয় গজানসের 
সাহায্য না নিলে তার কোনোই উপায় থাকে না। 
[কত কার সাহায়া সে নিতে পারবে, কার কাছে 
গেলে ভার কাটা ঘা জোড়া লাগবে, আর কোন 
বা তার পেট কামড়ানো সেরে যাবে, 
ওনরের জবানা জাড়য়ে যাবে? কে এমন বাদ্য 
জানে 5 সার তার কাছে গিয়ে ভো কোনো লা 
নেই, এমন কারো কাছে যাওয়া চাই যে, ওর 


€ 
[জাঁলাসহ বা 


কিছ বাবস্থা জানে? সুভরাং ভখন থেকেই 
সি হোলো এমন একদল বা 
মানুষ, যাদের আমরা আজ বলাছি ডান্তার, আর 
তখন থেকেই আঁরজ্কৃত হতে শর হোলো 


এমন সব উপকারণ জানিস, যাকে আমরা এখন 
বাল ওধ্‌ধ। কত কালের কত প্রাণান্ভকর 
চেষ্টাগ কত লোকের জীবনব্যাপশী অধাবসায়ের 
ফলে যে এক একটা ওষুধ আঁবচ্কৃত হয়েছে, 
তার কোনো ইয়ত্তা নেই। কোন রোগের জন্য 
কি উপায় করতে হবে, তা সহজেই কি জানা 
গেছে? এর জন্যে কত হাতড়াতে হয়েছে, কত 
ভুলটিক করতে হয়েছে, কত অসহায়ের উপর 
কত অত্যাচার করা হয়েছে, কত লোকের জীবন 


শখ) করা হয়েছে, তবে হয়তো সামানা একট; 


উপায় জানা গেছে! এমানভাবে যুগের পর 
মগ কেটে গেছে। যতটুকু জানা জানিস, তায় 
চেয়ে দশগুণ বেশী না জানা জিনিস ধনয়েই 


এতকাল চলে এসেছে।, ডান্তারের কাজ হলো 


যেমন অন্যস্থ মানুষকে সাহাষ্য (দেওয়া, 
ওষুধের কাজ হলো তেমান শরঁরের ১০১১) 





ডাঃ 
অসুস্থ যল্তল্মগযীলকে সাহাষ্য দেওয়া । কিন্তু 
যেখানে চিক যেমন ওষ্‌ধাট দরকার, সেখানে 
তাই না দিয়ে অন্য রকম জানিস হাঙগার দিলেও 
[ছু ফল হয় না। যে ডাক্তার তেমন ওষুধাটর 
কথা জানে না, সে হাজার চেস্টা করলেও 
রোগের কিছ িনারা করতে পারে না। কত 
1বদা তো আর এক সময়ে এক যৃগের আন্যেই 
সবটা গাঁজয়ে উঠতে পারে লা। একটা বিশেষ 
রকমের ব্দ্যাকে আমরা বাল বিজ্ঞান এই 
[বিজ্ঞান সম্পূর্ণভাবে গাড়ে উত্তে কত যুগের 
পরে ঘুগ লেগে খায়। ভউকাল পযগ্তি আবিদা 
এবং আবিজ্ঞানর হাতে মানুষকে অনেক কন্ড 
অনেক দুভিশগ অইতে হয়। 
যাই হোক, এখন আর দত সেদিন 
রোগের বিজ্ঞান আর তার চাকংসার বিজ্ঞান 
এখন বেশ ভালাভাবেই গড়ে উঠেছে। কোন 
কোন রোপগর ছি কি কারণ, তা প্রয় সমস্তই 
আমরা জেনে গোঁছ। কোন রোগাঁটিকে যে কেমন 
করে চিনে ফেলতে হয়, তাও আমরা জানি, 
আর কোনাটর জন্ো এ ধরণের বাবস্থা করতে 
হবে, তাও আমাদের অজানা নেই। এখন আর 
আন্দাজে কাজ চালাবার কোনো দরকারই নেই। 
নানা রকম বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার দ্বারা রোগ 
চেনা যায়, বৈজ্ঞানিক পদ্ধাভতে আব্ঙকিত 
এম ধের দ্বারা সে রোগ সারানো যায়। সকল 
রোগের বেলা একথা জো বলা যায় না, 
[িল্ত অধিকাংশের বেলাতেই ভাই বটে। কিন্তু 
এসব তো গেল নে আর 'চাকংসক- 
দের তরুফের কাজ । যারা আপামর জনসাধারণ, 
যারা িরাদনই রোগে ভুগে আসছে এবং এখনও 
ভুগছে, তাদের তরফেব্র কাজটা কি? তাদের পক্ষে 
উঁচত কাজ হোলো এইসব বিজ্ঞানের শনাঁদর্টি 
উপায়গ্ালর যথারীতি সাহাযা নেওয়া। রোগ 
হলে বিজ্ঞান যেমনভাবে চলতে বলে, যেমন 
ব্যবস্থা করতে চায়, তেমান সব বাবস্থাকে 
তখন মানতে হবে। ব্যবহারিক ক্ষেত্রে যাঁদ ঠিক- 
মতো প্রয়োগ করানো না হয়, তাহলে এইসব 
ফাঁলত 'বদ্যার কি সার্থকতা আছে? আর 
[বদ্যাটা যখন গড়ে উঠেছে, তখন দরকারের 
সময় তার সাহাযাটাই বা নেওয়া হবে না কেন 
'শকল্তু আক্ষেপের কথা এই যে, চিকিংসত 
হওয়া সম্পর্কে এখনও পষন্তি সকলের রুচি 


[নই। 


পু 


ঠিক সমান নয়। সাধারণতঃ এঁবষয় নিয়ে দূই 


আলাদা, আলাদা রকমের মনোভাবযুস্ত মানৃষ 
দেখতে পাওয়া যায়। দৃ'রকম নাম দিয়ে বললে 
বঙ্গতে হয় যে, তায় মধ্যে এক রকম হলো 
_লাতিবাচক, আর একরকম আতিবাচক। প্রথম 





দলের মধ্যে পুরুষ আছে এবং 'শাক্ষত 
গান্ষও যথেছ্ট আছে, কিন্তু এই দলে মেয়ে, 
দের ভাগটাই ধেন কিছু বেশী। তারা ষেন 
পারতপক্ষে গধূধ বলে নামকরা কোনো জানস 
[কিছুতেই খাবে না, রোগ হলে কোনো চিকিংসার 
[দকেই মোটে তেশ্যবে না। রোগ হবেছে, 
না হয় দাঁদন একটু কষ্টই পাবো, তারপর 
আপানই সেরে যাবে, তার জন্যে গঙ্ছের ওষুধ 
খাবো কেন, আর ডন্তোর ২ রা হক মেনই 


বা চলবো কেন? খ্যান্ত হিসাবে ভারা এই 


মল কারণ রয়েছে: হয়াতো। 





বা কুড়েমি, কিংবা ফোঁড়াফাড়র ভয়, কিংবা 
টি বা নেশার জিনস ছাড়বার ভয়, কিংবা 
প্যসা খরত্তর ভয় ইত্যাদ সেখান নালারকহের 
দভতলু মিল মনত । পা ভাঙার পেকাতে হয়, 
ওষুধ খেতে হয়, এই ভয়ে রোগকে তারা 


লাকয়ে রাখে, বাঁড়র কাউকে জানতে 
হারে কষ্ট ভিত ৮15, 
এর 


৮ দেয় না। 
লু বলে ওাকছ 


ফাল তারা অনেক সময় [নিজেদের মহা 
বিপদ ডেকে আনে, কারণ সামানা 


রোগী কালে বাধা দ্বা শেয়ে 
হঠাৎ অসামান্য হয়ে ওঠে, তখন সেই 
আঁতাব্লম্রে অবার্থ 
হস্য় যায়। আর যাঁদও ভা নাই বা হোলো ব্যর্থ, 
তবু কিন্তু বিলম্বিত [চকংসা সাথথক হলেও 
রোগের শেষ ফলটা আনিকার । ভার কারণ, 
গচকংসার আগের থেকে হা 
করে ফেলে, িকংসা কারয়ে সে 
সেরে গেলেও তখন আগেকার ক্ষাভিইর পুরণ 
করা কঠিন হয়ে পড়ে। এমন কতই উদাহরণ 
টা শম্থঘাটে দেখতে পাওয়া বাধ, যেখান 
কতরলই সময়মত চিকিংসার অভাবে দা 
কোনো একটা অংগ চিরকালের জনা ন্ট 
গেছে! কৃত শত অন্ধ মান্য না 
দেখতে পান, যাদের মধো অধিকাংশই জন্মর্থে 
নয়। ছেলেবেলাতে হয়েছিল হয়তো সামানা 
রকমের চোখের অসুখ, তু সময়মত 
চিকংসার অভাবেই তারা অমনি সারা জীবনের 
তন্ধত্ব নিয়ে দিন কটাতে বাধা হয়েছে। একাটি 
লোকের ধনুক ভাতা পণ ছিল, কিছুতেই সে. 
কুইনিন খাবে না। কৃইনিন বা এ ধরণের কালো 
ওষুধ খাওয়া তার মতে বিষ খাওয়ার সঙ্গে 
সমান, খেলেই, তার মহা স্বনাশ হয়ে যাবে। 
অথচ বাঙলা দেশের গলীগ্রামে নিতা মাতাযাত 
আছে, অতএব মাঝে মাঝে তার ম্যালোরয়া 
হয়। তবু কুইনিন ইত্যাদি সে কোনোমতেই 


সাত তুলি জা 
কহ (এর ঈটি তি 


রোগ সম্পূর্ণ 


ঞ 


ন্হী। 


রকমের চাকংসও বার্থ, 


রা! 


রা 


সদ 


- স্প্ 
1 ঙ 


১১৬ 


খায় না, শিকড় বাকড় খেয়ে প্রত্যেক বারেই 
অনেক কাল পযন্তি ভুগে অনেক কম্টে সেরে 
ওঠে। হঠাৎ একবার হোলো তার ম্যাঁলগন্যান্ট 
ম্যালেরিয়া, ঠিকমতো ওষুধ না পড়াতে সেরোগ 
মাস্তত্ক আক্রমণ করলে । তবুও কুইনিন খাবে 
না, জ্ঞান হারাবার আগের মুহূর্ত পগযন্তি সে 
বলতে লাগলো, খবরদার যেন আমাকে কুইানন 
টুইনন দেওয়া না হয়। যখন সে নতাল্তই 
জ্বানহারা অবস্থায় হাত পা খেশ্চতে শুরু 
করেছে, তখন তাকে অগত্যা সেই কুইনন 
ইনজেকশন্ই দিত হোলো । ভার ফলে রোগটা 
তার সেরে গেল বটে, কিন্তু মাথাটা গেল 
গবগড়ে। সেই বিকাতি নিয়ে সে আজও বেছে 
আছে, জাঁড়য়ে জাড়য়ে বাঁকা বাঁকা কথা বলে, 
আর অকর্মণ্য হয়ে ঘরে বসে থাকে । তবু তার 
ধারণা কুইীননেই তার এ সর্বনাশ হয়েছে। 
কিন্তু চিকিংসায় অবহেলা করলে কেবল 
যে তাতে নিজেরই আঁনম্ট হবে, অন্য কারো 
তাতে কোনো ক্ষাতই নেই, এমন ধরণের কথা 
মনে করাও আর এক মারাত্মক ভুল । [নিজের 
শরীরে রোগ হলে কেবল যে তাতে 'ানজের 
সম্বন্ধেই একটা দায়িত্ব আসে তা নয়, সেই 
সঙ্গে অপর পচিজনের সম্বন্ধে একটা বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ দাঁয়ত্ব নিজের ঘাড়ে এসে পড়ে। 
আধকাংশ রোগই এমন সোজা জানস নয় যে, 
শুধু তোমার আনন্টটুকু করেই ক্ষান্ত হয়ে 
থাকবে! শতকরা প্রায় আশি রকমের রোগই 
হোলো সংক্রামক, সৃতরাং তোমার হলেই 'তার 
থেকে সেটা ভোমার বাঁড়র অপর পচিজনের 
হতে পারে; তোমার পাড়ার পাঁচজনের কি 
দেশের পাঁচজনের হতে পারে। নিজেকে তুম 
যেমন খাঁশ বিপদে ফেলত পারো, ভাতে কারো 
1কছু বলবার নেই, কিন্তু অনা কাউকে বিপদে 
ফেলবার তোমার কিচমান্ত আধিকার নেই। এই 
কথাটাই আজকালকার দনে প্রতোকের পক্ষে 
খুব ভালোরকম কর বুঝে রাখা দরকার । 
আভ্রকাল কেনা জান যে, যক্ষা রোগটি এখন 
যৈন ঘরে ঘরে ছাড়য়ে পড়ছে। কেমন কবে 
এরোগের এটা ছাঁড়য় পড়া সম্ভব হচ্ছে? 


অনেকটাই আমাদের ব্যান্তগত অযত্তে, 
অবহেলায়, অমনোযোগে। কারো হয়তো অল্প 


জহর হতে লাগলো, কাস হাতে লাগলা, 
সেটাকে সে গ্রাহ্োর মধ্যেই আনলে লা। দচার 
মাসেও যখন সারলো না, তখন ডাক্কার দেখালে 
হয়তো দু একবার, রীতিমত 1চাকংসা হাতি 
শুর: করলে ভারও অনেক কাল পরে। তাতে 
রোগ তার সারলো কি না সারলো, সেটা পরের 
কথা, কিন্তু ততাদনে রোগের বীজ সে চর্তু 
ধদকে স্তর ছড়িয়ে বেড়ালে, জেনে কিংবা না 
জেনে নিজের আনন্টের চেয়ে পরের অনিষ্টই 
সে অনেক পোশ করলে এমানই তো হয়ে 
চলেছে আজবাল সাধারণভাবে । যাঁদ গোড়া 
থেকেই চিাকৎসা কারে রোগটাকে সে তাড়া- 
তাঁড় পাঁরয়ে ফেলতো, তাহ'লে নিশ্চয়ই আরো 


. দেশ 

গচিজনের তাতে আক্রান্ত হওয়ার সম্ডাবনা 
অনেক কমে যেতো। সূতরাং নিজের জনো না 
হলেও পরের মঙ্গলের" জন্যে সময়মতো 
চাকংসা করানো গবশেষ দরকার। কেবল 
যক্ষযার বেলাতেই নয়, সকল রকম সংক্রামক 
রোগের বেলাতেই এই কথা। 

আবার অন্যাদক 'দয়ে একদল আভতবাচক 
বাঁতকগ্রস্ত প্রকাতর মান্য আছে, যারা রোগ 
না হলেও নিয়ামত ওষুধ খায়, ওষুধ খেলে 
আর রোগ মোটে হতেই পারবে না। এই ভেবে 
নিত্য নিত্য কিছ ওষুধ খায়। বলা বাহূল্য যে, 
চিকিৎসা বাপারের মধ্যে দুটো দিক আছে। 
একটা হোলো ডান্তার কাবরাজ দেখানো, আর 
একটা হোলো ওষুধ খাওয়া প্রভৃতির দ্বারা 
যথারীতি চাকৎসার প্রয়োগ করা। এর আধ্যে 
প্রথমটাতে আথণৎ [চাকংসকের দ্বারা পরীক্ষা 
করানোতে কখনই কোনো আপাতত নেই, এমনাঁক 
রোগ না হলও পরীক্ষা করানোতে দোষ নেই, 
কিহুমাতর সন্দেহ হলেই সেটা কারয়ে নেওয়া 
খুব ভালো কথা। যাঁদ নিঃসন্দেহে জানা যায় 
যে, কোনো রোগ নেই, সে তো খদিই আনন্দের 
বিষয়! আর সামানা কিছু হনে থাকলেও 
গোড়াতেই তাকে বিমল করা যায়। সুতরাং 
যারা কথায় কথায় ডাক্ষার কাধিহাভকে দিয়ে 
পরাক্ষা করায়, তারা সেটা নিতান্ত মন্দ কাজ 
করে না। কিন্ত যারা চিকিৎসার বিদ্যাটা জান, 
তাদের মধো কাউকে না দেখিয়ে নিজের রেগ 


নিজেই চনে নিজেই তার ওষুধ ঠিক করে 
নিয়ে কিংবা শরীর ভালো রাখতে একটা কিছু 








ওষৃধ খাওয়া দরকার ভেবে নিজের আন্দাজে 
যাহোক একটা পেটেন্ট দাওয়াই বেছে নিয়ে 
তাই নিয়মিত খেতে থাকা, একে কখনো 
1চাঁকৎসা বলা চলে না, একে বলে ওষুধ খাওয়ার 
বাঁতক। এটা খুবই খারাপ 'জীনস। 'িত্যই 
ওষ্‌ধ খেতে থাকলে ওষুধ খাওয়ার এমন একটা 
ধাত জন্মে যায়, ঠিক যেমন আফিম খাওয়ার 
মতো। আর তখন সাত্যকার কোনো রোগ হলে 
ওযুধজাতীয় গজনিসে তেমন কাজও করে 
না। আমাদের প্রত্যেকেরই মনে মনে এইটুকু 
আদর্শ থাকা চাই যে, রোগ হলে তৎক্ষণাৎ তার 
উপয্ূক্ত 1চাঁকংসা করাবো। সেই পক্ষে যখন 
যা দরকার হবে, তখন ভাই মেনে নেবো। 
[নিজের বাবস্থা নিজে করবো না, আধ ডা্তার 
ধাঁদ্যর চিকিৎসার কোনো রকম বাধতে কিন 
গা আপাতত করবো না। িকন্তু যখন কোনো 
রোগ নেই, তখন কোনো িকৎসারই দরকার 
নেই। সতরাং কোনো ওষুধ খাবার দরকার 
নেই, তখন মেন চলবো শুধু সনাস্থবাধর 


শহামগাল। যাতে সবস্ধ্য ভালো থাকতে, যাতে 
ভিলা 122 সি এ 233০ নহি 
বোগ  নিলাণ হবে, মাত রোগকে প্রাহবোধ 


করলার শান্ঠু বাড়বে, মেই ধরণের কাজ নিশ্চয় 
হলে খানকা ওষুধ 


2১০১৫ 1 হিসি, টো 
করলো । কিন্তু দরবার মা 


শি 
টির ছা দয়ার টা বকা 
খেতি মানা কেন ব্যাধজায্যাপুং পধ্যং 
খাটের রা এবারে তরু ররর ররর রোদ | 
নিপ্ুজঙ্া কানা মধও 5 বাধিত হলাকের পক্ষে 


হোতা পথা, কিতহ মীরোগ লোকের 
চা বরে 
এটি শাস্রুবাকা, 
র্‌ 4 ঘন পা 
এট মেনে চলা 


ওযু ধই 
৬ ক 
দত হজের তিনি ০.5 
পক্ষ ভয়ের কি দরকার: 
সি $নাপরি চা টন 
বাদশা মানব মাতেরহ 


৭ ঃ 
উাচতত। 


শি টিপ ক উপ পাজি পণ পাকার 


ডাঙ্গাররা প্রমান করেছেন মাত ১9 দিন তমপনিও আনার 





৪২ জন ডাক্কার বিভিনু বয়সের এবং বিভিন্ন ধরণের তক বিশি 


১১,৪১৮ আন গ্রীলাকের উপর পামালভ পৌন্দধ্য পরিকল্পনার 
পরীক্ষা চালিয়েছিলেন। তাতে দেখা যায় যে মাত্র ১৪ দিনে তাতি 
তিন জনের মধ্যে ঢু'জনেরউ গায়ের বং এর উন্নতি হয়েছে। 
আপনাকে এট করতে হবে: পামাপিভ সাবান দিয়ে মুখ ধুয়ে 
ফেলুন ) এব প্রচুর নরম ফেণ হবে, এই ফেন। আপনার চাম- 
ডাঁর উপর ৬* সেকেগু ধরে ধীরে ধীরে রগড়ন, তার পর 
অ/ব্ আস্তে ধুয়ে পরিষ্কার করে ফেলুন । দিনে ৩ বার করে 
১৪ দিন 'এই প্ররিয়া চালান দ্বেখবেন আপনার ও গায় 


বং এনু উন্নতি হষেছে। 


ও শিক্িতর উজ্্লতর গায়ের রং! 
গ তেল তেল ভাব কম! ভে 
ঞ তমনীরতা নঙ্গণতী। যুক্ত হয় 

এমনকি থলথলে চামড়া | 
€ দীর্ঘস্থায়ী ফুলের টাক! শান্ধ 
৬ দীথ্কায়ী 



















কি! 


ফ্যাশন 


 প্যার্ধমা সরকার 


সেদিন এক আত্মীয়ার বিয়েতে দেখলার 
তার একজন বাদ্ধবী কতকগাল প্রসাধন দামগ্রী 
উপহার "দিয়েছেন আর তার সঙ্গে এক টুকরো 
কাগজে থে দয়েছেন-তোঘার কমনীয় 
রূপকে রমণীয় করে তুলতে এইগ্যাল দিলাম।” 
কথাঁট আমার বেশ পছন্দ হলো। কাগজের 
টূকরোটি আর একবার পড়লাম সেই সঙ্গে 
প্রসাধন দ্রব্গুলির দিকে আর একবার চোখ 
বাঁলয়ে দেখে নিলাম কি কি জিনিস আছে। 
এগুলোর ঘধ্যে স্নো, পাউডার ছাড়া কতকগুলি 
জানিস আমার বিশেষ দান্ট আকর্ণ করলো 


রজ, লিপস্টিক, আই পেনসিল, 
'নেল পলিশ মেয়েটির রূপ কতখ্যান 


তোলা সম্ভপ হাবে কিনা ভাহা খলতে পার না। 
প্রসাধন দ্বারা স্বাভাবিক সৌন্দর্য যে, 
[কিছুটা বাড়ান যায় একথা স্বীকার করতেই 
হবে। তাবে খোদার ওপর খোদকারী করার 
আম পলগ্ছি না। গ্রসাধনে যে সৌন্দর্য 
বাড়ে ভা ক্ষাণকের : কিন্তু ক্ষাণকের আনম্দটকুই 
বা উপভোগ করবো না কেন? যাঁদ র্চিমত 
সাজসজ্জা করা ধায় তাহলে সতাই স্ন্দর হওয়া 
যায়। বিল্তি পথে ঘাটে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই 
এই রুচির বিকার আমাদের চোখে পড়ে। 
পড়ে। পরিপাটি করে চল আঁচড়ে, কপালে 
একটি টিপ পরলে স্বাভাবিক রূপকে সতাই 
রসণশয় করে তোলা যায়। তবে এই শাড়ী 
পড়া, টিপ পড়া, চুল আচডান ইত্যাঁদর মাধো 
একট: বিশেষত্ব আছ্ছে। এই সাজসজ্জা ফাশন- 
সঙ্গাত করতে হলেই রুচির বিকাতি ঘাটে। 
ফাশন ফথাটির অর্থ ক? ইংরাজশীতে 
বহ্‌ শব্দ আছে যার ঠিক বাগুলা প্রীত শব্দটি 
এক কথায় খুজে পাওয়া যায় না। ফাশন 


কথাটি এদের মাধো অন্যতম । আঁভিধান খুললে 
অবশা একটা মানে পাওয়া যায় প্পচাঁজিত 
প্রথা” এর গ্বারা কিন্ত এইটে মাঘ বোঝা 
য় হে, “্যগন” চাচাত ধা কোনও 

লেখক পাকে লোকাচারের সা দলে উর ৪ 
১ ক 








সোঁদন একটু ব্যথা হয়োছল তাই তাকে একছু 
থণ্াড়য়ে চলতে হয়। যথাসম্ভব সোজা হবার 
চেন্টা করোছিলেন বটে, কিন্তু খোড়ান ভাবাট 
[কছুতেই যায়ান, ভাই দেখে সোদনকার সভার 
মাঁহলা সভ্যাঙ্গণ ধরে নিয়োছলেন যে, একটু 
বেকে বে'কে অর্থাৎ লাঁতিয়ে লাতিয়ে চলাই 
বাঝ আজকালকার ফ্যাশন। সেইদিন থেকে 
মেয়েরা কোথাও যেতে হলে একট] বেকেই 
চলতেন।......আর একাঁট সপভাফ ফরাসী দেশের 
কোনও এক সম্দ্রান্ত মাহলা তার টুপতে 
একটি টুনটুনি পাখী লাগয়েছিলেন; তারপর 
থেকেই ঘরে ঘরে মেয়োদূর মধ্য “আনটুনটানগ 
ফসলের ফলন খুব কম হলো। কারণ ধান, যব 
ইতাদ ফসলের গায়ে এক রকম পোকা হয়। 
টনটন পাখশরা সেই পোকশ্ল খেয়ে ফেলে। 
সৃতরাং দেশর টুনট্টান যত মরতে লাগলো 
ফস্লও তত নষ্ট হাতে লাগল। তখন রাজা 
বাধা হয়েই প্টনট্টান রক্ষা আইন" প্রণয়ন 
এইখানে একটি 


কথা বাল রাখা ডাল। 
পরকল্চটী ৃ 








ব্যাপার ফ্যাশন কথাটি শুনলৈই মনে হয় এ 
যেন মেয়েলী কথা। এ সম্বন্ধে যে সমস্ত 
দৌনক, মাস্ক, সপ্তাহক পান্তকা বার হয় তার 
মধ্যে বেশীর ভাগ পাত্তকাই মহিলা পারজালত। 
এই বোৌশষ্ট শুধু আমাদের দেশে নয় [দেশৰ 
কগজগ্ালতেও এটা লক্ষ্য করা যায়। তবে 
ছেলেরা যে একেবারেই ফ্যাশন করেন না তা 
নয়। পথে ঘাটে অনেক ফাশন দেরস্ত ছেলও 
চোখে পড়ে। তাদের ফ্যাশন চুলের ছাট, 


গোফের কাট, সার্টের কফ, পাঞ্জাবীর ঝুল 
ইত্যাদির ওপর নিভরি করে। বড়রা পাঞ্জাবী, 
আমেরিকান কফের সার্ট আজকালকার ফাশন : 


বলেই চললছে। আজকাল গোঁফ কামিয়ে ফেলা 
[নিতান্ত পক্ষে কেটে ছেটে ছোট্ু করে নাকের 
তলায় একটুখাঁন "বাটার ফ্লাই” গেফি রাখাই 
ফ্যাশন! এমন একদিন ছিল যখন গোঁফ রাখা 
একটা ফ্যাশন ছিল। স্ট্যালনের গোঁফের 
কথা আমরা সকলেই জানি। এই রকম গোঁফ 


রাখা যেকালে ফাশন ছিল সেকাল জনোশ 
কোঁরের গেফ ছল সাড়ে সাত ইন্চি। রি 


ফ্যাশন আর স্টাইল এক নয়। “শেষের 
কাঁবতায় আঁমত বলেছে-“ফ্যাশনটা হলো”? 
মুখোশ আর স্টাইলটা হলো মখশ্্রী। আমিতের 
নেশা হলো স্টাইলে। পটিজনের মধ্যেও 
কোনও একজন মার নয়, ও হলো একেবারে 
পঞ্চম |” 


. স্বাতৃচক্রের আবর্তনের মত এ 


১১৮ 

এই পাঁচজনের একজন হওয়াটাই হ'লো 
ফ্যাশন। ফ্যাশন কথাট বড় একটা একক 
ব্যবহার করতে দেখা য়ায় না। এর সঙ্গে 
“আধুনিক” কথাটি জুড়তেই হয়। “আজকাল- 
কার ফ্যাশন” বা “আধ্বানক ফ্যাশন" কথাটির 
চললনই বেশী । আজকাল সকলে এই রকম চলে 
তাই আম চাল সকলে এই রকম করে তাই 
আও কার; এই হলো ফ্যাশনের মূল কথা। 
সকলের সঙ্গে পা ফেলে সমান তালে চলাই 
ফাশন। অনেক সময় অবশ্য এই ফাশনের 


_ গড্ডালিকা প্রবাহে দেশ ও সমাজ বিপর্যস্ত হয়ে 


পড়ে। 
আগেই বলোছ ফ্যাশন চিরাচারত প্রথা নয়। 
ধরার বুকে নিত্য 
আজকাল খ.ব 
পারং ৬) ক 


নৃতন রূপে দেখা দেয়। 
তাড়াতাড় ফ্যাশনের 


হয়। 


আগেকার কালে এত দ্রুত ফ্যাশন বদল হতো 


না। বতমান জগতের প্রগাতি টা এর 


' একদেশ বা এক উন সঙ্গে অন্য দেশ বা অন্য 


চে 


'ঈ্হজেই প্রবা্তিতি হয়। 
যে শূধু দেশস ফ্যাশনের প্রচলন দেখা যায় তা 


সালওয়ার পাঞ্জাবশ বাবহার করেন, 


জাতের ভাবের আদান প্রদান দ্রুত সম্ভব হয়) 
এই কারণে এক দেশের হালচাল অনা দেশে খুব 
এই জনা আজকাল 


বেশশ দেখা যায়। 
কারণ এই 
যলাশান। 


নয়, বিদেশী ফ্যাশন খুন 
আজকাল বাঙালপ গেয়েদের মধো 


চিএ 
ছেলেরাও সেরওয়ানী চোস্ত কিংবা গঃজরটি 


 প্াযাটাণেরি পাঞ্জাবী পাজামা পড়া ফ্যাশন মনে 


মেয়েদের মধ্যে পণ প্রথা ছল খুব বেশী। 


আরতোকার কালে আমাদের দেশে 


ভখন একটি পারিবারের মেয়েদের সো অন্য 
একাঁটি পাঁরবারে মেয়েদের খুব কমই দেখা 


সাক্ষাৎ ঘটতো সেইজন্য ফ্যাশনের দ্ুত পার 


বর্তন সম্ভব হতো লা। তখনকার 
কালে এক একি পারন্যারের এক 
একাঁট ফাাশন প্রায় (01007 (এতিহ্া) 
হয়ে উঠতো। এক একাঁটি পরিবারের 


পোষাক তৈরীর জন্য নাঁদন্ট কারিগর অর্থাৎ 
দ্জ থাকতো আর সেই হতো পরিবারের 
“্চ্যশনাবেল পোষকের” প্রবতকি। চোত্েরণ 
দেরীর সঙ্গে কথা প্রস্ঞ্গে রবীন্দ্রনাথ এক 
জায়গায় বলেছেন-নতুন পোষাক বলে প্রায়ই 


একটা লোক অন্ভুত অদ্ভূত পোযাক আনাতো 
আর ঠৈ হৈ পড়ে যেত। লোকটাকে দেখলে 


রাগ হাহা! গনে আছে এই জলড় জঙ্গ পোষাক 
দেখে দেখে মখন চোখ হাঁপিয়ে উঠেছে তখন 
একপদন শযালদা স্টেশনে দেখি সাদা রংএর 
কালে গেছে শাডী পড়ে একটি মেয়ে চলেছে । 


মুখের চাঁরাদাকে কালো রংএর ফ্রেম করে আছে 


দেশ 


সাদা করে পড়া শাড়শ দেখেই মনে হলো এ 
কত ভাল, কত ভাল 1” 

সেকালের শিশু রবীন্দ্রনাথের চোখে যা কত 
ভাল লেগোঁছল আজ্কাল এই রকম “কত ভাল” 
মৈয়েরা নিজের চেখেই প্রায় দেখেন। বর্তমান 


 পরিস্যিতিতে মেয়েরা তো আর পর্দার আড়ালে 


থাকেন না। ছ্রেনে ত্রামে বাসে দেশে বিদেশে 


[নয়তই যাতায়াত করত হয় ফলে ফ্যাশনের 
পাঁরর্তন হয় দ্রুত! 

মনস্তত্তের দিক থেকে আলোচনা করলে 
দেখা যায় ফ্যাশনের মল উদ্দেশ নিজের 
রূপকে রমণণয় করে অনোর দৃণ্টি আকর্ষণ 
কারণ সান 


করা। চিরকালই সৌন্দষের 





আঁফকার মেয়েদের বড় বড় ঠোট সৌন্দ্ষেরি 


উপাদান বিশেষ 
উদ্দসক। আগেই বলোছ ফ্যাশন মৃখ্যতঃ 
নার সমাজের মধোই সীমাবদ্ধ । যদিও 


আমাদের সমাজ পুরুষের সমন্বয়েই গড়ে 
উঠেছে তবুও একথা অস্বীকার করা যায় নাযে, 


গান যুদ্ধে নারীর পক্ষে পুরুষের সাহায্য 
[বশেষং টা অনুভূত হয়। বিধির বিচারে 


পর জাত সুন্দর। মনুষেতর প্রাণীদের 
নধোও পুরষ জাত স্মী জাতি অপেক্ষা আঁধক 
সোদ্দষের 80 রি কারণে স্গ জাতি 


রী তিক হি 
এই জন নাই কার বলেছেন-কেবলমা জ্যি- 
তলত টি মানোগত ইচ্ছে থাকে। ছোট 
[শিশুর মধোও এই ইচ্ছের বিকাশ দেখা যায়। 
ছোট ছোলেরা যখন নিজের মূখে এক গাদা 
পাউডার মেখে ভূত পেজে বসে কিংবা সাজাতে 
গিয়ে এক কোটা পাউডার ঘরে ঢেলে বসে 


থাকে তখন আমরা এটাকে নিছক দম্টীম বলেই 
মনে কার, কিন্তু এর মূলেও আছে এ রূপ চর্চা 


'এবং 'নজেকে অন্যের দান্ট পথে তুলে ধরা 


শুধু রূপ চর্চাই ফ্যাশনের একমান্র কারণ নয় 
এর সঙ্গে গ্রাটছড়া বাঁধা আছে যুগের থেকে 
পাছয়ে না পড়ার এঁকান্তিক চেষ্টা। 


সভ্য-অসভ্য সমাজ নির্বিশেষে ফ্যাশনের 
প্রচলন আছে। সমাজ ভেদে, দেশ ভেদে ও যুগ্ন 
ভেদে পারাস্থাতর সঙ্গে সঙ্গে ফ্যাশনের 
তারতম্য ঘটে। এক দেশ বা এক যুগের ফ্যাশন 
অন্য দেশ বা অন্য যুগে হাসির খোরাক যোগায়। 
আমাদের দেশে এবং পাশ্চাত্য দেশেও মেয়েদের 
গোলাপী আভাযুন্ত পাতলা ঠোঁট সোদ্দযেরি 
আধার মনে হয়, কিন্তু আফ্রিকায় মেয়েদের বড় 
বড় ঠোঁট সৌন্দর্যের উপাদান বিশেষ । এই 
ঠোঁট বড় করার জন্য চেম্টারও বুট নেই। বড় 
হতে হতে শেষ পযন্তি এদের 
গোঁট এত বড় হয় গে, সাধারণের 
চোখে শুধু যে বিশ্দশ লাগে তা নয় 
বিভৎস লাগে। আগেকার কালে চন দেশিশয়গণ 
তাদের দেশের কোনও রমণীর পদতল ছোট 
না হলে তাকে সুন্দরী বলেই মনে করুতেন না। 
যাতে পা বড় মা হয় এই জানা টাচনক রমণীগণ 
বালাকাল থেকেই এক রকম লৌহ পাদ্‌কা 
যাবহার করতেন। কারণ ছোট পা তখনকার 
আভিজাত শ্রেণীর নারীদের ফাশন ছিল। আঁতি 
পুরাকালে গহনার ফ্যাশন ছিল না। তখন 
মানুষের আগ্চেকের শোভাবদ্ধনের জনা দেহে 
নানা রকম টিন বিচি আকার ফাশন ছিল। 
এখনগ কোনও কোনও দেশে বিশেষ করে 
উাঁড়ষ্যাতে এই উীঞ্ক দেওয়ার রেওয়াজ আছে। 
এককালে ভারতবষেহি মেয়েরা কানে এক সঙ্গো 
ছটা মাকাঁড়, হাতে পায়ে রতন চুড়, মাথায় 
ঝাঁপটা নাকে নথ ইতাণদ অষ্টা্ছে গহনা পরে 
সৌন্দর্যের বৃদ্ধি সাধন করতেন। বর্তমানে 
বোধ কার অর্থনৌতিক কারণেই এই সব গহনা 
থেকে সক্ষরতর হতে চলেছে। তবে আফ্রিকায় 
আজও কানে নানা রকম মাকাঁড় পরার ফ্যাশন 
আছে। আগেকার কালে ফরাসী দেশের 
মেয়েদের মধ্যে খুব ঝালওয়ালা স্কাট পরা 
ফাশন ছিল। সূযেরি তাপ লাগাবার জন্য এক 
সময় এর ধহর কমতে থাকে এবং কমতে কমতে 
প্রায় অর্ধ নঙ্গন থাকাই ফ্যাশন হালো। স্নানের 
পর চুল শুখান সম্ভব হয় না বলে ওদেশে 
মেয়েরা ছোট করে চুল ছাটেন আর্থাং বব করা 
সিঙ্গেল করাই ফ্যাশন। এই সব বিদেশ, 
ফ্যাশন ভারতবর্ষে প্রবার্তত হলে সতাই চক্ষ 
পণভাদায়ক হয়। যে দেশে ও যে আবহাওয়ায় 
যোঁট অস্বাভাবিক তাকেই গ্বাডাবক করে 


তোলা ফ্যাশনের একটি অঙ্গা। অর্থাৎ নকলফে 


রা অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাল 


রূপ দেওয়া হলো ফ্যাশন। আমাদের দেশের 
গায়ের চামড়ার রং হয় শ্যামল না হয় বাদাম", 
তাই দ্নো-পাউডার চরিত করে তাকে ফস? 
করাই ফ্যাশন। ওদের দেশে আবার রৌদ্র স্নান 
(১১0811) করে চামড়াকে তামাটে বরা এক 
ফ্যাশন । 

সাধারণতঃ ফ্যাশনের প্রবর্তন হয় 
শ্রেণী থেকে। আভজাত শ্রেণীর কোনও মাপ- 
কাঠি নেই। যার যত পয়সা সেই নিজকে তত 
অভিজাত ধলে মনে করে। সেই কারণে 
সাধারণতঃ শাসক সম্প্রদায়ই অভিজাত শ্রেণশভুন্ত 
হন। তাই আমাদের দেশে মুসলমানদের আমল 
থেকেই গোখে সূ্মা, গায়ে আতর দেওয়ার চলন 
হয়েছে ভিক্টোরয়ান যুগে বাঙালশী মেয়েরা 
শাড়র অচিল মাথায় তুলে না দিয়ে আলাদা 
াভিল” বাবহার করতেন বর্তমানে কি কারণে 

জান না সালোয়ার পাঞ্জাবী ও ওড়নার ফ্যাশন 

ইযঠ়োছে। এরপর এলো সাল্িঘার যগে। এখন 
শাদশর পাড় টিপর কায়দা িনেসা তারকাদের 
নিদদশি হাতই হয়। মনেনামানা শাড়ী, ভাঙ্গা, 
চা বাটন, ক্াননলালা টিপ ইতাদি আজকাল- 
ফ্ার গ্যাশানের জিনিস। 

আঙদেহ ঝলেছ প্রসাধনকে ফ্যাশন 
করতে গেলেই ক্াচর |বকার ঘনে। 
সব ময় প্এাঠকর হওয়া দরকার । ছোড ছোড 
মেয়েদের গঙান শাড়ী পড়লে বেশ দেখার। 
রভীন শাড়ী পড়ে লঘু প্দাবক্ষেপে স্কুলের 
গেয়েরা যখন দল বেধে যায় তখন মনে হয় যেন 
একদল প্রজাপাত চগ্চল ডানায় ভর করে উড়ে 
চলেছে । বরস বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে এই রঙাীন 
শাড়ী সম্বন্ধে সকলেরই একটু সচেতন হওয়া 
আবশ্যক। বিশেষ করে সকলকে যে সব রঙের 
শাড়ী মানায় না একথা আমাদের মেনে নিতেই 
হবে। অনেকে এই কথা সহ্য করতে পারেন 
না, মনে করেন তাদের গায়ের রংএর প্রাত বুঝি 
কটাক্ষ করা হচ্ছে। সাধারণভাবে পথে ঘাটে 
বার হতে হলে খুব উন্র রংএর শাড়ী সকলের 
পক্ষেই এঁড়য়ে যাওয়া ভাল। তবে নিমল্লণ 
অথবা পাঁটতে যাওয়ার কথা আলাদা, যাদের 
গায়ের রং শ্যামল তারা যাঁদ হাঞ্কা রংএর শাড়ী 
প্রকাশ পায়। অথচ চড়া রংএয় শাড়ীতে তাদের 
বেশশ করে কালো মনে হয়। সাদা শাড়ী অবশ্য 
আমাদের দেশের মেয়েদের সব সময় সফলেকই 
ভাল লাগে এখানে রবীন্দ্রনাথের রী 
উান্তি উদ্ধৃত করলাম” 


আঁভঙ্জাত 


সাজসঞ্ঞ। 


বাঙুলাদেশের মেয়েদের শাড়দ প্রন 
সর্বদাই সাদা। সাদাটাই প্রধান রং. মাঝে মাঝে 
যে একা যকমকে বং লাগান. লা, ভা... 





নয়। সে একটা | 
যে রংটা দেশের বং 








- অময় দেখা, যায় যে, অনেকেই 


এল. সাদা 


. দেশ 
ঘুরেছি আশ্চর্য হয়ে দেখতুম সাদা কাপড় 
চোখেই পড়ত না। সব কড়া কড়া রং সবুজ 
লাল কখনও পড়তে দোখান। গুদের মরু 
ভাঁমর দেশ কিনা প্রক্কীততে রং নেই চোখ তাই 
রংএর জন্য ভাঁষত হয়ে থাকে । রঙাীন ঘগরা, 
রঙীন ওড়না, আর রা ওপর সার পার 
কলসাতে জল। ভাই ভাবল, যেনন কণ্ঠের 
তৃষ্ণা মেটাবার জন্য রর নিয়ে আসে, তেদান 
চোখের তষ্জা মেটাবার জনা বই দিয়েছে রংএর 
ঝরণা। কিন্তু আমাদের বাঙলা দেশ প্রকতিই 





আফ্রিকার দেয়েদের উকি অংগ শোভা বাড়ায় 


যে রগান, তার ঘন শ্যামলেয় মাঝধানে সাদা 
রঙের কালো পাড়টি যেমন মানায় এমন আর 
কিছুতেই নয়।” 

এ সৌখান বাহার ছিসাবে রঙধন শাড়ী যে 
একেবারে অচল তা নয়। অনেক 
এক- 
খানা লাল রংএর, শাড়ীর সপো একটা 


নীল বা. টি রংএর ব্লাউন গায়ে চাঁড়য়ে 
মি তবে সহ বা সর 
আন্য য়! রাএ় এই অগ্ব ৃ 


দৃষ্টি আকর্ষণ 








/ ১১৯ 
সোন্দয'টুকুণ্ড এই 
ঝলমল/ানতে। 

আগেকার দিনে মেয়েরা মানা ছাঁদে চুল 
বধিতেন। বিশেষ করে চীন ও জাপানের 
মেয়েরা চুলের ওপর অনেক রকম ফ্যাশন 
করেন। হাইনান দ্বীপের মেয়েরা খোঁপার সঙ্গে 


ঢাকা পড়ে ংএরু 


এক টুকরো মাঁড়ের পণজরার হাড় আটকে 
রাখতেন আমাদের দেশের মেয়েরাও 
অনেক কেয়ারী করে ছল বাঁধতেন। 


চুলের সামনের দিকে শনেপোঁলয়ানা এ 
পাতা করার ফ্যাশন অজ্পরদন আগেই ছিল। 
আজকাল বোধ হয় “এ্যালবা” করে চুল বাঁধা 
সব ফ্যাশন না করে চুলের মাপে 
একটা সিণথ করে চুলগুলো পেছনে ঠেলে 
আল্গা করে বেণী করলেই বোধ কার সবচেক্সে 
ভাল দেখায় অবশ্য বড় বড় গের়েদের আঙ্লা 
একটা খোঁপাতেঞ বেশ দেখায় । স্কুল কলেজের 
দেয়েদের বোধ হর পিঠের ওপর বেণী দ্যালয়ে 
(দলেই আধ্ানকতম ফ্যাশন হয়। 
“বেশ দিয়ে চলেন যিনি 
এ আধুনিক বিনোদিনী |” 


বেণী দোলাবার আ'ছলায় অনেকে আবার 
দু-পাশে দুটো বণুনধ ঝৃিয়ে দেন। স্কুলের. 
ফকপরা মেয়েদের ছোট ছোট চুলে রি “7 
(বিনুনশতে বেশ দেখায় সাঁভা, কিন্তু বড় বড় 
মেয়েদের লম্বা লম্বা চুলে দুটো [বনুনখ যে 
খুব বেশী শোভা বাড়ায় না, একথা বোধ হয় 
অনেকেই স্বীকার করবেন। 

এরপর টিপ পররে কথা বলা যায়। আজ- 
কাল টিপ পরার পাট অনেকেই উঠিয়ে 
মাপ অন্যায় ছোট্র একটি টিপ পরেন; তাতে 
মৃখশ্রী সতাই বেড়ে ষায়। কিন্তু অনেকে খন 
আধ্যাল বা টাকা পাঁরমাণ একাট টিপ কপালে 
চাঁড়য়ে বসেন, তখন তর মুখচাচ্ছুমাকে রাহু- 
গ্রস্তই মনে হয়। আজকাল আবার গোল টিপের 
যুগ চলে গিয়ে বাদামী টপ পরা ফ্যাশন! 
ইয়েছে। ফাদের মুখের গঠন একটু জঙ্বাটে 
অর্থাৎ পানের মত তাঁদের এই ধরণের বাদামী 
টিপ পরলে খারাপ দেখায় না। িল্তু দু' এক- 
জনের দেখাদোখ সকলেই যাঁদ এক ফ্যাশন 
করতে থাকেন, তাহলেই মুশকিল । বিশেষ 
কয়ে এই বাদামী টিপ ঠিকমভ আকতে না 
পেকে কুম-কুম দিয়ে যখম লদ্বামত একটা 
কপাল কেটে রড ঝরছে। এই রন্তক্ষরা মহিলার 
রুপ কতখাঁন কমণাীয় হবে, তা সহজ 
অনদমেয়। 

রক্কের প্রসঙ্গ আসাতে আরও দুটি কথা 
মনে পড়ে গেল। মেয়েদের হাতের নথে কউটের 
লাগান এবং ঠোঁটে রং লাগানোর কথাই বাঁল। 


বুখান জাতি 


-মাঁদের নখের ব্রেউগদলো বড় বড় 


আদ ভীত 


৯২০ 


এর “নেল-পালশ” লাগালে বেশ স্বাভাবিক 


মনে হয় আর দেখতেও ভাল লাগ । কিন্তু 
যাঁদের নখের ব্লেড ছোট, তাঁরা যাঁদ এই নোথ 
আঙুলের গাথা থেকে বাড়ে দল করে 
চাঁপার কলর আকার দেবার চেটা করেন, 
তাহলে স্বাভাবক দৌলযা তেশ খানিকটা 
ক্ষণ হয়। এই রকম সিল এবং 
ধারাল নখে মদ খানিকটা লাল 
নেল-পালশ মাথান হয়, তাহলে ঠাকুরমার 


বাালর 'রন্তথাকী রাঙ্সীদের” কথাই মনে 
কারয়ে দেয় না কিঃ আর এর সঙ্জো যাঁদ 
ঠোঁটে বেশ টকটকে করে খানিকটা লিপাস্টক 
লাগান যায়, ০ সাই নরখাদক মনে 
হবে। অবশ্য খুব ফিকে করে ঠোঁটে একট] 
গোলাপ? রং টা মোটেই খারাপ নয়। 
কারণ ঠোঁটের গোলাপ রং সৌন্দ্যের একাঁট 


অঙগাঁবশেষ। এই, ঠোঁটকে রন্ত রং [বরম্বোত্ঠ 
করে তোলাতেই আপাত্ব। 


প্রথমেই বলোছি যে, স্নো পাউডার মাখলে 


মুখের শ্রী বাড়ে কিন্তু এই স্নো পাউডার 
মাথার নামে “এনামেল? করলেই কদর্য রূপ 


গ্রহণ করে। আগাদের দেশে আবহমানকাল 
থেকেই অঙ্গরাগের বাকহার চলে আসছে। 
'পুরাকালে ঘে সব অঙ্গরাগ ব্যবহার হোত, তা 
প্রকৃতিজাত 'ছল। তখনকার কাল চামড়া 
মস্‌ণ রাখার জন্য ইউ এস এ-র রা গ্রেট- 
বৃটেনের হেজলিন ইত্যাঁদর আমদানী হতো 


না। স্নানের আগে দুধের সর মেখে 
সনানের সময় মুশ্রীর  ডালবাটা বা 
খোল দিয়ে অঙ্গ মানা হর চলত । 
স্নানের শেষে চন্দনবাটা মাখারও প্রচলন ছিল! 
ইতিহাসে পাওয়া যায়, গ্রকরাজ লগরোর 


মহিষী গাধার দ্ধ সহযোগে স্নান করতেন। 
ভারত-সাম্াজ্ঞী নূরজাহানের স্নানের চোবাচ্চায় 
বেল ফুল ফেলে রাখা হতো । এই সব ফ্যাশন 
আজকাল উঠে গেছে। 

এসব ছাড়া আজকাল গহনার ফ্যাখনও 
অনেক রকম দেখা যায়। প্রথমেই বলোছি, 
ফ্যাশন খতুটক্রের মত আবাততি হয়। বিনে 


হতো 


গহনার ফ্যাশনের গধো পুরাকালের মত চুড়, 
তাবিজ, কাণবালা ইত্যাদর ফ্যাশনের প্রচলন 


কটকি কাণবালা, ভাটিয়া চুড়ি, 
নেকলেশ ইত্যাদর ফাাশন তো 


হয়েছে। 
আগা 
আত্ছেই। 


ও7শনের খৃলমন্তর হচ্ছে স্বাস্থা। নিজকে 


 জান্যের দন্ডি আাকষণি করাই যদি ফ্যাশনের 


 উন্দেশা হয়, তাহলে সুগেতি 
করাই ফ্যাশনের গোড়ার কথা বলে মেনে 
হয়। কোনও সংমাজতা হণনগ্বাদ্থা 
লিয়ের 


গ্বাস্থা রা 
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হে ও 


মাতাল মেতে যে অনেক বেশি আকর্ষণীয়, 


০ 


ভা মাত সাঙাতাল পরগণার 


2৮০8 এপাশ পাশে 


কি 


একা প্রাচ্াল কালো, 8 


বাহাব্রী 


দেশে 


তাদের চলার ঠমক আমাদের তাক লাশায়। 
একাটি হাসা-াসাময়? স্বাস্থাবত নারী যতই 
কালো হোক আর যতই অসাঁজজ্রতা হোক না 
কিন, সংসাজ্জত হান-স্বস্থা মেয়ের চেয়ে 
আনক বেশি অ কষণায়। এইজন্য ফ্যাশন 
করতে হলে স্বাস্থের প্রত সতকা পণন্ট রেখে 


বর্তমানে বিদেশাগত অঙ্ারাগগাল আভ- 


রিক্ক পারিাণে বাবহার করার জনা নানারকম 
রোগ এই কারণে খুব বেশি হয়। ভাঃ কোয়ান 


চর্মরোগ হতে দেখা যায়। 





রুপ ও ল্বাঙ্থের কথা বাদ দিলেও 
ফ্যাশন করতে আর একটি বিষয়ে চিন্তা বনু 
দরকার। পূর্যে ফ্যাশন সাঁমাবদ্ধ ছিল বিষ্ট, 
শালী মেয়েদের মধে। বতমানে প্রাতি ঘরেই 
ফ্যাশনের প্রচলন দেখ যায়। এইভাবে ফ্যাশনের 
জন্য বহু; অথ ব্যয়িত হওয়ায় পারিবারের বহু 
ক্ষাতি হয়। বিশেষ বরে ধনখ-দারিছ নির্বিশেষে 
স্মরণ রাখা উচিত মে, ফ্যাশনের জন্য আ রা 
যে সব জিনিস বাপহ ৭ কার, তা প্রায় সমস্ত 
বিদেশাগত, ফলে আথাদের বহু অর্থ বিদেশে 


চলে যায়। 


€ 


 শ্ীতপনমোহন চত্রোপাধ্যায় 


তি ল্দ; সমাজের অনুষ্ঠেয় দশটি সংস্কারের 
ওম. মধ্যে বিবাহ সংস্কারটিকে প্রধান বলে 
গণা করা যেতে পারে। কারণ, অনেকগ্যাল 
সংস্কারের অনুষ্ঠান ত এখন এক এক করে, 
সমাজ থেকে একেবারে উঠে গেছে। এমন কি 
উপনয়ন পন্তি অনেক ব্রাহরণ-কুলে আর 
অন:.১ত হয় না, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য কুলে ত দরের 
কথা। কিন্তু বিষাহটা আজ পর্যন্তও সমাজে 
টিকে আছে এবং ভঁববাতেও থাকবে বলে 
ভরসা হয়; অন্তত আমাদের জীবদ্দশা পর্যপ্তি। 

গল বলেছেন, বিবাহ আট প্রকার! 


এইখানেই হয়ত আগনারা আমকে থামিয়ে 
দেবার চেষ্টা করবেন। আশ্চর্য হয়ে বলবেন, 
[হ আট প্রকারের? এ আবার ক কথাঃ 


মরা ত বরাবরই জান, শাববাহ ত মাত একই 
গরের। বর টোপর মাথায় 'দয়ে কানের বাড 
[। সেখানে, পুরুত দুটো মল্ত পড়য়। 
নের বাপ আরও দুটো মল্য পড়ে, বর-ক'নের 
হাত এক করে, কন্যা সম্প্রদান করে দলেই 
বিয়ে হয়ে গেল। এতে আবার প্রকার ভেদ 
5 রকম? তবে হ্যা, বিবাহের সঙ্গে ষে 
ওয়াদাওয়ার ব্যবস্থা (আজকাল আর নয়), 
ন-সামগ্রী সাজিয়ে দেওয়ার বাবস্থা আছে, 
রে নানারকমের প্রকার-ভেদ আছে ৰটে; 
টা অস্বীকার করা যায় না। 
আপনাদের বিশ্বাস হবে না বলেই আগের 
ধকে প্রমাণ সংগ্রহ করে রেখোঁছ। মনু 
ংাহতার তৃতীয় অধ্যায় খুললে দেখ্‌তে পাবেন, 
১১শের দেলাকে স্পণ্ট লেখা আছে £-- 
[হেরা দৈব স্তথৈবার প্রাজাপত্য স্তথাসূরঃ। 
াম্ধবেণ রাক্ষমশ্চৈব গৈশাচ শ্চ অষ্টমোহধম্া 
এর মানে হচ্ছে £-- 


ব্রাহ্ম, দৈয, আর্য, প্রাজাপতা, আসর, 


গাম্ধর্ব, রাক্ষস এবং সর্বাধম পৈশাচ, এই আট 
প্রকারের বিবাহ আছে। 

এর মধ্যে প্রথম চারটা প্রশস্ত এবং শেষের 
চারটি নিন্দনীয়। নাম থেকেই বৃঝতে পারছেন 
যে, শেষের চারটি অর্থাং আসর, গাম্ধাব, 
রাক্ষস ও পৈশাচ এইগুলো এ নামের ভিত ভিন্ন 
অনার্য 'িম্বা আদিবাসীদের . মধ্যে প্রচালত 
বিবাহ।, ্াহন্য সমাজ সেগুলো কখনই ভাল- 
ভাবে গ্রহণ করেন নি। . | 

আপনারা যদ হনে উন হে এই আট 
রকমের বিধাহই এখনও প্রচালত আছে, হাহলে 
ঘমে পড়বেন, অবং.নেই শ্রমবশত ধা: কউ. 
নিজেদের সম্ন্থে সেগলেনন রোদ করবার. 





“সংস্কার 


চেষ্টা করেন ত বিপদে পড়ার যথেষ্ট আশঙ্কা 
আছে। কারণ পাীনাল কোড্‌ বলে আর একটা 
শাস্ত আছে, যর শবাধানষেধ স্মৃতিশাঙ্গের 
স্গুলোর চেয়ে অনেক বেশী কঠিন, কোন- 
মতেই তা অগ্রাহা করা যায় না। 

হিন্দ; সমাজে এখন কেবল ব্রাহন্র ও আসূর 
বিবাহেরই প্রচলন আছে। ভ্রাহত নাম শুনেই 
শ্রাহসমাজে যে পদ্ধাতিতে বিবাহ হয়, এটাকে 
যেন তাই মনে করে বসবেন নাঁ। তখনকার 
দিনের ব্রাহরণ্য আচারে সম্পৃত িবাহকেই 
বাহন বিবাহ বলা হোত। এই ধিবাহই এখন 
সকল ভদ্গু হিন্দৃসমাজে প্রচলিত। আসর 
বিবাহ হয় সেখানে, যেখানে কন্যাকে দাম দিয়ে 
কেনা হয়। সমাজের নম্নশ্রেণীতে এ বিবাহের 
বেশ চলন আছে । আবার সমাজের যে সব 
জায়গায় স্তীলোকের সংখ্যা কম বা পয়সার 
অভাবে যেখানে পুরুষদের বিবাহের জন্য 
অনেকাদন পযন্ত অপেক্ষা করতে হয়, সেই সব 
স্থলে দাম দিয়ে মেয়ে কিনে আসর বিবাহও 
চলে। 

গাম্ধর্ব বিবাহের অর্থাং আষ্টার অন্ষ্ঠান 
বাঁজত শ্রেফ প্রণয়মূলক বিবাহের ধারা এখনও 
সমাজের নিম্নশ্রেণীতে ও আদবাসধদের মধ্য 
অনেক স্থানে দেখা যায়। শুধু রোঁজস্ট্রী করা 
[বিবাহ-পদ্ধতি ঠিক এই পর্ধায়ে পড়ে কি না, 
সুধী ব্যন্তিরা বিচার করে দেখবেন। 

এ ছাড়া ভারতবষের 'বাঁভন্ন প্রদেশে নানান 
মুনির নানান মতের মত, নানা রকমের দেশজ 
বিবাহ প্রচলিত আছে। সে সবের শুধু 
ফারাস্ত দিতে গেলেও একটা বেশ বড় রকমের 
বই হয়ে ওঠে। এই সামান্য প্রবন্ধে তার স্থান 
সঞ্কুলান করা সম্ভব নয়। এইসব দেশজ বিধাহ 
বাপারগদলোকে ব্রাহাণ্য সমাস্র ভাল চোখে না 
দেখলেও, বহ্ীদনের প্রথা বলে সেগুলোকে 
একেবারে অগ্রাহা না করতে পেরে কোনরকমে 
সহা করে গেছেন। 

ও সম্বষ্ধে একটা মজার উদ্ভট শ্লোক 
প্রচালত আছে! সেটা এখানে উদ্ধৃত করাছি। 


| এটা পড়লে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশগত বিচিত্র রকমের 
_আচার-ব্যবহার ও তার সঙ্গে বিবাহ-পদ্ধাত 


সম্বন্ধেও এইটুকু আভাষ পাওয়া যায় যে, অনোর 


_ কাছে দৃষ্টিকটু হলেও, অপরের আচার-বচার- 
ছলে পরবে ছু বে ভে হে ভীচ 


নয়. রত রঃ 
নন দোষো অনবেজদো জনে হোমো কাকে 


কেনে আঁকে জল ফোনে. 


০ এ জে" ১ 


 যাপ্মনা দেশে বদ্াচারঃ পারম্পর্যং বিধায়তে॥ 


অর্থাৎ--মধ দেশে মদ্যপানে দোষ নেই? 
কালঙ্গ দেশে অন্ন গ্রহণ িমবা গম্যাগম্যার বিচার 
নেই। ীঁড়ধ্যায় দ্রাতৃবধ্‌ বিবাহ দোষের নয়, 
গৌড়দেশে মৎসা-তক্ষণে দোষ হয়, না। আবার 
কেরল প্রদেশে মাতুল-কনয বিবাহেও দোষ নাই, 
যে দেশে যে আচার পরচ্গরা ক্রমে প্রচলিত, 
আছে, সেই আচারই বৈধ। পল 
পূরাকালে অথ  বৈদিকষুগে, বাই সু 
ব্যাপারে বিশেষ ধরাকাটা, বাঁধ-নিষেধ ছিল না। 
দেখতে পাওয়া যায়, সে যুগের সমাজ, ?নঙ্ের 
প্রবল প্রাণের বেগেই চলন্ত। জব বাধা-বিপাঁভ, 
বিধি-নিষেধ, অতি সহজেই সে সমাজ িলায়ে 
চলে গেছে। কোন কাজটা বাঁধমতন.. হোল 
কি না, সে যুগে তা" নিয়ে মাথা ঘামাধার 
প্রয়োজনও ছল না, সময়ও ছিল না। এরচেয়ে 
অনল দল্কারাী কার্ধ তখন আয" িজদহযের 
হাতে ছল। য় 
সে যুগে আর্যে-অনা্ধে বিবাহ, গসরণ' 
বিবাহ, ধা বিবাহ প্রভাতি পরবতর্কালের 
মাপকাঠিতে অনেক প্রকারের অবৈধ বব হ 
অবাধে সমাজে গ্রাহা হয়ে গেছে। বৈদিক হে 
ছল বিস্তারের হৃগ। 
তারপর এল ব্রাহ্নণ্য যুগ। সে সমা 
চি অনেকটা মিশে গিয়ে ভারত 
ধ্ষের উত্তরাপথে একটা বিস্তত সমাজে 
পত্তন হয়েছে। এই সমাজের মাথা হলে 
ধ্াাহ্ণেরা। কারণ অন্যান্য বণেরি লোকে? 
তখনও শিক্ষাদন্ষ্ায়, জ্বানবাদ্ধিতে বাহমপদে 











মমকক্ষ হয়ে উঠতে পারেন নি। বিস্তারেগ 
পারবর্তে এল সংরক্ষণ তখন সধাহভা, . 


নিবদ্ধ, ধর্মশাস্তের সূত্রগ্ণাল দিয়ে সমাজকে 


চারাদক থেকে আচ্খেপ্্ঠে কসে বাঁধা 
হোল। এই সূত্রগতাল দেখতে বা পড়তে যতই 


ক্ষীণ বোধ হোক: না কেন, আসলে কিন্তু 
সেগুলো মৃণালসূত্রের মতন একেবারেই কোমল 
নয়, ইস্পাহতর দাঁড়র মতন বস্ত্রকঠিন। সেই- 
জন্য সেকালের সেই লোহার মতন শঙ্ত রাহণা 
সমাজের কাঠামোটাই আজকের দিনের আতি 
শব্য যুগেরও 'হন্দু সমাজের বনেদরূপে দাঁড়যে 
আছে। 


'রক্ষণের একটা রূপ হচ্ছে ভেদবৃদ্য। 
এবং ভেদবদ্ধি স্বভাবতঃই একটি গান্ডর সাষ্ট 
করে। স্মৃতির, নিবদ্ধের, ধর্মশাস্তের সন্ত্র 
ছুীলর জোরে অসবর্ণ বিবাহ, বিধবা বিবাহ 
এসব ত চলে গেলই; উপরন্তু ক্রমে ক্রমে নাঁষ্থ 


হলো, সঙোত্র, সপ্রবর, সাপন্ড, সশ্রেণী বিবাহ। 


এর উপর এই যুগে জ্যোতিষ শাস্মের 
প্রাদূরভাবের জন্য শুভ 'দন-ক্ষণ দেখা, কন্যার 
আা.ও অঙ্গপতান্ছের পরা কা, যু 


৯২২ 


গ্রণনা করা এইরকম নানাপ্রকারের পরশক্ষার ও 
গণনার দ্বারা ববাহের শুভাশুভের ফলাফল 
যাচাই করার প্রথা, ব্রাহ্্ণ্য যুগে বিশেষ প্রাসাদ্ধ 
লীভ করোছল। এগ্াঁল এখনও বনেদী হিন্দু 
সমাজের প্রায় সবন্র সেই একইভাবেই চলে 
আসহছে। 

আমাদের বাঙলা দেশ ভারতবষের এক 
প্রান্তে অবাস্থত বলেই হোক, কিম্বা বাঙলা 
দেশ সব সময়েই নিজের একটা স্বতন্ত্র নিজস্ব 
মতের মতন করে চিজেকে গড়ে তোলবার চেম্টা 
করে'ছ বলেই হোক, স্মতিসম্পৃত বাধ নিষেধ 
গুলোর কড়াকাঁড় বাঙলা দেশে কোনকালেই 
[ছিল না। 

শবখ্যাত ভবদেব ভট্ট ১৯শ শতাব্দীতে 
বাঙলা দেশে স্মার্ত আবহাওয়ার চলনের জন্য 
যথেন্ট চৈন্টা করোছ্লন। এরই ন্ট ববাহ 
পদ্ধাতি সমগ্র বাঙলা মুল্লকে না হোক, তার প্রায় 
সমস্ত জায়গায় প্রচালত। ভবদেব ভ্ড শুধু 
কেবল বড় স্মার্ত পাণ্ডতই [ছলেন না; তখনকার 
দিনের প্রায় সমস্ত বিদ্যায় তান পারদ 
দিলেন। রাজনশীতিতেও এর দক্ষতা বড় কম 
ছিল না। এর ফলে তানি পূর্বাঞুলের বর্মণ- 
রাজাদদর প্রধান মন্তী হয়েছিলেন, এবং 
পুরুষানূকরমে এই পদ তাঁর বংশে অনেক দন 


প্রাতম্চিত ছিল। 
এর পরের বড় স্মৃতিকার হচ্ছেন স্মার্ত 
রঘুনন্দন ভট্রাচার্য। ১৫শ শতাব্দীর লোক। 


চৈতনাদেবের সমসামায়ক। ইনি নিজের প্রাতভা- 
বলে বাঙ্গালী সমাজকে স্মাতির বন্ধনে আরো 
পাকা করে বাঁধূত সমর্থ হয়োছলেন। সে বন্ধন 


এত দূ যে, আজ পযন্তিও বাঙ্গালী হিন্দ; 
সমাজ তার হাত থেকে সম্পূর্ণ মযান্ত লাভ 

ভট্রাচার্যরা স্মযাতর বিধান দিয়ে বাঙলা 
দেশের পূর্ব প্রচালিত 'বাঁধহশীন ব্বাহগ্যলোকে 
যে একেবারে বিতণড়ত করত  পেরোছছলেন, 


এ ধারণা করলে সেটা একেবারেই ভুল ধারণা 
হবে। অজ পধন্তিও বাঙলা দেশের 'বাহুল 
জায়গায় এবং বাঙালী সমাজের িভিত্ন স্তরে, 
এমন এমন িবাহপ্রথা প্রচালত আছে যে, 
সেগুলোকে কোনোরুমেই স্মারতমিতে শাস্বয় 
1ববাহ বলা চলে না। 

বরণ স্মাতশাস্লের কড়া বন্ধন এড়াবার 


জন্য, থাঁনকটা তারই রসে পাক হয়ে, এক 


গুস্তশাস্তের প্রচলন বঙলাদেশে হয়োছিল, তার 
নাম তন্্রশাস্ম। এর বাহ্যিক অনূষ্তানের পূজা- 
পারণের নাম হোল শান্তধর্ম যে ধর্ম এখন 
বাঙলা দেশের বারো আনা হিন্দুদের ধর্ম। 
কিন্তু এর সাধনভজনটা গোপনীয় রয়ে গেল। 
তার নাম হোল তান্লিক সাধনা। 

এই ধর্ম অনুসারে একরকমের গুস্ত 
ণববাহ হোত, যেটা ছিল অসামাঁজক এবং সেই 
কারণে স্মতিবিরুদ্ধ। তারই নাম শৈব বিবাহ । 
এই বিবাহে জাতি, বর্ণ বয়স 


দেশে 
প্রভৃতি, বা স্মার্ত আচার বিচারের কোনো 
বাধাই ছল না। কেবল দুটো 


নিষেধ ছিল। সে দুটো যে কেবল ভট্াচার্যদের 
মান রক্ষা করার জন্য এমন মনে হয় না। যে 
স্তীলোকের স্বামী বর্তমান, তাঁর আর শৈব- 
বিবাহ হতে পারত না। আর সাঁপণ্ড, অর্থাৎ 
[নিকট আত্মীয়দের মধ্যে শৈবাববাহ একেবারেই 
অচল । 

শৈবাববাহ সম্পূর্ণ গোপনে এবং কেবল- 
মাত্র তান্িক সাধনার চক্রের মধ্যে অনুষ্ঠিত 
হয় বলে, এর এখনও চল আছে কিনা, যাঁরা 
তান্তিক সাধনায় “দখাক্ষত বা আভাষস্ত নন, 
তাঁদের পক্ষে সাঠক বল শল্ত। তবে কানাঘ্‌সা 
শোনা যায় যে, তান্তিক পীঠস্থানগালতে এ 
[ববাহ নাকি এখনও প্রচলিত আছে। 

সমতর 'িধানগ্ুলোর উপর বাঙলা দেশের 
ঘাড়ে আর একটা বড় ভেদ বাদ্ধর বোঝা চাপান 
হায়াছল, স্টো কৌ।লনা প্রথা । সেকালে এর 
উপর, বিবাহ ব্যাপার অত্যন্ত প্রবলভাবে নিভরি 
করত। আর এক বন্ধন জয়ে 1দয়োছলেন 


বখাতি দেবীবর ঘটক। একে বলা হয়, মেল 


বন্ধন। এই কোনা প্রথা বল্সাল সেনের 
আমদানী? বলে লোকর কাছে পাঁরচিত । কিন্তু 
পাঁণ্ডতেরা বিশেষ বিবেচনা করো স্থর করেছেন, 
কোলীন্য প্রথা বল্লাল সেনের অনেক পরে 
লৃ্ট হয়। আমার নিজের মনে হয় এই কৌলপন্য 


প্রাথা আমদানী করার মধ্যে স্মার্ত ভট্টাচার্য রঘু 
শন্দনের অনেকটা হাত আছে। কারণ ভার 
মেজাজটা [ছল সম্পূর্ণ রক্ষণশীল এবং তরি 
দ্মাতির িধানগযাীল স্থায়ীভাবে কাথকিরী 
হওয়ার পক্ষে একক্ষুদ্র গণ্ডীতে আবদ্ধ সমাজের 
প্রয়োজন এই সমাজই হচ্ছে কুলীন সমাজ । 
পরবতীকালের বাঙ্গাল সমাজে এই প্রথা 
[ক যে কুপ্রথায় দাঁড়িরে গিয়োছল, তার পারচয় 
পারেন, রাশনারয়ণ তকরিহ  ভেগ্রাচার্য) হ। 
নাটকে রামনারায়ণের কুলীনঝুলসবস্বি নামের 
এক নাটকে। 

ইংরেছশ 


রর 


আমলের স্মাতিকারেরা, অর্থাৎ 
বাবস্থাপক সভার সভ্যরা, [বিবাহ বিধানে কিছ 
কছ, নব্য হাওয়া আন্বার চেঘ্টা করেছেন। 
ইতঘরেজশী ১৯৮৫৬ সালে শরদ্যাসাগর মহাশয়ের 
চেন্টায়, হিন্দুদের মধ্যে বিধবা-বিবাহ আইন- 
[সদ্ধ হয়। ১৮৭২ ও ১৯২৩ সালের দুটি 
[বধাহ আইনের বলে, আরা অনেক সুবিধা 
হয়েছ । যেসব লোকেরা বিবাহ ব্যাপারে জাতি, 
শ্রেণী, গোত্র, বর্ণ, প্রবরের খোঁজ করাটা একে- 
বারে অপ্রয়োজনীয় বলে মনে করেন, আইন- 
মতে আটিঘাট বাঁধা বিবাহ করার পক্ষে তাঁদের 
আর কোনো বাধা রইল না। আর সাবধা হোল 
তাঁদের, যরা বিবাহে দিনক্ষণ দেখা, পুরুত- 
নাপিত ডাকা, আচার-বিচার মানা, এসব পছন্দ 
করেন না, বা এগুলোর উপকাঁরতার উপর 
কোনই আস্থা ব্রাখেন না। তাঁরা এসব বাদ 'দিয়ে 
এখন স্বচ্ছন্দে বাধমত বিবাহ করতে পারেন। 


এখন আমাদের দেশশ সরকারের যুগে, 
বিবাহের আইন সংস্কার করে, হিন্দু বিবাহের 
সনাতন প্রথা-পদ্ধাত, বদলাবার চেষ্টা হচ্ছে। 
শেষপর্যন্ত এটা কি চেহারা নেবে, এথনও জানা 
যায়ান। এই চৈম্টার ফল ভাল হবে কি মন্দ 
হবে, এ বিষয়ে যথেষ্ট মতদ্বৈধ দেখা দিলেও, 
এই চেম্টার মধ্যে যে সেই অতাতকালের বেগ" 
বন্ত প্রাণের সুর আছে, এ 'বষয়ে সকলেই 
বোধহয় একমত। 

[বিবাহ ব্যাপারে মেয়েদের একেবারে বাদ 
দেওয়া যায় না বলে, আমাদের এ আমলের 
স্মাাতকা,ররা (ব্যবস্থাপক সভার সদসোরা) 
মেয়েদের সম্বন্ধে অভ্তান্ত সচেতন হয়েছেন। 
মেয়েরা চান বানা চান বিবাহ বাপারে তাঁদের 
কতকগুলো আধকার দিতেই হবে| 

মেয়েদের সম্বন্ধে প্রাচীন স্মাতিকারদের 
মূলমন্ত্র ছিল-স্ীলোকের স্বাতিল্ত্য উচিত 
হয় না। অর্থাৎ স্পিজাতিরা তার মতন কোনো 
পরুষ বক্ষকে অকিড়ে ধর থাকবেন, এই 
হোল সনাতন বীতি। ঘরোয়া জীবনেও এই 
রশীতর ফল দেখতে পাওয়া যায়। যেমন অনুপ 


বয়সে মেয়েদের অমুকের মেয়ে বলে ডাকা হয়, 
যৌবনকালে তাঁরা অমুকের স্থা প্ী। সম্তানবতটী 
হলে অমুকের মা। এরই জনা ইংরেজস সস, 


বা 1178. সেধবা ও 'বধবা রূপান্তরে) এ এ দুট 
শব্দের বেশ জতিসহ 'দাঁশ প্রতিশব্দ আমাদের 
দেশে নেই। যেগুলো আছে, সেগুলো পোষাকণী 
কাপড়ের মতন। ভয় হয় একটু চাপেই খুলে 
পড় যাবে। নতুন বিধানের প্রধান চেস্টা হচ্ছে 
মেয়েদের সবাতন্ত্য অথ ণৎ তাঁরা যে স্বাধীন জব 
এই বোধটা জাগিয়ে ভোলা । এই 'জানসটা মনে 
রাখলেই নতুন আইনে যে সব প্রস্তাব উপস্থিত 
করা হয়েছে, তার সব কথাগুঃলা বেশ সহঙ্জে 
বোধগম্য হয়ে আসবে। 
এখন বিবাহের আচার অনুষ্ঠান সম্বন্ধে 
কিছ; বলা যাক: | বোদক যুগে বিবাহে মাস, 
দিন, ক্ষণ ইত্যাঁদ দেখার বিশেষ কোন বাবস্থা 
[ছিল না কুলই ত মনে হয়। কিন্তু রাহরণ্য যে 
এবং তার পরবতীকালে, এগুলো আস্তে 
আস্তে হিন্দু সমাজের উপর বেশ কায়েমণ স্বত্ষে 
বসে গিয়েছিল। ্ 


আগেকার 'দনের গোড়াকার দিকে, পৌষ 
ও চৈন্ন মাস বাদ দিয়ে, আর অন্য সব মাসেই 
[বিবাহ চলত । তবে গার মধ্যে আবার বৈশাখ, 
জৈোম্ঠ, অগ্রহায়ণ, মাঘ, ফাঙ্গুন এই পাঁচ মাস, 
বিবাহের পক্ষে সুপ্রশস্ত ছিল; বাক পি মাস 
তত ভাল নয়। আধাঢ় মাস আজকাল প্রশস্ত 
মাসের মধ্যেই চলে গেছে। ভাদ্র, আশ্বিন, 
কার্তক অচল মাসের! মধ্যে গিয়ে পড়েছে। 

দূর্ঘটনার জন্য; বা অন্য কোন রকম 
বাধা পড়ার দরুণ |1ভল ভি পাঁরষায়ে 
কোন ক্ষোন বিশে:/ মাস ধাহের লক্ষে 
বর্জনীয় হয়ে থাকে। টি প্রথা. ই. 


এ পি শপ 





খরা অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাল 
পারবারের কুলাচার বলে মেনে নেওয়া হয়। 
দেন না। 

বাংলা দেশের সবন্পি সাধারণত সন্ধ্যার আরম্ভ 
থেকে ভোর রাতি পক্তি এ সময়ের মধ্যেই 
হল্দু বিবাহ অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে। শ্রীফৃত 
ক্ষিতিমোহন পেন বলেন, বাংলার বাহরে 
কোন কোন জায়গায় দিনের বেলায়ই 'হন্দদের 
[ববাহ অন্াষ্ঠত হয়, তা তাঁর দেখাও আছে, 
শোনাও আছে। আমার কিন্তু কোনটাই নাই। 
তবে এদেশীয় খন্টানরা ইউরোপণয় পদ্ধাত 
অনসারে দিনে দিনেই বিবাহ-কর্ম সমাধান করে 
নিয়ে থাকেন। এদেশীয় মুসলমান সমাজেও 
[দনমানে বাহে কোন বাধা নাই; কিন্তু এ 
[বষয়ে ভাঁরা প্রায় 'হন্দুদের মতনই, সন্ধ্যা থেকে 
রাধির মধ্যে বিবাহকার্ষ করাই প্রশস্ত বলে মনে 
কারেন। 

হণ্দু বিবাহ সংস্কারের মধো দুইটি ক্রিয়ার 

অনন্ঠান আছে। একটি বোদক, অপরাটি 
দেশাচাপ, লোকাচার বা স্তী-আচার বলে খ্যাত। 
[বিবাহের স্ব-আচার সম্বন্ধে সব কথা বলতে 
গেলে, সে হবে আর এক আস্ত মহাভারত | 
কারণ এই স্ন্রী-আচারগযীল ভারতবষেরি 'বাভন্ন 


প্রদেশে বিভিন্ন রকমের এমন ক একই 
প্রাদশের  বাভি্ন অণ্চলেও বাজ প্রকারের । 


শৃধ্‌ তাই হলে ত রক্ষা» ছিল। ভিন্ন ভিন্ন 
জাত, বর্ণে, সন্তরদায়ে, এমন কি ভিন্ন ভিন্ন 
পাঁরবারেও আবার বাচত্র রকামর 'বাভি স্তী- 
আচার দেখা হায়। প্রচাঁলত সমস্ত রকমের 
স্রী-আচার এখনও এক জায়গায় সংগ্রহ করে 
কেউ প্রকাশ করেন নি। যাঁদ কখনও করা হয়, 
তখন তার থেকে যে সামাজিক ও খাঁতিহাসিক 
তথ্য পাওয়া যাবে, সেটা যে বহুমূল্য হবে, 
তাতে আর কোন সন্দেহ নাই। 

বোদক আচারের ক্রিয়াগুঁল গকিল্তু প্রায় 
একই । তবে এই ক্রিয়াগলির বাহাক অনষ্ঠান 
ব্যাপারে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ইতরবিশেষ কিছু 
তষণং দেখণ্ত পাওয়া যায়। বোৌদক আচারের 
মধ তিনাঁট ক্রিয়া আছে। প্রথমেই আভাদাঁয়ক 
শ্রাদধ। এটা এহিক উন্নাতির জন্য। সেই 
কারণে এর আর এক নাধ বৃদ্ধি-শ্রাম্ধ। তাছাড়া 
সমস্ত শুভকার্য আরচ্ভের আগে পূর্ব 
পর্ষদের শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করা এদেশে 
দাধ্ধাতার আমল থেকে চলে আসছে । 

এ পরে সম্প্রদান। এই অনষ্ঠানের মধোই 
বর-বরণ ও তাঁকে পাদ্য-অর্থাদ দিয়ে সম্ধর্ধনা 
করার বাধস্থা আছে। আর কন্যা সম্প্রদান ত 
আছেই। তা না হোলে আর বিবাহই হয় 
কিকরে? চির নাহ 

সবশেষে চি এর প্রধান অন্চ্ঠান 
পাণিগরহপ এবং সপ্তপদশ গামন।. 'এই সপ্তগদী 
গমন শেষ না হওয়া পর্স্তি হি 





গে 

পদ গমন অনূম্ঠানটা একবার শেষ হয়ে গেলে, 
এক যমরাজ ছাড়া হিন্দু বিবাহ 'বচ্ছেদ করান 
দ্বয়ং ব্রহননা, বিষ, মহেশ্বর কারও সাধ্য নাই। 
বর্তমানকালের স্মাতিকারেরা, অর্থাৎ ব্যবস্থাপক 
সভার সদসারা, ষমরাজের এমন কি ষমদূতেরও 
সাহায্য না নিয়েও হন্দু-াববাহ বিচ্ছেদের 
একটা বন্দোবস্ত করার চেষ্টায় আচছেন। একথা 
এক-চক্ষ) হরিণের মভন নাঁশ্িন্ত হন্দু 
স্বামীদের জেনে রাখা ভাল। 
গববাহের মন্ত্শূলি আওড়ে যান, এবং তারই 
সঙ্গে সঙ্গে অপরপক্ষের পরূতের সঙ্গো এমন 
কগড়া বাধান, যে তাতে বরের কেন, বরের 
বাপেরও সাধ্য নেই মন্তগলো বোঝবার। শুধু 
কতকগুলো অং-বং শব্দই কানে আসে । কচ্তু 
এ মন্তগ্ঁল ভাল করে শুনে, আার তাৎপর্য 
গ্রহণ করতে পারলে, সেগুলোতে কি যে অপূর্ব 
রসের সন্ধান পাওয়া যায়, ভা কি ববাহত, 
?ক আবিবাহিত, অনেকেরই বোধ হয় জানা নেই। 
তাছাড়া এসব মন্ত্র শীঘুই লুগ্ত হয়ে যাবে, 
এরকম আশঙ্কা আছে। কারণ শোনা যাচ্ছে, 
নতন তল্দে সারা ভারতবর্ষ জুড়ে সকল 
সম্প্রদায়ের জন্য একই মল্ত্র হবে। বর, কন্যাকে 
বল'বন,.--*আমি তোমাকে বৈধ পত্রীরূপে গ্রহণ 
করলাম । আর সেইমত কন্যাও বরকে বলবেন 
“আম তোমাকে বৈধ স্বামীরূপে গ্রহণ করলাম। 
ব্যস সব চুকে গেল। কথাতেই আছে, যে 
শবয়ের যে মন্। 

পাঠকদের মনোরঞ্জন করা যেতে পারবে, 
এই ভরসায় আম পাণিগ্রহণের সময় বরের 
কয়েকাঁট প্রাথনা মন্দ এবং সপ্তপদশী গমনের 
মল্ত্রগীল এখানে উদ্ধৃত করে, তার বাঙলা 
অনূবাদও 'দাচ্ছ। ভাল-মন্দ তাঁরাই বিচার 
করন। 

গৃভগামি তে সৌভগন্থায় হস্ত । 
ময়া পত্যা জরদণ্টি ্থাসঃ! 

আম তোমার পাতি। সৌভাগা লাভের 
জনা আমি তোমার পাঁিগ্রহণ কারতে তুম 
আমারই সঙ্গো বন্ধত্ব প্রাপ্ত হও। 

বধখাম সতাগ্রল্থিনা মনশ্চ হূদয়ণ্ত ভে। 

যদেতদ হূদয়ং তব, তদস্তু হূদয়ং সম 

যদেতদ হযয়ং মম, তদস্তু হূদয়ং তব 


সত্যর্প গ্রান্থর দ্বারা আমি তোমার হৃদয় 
ও মনকে বন্ধন কাঁরতোছ। আমাদের 
পরস্পরের হদয় পরস্পরের হৃদয়ের সাহত এক 
হউক। 

সাম্প্রয়ৌ রোচিফু স্ুমনসা মানৌ। 

পশোম শরদঃ শতং জীবেম শরদঃ শতং- 

শুশুয়াম শরদঃ শতমূ) 


এ আমরা উদ্যে পরষপরের প্রতি যেন সর্বদা 








ূ * থাকি, উপ্জবল হই, প্রসক্বচিত্ত হই, 
এবং ইস যেন আমরা শতবর্ব জরগীবত 
বেগ যেন আমাদের ঘৃষ্টি 


দি ১২৩ 


'ময়মান না হয়। শত বংসরেও যেন আমাদের 
শ্রবণ-শান্ত ক্ষীণ না হয়। 

মম ব্রতে তে হদয়ং দধাম 

মম চিত্তম্‌ অনুচিত্তং তে অস্তু। 

মম বাচম একমনা জ.যদ্ব- 

প্রজাপতি স্টবা নিষুলস্কমহ্যপ্্জ 

আমার ব্রতে তোমার হয় 'নাবন্ট হোৌক। 

ভোমার চিত্ত যেন আমার চিত্তের অনুকূল হয়। 
একমনা হইয়া আমার বাক্য প্রাতপালন কর। 
প্রজাপাঁতি আমার ব্রতে তোমাকে 'নয্ুন্ত করুন। 

ধুবা দৌ ধর্ববা পৃথিবী । 

ধুবং বিশবম্‌ ইদং জগৎ॥। 

ধুবাসং পর্বতা ইমে। 

পবা পাতকূলে ইয়মৃজ। 


দুযুলাক ধুর ॥। পাঁথবী প্রুব। ধ্রুব এই 
বিশবজগৎ। এই পরত সকল ধ্রুব এই 


কন্যাও পাতকুলে পূব হৌকা। 
সম্রাজ্ঞী *বশুরে ভব সম্রাজ্ঞী শবশ্রাং ভব। 
ননান্দীর চ সম্রাজ্ঞী সম্রাজ্ঞী আধদেব্ষ 
তুমি শবশূরকুলে সকলের কাছে সম্াজ্ঞীর 
মত বিরাজ কর। শবশুর-শাশুড়ী, ননদ-দেবর 
সকংলরই নিকট তুমি সমাজ্জীর ন্যায় শোভমানা 
হ। 
সমজ্ঞন্ত্‌ বিষ্বে দেবাঃ। 
সমাত্পী হদয়ান নৌ 
সং মাতরিশ্বা সং ধাতা। 
সমূদেষ্ট্রী দধাতু নৌ 
দেবতারা আমাদের এক করুন অনূক্জ 
জললায়ু আমাদের হৃদয়কে এক করুক। 
উপদেষ্ট্রী দেবতা আমাদের উভয়কে পরদ্পরের 
সঙ্জো সংযুক্ত করুন। 
অশ্ঘারচক্ষুরপাতখেরযাধ। 
ঘশবা পশুভাঃ সুমনাঃ সুবচ7 
ধীরসূ দেবিকামা স্যোনা। 
শলো ভব ছ্বপদে শং চতুষ্পদে ) 
তোমার দৃষ্টি প্রসন্ন হৌক। তুমি পাতির 
[হতকাঁরণস ও জীবগণের কল্যাণদায়ন হও । 
তোমার মন সৃন্দর হৌক। তুম সতেজস্বিনী 
হও। তুম বীর প্রসাবনী হও । তুমি ঈশ্বর- 
পরায়ণা হইয়া মনুষ্য ও পশুদের মঙ্গলকারিণী 
হও । 


এখন সপ্তপদী গমনের মন্ত।- 

গু ইষে একপদশ ভব সা মাম্‌ জনতা ভব। 
অন্ন লাভের জন্য প্রথম পদ নিক্ষেপ কর এবং 
আমার অনুশামী হও। 


ও উজ দ্বপদশ ভব সা মাম অনৃবতা ভব। 
বল লাভের জন্য দ্বিতীয় পদ নিক্ষেপ কর এবং 
আমার অনুগামী হও । 

ও রায়খ্পোষায় বিপদ ভব সা মাম্‌ অনূব্রতা 


ভব। 
ধন লাভের জনা তৃতশয় পদ নিক্ষেপ কর এবং 


আমার অনুগামী হও। 


ছাড়া আর কোন 'রাজনোতিক 


১২৪ রি 


ও মায়োভবায় চতুষ্পদ ভব সা মাম 
অনুত্রতা ভব। 


সুখ লাভের জনা চতুর্থ পদ নিক্ষেপ কর এবং 
আমার অনুগামী হও। 
ও প্রজাভাঃ পণ্চপদশ ভব সা মাম অনুর্রতা ভব। 


সন্তান লাভের জন্য পণ্চম পদ 'নক্ষেপ কর এবং 
আমার অনুগামী হও। 


ওঁ ধতুভ্যঃ যটপদশ ভব সা অন্যব্রতা ভব। 


ধতুসমহের আনূকূলা লাভের জন্য ষষ্ঠপদ 
নিক্ষেপ কর এবং আমার অনুগামী হও। 


সাধারণ নির্বাচন ও রোডিও 


স্বাধীন ভারতবযের প্রথম 
নির্বাচন আসন্ন হয়ে আসছে। স্প-প্র্ষ 
ধনার্শেষে পূর্ণ বয়স্কের ভোটাধকারের 
ভীত্ততে রাঁচত সাধারণ নির্বাচনের নীতি এই 


সাধারণ 


ৰা প্রথম এদেশে প্রযুস্ত হতে যাচ্ছে। নৃতন 
1" নির্বাচন-বাবস্থায় অগণিত সংখ্যক লোক 
' ভোট দেবার আধকারী হয়েছেন এবং তরী 


এই আঁধকার উৎসাহের সঙ্গে প্রয়োগ করবেন 
বলে আশা করা যাচ্ছে। জনগণের ভোট 


সংগ্রহের মানসে প্রতোক রাজনোতিক দল এখন 


থেকেই তৎপর হয়ে উঠতে শুরু করেছেন। 
পবশি প্রাক-নিবণচন প্রস্তুতির ভূমিকা রচিত 
হচ্ছে। : 


সাধারণ. নির্িচনের : প্রাকনির্ধাচন 
প্রস্ভীতিভে প্রচার একটি উল্লেখযোগ্য স্থান 
জুড়ে আছে এবং ছি ক্ষেত্রে রোডওর যে একাটি 


বিশেষ ভুমিকা আছে তা না বললেও চলে। 
তবে কথা হচ্ছে, অল ইন্ডিয়া রোড়ও নির্বাচনের 
প্রচারের যন্তর্পে পিজেকে বাবহতি হতে দেবে 
কি না; যাঁদ দেয়, সকল রাজনোভিক দলকে 


পক্ষপাতশুনা হয়ে সমান প্রচারের সবধা দেবে 


কিনা। 

অল ইণ্ডিয়া রৌডগুর ধারাধরণ যতদুর 
বাইরে থেকে বোঝা যায়, ভাতে নিশ্চত অনুমান 
করা চলে সকল রাজনোভক দলাকে সগান 
প্রচারের সযোগ দেওয়া তো পরের কথা, কংগ্রেস 
প্রাতজ্যানকে 


আনো কোন সুযোগ তারা দেবেন 
না। অল ইশ্ডিয়া রোডও গভনমেন্ট পরিচালিত 


একটি প্রতিষ্ঠান! বর্তঘানে কংগ্রেস এই গভর্ন- 


মেণ্টের কর্ণধার । সরাং প্রত্যক্ষত বা পরোক্ষত 
জানিয়ে বানা জানিয়ে, অল ইণ্ডিয়া রেডিও যে 
প্রেসের অন্কলে নির্বাচন-সংগ্রামে অবতীর্ণ 


হবেন তা একপ্রকার অবধারত বলা চলে। 


সেজন্যে অবশ্য জনগণের তরফে আপাত্বির কোন 


ও সথা সপ্তপদশ ভব সা মাম অনুব্রতা ডব। 
সখ্য লাভের জন্য সপ্তম পদ নিক্ষেপ কর এবং 
আমার অনুগামী হও। 


ওঁ সখা সপ্তপদশ ভব, সখন্তে গমেয়ং, সথ্যন্তে 
মা যোষাঃ সথ্যন্তে মা যোস্ট্যাঃ। 


সখ্য লাভের জন্য সপ্তপদ গমন কারলে। এখন 
কল্যাণময়ী স্মীরা আমাদের সখ্য দঢ় বন্ধন 


করুন। আমি যেন চিরকাল তোমার সখ্য লাভ 
কার। অন্য কোন নারী যেন আমাদের সখ 


বন্ধন 'ছন্ন না করেন। 
সর্বশেষে আত্মীয়-বন্ধুদের কাছে বরের 
প্রার্থনা ।- 


কারণ নেই। কেননা এটা তো স্বভাবিক, যে 
দল ক্ষমতায় আধাঙষ্তত আছে তার মনোনশত 
প্রাথীরা নির্বাচনে যাতে জয় হতে পারে 
সেজন্যে শাসনক্ষমতার সব কাট সাবিধা আর 
আঁধকার কাজে খাটানো হবে। রেডিও ক্ষমতা- 
ভোগা দলের হাতে একটা মস্ত বড়ো অস্ত, 
আর সকলে যখন নির্বাচনের লড়াইয়ের জনোো 
প্রাণপণে তৈরী হয়েছেন তখন ক্ষমতাভোগথ 
দল স্বীয় স্বার্থাসদ্ধির অনুকূলে তাঁদের 
একটি প্রধান অস্তের সদ্বাবহার করবেন লা 
এতোটা আশা করা চলে না। 

রোড কংগ্রেসের অনুকূলে একটি লড়ো 
প্রচাদ্দের মাধামরপে বারহতি হবে এটা 
স্বতগাঁসদ্ধ। তা হয়তো হোক, লোকে তা নিয়ে 
রেডিওর সঙ্গে কলহ বাঁধাতে যাবে না। শুধু 
জনগণের দাবী এই যে, নার়নশতির খাতিরে, 
নিরপেক্ষ সমদাণ্টর আদশের খাতিরে, প্রধান 
প্রধান অন্যান্য প্রীতীনাধত্বমূলক রাজনৈতিক 
দলগুলিকেও রোডওর মাধ্যমে খানিকটা 
নিবচনী প্রচারের স্যাবধা দেওয়া হোকু। 
রেডিও সরকার-করধত রয়েছে বলেই তার 
যোল:আনা সুবিধা সরকার নিজে ভোগ করবে 
এঠা কাজের কথা নয়। আর কিছুর জনো 
না-হেক্‌, শোভনতার খাতিরে অন্ততঃ, কিছু 
কিছু নির্বাচন প্রচার- সুবিধা অপরাপর 
দলগ্ালর ক্ষেত্রে প্রসারিত হওয়া উচিত। 


এর নজীর আছে প্রিটিশ বডকাস্টিং করপো- 


রেশন। ঠিক যে অর্থে অল ইন্ডিয়া রেডিও 
গভনমেন্ট প্রাতিজ্ান বি বি সি সে অথে 


গভননমেন্ট প্রতিষ্ঠান না হলেও বি বি সির 
উপর ব্রিটিশ গভনমেণ্টের অনেকখানি কর্তৃত্ব 


সুমঞ্গলীরিয়ং বধারসাং সমেত পশাত। 
সৌভাগামসৌ দত্তবা যাথাস্তং বিপরেতন॥ 
কল্যাণময়ী এই বধূকে আপনারা সকলে 
মালয়া দর্শন করুন। ইহার সৌভাগ্য কামনা 
করিয়া আশীর্বাদ করত আপনারা গৃহে 
প্রত্যাগমন কাঁরবেন। 
কত যুগ-যুগান্তর ধরে এই একই মন্দ 


আমাদের পূর্বপুরুষরা বিবাহকালে উচ্চারণ 


করে এসেছেন। আজও সেই মন্তুই আমরা 
উচ্চারণ করছি। আমাদের সন্তান-সম্তাতরা ও 
তাহাদের পরবতাঁরাও এই একই মন্ত্র উচ্চারণ 
করে চলবে; এই প্রার্থনা আম মনে মনে 
কার। 


আছে। ১৯২৩ সালে গঠিত 1776 বিচ0৪ 
+0011010196 এবং তারই দু'বংসর পর গঠিত 
1106 0780070 007170116 পব্রাটশ 
বেতারের পাঁরচালনা-নগীতি গ্রহণ করতে গগয়ে 
যেসব মুলাবান সুপারিশ করেন তাতে 
বেতারের উপর সাক্ষাৎ সরকারী নিয়ন্তণাধিকার 
স্বীকৃত না হলেও বেতার পরিচালনা সংক্রাণ্ত 
যাবতীয় বিষয়ের চ্‌ড়াল্ত দায়িত্ব যে সরকারের 
সেকথা স্বীকার করেন। সরকার কানিটিদ্বয়ের 
সম্ধান্ত মেনে নেন। তারই ফলে ১৯২৬ 
সালের ২০শে ডিসেম্বর ্রিটিশ ব্রডকাস্টিং 
কর্পোরেশনের জল্ম। 


ব্রটিশ গভনমেন্ট বি বি সির অতান্তরশণ 
কারকলাপে হস্তক্ষেপ করেন না। সেটা তাঁদের 
আভপ্রেতও নয়। তবে কোন নধাতি বা 
সংস্কারের ভিত্তিতে বি বি সির কাকলাপ 
পরিচালিত হবে সেটা বেধে দেওয়ার দায়িত 
তাঁদের । তা তাঁরা বেধেও দেন। ১৯৪৬ সালে 
'ব্রাটিশ গভন“মেন্টের তরফ থেকে যে 73০৪৭- 
(8501716 1১01765 প্রচারত হয় তাতে দেখা 
যায়, রাজনোতিক মতামতের প্রশ্নে বি বি শস-র 
কাধারা কিরূপ হবে সে সম্বন্ধে ব্রিটিশ 
গভনমেন্ট কাগজে-কলমে বাঁধাবাঁধ কিছু ধরে 
দিতে না চাইলেও এটা অন্ততঃ তাঁরা চান যে, 
বিবি সি সকল রাজনোৌতক দলগ্লর মধ্যে 
একটা 'নরপেক্ষ সামঞ্জমোর নতি বজায় রেখে 
চল্বেন। অর্থাৎ স্বীকৃত দলগালর কোন. 
একটিকে তারা আতরিন্ত প্রাধান্যও দেবেন না, 
আবার কোন একটিকে দাবিয়েও ব্লাখবেন না: 
এই নীতি অনুযায়ী ১৯৪৫ সালে ইংলপ্ডের 
সাধারণ নির্বাচনের প্রস্তুতির অধ্যায়ে ব বি পি. 
ইংলস্ডের প্রধান প্রধান রাজনৈতিক দলগ্যলির 
মূখপাত্দের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা চালান. 
এবং নিজেরা কোনরূপ রাজনৈতিক মতামত: 
বান্ত না ক'রে প্রত্যেক দলকেই রোডওর় মাধ্যমে... 
কিছ, কিছ, প্রচারের স্দাবধা দেন। ১০৭ 





রা অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাল 


রেডিওর মাধ্যমে নির্বাচনগ প্রচার সম্পকে 
ব্রাশ গভনমেন্টের অনুসৃত এই নীতি 
ভারতের বেলায়ও যে কেন প্রয্যন্ত ভাতে পারবে 
না বোঝা যায় না। অকল দলকে নিরচনী 
প্রচারের যাবতীয় সাবিধাসধোগ দিতে গভ৭ 
ঘেন্ট ন্যায়তঃ বাধ্য। সেইটে যাঁদ মেনে নেওয়া 
খায়, রোডগওকে শধুমাত [নিজেদের প্রচারের 


কাছে লাগানোর কারণ প্েখা বায় শা অবশা 
ভারতে ভি অহো রাজনোভক দলের 
সংখ্যা সামাপ্দ্ধ ভারতে রাজনো তব দল 
লহ এখং র সকলেই নিব্চিন দ্বান্দে 
অবতীর্ণ হবে এটা আশা করা যায়। প্রত্যেক 


ঢনশ প্রচারের 


রর 
দলবে বরোডএর আারফং বনর্ব 
। 


সবধা দিতে গেলে একটা অস্নবধাকর 
পাস হর সাতটি হবে সেকথা অস্বীকার 
ণ্রা যায় না। কিন্ত এই অস্যাব্ধা অনেকখানি 
গাখর হাতত পানে বাদ জনপ্র“তনিধিনূলক 
সল বাডনোতিক দলগনলর স্বীকুত মখপাশ- 
দর কেরনমাহ আখপাতদের প্রচারের সবব্ধা 
2হ্ণরু জন্যে আমম্রণ জানালো হয়। যেসৰ 
দঙগোল পমটিতত গণসনথনি আছে এবং যাদের 
প্র 5৮৮ ইশক স্বরুপ কাগ্রেস স্পাকার করন, 
প্রাতপ্ হালেও। হারা খাউিনমেন্টের হস্ত 
তব সাদ লাতভর যোগ নিবাচানর 
প্রসতির অধ্যায়ে গন যাঁদ তাঁদের সে 
71 দয ০ কল্দুল এ্রপুং সর, ভালাযাগ 
(নং উপরত শাস্তি করেন, সেক্গেতে আস্মপরতভা 
আর শ্মানতালোলুপতার অপবাদ কোনক্রমেই 
বত যাবে না । এই অপবাদ এড়াবার জনো 


তিঅন্সরে হমলাদিনী 

এ কী দুদৈবি তোমার! 

তুমি প্রলাপ দিয়ে প্রচ্ছন করেছ 
আর্ধাবতেরি জীবনমন্ত্। 


এ জনপদ শঙ্পহপন তোমার বিষানঃ*বাসে। 


কষাণবংশের পোষাক পরে 
দল্লশর ব্রাজপথে গাঁড়য়ে চলে যারা, 


তারা এসে গাইবে সামগান ভাঙাগলায় 2 
তারা এসে গাইবে অমর-ভারতীর জয়শান 


ভোমার থিসজ মাইক্রোফনে ১ 


দেশে 


গভনমেন্ট কী করতে চান সেটা জানা দরকার। 
কংগ্রেসের প্রাতি আমাদের 'নজ্ঠা অসনম 
কংগ্রেসের মনোনীত প্রাথীরা সব্বাধক সংখ্যায় 
নির্বাচনে জয়যুন্ত হোন এইটেই আমরা মনে- 
প্রাণে কামনা টা কিন্তু ভার মানে এ নয় 
যে, জয়লাভের তাগদে অন্যান্য দলকে বাণ্টিত 
ক'রে কংগ্রেস ৫ অনুকূলে সবঠুকু সবিধা 
গ্রহণ করতে চাইলে আমরা তাও 

হয়ে থাকবো। দার্ঘাদনের 
সংগ্রামের মধ্য দিয়ে কণ্রেসর বে পাতিহ্য সণজ্ট 
হয়েছে তা একটি বিরাও আর মহত এতিহ্য। 


পদ্মপাতিহের কলচ্কের দলরা তাকে ধ্ালগটলন 


চি 


রি মি [রঃ হ, 
সপ সপ ৬০ ৮৮ 9১ শপ তা দূর সাত টা 
কহ ভারা সবল সনলধী হিলের এহতা 
রী 
চর প্চাাকবা রঃ 
এবং ভামন। ব্গাকি। 
ষ্ঠ 
রা 2 05557-82 
এল হিয়া ডি তব হুলেকি হিল 
পপ 
পু লা 
ই 17 রা িরিসা । পু 75: রা 
«11৩ হাথাপাধ্য বাড়িতে টিলা শি 09591 কির | 
722, 2 1০34 
তার মানে এ নয় যে, তাদের কোন রাজননাতি 
না ৮ মি হ চি 
সী জজ বা্াস্পীাশ লা তানিক শ্স্টা ক্রি লি? পর. ৮ ৮০ ২ এ 
হম ্ 1 বলধা শানে ভাবি কুতহজলল্ পাকি, 
চি ভূ ৪ এ 
5৮ শা তে উঠি জাটিন হকি চা 447৮8 -ন-৮ 
পাতি বিন আপনা চকবিহ তি তাদের 
পে পা পা 
রঙ লুপ ভিন, ন্‌ স্পা লা ২ “ক পি শশা শা টিন সপ 
নব দি, 115. 2 ষ্চ্লি শার তত 14,721 0৩1 
[নঃস্বার্থ স্ল লিজ ভালা এ কালছতলু কুলে হান 
পা ওলএ] | শন পল তা লিল জেলুপবিহ বিপু আর, শে এনা 
$ 
৯ 8১৩-১:8 এব জিভে স্াশ্া শা এ টি রি তি 
হি. লাতিন। শা, 1কন্ত পো হাহ 


লাভাপক্ 
51153 


অবসহ্ হায় 


7 -2 ক্যা তি? পক রশি ভি ৮ টি ৮1 2 লস্তো লোল্র সিল পালা খীখনি 
হ'তৈ দেওয়। চলে না। কংগ্রেস স্বীয় নধ্ণাচনন ঘেসন বিধি, তদ্নযায়ত কা্যক বহসর পর গর 
রা রী চ্ 
এও পা রব কা পি রী (1. এ ২ টপ রর সা সা লি ১ শা যা4১৮ স্মা ারার টানে 
প্রচারের শনরিতপ াভবুকে পাবহার কারিনা 47 লালসা জাত হয়। 
ও রি সরি রব ০০ 3828 মা +-8 উল 
মত নেই কিন্তু সেই সঙ্গে অপরাপর অজ স্লাভাবিক অপপহায় ফেটা গ্রাহ্য বিশেব অলস্থায় 
ত ৈ ্ৈ 
81717 হান্ট দাবি ও রিও 1 €৫-া ১ পবাপ পক ও 
লিগা পারিও কোড * রি [নর্লাচিনের টি 21 1৫ হত পাকি শরকরাচালত 
বা ৬ মারি ত € লা বসি 
জা ৮ বৃ জপ ০.৯] রঃ কাশি ॥ ২ ৮৩১ পি 4 ++) 4৮ রর চা তর্ক লি 4 ৫৫ $ কান বধ পা জপ 
পুযাগ আঅনীবধা দিন এইটে জনগণ দাবা লা এব দিহাল নতি লুপ দন হাদ বা 
তি €, € £ তু 
৮ এস সপ 2 লিাবশ্ছ। পাও কাত উি্টওিকাণ পা গঠিত 4 ক মশলা 9১১ পাপ ৩ ০ শখ 
চি রা ঘারু গিদা)1৮ত বাহাস বশ্রত কারি শা তির ৩৫ তি2, হা 2 হাতি টিক কি লুক) টি টিকা। 726 
7বাঁ- ধা হাতসান্ধি লক্ঞাযিত সে বলাতে 1 চস সে, 2 +২শ্লী হ রি 4 সা 
৫৭১ | সন তল 5 ি। 121 এপাশ হানে 1৮5২ ৯৯৩ বা 151৭-15-07 1 হী কি আন । ৩৩ (পা 
সনাম শ্ার শ 77১ তো টি না দাল্প উদ পন 25৮52175 আউািছু মির হা জাল সস আগা ৮৮ রি 
রঃ ২ 61 শত ভিখা (ব উিকিহং তানিতি 15 ৩ এব 1 27 + ৬, স্০ তিক 11521 441 এ হিল পিক তি ভতলু 
হওর। লনকারি। পদক সাতিলন্  হপ্রহ লরি [0 কতল )ঠিব, প্িহালশী 
০স্ণ পান এই দাধধর হাযণাদা ইত কতক দলগত ঘি টনিলানস গিট 2 
কংগ্েসর পক্ষে এ পাবার বাদ বন 27757 লা 9 1 1 
পা 
৯ প্র রি রি কক ০১০, তি ৯ স্পা রাা পপ 
0৮ ধ্বস ইলা শি “ শা ক ন্‌ ং ৪৫55 রা ডি চা ন্ টা 
কোনক্রমেই যদি সম্ভব না হয়, সেও সযোগ-সুবধার জন্য গভলমৈন্টের মুখাপেক্ষী 
চা রা ৪ - ০৪ ই ৯2 ৪৯৮4০ রি ৮ সপ 
পানর 0০222 ৪৫ প্র 5 175 কাপ তত বের শাহি 
প্প্রদসর উচিত হাব রোডওকে দলগভ প্রচারের লা হাল তো কাছ কহছে হরে ও রেডিও গভিশ - 
নং রা 
উস ৮ তত পগ পা ট ঘর 
) ১ ্ --- ২ শখ পিক ও 24 কাশ €. ৭7 না ঞ্ি রে তাত 
ষণ্তরপে একেবারেই ব্যবহার না করা। যে সেন্ট হাত একও বড়ো প্রচারধন্। সে 
€ 8 সি রি ৮ নানা) 7০৯2১ 
সক? জাননা ছোটরা লা পা কি দি এন তি | 216 নটি উজ 
নি বত রি অপবাপরু ৮০ 28151 সু লা ৬) ৮১৮০% চি ॥ ৭ 1 । ৭: । 94" রর সা পাতে 58.) রি ্ঁ ক 77 
4 শে : ০৬১৯১৬৭ 2758 ২:০০ -42১৬৮ 
নে £ এ ও বত চি, টা, ভুল সনাঠং 
অপারগ সে সবধা নজেরা আত্মগত শা করলে বিগত শি ভহিকি তাত হত হেত শদধিত 
৬ নে ৮ দি ১৫ ৫ 2 পির 
টানি ১০ টি রি চল লব বন্যা কা ভালে জানা ন্ড৮5 উট টিন্ধা করছ 
৩৩০৭ আব চনহ, রং রা তর ধবাঙা বাক্ষাত হতে ্ 11 সত সিল 1 বাতলে বি্িত 1 


মরি ০ ২০১ ০০০৯৬-, রর 
পারে। হয় তারা কাডিকেহ পবধা দেবেন লা 


রোভায়া 
আর্যপত্র স্বাপ্রয় 


স্ড “ক ৭০০ "শা শক্ছিশিত ১ হস্ত 
এত অঙ্গন পালসিমটা চন্দন । 


ভাট বহি 
৭ $ তঠ়ে 5$ 


ধাবদেলা স্‌ 


রি 


রি 
ক পাশত 

1 উর এখ। এ নে 

1 রঃ খর ৭11৬৯) 


1 ০০ 


[লিখে দেব গায়ত্রীমল্ত, 


এভারেস্ট শৃত্গে বসান যখন 
জগৎ-জোড়া ট্রানসণমটার; 


হলদে কণা 


হজ স্্যিশিত। আন জেলে এ সা ৰা 
তি আসল, গা) ভি জিত 


'ভারত-পাকস্থান রো কাষকরদ। 
রি লগ্নে, 


ও 
নি পি তে 
ডা) কা নি 


্ 9 ১ বি নি 
জঅগিবে তোমার অসফ,্ অন্য বিকৃতি হননি £ 


বিজ্ঞানের বায়সনখড়ে কে রেখেছিল তোমাকে ? 
তুম ব্যোমতলে শব্দব্রহ্নর শাপত্রস্টা মানসকন্যা। 


হন্দ- 
জয় ভারত! 


৯ শিস লি টি 


স্ল_্ 


- পশম শা 


পাশা হি 


৯ ৯ ক 5 ০ 


দু'চোখে ০ ফ্রাউ গ্রুবাকের দিকে 
তাকাল। “এত রান্রেও তুম কাজ করছ কেন 2” 
'কোর প্রশ্ন। ভারা এতক্ষণে দুজনেই চোঁবিলের 
সামনে এসে বসেছে। চোঁবধলের ওপর জমা করা 
মোজার স্ত,পে 'কে' তার একখানা হাত ঢুকিয়ে 
দিল। 

'নজের অনেক কাজ বাকী আছে, তাই 
কারণ সম্রস্ত দিনটা আমার কেটে যায় বোর্ডার- 
দের দেখাশোনার কাজে । আমার নিজের কাজ 
আমাকে সন্ধাবেলার দিকে শেষ করা হয়।শ 

“আমার মনে হয়, আজকের বাড়তি কাজ- 
)কু আমারই জনো।” 

“সে কেমন করে হবেট” হাতের কাজ 
কোলে রেখে প্রশ্ন করল। 





সমদ্ত বসন্তকাল 'কোর এই ভাবেই রাত সাড়ে নঢার একা যখন তার বাড়র 
কাটাতে হল তার সকাল জন্ধ্যার সমস্ত দরজায়' এসে উপস্থিত হল, সে দেখতে পেল 
মৃহ্‌ত। সাধারণতঃ সে রাত নটা পযন্তি তার একাটি অল্প বয়সের রর পা দুটো ফাঁক 
অফিসে কাজ করত। কাজের শেষে সম্ভবতহ করে দরজার গোড়ায় দাঁড়িয়ে আছে। মুখে তার 


রে € রর 
লা আকা প্র সির রি টা "আট সকলে যয়া এআসাহল আম ভালন 
দু-এক পুধু বা সহকমার সঙ্জো  একঢ একটা প ইপ। সা | যারা ছু মর 

এল গো জেডাত।! বেড এ. ০2 ব%18 বলছ |” 
থান গে বেড়াত বেড়ানোর শেষে সবাশ্ধবে ছেলো৮র মুখের খুব কাছে কো তার কথাহ বলা রঃ 

রে হাত ও, ভাই! কিনছে এতে আমার কিছ 

এক মদের দোকাছে উপাস্থত হয়ে সেখানে হিখতা মারয়ে আনলো ঢোকবার রাস্তাটা এত ॥ 

018 


প্রি 
এ 


সে রাত গাগা পযন্তি থাকত । আর এই তাহপক!রু 1 


খুব কাছাকাছি না হলে কিছুই টিন টনারা রর 
ময়ে তার বলেন পাশ এসে বদ্ধ পাড় দেখা যায় না। ছেলেটিকে এবার সে গভজ্ঞাসা রা 


রে  জনাসাল লি তাহেল তা হালি 
হা এ রে | 2017 2 ্ থা? 2 1 ক | 
গুলো তাও রি হাত বুলতো। িকল্তু তার করল মি কেও ২ ৃ ই ০৯ | 
০ নী বরের রা 721 তত হত আগ একথা 
এ কার্যত লক আযান মাঝে পার্ুবতনি অবশা লব ছোবে পাই পাটা এ [সয়ে একাপাাশা ্ ভি হী বি, টক চাবি 
21 2101217 এবিপাতিশা সব ৬. 


(জভ্বাস। ক্রাম ফ্লাউ হালাক বেশ অনচযা 


নি ৭ তি ০০৯৭ 58 তা না € র্ শির 10 78. ৫ বা ১ : নর । শু) পা 
হত । তার ন্যাত্কর ম্যানেজার পারশ্রীমের ক্ষমতা গে ছেছল।) জবার দিল 2 আম এ বাড়ির | 
141 নু 2 জর রা ০. 2 হিরন হি | চারে হা 5 তো রঙ ক পনের থা । 07) ] 
॥ প্ররুং দোয়রাবিদাধল তন্ন তার প্রাত বেশ প্রসন "শালির ছোলে | ৰ 
2 01৯..৮ 5 3 রদ ০ 
5 যি ৮ ১০1 তি গিন আনত পিন, তত হরি 
রে কোন | টি ৭, ৯:74 [তানি যখন তি তাক [নহাল্যণ চা »12হর্ঘ 174 গাাঠি9। ঘাঁটিতে ঞ তত ৬ ঠু ঠকাতে ৃঁ 4০411) 4 9 ৃ 18) 
কাহাহা রা াটিলে ঘা ্তা লাল 5 ঠা (কৃত আলাল পলা হয় এব ত প্রিয় ভন হিল 
করাতিল,। তিন সোভগা মোটরে সে গিয়ে কা পলল ও বাড়ল পোটারর ছেলেও" রঃ ূ 
05525 না াত্তী রদ টড নিলো তের ০:40 ভান এাকুনাত হাত সপ সোল ধু তাড়া কার 
স্যানেতগা্রর ভিলায হাব হত। সপ্তাহে আপনার [ক কিছুর দরকার আহছে। আম ৰ | 
ঃ . কাছেই বা আন এ কথা জজ্ঞাসা করতে 
রি পুলে মী শেকল প্‌ 55 ৮ স: - যত . রে শা! নি মা চট ৬ 1 ১ 
একবার করে তম এলমা নামে একা মেয়ের কি সামার বাবাকে পাঠিয়ে দেব দ" ্ | 
সাঙ্গা দেখা করাত ্যভ। গাহাট একট পাপুতান 2) 
1 7511 2২০ সপ আর্য সপ এ পা] টি ? পন এলন্ভাপল কথাগখলো ধলল বে এ পি... 
বাংল প্লহসিহলিকা ₹ চাক্রণ রি 85 তা হয়ত হালে কি আমার হনে হয় যে 
হালফ্যাসানের বশত সঙ্গত ব্বাতি চাক মাত গুনে হয়, মে অনেক অন্যায় কতরশ্ছ 1 তু, ্ ্ র্‌ 
48755 | ৩ ্খ ভহাদের আসার ফলল তভাগারকে কাছা নিশ কার 
করত। জার 1দনে হে ভার আতাথদের বিছানায় রে হজ রুদর্রা রাগ 7854858 ১ 
সিসির সচিন | সব ডল গায়ে কানা করছে । আবার সে বলল? 7 নে দান ৫ ললছা ৮ ছানা 
অভার্থত 87700714187 ৮ বিরত ঠা | ভাল এব কান শানে 1৭1 
টি “সেশা পেশা! এই সে সিড় দান দা ৮ প্না পোললে 
| ৰ তিন আর ঘটার না।া কে অবশেষে কথ গল শিলিলা। 


কিন্ত এই সন্ধায় কে চনাজা বাড ফিরে ওপরে উ্তে লাগল। যাবার আগে আর একবার বেশ একট, দেখে হব হ রঃ ₹ ফটয়ে 
তার সমস্ত দিনটা কেমন যেন ছেলোটিকে দেখবার জনা সে ঘাড় ফেরালো। তুলে সে উত্তর করল। উত্তর শুনে মনে হয় দে 
2777585 প্রথমে একেবারে তার ঘরে ফিরে যেডে যেন ভার রন্ডবা সংপর্কে নিশিচল্ত। এনা না 
ভাঙ্গা দশক বেদ লতি কিচ্ছু ভাসা ভালাভাকল হনঙগ্থ কতলু ছল | কিন্ত ফ্রাউ গ্রবাকের কথা মনে ভাবতে আর এমন ঘটনা ঘটতে পারে না।” | 
চিল্ভা করেছে । কিল কিছুতেই সে মনকে হয়া তার দরজার সামনে  দাঁড়য়ে টোকা “তোমার ?ক সাতা ভাই মনে হয় 2 

ডাঁবয়ে দিত পারল না। সমস্ত দিন কাজের মারল উনউ হা তার গলার সুর নরম। “আর 
ফাঁকে ফাঁকে কেন যেন তার বেল [ই লুল বদ্ুল। টব এপবু সা পর্ণো আপান একথা বলায় খুব [নর ভাববেন লা। 
মনে হাচ্ছল, সকালের ঘটনায় ভ্রাউ গ্রবাকের মোজা এতবতে দরজায় টোকা মারার জনা পৃথিবীতে ত কত 1 কছুই ঘটে টা আর হের কে 
গৃহস্থালি সমপত শালিত মেন নম্ট হয়ে গেছে এবার কে? বেশ অগ্রতিভ “বিধি করল। তারপর আপানি যখন অকপটে এমনভাবে আমাকে সব 
এখন তার কর্তবা সব কিছু; ঠিক করে নেওয়া ।  চনউ গ্রবাকরে, দেখে ক্ষমা প্রার্থনা করল। কথা বলছেন তখন আমার বলা দরকার যে 
একবার যাঁদ এই সব টিক করে ফেলা মায়, তবে কি হাউ এব এই প্রাথনায় কান দিলেন আমিও আপনাদের কথাবাতণার [কিছু ক, 
আজবের ঘটনার সমপত টহ লং্পত হয়ে যাবে শা। পেশ সাদরে 'কোকে অভাথনা জানাল। আর দরজার আড়াল থেকে শুনোছ।  ওয়াার 
জশীবানে আলার পূাণো গাঁত দরে আসবে। একথা কেও জানে যে, সে ভার সঙ্গে কথা দুজন আমাকে দু'এক কথা বলেছে। সে 


কেরাণীপের জন্য লিশেষ উতকণ্ঠার কারণ নেই বলতে বেশ ভালবাসে! কারণ তার মত এমন কথায় সান হয় আপনার খুসাঁ হওয়াই উচিত । 
কারণ প্র কাজে আবার ভারা মগ্ন হাতে মলাবান পোডার ফ্রাউ গ্রবাকের খুব অজ্পই আমার চেয়েও বেশগ খুসী। কারণ, আম ত 


রে 
এ 
হি 
তু 

চি 
৮ 
সি 
এ 
এ] 
2০ 
খু 
রর 


পারবে । ভাগের কোনো পরিবতনি হবে না। আছে। কে ঘরের চারিদিকে চোখ বুলিয়ে দেখল আপনার বাঁড়ওয়ালশ ছাড়া আর কেউ নই। 
'কো-এর মধ্যে এই কেরাণীদের মনের যে, আবার সব ঠিক হয়ে গেছে। ভার এইসব ওয়াগরদের কথাবান্তায় আমার মনে হল না 

7. ডণ্য রহবার একক দেখে মনে হল, খেয়েদের হাত বেশ গোছালো। বিশেষ করে তারা খুব খারাপ লোক। 
বা লাম্মালহভিতেলে তাদের তার ঘরে শে হয়তো নারের ডিসথুলো ভেঙ্গে চরে আপনাকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে ঠিকই। 
ডেকে পাঠিয়েছে! প্রত্টক বারই সে তাদের ফেলভ। অল্তভ পিকমত যে সেগ্ল সরিয়ে কিন্তু একটা চোরকে যে-ভাবে এবং 
মানীসক অবস্থা সম্পর্কে নাশ্চন্ড হয়েছে। রাখতে পারত না এ কথা ঠিক। বেশ কৃতজ্ঞতা যে-জন্য গ্নেপ্তার করে আপনাকে 


খযা অগ্রহারণ, ১৩৫৭ সাল 
সেরকম কোনো কারণে নয় নিশ্য়ই? চুরির 


জনা যাঁদ আপনাকে গ্রেপ্তার করা হত, ভবে 
সেটা খুবই খারাপ । াকল্ত এই ধরণের 


গ্রেপ্তারের অর্থ আমার কাছে বেশ মহৎ মনে 
হচ্ছে-মাফ করবেন, আমি হয়ত বোকার মত 
কিছু বলাছ।-কিন্তু সাঁত্যি এই গ্রেপ্তারের 
ঘটনা আমার 


মনে এক অদ্ভুত অনু- 
ভাতর সণ্টার করেছে। কেমন যেন এক 
অভ্ীপ্্য় অনুভূতি, যা আম বুঝিনি। আর 
সাঁতা বলতে ক আমি ধুঝতে চাইও না।” 
কাউ প্রুপাক, এমদুণ তুনি যে সব কথা 
বললে, তার একটও আম বোকার মত মনে 
পার এ এমনকি আহীশকভাবে আমিও তোমার 
সংগে একমত । তবে একমাত্র বাতিক্রম হল, 


তার চেয়ে আম বোশ গর্ত এর প্রাতি 


আমার টির আনীত 
অ৬ল্যাগ কেদল্মাত অতখান্ছ্য় নহা, কালপানিকও 


ভাপ কহোছ। 


নচ)। আযান আভুকের বাপারে একটু আশ্চর্য 
বাপ করোছিলাঘ টিক কিনতু ব্যাপারটা 
ওখানেই [ঘটে মেতে পারত । আলার অন 
পাস্থতত এত বেশি বিচালত না হলেও 
»লত। সকলের লাধা অগ্রাহা করে তোমার 
বাহেও আম চলে আসতে পারতাম ব্রেকফাস্টের 
ডন বেশ নতনই হত রারাঘরে বসে ব্রেকফাস্ট 


বর ভার ভাবগর প্রয়োজনমত 
পান্ট তোমাকে আনতে পারতাম । এক 
কথান, আস সাদ আরও টা বাঁদ্ধমানের নত 
কা করতাম, তবে এত কিছু ঘটবার অবকাশই 
হত না। অঙ্ভবেই সববনাশ হয় যেত। কিন্তু 


আমার আমা 


ক 
এ৭০1, 


আন একেলাতে রি ছলাম। ব্যা্কে 
এ -75-4 0 ৮ 
অগা সন সময়েহ বেশ প্রস্তুত খা।ক। ভাহ 
757211751 সা হী ও না তি 
পিএ সমভুলত মন বোলো ঘি ঘতে 
পারে শা আমার বেয়ারা রয়েছে? আমার 
[৬স্কের সামনেই অফিসের ফোনাটি। সব 
সময়েই আমার কাছে লোকজন আসা যাওয়া 


করছে।। সব সময়েই কেরাণী অথবা ক্লায়েন্ট, 
[কিংবা অনা কোনো কাজের চাপে বাস্ত রা 
তাই সপধসময়েই আমাকে বেশ সতর্ক থাকতে 
হয়। এমন একটি ঘটনা যা আমার ব্যাঙ্কে 
ঘটত, তবে বোধ হয় আম বেশ উপভোগ করতে 
পারতাম, যাক্‌। আর পর্রণো কাস্যান্দ ঘেটে 
শাভ নেই। এসব কথা বলার কোনো উদ্দেশ 
আমার ছিল না। আম শুধু তোমার এ 
সম্পাঁকতি মনোভাব জানতে চেয়োছিলাম। যাই 
হোক, আম খুসী হলাম যে, আমরা অন্তত 
অনেকাংশে একমত । এখন তোমার হাত বাড়ানো 
দরকার। অন্তত আমাদের পারস্পাঁরক সম- 
মনোভাব হ্যা্ডসেক করেই স্বীকার করা 
উঁচত।” 

তিযকি দ্ান্টতে ফ্রাউ গ্লুবাকের 'দিকে 
তাকিয়ে কে ভাবল £ “ইন্সপেক্টর আমার সথ্যে 
হ্যাপ্ডসেক করতে রাজশ হয়নি। সে কি হবে?” 


ঘ্লাউ গ্রুবাক এবার উঠে দাঁড়াল, কারণ ফে-ও 


দেশ 


দাঁড়য়ে। ফ্রাউ প্রবাক বেশ অস্াবধা বোধ 
করছিল, কারণ, 'কোর এত কথার কোনো 
সাক অর্থ সে বুঝতে পারোন। বোধহয় এমন 
অসুবিধায় পড়ে সে এমন কতকগ্ল কথা 
বলল, বাস্তাবকপক্ষে যা সে বলতে চায়নি 








কেনতিনি 
টয়লেট সাবান 


পছন্দ করেন ! 


1/১///8/8/5/8/5/9 


“লাবণাদয় ত্বক বড 
গ্রয়োজনায়” মনন্মাহিনী 
বিজয়লশ্ুণ বলেন ইহার 
সাধামত পিশেষ যত লওয়া 
উচিত, ার তা কত হ'লে 
লাকা টহতলট সাবান মোখে 
গুকৃত সানায়া শুসাধন 
আবশাক। আমি লাকা উ়লেই 
সাবান শিয্নিত বাবার করি, 
ও ইহা হামার হকাকি নধান,। 
রেশমের খত ১নবর্দাল ও মন্ণ 
করে রাখে” ভিন আনঞও 
বলেন “ € মাম এর গুণত- 


ত্বক সৌন্দর্য্যের জন্য 


১২৭. 


আর কথাপুলি ভার অপ্রাসগাকও। লতে। 
হান্ডসেক করার কথা ডলে [গিয়ে কাহাবোজা 
পালার বলল 2 হের কা আজুবেল ছচনাকে 
এমন গভীরভাবে মনে গেগে ফেলছেন লা” 


এ কথায় হঠাৎ কের মনে অন্য কথা 





লাবগ্যময়ী বিজয়লক্্মী 


আপনাকে বলছেন 


লাঝু 




















ক্র সুগন্ধাট বড় পছন্দ করি।? ক নর 


কা 


২৮79578 উ9 





02 সাবান 


স্‌ 


তারা পরসপর্ একশ 
ক এস যার? 


মারল । পে ভাবল ও 


বাছা 


সা, শে শো 
দর কাছে সরে এসে এবার 


খ 


38242848751 
[তাত্তশ। বহাল 2 ঠনভালন 


"1 ফা গ্রুঝাক জবাব দেয়া আর এই 
দঃসংনাদউি দেবার সময় কেমন এক দের 
সহানভতিতে সে হাসল। অলশ্য ভার হাসিতে 
কপঢতা ছিল না| 

"সে থিয়েচারে গেছে। তার কাছে আপনার 
রে তা 1 
কি 1৬ঞাসা কিছু আছে ও ভাকে কি আম 
কেনে খন দেখ? 

"হা, তর কোনো দরকার নেই। আম 


আমার পক্ষে বলা সম্ভব নয়, কখন সে 
4 
2111: শা 21৮ এ এ স্পা টি হক টাকি 
[থিয়েটার থেকে ফিরবে হবে সধারণত সে 
তে নু মর 
্ চা স্পা চা এ ৮ তা বসি এ ৭ 
খুখন। থিয়েছী। + £3:1217 তন লা ০01 বহদহ 


রং ৪)1) উল পিস্ত হত রা ম্ার। ৮৮74 তা 12 
এ কি আদিল টিন বি তা লোক হালি গা) 


৬৬1 ৪ 


বাটে কল 


** ক্যা কলা 10572 কাত 271 আকা ঠী 
আমলার 22 122 হার বাতিহ চিনে 015) 
চর ৯ 
সই াটের রী স্পা চ্হলা | 17778 আরতি হাহা 
রণ ১2 পলাশ লাখ ভানতুহ জারি খন 
দে 17 
৯৮77 ত 15007 121 
আর, হল 
2 সির 1 ০ চর 
"তরে কোনো দরকার নেই হের কে। 
ঠা ভি বা ল 
(দেখা ৮.) 71775 ল পল পচ খ্‌ 
বিএ ॥ ২19গ5119 পানা 1 ॥ । সব শাহ 210591 
লা রম ১1 না 
শা পনি পু শীত ভি লাশ 2 মা ্ চা 
আছ | তিনি বুরি। টি ভিত ৩ আনা হনন এশব 
পা এ 
ব্যাপার কাই জাল জা] পয খাপ ভোর 
1 11 2121 ] ৮ লি 941 ০ ৪ 1 ॥. 9 ৯ রশ ৩ 
স্‌ ৪ ৬ নে 
থোবিত আজ লুল লাল আব্বা পল হে 
৩ 0৮11 রশ | ০ 811 চে 104 ৮511 সাধ 11110 হও । ) শন 
৫৭ রে 
স্ী১ ্ী 1. নাতে -ন্কা? লাজ শা 
[9৭ কতো হাখি। নি | ৬৮৮1%605 7 শব 151 
্ রং 
পশু টি বি ১০৯ প ৮ 
শব ০ ৭ হি 0৩. ) | 7৮1 তা বত 2 নন 
হলি ৮021 রে ] 1 । 


6. ০ 
7 স্পা তেজ এ টিস্তা তডি নহ রানে 
1 2 ঠা 1111 পাঠা 21৬: রি থালা, 
১ 1-.এ রি 
পি] 7 14 277$ দুলে £ 4 তত 
৮211 1241 £21২51 21৮ হনব হিলারি পাতিততা 


ক ফা 
নব 2 


পি) ভান 
রি 5৫ 1 ধ্ঞ রঃ 


1কছই বেশ গোছানো 

রাউভটাও আর জানালায় ঝুলছে মা। বাছস- 

গুলো ছানার গুপর যেন বড় বেশা উচ্চ মনে 

হচ্ছে । বালিসগলো দেখলে হনে হয়, চাদের 

আলোয় হেন ভাদ্দের নাইরে রাখা হয়েছে। 
ফ্লাউাপিন প্রুকই দেরী করে বাড ফোনে 


7 


রী হু 


এসনভাতপ কি কাউ 


/ 
র্‌ পি পা 
গালাকিল দোলি তাকাল দেল সব দোখ হাব 
শ 


+ 
৯০০ ) নদ ভি 


নাউ 


দেশ 


গ্রবাক ও "যুবক ফুবতাঁরা সাধারণত এরকমই 
বরে।” 
“তা তিক।" 
কি ভাল?” 
“হের কে, আপনার কথা তঠিক। তবে 
বাডাব।ড হতেও পারে। অন্তত এসব ক্ষেত্রে ত 
বচই। আমার অবশা আএউালনের বিরুদ্ধে কিছ, 
বলবার নেই। বড় ভাল মেয়ে সে। কমণি, 
সংরদাঁচসম্প্ন আর খব দয়াপ্রবণ তার মন। তার 
এই সমস্ত গ্ণেরই আমি প্রশংসা করি। তবে 
কথা [ক জানেন, তার আরও একট লজ্জা থাকা 
জার স্বগভ। এই মাসেই তাকে আম 
নিউনি রাস্ভায় দেখোছি। আর দবারই 
রা ভন্ল লোকের সঞ্গ। এই বাপারে আম 
হের কে, একথা অবশ্য 
আর কাউকে বালা ন। 


কে বলে। শকন্ত বাড়াবাঁড় 


তা রে 
চিক দি 1731. উী ৪ রী রত রি 
ড় বিচালত হয়োছি। 
$ 


৯৫:৮০ রঃ ১১ হি ..& 
০৮7৩ থাকিন। ভিন হট আতরঙ্ছু, এ সম্পাক 
আন তার স্হ্গা আলাশ করখ। আবু ভা চাড়া 
পাপা ভেবে দেখল, এ বাপারে ভার সম্পকে 


পি 
4) টিয়া সি তরি ৮ ০ রি রগ 
আম) সাহা হওয়া অন্যায। 


টিটি টেরি ভার্ন টি রা 
তম বোধহয় ভুল করছি চটে উত্তর 

* এ স্পস্্মাদ চা ++ টি ৮ 4৯ সপ টে 
লর়ল "কে এমন হ্াং সে কথা বলল যে 


ই ৬3৩ পারল না। "আর 


টি ৮ ০০০০5584০০৯ 
তন বুঝত পারান। আইন ফাউালনকে পেশ 
72219 ৮০ 
তলে বরে চিনি । তারি পসমপরকে হছে যে সপ 
ঘুথা বলতল, জল কও সঙ লয় ভাব 
৯৮১৫ 
(ভাত 77412 রি ৮০০ দিত পি 
কারি লে ঠহা এ কথা ললা ডাছাত হল শা। 
রে ৮ 
চি ৮ 
৩111 ০ নে 


তাস কথায় বাধা দিতি চাই না। ত 
তোমার ইচ্ছে মহ তর সমপাকে আন্তলা 


পাপ। হা আহত 

"হের কে।” পাউ গ্ুবাক তার নি 
দজার দিক এগুলো কো ভতঙ্গণে দরতটা 
হল ফেলেছে । "আন ফাউ।লন সম্পর্কে সাজা 
কহ বলতে ঢাইনি। অবশ্য আমি অপেক্ষন 
বল ভণযাতত ক ঘটে দেখবার জন্য। তবে 
পমণস কুন, আগাম ছাড়া কাউকে আন 


1 দে রি 


এ কথা বাল এ গোপনীফতা ভঙ্গ কারান। 
মর রং 
আমার বাড়র 


আর সেই কারণেই ঠ্রাউ- 


তা নে ৰৈ 
হো পি আশ তোর [ঢা তি 
১1782 

রর 7212 শান 


াৎকার কু 
নাঃ ভুাঁম য 
তামার বার সনাম রক্ষার জন 
আত ?শা উদপ্রীন হতে তবে সবচেয়ে আগে 
আমকে তোমার নোটিশে দেওয়া । 


উাঁটত 1ছল।" 
এই কথার শেষে 'কে' দরজা বন্ধ করে দিল। 


ক পা 7 + কা? 
কাক দিয়ে 'কে 
1 রাম্মযা, 


টি 


পলল £ "সাত 


নি 


টি 


তাই 


তার ভনাঙহ সে আজ 


গ্রাহাই করল না দরজার অন্যদিকে কি কথা 
বলছে। 
ঘরে ফরে এসে তার মোটেও ঘুমুতে ইচ্ছা 
করল না। সে ঠিক করল সমস্ত বাতি জেগে 
থাকনে। আর এই সংযোগে দেখবে সাত্য কখন 
গ্লউালন বাসনার ঘরে ফেরে। তার সঙ্গে 
খন কথা ঠা যাঁদও সময়টা তখন খুব 
সবধাজনক নয়। জানালার কাছে এবার ক্লান্ত 
চোখে বসল কে । ঢেখ বুজে সে ভাবল, 
াউালনকে সে তার অঙ্গে একযোগে নোচশ 
দেবার কথা বলবে কি সে লেশ জনেকঙ্গণ ধরে 
চল্তা করে দেখল, ফা গ্রবাকফকে নোটিশ 
দেওয়। উাঁচত। নত তন; ধেন এই কথায় তার 
এ য়ে উঠল মা। তার মনে হয়, বড় 
[শী প্রা তত ঘা এর ধা দিয়ে ফটে 
প্র 


শ্ |!” ল 


তে 


5141 21). 


৪ ১৪ ঘা 
| ৯ 24, 
ক-ইবা অথ? 
রি ৰৈ ৪ 
হা উিটশা। একাকি শা [*11 যপক্টা ₹)11 5 
1177 লাসতার। লিক তাকায় গ্াকিগ ও 
€)1 পাও এ সন 17 তা ৩, ৭ টা 
৪11 ৩, ৯৮115 ৩ (1 ১৫11৭ 12 হা 
এ রে 
বা টা স্ানসিদেত ভিত লাস 
ভালে নেকি শাফায় ভুলিয়ে পিলি। 
ইন ৮ টি পতিত 21" রি ৮:০৮ 
হাল আলো চে থিতু বহতা ও পন 9 আব, ্‌ 
ই রম ৮ - 
হাব বার পাকি | তবহ আছিল ২ বেত, লে কাশি 
. দি 7২, ধবল রুল চে গ পদ ৮871 লগ খা 
৮109 ২1৮21 রি ৪1:02 ১4511741191 
৬ ক 
ঠা চা 
স্তন চা ক ; ৫117 1 
পুত ৩ 2 গালি শঠলা এখন 1৮91 তো 
রি র্‌ 22 5 টি গা গ্ুিিতি 
এফ পা কিক ৫ ৮ কা পা 
আপ 451 । তে হা? ] 2 ্ রত ্ র্‌ ডি এ খে ঠি "14 ৬ 
ঠা ৫ ্া লি 
১.7 1৮ সি গন পর এ০৭ ; ভগ লং রা ১ 
৩৭ 41 ৮) ঠা গল 411 | এ) এ. 8) ৮ 11 ৬ 


ভাপথালা দত শাহা হত শে তর ফলা হয়ত 
উন বাসছার উডাতাড় ঘরে ফরবে। 
আলুধ। এাউালিনল পাত তকাশো বাশ অব্িষণ 
নিব) 71৬1 শ্ তা ৩৭? 1,£1 ] । ্ 

রা 
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(১ ৫৮ (1৬টি অংঙ্ও রি তি (পা স্পিনিং 
্: 
5 ৮৯১ ১. 
লা হত িশিছ । ক ঠী আগা কা? 
(এট হস শী তিহিতভা। 2 । 5 হক. ১ স্থ চাটি 2 লা খ, 
পন ০ ন্‌ স্কু ক পু কত এন - তি একে শিখন ৯১ 
নু রং । পি দু 1 সি শি | কা নং তব সা সি সঠিক পি রি ষ্. 
এটি খনি এীশ্িসাি লতি িতশছত এক সে 
ভাল ছন্দ লাগার তিরেভঙায লিভ কি কান তিন 
(০6 খাভা ক ডি £ হাক উস হাত সবি টা সপ 
(৭14 জপ সির বিল না | সা নিব দিছি ন্‌ নখ] (৯101৩ 
গগরণত হু তাক পাহুহাজ কতা কঠিন! প্রথম 
| শিব; ৮ শু 2২ সপ (ক শিপ 11 তিক আখ তি ৮ ২%1 সৃতি হা 1 মি] 
রে আচরণর 
17. বু 1৮ 


যেমন স্বাভাবিক শারগারিক প্রারুয়ার কথাই ধরা 
যাক। *বাস বা পাক যন্যাদর কুয়া 
অনিচ্ছার উপর মৌঠেই নিভ'র করে 
না; ও প্রারয়াগাল নর টি তার 


৬১৩০ | 


উপর মানুষের কোন হাত নেই। হাঁচি, কাসি 
হাঁইতোল। প্রর্তীভ অত তুচ্ছ ব্যাপারগুলোও 
বহুকণ্টে সংযত কগতে হয়। এই সামান্য 
প্রাুয়াগালকে নিবদ্ধ করতে শাজান কী 
সচেতন প্রচোই করতে হয়। অবস্থা বশেষে 
হাসা প্রণণভা দমন করাও যায়, আবার বিষয় 


দেওয়াও সম্ভব । 


এখন পোনঃগুনঃ বা বি 
(10৮ 0110711106110৮, ১০0 সি) 
জগতে আসা সাক। প্রযোন সবস্ব ক 
জীবনে অগ্রয়োজনের স্থন নেই: কারেণ সেখা 
আছে শব, জীবনধারণের সংগ্রাম, আর 
নোনাক দাবাদাওয়া শেঠানোর গ্রচেন্টা। তাই 
সাধারণ ৩: দেখা যায় ফে, প্রয়োজনের 
যখন আমাদের আগ্রহ জাগ্রত হয, তখন আমরা 
সে বষয়্ সহজেই আয়গ করতে পারি। এই যে 
প্রয়োঙানের তাগদে 
সুযোগকে জাবশের 


জন্য স 


৪ 
চা 
৫৭ 


প্রচেন্টাকেই থননূডাইক বলেছেন খাবহারিক 
লতি। এ বি হুদা অনশা দুটি প্রধান পিক 
আছে তার একটি হচ্ছে বারহব্র, অন্যাট হচ্ছে 

জভা।স, অনভাসের দ্বারাই কিন্তু 


উপকরণ বিদ্যমান 
থাকলেই অভ্াসের দনারা যেমন একটা আচরণ 
রণ ।নশচয় সে 


পা 7০7 দহ 


[| 


ঠকিটিল ৪ নু 1০ রঃ ০৯ ফা? 
সম্পকে গ্রণ্ব শাথল। হতে যায়। অবশ্য 
7 লি হয আরা 
এ ডাল দত ৩, ৃ এ) 2৮5 রন *্দ| নি [পন | তোদেরনে *।7৩11- 
রি 
৮৮ লুন 22277 ভুলি হিট প্র 
ভাবের বাছা ভততশ টলহবি না কারণ তি 
শ্তরকাতাপিত তো চস 2০ ” ১ 
ব্যবহানের ফুলে হযে প্রিচেহটা ৮শাপর 
রী 
ই টা লিন সি এন . 14 ক 
অআভ্যাত চিন, রহ অনি ভাল 
নে পা রা ? তে ৮1৮ শপে তত ৮7127 
০19 বন এখন শি? 1 / ২৪4৭ পা] ১1 [1647 
ছাল পর রি ্ ৃ্ ০ থক ৮+.116 ₹7৮7)/1, 
কাতর (2 পিরিত 121 সব 1 জি «151 (০০4৫ 
৮ তি রা ক পু 
সেখ752 শিক আব প্রাপয়াল। বইহ 
৮ রি ১ 
টি 25 2 টির 
[দিনের পরার ॥ এ ছাড়া আরো দি 
৪ 
না :87 নন 550০8: ০74 :4/5 ও 
গা? ডি এ, এথি টি 2 রিল আশালের 
7 রে লা 
ই পি 7৮৮2৩ খা টিন রা" ২ 2৩ ৮ পা ৪ 
স্মরণের মানিক প্রাতারনের হণ রেখে 
6১: 425১6544 2 টব ও 
যায় হা হাচি ছিভনালু ভাতহিনামি | রা ) 
আল ভাত [7 (১1111 ১5741 ফাটি 
খ1 ক্স থা (28111 111 নখ ) 1 স্পা 51 ॥ ঞ্ ০"ন 
চপ ক দি 
র্‌ উল 175 রা 
৫] ৬ গর বত শে নুহ । গা জী শি তী, « পপ সা (১41 
পি শশার নিন ২ - 
প্রদাহের সতত আমার সনের সিহহাপিন 


এ ৭ কাযা ও 1: ০ নু 

আঁকার শাল প্লে আর তহ প্রবুষা খুতহ ঘন 
রা 

খল ০25 গ্রাকিত নবারুণ 


দূরে সর্নে যায়ততই 
০ 
ফুল ফন উঠে। 


হপ।নকা যেমন 


৯ পা ০ শু (7 ছিপ রি 
সমতল শাখার সমরণের 


ই (10৮ 00101011009) 
| ০ [ভন কোন 
তবে কাজ করবার যে 
গাধা একটা প্রবল ইচ্ছাশান্তি 
থাকা প্রয়েভন, নইলে প্রচেষ্টা অসমাপ্ত থেকে 
যাবার আশঙকা আছে। কাজেই প্রস্তাতির 
গোড়াপত্তন ছাল না হলে কাজে যে ফলপ্রস 


রে 81, 
কাষতিৎপর নাতিই 
হচ্ছে শেখার ততায় স্তর 
কিছুই সম্ভবপর নয়) 


পি 


কোন আভপ্রামের ও 


দেশ 


হবে না, সে বিষয়ে কোন সন্দেহে নেই। এইজনা 
অনেকে এই নীতিকে বলেছেন "প্রস্তুতি 
অথাৎ ভবষ্যং জীবনের জনা পাথেয় সণয়। 
পু নীতির মূলে কথা এই যে, কাজের 
ড্গো যেখানে ফলপ্রাদ্তি খটে, সেখানেই শিক্ষার 
অংগ্রহ বেড়ে যায়। এখানে অবশা আবার সেই 
ভাগ নন্দ লাগার প্রশনও আছে। কাজেই এক 
কথায় প্রস্তুত বলতে আমরা ব্যাঝ যে, 
৬৮1)০1 8৮775 00007101107 2111 13 10 2601 
106959 10 20770 001, 10711 10 00 ৪০ 15 85.015- 
ডা) ৮৮2) 20 0921900010102 00011 55 7701. 1 
16001100585. 101 0100 0০911010160 1 01010৬- 

115, 
অথ7ং যে চলমান কমপ্রিক্াহ আমাতদর সমস্ত 
হানি উন্মুখ হয়ে উঠে তাকে আমরা াপ প্তকর 
খান,ভাঁতি বলতে পার, কিন্তু ভার উল্টো 
ারয়াকে অপ্রীতিকর উপন্ন্ধি বলা চলে। সেই 
নাপিত কাজের জনা প্রস্তুত 


কারণ খন হকান 
হওয়া যায়, তখন সেই 


ই 


ঘ 


+ £ কাভা সঙ্গাধা করাতে 
পারলেই আন ছিল আ ভি উঠে 
সি তা স্ শাওখ 1 তব ৮10 ভরে উড? ? 
২১2 চর রে ? ন 
অনাথয় সে কাজের প্রীত বিতষা। জন্মে! এই 
£-5527115 ০47 ৃ 
তনা9 প্রধান শাাতির সঙ্গ থন্ব ক ডাইক যথা- 
্ী হর নিতে পা লি রঃ টারোরিতে 
রয়ে আরো পি শিক্ষার তথা জড় দক্সেছেন, 
ম্থানগুাণতক অন তি (17511111])160 7631) 


3111710 ০177] 51111171017) 


অর্থাৎ 


প 


রা 
এব বাহপ্প্রিবরণার সঙ্গে মন যেখানে একাধিক, 
€ 3 র্ _. 
বর সঙ দেয়, যেখানে প্রঠাতর সম্পকেরি 
ভবাপ লেখ দন চালেন তাকেই অননজাতির 


[াণভক লে । গ্েদন শয়নকঙ্ছে 
প্রবাস? 


০ হর 
পাড় বার, অশান 


শে বর কহ হিশমন 


(/১101:00 
রে 
প্রহর প্রাতি 


তায় কথা হচ্ছে প্রবণতা 
2০1 127 1171)0511)00) 1 কোন 1 


পিউ থাকলে, সে বিষয় জয়ন্ত 


প্রানি রাণী না বাটিরালারা রর 
পশেষ সমর লগে না, বরং দিন দিন ভার প্রাতি 
ভিন রে বায়] ঘেশন ধরা যাক, ভাব- 


[শপ এবং সঙ্গত 
প্রাঁতি- এ অভ্যাসগ্াল এমন করে মানুষকে 
পেয়ে বসে খে সাধনাণনরত যোগীর মতই এই 
১য় অনেক সময় পাাথবি জগতের 


উচ্ছবাস প্রবণতা, 


কথ; লে মায়। ফলে এমন একাগ্রচিত্তে সে 
তার সাধনার মশগুল হয়ে হাম যে. সে-সাধনায় 


অবশ ম্ভাবণ, সে বয়ে কোন 
স্ব।ভাপক প্রবণতাগুণেও 
রে [শখতে পারা যায়। 
চ্ছ আধাশক প্রকুয়া €(091৮5] 
শপ। টে যে বাহপ্রেরণা আমাদের 
নীতিতে গানের রেশের মত একটা মধুর 
[জগত রেখে যায়, আর সেই অর্ধ- 
চেতনাকে আহদর সঙ্ান-মনে ফিরিয়ে আনবার 
চেষ্টা কার, ফলে আমাদের স্মৃতিশক্বি প্রথর হয়ে 


হিরা ররর ৃ এ 
দহ নত ভাঙন তি 


শিখতে পার। 
আধাশক প্রান্রয়া 


উঠে; এবং আমরা অনেক কিছু 
[শিননর এই পরোক্ষ নগতিকেই ও 
নলে। 

চতুথতঃ হচ্ছে সদৃশ্যাকরণ 
7৭৭11001700601৮ 07 000008৮) 1 যে কোন জানা 
[শিল্প বা কৌশলের অন্দরূপ অন্য কোন বিষয় 
আয়ন্ত করতে বেশী সময় লাগে না। কা" 
পাধর মধ্যে যেখানে যত সাদশ্য বিদ্যমান, 
অথবা একটি বিষয়ের সঙ্গে অন্য একাঁটি বিষয়ের 
ঘাঁদ খুব দিল থাকে, তবে একার বিষয় 
ওয়াকিবহাল হতে পারলে, সহজেই অনার 
[বিষয় জানা যায়। মেমন গান বাজনার কথাই 
ধরা যাক। সঙ্গীতের তাল-লয় মান সম্বন্ধে 
ঘর নিভুলি ধারণা জন্মে 


৮) করলে সে 
রব ৯27 ঘ 
1 ৰদা আহাঙ করতে পারে। এহ 
ম 
মে শক্ষাল বধ বা খনার সে 


গ একটা পার 
স্পরিক যোগাযোগ রয়েছে-একেই। সদশ্যা- 
করণ নলে। 


পণ্টনত হচ্ছ প 
3111; রা তে ু ৭০ রা 
১1010017071) ৮০1৫ 1 চালু 


(127৮৮ ০01 


শ্রলি 


ক 


রর 


বা বদন (171৮৮ 01 


€7753061181 0৮ 5 


£ . 
রি শশা শা পা চিরে এ 
তানানেরু আধা দিয়ে আনিকা সময আমর। 
4. রী ঠা 
558:517428 নি টির তত ০ 
গাল বা তন বিখুর বালি লি। শি কাবিতত 9111 


রর টি / সণ 1 খজ "৭ ১৯২4 তা রা ২17 ৯৮ আআ. ২ 
দিদির পরু দিন একই য় পড়তে পড়তে যখন 


রশ রা 
পট শা পেলে প্র ক হি জজ ৮াালিশ তা ০ ৰা 
তালার হা, ৮10৫ 72 181 বালতসল ধা 
৩ রর ছা যা 
প্রাণ হর্খন হপির়ে উঠে, ভখন নহন বিষয়ের 
চা 
অন্ত বণ দন দহন গরিলেশ সি করতে 
পাতা বালু হাতি পা হনগহাতরে শে 
৬ ৮ ৭25 সাত হাত | সা” 
গো । [লতি কলা 1, [রি [পয 721 সাত স্ধ 
$& প 5 
টি ০ "০4৯7: টঞাচার 1 ও 
অবকাশ শেই। এইভনো পাশ্চাতি শিক্ষনবিদরা 


ললে মনে 
ও 
করে, তার 

নাঁদচ্চি 
₹ উপায়ে তা 
এই যে দশ্যান্তরের সঙ্গো 
পারিবযাপ্ হয়ে যায়, 
বদল বলে। 

[শেখার এনস্তান্ের পরই শিক্ষা পদ্ধাতর 
উ্নাত করণের কথা এসে পড়ে । ।ক করে শিখতে 
পার বা শেখার পদ্ধতি কি, তা জানার পরেই 
শশ্গণ-মমতার কথা উঠে। অর্থাৎ কভ বেশী 
এপং কতদ্‌র পর্যন্ত শিখতে পারা যায়? যাঁদ 
সকলকখ সমান সুযোগ দেওয়া হয়, তা হ'লে 
[শক্ষার মান কি সবপ্রিই একই হবে? অথবা 
অবস্থা ভেদে কাভন্ল হবে? অভ্যাসকালশন 
শিক্ষার হার ক একইরূপ থাকে 2 না, কখনো 
ক, নি বা বেশশ হয়? জ্তান ও কৌশল কি 
একইভাবে আয়ত্ত হয়? 

সালারণতঃ দেখা যায় যে, ও বিষয়ে বাঁধা- 
ধরা কোন নিয়ম নেই । এক ঘণ্টায় যতটা শিখতে 
পারা যায়, দশ ঘণ্টায় যে তার দশগুণ শিখতে 
পারা যাবে এমন নয়। শেখার আগ্রহ, মনোযোগ, 


অনুকূল পাঁররেশ, শেখাবার় ধারা, পথ 


কি ৮52. বির 

৮৮৮৮১০৮ব শান কনাচিলাযু অত 
লং. তি 

করেন। দেশ নর বিচ, 


ধ্য শশু যে 


নে 
দশ ডানাসু 


একেই গাববেশ 


২রা অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাঙ্গ 


সাত জ্ঞান, বয়স, শাররিক অবস্থা, পাকি 
পাশ্বকি আবেণ্চনী প্রভাতর দ্বারা শিক্ষা 
পদ্ধাতর উন্নাতকরণের তারতম্য ঘটে। বংশগত 
এাঁতিহ্য, শিক্ষা দীক্ষা জ্ঞানাজনি ক্ষমতাকে কিছু 
গাঁরনাণে নিয়ন্বিত করে; অর্থাৎ শেখার হার 
অনেকটা নিভরি করে ব্যাপ্ত সানথেরর তার- 
তম্যর উপর। তা ছাড়া সমান তালে একইভাবে 
সমস্ত কিছ, শেখা যায় না। অথ৭ৎ এক ঘণ্টায় 
যা শেখা যায়, দশ খণ্ঠায় ভার দশগুণ শেখা 
যাবে, তা কিন্ত সম্ভব নয়! নিন বিষয় শেখা 


পি 


অংপন্ন পিধণকাতিন বিষয় আবার ম্লালয়ে নেওয়া 


রি ১ ০10 ১ ৮ ০০০ হর িরাহহি ৬০ 
৩ ভাড়াতাড় শেখা যায়, পরে ফিশ অত 
৮০৮০ 8 ১১৮০- 285 ১০১০০১০০ £ ৮ 

তারিন ড় হননি বায লা প্রাতোকিরহ শক্ষা 


নাচে মাঝে আসে, 


৮ ৬ পা 
নাশ একা 7777 উকি 1৮ ই খ৮7৮5 না হা নাশ শশা, 
১ শব এ 7 [81 1 ৯7 এ, শা 1*141 ৬ শাক ঘাম পবা, 

চা রা সা ৮৯ 
1 ৮ তাস গ 1টি পা ক০- ; 
চথলা 2] শেখা যায়, তা শি তাগভই তুচ্ছ । এই 


বলে। 


দ্খএ 


রঙ এ পা নে 
স্টিল 74৯7 তত লতা কতক তি পানি ভান 
শাল | শাহি বালান য়ে শালণা যি শিবুয়াত ভিডি 
৮ 
লে 2 লক ওল ল9ততত 55-018 ৫০ কালার 
খাঁ তানিন ভব) তাহ শু মাতান্ব! আানতকি 
৬ রঙ শখ ডি পা না র্ 177৮7 £ ফা 
17৮ 777৮৮ ৮ | ১1৮1-7 মা ৮ ১ ৯৯ 
তি হরর বিবাদ হ্‌, (2৩ খাতে খখন 
ছি রা 
সস 12 ১) লো ৮4) [শা টি 1 টাও ৩৭৭. শশা 
বিশাল আকিলু, কিনার তিশনথ। পক “121৮ 
[কেহ িকিতত অনার যখন বাতা শরণ 
[112 4 ৫ | এ. তিরিশ 
৯ 
৯41 এ .21 যি ৯. দু গা হা শর 
আগ্রহ পলস্ুজহেরালিতা হার ভখনই চড়াই 


ধা 
আকরশ করা বায়ু খতপন্ হালে হয় তে, 
5 শত রর কা নি 2৪৮৬, 
5 প্রা তব ধবিনাগাহাল আম হল 
এ তাত পপ )৮ক--049729 বিশ, ৮ 
5 মত গজ ২1 কা । সি বে 1. র্‌ ়্ে প্শা। ৩ হা, 


চিক, 
বি একা ২ লি কী, ৮55 লা হি নর এলিযের ১০১০৪ ১০- ৮০ 
যে করণেই প্লেটের ভাবিভণব ঘটুক না কেন, 


করতে মতিন করে আগ্রহের 


চে রদ 4 চি 
7+12/৮1২তল। জা টি ছি চন চা ৮8 রা 
1৮77 আলিভাশ হয় যা হোক এতো 


প্রয়াভাশ। হয়। 


কিন্তু কতঠা শিখতে পারা যায়, তাও জানা 
দরবার। সংক্ষেপে বলা চলে যে, কতটা শিখতে 
পারা যায়, তার একটা দৌহক ও ত্যত্বক সীমা 
আছে। ভর অতিরিষ্ত নৃতন কিছু শেখা 
অসম্ভব । [দ্বিতীয়ত অভ্যাস যতই বেশী হোক না 
সমস্ত বিষয়েই পারদীর্শতা লাভ করা 
মাণে এমন নয়; তা ছাড়া আদর্শের কাছাকাছি 
যাণয়া যায় বটে, কিন্ত আদর্শকে ছ'ুতে পারা 
যায় থা। তুতীয়তঃ কৌশল যত উচ্চুদরের হবে, 
এনঙাস ঘটলে তা ভভ শীঘ্রই ভুলে যাবার 


সম্ভাবনা । 


ঁ 


এখন প্রশ্ন উঠে য়ে, কিরূপে অভ্যাস করতে 
হবেঃ অনেকক্ষণ ধরে কয়েকবার, না কিছুক্ষণের 
না অনেকবার ১ পরাক্ষা করে দেখা ?গয়েছে 
থে, নবায়ন্ত কৌশলটি ভুলে যাবার আগেই 
পননবভ্যাস করলে সুফল পাওয়া যায়। কোন 
াশল বা বিষয়কে শরগত করতে হলে মনো- 
যোগ সহকারে বার বার অভ্যাস করতে হয়। 


সহড। কোন জাঁনষ গোড়ার দিকে 


দশে 


কম্ত জিদ্রাস্য এই ষে কিভাবে শিথতে 
হবে? সমস্ত বিষয়টাই কি একস্চ্গে, না একটু 
একটু করে ধীরে ধীরে? একসঙ্গে অনেকগ্লি 
শিশুকে অর্থবোধক হোন একাটি কাবতা মুখস্ত 
করতে দলে শিশুদের মনোযোগ আরুষ্ট হতে 
পারে। তবে দলগতভাবে কিছু কৰা এটা 
বয়স্কদের কাছে অনেক॥ সহভসাধ্য হুলও 

শিশুদের ক্ষেত্রে সব সদয় প্রযোজা 
ছাড়া ম.খস্ত করার বব বেশ 
পারে। 


অর্থহান ছাড়া কানিসথ 


ত ঈর্প 


€ 


ৃঁ 
নয়। তা 
দীর্ঘ হলে 
শিশু ধৈযচাগত ঘটতে 
অপরপন্ষে 
ব্যাপারে ধীরে ধীরে একটু একট করে শিক্ষণ 
করতে ্‌ 


কুলুপ 


4 এব 


হয়। এই নীতি অব্ম্বন করে দেখা 


৭ 5) র 

রি / টন রঃ 

শক্ষটা ব্যপারে এই পন্বাত বা হান কত ফল; 
র 

প্রস। শশুর আগ্রহ, অনুরাগ, আনাভাব, 

রা ভি, ৪ ূ ৫ 

ডাবাতরগা এবুং আভর্যাচ অনুলারেই শিশু 

্ র ফির হ. 

উপ্যোগ। ভ না পারল, শক্ষার প্রাতি 


(শশার এনন বিতফ্া আলাতি পার যাতে কোন 
শক্ষাহ কামকিরা না হতে পারে? কোন বয়সের 


॥ এ $ 
কত পি লি টিন তর জান ০ |] 2 হা লিন পা 
(৩৫ ৮৩ ৭১4 তত তত এ খ শখ 1 বিবি ॥ ] পা 5, 
৮7 2 শন্বুপ্দর 15478 জালে ১ হী দাউ 
1 তি শান্তির জানত শংকর 1৮ খা ॥৬ 
১০০০৪ এ তক ই না ০ 
রেখে যে শিসনই দেওয়া যাক না কেন, শিশুর 
০৮৮৮ ৮০67 3ডা ই রা ১০০০১০০ 
পিল্নি তি গধল্াগিিকি হুল ৮, বরং হবে একানিত 
রর 
৬4 তে ,-73 ০. রঃ 
স্বাভাবিক শৈশব থেকেই আরম্ভ হয় শিশুর 
হ রর ০১০2১: ট ১28 রে 
শা টগিলমাতি শাশলদর মন কাতার মত 
হত ব্রা রা টতিস্ রে পনি ্ 
কোমল, কাজেই তার উপর বাহপ্রেরণা যে, 
এ লঃ 

স্থয়ী চাপ আবে যারে সে বিষয় কান সন্দেহ 
১৯ রি রং ৬ চর 

কাব ডি ৮১০১৭ ৮১ শী ৯ অধ ্ ১ 

নেই, শিশু বয়সই শিক্ষার বয়স কাজেই এই 

তে 7 

এঞ্াশন পটার ধারা হত লিলির | লি লক কান 
ব্রন খে মে (গানটি প্র ৩১1121725 তত হব 


০১ -98-8 
এমন অননরীগা, মার আনত আগিনে শিশু, 


(উস পালা 








পাঁথবীতে শ্রেঠ রোগ প্রাতিষেধক 


চার্ববাঁজত বাঁলয়া গারাশ্ীশপদত্ত। 





পাপী 


পাঁথবীখ্যাত জাম্বক ব্যবহারে 


কাটা, ক্ষত ও ঘা প্রীত আশ্চর্যরূপে নিরাময় হয় 


চর্মরোগাপহারক এবং আঘাতাঁদ 'নিরাময়কারী 
মহোষধ। 
৯, লি ৯ মা রর 
ইহার সাক্রয় ভেষজ তৈলগুলি ত্বকের অভ্যন্তরভাগে 
যথাযথভাবে শোষত হয়। ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গেই 
ক্ষতিগ্রস্ত টিসুগীল জাম্বক আরাম করে, 'বযা্ত 
ও জীবাণু সংক্লামিত ত্বক জাীবাণুমুস্ত এবং 
ক্ষতাঁদ নিরাপদে নিরাময় হয়। জান্তব 
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কেন াঃ 


বি, 

১ম রোগ, আঘাতপদ, ধেননাদাফকষ 
পদক্টত, পেশীর বাথা এবং দহ ক 
ক্পনাদি আরাম কারতি ইহা অবার্প 





স্পা জেল শ্দিখ শ্াসিপিউি এন্ড কোং লিঃ, ইন্টালশ, কলিকাতা। 


দশে 


কাজ করার বেড়ে শগয়েছে। শিশুরা যে কত অনুকরণ প্রয় 
৮ করে যে, এবং এ 00১০1 খেলায় যে তারা কত আনন্দ 
্‌ পায় ত। উপলাহ্ধ করোছি অনেকবার । এইধরণের 


গ্রীতিকর খেলাধুলায় শিশুদের সাড়া দিতে 


ন.ভব করতে দেখোছ গভীরভাবে । যে পারবেশের সঙ্জে সে 


চা] 2 
্ 
5৬, 
/ 
2] 
্ঠ স্‌ 
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৫/ 


শখে। প্রথন তাদের অন্করণ করে কিছু করতে বল্পেই 
ম্বন্বে কোন ছেলেদের মধ্যে |নজেদের জাহর করার প্রাতি- 


ধারণা নেই, ঢ ৪7 ৬০০, , করে সপশিন যোগিতা পড়ে যায় কে কত ভাল করে তার 


যে ঘ্চনা তার কাছে অন্করণ করতে পর। 





আপ্রীতকরু বলে সনে হয়, তা সে কাম রুমে 
বর্জন করতে শোখে। আবার অনেক সময় বার কোন কাগিন লাযম অভ্যাস করানোর পর 


পার ভুল করতে করিতে 


হঠাত যখন সহজ. অনেকাদন হস বায়ানট অভ্গাস না কারয়ে পরে 
পর্থের সন্ধান সে পায় জ্রাস নিতত ঙয় খাছ যে সন অঙ্াাভাঙ্গ 
ভরে উঠে। এনাম শিশ্রা ভুলে গিয়েছে । কিনতু হাঁসের মত বা 


একুটি ঘটনা সোদন আমি গ্রতাঙ্গ করেছিলাম? ব্যাঙ্ডের মত উলার সনি তাদের মনে দাগ কেটে 
আমাদের পগশালার মল কিছুতেই কাঠি ধরে বস গেছে । ছড়া মুখস্থ করানোর সময় 
গরু ঘোড়ার হবে হালনেকাতের সাহা দেখোছ যে, সেগদীল তাদের এক সপ্তাহ ধরে 
একে দেওয়) কাগজ থেকে কটউতে পারত না শেখান গেছে, সেগগলই তারা অপেক্ষাকৃত 
কাডতে "গলে হয়ত গরনটার গলা, লা হয় তড়াভাড় শিখেছে । কিনতু যেগশাল কিছুদিন 
হাতটটার শু কেটে ফেলত ঘতাদিন সে ভাল অন্তর শিখানার চেঘ্টা করোছি, সেগণল 
কর জা ধরৃত শেখেনি, ততদিন শক্ত সে আয় করিতে গোলের অনেক বেশ সময় 
ছাল কাটার ভাণশল পেতো লা ভারপর সেদিন লেলোছে। শেঙ্ার প্রয়োজন আগ্রয়োজনের কোন 
দেখলাস আকন গভীর হলোযোশোর সঙ্গে কাঁচি ধা ওিজ। টি মান নেই, তবে কোনাটি 
নিয়ে কি কচ? কাছে তেই চস উৎসাহের প্রিযাতকর বা অপ্রধীতিকর ভা ছেলেরা বেশ 
সহ আমার দেখাজে যে, নে হাতীর ছার কোন পুকতে পারে। এই রি দন্ড রেখে ছেলের 
রবতশ পেটিছে। দেখলাম তার লটাখে খে ক উপষোগনি কয়েকটি খেলা শাখিয়ে পরবেরি চেয়ে 
আলশর দিদি! দে আমাকে বলেঃ কাঁচি দিয়ে ভাল ফল পেয়োছি। রও দোঁড়ে গছ হয়ে 
ছলি কত ভারী মভ্ঞা লগে মাস্টার মশায় ভিউ নিজ জায়গায় দড়িতৃহ বলততই দেখলাম 
বাঁচা ভার লোলেন, লাড় গিয়ে কগতর বেলা বলে একটি হনয়ে টুপ করে দাঁড়িয়ে 
আনেক হা নেটে আনকে। আছে; অন্োরা তখন দৌড় দিয়েছে । কারণ 


ভুলব কান কাটি ভিচরালা ধনুর জানলা যে, আগর (দন 
তার ও কজে আগ্রহ ছোভাতত গায়ে সে পড়ে শয়ে আঘাত পেে ছে, 


সঃশীলকুমার গঃপ্ত 


শ্রাবণের কাাশেষ। সজল সবুজ ভরা নাতে 
বাশ ফলো আনন্দের শহখ শুর টেউ অগণনণন 
.স টিটি ভোতে পড়ে দিগন্তের সবচ্ছ নীলঘাটে, 
| ফেণা রাশ রাশ তুলার মতন। 
রাড রা তুলে ই ইতিহাস রে পাথক, 
হদরের পথ একে ব্লাকার সার উড়ে যায়: 
লন সাহানা ক চে, রাজ্যের হাসন 1ঝাঁলক, 

| হখলুপ্ত দীপ্ত শাহ্রতায়। 
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এটর কতগ্ণীল তচউ খেলা করে হৃদয়ের তটে: 
সকল লাঁনলা মৃত অন্ধকার ধুয় মুছছে যায় 


শতার রা হস্তে; স্মাতির আশ্চর্য দীপ্ত পটে 


তানেক হাগ্লানো মুখ ছবি, কালো নয়ন তারায় 
রি টানগ্াঁল কেউ যেন আকামোছা করে; 
তারের মত শান্তি দগ্ধ মন-মাঠে শুধু বরে! 


তাই ওর এ খেলার প্রাত ভয় জন্মে গেছে। 
সে ওখেলা শিখতে নারাজ । 


দীখ' কাপতা একসঙ্গে শিশুরা যে মুথস্ত 
ত পারে না ত৷ পরীক্ষা করে দেখোঁছ। 
“হীন দীর্ঘ কবিতা একটু একটু করে 
অনেকাঁদন ধরে শিক্ষা দিলে শশা শিখতে 
পারে। এক্ষেত্রে ড্রীলংএর বিশেষভাবে 


কর 
জা 


প্রহ্মাজন। 


সময়ের বাবধানে শিশুরা অনেক টিকছুই 
ভুলে যায়। ছাটর পর এসে এ সতা আমরা 
ভালভাবে উপলব্ধি করোছ। ছ্যাটর আগে 
প্রাণপত পরিশ্রম করে ঘা ভাদের [শশিয়েছিলা মা, 
যেমন সংখ্যা গণনা করা, হিনের ঘরের 
খাঁনকটা নামতা, বৃন্টিপড়ার গান প্রভাতি, এসে 
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প্রাঞান পারসীক হাত 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশশ 


৯ 


মতারে কারি না ভয় হেন মিথ্যা কথা 
কেমনে বালব বলো 5 আন্তম জ জড়তা 
তাহন তজনিণ তাল একটি ইঞ্ছিতে 
সতত্ধভার নাগপাশে সকল সপে 
নিত্পোধয়া বন্দী করে: 
তণ দলে মকর বন্দ, ধাতুর বিবতি 
নব নব ভাষাময়শ, নি খল চেতনা 
আমার অন্তর লোকে করে আনাগোনা 
মদ,টাপী বধ সম. সব যাবে থেমে, 
ভানগ্ভ ভাসীম কালো উধর্ব হাতে নেমে 
ঢেকে দবে পারিচয়, মৃত্যু তারে বাল। 


হাঁস, সখ্য, প্রতি, 


রা 


জারে করোছ জয় হেন সথ্যা কথা 
কেমনে বলিব বলোহ সঙ্গীতে নিরতা 
দেহের ধমনী ধারা হবে ভচপল, 
অল্তরের উচ্ছযীসত বাসনা বিহহল 
পাষাণ অহল্যা হবে, সুখের কমি 
আকর্ণ টানয়া এনে উদ্বেলিত বুক 
আর ক হানব শর 2 ভাষার অণ্চল 
দই হস্তে নিও গাঁড়গ়া বেদনাশ্রাজল 
হানতে কি শান্ত রবে হয়তো তখন 
পূর্ব প্রেম স্মৃতিচ্ছাব কাব গোপন 
সঙ্কোচে সন্ভ্রমে লাজে' হয়তো সেদিন 


তাহাবে কার না ভয়ও আপনারে ছলি। তোমারে দৌখয়া চোখে নামিবে গ্রবীণ 
টন ব ভাঁব মনে তুমিও মৃতর, পাণ্ড়ুচ্ছায়া, মনে হবে তোমার সে জ্যোতি 


তরে ভম জমা ন মনে হয় অন্ত 


টু 


ঃপুর॥ 


৩ 


অনাভজ্ঞ নয়নের কল্পনা-মরাত॥ 


1কল্তু যবে মনে কাঁর জরা দৈতা, হায়, 
তোমারো আনিন্দার্পে হাতটি বাড়ায় 
সঙ্গোপনে, মনে পড়ে নিজ্তুর অঙ্গু?ল 
গালের গোলাপ যত লইতেছে তুল, 
চোখের অপরাঁজতা, অকুণ্ঠ গ্রীবার 
শাশর নির্যাসে 'স্ন্ধ রজনীগন্ধার 
পৃশ্পগ্ীল একে একে কারছে চয়ন-_ 
জরার বিষম শঙ্কা িলায় তখন । 

মনে হয় বিশবজয়ী জরার সন্দনে 
একলশ্নে যাত্রা মোরা ক'রোছি দু'জনে । 
হেন সম্ভাবনাচ্ছায়া মহা সর্বনাশ । 

এই তো সৌভাগ্য সখা মোরা যদগ্ম গ্রাস। 


গ্মাতিকথ। 


শ্রীউপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
(পূর্বানুব্াত্ত) 


প্‌ তাঙাকুর মহাশয়েহ পেন্সন নেওয়ার 
পর পৃরিয়ার পাট তুলে দিয়ে আমরা 
জপারবারে কলকাতায় রা এসে বাস 
আরম্ভ কারোছু।  কাঁলকাতায় দাদা 
ওকালীত আর্মড করেছেন। 
রে আম গভমেন্টি হাইস্কুলে 
অধ্যয়ন করতাম আমাদের হৈডমাস্টার ছিলেন 
ভয়ার মুখাজশ।  ধপধপে 
গৌরবধণ দহ, মৃখ এক ঘৃখ কাঁচা দাড়গোঁফ, 
শাল্ত ভদ্র আকু।ত, শাসনের লেশমাতধ উগ্রতা 
ছিল না; কিন্তু আমরা তাঁকে শ্রদ্ধা এবং 


হ্ন্যাল্সিস ও, 


পনর স্কুলে বাউলা পড়বার বাবস্থা 
আমাকে পড়তে হত হিন্দী। 


আমাল লাতিনা "শর সহপ্যাতণণ খন 
থৈ 
উতলা শুভ্রাশণ্ডল, বল সররুপ,কে দল 
[কোসার এলি প্রিপ শ কিখল আব প্যা্ণয়ার 
(৩ 1%11521 ৭ ॥ 571 তি শঝিজ। শে 1 হাল 
চুলে পড়তাম, 


ছহরে' [শপ ছব মোর-পখা, 
উ৭কী নথকন মুক্তা থহরে?। 


্‌. নি রি 2 
গাহি হার টিশানিন। হত 
্ 
উন্নকণী চুনরিকে করা কহ | 
ভারও 'নম্ন্রনীতে আমি যখন পড়তামনল 


এলে ন হগামে সহাদর ভ্রাতা! 
তখন ল্ডলা দেশের আমার হয়সেত 


টং 
রে (প্রিষধল, 


পে শ্রবণ | 


পড়ত তন । 


শা হন ওরা 
(ঢা এনা 
০৪ 


। 
+ 257 এ € টি রা 
তাঁর কাছ শুনে শুনে আম বাউলা ভাষার 


[শশ.কাকিতা কিস্ঘ করতাদ। ভা ছাড়া, 
সখা, আসংথী, সথা ও সাথশী, শক্ল প্রভাত 
ছেলেদের মাসিকপন্রগযাল বাঙলা শিক্ষার 
নিঘয়ে সানাকে সাহাধা করভ। আমার ধাওলা 


গশর প্রকৃত কম হচ্ছে, প্রথশ ভাগ, 
পিচ ভাগ, কগামালান তারপর একেবারে 
লাফ 2 কথামালা এবং 
গেধঘবন্পের পপাপ্থল জুড়ে ছিল হিন্দী ভাষার 

কালকাতায় আসার পর ভার্তি হলাম 
ভবানীপুপের সাউগ সবার্বান স্কুলে প্রকাণ্ড 


হেডমাস্ট।র 
[পা ধ্যায়। 
বরতাশ 


স্কুল, হাজার-বারুশা ছাল, 
সশাবখ্াত শিক্ষানায়ক বেণীমাধব গঞ্জে 
[হউমাস্টাগ্র মহাশয়কে শরদ্ধা 


রে ॥ কন্ত তার 


আমরা 


শ্রাপতি হেডপন্ডিত মহাশয়কে। সাধারণত 
ছেলেরা পাঁঁডিতএশায়দের ভয়ভীতি একট, 
কমই করে, দিনত শ্ুপাভ পাণডিতনশানের মেখে 
সাধারণ নিয়মের ব্যটাতকিনহ হিল। দেখতে 
[ভান সংপূর্ষ হলেন; দোহার দেহ, ফুট 
ফুটে রঙ, সনদের মুখহ্া, প্রাতিভাবাপ্ক চম্মন। 


সু চি স্্ 7 চি সি সখ 
[ক* | ৪1. তৈরি টে চেতন মি] ৬ ভি রম 
রা টি 
মাতা ছাল নে তা 4 ৮ ০” ৮ না 
কান হালের প্রেত থাড আঅর্০০ ঠিক বক 
| 
সা রে চা এর ৭1 ৪১11 রী রর 8 এ 2 +। | ৫ 
বনে নিশনদ চোয়ে তব ০৩তন তিখন গে 
ররর রে রাহাত রহ 125 
টাহের তি তসতল পথ গতি হাহা হল হে যোত। 
রম ? ঘা ৮ শী ১৭ 
২ লা রি নর ণ 
| ৪15৭ গাালহিহত পতি তকা ভরি 5 ভি পা ২৬ 10 
রঙা চে 
যা টা শতক ৪ বৃ চা কাত রশ তো হা, 
পিয়াগ কলতন। শা বিিিত আভা ত তু ভাষায় 


4 মং 4 ্ রঃ 
শন হ্ান্ছাণ্হ এটি লিক তব লা হ নি 2 
একহাত হন ৮] 19815 কয ণ বর জানাতিন 
[ € 
০. ॥ এরা ০7 ত পত্র 
যে, তার বিলিত কিনি ০৬ পাড়ি তিন হন 


স্তরের দড বলে মনে হতি। 

শ্রাপাত পীণডতনভাশমের প্0াসের এক 
পএকার একটা ঘন বালা সোদন আমাদের 
পাগ্যাঙিল সং্কৃত ব্যাকরণ) সন্মান 
ম.খোপাধায় লাহে আমাদের টসে কু ও 


পা ৬ ৮ ৮৯. ৬০. 
শানু পা ভিলা ততএ। 


ঙ 

৬25 এ রপঁ কাপ ৫৪11 4 রঃ ০141 
& € 7. 

্ [8 চরে টু 

2752 ৮৩৭ 741৫ না বা তত [হাল 


ধরণের ছেলে। তার 


রর টন 
হঠাৎ শ্রীপচত পাণ্ডিত অহাশায়ের তার উপর 


ক 
শিস] পার ইক্গাত কাত ৭ ০৯ 
হনাযাগ আক হাল। 
সে সণ! $ পমার। 1 


ধডমাডিয়ে দাঁড়িয়ে উঠে সমাহ ভরে সনৎ 


বললে, "আঙ্ে। পাণ্ডতনশায় ও 
ৈ ্ . 2054 বির 
হালা রি গণ্ডি 5. ৬) প*৭ ববলিন, বশ, ] 
812, এ শব্দ 2? 
নি 


করে সন বললে, 
হীন প্রশ্ন করলেন, “পরট্মৈপদশী, 

*1 'আহানেপদশী 2” 

সংস্কৃত ব্যাকরণের যবাকািং জ্ঞানের 

কল্যাণে সনতকুমারের এটুকু জানা ছিল যে, 

উভয় পদের মধ্যে পরট্মৈপদশটা কিছু সহজ 


এখনি, 


বং আত্মনেপদশী অপেক্ষাকৃত কৃটকচালে 
তাই সে মাথা একট, চুলকে বললে, “পরস্মৈপদ 
পাঁণডতমশায়।” 

“রুপ কর।” 

পরস্এগদীর সাধারণ ফর্মীয় কিম্‌ শব্দে 
না 0 বরে সনতকম।র রূপ করে চলনা 
কমা, কিমাস কিমৎ 


সম কিমান কিমা আকম 


1 


সি ৮ 
এ 
ইস্ভ প্রসারিত করে অনত্কুমারকে বা 
€ এ টি 77 রি রি 
(দ্যা গাভী! স্ব আপাত গাণ্ভশশা 
, 
লুল, থিম সনহনারি, থামে নাহাম। 
রক হা নাতি ধা ক উতেছি, 
আমারই এখন অন্বেহ হচ্ছে (কনা ধাতু) এ 
_প--- ৪ 
কান, 
চি 
অবস্থার কোতিকগপরুতাঙ এবং ভান্র উপ 
সি চন 
এই সরস আন্তবা বরা দাহ হাতি 
€ রি রা 
শা গা ডি এত ৮121 1 1 চির 
পে রে টে 
হাতি গিতেতুকি সন্ত ও লাকা চতগ পদ 
5 খা ০৪ একরামুল [লাতিন 
7 ডক 1 রং | তি (১৮) মি ট ২৯৮1৯ ত4 ধা 1৭ 
তা € 
নামে দিত আমরা লারা হয়োছলাদ। 
৫ ্‌ রী 
শাহি হাতি তিতা সঞাছে তত 1 । ঠা 
ঠাঠারা 247 এআ নর. এগ 
1 শা রি লি 
হিডিনঙাত তি লিক লা আরতি সালাত! 
সহ 
পাতি বাত হাজত কাত শিখা লশান নিত ৩৪ গু 


রা না 5 
শা] বদ টি স্যদেতেব শেন ৮15 ক উ্া 0 গিনি হ 5 
টানি গু নস ৮1 ধক 1711] [দেহ 


তা] ড11154151 লে ।লহি হুহ 1 (এ) পানে হত হি 
১ ...ঘ 
তত আছর সাংকিগ্ সংলাল লি পার নিত 
2 পা 
[শণল 2৭ মিলিত হত] 574015510 
তে. রঃ 
পপ শরিক জলির আনিকা হালি পাগিহী 
বধ পল শালি টাল লাঙ্াতি। ৮.2 ভা 
রর ৫ 
্ ন& 1১৭ পে [শক | তা হব 
চাপাতির আবচাতেত হত কাটার মহত 
ঠা ০০ চি 
প্রকাশ এবং দিত আশে অকারনে দণ্ড 
কাবাবিশারদ মহাশয়ের প্রতি সংগা 


গান 


চি এ 
প5 লক] 


ক্টপ্রসন কাবাবশারদ ভবানীপ,রে বা 
পতি হিহনাদী। পনের সংযোগা আহ 
১ ৪ া ষ্খ টি 7 ৩ ৮ নয চু ক 
15৬1 শা সিমগািদলান্ জন্য উিবাগ। শপ অ9৫ 
এরর রর রাজারা ব্রেন | 
(তান আতিশয় জনাপ্রয় বান্ত ছিলেন। ভা 


পাস ছাপয়ে যগপ 
বতানালোপ ও ফাবরশান্তির পারিচয় দিয়েছি মা 
শাল তাাশরা হানি মানি শেশ ও 
করাল । কাবতাটি স্বুলের ছাতাদের এ 
[শিক্ষকদের মধ বহুলভাতে বিভারত হয়োছল 

ইংরাজর ব্াস। ধাীঁলে ধীরে ক্লাসে প্রবো 
করালেন হেডমাস্টার বেণী [াধব গঙ্গোপাধ্যায় 
আসন গ্রহণ করে তিনি শ্চাপকানের  পকে 
থেকে বার করলেন এক খন্ড আমাদের প্রাতবা 
কাঁবতা। সাগ্রহে আমরা কান পাতলা 
সুখ্যাতি শোনবার প্রত্যাশায়। কিন্তু হা 


১৯ 


1 


এ, গার অন্ধ 


ছি 


খরা অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাল 


ন্টপাত কার বেণীঘাধব 
ক।বতাচ ছাপিয়ে তোমরা দ্ট 
প্রথমত, মবদ্দমার বচারতআবিচার 
সম্বন্ধে ভোমরা ছেলেমানযরা কি বোঝো 
আমরা, হোমাদের আস্টারমশাযরা ভা কিছু 
স.তলাং ও বিষয়ে ভোমরা যা কাছ 


তন প্রুকিশ] কতা, ভা শাহ আনাস 


বন 
চ৮1 [হানাদের দিবতীয় ভুল, সাশকা দিতে 
গিনে তোমরা সালুনারই বানান ভুল করে এসেছ | 
নয়ের নাত শুধ ভা দিলে সাভিকার সান্ছনা 
দেওয়া হয় নাঃ নিব নাত তি. পার ভার নীচে 
বং দিলে তানে সশরনা দেওয়া হয়। সুভিরা 
তাএরা সান্ধনাওু রয়েছ ভুল আমাদের 
বলত শারোলাম ছিছা শান্ত 

[৩ ১এাস্চর মহাশয়ের মন্ভন্যে আমরা 
4 রি রি রও চেনা ১৮ 
পাত লং দহাখুভ হামাহলাম নিশ্চযহ ) 
কিন্ত উপকৃত হয়েছলাছ,। অন্তত আছি। 


0১ ৩ পানা চা হাতা মানি গাহ্খতত কানা 
না টিকা, 30১ 462 2 ৃঁ 
শি ৭। গা কিাল21 5119 কুছ 


ন্ 
বুল ০ নর মা হিরন ভিশন 
বর কিবা জুনে এল বফলার কথা চতনাল 
শ1৮২]৮1 5 1 
রস ৬ রি 

৮ ১711 ৯০ বালাসাদা সা পাকা লরশুনে 

শা 6:44 119 তু: 110? না সবদে ও নিন, রখ 
এপাশ 2 রা ৭ ৮" 1 জু - 1 পি ি 
217675৩ টন, ন *) ক খাঁ 12 1 নাং তি হে ] 

ধলা 

১০ ৮57 1৮11 ] 1 ্ ( টে 2 রি 
সহ তিতির 66121 ১110016]7 হি শপ 1 এব পালা 


প্রেস ডন্সা 


৮ 
শত বা] গাড়। 


কলেজে 


চি তা শি মে ১ - স্পা "নাশ ৰা ৮০৩০ - 
১৯ লহ লহল্পর [ল তাস আঙনী কাবা 
7,554 বির 

শু, শিশাতিসগা তলা নো উপাস্থত হত 


২ টি ১১৭ ৮. ০ পপর ৩ পি ৭ ৮০০৬, ৮৮পত। গা ৭৭ ৮ 
পার নি পলি অধর আভাস চাল াখবার 
গ্রিডে হরর রান লন্র 54508 ৫ 

গত বলত আত হানাহছলাশ। 
৮ স্মি 


বলিজে আমার কতবা ছিল 


চিএ 
0১৮ 
ভিত, রাতে 1 


লি ৬, 
চাঃাশ ৮০06) 
বাটি প্রত, 


এ 
হনা দে 


রা 
মাস আস কাদের মা ওযা এবং 


রসর লেকচারে উপাস্থত 


৮2:34 ভোরের পা 
হত আশ এ টা 27৩ আশ 


প্র'পড়েলসা কলেজ তি পরীক্ষা দোব, 
রঃ 0:72 লো ৮ »্প্রা ৫০ 

সিহাহ প্রিপন কলেজে আচেন্ডেনস রাখবার 

দের ৮ 024884 

কিক প্রাযাজন ছল না। 


লাগল! 
এমন ক 
স.যেগমতো যেতে আরম্ভ করলাম। কিন্তু 
শিশনলেণা শেতা সংরেন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এহাশয়ের প্লাস আম পারতপক্ষে বাদ দিতাম 
| আরেন্দ্রনাথ আমাদের বাকের আমেরিকান 
হ,ডপেণ্ডেনস পড়াতেন। কিন্তু সে ত 
পড়ানা নয় সে যেন আণ্ন গর্ভ ওজাস্বনী 
যায় স্বাধীনতা অজণননের মন্্পা। সুরেন্দ্র 
এর পড়ানো শুনে মনে হত, এডমন্ড বাক 
এপ অশরীরী আত্মা যেন তাঁর দেহের মধো ভর 
বরে আমোরকান ইশ্ডিপেন্ডেল্সএর ভাষায় 


ভারতবষের স্বাধীনতা লাভের দুর্বার দাবী 


দেশে 


সুরেন্্নাথর ইংক্াাজ 
এবং কণ্ঠস্বরের মধ্যে 
পিউ, ফক্স প্রমুখ 


পেশ করছে। যে 
ভাষা, খুাঙ্ক 
[নলাতের  ইংরাজগণ 


ইংল্যান্ডের প্রথম শ্রেণীর বক্কাগণের ভাষা, যা 
এবং কণ্ঠস্বরের  প্রাতিধহান শুনতে পেয়ে 


বন্ধ হন, সেই সংরেন্দ্রনাথের  কাঠিস্বরের 
উপান্ত হতে অনন্দাভের মধ্যে গশ্ান্ামার অপ 


কাতলা শুন আমাদের রন্তেল মধো আহলে ধরে 
যেছ। ভখন ভারঠবর্ষে স্বাধীনতা অর্জনের 
1 

আদনযুখ আরম্ড হয়েছে; আর সে আগ্নং 


যুগ প্রধান বঙ্গের বডিলা দেশ 


এবং প্রধান 

এরি িশদেন 

2 উচিত 

[জ বিগানং  শব্দর 

বা বললেন, 'সানাশ্ 

গানং শব্দের 
৯০ 

৪1 এল অঅ 


থর দস প্রসংগরাণে 
কথা উঠল 1 
শ্চতভাবে আম 
নধাপ্থলে পাশাপাশি 
হ,কন্তু লেখবার সময়ে কেন 


এ 
7 
। 


25 2 পা্বিও 
বলতে পানে, বেরিয়ে যায় একটা এনা এ 
প্রসঞ্গর পর আর কোনপাদন সরেন্দনাথের 


একটা 'এন' বেরিয়েছিল ।ক না বলতে পার নে, 

তু বরোয় নি। গনী 1লখতে 
হলেই সংুরশ্দ্রনাের দুটি 'এনএর গলপ মনে 
না পড়ে যায় না। 


সরেন্দ্ুনাথের ক্লাস বাতীত অধাক্ষ রামেন্দ্র- 


রো 
পিং | ৭ | 1 


সন্দর 'ভ্রবেদশ মহাশয়ের ক্লাসে প্রায়ই যেতাম, 
আর মেতা মাঝে মাঝ অধ্যাপক ক্ষেতনাথ 


মহাশয়ের ক্াসে। রামন্দ্রসন্দর 
তার লেখবার পেন্সিল 
ছাতাদ্গকে 
10 11১ 7৮ 140-10176 
প্রোসডন্সপী কলেজের ছা আমার পক্ষে এমন 


জ্ঞান পড়তেন। 
উঠ করে ধরে 
৯১111717604 1171ৰ 


তি ্ড) ঙ্খ পাস 


কথায় হাসা-সম্বরণ কর! টি ছল; কিন্তু 
শাক €র শ্বাস; তা পা 

পড়ানোর গণ পোল্পল টেস্ট টিউব হয়ে 
বৃ রশি 

টঠভ। তখনকার দিনে অনেক কলেজে 

%.. ৭771৭ ৫ পাপা শা ভিলা কিনে তি স্াত। খাও বাতি নাতি 
নুভুশ গুড়া হু ন্ত্বোনক যত বাল (দৃশুয় 1 


গাঁপত, এ 
তান স্কোলে একজন অতিশয় 
অধাপক  ছিলেন। নিরস গণত 
শাস্ঘ পড়াতেন, [কল্তু মনে হত কাব পড়াছ। 
সেই লোভে সুবিধে তপলেই, অর্থাৎ কলেজে 
গেলেই এবং ভার ক্লাস থকেলেই ক্লাসে উপস্থিত 
তাম। একাদিন ক্লাসে হাজর হয়েছি, নাম 
তাকা হচ্ছে। আমার নাম ডাকা হতেই একট. 
উচু হয়ে উঠে বললাম--প্রেসেন্ট স্যার! 


রোজস্টার থেকে মুখ তুলে আমার প্রাত 
দাষ্টপাত করে ক্ষেত্রনাথ বললেন--শক গাঙ্গহাল 
মশায়! ব্যাপার কি? 
বরাৎ-টরাৎ ছিল নাকি ১ অষ্কান দয়া করে 
আমাদের অগ্ুলটাও সেরে যাচ্ছেন? খাতায় ত 
দারুণ অবস্থা! পাঁচ-ছটা করে “এ তারপর 
একটা করে শপ'। বাল, এ রকম আচরণ 
করলে আটেশ্ডেম্স থাকষে ত ?, 

অনেক কনে 8988৫ 


চাহভদা 


্ 


৪৮৪৫93)$ 


এদকে আজ কোন, 


তারপর হতাশ হয়ে রিপন কোন রাহন্দ্রৎ 
হয সহ ঘা ৬ পরী হু উল 
সদন্দর 'ব্দোর কাছে এসে চাপচা পি লাগাহ। 


ই রকম ব্যাপার ঢচলাছুল। হেরম্ব 
ক 10114] 510এতি হা 
এল বছর পণ্ড আমাদের কলেজ থেকে পরাক্ষণ 
দা, ভোমাকে এখান ভার্ত করে লিচ্ছ। ভা 
নঘ, পড়ব তুঘি আমাদের কলেজে, আর 
পরীশণ দেবে প্রেসডরেন্সর কলঙ্গ থেকে, এই 


বা কমন কথাও প্রেসতডন্দস কলেজ থেকে 


সপ 


দি 
মৈর বলেন, 


রা 


ং 
পাকা ১ টি? 
কু লাটসাতের হালে! 


বা, 


এ 
ও শু 
£ 
পি 
এ 
বব 
৩ 
বি 
নু 
হর 
ি 


11010171 হবার কাধস্থা ইউিভা্পাটিত আছে 
না, অশম তা ঠিক জাাননে। 
তা আমাদের কলেজ এসে পড়ে যেয়ো, 
তোকে ভার্ত হতেও হবে না, মাইনেও লাগবে 
কিন্তু এ প্রস্তাবে সম্মত হলাম 
'অযথা কলেজের নিকট অর্থন্মণে 
ধাণন হওয়া ত উচিত নয় স্যার। 'তা ছাড়া, 
মাসে মাস টাকা না দিলে কালা আসতাহ 
থাকবে না? কিছুটা দয়াপরবশ এবং 
আনেকখান অনন্যোপায় হয়ে ধহবেদশি আশাহ 
আমাকে ভর্ত কর নেবর আদেশ ছদতলিন। 

ভাসল কথা পক্ষপনাথ বানলাপাধাপ্যর নিকট 
ফাঁস করতে দয় অত কাট আজ ০৪7 
সা101)1৭0])-কে বিপন্ন করার সমভাবনা সন্ষ্ট 
করা আত হবে মা মান করে ভার মন্তবোত 
[বিষয়ে কান উত্তর দিলাম না। কি জাটন, 
হাঁদ তাঁর খতা থেকে আমার নাম খারজ করে 
বার জন্যে প্রিনিসপাল মহশয়ের কাছ কোন 
প্রস্তাব করে বসেন একট চড়কে হস 
হেসে শূধু নিঃশব্দে তার দিকে চেয়ে রইলাম! 
মনে মনে বললাম, আটেন্ডেলস না থাক তি 
রম্ভা! 

পৃক্তার ছুটিতে আমরা 
কলকাতা থেকে ভাগলপুতর 
পূজা সহবমাত্র হয়ে 
শতায়-পাতায় দুর্বাঘাসে নৃতিন 
শাশরকণা : প্রভাত-সযকির্ণে 
করতে আরম্ভ করেছে! 

বহার প্রদেশে শীতকাতিই ঘুড ওড়ার 
ধূম। আঁভভাবকদের ছ্টি এডিয়ে প্রভাস ও 
আম যখন পার তখনই ঘড় ওডাই, প্রধানত 
গঙ্গার তীরে, কখনো কখনো বা দেল 
ছাততে। প্রভা আমার ভাগশীনের, অথশং 
গ্বনামধ্যান্ত খপন্যাঁসক গনংচন্রের মধ 


সপরবতন 
দু ক -" 


রঙ গার 
তা পাশ সতত 
গাছে প্রথম কতততকর 


এস ছ। 


রাম ন্ড্র 


১৩৬ 


সহোদর। গ্রভাস ও আমি প্রায় সমবয়সী; 
আঁমহী এক আধ বংসব্রর বড়। 
ঘাড় খ্ধং হর 231 গঙতাস ৫ 


সাপ মন্ততা বিদানান। 


আমার 
রিনি 


হক্কা  ্াি ৮৭ রা 
প্রতি আমরা কখনো আক্লমণশাল হ ইনে | 
একান্ত ঘা পাঁচ লয় ডতে হয়ত লাড় অপর 


রা 


কোনপক্ষের সাঙ্গ কিনতু হা একীদন 
সন্ধাাবেলা [ অতি তে এক গোল মেরে প্রভাস 
! হায় 

কারে এপাশ, ওপাশ কাং হায়ে উড়তে উড়ছে 
গাবক্ষ পড়ে ঘ্াড়জন্ম থেকে মবান্তলাভ 
করলে। 

বিনা প্ররেচনয়ে এই বিশ্বাসঘাতকতার 
কার্যে অতান্ত রুষ্ট হয়ে তীত্র প্রাতবাদ 
করলাম, “তুই আমার ঘাড় কাতীল কেন? 

বিস্মতকন্ঠে প্রভাস বললে, “কালাম 
নাকি 2" 

“কাটালনে ত ঘুড়ি জলে গিয়ে গড়ল 
কেমন করে 2” 

মনে হল প্রভাসের মু আত ক্ীণ এক 
[বালক হাস খেলে গেল। দে বললে, "তা 
যাঁদ দেখতে পাব না নামা, 
ভোমার ঘাড় বাট? 

“দেখতে যাঁদ না পাস ভাহলে রি ঘড় 
অমন গাছিয়ে গোটাচ্ছিস কেমন করে? 

“ও একদম আন্দাজে ।” 

একথার ও আর কথা নেই, না 

] ফিরে চললাম 


০০: নিন 
কা) সংহত গনাতরে শিয়ে 
পি চলত চলত প্রভাস বধ আপন মনেই 


ডখানা 


৯০ 


জ্ 
রা 
গত 


শাহ 


শব [ড় 


বঙতকটা 


হিপ এটা বাল ৮ শপ? সক ৮ এ শশিক্ষি ক রঙ ১ 

বলত লাগল, 20 আসন, দিনষ্টর ালাপ 

জহি এতিয়া নালি লি শ্রার কিল জানো নেন 

হয়ো, এত টিন লা লি) পাতি নি ছা বলশেত 
1 


৯০) রা তি ও রি ১. পাশ শ্টাপিতি | 
21 | পাম ক 12া6লা (2 হাত হক এত | 


্ বানি সা তত একা (টা ৫ 
এব পর পভাস ১শনশারু ভিটে জাগে 


১০%০১০১ ১ 2 € ১০০০ নিযে রাত 
নিবটই দরবার কহতে লাগল । কি কেউ বড় 
গাগা করে না। হতাশ হয়ে হারে সবশেষে 
6 2 ৰা রঃ রি ০ 
এ 8 ক শা বরা 
সে আহংস উপায় পারুতাগ করে হম উপাহের 


ঝাগসা আলোয় এক ঘর থেকে অন্য খে 
€ [০ 
চলেছে হগ্াৎ প্রভাস শন্ত মাথা নিছে একেবারে 


[ক করব, আম কি চোখে 


এনা শি 
পেখতে পাহ 2, 


ৃ ণঙ্গা-জাল ভারে 
শা লাঁজয়ে রেখেছে, এমন কায়দা 
চলে গেল শে, ভার মধো দচো ঘড়া 


ভব করে জলোদ্গারণ করতে 


লি 
এলে লালা 


বর প্রহাস 


মি মী রা 
তজে পল্ ভক 


লাগ। পাস্ত হয়ে ঢাকররা হাঁ হাঁ করে ছওটে 
এল । গ্রাস বললে, চোখে দেখতে পাইনে 


আদিল নিগার ঘটা লাথ7ল পড়লে শা অথ 
তা | টাপাশা পাশ, চান নি এ ৮ নি চে ০, "লস 1.7 
ডের হা মালার আহলে পয স্থান বাড়র 


মধে আর (দিবভীয় ছিল না। 


দশে 


এই ধরণের উৎপাত শদনের পর দিন 
বেড়েই চলল। অবশেষে একাঁদন িপতাঠাকুর 
মহাশয় আমাকে ডেকে বললেন, “ভুবন বলাছল, 
প্রভাসের* চোখ ভার খারাপ হয়েছে, ওকে 
হাসপাতালে নিয়ে গিয়ে নিমাইবাঝুকে দিয়ে 
চোখ পরাীম্মন করিয়ে »৮শমার বাবস্থা কর)” 

ভুবন, অর্থাত ভূবন:মাহনী প্রভাসের মাতা, 
আমাদের এ আর নিনাইচরণ ৮:পাধায় 
গলপুতরের সংপ্রাসদ্ধ  ডান্তার, সরকারী 
হাসপাতালের জাাসস্মাণ্ট সাজেনি, +পিভা- 
খাকুর মহাশয়দের অন্তরজ্ঞ বন্ধু 

প্রভাসের পিতা মাতদাদা ত ৬ 
বৈরাগন মান্য! সারে থাকেন, গকন্তু এমন 
'নালগ্তভাবে যে, ভার হিসেব টে সবাই 
নিজেদের বাদ দয়ে রেখেছে। প্রয়োজনের 


ও 


শরির নে 
1ত।ন কেউ রী [কিন্ত অগ্রয়োজানর এমন বন্ধ 
€ ৯ 


আর দ্যাট নেই। দুটো পাটকাতি, কিছু লাল- 
বাগ, খাঁনকটা ছেড়া ন্যাকড়া 
দিয়ে যদ কেউ বললে, "মৃতিদা, একটা খেলনা 
ততক্ষণ মতিন তৎপর 
খাঁনকটা আঠা কাদিয়ে নিয়ে কিছু সূতা 
কর দেড়েকের মধ্যে এমন এক সমদ্রগাম। 


টা 
থা 
এ 
4 


হলেন। 


ঞ 
ভাহাতঃ তৈ লন করলেন, বা আজকালকার পানে 
হাল্হারা দোকানের শোরকাস রাখলে না 


৮ ৮? 
০।ক গুলোর [টাকট লাগানো চলে। 
রর সা ১ 
প্রাভভা, কিশহ সে প্রাতিভা, সান্চত 
রন নিন ধু নি হানার 
জধার খাত শা পোয় অপঙগাযত 


অপূর্ব 
হবার 


[দিয়ে জাহাজ ভৈরী করানো 
ভাসকে সঙ্গে দিয়ে হাসপাতালে 
ভ গায়। এাঁদাকে কমার সভীশচন্দ্ 
আদমপরে ক্লাবের 1থষেটারের 


বন্দে পাধ্যাঘর 


রি হার 
চাহ নাম শহতচন্দু এমন মেতেছেন যে, 

টে র টি ৭ ৮০৪ 
চনানহাল্দন া নেহ।  আগতমা প্রভাসক 


৫ ১ 28 
হাসপাতালে নিয়ে যাবার ভার পিতাঠাকুর 
চপ হা হার না দলেন। 


পে ভাললর ললালামি, আঃ 


ক্স তোকে 


একট দেরী হায় 
গেছে, হাসপাতালে নিয়ে যাব 
প্রভাস ।” 

শৃুভসা শগ্রুং 
বললে, “কাছ আবার 
সি দেরী হয় নি রঃ 

“তাবে চলল 
 ন পট গট হাসপাভালের পথে 
অথাসর হলাম । দই চক্ষু আসন্ন অলঙ্করণের 
1চত মানত সববুরে দর্শন করে মনে হল, প্রভাস 
বেশ সপলক টন্ডে টলেছে। আমগ যে 
প্রভাসের আগতপ্রায় সৌভাগোর কথা চিন্তা 
করে নে মান একটু ঈর্ধান্বত হই নি, তা 
গারনে। 

হাসপাতালে পেশছলাম। 

গানাদের দুক্জনকে দেখে নিঘাইবাবু 
[জন্ঞাসা করলেন, "ক হয়েছে 2” 


নী স্মরণ করে প্র 
কেন 2-আজই চলো। 


টপ 


বলতে 


ধলা, “প্রভাসের চোখ খারাপ হয়েছে; 
বাবা আপনাকে দিয়ে দেখাতে পাওয়েছেন।” 
প্রভাসের প্রাতি দম্টপাত করে নমাইবাব 
“চোখ আবার কৰে খারাপ হল 2 
আচ্ছা, এ বেণ্ডে বোস, একট, পরে দেখাছ।” 
দুজনে পাশাপাশ বেগে [গিয়ে বসলাম। 
বেশ িবলম্ব হল 


না, অঙ্রপক্ষণ পরেই 
নিমাইবাধ আমাদের দুজনকে ঢ্ পরীক্ষার 
থরে নিযে গেলেন একটা দেওয়ালে বৃহৎ 
আকারের চার-গাঁচখানা বোর্ড টাও 
কোনটাভে ইংরাজ ধণঘালার অক্ষর এলো- 
মেলোভাবে মাদ্রুত, কোনটাভে হিন্দী বর্ণ 
গালার, কোনটাতে বাঙলা বর্ণমালার, কোনটাতে 
উদর, কোনটাতে বা আর কোনরূপ সাজ্কোতক 
চিহ।। প্রত্যেক কোডই অন্গরগণল করেক 
শ্রেণীতে বৃহতন হতে আম আকারে 
মদত 


লম্বা এক লাঠর সাহাযো ইংরাজ 


বলহলন, 


টিনের চর ৫ পা 
চকথ পে তবহি ১৫9) চু পুণে দেখতে হ 12 

€ রে ১০78 কান পুশ 5177৩ রন 
বাব; ভঞসা কালে, ০51 দবনন আর 
লু হি রঃ 


তা সাক সর. ০ *্ কান 512 ০8 
ধরা 1 সে ভাক্ষরটা 1, াকন্ছ ভু 
পরা 
নবা্ণ 


চর মি তি 
এদাদ 9৮ পিস পি নিবাস 
তত লাহে 271 তিক 


মগ ৮ টা পৃ নায় 


রে ৮ ১. 
পধভাশাা শে রা ২ এও ০ নি 
[নানার নি, পরা ম্তা বারন, তত ফল ডিকহ 
৮ ০ ক বা ৮৮01 
শূ.কানিটত গুভাস বুজতে গাঙিল ন্‌ তখন 


করোছলান, এবার 
পারবে; কারণ আঙ্গরটা এমনই 
একান্র অন্ধ ভি আর সকলেরই 
বধললার কথা । প্রভাস কণ্তু দেখে দেখে বলে 
বসল “0৮1 

“ঠিক,-বরান্দায় 


প্রভামটা নর্থাৎ 
চশমা তার কে 


আম ভাবলাম, না! 
পরণন্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছে। 
নারে! 

কাম্পাউন্ডে কাছেই একটা কালো রঙের 
গরূ চরাছল, যে রকম হ্ঞপ্চ দেহ, বোধ 
করি নিমাইবব্রই হাব বারান্দায় এসে 
গরুটাকে দোথয়ে নিমাইবাবু জিজ্ঞাসা করলেন, 
“€টা কি চরছে বল.।” 

ভাবলাম, এটা ত' প্রভাস বলবেই, কিন্তু 
তাতে ওর কোন ক্ষাত হবে না; যে রকম 
বৃহৎ সাইজের ]ধ-কে 0 বলে এসেছে, চশমা 
ওর আনবার্য। 

প্রভাস হয়ত আমার চেয়ে সতর্ক প্রকৃতির 
মান্য; গরুটাকে দেখে বললে, “ঘোড়া” 

যাঁহাতক্‌ বলা ঘোড়া, এক বিরাশশ সিঝা 


খরা অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাল 


ওজমের চড়ের শব্দ, আর সঙ্গো সঙ্গে সিংহ 
গজনি, “বল কি ওটা ।” 
অতাকতি চড়ের জন্য দূজনের মধ্যে আমরা 

কেউ প্রস্ভুত ছিলাম না। ই ছয়েক নগচু 
হয়ে গিয়ে আভকিন্ছে প্রভাস বলে উঠল, “গরু, 
গরু। চা গরু শব্দ উচ্চারত 
ৃ হয় গাছে সপন্ট শুনতে 
পয [নমা রর আবার একটা চড় বসান। 
ক. আগ ত আর আমাতে নেই। 
চড়ে শেনামান্ত তিন হাত পোঁছরে 

দাঁডিয়েছি। কি জানি, 8101100 ও 770৫6101000 
এর আভযোগে ধদি আমার উপরও একটা চড় 
গড়ে। 


খাদ 


চল পরীক্ষার ঘরে প্রভাসকে নিয়ে গিয়ে 
িাইবাব, প পুনরায় প্রভাসের "চঙ্ছু পরাক্ষা 
করতে আরম্ভ করলেন। টড়ের কল্যানে প্রভাস 
দবা-দ্টি করোছল।; ছোট, বড়, 
দঝা।র-সব অন্ষরই সে যথাযথভাবে বলে 
গেল। আমার [দিকে দর্ণপাত করে নিনাই- 


বাব, বললেন, “পাড় যা ভোরা। টা 

বাবুকে বাঁলস, গুর চোখ বেশ ভাল আছে 
আবার জাগা 6 গুটি খাঁড়র পথে পা 

চালালাম। ঘটনার শোটনীয়তা আশাদির 


রি বর্ল্ 


রি রি রি :টা 
দুডনকে নির্বাক করে (দয়োছিল। খান 

পথ আতিব্রম করার পর প্রভাসকে সান্তনা দেখার 
১ র এ ৮ 
উদ্দেশ্যে আঁন বললাম, “সামনেই ছউ্‌ 





শকষতাতর সারধর় 
শ্রীবঙ্কমচন্দ্র সেন 





নু 2৮:55 , 2 22:52 রী শি 
পরলে 45৩ রি 5. বঙ্গ রা রাতে। রঃ ধনু এ 
দরদ ারিরিরাকান ১০ শট) ই ৮০ 
[িসতারিশান ভাকে হাদয়ের সজ্গর্শে সহীকারকেই 
আতর বল! যাইতে পারে। স্বীকার খানে আত্ম: 
) টি ৮1৮৮৮. পক পাস । 1:৮7 
[দন সেখটন আছে, সঞরাং পণভাবে 


ছু ৮৬ এ. ০৮৭০ মত 
আক্ানাপদনেই আনন্দে সাথকিভা! 


টব এই 


5 
, ইন্দ্র 
র্‌ ১৩ আতদলের পাপণ টি নায় 
খ্পয় দেয়) কারণ শব মনন মাধদর্যে এক্ষেতে 
সবকে (ভাবে এবং সম্পকে 
িশ্ডব হইয়া থাকে।  প্রত্ভাত সাধনায় 
অনতকরাণর। বশসমহের  বাহিন রা দত 
ঘোরুলহ আনার পাহাবিষয়ের লিঢারে স্বকারও 
সংশয়ান্বত হইয়া উতঠিবে। ফলে রে যেমান্দরে 
দেবতাকে শ্রাতিষ্টা কারতে ₹ হয়, তাহা 

উদ্ধত হইবে না? এখানে প্রন হইতে পারে এই 
যে, ভগবান রসময়, তিনি আনন্দময়, সংতযাং 
আনন্দ ছাড়া ; অনা কোন শান্ত 

বহুত ইহা বিতকেরি বিষয় নয়। 
তবে সোজা কথা এই য়ে, আনন্দ ছাড়া যাঁদ তাহার 
টা কোন ও কবে, তবে তিনি আনন্দকে 
শর রে রি [কেমন করিয়া এবং আনন্দকে 
তন যাঁদ রা কাঁষতি না টান, তবে লীলাই 
ধা জমে কেমন করিয়া ঃ সেক্ষেত্রে তাহার আনন্দ- 
সময়ও এবং রসময়ন্ও চিম্ময়ান্ে থাকে না; অধিকল্তু 
তাঁহার স্বাতন্্যও ব্যাহত হইয়া পড়ে সংতরাং 
ভগবানের অনা শান্তও আছে; ভগবান একাধারে 
য়স-আস্বাদক এবং রসময় কলেবর। তাহার সে শান্ত 
সব আনন্দেরই উজ্জীবক, পরিপোষক এব" সহায়ক । 
অনা কথায় ভগবানের সব শান্তই আনন্দের দ্বারা 
গ্রভাঁবত এবং নিয়ল্িত। তাঁহার বহুভাব একই 
[তিশান্ততে বিলাদ্বত এবং একই শান্ততে বিধৃত; 


লা নন, ব্দাদ্ধ এব 


261785- 
কমা হা 151 1পও। 


আনন পনর 


রব 


৪12 1৬ পা 


সাতরাং এক্ষেত্রে শ্রীভগবানে স্বগত ভেদ 
নাই। ভগবানের এই ঘে আনম্দময়ী শন্তি, 


যাহার দ্বারা তাঁহার সব শান্ত নিয়ান্দুত 
হইয়া গাকে,। তিনিই শ্রীরাধা। : শ্রীরাধার 
সাধূর্য কৃষ্ধকে আকষণ করে। তাঁহার অগোর 
লাবণ্যময় সংষ্ঠু সাষেশের উদ্মেষভঞ্গী 'শ্রীকুফের 


প্রেমলীলাকে উজ্জ্বল কারয়া 
উচ্ছ্বাসত করিয়া ছড়াইয়া দেয়। 

শ্রীরাধার এই যে মাধুর্য 
প্রেমরস-প্রাচুর্যে প্রো্জহল করিয়া তুলব 
যে তাঁহাদের লাবণা, ইহাতে শি 
আছে এবং ইহার বিভুত্ব বা 


তোলে, রসধনকে 


শীলতাকেও অস্ধণকার করা চলে না। ভাহার 
রা গণ ইহাকে বিস্তার করেন। তাঁহারা তাহার 
ব-ভস্গণর পট সাধন কারিয়া থাকেন। বদ্তৃতঃ 


৬ 
জারাার চিল্ময় শাবণ।- লীলার এই গাযিপাষ্ণ। 


৭:05 রাতে [খুলিয়া রি 
কাঁরণী দখখগণ তাঁহারই ভাবস্বরপিণা, তাহা 
25 হি 2 ঘি ১, টা এ নি 
হইতে ভিত নহেন। শ্রীরাধা ধপ্নতালবগবালতা 
১৯৩. ২ আলা & তানি ॥ ৪ ০ দা) শির ি ক এ 
হত্য়াই নোলতা | এমহাভাববিহা ও 


বলয়, নপ্র স্ব আভরণ, 
জড় পদার্থ নয়। তাঁহার ভাব- স্বরণপণী ভাহারাও 
[চন্ময়স। প্রকৃতপক্ষে তাহারা আ্ররাধার সথ। 
ইহারা সকলেই কুষসেবার ভাব-ভুষশে রাধা, | 
অঙ্গের মাধবীকে সন্টারণী কারিয়া কুলিতেছেন। 
সঙ্রাং হহারাও শ্রাকফাক ষণণ, 5 


তর অঙ্থদ, এগ 


ডি 
আনলাবধাযন | তাহার অন্ভরধ্দা শাক্ত। 
সখগণ-সমীন্বতা এমন যে শ্রীরাধা, তাহার নালিকফু 


মাহমায় লকজ্ণ-মাধূর্য  উতকর্ষলাভ 
ভাহাতে উজ্জ্বল রস্রে উন্মেষ 7 থাক। 
শ্রীরাধারাণীর মাধ্য' রে লিমন ইয়া ইক 
এইভাবে আপন মাধযই আস্বাদন করেন কুফ- 
লীলার এই নিগডজ রহসাটি ইহাকে উপলান্ধি না করিতে 
পারলে শুধু জ্বানশবচারের দ্বারা উপানিষদের যে 
পূর্শ ব্হয়তত্ত তাহা সতাম্বরূপে উপলাম্ধ করা 
কঠিন। ফলতঃ আঁধকাংশ ক্ষেতেই তাহা শুধু 
আলোচনারই বিষয় থাকিয়া যায়; পরম্তু জাঁবনকে 
নৃতন কাঁরতে পারে না। চোখের দর্ণ্ট কিছু 
বদলায় লা। 

'রাধাকৃষের এই লালা আঁতি গ়তর"--এ বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। পূবেই বলা হইয়াছে, আমাদের 
সামাঁজক এবং লোঁকক ষে নশাতি, ইহা তাহার 
অনেক উপরে। এই রসততৃঁটি সহজে, সাধারণ 
আমরা, আমাদের সংবেদেনে আসবে না বাঁলয়া 


ঙ 


কবে জব 


টা 

সহ, 
৮2 

টইয় 


৯৩৭ 


টি. লি, 
তি এ লশ্যাজানাশটি তিতা ৮7৮১১৮৯ ২ 
টুপ) লগা টাল আনো দেল 


পা 
০, আত দা 751 আতা শীল ₹৮-৮4-5 
৫০0] আলি বিটি উনত িনে শান মাসল 
লি 
০ এক মা শা বা 
লেখি পারল 1 দহন শু হয় স্পা [নেই 
ঢলে! 
ধা 
৫7 ০৭ ক্লাশ শপ চে 1087 27 লা 9৩ চা টপ রঃ 
পাস জাাপক ভুল পুঙ্কাঙ আনে করলে 
রি চাদ লি সপ 
পট হু রর শির 2০ হল ৮ ০ না ॥ কা 777 পক ক 
সা ক আহক লহ থা 2 | পি ত। তর 1 
রি ক . রর 
788 রি চিএ রা 
|) রি অংক তা 41 ঃ €. লা ৬, | 
পু 
রঃ এটি এ ৮ ৮ রা যা রর ছি 
00৮৮৫ ৮ সলাত উর. রিটা প্র কা 
লি. ত কুলুপ | গৈ লুল আব কিতা 
ডে পু ৬1 প্র ে ্ । 
রি 4 | সিটি হি 4 তা রিট, 1 পা 41 গং ॥ 
পিসিতে শু ১৮৮: এ ক আহমাদ 
1১৮1 এ | পথ তা 1 2 11 ৭ জা 1417 সা | গ। পা ্ু 





কাছ 


2০ রি 5 হা পতিত হা হর লা 
তলা তির ২০ 1 (*পশিপ এ তো । 
(ক্রমশ) 
ঠেরলেন সা? টি পি 
৪ বা আর 2 রিটা শা জট 
লাধ এ৭ তএ। বশি ডর হক শংুনগিন খা 
সি কপ বিডির শাবিতে 
কত জীকজ। লাগ তগিপকাতা খপলক্া। 
নে দন লম্পট কাজটি পাত পরাস্ত 
গোপিকাদিপাকি লইয়া হিল পয জাসলালা ভ 
1 ভব ধু 
02 রঃ সর ০2 22525 2 নি 
27 74--2 রেপ ৪2৩ 7 
শে 
কাপ; 2টি ও পা ০? ৬ 
দৌড় সমল হটাত কস্ট -লেলোপুজ কা ন্প হইতে 
শি ৬ লি 5 
ইবির বারের রর 5১:১1 ০ ০৭ 
হ্ কারিবার জনা হলো কু হি লাহা আলিরণের 
চান ব্য কাটান লু এজ ভন পাপির 
৫৭041 1% লেডি (71 পাক এহন দি তা নি 
পা " 
4১১৮ লক সই পিসিশট নিত পি ০, ৯৫১ 
স্কপালক্ালগত ক্যান বিনেতোধলে বদর পরার 
নু 
৫25 পান্টি পেদহশত হইয়া হকি কিন্ত 
৬৮4৬ (০81 181 শংকা) 3. পর্ন 
৬, টি “হয 
সামা, শুনা লি পিক ফিতনা পাশে তা 472 ৫ ্ চু রব ০ 
বিলে লো অন্ধ সলাকেতি আিহতল অন্যান 
লি রি ৮৮. 
0০১ পনর স্টিল শা স্শনাললা স্াউিনশ? নো কািহা 
তি ত৩ শুসদিতন হীঙত ৩ পান্গিএ ন্‌ রী ক চপ হল 44 ] ্ম 
রর ্ 
21০ রঃ উপ 8 রা ০ মা শি 4) 
তাহবাদর যখন কট, হিখিল এল হবুচার কোথায় 
০ 1 রন € রঃ 
রি এস ক রে এ ওটা শ্ীতি উকি 
0 হয চলতি আ্দালা ক হাহা সাহাানাদের 
দু ছি লি ॥ 
পাশ ১ কিক জপাটিজ ৮ সিসি নু রি টা 
তালিপাজা জীপ এক প্রান কান সুসাগিতি হহতে নর 
১টি, দি, & 
লিপ সিভিল ল্বঠিপ্নখ কা এদিন সমসললাবিখাল 
খু ঘা হক! শেন মিট খাদ ঘুপ দা] দখল ্ লাবলে 
হল রি সর ।৪7 
এগ পা 7 জু 2 ঠাকিগ শাবি তি এ হা তাপ 
৬, ৪ ).১৭২৭ 1উ শে টা খস৮।1 পরে আখ ক ৫1৭5 জি. ৭1 মা ৫] ' 
চিল্পা পা দি, সপ না 
শিস ভরা জাতি ১ হাদি তালি তি ী। কা পনি 
পা গ্ ধ এস স্যর ৪৬ পি 1৮ 1 ক হিং ধা? সখ সু হা] ৮11 কা চিএ 
শি 
৮ কট পপক্লিত রা পাল 4 ৮ বা গা এ টপ শে 
সং 5) 1 রে রি এপ ৫2 শ্ প্‌ থে পু বা বভা'নে 
জাতোদি ক হনিকালিত পীশ্কিত কজিলিজ সাতটি কষ 
এ) (বি? ৬৯ 4 ০ লব 
3 না 
শু ৬ ॥ ০০, সং ০ 
পি নশলালে জন ভারা কা এপ জোর 
প্র, 1 রা, ৩ হব সত লি) তি তিিন গা টক্সভাবের 


(৪৭ শি লিন রা ৯ 
সন পিতা পপ আত ্র কা ) পন 
সিসশিদিতিকিত হাহ তত সীল ই পু আবি কারি কলা হয়। 


পা [দিত তা 
৮৮ ১১ ৪ চা পাক নে 
টাচ তর হাঃ পা পি এ: ক শিখ তিশা এ সাত্ণ 
শত ৮ ৩ ৬. ৭৪ 
লন রদন ই 4 রে বিএ 
এ £ই থে ঈখিলা ইহা কাঘিজীড়া নাহো, 
১৯ রে 52 ১ 5* 
জানি েকিজাপলিয উকুন দীপ যে ধস 
সন) আই বাধ [রি ॥ হুম ৮4 7 চি এজি ২৪2 তি «॥ নব রঃ 


চিলিতে ভল্হ্য সিল উতপাদ্জ্ি দিলা মাজা তল 
চবি এও রে টা ডা তে টে ঘানি সি খ শুন ৬ শা? ঘন্ারে ৮ 
2০:০7 
খা 2১85 হপতার উটাঠাশিন ০৪৫১৭ ৯ বাসস পাশা তা 
হি হয ক্র ৩ ই ধু জাগা লি ক এবং 


উহার শা £সদধানত 





পা কির 
এস্সন ব্যাখ্যা বেদলিকারাধস, দল হয় 
কারণ, পরলো বৈ হান্ট এই বসস্ধান্ত 
তদ্দ্বারা খান্ডাত হয় লং হাসল ভবজথায আর 
বস-ল্নলা থাকে বাতি জয় 
কবধার মত অভ রদ স্‌ 
লালায় সম্পটত স্বাদদ দুকহ 





হইয়া দাঁড়ায়। 


সমসা হইতেছে এই হযে, নামের প্রতাঙ্ষ 
সংবেদনে জ্ঞান ঘন বিহিলানি সপ আনেক বদ 
জ্াগ্ণ লা ঘটে অপ্দাহ আনিদ কাজল হাসিন 
অবধাবাতিত আরিফ হাদি শাসক তা নাহয় অনা 
কথায় তাহার কাহমাখীন হন্সিয়েখার ঘি নিব 


লা ঘটে ভবে এই হাতি গস সাও 
রঃ ৪৭:০5 ৮১৮5 ২৯ 
হওয়া সম্ভব নুহ বাহির জিহতহ হি জিন 
ি টা জি 
ভিতর অনগক্ষ সে আবুরসীনা৯ সলিক্তিতা 


ঘাঁনত্ঠ কারয়া ভোলা 


পন 
গানের 


মনে কাথা জ ইন্দিসির এই 
আয়াত রাজা সেখানে ঠোলিয়া 
তৌলা মস্ভব নয়া সাক্ষাং সম্পকে গ্রেসের 


্ 1 ১ 
শংস্পর্শে গেলে তবে ইন্ছিযাখতি নি খটে এবং 


। 2 লস ছি 54৮98 8 ৪৬ ই (তি 2 
৯10 ০ লা দর হয মি। টু জিনাত আিশাাবঝলা 
শা, চর 1 টিটি এটা 1.১, 27. ওযা তা *17৮11নাা রত 

চু 05713 12 লা সশুতা সিগ্গরাততা 
ইসি রিং 

ডা 21 গে কন পপি সমতল মন্‌ ডু মায়। 


৮. 


বাত 7 পৃ এ তান পা ১৮] হয় শ্রেন। পএণনু 
সহ পাচহ সাখোগ বা মানাধের 
নত 


০ ১ 
টম ২ বাতা 
15505 মম সখুতন 





কি) 8)" র ধা + 
পা আলির তত বাব 
0, শ্ ধা পা 
1০511 5৭ 151 1৩৩৮৭ 
এ রর 
প্ঙ ৯ ৪৮১17 257 ডা 
তত পাগীতত হলেও 
উল 80522 টিতে 
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মধ রোদ সেরে মেতে 


মধেহ এহ ফ.লোগতলা কমতে আরম্ভ করে। 
প্রন অবস্থায় যাদ এই উযুধ দিসে ব্রন 
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[ডদ গোনবার জন্য একটা 


আমোরকায় 
নতুন ধরণের যত তৈরী হয়েছে। এক জায়গা 
থেক আর এক জায়গায় উম চালান দেবার 


গে এই যন্দের সাহা নেওয়া হয়। এই 
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ছাপ দয়ে দিতে পারে। 

সঃ 
একটি শাবলাতশ কম্পান এক ধরণের 
ছোট মোটর সাইকল তৈরী করে বাজারে 
বাক করছে। মোটর সাইকেলটা এল, 
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করতে হতা। অহ ভহঙ্ুাবধা লুল করব ছন্য 
জার্মানীতে এক নতুন ধরগের লেখার কলম 
বের হয়েছে। কলমটার লেখবার নিবের পাশ 
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এ ই "কাশি রিতিদনের 3 ০৮১ পু 
গুটিয়ে লিয়ে সেটা একিতি কি আইগ য় 
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করিত পাপ শীত কশ্ঠ শক 1--৯৯-8 রাত . রি) 
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চট ৫ রঃ সখ ॥ ্ সু এ 255 গর. ৫৭1 চা রা নু ১8 নি [৮ এব ] 


ণকন্তু বত'মানে এক জহর কফি গাওয়া যায় 
যেটা গরম জল ছাড়াও ঈনডা বরফ জলের 
মধ্যে ফেলে দলেও কাঁফ উততরী করা যায়। 





পয 
বন্কুতঃ ৃঁ 
প্রাতষ্ঠার উদ্দেশাই তাহারা অত হইবেন 
তত্ঠার িদোোশোহি তাহা অগ্রস হৃত্ুহহছেনল। 


লা খোবণা করা হহয়াছছে | 


বা টি ০ এ বটি 
নিন ও সোভিয়েছের সাস্ঘালিতও 


হয় যে. ভবিবাতে তশানিত ঘটইনার মত বে 

প্রাণী বোধ হয় [বিশের থাকলে না। দুই 
চাপে পাড়া 
এ ঞ ং % সং 
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হাত 


চর 8 সপ 
পল্পদ ৩ দঃ বারই 


৫ রি € 
হাক জলা চাঁকোছি ্াতযাশকী কা ৮3৫০৮ 
21475 ৮/15৬, | ০ তাহা দাতা 
$ 
৭ াঠা] শ্তিস্পা- ১3 7 

বালগ্না শোনা 21549 ] 
_. শালা উপোস [০ বল ₹7 লন 
এট তর লা তান খা বািলশ, 

এ ৮. 

লি রি শ্লা ০২ তি ক 
তাহ | অন্ত 1 (60115 ৫ বৃ. রা এ তা রি 1 তা 


ধুবাাল্য়া 2 জাণাদাটে নিশ্চয় 
৮: স ৬ € স 

ভভ [রত ও ৪ ক ভনুনালে 
ভারতর লসপনান সন্প্রনয়ের মে সমস্ত 


॥ শ. এ1218। 16 
পাঁরবার প্যকপ্নে আছেন 

2 ছা 
আভপ্রায়ানযায়। সেই সন্ত বাঙ্থকে 


, 
পাঠাইয়া দিবার কথা 21 পাকিচ্ছ 
ও ভল্নেদের এখানে 


্ ৯১ লহ 
স্পা ৮ 


সরকারও 
ডাকাতকে পাকি 


ন্‌ ্লীর কোন এল জন্ায় 


তি € ্ ৭০ রি সিনে 
লাল নেহপ্ লা চাদ মিশ বুত। 
শি 
দয়া ছা বং | 
4 টি রঃ দা জর 
-আেকে বালা তাল, সে দশ ভাতা ও 


ত্র ৬৮ সাপ 
শরীর নিশ্চয় ভাল হল না। 
| সং স্‌ হাঃ ক সং 
বি 
11740 


শ্ডিত 
বর্জন কারয়াছেন। তাঁহাকে 


যা 
[লি 18 শর নু 


উহ রশে 


আর পণ্ডিত বলিয়া আভাহত করা ঢালবে 
না। এই উপাঁধাট নাকি আভিজাত্যের দ্যোতক। 

-শাুনিলাম,। তাঁহার এই উপাধ ভে 
এদেশের পাণ্ডিত মহাশয়েরা রীত্মত ভাবত 
হইয়া পাঁউয়ছেন।  জওহরলালঙ্াীর মাত 
বেচারীদের কোন নিব নাই, তবু না উপাঁধ- 
র জনা তাঁহার পাঁহত খানিকডা মিল 
ভাবিয়া তাঁহারা খাশ হইহেন। এখন 
ভাহাও টি খায়, তাহা হইলে পেরেকে শিখা রর 
রাখা ছাড়া আর কোন উপায় 


টা থাকা 


ফ ক ষ রর ্ 
প। নালাহিনগর চীফ অফ 
রি ততঃ আর সি মাক ভামপাঁ 
টা্নীরে ভারতীয় পাহিনীর সাফলা ঘট 


০ 
টোচ লেঃ 


£. রাহা বর ১১৯ ট 
পাকিস্থানের নরাপভ্তা ক্ষন হইত এইজনাহ 
1. 2১৫০০০৬৭ রর ১৫ 

কাশ্মীর যদ্ধে পাকস্থান বাহনার যোগদান 


দল্লশর পররাচ দপ্তরের 
কারয়াছেন 

_আগাদের মনে হয়, প্রাতিবাদ রা 
ছিল। বেচারণী বিদেশ, উপরন্তু 


পাকস্থাছনর নিঘকে ৮ পুজ্ট। আতএর সে একুপ 


নার 
আবশাক হহয়া। হুল | 


ক মুখপাত ইহার প্রাতবাদ 
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লালন পানি 


রি 
গত 1১1৮1 


রে 2 
তো বাঁলবেই । না বাজিলে পাকপ্থানের কতাত 
রে ৬ ৬ ৮, না 2 
দের নিকট হইতে ম্যাকের ভয় নাহ? 
* ্ রর ্ 
গোম্লাভিয়া রাষ্টপুগ্ককে অন্নরোধ 
ভনাইয়াছে যে. কেহ যাহাতে আত্মরক্ষার 


জা ত না পারে, তজ্জন্য আরও সতর্কতা 
অবলম্বন কারতে হইবে। 

তো আত্মরক্ষার অজুহাতে যপ্ধ 
য় না। ভিন্ন দেশের জনগণের ম্ক্ষুর জনা 
পল দেশ গায়ে পাঁড়য়া যুদ্ধ করে। সারা 
পাথলশিতে এখন মায়ের চেয়ে মাসাঁদের দরদ 


নন্দ পাইয়াছে যে। 
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এ ক ফা 


চস নর রা আঁভযানকে সমর্থন কারয়া 
ডন- পাকা বলিয়াছেন, উষ্ক কার্যাট 
ভারত কর্তৃক হায়দরাবাদে শ্াদ্তি অভিযানের 


তলা। 
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শাণিত আভযান কারিয়াছিল, তাহা ডন গাঞকা 

স্বীকার করিয়া ফোলয়াছেন দেখিয়া 

হট নাশ ঃ তা ৯ রা 

! 1 বাশুণহ লোধ হয় 


যু 
চে 14 
ররর বরের রা 
স্লো 0 
তালা করাত হান | 


আলালাতি এত 
খু পর বা 
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নিন ছার বা ধারাজ রা রাহা র্যা 
শোয়া লাক বাদ হিকমত মাংগাল ঢা 
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পা রা 
লাসাত পারেন, পাড়া বাশ, তাহার জনা 
১ পুর-প এ দে ঃ ৮০ আন্লান ১৮ ০৪৮১০ (৮ 
উ.2ানের মাথার পোষ দেয়া ডাতিত শি 


ক ক মঃ ৪ রং 
এ নবগঠিত জামুসলিম 

লগ্র বিরুদ্ধে মনত প্রকাশ কারয়া 
জনাব দিয়াকং আল খাঁ বলিয়াছেন যে, উহা 
জিল্লা-মুসলিম লীগ নহে, মামাদোত- 
মুসাঁলম লীগ । 

-শুনিলাম,। জনাব মামৃদোতের খাঁ 
বাহাদুর নাকি আবার বাঁলতে শুরু কারিয়া- 
ছেন যে, বর্তমান মসলিম লীগ খাঁটি 
মৃসলিঘম লগ নহে-উহা লিয়াকং খাঁ 
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বালকানজশ শিক্ষা-প্রাতষ্ঠানে এক 

বন্তুতা প্রসঙ্গে বাঁলয়াছেন যে, শিশুদের প্রাত 
বোঁশ মনোযোগ দেওয়া তান পছদ্দ করেন না। 
আমরাও কার না। শশুদের অপেক্ষা 
ধশশুদের বাবাদের প্রতি বরং বোশ মনোযোগ 


(দেওয়া বর্তমানে গ্রয়োজ্জন হইয়া পাঁড়য়াছে। 


নেপাল 
গত এক সপ্তাহের মধ্যে নেপালের 


চা 


পাঁর- 
স্থাততে দত বিস্ময়কর পরিবর্তন ঘটেছে। 
ভারতে আসার উদ্দোশাই নেপালোর রাজা 
কাঠমন্ডুদ্থত ভারতীয় দূতাবাসে আশ্রয় 
গ্রহণ করেছিলেন। কিন্তু রাণা-সরকার প্রথমে 
তাঁকে রি নেপাল থেকে বেরুতে চি 
াডিডোর রাণা সরকার শেষ গত রাজার 
ভারতে আসার পথে আর বাধা দেবার চেষ্টা 
রেনান। গত শনিবার না নিমান- 
বাহিন? রি. একখানা “ডাকোটা? এরোপ্লেন 


রতি 825 4. বি 
ঘাডা ও রাভপালবারব্গ কে কাগিশড় থেকে 

১2 23০০০, রানে রা 
[দে 7৬ বা ভলঙ সরকার 


₹ রী ্ী রী ৮০০০ 
লন এসেছে । 
রর 


রর 
রাকা যাদন নেপাল ভান কাপর দিশা 

শপ রি বি রি 1৯১ পরা্গাাবি হাশণাসাল 

পে হান লেহ পি টনিপালা। কিহগাসওু 
1, রি দর 77455-44 রি 

আপনাকে নেপাল হতধা একাধিক স্থান 


৮ 
[ল তদ হাত আতা শাক 
ও চি র্‌ সাদ া ৮৮ ৮ ৮ 


ধলা সলিল পে পট? পপ 


লেনিন রারীটাটি ০১22০544৬5৯ রন শে 
হয়| গ্রথত্চহ জীবগঞ্ছের গভনরিকে অন্দশি করে 
(দাদা নিত মিতা আহা দেহ শ্ল 
| 1 শত 15] 1 112৭ 1 ক 10 1 সৎ ০1 পু 1 [ 
খু পদ চর 
বারগঞ্জ প্রদেশের ভাধাংশই সম্ভবতঃ এখন 
পি 
58 মারার হয 
শালি? লালা হা লজল কলা তকে | 
রি 1) 
লু হিরা 25 টি 
লরছাত। নেশা [এ হও 
্ ৃ 
০ ০ ॥ ০০ ০৮ 
শাহ 174।117214 ঞ ডু / হাহ শু 
€ 
ত ্ে শু 
৪1৮9 5 1 ॥ পা ৮ 2 খ॥ 15 ০৮ 
শাহর নানা ও ললহাতা রা দেখুন 


রং পর টনিক লি 
বন শেরেছে লে সংবাদ এস । 
প্‌ লি ৯ 
বরণ থেকে নে ও কংস্গসী দল উত্তরে 


ধেলদপথ ধারে 


হর দখলে 
বলে সংবাদে প্রকাশ। নেপাল 
কংগ্রেসী মহল বলছেন যে সরন্িই র্রাণা- 
সরকারের ভাসন্তুম্ট জনসাধারণ নেপালশী 
কংগ্রেসের এই আভিযানকে সমথনি করছে। 
কোনো কোনো জায়গায় সরকারী রক্ষীরাও 
কংগেসী দলের সঞ্জো ভিড়ে গেছে বলে শোনা 
মাচ্ছে। কাঠমন্ডু থেকে রাণা-সরকার কর্তৃকি 
প্রোরত কোনো বড় সৈনাদলের সাঙ্জো নেপালী 
বংগেস ফৌজের মোকাবলার সংবাদ এখনো 
পাও্যা যায়ানি। নেপালণ কাশ্সেসস শহল মনে 
করেন যে, নেপালের সৈন্যবাহনীর এক অংশ 
কার্ধকালে রাণা-সরকারের বিরুদ্ধে দাঁড়াবে। 
সরকার সৈন্যবাহনীর  মাতশাতির উপর 
বর্তমান সংগ্রামের ভাবধ্যং অনেকটা 'নর্ভর 
করছে। 
এঁদকে রাণা-সরকার ভারত গভর্নমেণ্টের 
1নকট এই নালিশ করেছেন যে, শাবজ্লোহশীরা” 
ভারভভ়ীম থেকে নেপালের উপর হামলা 
করছ্ছে। ভারত গভর্নমেন্ট একটি ইস্তাহার 
প্রকাশ করে বলেছেন যে, যাঁরা নেপালে রাগা- 
সরকারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করছেন তাঁরা সকলেই 


নেপালের লোক এবং তীরা যা কিছ; করছেন 


২. 5 





নেপালের ভিতরেই করছেন । যাই হোক ভার 
গভনমেন্ট রাণা-সরকারকে এই জামবাস 
ভু "াবিোহ ঢাহশ"দের রে 

দেবেন না বার 
ভারত-সামানার আরে 
আনার পরে লরকারের আদদশরুমে 
হারের কতপিক্ষ তাঁকে মন্ত করে নিয়ে যান। 
আর একট পাওয়া টো যা থেকে 
বোবা যায় যে, এ বিষয় ভারত গভনিসণ্ট 
মতদূর সম্ভব রাণা-দরকারের মন লুক্ষা কনে 


ভাবে রাবার করতে 
বন্দশী করে 


ভারত 


শ্যপটি তা কাল 


শাদা 


রে ৫ রি রর 

ঢলত্ত ঢোল । সোলার নেপাল] 
টি শ্ুস্ পু ্ জি ৬ 

করধাসের নেতা হীমাতিকাপ্রুসাদ কৈরালা 
৮৬ 2০ পু 

এপ ভাল ভাই শ্রী বিশলমলরপ্রুসাদ 


একখান চটের্ভ রিমা দল্রপর উইলিহডন 
॥ উপ্পাস্থত হওয়ামাল। পলিশ 
তাঁদের জিনিসপত্র তশ্লাসগ কর এবং তাদের 
1নকট প্রাপ্ত ৩৫ লক্ষ টাকাণ্ড লাকি পালিশ 
আটক রা বশরশ্ান্জে কোষাদার গেসক পাওয়া 
এ টাকা মহারাজাধরারজর হাতে দেবার জনাই 
তারা শি আসাছিস্দু লোধ হয় নেপ 

সমসার একটা ালিচমিলক মীঘাংসা হয় বা 
সে ব্যয়ে রাঙ্গা ও ভারত গব্র্ণপ্মন্টির সাহা 
আলাপ-আলোচনা করাও তাঁদের উদ্দেশা ছিল। 
তাঁদের তল্লাসঙ্গ করা বা তাঁদের কাছ থেকে 
টাকা আটক করা ভারত গভরন্নমেন্টের অবশী- 
কর্তব্য ?ছল কি না সো বিষয় যথেচ্ট সন্দোহের 
অবকাশ আছে। অবশা নেপালের বৈধ গু 
ন্যায়ানুমোদিত সরকারের বিরুদ্ধে কোনো 
সশস্ত আন্দোলনে ভারত গভনমেন্টের সাক্ষাৎ 
ভাবে বা পরোক্ষভাবে সাহাযা করার কথা 
উঠেই না। কিন্তু বর্তমানে কোনটা বৈধ ও 
নায়ানমোদত সেইটাই তো প্রশন। বতমান 
রাণা-সরকারই কি নেপাল রাজোর বৈধ গু 
মায়ানমোদত কর্তা স্বৈরাচারী রাণা- 
লরকারের ভয়ে রাজাকেই পালাতে হয়েছে। 
নেপালশ কংগ্রেস রাজাকে মেনে নেপালে গণ- 
তাল্পক শাসন-নানস্থা প্রবর্তনের প্রয়াস । 
শোনা যায় রাজাও রাণা-সরকারের স্বৈরাচারের 
অবসান চান। এ অবস্থায় ন্যায় ও বৈধতা 
কোন পক্ষে? রাজাকে ভারত গভনমেন্ট 
লম্মানিত আঁতাঁথ হিসাবে সাদর অভার্থনা 
জানিয়েছেন। ভারত গভর্নমেন্ট শ্রীতিভবন 
1বরুমকে নেপালের রাজা বলেই গ্রহণ করেছেন। 
রাণা-সরকার যে তাঁকে সংহাসনছাত বলে 
ঘোষণা করেছে এবং তাঁর এক শিশুপোঁিকে 
মৃতন রাজা বলে. চালাধায় চেষ্টা করছে--এসৰ 


7714784 


৮ 


পুলক | 


ভারত গভর্নমেন্ট এখানা দেনে নেনান। এস 
ঘলস্থায় ভারত গভনমেশ্টের পাণা- 
সরকারের পক্ষপাতিত্ দোখয়ে  নেপালন 
কংগ্রেসের উপর কোনো বকা জ বম 
উচিত হতে পারে না। নেপালে চৈ 
রাণা-দরকাদ্রুর। উচ্ছেদ করে সেখানে জাজার 
প্রাতঠার জনা যে সংগ্রাম 


আবম হুহােছে তোতাত ী যোছা দেলাজি ভাতা 
সু ৮ ৬ 
ও ভি ভু; 
ভাবত. সিলাাস। লহ নিশাত উ ৫৪. পক হল । 


কংপ্রেস কত়কি স্বেচ্ছাসেবক 
ব্ত্ধ 
কর দেলার জ্তদ্না ভাঙা গভনরিসটাকে অনুরোধ 


লংগ্হ করার বাবস্থা কর্পাছন। 


রখ? 


৮ লাটচি লা, ৮ তোর 
৫.9 নত পাসে পা কি গংনু নি 


করালেন । এলু পর অিলশালাধ বঙ্দত কুল ভারত 
% ১১5 ১ ছি 
50৩4 তিমান্টে ১৭ হাঃ 2. হু নু ন্‌ হত শানে পা 


৬ লি ফি তর 

কারণ প্ুকুতপিক্ষ ছোটা নিরপেক্ষ না 
রা 0 

পাত ] “লেন শিশ শঙ্কর 


নেপালের এই অং্রল্গ ভারতরুঘার জন্‌" 


থেকে 


ল্ল্ুদধতা করাই তাকে। 


রা 
সাধারণের সহনাভাত কোন দিকে সেটা বলা 
এনচপ্রাফেন 1 ভারত গাভনতিনত্চের  পলক্ষও 
নেপাদল গণতান্দিক জাগরণের ইেরুদ্ধ্তা 
করার কোনো সংগত করুণ নেই। তাহ 


চ 
নৈপাললঙ লতি টা পালা স্ন্ি এ বকে পং হে ।. টা 
পা তু. প 
পোষক যে প্বীতে নেই, তা বলা যায় না। 
স্নপাপ্লি যাঁদ নর কংতেতসত ভা 


প্র গুতা ত হয় তিল শেপালের 
৩৫ লি এম দ্র 7শ 
অথ লোভক পালিসিগাহিতত 


রাজনোতিক ও 
এমন কতকগনিল 


পারব্ততনের সমভাঙ্লা আদ্ছ যেখাল রা 
শি 
ভালো লংগবে না। উদাহরণদ্বর্গ বলা 


পরান 
যে. নেপালে যাঁদ গণহানলিক কৃতি পতিত 


স 
ভা শিপন তাহা পল 
ভা (5৬ এস সা] 


টিকার 2 
হয় তবে বৃটেনের সৈনাবাহি 


2 ৮ পু - ১, 

ভাত আচার বন্ধ হয়ে যাবে কান ঢানল 
আনান সপ টিন, ০০৫৭ ০ 

যেসল্‌ মাছা আল ততমান কবতঙাতন লাটিশাকে 


হিতিটীন জিলা রর 

ছঁলেহই মাকনি-শরশরেও 
৪ রি ১ ন শ০ 

বৈ কবে তা নস সম্পণ ভি ৬ ০ 


হন মনে করা হবে না) 


কোরিয়া 


কোণরয়ার যুদ্ধে চীনের হসভাক্ষগ 
জেনারেল ম্াাকআর্থারের ২ ও 
উপস্থিত থাকার জো সকউরট কাউনসিল 


. ৬৫ 
জপ পাটজাত 
তক সি দেন 


প্রি 
42249 
নালা যে ইরা ওত 
। &1. 


্ 





২ তে 

গপাঁকং গভরননমেন্টকে হয ভাগন্ুন জানায় 

তেন ৪ শি রী 25 

ছালেন তা প্রতাঙ্য়াত হাহ | সিকি 
5 শু | 

সা তন গোশ ল্যান রে হ্লুজ তি ও 


কে পার যাজে জামারিকার হিল, ই 
আলোচা ব্যয় কোটিফানরা ভার দেশ 
থেকে বিদেশশ জা 


দহ বাত 
১০4 
জনো যে সং্াস করতে ভাত চালা সে, 


সেবকরা যদি সাহাযা করত অহসর হায় থাকে 

তবে পাকং গভনমেন্ট সেটা আতন্ত 

প্রশংসনীয় কাজ বলে মনে করেন। 
৯৩।১১1৫০ 


প্‌রো এক বছর ধরে আমি কি লিখব তাই 
নিয়ে আমার বন্ধাদের বিষম ভাবনা। আম 
1নজে ভাবনা চিন্তার ধার ধার না; কারণ আম 
তো লিখাছনে, আম কথা বলাহি। ভেবে ভেবে 
যাঁদ কথা বলতে হয় তবে কথা বলার মেহান€ 
পোষায় না। নিছক মনের আনন্দে যদ কথা 
বলা যায় তবেই কথা বলে আরাম। আনন্দাম্ধের 
থাঙবমাণ বাকান জায়ন্তে। আনন্দ থেকে 
উতপতা ধে বাকা ভাকেই বলে সাহতা। আর 
সাঁহতা বলতে রা রা কথা-সাহত্য, মখের 
হতোর মর্ধাদা পাবে। কথাটার 
ব২ আহংকার প্রকাশ পাচ্ছে। 
রি আমার অতো লোককে বাঙ্গ করেই 
[ডি এল বু বালছলেন--আমরা যা লিখি তাই 
কাব্য তার যা বাল তাই বন্ততে। আমি আবার 
তার বাড়া, বলাছ কিনা আম যা বাঁশ তাই 
সাহতা। সাতা বলতে কি-না লিখলে সাহত্য 
সম্ট হয় না এমন কুসং্কারে কোনকালে 
আমর বিশ নস নেই। 555 
সাহতা জাক্ষারক অততি প্রথমে দেখা দেয়ানি। 
লোকের মুখে মু ন্‌ সাহততোর প্রচার হয়ে 


বু 


বোধে 


ছিল। এইজনাই রা আগে গদ্য পরে। মনে 
রাখবার সবধার জনাই ছন্দোবদ্ধ পদের সাক্টি। 
একট ভেবে দেখলেই বুঝতে পারবেন যে 
সাহতা আর ভগবানে এক জায়গায় সাদশ্য 


২ ৬৮ রি 
ভাছে। নিরাকার! তফাৎ এইটুকু 
মছুলেন সাকার পারে হয়োছ্ছেন 


নরক 1 এখন জর বেকার)। আর সাহতা 


প্রথতে এর রক, বহাযুগ পরে অক্ষর 
ংফেণ সকাল হছেছছ। 

রে গোড়ায় লিখেছেন গহপ 
উপণাস, খষের পদকে লিখেছেন গলপ সঙপ। 


কারোগ্ছন বড় গজপ দিয়ে 
দলুণ গজ্প লিখে । ওরা 
আমি খুদে 
নল থান গছপ দিয়ে। খোস 
পাকে তলে জড় শজেপর কথা 


প্রচথ চোর রও 
অব নহি 


হাক্াল5শী কপিল 29557 টিিপ্াটা 
গহারগা, ওহি পরগ্া। উঠা । 


ভা তত পা 
1৮ ্ 
নিত কত পর হী 


শে লি 


দোশ্র ফাসনণি। 


৮. ৫ পা 
লট হয়েছে চন্ডীমণ্ডপে গ্রাম বদ্ধাদের 


আসরে? চণ্ডী-মঞাল কাব্য আমাদের লোক- 





সাহিভা, চন্ডউপমন্ডপ কাষ্য আরো বড় লোক- 
সাহিতা। সময়ের বকরর্তনে  চন্ডীমন্ডপের 
উচ্ছেদ হয়েছে। গজে্পের আসর গ্রামাঞ্থল ত্যাগ 
করে শহরে সে পেৌোচেছে। চন্ডীমন্ডাপের স্থান 
নিচ্ছে ড্রায়ংর্ম, চায়ের দোকান আর কফি 
হাউস শ্রগ্টাদশ শতাব্দীর ইংলণ্ডে যে 
শহার সাহার হায়োছল, উনাবংশ 
'শয়র্ধ থেকে আমাদের দেশে সেই 
নাহিতা রর দায়েছে। 


র জল্ম 


হাত ্ ভাব্দীঞ 


টা আজ রর সুখের বয় 


৫. _.₹১ ক ৮ 
লাঙালার বাকসতুর এখনও অন্ধ আছে। 
স্ জপ প্র ক সপ ২. ন্‌ চি ৮১ টা 

লাঞঙালী আজ হতিসব্ব, কিন্ত হতবাক নয়। 


গাল দে, 
আম তো 


হালে যারা কথাসবস্বি বলে 
তারা বঙালীকে কখনো বুঝবে না। 
ওটার গালাগাল আলে গানই করি না। আমার 
5৮5 কথাসবস্পি মানে সাহাতাসধস্বি। আর 
গাব গিয়ে থয়ে বাঙালপর একদা আাহত্যাট 
আছে। বাঙালীর মুখের কথা যৌদন বন্ধ 
হবে, সাহিভাও সোদন যাবে, বুঙালগ জাতি 
দরাব। ঠাজিটাটিও শান কেশাগে, 
বাঙালখির শান্ত [জহবাগ্রে। 


২ শাতিপে 


[সাঁদন 


বেফাঁস 


যে মানুষ কথা বোশ বলে, গৈ 
কথা িছ, বলবেই।  আঁতিরিস্ক কথার নামই 
তান্ান্। সেটা তো দোষের কথা নয়, সেট 
কালোর অলঙ্কার। কাবনাহেই তা করে থাকেন। 


নি 


বলে হন অকুপণ মন। ভান বাড়িয়ে বলেন। 
ল কূপণ, সে কাঁময়ে বলে। যে 
বান্ত পাডরে বলে, সে অত হাসের করে, ওজন 

করে কা পলতে পারে না। সেজনাই ফাদ 
[কিমলা সাহাতাকর। কথার বাপারে বোহসাবী 
'বপরেয়া। শিপ বাহিত বাকো প্রাঙ্ষ্ত 
থাকবেই এরা অগ্রপশ্চাং 
করে কথ। বলেন না। ভার ফল 
আবশাই গাব মাঝে বিপঙ্জনক হয়ে দাঁড়ায়। 
জোনীশ্রেঠ প্লোটো বোধ করি এই জনাই তাঁর 
বাতপত রাটু থেকে কবিদের বাদ দিয়োছলেন। 
মারা আবোল-ভাবোল বকেন, তাঁদের তান 
আখ্যা দিয়ে মনুষযা সমাজের আযোগা। 
রচনা করেছিলেন। তরি মতে যাদের 
গাটেরি সস্ঞা হচ্ছে [00৮ টিশা2 অর্থাৎাকিনা 


রি মান, 


এবং 
অংশ কিচ্ছা 


নু 
[বাবলা 


গা 


মনোহার" উদ্জান্তি তাঁদের কদাপি বিদ্বাসং ন 
কর্তবা। শ্লেটোর কথা পূরোপাার না 
মানলেও তাঁর আশঙকা যে অমূলক নয়, এ 
কথা আমাত্দর স্বীকার করতেই হবে। কারণ 
সাঁহাতাকদের বেপরোয়া কথার ফলে মানব- 
পমাজে অনেক অঘটন ঘটেছে। ফরাসী 
ব্লকের মলে রূশো ভল্টেয়ার আর রুশ 
বগ্লবের মূলে কার্ল মাক্স। এদের কথার 
লে কতখানি রন্বারান্ত কাণ্ড ঘটতে পারে, 

আগে যাঁদ ভেবে দেখততিন, তবে এমন সর্ধনেশে 
লই তাঁর কঙ্গণনো দির না। অতঞব এরা 
যে কিং পরিমাণে ববেচনাশনা এবং 
দায়তজঞনহীন মান, একথা অস্বীকার কববার 
এরা কখনো ভেবে দেখেন নি 
মে, বেপরোয়া কথার মধ এমন এক মাদকতা 
মে, সাধারণ গানষ কিছুতেই তার মোহ 


৯১ 
পায় সঃ | 


টি 
কত 
পিশষ লক্ষণ যে, সত দিন 
যায় পুরোনো মদের মাহা হাত হার ধক খাডভে 


বশ 


বল আগ হকি 


১:71 । জট ক আপা ৫১ 
হব | ঠা নত ৬৪ আনার বাথিনকিত 
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॥ ৮7655 বিটা হাহা কা 
বত পণ ভাঙা লাখতর হল ৫ 
4 (01 1 1 *1 রী 


1 


[01077 0110 01 0170 007-1550 


হাগাল অন্দরে 
[দয় রাখতে 
. ল্রুপুজ পর বছর 
আটকে আরবে 
না, বরং 'আস্হে কথার 
গাখা গভ্জাবে। কার্ল মাঝের কথার পাখা 
গজান্ড প্রায় এক শাচাব্দী লেগেছে; সেই কথন 
এখন বিশ্ব রহয়াড হয়েছে । 

উল্টা কথা নিতান্ত অবাসঠব কমগনা নয়। 
লথা তি সাহা পল, দেশ দেশাদতরে ছড়িয়ে 
| কথা মা তাকে 
7 এফাদন এর 
রাতে প্রকাশ রা কার রণ শাস্যে বলেছে 
শব্দই ব্রহ7। এ যুগের মান্য ধহনকে মানে 
না, 1901)])কে মানে। ভাতে কিছ: ক্ষাত নেই। 
যো কথাকে অনায়ামে 11071170020] এর 
সঙ্গে ভুলনা করতে পারেন। ভঙলা মান্ষাঁটির 
মতা রি পাভায় মখাট গুজে পড়ে আছে, 
কণত যথাসমায় যখন বাস্ফারণ হবে, তখন। 
বেগধ। মাবে। ইতিপূর্বে 
ভগবানের সঙ্গো আহতোর তুলনা করেছি। 
আরেক দক থেকেও দইএর  মধো সাদশ্য 
ভাছু। সাহিভা অর্থাৎ কথা ভগবানের মাতাই 
সর্বব্যাপী এসং সবব্শান্টমান। 


যত দিন যাবে আস্তে 


পাড়। এই বে আজ আমি 
। . ৯2 144 এ $ এ ঢা 


$. 
আপা 
2 তা 


হলপ্থল কাণ্ড 


মৈজাদীদ (্রীমতী পিকচার্স-রুপত্রী ও বলহের সষ্টি হলো। ক্রমে লাপারটা অধীন 





৫? তলা ঙ্গ শুরু জলা 71) শাহ 
ন স্কুতঃ পর / স্‌ এপ ৪11 ১] 41 + সি পর্দা | চি 
ন্যাশনাল সাউণ্ড জ্ট,ডিও)কাহিনখ ই ৫ : ০ 
লেও রা রঃ চা রে লি 
শরতচগ্ চিতনাট। £ হাঁরদাস বাপবেরও অশাল্তর কারণ হাতে জিনগত | 
শে ০৭ ঠ রঃ এন এপ মা ভা 
ভট্টাচার্য; পাঁরঠালনা £ সবাসাচী; হেমাজ্গানী শহরে মেয়ে, মনত শিরা অল, 


আলোকাঁচত্রঃ অজয় কর; শব্বযোজনা £ পরের দত তর না 
9 757755775 বাবার পর বৈমা্েয় দাদি কাদদ্বিনীর এ বাড়তে বিপিনের স্তী হয়ে আদর পরই 
রি বাড়তে গিয়ে আশ্রর নেওয়া থেকে । কাদম্বিনণ নাথ 

দার। ভুঁমকায় £ বিজয়তুমার, জহাা রা ্ না 
গাঙ্গুলী, তুলসী চকুবতীণ নিরঞ্জন কেটকে লেখাপড়া করতে না দিয়ে ম্বাম। 5582 রর ১১ 
লেভো), নৃপাতি, আশু বসু, কুমার শবানের দোকানে চাকরের কছজ লাগন্য হলো কফেচিকে লিয়ে আহ শি 

মি, বাণীবাবু, কানন ভট্রাচার্য দিলে। শুধু তাই নয়, কথায় কথায় কেণ্টর পিন আর সহা করতে চয় নী ওঁদকে 
রেণ,কা রায়, শোভা সেন, শিখারাণী ভাগ্যে লাঞ্থনা ও গঞ্জনারও অন্ত ছিলো না। কেউর ওপরে নবীন পারধারের অভ্যঢার 


রঃ রাত ত এই অসহায় দূভাগা ছেলেটার দুখে বেড়েই যেতে লাগলো একাদন কের 
নারায়ণ িকচার্সের  পারবেশনে 


ণ সিএ সপ ১৬০০ ২০০৬ এ না ১ 0285 উকি £ ৮. 
ভরিয়া রই বোর লা: উজাড় ভন কেরে. উঠতো অভিগাবে, বান নিলযঘতা চরমে গিয়েও 
4108 / ৮7 এ 1) ঢ রা রন ০০০৬৭ 
878 ১ এ গে মাতা আদর করতে লাগতুলা, পেশছেলািহেমাঙতগনাার আসল, মেশে তে 
পণ (2 ন.ঙ্কলাভ প 'রেছে। (ডাব পি ঞখ | সক দি সপ পে ন ৬ শা পি ! রি 11 নদ টা 15 ঃ ব 
2 রি 2 এ পি & শাডে হন দেহ 7৮) রা বালু জানা জিলা এন 
[দিন কতক আগে মতাজির এক মন্তা ঈনুধার সময় খাওয়তে লাগালো, পনঃতথ খর সনয় ঠকছে তার এ উসস্ত 55 2 
শু রী রি পার পপপ্ভা 1 তারক পতি লা ৭ দোপ্হালি আট ভাজা ভিলি গাল লিক 
ভারতায় ছবি সম্পর্কে অন্ডবা ধরতে গিয়ে তাকে সাল্ছনা দিতে লাগলো। এই ব্যাপার 1 য়েছে। কেন্ট লুকিয়ে তার খবর নিয়ে হায়, 


1 
নত থকে খালি কান্সা আর কান্না উপলক্ষ্য করে হেমাঙ্গিনীর সঞ্জে কাদম্বনীর কিন্তু একদিন ধন সে শুনলে যে, ভার মেজ 
এবং নি পরসা খরচ করে কাদিতে রাজী ১57 


পাত খবর সাচবু হাদবাকরও একব্ান 
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2 এ 2. আব আগতাল। করন আপের পর ৮২২ 
০ ন্‌ 


রর 
এত এত রি অথ হচ্ছ যে রি রি 


হেখন উপাদানের সাথকিভা ক অনেক ট্‌ /4 
মেন এক প্রথা হলেও 1 কল্তু কোন গভ | 











কোন ক্ষেতে কেদে খুশী হওয়া অথবা খশা 
হয়ে কাদারও অবকাশ এসে যায়। 'মেজাদাদ' 
সৈই ০ একট উপাদান। 

দর পপ, আবেগের যাদু সাষ্টতেই 
হচ্ছে তার নি মনের সঙ্গরাতিসক্ষ 
ভনুভাততে সাড়া জাগিয়ে তোলার তার 
শিম স্গমত।! বিষয়বস্তু, ঘটনা, চর 
সবই বাস্তবতা, ও মানবতার সঙ্গে এমন 
নাবড়ভাবে মাখামাখি হয়ে আছে যে, 
বাহনার টুকরো নাহ সরাসারভাবে হদেয়ে 
পেশছে যায়। দাঁঘকাল ধরে তাই একটা 
[জানিস লক্ষা কার আসা যাচ্ছে যে, মারাত্মক 
রকমের বিকাত না এনে শরংচন্দ্ের গল্পটাকে 
কোন রকমে যেখানে সামনে তুলে ধরতে পারা 
গয়েছে,যতো কজপনাবহীন  পাঁরচালন 
পদোযদুস্ট হায়েই হোক--আবেগ ঠিক প্রবাহিত 
হয়ে যাবেই। এ এক অসাধারণ যাদুকর 
ক্ষমতা ।  'মেজাদাঁদ' ছাঁবথানতে গল্পের 
লট বজায় আছে, তাই দর্শক মন 

গাস্লত হয়ে ওঠা থেকে রেহাই পায় 


লা খত্গ্কর সে ন্দর্য ও 
রা সংগীতের সমাবেশে 


রুপালি. পর্দায় প্রতিফলিত ওটি 
একখানি চিত্তহারশ চি 


৭ 

শা 

57 
হু 


২৯৮ ০ 
ও ৬৩ ভারতে জনদাধারণ 
রে পে পক 
সংবাদশন্ন কতক উচ্চ 
খ্রি 
প্রশংসত। 


না। 

বিষয়বস্তু হচ্ছে নারীর বাৎসল্য এবং 
স্নেহকাঙাল একটা বালক মন। প্রথমাটর 
প্রতীক মেজাদাদ হেমাঞ্গিনী এবং "দ্বিতীয়ের 
কেন্ট। গল্পের আরম্ভ কেম্টকে নিয়ে। গরিব 
বিধবা মায়ের একমান্র সম্তান। গরণব বলেই 
সংগীদের কাছেও তার ফোন আদর নেই। 
কিন্তু তার অনাদরের চরম আরম্ভ হলো মা- 


১৪9 দেশে 
দাদির পূকে সর্দি জঙ্েছে তখন আর সে স্থির হেমাজ্গিনীত ভাকে চোর আখ্যা দিয়ে চপেটা- চললো কেণ্টকে সঙ্গে নিযে তাদের গ্রামে। 


থাকতে পারলে না, কারণ ভার মা বুকে সার্দ ঘাতের সঙ্গে সামনে থেকে তাঁড়য়ে দিলে। কাদাম্বিনগ রাস্তা রুখে দাঁড়ালো-কেন্টর আঁভ- 
জমেই দারা যায়; মেজাঁদানর সাদ তাই তাকে ক কেন্টকে টেনে নিয়ে গেলো একটা ভাবক সে সভরাং হেমাঞঙ্গিনির সঙ্গে সে 


বিচলিত বরে তুললে। সব বাধা অগ্রাহা করে হিত্ত্র উল্লাসে-কেন্টর ওপর হেযাঁজিনীকেঙ তাকে যেতে দেবে না। কিন্ভু হেঘাঙানন তার 


সে নথীনের খদ্দেবের কা থেকে পাগলা টাকা টি করে দেওয়া গেছে! কেন্টর ওপর ওদের বড় জা এমন কি ভাসরের কথাও অগ্ঞাহা করে 
আদায় করে ছুটলো হার শির প্রামে বিশ হিং্রতার চরন প্রকাশ গেলে নবীনের আতি তাকে সহ্গে নিয়ে যাবেই। ওদের এই 


লাক্গটর কাছে পুজো দিতে। কারণ মার নদয়ি প্রহারে। বেতের গ্রাতটি আঘাত যেন বিবাদের মাঝে প্রাতিবেশ রা: এসে দাঁড়ালো 
অসংখ্র সময় সে শানোছল িশালক্ষার হৈমাজিনীরই আজো গিয়ে পড়তে লাগলো। এবং প্রথমে হারা নবীন-কাদম্বনীর পক্ষ 
গ যায়। দুপুর প্রহারে কেট মতা বত ও জোনহারা হলো। হয়ে কথা বলল পরে হেমা হখানস কেম্ঠর 


পূজো দলে অসুখ ভালো হ 
থেকে রত হয়ে গেলো, পাতিও পারু হয়ে পরাদন সকালে হেমা গনী আর সহ্য করতে অঙ্গে প্রহারের আত পাগ দোখায় 
সং পদ লী বা 3৯ পি এ ০ দি পাও 2 সকার এ 0০4 শর ক 2245 রত ৫ ৬ রঃ হ্ লগ্ন ০৭ ৬৭ 
গেলো, কেন নিরুদ্দেশ । সেই সঙ্গে ওর পারলে না। রা পনের কাছে সে প্রাথশা ওদের বিরোধ হয়ে দাঁড়ালো যার ফলে নবীন 
ঠা 


টাকা আদার করে নিয়ে যাওয়ার কথাও জানা জানালে কেন্টকে ভার কাছে থাকতে দেওয়া কাদদ্বিণণ আরে পড়তে বাধা হলো। 


৮ 


ৃ 
টে 


গেলো। অবশেষে দারুণ চি সধো হোক। বিপিন এই নিদ্বে করে ভাই- হেমঙ্গিনী কেন্টকে নিয়ে চলেছে, আর ওদের 
কেন্ট ফিরে এলে; হাতে ভর পুজোর খৌদির সঙ্গে কলহ ধিবাদে প্রবৃত্ত হতে চলে যাওয়ার খবর পেয়ে বিপিন ছযটেছে 
ফল ভর প্রসাদ কদম্ছি বন ভাকে টনে চাইলো না) সে হেমাঙ্িনীর প্রার্থনা তাদের পিছু পিছ শেষে বেন) হোনাতগনপর 
নিয়ে এল হেনাজনীর কাছেনকেন্টর টাকা প্রভাখ্যান করে বেরিয়ে গেলো। হোজানণর কাছেই থাকণে বিপন এই গ্রভিশ্রাত দত 
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পারাটা পা 
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উদ্দীপ্ত জজ নসাধারণের ডি নি ধা হানার (আো্ঠতম জজ 
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তি, 


লিপু ০৮ পাপে পৌসলপপোপা পক 
নি শিপ সি লগত 


পি লা-াদ 


পেত 
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কল্পনা (হা ড্র) _. "ধপকাঁডাল (শাল শালাকয়া)_- _ জন (বরানগর) -জয়ল্তশ (রষড়া) __ রামকৃষ্ণ ) রাম (টৈ নহাটী) 
শ্বীক্ক (জণন্দল) __ চচ্পা (ব্যারাকপুর) - শ্রীদগা (কাঁগাপাড়া) 


শ 


এ 


২রা অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাল 


গাজ্পটা মিলনান্তক বটে, কিন্ত একেবারে 
সুর; থেকে শেষ পণ্তি আগাগোড়াই করুণ । 
গঙ্গপ মেজাদাদির নামে, কিন্তু যাবতীয় ঘটনা 
হচ্ছে কেন্টকে ঘিরে, তবে নেজাদাদি বড়ো হয়ে 
উঠলো এই কারণে ঘে ভার চরিতের মধ্য 
দিয়েই কাহনীকার প্রকৃত্ত মানবতাকে ফাটিয়ে 
তোলার চেন্ঠা করেছেন। অনাথ অসহায়ের 
জন্য বেদনাবোধ, অন্যায় অভাচারের বিরুদ্ধে 
দাঁড়ানো প্রতি মানুষের মহৎ বৃণ্তিকে 
জাাগয়ে তোলা হয়েছে ঘেজাদাদ টারতেন 
নেডাদাদ তাই 


| বড়ে। এবং গল্পের প্রধান 
লক্ষ্যবস্তু। 


হারতে গরপটাকে ধলা হয়েছে এবং 


কাহনাবারের যে বস্তা তাও পেশ কারে দেওয়া 


হয়ছে |কন্ত খুব কাতিক্ষের সঙ্গো নয়। সঙ্গের 
দককে প্রায়ই এড়িয়ে যাওয়া হায়েছে এবং 
অনেক জামগাতই ঘওনাবন্যাসে সমতার অভাব 
দেখা দিয়েছ! কোথাও কোথ।ও অবান্তঘরতাও 
যে এস পড়োন ভি নয় কে্টর জীবনে 
তার মার নতাতা বুকটা পড়া কথা সন্দেহ 
নেই, (বশত সেটে তার জিবনের সবচেয়ে 
বড়ো ঘটনা নয় হার জীবনের মোড় ঘড়ে 

দেবার একট হেতু মানত) কিন্তু ছাবিতে এই 

47৫ 


ঘটনাকে এতো উ ্ নাটকীয় ধাপে তুলে ধর 
হয়েছ যে ভার তারাবাহৃত দশ্যাবলীর সঙ্গে 
কোন সন হা থাকে না এমান একটা অসম 
দশ্য শেযেও দেখা যায়, সেজা হালা চোর 
প্রাতপহা হায়ে নলীনের হাতে কেম্টর প্রহার 
থংগয়া। বীভতসতার চরম এ দশ্যাটতে এনে 
দেওয়া হয়েছে তা নাটকের প্রমোজনকে ছাপিয়ে 
পারাযালকের সাপনবণতড প্রকাশের একটা উদাহরণ 
হ'য়ে দাঁড়িয়েছে । কারণ, শাদেড়েক ফট ধরে 
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কারণ সেইটেই হলো কাদীমবনী-নধীনের 
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গিক পরেই পাঁরাশষ্ট দশ্যাটিতে 'বাপিন কতৃকি 
হেমাপনী ও  কেন্টকে করিয়ে আনার 
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৪ রে ৯ লিন ৯,১55 হা 22 2 পু করনা কান. 
ক'রাতি পারে তার ভান সজ্পর এব 9 ভিলাহিক্ণ বগা তাবিতট ৮9 পিলিতর। সাহা) 12 দত 
ও পনের ৫. হে এ পলি 6 জলদি হান তিতা 
[ওয়া বোলো অভান্ত আন্মেপর লিযয় যে লিপ বিপরিত চিনিত  হিতগীতটি তিশা তি? 





সিট নাস পপ 














সুধু ও ও রাঙা বগগুর 


ৃধালিত ওভার চিত্র 
৬০, এর, বগরাদাকের 





সুরিক-বীণো* আলনাস্সির'দূরেধ 


(৪০৭ পাসিত-লৌতাাদ 


(শগত-তাপ নিয়গ্রিতট ধটাকট কুয়ের সময় টিকিট ক্রয়ে ্ 
টিকিট কুয়ের সময়-- সকাল &টা থেকে ৬-৩০টা . সকাল ঈটী থেকে এটা 


সকাল ১০টা থেকে ১টা খ চারা 
ইটা থেকে ১*৩০টা দীপ . অগ্রিম টিকিউ 


4. 888100৮ হোত ০1655, 














নি 


১৪৬ 
তা রক্ষা কার টাকে যেছেন। মেজ দাঁদর 


2 হে এজ ১:70 টি শি ভি িকট ্ ০ 
ভামব য় বকা তি টিসি শন হ্‌ “(শরির জোর 
পেয়েছেন এব তিনিও তে শযাদা রো 
[গয়েছের। নবীদের চারে তুলনা? চকবতর 


তার উদ্ী।ত চহপিকে ধদলেছেন। জহর 
দ রর ৬ 
গাঙ্গার বগলের মাধ ততনন কিছ নেই, 
॥ রস ৰ রঙ . 
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তান তান পনেনা তা আল্গবের অশহাপ। দে 
রা শি ্ 
দিরা পড়লেই গ্রন্থটি আতিক উপাদেয় বোর হস । 
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সাধ বণের হরর হঠাত তহতলা হিচালু তাহ আলতাশব্দ 
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রচনা এত স্থান গেয়েছে হল আধা দাতেন লাওবা। 


৩ পি ০88 তি ১০০ চঃ 


শচীন সেবগত অন্মথ রায়, প্রচার 'দ সধা পুল 
সান।াল, শব্দ্যন্তণ যতন দত্ত, আলোকটিতাশজ্পগ 


1 
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1পডাতি হালেন 


নাহ, গাখগালক 
ঢার্ঘ গভীতি। ১৬৮ পঞঙ্চার সংখ্যা, 
প্রতি পাতার তে প্রায় হবি। সংখ্যাখানি চিতাযোদী- 
দের কাছে সমাদত হবে বলে আশা করা যায়, বে 
[পসদশ লাগবার মধ রপমণ্হাতে  আভিনয় 
শিদেপশদের ছবির সংখা যেনো বহ্ড বেশ হয়ে 
গিয়েছে । 
হসপ্তিকা (পূজা পংখ্যা)-লমপাগধা নখললতন 
বল্গোগাঠ্যার। মলা দেড় টাকা। 


ছোট পান্তকাগ হলিন মধো শাদেড়েক পাতাহু এই 


বস, উদয়ন 


ক 


বেশ সাহাযা কারেছে। তবে গান? গুলির মধ্যে 
কোন বৈচিত্য নেই। পু 

ছাঁধখান পশকগ্রাহা হবে, তার গঙজেপর 
জোরে, মানবের মনের একটা পরদ অনীতিকে 
জঞা?গয়ে তুদতে সক্ষম হয় 


বলে। টা 
চলচ্চিত্রের বতামান বাজ 


রে শান্ত সঞ্টার কারবে 
১২০ চস) 
এ রকম ছাঁব্রি সকভিরভীর চাহরা খই, 


হন্দী সংস্করণ বাঙলার চলটি শিল্পকে 
সনদ্ধে কারতে 


এব 


এ 


& 


পপ] সংখ্যাখধন 
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বাঙলা ভাষায় এই পথম 
দাম্ণাত রখ পদান্দি, দব তা হম মহাপদরণষ 


মহষি রমণর 


তানুপন্ন অলৌকিক জখবনালেখ্য। 

লেখকঃ শ্রীবিভুপদ কীতত। মূল্যঃ ৩. টাকা 
৮ সেথা নল 

১15, জ্রামির লেন, বালগগঙ্জ, 
কাঁলিকাতা ৯৯ 

ই। বঙ্গভারতশী 5 ১২৯এ, কর্ণয়ালিস স্রীট, 

শ্ামনাজার, কলিকাতা 
এধং অন্যান্য পৃস্তকালয়ে 


১৯1 লেখক 


কিকেট 


কমনওয়েলথ ও ভারতায় দলের পাঁচ 525 
প্রথম টেস্ট ম্যাচ ধদল্রগতে অমধমাধীসতভাবে শেষ 
হইয়াছে । খেলায় উভয় দলেরই কুঁতি খেডে রা 
বোলিং ও ব্যাটিংয়ে অপূর্ব নৈপুণ্য প্রদশশি 
করিয়াছেন সর্বাপেক্ষণা আনন্দের বিষয় যে, ভারতাঁয় 
খেলোয়াড়গণ শোচনণয় অবস্থার সম্মুখীন হইয়াও 
অপূর্ব দুতা প্রদর্শন কাঁরতে সন্দন হইয়াছে । এই 
দঢতাই শেষ পর্যন্ত খেলার গাঁভি এইরুপ আই 
অবস্থায় উপনীত করে যে, সকলাকই হ কমনওয়েলথ 
দলের পরাজয় প বজেপনা কারিহার মহ মান 


নত মা'ংসক 
শান্তাদান করে। কমনওয়েলথের পেশাদার ও 


রি 


ধুরন্ধর খেলোয়াড়গণ নেয় পথ ভারতায় দলকে 
জয়ী হইবার সংযোগ দান করেন ই তাহা হইল 
এইজ বলা চলে যে, এই খেলায় ভারতীয় কিকেট 
খেলার খাত লা মান কোন টা ৪ হয শা 


উপর অনেক বৈদোশক 


বু 
একটু চাল্তিতহ কয়া । অন ভবিধাতে 
১, 


০০ র্‌ টি এ ৮ জা ০০৬ ধনু পলা 1০৯৪ 2০৮ (৮ 

ভারতীয় ক্রিকেট থেলোয়াদগণ আস হাডচ্েরি 
রা 

পাকা পা এ খা হু এ ৮ 

ন্যায় অভাবনায় নৈপপা প্রদর্শন কাতি পারবেন 


রা ররন্র্ি 3 রি 
এই আশা আনেকবেই করিতে হইয়াছছে। 


ভারতশয় খেলোয়াড়দের কৃতিত্ব 
টেট মাছে ভারতীয় দের পক্ষে [জয় 


হাজারের দিয় ইনিংসে ১৪৪ কান কারয়া নও 
আউট থাকা সর্বাতপিশা উদ্লেথফোণত। িষয়। 
বাখাধিসিন ইংলিতেডত টেস্ট খেলায় বিহিত খিলামা 
1টস্ট খেলোয়াড়কে বিব্রত কিয় য়ে যাশালাভ 
কারযদছন, ভারতের এই তপট খেলায় এক হাজারেহ 
তাহা অনেকখানি শন করিয়াছেন) টা পরেই 
মৃ্তাক আলা আধকার, উমারণার, এমন কি 
ভাহতীয় দলের আধনায়ক িভাম মাচেগ্টরও নাম 
উত্তখযোগা। হাতা প্রাতাকিই কমন ওয়েলাখের 
িশ্খা।তি সম্পহ্য বোলারদের বিরদ্ধে অপর 
ব্াাটং কাপয়াছেন। ভারতীয় দল বোলার হসাবে 
বিগ মানকড়ই সবাপোক্ষা কাভার আধকার) 
হহয়াছছে। ভাটভীয় দলের প্রথম হনিস ১৬৯ 


্ 
শেষ বাবুযা কদনকাপথ দল উল্লাসত হইয়া শ্নাটং 


লেবে প্র দাবা ৫ সি তি 
ফারভে আসলে মানকড়। করেল, এমেউ, বা 
দাভস প্রস্ভাতিক একের পর ওক আউড কারিয়। 


এইবপ এক অিবপঘা করে যে, কমন ওয়েল 
দলের আধনায়ক পয বিরত হইয়া পিয়াছিলেন। 
কমনওয়েলথ দলের চোট উইকিত মাত এও রানে 
'পাড়য়া যায়। কমনওয়েলথের পরম সৌভাগা যে, 
ভুলা ও আইব সেই শোচনীয় অনসলর শীরিবভীন 
বত সঙ্গম ১ কমনওয়েলথ দলে 1 
ইনিংসে মানকাড়র কলের বিরদ্ধে যে আ 
টি া কেবল তি পি ক্যাচ 
ফোঁলবার মারাহাক হুট জনাই সম্ভব হইয়াছে। 


তিনজনের শতাধিক রান 
প্রথম টেস্ট খেলায় কমনন্যলথ দালর পক্ষে 
প্রথম ইানংস ভুশাাড ও দিবিত য় রি 1ফিশলক 
শতাধিক খান করেন। ভারতায় দলের বিজয় হাজারে 
১5৪ রান নট আউট থাকিয়া ইহার 
প্রতুত্তর দান কৰিয়াছেন। 


খেলার বিবরণ 

ভারভখয় দল প্রথম টসে জয়ী হইয়া ব্যাটিং 
করিবার সৌভাগ্য লাভ করেন। সারাঁদন ব্দাঁটং 
করয়। ভারতণয় দলের দিনের লেষে ৭ উইকে 
১৬৭ রান হয়। শশ্বতশয় দিনের সডনায় ভারতীয় 
দলের অবাঁশম্ট তিনটি উইকেট মাঘ ২ রানে পাঁড়য়া 
যায়। কমনওয়েলথ দল প্রথম ইনিংসের খেলা 
আরম্ভ করিয়া সুবিধা করিতে পারেন না। দিনের 
শেষে ৬ উইকেটে ১৭৪ বান করেন। ভুল্যাড ৬৯ 


। 
8১4 


সম্নচিত | 





আউট 


দিনে 
প্রথম হানিস শেষ 


পর নে 
বাব 


থাকেন) ভাতীয় 


চি প্যাক 


রান কারয়া 
মনওয়েলথ দল 
করে। ঢুল্যান্ড শাতাধিক রান 
কাঁতিং প্রদর্শন করেন। 
ভারতশয় দলের দ্বিতশ্য় রর 
ভারতীয় দুল দিবতশুয় হানরংলের খেলার প্রথম 
ইনং সের ৭ ও কাটিং শোচনসয় ল্রার্থতার পাচ 
দেন যা। অধিনায়ক বিজয় মানত গ সঙতাজ আজও 
প্রথম হইতেই দতার সাঁহত কাটিং করেন টিনের 
শেষে ভারতীয় দলের চ উইকেটে উদ্র্ পান হয়। 
বিজয় মাচেন্টি ৪৮ জান করিয়া নট আউট থাকেন। 


এ 1৩ 


সাল বি 2 
গে ) ॥ ক হলে 


চতুর্থ দিনের স সুগনায় পিজর মাটি আউট হইলেও 
রতয় দ দলও রান সংখ্যা বাসি পাইতে থাক । 
উমারগার, ফাদকার, হাজারে প্রত খেলোহাডগাণ 
প্রতোকেই  ব্যাটিয়ে কৃতি প্রদান করেন। চতুথ 


খদনের শেষ ভারাভীয় দল ৪ উইকেট 
ফী ৮ ০ একা 
কারিত সক্ষম হন। হাজার ১৮ বান 

ৃ 


আউট থাকেন। পঞ্চম দিনের 


রি ৯ 
8 ৩ 
) 4545) ংত 


রি হ 
নিন নিরবে প চি 
হধলহা ভারতপিয় দালন্র ৬ উইকে 


রা ৩২৭ প্রান পশ্চাতে 

রয়া দিনের শেষে ১ উইকেট ২ 
ডি ইন | পতিত তবমাযাড় 
কারঠা নট আউট থাকেন। ফলে ত 
খেলার ফলাফত ৫ 

ভারতশয় দলের প্রথম ইনিংস ১১৬১৯ তান 
(হাজারে ৩১, উ্ারগার ২৮, ফাদকার ৪৯, 
কিষেণচাঁছ নট আউট ১৬, রামাধদন 53৪ পানে 5, 
ইব ৪৭ রানে তাঁটি উইকেট পান)। 


ফলক ১০৬ রাশ 


লা অমীমাংসত- 


কমনওয়েলথ দলের প্রথম ইনিং 
 ্ু যাণ্তও ৯০৮, 


তেহমট ৫৫, 


শা ১৯০ রর 
দ্রুহব তি পপ 





ধদালশর প্রথম তেস্ট খেলায় ভারতের রাজ্টুপাঁভি ডাঃ রাজেন্দ্ু প্রসাদ ভারতীয় দলে 


বিজয় মর্চেশ্টের সাহত করমর্দন ফাঁরতেছেন। মারেন্টের পাশের দণ্ড 


৬৬ লানে ৪টি, এন চৌধুরী ৮২ রানে তি 
উইকেট পান)। 

এ দলের শ্ধতীয় ইীনংস- উহঃ 

লন (ডিক্েয়াড) (হাতরে নট আউট ঈগ্ি 

রে 


মলাটে ট 5৮) আলতা আল উস, ভ্িআরগিত প্র ঠেড 


শান * 
খপ | কলা এ ০ ঃ 
শু ৮ গান পক. +৮, ৯ ৯ মম ৯. 6৭ শে পুন চিনি 
৩195 ৮0512 17 ৯৯ হাবজা চি তত্র হত পী।নৎ 
গ্ ০ ) : রশ 
কমনওয়েলথ দলের শ্বিত লং ৮৯ উঠুং 
/ ১৮ নৈশ ৰ ১ ০ 
২১৪ রান 'ফিশলক নট আউট উঠত, এট ন্ট 
৯০ বি ক লও 1১ 
আড় 2, িদিবিল্ত উিত? লানকিড় ডি লাঙল ঈঙি 


এ হর নে 

স্টপ নি িশপে এ পকাত ০ 3 রনির একা 

সে পিছ: ধা সারাতে এ শা লিপ 

ভালা য় জরিপ কত্জাল পতিত বু ড় 

হ ৪ ন্‌ ০ 
চি যাক লাল এ শি শত লাগা * টোটকা প্খুল 57 
রানিং (9 শিবা তত সহি ] সত রি 7৮) ০ 
টং পাও ও 





৫ নর 
ভি লহ 17 0 টি ৬৮ পাট 58 

ন্‌ নে এ না শু 
ভি শু পা র্শ। ৪ ঞ ওঠ কও রর € এপি 5৮ বা 5৮ 

৫ এ 
২ ৯৮-57750 মন ৫7 ্ +াীশাতিতা পা ৮ সদ পি 
পিট তাহা 1 এুহ্রা চটছিজত শা ধকল বি 

্ ৪ ্ 
রা 7 205-০ ি % 2 
হাাা, এল 2 সিজ্ে। কাক্রেত মাথ ও ভি এছ 
লা 
বাঙ্গ প আাপপনু শু তিশা ্ািনিভাতিিতাত লাতিনা ত পা ই নদ লনা গু 
৬41 55) ০ সখ 151 (দর সা তি তি ক 148 ঠা ২৫ খা এমা গত ঘ্ ৮ 
রা 

8 নি রর ৮ ৮ রর শত এ 

রে দলিত ডা ৬১ পা [জানা পাপ পা বা 
তলা তি কন কা রায়ে, চি লতি, তলা 





ক রে ক 
2 ইশারা হস্ত এপপক্ীহিতি টে ১ শন 
লে উক্ সিহের লি হল হা, তত ক): 4. +/ল 1২৩ 
পে নও টি 2৮2 পিন 
জুন ০ ক বশ পাশ্াতিশ্রাল 
চান? * [৮ ঠা. 8 [২৯ টিটি ৮ ৭ ট পরলো ] পর 
্ তি (1 ৬, 1 
স্০জাশিপগ। | গাটসাপি ৩ বজা চি 2 (চি ্া সপ পপর আপি চি ৭০ ।. পরতে খাতার /. 
প্যান গিলতে সু ৫ নু নায়ক) 
[3 
আখ শনি জাটিশিিাপীক 1 শঠাঙরীতি কত লেক পি ৪1) হানি 
( হ্‌ ) 22 তি সি কারি ফর ৮4. টন , ডা নিকিতা 
শা ্ি রি 
পি এ প্‌ চে শপ জাতী নি রে খা পি ৮০৬ রি ৮ 
জনাহুন (ছি) বিহিত হি (7) এগ ট্ী লতধ 
। ছু) পিস্থি ক টি চর রণ সা গা আটের শ্ালেসি 
রঃ 1 । / 
(৬) হু 1 বলাকা । 5) এর সিন) 87682 
লতি রা %. তেন কত ॥ রি 
৩ সিএ্রেলিন র্‌ - ০ 
(২৭) 1 শি টিলা 4* ধা 1 স্‌) ] ১1 ৮ 1৩ রি নর € ১০) 
সে 4 
ঠক কার 5৮৭ বিজ এ ৯. ৯৯ লি এলে 
লাজ কা (তই জিত পদক, |) ৯১1৬ বি 
৮০০ পপ ও 
ঞ. 185 ভিত পিক | এ 1 
বাদ্য সক ঘ খ ডক পোদ 
চু 9 রগ ম্্গ 1৮০41 
স্াটি- হ্গ ঃ ৮ খা 4৮ পিতা গান মা সাত ও ঠ কি 
স্পা তু 4 তে অ॥ এ ণ ? ॥ স্পা 4 
টাইলক্হাড়।। 
স্বর 
মি 


আহলায়ক 
[জম হাজারে 


ৃ টনি আলণ?। 


1. 


দেশশ ৮ 


ড৬ই কব্েশিও 
অভিযাত্রা? টা ও বত 


সংাদে প্রকাশ, 


সন ৭ জন ১০০ ক এ ৪ 
রা হইত ৬০ মাহল রর বা রোতংএ 
পখাছুাছে। 
প্রধান মন্তী শ্রীজওহগলাল নেহরু অদ্য 


বা বের বোন 
পারিরন 


দখ চি লতা 


দে [লে বলেন ফে, 
শান্তই ভারতবর্ধকে দ.়স্থায় ফেলিতে 
না। চি আমাদের 

আমাদিগকে ধংস করিতে 


টাল 


ঢাকায় পাকিস্থানের আদান তি ধনাহণকজেপ 

.. নিত রি বরাতে ১০ হি হি 
ভাত য় কিলাভিনশানিত আনিতবশীল 'আমিমতু) হযা। 
2 রব ক 25 রি ণ 
পির বঙ্ছে ডি, তেলে জাত ৮ তক 


খা 


প্র 
৮ 
148 872৯1 নো যরনাতিি 
নরনারীর তশশউ জন প্াহানাধ উহ আফধানিশান 


ভারত রখ্াত সঙ্গত আফ্ুভারই মটপাকি 
ফৈয়াজ খা 7. প্রাতত বগেদায় 
গানন কীরিয়তহন। 
৭০ বংসর বয়স হহজাছিল। 
নয়াদিল্লির সংবাদে প্র বশ পুন আন্ত 
সেক্লেটারবয়েট হইত সম 
হইয়াছে “ষ 


নিদেল ঢ দেওয়া, 


ন.বাককাতশা 


আন ৫ 


রথ 





৬ টি ১2224 রি 
এই নবেম্বর-নয়াদিলপ্থত নেপালের দন 


$ এ ু নি 
বাপ হইতে ছোবিত হুহাতছু বে, নেগানারাশ 
গতকলা কালে রাজপ্রাসাদ ভগ কীগয়া একি 
“বৈদোশক দুতাবারো আহ্রর গ্রহণ কারয়াহেন। 

৮০০২৭ এছ ০৭ নি ণ টির 1 টন 

বত শন পিংসাপথ। ৩ খাতা 4: ৯1251110211 8] 
নেপাল গণনামোও নেগাজের পালােতেট প্রাজগুকা 
ও গুরদারগণের  (আভজাতবন। এক ভরা 
সম্মেলন আহ্বান কাবাছেন। ইতানাধা নেপাল 


বা: 2০ ক 
1] এ শন) ৭ 1 
গবন 1৮৭) খু, 211 তি ২৬1 
নর 

সতত 00০15 এত কি 2 সি 
নে পি: নি *লণ, এ া184511 শত 10511 তব | 
ভারতের সন্ত 0৩ 


0 


হইতে প্রান ৮ মাহ দুসকিতটি আনাস জিত 


| 
৮৯টি রি তা ০৪ নিশি এ ক মিন 
৮৪1৮ 1 রা ঘা তি এপস | বং রা শত হা ০1৭৭ ॥ "৮121 
1হ2৫- পেত এ 2 (হাহ শিখি &; তা 
15১৬1 1 চিত সি 5 $1, 08441 ৮1867115174 


বিশ্বাস ৩৩৮11 কিল শংকা হার ডিও এলেন, 


+ 
২.৫ ১৬] [৮ সৌর 1 ৮ ও ৮ রি 
পাঁশ্চখব ৃ ৮1 তু শি 2 ৬ 51 পা. 
৮ 0 ১৪ লক ২১৮২২০০০এ ০৮) ১ নি 
টারী; এ রা সাঃ 12 ও এ শা । ক 1 21 হু । ৭ 


শু 


ভারত-গাকপধান টুক পি তত হহনার পুর পুল 
পাকিস্থান 225 (4 শা. দাত পালে 


[তি শ5501515)2 


আলামে প্রাণশ করিত সিকি বেজাির উহা 
অন্তত আলো? শির ডিল। 
কাঁলম্পএত্ শাল পলিশ আব পাদ! 


লামাগণ লাস।কে 
কাঁরয়াছেন | অগরশণু 


'প্রহরখদের মোতায়েন কদ্ধা হৃহাছ্ছে। 

৮ই নবেমাধনিয়াপঞ্র সংবাদে প্রকাশ, 
নেপালের গ্াজধানা কতনাীস্থত ভিপতায 
দতাবাসে গতকপ রে নেপালের শহারাজা 
ধারাজ আশুর গ্রহণ কগমাডেন। হান আন্ত 


রর 5 
আগমনের টা ভপয। পুকাশ কিয়া পালের, 


 লরফারশভাবে জানা য়া । পনতাহ্্র দত 
মুখপাত্র এহ সম্পকে হানন যে, ভারত সরকার 


ভপ্তত সি 


নেপালাধা শবে 
শুরিধা দিবেন। 





ভারভীয় জদদ্রা £ প্রাতি সংখ্যা, 
পাঁকস্থান মনা 


/ 
28 





কালিম্পং-এর সংবাদে প্রকাশ, অভিযাল্লশ চানা 
ও তিব্বত বাহনীহ অগ্রগামী দল লাসা হইতে 
৪০ মাহল দুঞএকতী  ফ্ডোজং ছাড়াইয়া 
বি, । 

৮হ নঃলদ্বত্র 
ভাপ স্রাউসহ 
ডাঃ ইঞ্জিন নয়ার আফসের 


সপ) নধর কলা স্কোয়ার 
তব 'লকাতা কর্পোরেশনের 
সম্ম্থ এক 


নন ঢু 
সশস্ত্র সাহাডাান হয় উন্ত রাতাজানিতে লগত 
যণক্লা কালকাত। কশোনিশনের গাড়ী আক্রমণ 


টাকা লু 
1” ঢাকা পে উদ্ধার 


খা হয় ওহ খিক সপুকে পএলশ দমইজনকে 


ত্রেভার কাঁরিয়াদ্। 





৯ই বেলন য়পলতে এক জনসভায় 
বক্কৃতা প্রসঞ্ছে ভাঙতে সহকারী প্রধান অন্তী সদর 
লল্লভভাহ প্যাটেদ বলেন ষে, ভারতের উওর সামান্ত 
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করিয়াছিলেন, তাঁহারাও ইংরেজের কাছে 'দস্য্য' 
নামেই আভহিত হইয়াছিলেন। পরবতী যুগে 


এ 
3 
বে 
পি 
৯] 
রহ 
ঞ্ঁ 
নল 

৮০৮ 
পা 
টা শ 
এব 
এ 
পাকি 
শি 


রে নি 

ঢাঁডাইফছিলেন, তাহারাগড ছিলেন ইংরেজের 
কাছে ডাকাত । সুতরাং এ চাল আমাদের জানা 
ছে এবং ভারতের কোন লোকই নেপালের 


শ শাসকদের এইরপ প্রচারকাফে ভালিবে 
হইতে প্রগাতাব্ পরা 
অভাচারত এবং পশাড়ত 


না। নেপাল দীর্ঘ দন 


শাসকদের দ্বারা 


৮০. উই ০০ যেন এ শু 
হইত, ইহা আমরা জানি। নেপাল কংগুসের 
১০১:4522 ১০০০৭, ২5 রি র্‌ ) 
তআনেশলানের ইতিহাস জমসুন্ধে আমারা একেবারে 


ভরতের কংগ্রেসকমের 


সহানডাত বরাবরই নেপালের জন-আন্দোলন- 

কারাদের সাহা নি 5 শসক- 
দের নিপীড়নের সম্বন্ধে আমাদের পীর্ঘ দিনের 
আঁভজ্ঞতা আছে এবং ী শাসনের বিরুদ্ধে 
আমাদের অভীত যুগের সংস্কার সদ সংশ্াম- 
প্রবানস্ত নেপালের জন-আন্দোলনের সাঁহত 
আমাদের সহানুভীতিকে আজ আন্ভরিক কাঁরয়া 
তুঁলিয়াছে। প্রকৃতপক্ষে ইহা সত্য যে. নেপালের 
স্বৈরাচার শাসকেরা পশশাস্তর জোরে তথাকার 
গণ-আন্দোলনকে আপাততঃ দামত কাঁরতে সমর্থ 
হইতেছেন, ইহা প্রীত হইলেও তাহাদের সে 
গর্ব এবং দম্ভ দীর্ঘ দন স্থায়ী 
হইতে পারে না। কারণ স্বাধীনতার 
আকাক্ক্ষা জনগণের অন্তরে যাঁদ 
একবার জাগিয়া উঠে, তবে পশৃশান্ত যত প্রবল 
হোক না কেন, সেই আন্দোলনকে শি্ট কাঁরতে 
সমর্থ হয় না; পক্ষান্তরে জনশান্ত প্রতিরোধের 
সকল বাঁধ ভাঁপায়া অঙপ দিনের মধ্যেই 


সম্্রীধক প্রবল আকারে পারর্যাগ্ত হইয়া পড়ে। 
নেপালের পক্ষেপ্ত এই সত্যের অনারথা ঘঁটিবে 
না। প্রকৃতপক্ষে নেপালের জন-আন্দোলনের 
সাফলোর উপর ভরতের ভাবযাং স্বার্থ বিশেষ" 
ভাবে নিভ'র করতেছে । নেপালে যাঁদ আজ. 
স্বৈর-শাসন ধংস হয় এবং তংপরবর্ভে জন- 
গণের শাসন সেখানে প্রাতিষ্ঠা লাভ করে, তাহা , 
হইলে আত্মপ্রতায়ে উদ্বৃন্ধ নেপালবাসীরা 
নিজ্রেদের দেশের স্বাধীনতা রক্ষার জনা সংহত 
হইয়া উঠিবে এবং কোন মতবাদের আড়ালেই 

দে যর ছল বা কোশল 
তাহাদের কাছে আর খাটিবে না।  পরল্তু 
নিজেদের এই স্বাধীনতাকে রক্ষা কারবার 
/ নেপালের  সহযো” গুতা 


এ 


১০8 টিরেরেরত ১ 
[খুদমা তলল প্রাধান্য স্াতিহ্ট 


০টি 
পথ 


ফি 


৬ নি 
আগ্রহেই ভারতের সাত 


চারী শাসনের যাদ আজ অবসন লা ণ ঘটে তাহা 
দিকেও 
মেড ধরতে পাহর। নেপালের জাতীয়তাবাদস 
 সৈ অবস্থায় নিরাশার আধা পড়িয়া কমতে 
নিস্টদের সঞ্জো যোগ দিবার জনও কাকিয়া 
পারেন। বদ্ডুড চীনে এমন ব্যাপারই 
ঘটয়াছল এবং 'হন্দচীনে এখনও তেমনই 
ব্যাপারই পাকয়া উঠিতেছে। সৃত্তরাং নেপালের 
গণশব *লবের ফলে, ভারতের ঘদকে কন দূ 
প্রভাব বস্তৃত হইয়া পাড়বে, এই িভনষকর 
আমাদিগকে ধাপ্পা দিবার যে চেষ্টা হইতেছে, 
বাস্তাবকপক্ষে তাহার কোন মৃলাই নাই- 
পক্ষা্তরে নেপালে যাঁদ এই শবগ্লবের ফলে 
স্বর-শাসনের অবসান না ঘটে, তবেই বরং সেই- 
রূপ ভয়ের কারণ ষোল আনা রাহয়াছে। সুতরাং 
ভারত নেপালের গণ-জাগরণের সাফল্য এবং 
তথাকার স্বৈর-শাসনের অবসানই সর্বতোভাবে 
কামনা করে। 


গাত নুতন 


৮ 
রি 


পাড়তে 


্ 


১৫০ 


নেপাল? দ্বেচ্ছাসেবক বাহিন'ী 
নেপালের রাজনটাতক অগ্রগতি 


কোন স্থানে নগন সৈ্রাসরের প্রভু 

ইহা বিস্ময়জনক 1 ভারতের ডি মন্মী 
মৌলানা আব্‌ল কালাম অ 'জাদের হতে এমন 
অবস্থা চিন্ত 


তারও ঠা 
কন্তু ভারত সরকার অন্তর্জ [তিক (বাধ 
বিধানে আবদ্ধ । নেপালের ঘরেয়া ব্যাপারে 
তাঁহারা হস্তক্ষেপ কারভে পারেন না। এ বিষয়ে 
কড়াকড়িও ও আরম্ভ হইয়াছে এসং নেপালের 
সীমান্তভাগপ্থ বিহার ও উত্তর প্রদেশের 
অগ্চলগালতত 25 বাএস্থা অব- 
লাম্বত হইতেছে। বাগুলার সীমান্তও অবশ্য 
নেপালের সঙ্গে যত আছে: রঃ 
ব্যাপারে এ কোন প্রশ্ন দেখা দেয় না 
কিন্তু ভারতের কোন স্থান হইভে নেপালের 


বিদ্রোহ পারচালত না হয়, তৎপর 
এখানেও লব্দয রাখা চালতেছে। আন্ত 
জর্াাতিক শবাধাপধানবিদগণের এ বিষয়ে 


রী ক 
আঞম্লা [কতাকের 


নিষ্তাবু ৰা ধর 


এক 
লাম্বিন্ধে 


খু শা ৪ 
গায় প। তাইততা না? কনও 
অবতারণায় প্রবন্ত হইত চাহ না? কন্ঠ 
71৮ ৯ হাহ জু নিতা তিল না াসিশপমাও 
সোজাস, এহ পরমপ্রিকে কিতগাদালি সতী সংপপিচিও 
নু 
পা রি লি শক রা এটা শিপু 
হইয়া পাঁডগ্াছ! ভারত সরকার নেপালের 
৮ 
বতমান ৪1 কানা টো ৮ বা 
নে শ্‌ ! দেশর 2 ৫8 কাদা. 
রা স- দন না 
| কতটা প্লশিজল কারা লেক 
সভতানন জ্ল্াালি পল বশর কা নিছা /ঞ 
শত ও নিন 4 পা ১2 
নাই | পাদ ৭15 ভা রর তা ৬৫ ॥ ৮170৭ 
% নিডি ১০6০৮4১৯ হিসি 
নাীতর (লব হত নেলি তব 
বর্তমান লছোহ [লিপাবৃভিত শাসন 
মান 1. 1 ল। ! 9) ৯ 83 এ 
৪ বিটা রানের ১০,5৮2 
তন্গের বুলু টিছপিহাতু, আগুন তি আনন বানি! 
5 রি 4 চা 
০ ৮ ঠক িত ভিডি 257৮5 ক 
বলা বয় লা । ভিত হইত শেপার কিল), 
& 

৯ পর 78 ঃ চি তে 1 
দলে হাখালা নু বিকল 2: [লগিন 
হাতে লা তাপে? ৮৭১ ৮লে ০ সি 7777 
সং? এ টু 1 পাঁডিশ।1 ত ৮1121 গা সিন ] 

পা £ 
সেবক অংগ্রততর বেন্দুস্ঘানগনল বন্দ ক 
1 ৮১৯ ৮2 পর ত্র ৮৮ এটির ৫ ৪, ০ শম 
দেওয়া হইবে 1 মা, ওই গ্রস্ত এই প 
ক . নিারান রীতা 2 
পশলা ডাগয়াতিত 1 নিপল (বক্র হালা 
গত জানাল সিকি 5 
বাধাবাহ বর | পাক *। [ছা ধু গং রর 


১ রি 
£া2৬ ৮ 253 জলা 2০ 
1 ও স্পা তি 1118 [৮ 


৮ম 2১ প৮8০ 
হয়, তিনে এহ পন 


হইলেও নেপাল রাতগ্রুর যাহারা প্রত তাহা 
মিরর রর 522--1248 

দিথকে নেপালে গমন কারতে দিতে বালা 
লা ৫ £. ৮ তি ০০ 

দেওয়াতে আন্ত রি নধর টি 


ঘটে। ফলত কোন র 
পরিচালনার জন্য সেরচ্ছাসেরক দল গঈন করা 


2 24245, : ১৮282 

বা ভথ সং আশিতিজ তিক নধর হ্যা তক 

55528, ৫৩৮ বারি 7 

বালয়া বিবচিত হয় না, এমন খীতিহাসক 
7ঞণ 


ৰা 
মন্দরীর হানেক রহিয়াছে) বস্তুতঃ 


গ1বদ্বোহ-পারিচালনার জন্য দ্বেচ্ছাসবকগণ 
তরে ররর রানার নু লি 2৮ যিনি 
নার (পাশিবিলিলে পঙঘনদধ শা হহরা স্তন হাবে 
2 ০১487 
ঘনপালে ভুপেশ কছে। ভবে আল্ঙ্র্ীতিক 


এখুং 


দেশ 

বিধানের দিক হইতেও তেমন কাজ 
আপাত্তকর হইতে পারে না। ইহা 
ছাড়া, নেপালের সঙ্গে ভারতের সম্পর্ক 
নানাগক হইতে এতই ঘানষ্ট যে, শুধু 
| বিধানের বাাখ্য-ভাষা ধারয়া 
এক্ষেত্রে ভারতের পক্ষে উদাসীন থাকাও সম্পূর্ণ 
শাসনতন্দ পরুনমতের 
বি্াধী, এ কথা অস্বীকার কারবার উপায় 
শাসনতন্পের বিরুদ্ধে সশস্ত 
অভ্ুতথান করিবার নোতিক আঁধকারও নিশ্চয়ই 
নেগালবাসীদের রুঠিয়াচ্ছে।  তাঁহারাও মানুষ । 
'নেপানবাসীরা বতখমানে যে সংগ্রামে প্রব্স্ত 
সভোর জন্য সংগ্রাম, 

ভারতের এমন একজন 

লোকও নাই, যান নেপালবাসীদের নি বীর্য 
51 তসম্পল্ন নহেন। প্রকৃত" 

পক্ষে ভারতের শশক্ষাসাচব না আবুল- 
কালাম আজাদের উন্ততে প্রতোক ভারভবাসীরই 
হগভনেগ ভাব আভিবাক হইয়াছে । বস্তুত ভারত- 


'জাণা-শাসনের  উতসাদন 


হার টযানারোর 
সশাদভব।1 শেপালের 


৮০৯৯০ ৮ দার 
হতে, সে সংঙহ্ানি, 


রা রানের বিয়ার 
য়ে 57 সা । 


নদ 


ভাাদ্া ম্যাপ তত 
2 


এ 1 8 


পালাল 


কামনা করে। াঞ্জা কথায়, ভাহারা 
াছেহীদেরই জয় চায়। ভারুতর 
দাতা সংগ্রামে নেপালের বর 
সন্তানেরা জ বলনদান কারিয়াছেন, সংভাষচন্দ্র 
পরচাপনাধসানে আজাদ হিল ফৌজে' 
নেপালদের বীরবের হস কথা ভারতবাসন 
রিসমৃতি হইতে পরে না। ভারতে নেপালের 
বিছোহপারিচালনে স্বেচ্ছাসেবক সংগ্রহের 
সবলে এইসব মানাদিক হইতে 


(যেনা করা দরকার এবং ভারত সর- 
তর মর্ধো কোনরপ দৈবধধ ভাব থাকা 
৬ চিরে ক মহরত বারে ই 

115 *:71| আমলা আশা লু, 


ভপত সুধু ্ অমরুত্ধ্ হাত 
?. নল পি পাত দি বৃহস না সি ৮ ৪ হন 
শপারণ নেপালের শৈপরাচাক্রী [াসকদের 


দক দুলগিতার কোনরূপ কট। 
চুক উনি ্ 
বিভ্রান্ত চট হইতে দিবে 


রর 
রর 
৭ পলি জি টি চা রঃ গন, ত্র সি 
? 
। 


রঙ লা 
রিড তেন 
[পবা কল 


ক 

্ 
419 পু ৮৮-১৮ না ন্‌ 
রব লাশলাধ নিত তাহ 


হাহ! কারবে। 


ভারতের খাদাসনপাতি 


গত উই এবেদ্বর হইতে পশ্চিমবহ্গের 
দবাঁশিন-এলাকায গে রেশনের পারমাণ 
£স করা হইয়াছিল, ২০ নবেদপর হইতে 
তাহা পুণরায় ধদ্ধি কারয়া পাবশিরিনাণ করা 


হুলা শেষবারে এই কাতিতি 


হইফ়াছ। বলা ব: 


হার।9 পারপরিত তে জনসাধারণের মধ্যে 
চান আমবাপ্তর সঞ্জার হইয়াছে এবং 


গঃশ্চমবঙ্গ সরকার অগ্তত এক্ষেত্রে যে তহাদের 
প্রতশ্রুতি রক্ষা করতে সমর্থ হইয়াছেন, ইহাও 
স.খর কথা; কারণ, ইঙগার পূর্বে দুই দুইবার 
রেশনের পরিমাণ হাস করা হয়; কিন্তু প্রাতি- 
শ্রত মত ভাহা পরিপঠারত করা সরকারের পক্ষে 


সম্ভব হয় নাই। ধলা 
বাবস্থায় নধারত পারমাণ জনসাধারণের 
অভাব মোচনের পক্ষে যথেছ্ নয়। অথচ সত্বর 
যে এই অবস্থার প্রতিকার সম্ভব হইবে, 

হয় না। সম্প্রাত ভারতীয় পালণ- 
সাচব শ্রীবন্ত কে এম আুন্সীও 
দেশের খাদাসংকট গুর্ভর বালযা আঁভাহত 
কারয়াছেন। আসামের ভুমকমপ এনং কয়কাঁট 
প্রদেশে প্লাবনের ফলে এই সমস্যা সমাধক 


বাহুল্য, রেশন- 


রি 


গৎর্দতর আকার ধারণ ব বয়াছে এবং আকাস্মক 
অবস্থার দরুণ বাহর হইতে খাদা আমদানীর 


ভারত সরকারকে ঝাড়াইয়া দিতে 
খদাসাঁচর ইহাও জানাইয়াছেন যে, 


[ চলিতে থাক পধণ্তি অধর্থকি 


1 ॥ 


শেয়াদ 
রি 
নর্ত ভা 


রা জি 
হতাশা পিয়া ক ঠাপ শা ৮৮712022770 12 
সাথ আন যায় বহর হত হালা আনশান। 


রর ১ 2৮ রি ্ 
1দগকে এই আমরাস। দিয়াছেন যে ৯৯৫ ই 
শ্লা7? ঘা ৫ শা? রঃ নি রি 
ল।শেব ৮ 11, ৭ে ৯111 ভু ৬ শন 
রর পির চর বা ই 22৭০ চি: র্‌ এন, 
খান্দা আত্মানভপর্রশধদ কতা হইল লামা 
সরকার তাহির সঙংকতল তাাণা কিরন, 


হাতত ভিত হাড় হিল নিত পি 8৩ সত 
তা 7 1২৯. 815 
/ ভাপ 18 পা থে ক) । 45 প। ক 
7 ১, £1200 £ ০৮ পাক্কা? চান 13 ৭৮7 
খা বৃ ধ৭1 | ॥* মি পাক 9ি 1০4৭ 
ছি; শা? ্ এগ? 4717 ০৮. 2৯৮7 
] দে - পু 
বানা 1 ২151151-87 পলা নে «1 সণ আত ক 
রে লং 
*৮৫ 7 8,5০7 /৮৫-8 লে )49 171 হত 
1114 ৬৫০ শী ০৮28 | 25৩11 ঠা 
জনকআ্া তাত লা | উিলিহাজ তা 2 « 87 81 
511) 1 | ঙ 2 পা এ, কা উন 
£1 7৪ 1.1 77 €1774 ৬ নি 7 ১777. 
211৩1 22 চে ৮ 7 ্। আব জ 17115 1 19831 213 উপ 
ভা চট 2৭ ৬ 8 মা তপন? 4৮05০, তন প্াসি 
রঃ তি বৃ ধা এব চারশ টি (4) শা ক। পা 05150 
রঃ 
শা 1201 ৮17 বৰ পপস্স । সপা ৬৫1 4. ৯) ছা ্ ৮ দি 
শে) তার 1ততিক। তের 11 দি ৬৮১1 শে 
চা ্ এ ১ 
শা, পাননি লে নি ৯117718-7 
লি 
7 টি? 2৮2 টানি 1778 
£স ৯৭ পথি। ৬৮] পৃ 14110512 210৮ 4) 
ঠা 2৯৮৩ হনৈ9 জনে টা] 
(দি তহা ক রি] ধা] 1 ঘা চা রর পিন পাকলে শা! আও 
দুল পচ +8১৮77 ৮7৮" বই সত ও পথ চি 
কিন্তু শুধু কথার তোরে দেসব  দমসায 
। 


জনি 0.২ নন 

বাছে আকেকবে মষ্ট তই বালতি চলো 
[হা ০ ইহ পয তান বনপার সিকি সি 
আপন এ এত য়, এত সত পশস্যার স্তহ 


নাধান কাঁরতে 
বোধাকে উৎপাদক শ্রেণ 
হালা সর্প প্রগল্ন ৮1884 বাসে কি 
সংস্কার কামাটর মদ্তব্য একে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা। তাহারা দোশর খাসাসতক) সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতে য়া এই অ প্রকাশ 
কারয়াছলেন,  বিপানবোশক  অথতিনাতিক 
ব্যবস্থার অন্তগতি একাট পৃলিশখ রামের 
শাসনকার্য চালাইবার জন্য কছাদন পর্বে 
যেসব সিভিল স্বাভস চাঝুরিয়াগণকে শিক্ষা 
দেওয়া হইত, তাঁহাদের উপরই যাঁদ আর্জ 
এদেশের শতকরা 59160 ভাগ কৃষকের 
চাষাবাদ সংস্কারের ভার দেওয়া হয়, তবে তাহা 
কাস্মনকালেও বাস্তবে পারণত হইবে না। 
দারিদ্র, অভ্ততা ও অস্বাস্থ্যকর পরিবেশের মধ্যে 


সি 


শি 
সী 


১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ পাল 
সমাজের নিম্নস্তরের যেসব লোক রাঁহয়াছে, 
তাহাদের সুখ ও দুঃখকে নিজেদের সুখ ও 


দুঃখ বাঁলয়া মনে কারতে পারে, এইরূপ 
একদল মানুষের প্রয়োজন। সেবাই হইবে 


তাহাদের আদর্শ এবং সেই আদশেরি সঙ্গে 
থাকা চাই দপ্রতার় এবং অসীম ধৈর্য । 
বস্তুত এখনও আমাদের শাসন-প্রাতিবেশে এই 
রূপ সেবক এবং কীরদলের অভাব সুস্পন্ড- 
ভানেই বুহিয়াছে। ফলত ইংরেজ গগয়াছে) 


[কিন্তু তাহাদের শাসনবাবস্থার আলোড়িত 
যাবতীয় জীর্ণ 
স্“ি 


সংস্কার এখনও আমাদিগকে 
ছাঁড়য়া যায় নাই। 


পূর্ববঙ্গের বরমান পারাস্থাতি 
দলী-চুন্কর সাফলা সম্বন্ধে 


টপ 
প্রধান মন্তী শ্রীজওহরলাল নেহরু আগাগোড়াই 


কষ্ট 


দবরপেই প্রতিভাত হয়। ভারতীয় পা্লামেন্টের 
বতমান আধবেশনে রাখ্ট্রপাতির  উদ্লোধন- 
সন ধান মন্তীর  এতিইসমপাকিণ 

তেমন একটা আত্মতন্টির ভাবই প্রকাশ 
পাইয়াছে। রাগ্পাত ভারতীয় বসুর পক্ষে 
এত বড় গ্ুয়ো্জন্টীয় িযয়ের আলোচনার 
[বিশেষভাবে অপভারণা না কারয়া অবস্থা 
সল্তোষজরনক, এইভাবে কয়েকটি সবাক্ষপ্ড 
কথার সব টুক ঠা নয়ন । পাণ্ডত নেহরু 


নর এ €.... নি ১2১৮০ 22 

421 515৭ সে বিসমর তিতা প্লে সপ না 
রি ৪, ০ 

হতাম সমিতি হজতিছে। এ 
১৯ 12০8 9 ৮ রি ১ + ০০০1, ”" ইন ৬ 
ততপাসিতবা যে ভিস্তাবে বাড়বে ফারয়া 

২৯৯ রী মিনি ৩4 
যাইত, এমন 1 তান কারয়াত উ্ত 


শপান্রনন নাই | বি সতাই শক অব্পথা 
প্রধান মন্দ্ীর নাজর 
তাহা গ্রাভিপন হয় না। তাহার প্রদত্ত 
[হলা টা প্রকাশ ছে যে, বাউলা দেশ 
নিভন্ত হইবার পর হইতে উদ্বাস্তু হইয়া 
আসম্না এখন ৩৫ লক্ষ লোক ভারতে রাহয়াে। 
না ৮ কি ৯ লক্ষ লোক প্‌রবিজো প্রত্যাবতন 
কারগ়্াছে। গত কয়েক সপ্তাহ ধারিয়া পাশ্চম- 
শংগ হইতে হিন্দুদের পরবিজ্গে প্রত্াবতনের 
সংখ্যার কতফটা আকাঁস্মক পারস্যফখীতাহই 
সম্ভবত ভারতের প্রধান মন্মপ এতটা উতসাহত 
হইয়া উঠিয়াছেন। কিন্তু খাহারা ফারিতেস্ে। 
তাহারা প্রকৃতপক্ষে যে পৃববিজো গংনকায় 
দ্ণায়পিভাবে বসবাস কারবার উদ্দেশোই সেখানে 
যাইতেছে, ইহার প্রমাণ কি? পণ্ডিত নেহরু 
নিজের মনেও এ বিষয়ে যথেণ্ট সন্দেহই রাহয়া 
গিয়াছে। তিনি একথা বাঁলপতে বাধ্য 
হইয়াছেন যে, হয়ত ভারত সরকার উদ্বাস্তুদের 
পুনর্বাসনে যথোঁচিত সুযোগ-সংবিধা কারয়া 


সারায়কভাবে সেখানে যাইতেছে | বাদ; 


দেশ 
দিতে সমর্থ হইতেছেন না বাঁলয়াই ইহাদের 


অনেকে একান্ত নিরুপায় অবস্থায় পনর 
দেশে ফিরিতেছে,। অথবা কেহ কেহ তাহাদের 
পিষয়সম্পাত্ত বক্র করিয়া আসবার জন্যই 
বিক- 
পক্ষে প্রধান মন্ত্রী যাহাই মনে করুন, উদ্বাজ্তু- 
দের গ্মনাগমানের তই হসাধকে আমরা কোন- 
[দনই তেমন কিন গুর্ুহ্থ দেই না কারণ 
এতদ্বারা পরিবিজ্গের অনস্থার স্থায়্ কিছুই 
স,চিত হয় 7 


৮ ৮ 
সাম্প্রদায়ক অশান্তম্লক ঘটনা বেশী কিছু 


রে 


ও সপ উর পা 


, 
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৩ ৯৯ 
, জা পু বাঃ ন্‌ 


৬ 
ৃ রি ্ ষঘ 
হন ৬ রর তি 

ঘাটে নাই , বিন একা? সমত্হাতি পর ( তি 

হা £ 

লঙ্গতা দপ্রিলযযেস  হযাকালেক ুশকতততপহ শু 

প ১২ পাস ২2775 রর তিক 

স্বাপতির পাচ্ছে তাহাই মাথেচ্ট নাহ নিগেতপর 

ন ১৯ 2.5 দার এনে 

আধকা "লা দট় হহা নগদ হাননসম লা 

রি £ রঃ রি টি রি ০ 
হিরা হয তারা ঁ 

শোর ক্াখযা তোতা হাক হন গিনি 

রঃ 4১ গু ফি 
তোল কাযা 62. জলসা গাল ভাপা 


রাত্্রীয় ও সামাজিক 
৮ ০ শি ০ পু. 
ল্যান উপর তো আঅনেকখাঃন ক. 2 


প্রকৃতপক্ষে পববিত্ে হিন্দদের পক্ষে 


সি বাশ পা ১ পি উপ 
সহ পপ »ল-শ্যালা এবং আধকার শত? 
১, ক -?ি সপ নিরব হিরা ১; 
দসবাস বকারুলার মত সমাজিক প্রাতিবিশ 
ঠা রি ৪ ৮৮ চে বের ১৫ 
এখনও গাঁড়য়া উদ্যে নাই । পাঁকস্ধান আর 


লাগ একই অর্থাং 


. ১৮ পান - 
হশসন 7 র্‌ খা গা প্র সস 
মুসপমানেরই মান, মুসলমানেরই মরাদা এবং 
রাচ্টর তাতাদর আধিকারই  সকানিগণাল এই 
নত উি। এ 1, জা ৮ কহ শী ক 5৭ এন, 
চপ টিকা রি সির রর 
নত পর্বিজগের শাসনননসীতিকে প্রভাবিত 
3 ০ ৫ সা - রি কানন ত*। চা 
কারন এবং সংখ্যাগারিগ্ত সম্প্রানায়ের মনে 
রে ছা ি* 

৮ ৯ চে ৮০০০৭ ৭ চিনি 
সাম্পদায়ক একটা ভিদালাধাজ জ্ঞাত করিষা 
রাখত । এরুপ রক্ষা নংখালঘহ 

[৪ 
প্রত অনুশ্ুহ বা দয়া- দক্ষিণ 


রা রে টি রি 
মাতগাত তা পযবিসিত হইতে 
৮ পাটি টিবি 

পারে, হিন্দদের আধিকারের স্বীকাতির পক্ষে 
দি ১ ০০৪ 
সামাজক প্রাতিবেশকে তাহা নাম্চত 


করে না! বাসভবিকপক্ষে শুধু আশাশীলতার 
সাহায্যে এই সমস্যার সমাধান হওয়া সম্ভব নয়। 
[হন্দুা প্রপিগ ছাড়তে চায় নাঃ দিনত 
তাঁহারা মান্ষর মত সেখানে থাকতে চয়। 
পৃববিজোর হিন্দুরা কীতদাস্র  দৈনাময় 
জীবনকে ব্রণ কারয়া বাঁচিয়া থাকিতে প্রস্তুত 
নয়। ভারতের প্রধান মন্ত্রী এজনা কি বাবস্থা 
কাঁরতেছেন, লী জাত আজও ইহাই 
জানতে চাহে । অনর্থক কথার উচ্ছহাসের 
অবসর এখন আর নাই। বাস্তব অবস্থা 
সম্বন্ধে বিবেচনা করিয়া স্থায়ীভাবে যাহাতে 
এ সমস্যার সমাধান হয়, তৎপ্রাত মনোনিবেশ 
করাই বর্তমানে প্রয়োজন হইয়া গাঁড়়ছে। 


পূববিশোর জনমতের প্রতিক্রিয়া 
পাকিস্থানের গণপারধদে মূল নাত 
[নধারণ কমিটির সুপারশ সম্বম্ধে আলোচনা 


ও | ১৫১ 


ইত রর রা ৬, মা এর) শট শা 4৮ 
স্থাগত রাখা হইঘাছে । ও পাটি সাধারণ 


৮ ৮ তে 
টারের সিদ্ধ পরিঘদের আজিম লথহ 
প্রচাশাল রি ক ঙ। পা খৃহং ! রা নি ২ হ্র্া শে শে] ০1 
০ চে বসবে 8 চি 
৮7০ তাতে টি এনে ৮2৭1 1 পিল ও মত 1 
£ টি 
নু ৪. টি এটি শি ২টি ৬৬ টি রা 23৬ 
741 গু নে বৃ হো এশা] এ৪ | গজ চি হা ১৪: তো? হা 
লপ পলি কতিতি। জিকা রা 
রা সপ 77 -20 ১৪ কিউ িও 
দল শী? তং ভব পু রব ক, ! ] ০ ৬ রা 9 লু 
নার রা 258 
লতা ৫ সোল চন ৪২ রত চিত লু গা 
ঞ এ ব মি 
নাত. 07 সত এলি দাত ক? পানী কা 
হি।2াত বিলে প্রুপতলিত জিপ 2 হ্রলোেন 
ৰা ০ রী ৪ 
হজ্জ 67 পয কাকা সি লিন শেপ তা রয়ে ঠিলো 
(৩1571 1 শব পা হা, তনু ৫, ক দ্র £শ্পে 


পলির পব্ি জনগণের মধ্য মে কোর 
৬, ৮ 
্ লা “২ পু) রী 
সান্ট হইদাচছ,  পকিস্যানের প্রধান 
রি যার ও -৫ ১৪ ০ 
৯৭7] সিন সমলাকি তাহ হললদত 
না লা উশপকা শজাশ্িনা 
এ গান হর পাতলা হন 
পপ ১৯০৩৪ টা ০৯ ০ সিটির 
নাই বুশহভাবে পরবিঙ্গের  মলজিম 
রে 
এনা বিনা উতর হক লালন হাতা 
লীগ জুপারিন সম্দত্ধে অনল্কজে মত 
সেসি 2 স্ন 4 শিস [রন 
বর্ত তি তব 1 রি 1কুষ্থ ৮ শিপ রহ দন 
০ 4০, ৬. ১ 
কয়েকতান স্পদস্য হাহাগি র্ধে ৫ হর তত সঞ্কজপ 
চে রন টা পা] ৩ 
ব্যঝ$ ক; ইাছ পেরি পিলিলিদাল তোনমত 
তা য়া হি ৮ পার দম কিক ০০ ০7? পা স্পা শো 
অগ্হা ক? রুপা 2 মালি সত মাতি পিকের 


গণপারষদে পেশ করা 
কারবেন।  বাহাতও 


ঘন চে কাম নটর গদি হাহা বাল কনা আকতের 


ত্র গা কা 57 22 1৮7 
চর শিলিভা লে 


রি. + ি ৮4) পরা কা লা তি ২ 0 থলে শি তর 
পি।রিবল ভগাস্দত শা কুলাতত ঠ না হত আলি 
এ, & ২, রা 
এ গা সব রিল কিছ 121 হর যত 
8 ঘুরি জিপ হন 8 72 শা 1 টস নধ 
এপি শর ] ০ 
ণয়ন ক্ষেত্রে কাষতিঃ তে আর্য কাহখান 
প্র চু যতি ৬ মত ভা । 


ধাপ উহ ১ ২০ কক টি 
মলা ওয় হ্‌হ্‌ এব, হতে অঙলের নন 


2৪ ০ পলাশ) দিলেন 
হাতা বৃ সতদহ রহ? 2৮৩) । পূ ধা পুন] চা না 
পা রি মির € পট জা ২৩০ বা ৮ 
কামার রিপোতটরি হিরুদ্ধতা করততল্ছ, তাহারা 
রম্টের আনজ্ট ককিতিছে, হাহাহা ইসলামে? 
€ -্ ০ 
রি জা সু 77৮ 
মাহ.দলের দহ তা ধিত বিদ্রুতহত হুহযাছছে। 
4০০ 2 টি 
সল লা শা 'কস্া রি ্ প্যাচ লা সক 
রি বি 
। রস পারত না েরানাপীিি, রি সখি 1৮৮৯ [পে পা 
গণতান্কি বধানানুযাহশি শাসিনতল্য প্রণয়ন 
পাটা পন ন্কার, পা ০৭৮ শপ যদ 
তাহা কাহা দেহততছ এই 


দলের তল 
শুনিনি ও ই স্পা দে 


ও নে ছি ১৭ বু ০ 
না ০ এ স্পা, চে নি 
কিরাত ! 2ম ঘা রা নী টিন টে রর | ও পুর, ঘর 


্ 
করাচীকে কেন্দ্র কারয়া এবং ভাহাদক্ধ অনতগেত 
2 তু | ু ৃ টি ০ 
বসরা ক ১৮২ 2 তস্য পা 5 চিন 
মোলতামন্নকদগতক আশ্রয় কর অতঃপর 
ইশ হস স্ট শপ বশ্াডা রন: ৮৮5 €? ঠ ২ হু ১৮ রি াশাতিটি 
সী সিসিক) ০ শী শিং সি. সং এ পি পার 
ইশা পাপ জাজ তব ৮ বাকি এন এ । পা 
৩8২ আমাক হয় সাংহকাং কপালের 
বৃ পঃরষ ডি তে ইশ্দজীহপিজ সা - এপ্রিল 
পণ সিল ১ শা £ পারিনি ৩ ৩ শী) | নিট শী | যি 
রাত্রি হাণাজযাজকক। হাজিজাদেসিপতহে | তিছাজাতি 
চির সি 1015 21৩02 এ পিসির তি কি হিপ 
গণ কা ধার সাগাহা িবির সস জা 
সিতণ চা বুধ! টা গং ৪ ৬৭ সি জাত এ ১০ ক [তি 


ম,সালম । 1৮11 £ধরি য় সংসার সি 
বর টি টা“ বাান্না টা 
প্রগাতবরোধী মতবাদ হইত প্যাক, 
++ 
স্থানের হাসন হন্তেক ড় কারয়া 


সতাই যাঁদ পববিজোর জনসাধ রণের 
মর্যাদা সেখানে ভাতা কারাতি হয়, 
ভবে সেনা আদর্শীনজ্ট সংহামেরই 
প্রয়োজন [ববাস। 


বর্তমানে ভাহার স্না মান দুয়াতছে। 


৮ 
লি 
তব ৮14 
“টি চা দলা তুল তা পাও 
হবে বলেঃ ৯ ই 


সদা 





2, 


পাল স্বাধীন রা্র। নেপালের আধ- 
৫ন বাসণরা মুক্ত, স্বাধীন । শখ আজ নয়, 
বিস্মৃত প্রায় যদ থেকেই তারা স্বাধীন। 
তাদের আজ আধকারে নে সরা 
কোন বাধা রি ট করার অবকাশ পায় নি। 
শাসনের নামে শোষণ চালাতে পারে নি কোন 
কারণ নেপালের দ্ধ 


| 
ৰা 


[বিদেশী ? 1 1 





নৈপালের শহারাজাধরাঙ্ত শ্রীন্িভুবন বীর 
বিক্রম শাহ দেব 


পার্বতা জাতি তাদের সে সুযোগ দেয়ীন। 
শ্বেত জাতর প্রবেশ নিষেধ করে দিয়েছিল 
তারা। সামারক শঙভে গরীয়ান হয়ে 
রাখন্টে পেরেছে স্তীয় স্বাধীনভা। 
আনন্দ ও রর এ | এটা গৌরবের বিষয়ও । 
কিন্তু এই আনন্দ, গৌরব ও গ্রবেরি পশ্চাতে যে 
এত অগ্র ল, র ও টি ভা কি কেউ জানত ? 
কেউ [ক খবর রাখত স্বাধশিন নেপালে দাদ 
নেপালপদের রন্তমোত পইছে কভ ধারায় 2 রাণা 
শাহর নির্দন শাসন ও শোষণ যে বিদেশীকেও 


নি 


হার মানিয়েছে তার সংবাদ কি নিয়েছে কেউ? 
আঁশাক্ষত, অজ্ঞ, দারদ্রু নেগালবাসীর কত 
চোখের জল মিশেছে পাহাড়ী নদীর ধারায় তার 
খবর কি পেয়েছে বাহর বশর পায় নি 
কারণ জানতে চায় নি। আজ নেপাল বিশ্লবের 
নুখে। রাজপ্রাসাদে বগ্নব জনগণের 
[বিদ্রোহের রূপ নিয়েছে । তাই সবই নেপালকে 
জানছে। আনছে মহারাজাধরাজের কথা, 
রাণা রা কথা। ধান দেশের পরাধীন 


ব₹থা। অপশা কথাগনল  বএতশ 


তি 4: ৫ 
নি নয়। * চারত, পুরাজনেরহ পন্নরাঃ 
ঘ শি টি ০ 
ব্ও | তব, তা জানা মামাদের পুয়োভান। 
লিরিক 2 
নে গালে খে রে রে ৮ 1 ৩৬] এ ।1 


০১ ৮ -দত্ে 1 
পিতা )ধব চান্ছা শপ দশে ডা এব ৩৮২৬1 এ রর 161 ] রী, 
রর র্‌ 11৮ 7 লস সি টি পন 
বত 51741 নতি পতিত সি অনি, ৭ এক 5 
£17 15 হঙ্া রা [শু বিটিতিশীস 
গো ] লি লে গাছ একা 9০৮15 
৭০515 ₹7লন 2 ক তা 97০ পা 4৫৮17 নি 
পপ এ । ৫ ্ এ 
পৃ ৮০০1 শা, তাং ৪৮775 ৮1 
না তে. ৮ চপ এ 
রি টানি জা স্পা 12৮ চা £ চর টিকা 
এনে প্াতাকুয়াশ লেবু ৯৮৫1 দহন । 
2৭772 পির 8607 লিউ ও তর 2 তোৰ শুষ্ক অন্ন 
রাহার দল তি ভালা রলিণ। চান শাসন 
স্যতশ্কা তে চি শা জহর পিতা ৮772 তা নামি 
লিংক, চা জলগহণল হাতত শাহ ৬ 
চে তে 
পর স৮-57 চি ? ৮ কি তাত 1 পি ক্লাস, টি 
রাতকে তারা দেখত ঢায নমর তিক ততিতে। 


বব শি কিক এ ০66 41567 পতি কা 

০ ] মনা 4 টাও & 25 12. 

চাকর হাতার আমপাপ লালা । মেলতেলর 

ক কল জী স্পা | না (1 ০ রা 
) 

ত ৮4৮ ৮ পরী তালি পদ ও ৪১ ৫৫? তি 191 ভর্শ। 7 হল পাত 

বত, ক) 181 (৮ 11554- সতি ৮411৯ ৫৭ বব | বৰ 11576 5 পা 


পারে। ভরি ইচ্ছাও জনগণের দালি তননে নিয়ে 


| ২৪০ 
গণতান্তক শামন ব্যবস্থা চাল বা। 


ৃ কণ্তু 


প্রধান মন্ধস তাতে নারাজ। অবশ্য বর্তমান 
প্রধান মল্ঘশ হজ হাইনেস দি মহারাজা মোহন 


সমশের জঙ্গ বাহাদুর রাণা নাকি কোন 


সাক্ষাংকারে বলেছিলেন যে, নেপালে ধারে 
ধীরে গণতাঁল্ক শাসন ব্যবস্থা চালু করা হবে। 
কন্তু তাঁর কথায় ও কাজে কোন মিল নেই। 
জনগণ তর কথায় বিশবাস করে না। বিদ্রোহের 
যে বাহ! ধূমায়ত হচ্ছিল অনেকাঁদন থেকে 
আজ তা প্রকাশ পেয়েছে প্রবলভাবে। 

নেপালের এ্রীতহাস্ক পারচয় মোটামবাট 
পববিত প্রবন্ধে উল্লেখ করা হয়েছে। তা 
থেকে জানতে পারা যায় নিজেদের কর্তৃত্ব ও 
প্রভৃত্ব বজায় রাখার জন্যে প্রথম প্রধান মন্দ 
জঙ্গ বাহাদুর ও তাঁর উত্তর পুরুষেরা কত হান 
যড়যন্ত্র ও হত্যা করেছে। সে সব নারকীয় 
হত্যাকান্ড খুবই স্বাভাঁবক ব্যাপার তাঁদের 
কাছে। সেই বাপারের বোধ হর বা 

শতাব্দীতেঞ। কন্তু হতে 
হয়ান ভা এখনও জানা খায়ান। তবে 
শাঘই ঢ সে রহসা উপ্বাটিত হবে আশা কারি। 
শেপাল সম্বন্ধে পু কে প্রবন্ধে উদ্লেখ 


. 
১: ১24 825 
বাঁশ 7৫ 7৪1! শা বা তি হাত কা 212 


৬ 
নল 
৮৯ 
টু 
বা 


য চা 
চট গু ক 
সম্পন পাতি তার মজীতর ক শুলাম হড়া 
ম চন, ডা, 

(একই লাল হাহুর বসা হম কাউকে হত 
হি € 

[নিবে ভি) লেওহায টি 2 হাসির আপাশা। 

1 
পিপল» পন পাতি যে তথ, ও গা নএ, 
এটা 
আগাপা।রিক লাকি [6৮ এনা 
রাখর তিদাল পারি হি 2০8 
[মাহির থালা পণ (লগা 
দির দি কিরে 26478 
লাল তক ৪ সুমন্ত ৮1702 শর 
৬.১ রর | ৯ 1৮ + 
৬পাস্থুত কলাতি হয়। বাজার কাই সাকারী 
রঃ 4 

কু াতপর আনজাহাতার শুলিথি (শত হা 
টি | টি, 5442 
(কণ্ত এত ক্ষমতা ভি কুল হা 


। পু 
৮৮ সন ৮০০০০ পলিপ চপ 5 “হিপ্রটরিদা৮, $৯* সযছে। 7১ 8 কি, 
বি টু | ১৩ রে 


8 8388228 শি তা 


হুযা।াা। 





০ স্পা দি 


সিএ কপ 


৪ 22 রি ঝা ৮৮৯ 


এনএ এএ। 
রি 


ঠা ্ রী? 






হি) 


সংহ দরবার । এখানেই বাস করেন প্রবল প্রতাপান্বিত নেপালের প্রধান মল 


৯ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাল 





রা রি ॥ ঞ ব 

ভা চা ৭ ৮7758 বে লে ১৩ চে নে সপ ৮ ঙে পথ পারি শি 
পএতাহীন। জাতাকারের ক্ষমতা পারলনা কেউ কেউ সবেপির জনসাধারণের সন 
দু বৈ 

রা 117 $ হাতা নান বা পাশা এ পচাত ৬ রর ৫ লী পপ শা শশা 7০৭ গা কপ দি চি 

কন পারি পধাল অন্ত হাতা শু, নামেহ জিদ নি হননি তু 2:85 

৮ ॥ রি দি 

ধা. লা 81৫) প.০৮৮১৮ 2৮585 রর শা) ৬০০ টি এপি পথ? পা স্ড ষ্ঠ ০ হি রা নি জা সী 
তা ও%6 গো হচ্ছ এই, প্র ক 6 কিনিতি কন আাতসুর মা একক কনা লা এ 
৫১৮75 পিচ পমঠী জাততা্রদা জে এল জু দয পন পাকি শা পদে 
লোমশ লাজোরুই অনন্ত হারা (তক পলা হয় লংঙার করুতলগত হাল হারু ঝা হিনদিন 
্ চা 

7 17193 ৭ 47৫১7 কা? ল৮০ শা এ: ঠা )" তর 

গিলে পাঙাপতের আঙদশ 1 কল হলে হকি অতাচিং পপ হায় ওঠা অস্বাভাবিক য়) 

৬৬. ্ 
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মে, হত বহাল ই  প্রচালত 
3072 টা চি 
বাত কাছে দত দত পাবেল। 


[তানই নেপালের শাসনকর্তা 
নই 


নং কাত 
আবু রাজা হচ্ছেন 
সর্মিয় কত 
মুঙঠঠোর মধ্যে আনেন সর্প প্রথম জঞ্গ বাহাদুর 
সৈই সময়, ার নেপালের রাজা ছিলেন দুর্বলি 
চাঁরতত। ট শ্নতা হস্তগত করা তার পক্ষে 


০. 
আহত কত জর ও 


কা 


তর ০ ০০ 
অসম্ভর তত হয়ান। পরবতর্শ প্রধান 
মাঁন্ধগণ সেই ক্ষমতাকে আরও করায়শু করেছেন। 


ফলে নেপালাধপাতগণ হয়ে দীড়য়োছলেন 
খেলার পুতুল। কার্যত তাঁদের রাজপ্রাসাদে 
বন্দী জশবন যাপন করতে হত। বর্তমান 
নৃপাভর বেলায় এর একটু বাড়াবাড়ি হয়ে 
"ছল! তাঁর চলাফেরা, কাজকর্ম সব 
কিছুর উপরেই ছিল প্রধান 
মন্গীর তীক্ষণ দান্টি। এ সম্বন্ধে একটা 
গল্প শোনা যায়। মহারাজাধিরাজের একজন 
বাঙালপ শিক্ষক ছিলেন। একাঁদন তান নাক 
মহারাজাধরাজকে একখানা গণতান্নিক গঠনতন্ত্র 
পড়তে ধদিয়োছলেন। পরের শদনই তাঁর 
চাকুরণ খতম হয় প্রধান মন্ত্র আদেশে। রাজার 
আদেশ ও অনুরোধেও কোন ফল হয়ান। এমাঁন 
অসহনখয় অবস্থা থেকে মস্ত চাইছিলেন মহা 
রাজাধরাজ। এই মস্তি আকাঙ্ক্ষা বর্তমান 
বিপ্লবের পথকে করেছে প্রশস্তত। তাঁর এই 
আকাঙ্ক্ষাকে গোপনে ও প্রকাশ সাহায্য করেন 
ও উৎসাহ দেন রাখা বংশের প্রেধান মন্ত্রীর 
বংশের) কেউ ফেউ এবং সামারক কতৃপক্ষের 


0. 


লজ্জা [নিবারণ করার বস্দ নই দারুণ শীত 
নেপালপরা যে দুঃসহ কন্ট ভোগ করে তা 
ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। এর উপর বয়েছে 
'রাস্তা শুজকা, কুলি করা প্রভাত টাক । বভুক্ষত। 
ণনপগাড়ত নেপালবাসধ তাই বাঁচার আশায় 
গৃহণ করে সৈনকবাত্তি, নয়ত দেশ ত্যাগ 
ভালভাবে খেয়ে পরে বেচে থাকবার আশায়। 
সাতা, স্বাধীন দেশে যে এমন 
থাকতে পারে তা কল্পনাতীত ব্যাপার 
[দিয়ে রাণার গাড় গেলে সবাইকে কা 
করতে হবে। ছুটে পালালে তার প্রাণদ 
[নর্থাং। প্রধান মন্ত্রী বা রাজবংশের কেউ মারা 
গেলে রাজ্য শুদ্ধ সবাইকে মাথা মুড়ে অশোচ 
পালন করতে হবে! এমনি আরও অপমানকর 
ব্যবস্থা রয়েছে সেখানে চালু। এই অপমান রথ 
যাতে 'নার্ববাদে চালান যায় তাই বোধ হয় শক্ষা 
ব্যবস্থার দিকে কর্তৃপক্ষ মন দেননা। 
হাসপাতাল আর শিক্ষার জন্য বায় করা হয় 
বংসরে ৩ লক্ষ টাকা কিন্তু প্রধান মন্ত্র 
ভ্রমণ বাবদ ব্যয় করা হয় ৮ লক্ষ টাকা। সাধারণ 
পাঠাগারকে কর্তৃপক্ষ চোখে চোখে রাখেন। 
সভাসামাঁত করা ধা বন্তুতা করা নেপালে 
গরম্প্রাগতভাবে নিষিদ্ধ! কেবল কি এই? 


শু সত 


/ ১৫৩ 


& ০ 
সর রি ধীর ০ 5 বশ 
নেপালবাসীদের আমোদ প্রমেদের সমোগঞ্জ 
লি ২১ 
ঘনয়াঞ্লুত। ভারা শসক্ষ্সা দস্ছটাপ। দেখন্ে 
0. লী রা 
কএন ০ “ক স্পা 7 টিপা বি, 
পাসে না। কারণ হাতে ভিহদর শোতিক চার 
এ রি টি 
দুর হবে। অথচ আমোদ-আহনাদের জন্য 
5. 1 রি 
শপ রি জা লিস্খপ তি 
পালাল রযা তে নি শ ও পিএ | 81 লন 
রি 
লক্ষ টাকা বায় হয় শর জন নাভেদের 
কি রঙা পন বা ১০ ১১ 
পাশদল পান্ড চরিতার্থ করল ডন্যে শত শত 
এলি টিপা ৯ হে পকছাতিহা পপ লোশহ নি 1 
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গা আর রাজ্য ব্রার পলি জো সা 
লি পাটি ই পাশা টাটা 2০৮ এঠেতাপালাওে সুপ জ্যাক 
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জাত ৮ তত দু, হি দিও তি হি শি হিল এশা, তি সিত এত] শি 


পা আটার লা পন তুস্ন তিতা রি পিস 
রি শালেন ৮০৪০০ 2] ক ৮ রা হয ৮ চা । 
টিন বাক লাগত ড় পালিত পলো ৬ মূ 
শিকিএ ৩৫ এ উপ) পিতা হি সপ সত ক নর 





নেপালশ কংগ্রেসের সভাপাঁত শ্রীমাতৃকা- 
প্রসাদ কৈরালা । 


7 


প্লেস কমীঁদের উপর নেমে 
জজ না কাঁপী-দমননগীতির সব 


সির ডি: নিক ১১৭৮৮ তি৭ »্সা-স০ পা তপ্ত পরা না 

যা অস্পুহ প্রুযাগ করা হল। কু মং কক 
উর 45 2 
বাদ তেনে আরা ভাদের কি এনান করে 


দমন বরা চলে? কংগ্রেমী দল তাই ধীরে ধারে 
শান্উশালী হয়ে ৫ ভশ-সমথনি বাড়ল। 
রাণাশাহীর অবসান, গণত রি শাসন বাবস্থার 
প্রচলন, শাসন রিও প্রধান হসাবে রাজার 
পদমর্যাদা স্থরীত্রণ নেটামাটি এই দাবী 
নিয়ে কংগ্রেস আন্দোলন করল। 


ভিত রি 
"পরা আবু তা 5 তে রী চা ৮71 গা 
লেপ তলির আহ হণিদারা তক মহারাজা ।ধরজ 
4 ৪ . টি 5 
জনপথ রা বত নি, | 7*1গ শত নন বশর 1 1৭ ১৪ »771তাবু 


ঙঙ্গ 


7 সি 1 115 


রঃ 
কাশ খালি আতপ শি এশা টাটি তি ৩ শা 1 
প্রিধাগা হক হই ততটা টি স*তশর 





কংশ্সেপ বাহিনশর আঁধনায়ক মেঃ 


সমশের জঙ্গ রাণা। 


বাহাদুর রাণ। পছন্দ করেন না তিন চান না 
যে রাজা এ 
এ শি 
মন্তী তীক্ষ। 

তাঁর 'আটপহরণ 
থেবে। পা2171 [দত রে হাব । 
এমন কি রাণাকেও ফাক দিলে হাজা 
নয়েছিলেন ভারতীয় দুতাবাসে। সেখানে 


টির টিয়ার রা 
গণ. আহ িললব নিত ৭ বািরিশ। 


শপ সপ ডাশ্যাা ক দস্ল ₹ 
য়ে এদের চলো ছল হন কষাকাদ। প্রধান 


ক ৪ 


ঠা 
রাত জার উপর 
7 বোবা হাছন রাজার ভগরি। 
রি 


প্রহরীরা 'অ্উপ্রহর 


রাজা ও প্রধান মন্ধীর এই বিরোধ শেষ 
| আজ উভয়ে 
বোধ হয বু পর্ন শরু। | কিন্তু আশগ্চনেরি 
রবাহক পম্ধন্থি। 
রাজার টা বোনের রি হয়েছে প্রধান মন্তীর 

| বোনের বিষে 
সমশের জগঙ্গ 


ফ্রি 
পা তাত কস, চা 
তন্ন ভাঙার 2511 


দেশে 


বাহাদুর রাণার সঙ্গে। ইনি একজন 'সানয়র 
কমান্ডার জেনারেল। দ্বিতীয় ভগ্নগর 
বিয়ে হয়েছে ভারতস্থ নেপালী রাশ্টীদ-ত 
জেনারেল সিংহ অমশের জঙ্গ বাহাদুর 
রাণার সঙ্গে । তৃতীয় বোনের বিয়ে হয়েছে 
জেনারেল কৃষ্ণ সমশের জঙ্গ বাহাদুর রাণার 
সঙ্গে। এ বিয়ের আয়োজন করেছলেন বর্তমান 
প্রধান মন্তীর পিতা মহারাজ চন্দ্র সমশের জংগ 
বাহাদুর রাণা। বৃরমান রাজার পিতা মহা? 
রাজাধরাঞ্জ পথরী বীর পিকম শাহ দেব এই 
[বয়েতে সম্পাতি দিয়োইলেন। তাঁরা ভেবে- 
ছিলেন এতে হয়ত দ,ইটি বংশের বহণাদনের 
[বিরোধের অবসান হবে। িন্য তা হয়ান। 
রে সম্বন্ধও রাজাকে উপেক্ষা করার 
মনোভাব থেকে ভমান খ্ধান মল্ধখীকে রেহাই 
লা ভার উপর গণ-আন্দোলনের সমর্থকি 

রাজীর উপর হয়ে 


টন 


& 
রদ এন 
পরি ন্‌ এ 9. ১ 


্ রা াপাতি৫014 ০ 
5/ব এ ব্যাপার সমথ নে কিখিতিতিন ফণা বংশ 
৮ নে পা: ৫ € ও ১০৯৮ 
নব নু 75৬ ১ জজ [11 ১। ] ণ্‌ ন্‌ এবি সি 1 । 


2-42582 ্ 
পে নাও ৮ পা বাশ ০ পে 
গণ আঅনহণালন সশথ ন। করায় হলি লন এক ৭ 
&. মরি ঞ ০৫ 6১ 
7 ভব 2 শি শা ক তীকািি্ 
টা নু [নহ 18 শ্রক। 1 ৮ পিন 
৮ ্ 


€ হি টির ডিস 
রর করার 'আদেশও জারী করা হয়। 
4৮. চন নর ক ১ ধু 
যাঁদের শিকবিসত করা হয় তারি মধ্যে 


রঃ টি শাসক জি ৮ নক শাশশ 7 0 
সে ছা? অধ সাল হানা ও শা ছে 
15 $ 
৮1 চি. রর চি ৬৮৩ ্ আর ৮ 4 
হরি মার রণা। হিরণ শন্যানির ও 
এ [ রি 
দাতা রিও এ কাটাকাটি শনহেও প্রত কাকা 
তার গাছের সম্পাত কঠিন সরকার বাজেয়াস্তি 
বলে নেল। 
বু শেসশ আাঙ্দালিন হাথিনা তাকালো হাহ 
) হক জা রা 1৮০ ] চি 3 ০ পাঠা 1 
72 ভিত হাতে তাক) টিলা লালাত ঢ)। 


তে প্রধান আনা মোহন সমশের জগ সচেতন 
পারলেন 
“রা তাঁদ্র 
তান 
যে অব 

তাঁদের 


ভান ধনে 
সৈনাদের ঘধোও। কংগেসীগ ধম 
প্রভার বিস্তার করতে 
নিপণতার সঙ্গে 
আন্দোলনকারশাদর ও সেনাবাহনীর 
সমর্থকি 
লাগল্সেন। 
র গাসে বিশবজগত সাবস্ময়ে 
জানল মে প্রধান মনু ও প্রধান প্রধান রাজ- 
বন্চারীক্দর হভা করা ভান একটা যড়যন্া 
হয়োছিল। এ উপলক্ষে অনেক ধরপাকড় হল। 


৮০ ০০ 


266 ৮৪ নি 
স*৭ তো | 


রাণা বংশের 


লোক জাতীয় আন্দোলনের 
দন করবার ফন্দি তাঁটিতে 
গত আর্টোল, 


যুদ্ধে 


লোকে বলে বিরোধদলকে উচ্ছেদ করার জন্যে 
এটা রাণরই অপকী্ত। তিনি বহু উচচ- 
পদস্থ কমচারকে কৌশলে বন্দী করলেন। 
সেনাবাহনীীতে অনেক রদবদল করলেন। 

শোনা যায় প্রধান মল্গী ভেবোছলেন রাজাকে 
1সংহাসন তাগে বাধা করবেন এবং যুবরাজকে 
রাজা ঘোষণা করে স্বীয় কতত্ব ও প্রভাব বজায় 
রাখবেন। কন্তু রাজাও চালাক হয়ে 'গয়ে- 
[ছলেন। ভান প্রধান মন্তীর ফাঁদে পা দেনান। 
যুবরাজ ও এক পৌধুকে সো করে তান 
নিরাপদে ভারতে চলে এসেছেন অবশা 
একটি পৌঁতকে প্রধান মন্জী আট্াকমে রাখতে 
পেরেছেন এবং তাঁকেই রাজা ঘোষণা করে 


টি দা নল ০ 


৮৮৮১ সখা এসব গপ্িপলাা 





নেপালথ কংগ্রেসের জেনারেল সেক্পেটারশ 
শ্রামহেচ্দ্র বিক্রম শাহ। 


শ্বার্ধ চালাছ্ছেন। এঁদকে মহারাজাধিরাজ 
ভারতে চলে আমা মাত নেপাল কংগ্রেসের সেনা, 
বাহশী হামলা চালিয়েছে রাগা সরকারের 
[বরুদ্ধে। এতে রে করছেন মেজর 
জেনারেল সব সমশের জগ বাহাদদর রাণ।। 
প্রথম ধাকাতেই তাঁরা দখল করে নয়েছিলেন 
নেপালের অন্যতম নগরী বারগঞ্জ। বীরগঞ্জে 
আক্কমণের আধনায়কত্র করেন থম মন্। 
দ্ধে গিনি নিহত হয়েছেন। তিনি আজ 
শহখদ। গণন।াইনগকে প্রথম জয়ের গৌরব 
দান তিনি করে গেছেন। 

সংবাদ এসেছে কংগ্রেস সেনানশরা বাঁরগঞ্জ 
পারত্যাগ করেছে। এটা ভাগ্যবিপযয়ি 
1নঃসশ্দেহে। কিন্তু এই-ই শেষ নয়। শেষের 
আরম্ভ মা। 








শ্রীমণণন্দ্রনারায়ণ রায় 


সাহত্যের জনা চলতি 
প্রাইজ বাট্রণ্ড র'সেলকে 
খবর শুনে আনন্দ হয়, 
পুরস্কার পেয়েছেন। 


বছরের নোবেল 
দেওয়া হয়েছে। 
গুণী যথাযোগ্য 


তবু সম্জা সঙ্গেই মনটা 


শি 


বাষায়েও ওঠেএত দেরতত। রাসেলের বয়স 
9৮ বংসর 1 গুণগত যারা তাকে জানেন 


দ্রে অধিকাংশই মনে 


করবেন, গণের 
নোবেল প্রাইজ, এ 
বাদসলের হাত অলী আরব আনে পাওগা 


রানি নয রি রি 
105 ভঙ্গ তাহাদন যে এছ 'বেস্কানু পতন পান 
₹ 


ন ভাত তাঁর অগোরব হয়নি, বিচারকের 
ভান্তরের টদনাই প্রকাশ পেলে । কারণ বাঝাত 
ধন তান্দক 


সাগর মারা কর্ণধার, সং্কারাদ্ধ। মাজ্টিমেয় 


নি পা "7৮147 কিতা চট মা 
ভাংশা কারও আঅসলিধা হবে মা। 


এ তলে দির আখাবাচিক কথা প্াসল 
নিরিি, রিনার এরা 
;কনদন বনেতে পারেন নি বাখলই তারি প্রাপা 


স্যাকুতি পো টি হর দেরী হল। বার্ণার্ড শার 
বলাতিও এই ই হায়োছিলরাসোলর বেলায় 
দেবো নাহয় আরও একট. বেশ হয়েছে। 

বার্ড রাসেল গু ণশ লোক, আধুনিক 
যার চিপ্তানায়কদের অনাতম। ঠিক সৃপুর্ষ 
হয়তো তিনি নন। তাঁর শরণ দেহ, পাঁলত 
কেশ ও লোলচঢর্মে কালের অসংখা পদচিহ] 
আজকাল সংস্পন্ট রেখায় আঁকা দেখা যায়। তবু 
মৃণ্ধ হয়ে চেয়ে থাকতে হয় ভাঁর ছবির 'দকে। 
তার দৈহিক কাগামোর দৈর্ঘ ও খজ্‌তার 
পূর্ণাহদীতিপত্ট হোমাশিনীশখার আভাস পাওয়া 
যায়; তার শীর্ণ মৃখের প্রশান্ত গাম্ভখষ 
ভারতের সতাদুত্টা ধাঁষকে স্মরণ করিয়ে দেয়। 
তার উদাত খজোর মত নাক আর বিশাল উন্নত 
ললাটে ধশ আর তোজের সং্পন্ট আভিবাক্ধ দেখা 
যায়: তাঁর বড় বড় চোখ দঃশটর দিকে চাইলেই 
মানে হয় যে, তারা অনায়াসে পৃথিবশ পার হয়ে 
গরহনক্ষতের পারাধ আতক্রম করে অজানার রাজ্যে 
অরূপ রঙনকে প্রতাক্ষ দেখতে পারে । অসাধারণ 
রাসেলের রূপ, আর তেমনি অসাধারণ তাঁর 
প্রাতিভা ও জশবন। জাবনে গতানুগাতিকতাকে 
ভিনি উদ্ধত উপেক্ষায় পারহার ক'রে চলেছেন: 
তৈমান চিম্তার ক্ষেত্রেও অসাধারণ স্বাতম্ত্া ও 
নক্ধর্মি সাহাসিবাহার পারিচয় দিয়েছেন 'তাঁন। 
সংস্কারমূক্ত্র মন নিয়ে একমা ক্ষরধার বুদ্ধিকে 
আশ্রয় কারে বিচারের দুর্গম পথে সতোর সম্ধানে 


সার আন্ভারকতায়, গবেষণার নিজ্টা ও অনল 
চিত্ততায়, ষ্ঠ তার সাহীসক হার, হাক প্রয়োগ, 


নৈপুণ্যে ও আবদারের নে নোলিকতায় এক্স 

রাসেলের সমকঙ্গ খুব বেশন লেক হই লাাসথাই 
লেখক, শিক্ষক, বৈজ্ঞানিক, দ। 
নায়ক, এমনকি, কমণী 
রাসেল যে এযুগের 


এন বে 
জম, 10৮৩7, 
ছি ডং ৩ 

সপ 2৮ ৮০ 

1হসলও বাড 
নাপিত কা 

পধগালেলু অন্তিম, 
ষ্ু 


কথা অকুণ্ঠ- 





[শাক্ষিত 
এগ্সনাক, এই 
পারাচতদের অনাত 


সমাজে রাসেল অপাঁরচিত 
বাঙলা দেশেও তান আত 
তবে জগতের প্রাত্যিকাট 

অসাধারণ মানৃষের মতই তাঁর সমসাময়িকদের 
কাছে সাবচারের চেয়ে তীন আবচারই পেয়েছেন 
বেশ, আর তা-ও প্রাতপক্ষীয়দের কাছ থেকেই 
কেবল নয়, ভন্তদের কাছ থেকেও তাঁর নিজের 
দেশে অনেকদিন একরকম অপাংক্েয় হয়েই 
থাকতে হয়েছে তাঁকে। তার কতকটা তাঁর 
মতের জন্য, কতকটা আচরণের । যা গৌণ তা 
তাঁর প্রাতিপক্ষণয়েরা হয় ভ্রম নয় তো ষড়যন্জু 
ক'রে মূখোর পর্যায়ে উন্নীত কারে সমাজ্জে গুকে 
অপদস্থ করতে চেম্টা করেছে; পচা ঘায়ের 
মম্ধান পেলেই একশ্রেণীর মাছি যেমন ভনভিন্‌ 
করতে করতে সদলকলে সেখানে ছুটে আসে, 
তেমনি রক্ষণশখল সমাজের সমালোচকের দল 


বতপলেকের স্যামসল। এটখলো এ জ্যাঁ ক্রিদ্তপ 
এনং বাদভল জগততর টনিল্ওন। হশলন,। বার়রণ 
প্রহর ভীবনকাহিননকে উপেক্ষা কার রাসেলের 
পাকার জাঁবনের দএকট হন উপলল্দ 
ক'রে ন্যান্তগতভাবে তাঁর রুদ্ধ কুংলা প্রচার 
করেছে, ভার সনাগ্রদশ্নি 9. হাীবনদশহিনর 
অপবা্াা করেছে । এর চেয়ে আমনিশতিক 
আবচর রহসলকে করেছে আমাদের দেশের 
তরুণ রাসেদউন্তদের রিট একাটি দল মরা 
অপ্রকাশকেতে তীর একথা মন্ত্র বই 
। 11511718121) সাহার লহ ও নশিতি 
ধর্ভ। পাড় গুরু হারা যোবসুনর সহজ আঅসংযমের 


কাছের রুদুনলতক লাভার ও 


প্লাসেল যে কতবড 


না ভাষন একথা 


নরনারখর 


হা ৬ তা 


সাধারণের মধো প্রকাশ পায়? 
(দবালা, হঁ 
ফোররনাকি সম্বন্ধে 

বাযানিচার বং উচ্চ ত্ 
ই আঁধকন্তু তা রাদেলের ৪ সমগ 
সমাজ ও জবনদশ'নের এক আত নগণ্য ও 
গৌণ অংশ মাত। 


১৮৭২ রা ১৮ই মে এক আত 
সম্ভরাত অভজাত পারবারে রাচসলের জগ্ম হয়। 
তা উভয়েই ছেলেন লিডবিংশ- 
তাকে পেত হয়ান। 

ক 


যু «৪ 
তন বংনর যখন তাঁর 


রে 
3. 
চর 
নে 
চে 


২০ সিতশশ0০ ক ৮ ঙ $ ে ১৮৯] ৯৮০০৭ দে 
পতমেতো ও ধান তির পিতা আঅগভজাত- 


ংশী য় হলেও উদ্ারপল্থী ছিলেন এবং পতোক 
প্রচালত ধর্ম ও সংস্কারের আগর বাহরে 
শিক্ষা দিতে চেয়ে ছলিন ; বালে গিয়েছলেন যে, 
পুহুকে যেন। গোঁড়া ঘমঘত অন্সাহে ও রক্ষণ, 
শশিলি পরদ্ধত্তত শিক্ষা দেওয়া না হয়। 
[কন্তু রাসেলের ঠাকুরমা তস নিদেশি মানেন নি? 
রাসেলকে তীন কোর্ট অব ওয়াডেরি হাতে তুলে 


দিয়েছলেন এবং ওরই তত্তাব্ধানে গৃহশিক্ষক 
ও 1শক্ষায়তির কাছে গ্রচালত তিশবাস পু নিম 
ৃ কারা রি সানির 
কান্তানর বাঁধা পিথহ বলল হকি 
নো? ১ এপ সন রতে শা ২৮ প হিসি ঠা; 2 খা 
যাইত তক | উদ্ধাঁ £ তত খ্বে কর 115 
সনদের হ ৯৬ ৮1 নব হানান, হান ] 
টেকি রক্েজীতি ৬০ রি 18:95 ফি এ সি নহি 
যাজ্তাবশ্বাসী বৈজ্ঞানিক, এত বেশী সংপকার-। 
হা ১১ 7425 287 5 
মুক্ত যেোকিছুই স্ব ঃসদ্ধ সত বালে তেনে নিতে 
সা নন রান কান ভভাকই ফাতর কাজী, 
মজে সাদর 1 এ) জী, ক ক সপ সী ক উপ ননদ ম্ চি ৬ 
পাথারে যাচাই না কার গ্রহণ কারেন না। পত্র বভর্সী 
শি 


উপবনে শিক্ষা স্মবধে আলেটিনর প্রসঙ্গে এক 
জায়গায় ভান বলেছেন যে, মানুষের বিশ্বাস ও 


শালি 


* প্রকাশ পেতে থাকে। 


৯৫৬ 


আচরণ তার পূুশঁথপড়া বিদ্যা দ্বারা নিয়ান্িত 
হয় না, ওদের উৎস তার সহজ প্রবৃত্ত 
(1.61111)07011101)1) 1 কথাটা হন্দুশাস্মের 


কর্ম ও জন্মান্তরবাদের মত শোনায়, 
বার্ড রাসেলর মত যান্তবাদীর মুখ 
থেকে বের হয়েছে ভেবে আশি হয়তো হতে 
হয়। তব, এটা সতা যে, একথা তান বলেছেন 


এবং তাঁর নিজের জীবনই এর যাথাগুণু সম্বন্ধে 
কতকটা সাক্ষা দিচ্ছে নিশ্চয়ই 


যাহোক, প্রাথামক শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই 
তান ফরাসী ও জামান ভাষায় অসাধারণ 
বাদংপাত্ত অর্জন করেন। ১৮৯০ খস্টাব্দের 
শেষের দিকে উচ্চ শিক্ষার জনা তান কোহ্রজ 
বশ্বাঁবদালয়ে প্রবেশ করেন। সঙ্গে সঙ্গেই 
প্রকাশ পায় ভার ক্ষুরধার বুদ্ধি ও অসাধারণ 
িভা, রূপকে আতরুম কারে বিমৃর্তকে 
অন্ধাবন করবার অপাঁরসীম মানাসক শাক। 
স্বভাবতই গ।ণত ও দর্শনের দিকে ঝুকে পড়েন 
যথাসময়ে দশনিশাস্তের  পর্ষীক্ষায় 
উচ্চ স্থান আধকার কারে উত্তীর্ণ হন। এরকম 
সময়েই তাঁর চারত্রের আর একটি প্রধান বৈশিষ্টা 
সেটা আভিজ্ঞাতোর প্রাত 
সহজ বতৃষ্কা, উত্তরাধিকারসনে প্রাপ্ত মর্যাদা ও 
অথেরি প্রত বিরাগ । উত্তর জীবনে আভিজাতা- 
সচক প্াারন পদবী তিনি স্বেচ্ছায় 
এবং সংধ্প কারে বজনি করেছেন। আর্ল বা 
লর্ড রি রা বাবহার করেন না। ও নামে 
নং । হয়াতা জগতের জন- 
কাছে রা লাধারণ ডি ব7সল। 
বুদ্ধিজীবীর মত তিনিও 
| ৮ 
রি করেন। প্রথন জীবনে, মাত্র ২২ বংসর 
বরসেই পররাষ্ট্র বিভাগের অধীনে পারনস্থ 


বলারক্ছ 


৭ 


স্ট টং 
শি ডো 
এ] 
০৭৯ 
চে 
ষ 
6 
্ 
চি 


জং আশির 
ছে নয়ামতভাতল 


রঃ নে বরের 
০৮ ১০০ শিলা স্পট সক নি দি না ৯ 
রি 10শা বাতিল, , ৩1 তা শীত বিন পে . ৫ [তি (4৭ 
15৫ পশিলাক? 5 উল 8 রানি টি স্ব এক 7 
2খহা ৭1 অর্থাকিতি এ বক 1 কার তি 5৫ 
নল ৮1 শম্াাছিন টাছাপিজ্দ পাত মি 
ধরা না । শালি তি, 1. ভীত এক 15৩ 


252444282 এ লি ৮৯১/04-৮ উ4৯584325 রি ০, 
যাঁতাহাত বর | লপঙ্গুত্যা আ্হান জোসালিত 
ড ১৪1 গ টক প 


ক গতর এপস [ভিন সমাজ, 
7 নে পন তত । টি 


কপ রদ পভ 21 ঘা 87 ৮91৭ 
৮4৭ কহ 115+ হি এ রি সপ )4 


০722 গনি লিন জর ঃ নু ১: 
করেন এব্‌ং কেই অবলম্পন কারে হাগু প্রাতিভার 
£ চে ৩. তে ণ 
অপর বোশম্ঠা এদং বাহিত অপর স্বরুপ 

রা ৮ রা 
[বিকাশলাভ করতে থাকে বিশু তখনও হান 
প্রধানত সত্যানসদ্ধা ভ্ঞানসাধ্নক, বস্তুর ঢে 


ভালর 2 তত ভারি [| ছন,রাগ ঠা লিনা রা 1 চা 


চাকার ছোড়ে কি শহর থেকে আনে দলে এক 


পু রি উরস 
[জন পল্লীতে বাসা নিয়ে ভান জ্ঞানের 
সাধনার প্রবন্তড হন ১৯০০ খস্টা বে ভার 


বন্ধু ও সহকম বি খ্যাত দার্শীনক ও 
অধ্যাপক এদাদ্রেড হে। মাইটহেডকে সত্যে নিয়ে 
তান পারতে গাণহবিশেষজ্ঞদের এক সম্মেলন 
যোগদান করেন এবং এর ফলে গণিত সম্পন্ধে 
তর সহজ অনুসািংসা বহুল ল পাঁরঘাণে বু বৃদ্ধ 
পায়। ১৯০৩ খুস্টাবন্দে দ্‌ই মনীযীর সমবেত 


অধ্যাপক 


দেশে 


গবেষণার ফল এবং রাসেলের প্রথম যুগান্তকারশ 
গ্রন্থ 116 1117007010৯ 01 চ1810161772008 
(গাণতের মূলনশীভি) প্রকাশিত হয়। ১৯১০ 
খুস্টাব্দে বের হয় তাঁদের দ্বিতীয় গ্রন্থ 
1১110011018 ]1810107026168 এ বংসরেই 
তাঁর সহজ প্রাতিভি ও মৌলক গবেষণার 
স্বীকাতি পান 1 তন, কোম্বর্জ [বশ্বাবদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষ সাদরে তাঁকে অধাপকের পদে নিয়োগ 
করেন। 

১৯১৪ খস্টাব্দে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শুরু 
হবার সঙ্গে সঙ্গেই রাসেলের জীবনে বৈশ্লবিক 
পারব্র্তন ঘটতে থাকে। চিন্তাশীল জ্বানসাধক 
[হসাবে জীবন ও সমাজসম্বন্ধে যেসব তত্ব তিনি 
অনুধাবন করোছিলেন, মানবজীবনের সহজ ও 
সন্দর বকাশের গ্ুনা অগাঁরহার্য বালে যেসব 
নীঁত তিন অন্তর দিয়ে গ্রহণ করোছলেন, 
বি্বব্যাপণ মহাসমরের মধ্যে [তিনি সে সকলের 
উদ্ধত অস্বীকার প্রতাক্ষ করেন। আর নিজের 
অন্তরে অনুভব করেন জ্বানসাধকের নার্বকার, 
বৈরাগর জীবনের অক্গয় স্বাথপিরতা ও 
অশোভনতা। ইতিহাসের দেবতা যেন শিমমি 


স্থূল 


আকর্ষণে রাতসলকে সরদ্পতীর মান্দর থেক, 
টেনে এনে সোনিকের উীর্দ পরি অদ্ধঙ্েতে 
ঠেলে পাঁতিরে দেন। বাসেল সেই যে সমাজের 


সঙ্গে সংগ্রাম আরম্ভ করছেন, দে সংগ্রাম তাঁর 
আজও শেষ হয়ান। 

সাম্যবাদের মলনীতিগণল আগেই রাসেলের 
মণকে মধ করেছিল। শ্রেণীহটন, শোষণহশন, 
তি সহ. ফোগিতাউিতিক অভিনব এক 


তং চি 
সমাজের অবশ্দের অগ্গান এগক দিয়েছিল তারি 
০৮০৫5 স্তি1৬ ৮৮ সপ 
দঁট চোখে! সাগ্াজাবাদী যুদ্ধকে তাই তিনি 


পমথনি করতে পারেন ন। বিশ গভনেণ্ট 

লধাতামূলক সামারক নি 1র প্রবত্তনি করতেই 
রাসেল সাকুয়ভাবে তার িরুদ্ধাচরণ করেন। 
শাসিত হিসনে তারি ১০০ পাউন্ড জারমানা হয়। 


জামান দিতে অদ্বীকার করেন তান। তখন 
] ক'রে জাঁরমানার 
বিদালয়ের কতৃপক্ষ 
রাসেলের তে কদ্ধ হয়ে ভাঁকে 
চাধার থেকে বরখাস্ত করেন। আমেরিকার 
হার্ড বিশপবিদালয় সঙ্গে সঙ্গেই তাঁকে 
নিগুক ক'রে নিমন্ণ পাগালেও বৃটিশ 
তাকে ন দিতে অস্বীকার 
বলেন। উাশবিকা আজণনের জন্য ইংলন্ডেই 
লাহবটি ব্ুতা দেবার আয়োজন করেন তিনি, 
'ক*£ সামরিক কড়পিক্ষ তাও বন্ধ করে দেন। 
১৯১৮ খস্টাব্দে একাটি প্রবন্ধ লেখার জনা 
তাঁকে ছয় নাসের কারাদণ্ডে দাঁণ্ডিত করা হয়। 
শপ বর হর হরি এ শাস্তিজোলে বাসে তিনি 
'ভাঁর ্রনাতম মটোলিক প্রজ্থ 10170111107, 19 
[14111777011071 12111050107 (গার্ণিতিক 
দর্শনের ভূমিকা) রচনা করেন। 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শেষ হবার পর রাসেলের 


ধ 


৯ 
গাভনতিমন্ট 


পরিব্রাজক জীবনের আরম্ভ হয়। আর ওর়ই 
সঙ্গে চলতে থাকে, প্রচালত সমাজব্যনস্থা ধন- 
তিন্্, অজ্ঞতা, কুসংস্কার ও অন্ধাব*বাসের 
বিরুদ্ধে তাঁর দুর্বার আভযান। তান 
একাধিকবার আমোরকায় যান। বলশোভিক 
বিদ্রোহের পর সাম্যবাদী রুশয়ার অবস্থা 
প্রত্যক্ষ করবার জন্য ১৯১৯ খস্টাব্দে তিনি 
রাশয়া ভ্রমণ করেন। ১৯২০ খর্টাব্দের শরৎ- 
কালে চশনে যান গপাঁকং িম্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক 
হয়ে। পরবতী বসন্তকালে সেখানেই গবরতর- 
রুপে পশীড়ভ হয়ে পড়েন তান, একবার তাঁর 
মৃত্যু সম্বন্ধে গুজবণ্ড প্রাটে যায়। কিন্তু 


/সীভাগ্যক্রমে উপযুক্ত চাকৎসার ফলে ভান 
আরোগালাড করেন। তারপর জগতের অনেক 


জায়গায় গিয়েছেন তান । এই সোঁদন শত 
আগস্ট মাস) প্রাচোর অনেক দশ গাঁজিজমণ শেষ 


রা 
বরাতে 


ক'রে বিলতে ফরনার পাথ ভারহব্ষরি তান 
দেখে গিতমুছেন | দসদম মান বাটিতে ও 


করত করাত সাংলাদকাদাগর সঙ্গ আদলন্নায 
প্রচ পাশ্চাভ। সামাভ্াপদের মররণকাগের নিন্দা 
কাবু এবং জঞ্হব্লাল নেহরু ভাপ্”তবু 
দিন ৪ রঃ ধা চু রঃ ১৮১৬, ১০ জী নি ॥ ০০৮ আল 
পরবাচ্ত্রনশীতিল উদ্ভনীসাত প্রশংসা কারে তদোদন 


তথা 
যেসন মণ্ভবা তানি করোছ্িলেন ভা আজ 
ভানেকেরহ 

সূদীর্ঘ জীবনে রাসেল আনেক 
ছেন। ওদের কয়েকাট ডি রচনা, কয়েকটি 
পাপ্ডততর পাঠা দুবেধিয স্সংগ্রহ বা টিকা 
এলং অধিকাংশই দশনি ও সমাজবিজ্ঞান সম্বন্ধে 


বানর তর 
মা পড়ল হয়তিকি।। 


ভি 


সারগর্ভ বিচ্ছু সহজবোধ্য রচনা প্রানোক 
গল্থেই রাসেলের অসাধারণ প্রতিভা, রিধার 


বুদ্ধ ও মৌলিক চিন্তার ছাপ আঁকা রয়েছে । 
দ'এক পাতা পড়লেই বোঝা যায় ঘষে, এ 
পাসম্লর নিভতস্ব জিনিস, আর কারও কলম 
থেকে এ লেখা নলের হত পারে না? তারি 
রচনাশৈলশও তরি নিজস্প। ওরই গুণে 
দঁর্পোধা গণিত ও দশনের আলোচনাও তারি 
লেখয় উপনাসের : মতই সরস ও 
চিন্তাকর্কি হয়ে উঠেছে। তরি রচিত 
গ্রন্থের সম্পূর্ণ ভালিকা এ প্রবন্ধে নিত্প্রয়োজন। 
তবে উদাহরণস্পরূপ উল্লেখ করা যেতে পারে 
[১111050]7]৮ 07 101)717-- লাইবনিজের 
দর্শন, (১৯০০) 12711010108 07 71709)6- 
1011116২-.গাঁণতের.: মলনশীতি, (৯০৩); 
1১0)]ণ114 01 17010501)75--দশরনের 
সমস্যা) (১৯১১)) 1১017001001 218102008- 
110 (অধ্যাপক হোয়াইটহেডের সঙ্গে 
গহযোগিতায় রচিত, (১৯১০) 00 ভা0স- 
1০189 91 076 [91000] 000 5 8 
77910 10 90100190 860৩৫, 
1) [01110901775--বাহজশাং সম্ঘঞ্ধে- 
আমাদের. জ্ঞান ও দর্শনে বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধাত,। (৯৯১9৪); শাটার 08 
০0181 7690108৮101100--সমাজের গন 


আপাত 


৯ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাল 

গঠিনের মূলনপীতি, (১৯১৭); 158চ01তা) 
8114 14011৫--অতীন্দ্য়বাদ শু ন্যায়শাস্ত, 
(১৯৯৮); 1080510 [1690010--স্বাধননতার 
পথ, (১৯১১৮); 11৮ 1১786010160 40010110901 
০1 1301510%180)--বলসেভিজম, আদর্শ ও 
বাস্তব, (১৯২০)) 1016 1১700181901 
(.111777--মহাচখানর সমস্যা, (১৯২২); 1009 
48, 13. 0, 01 191851511--আপেক্ষিকবাদের 
অ,আ, ক,খ, ১৯২৫); 1906171702৮] 15588 
-সংশয়বাদ সম্বন্ধীয় রচনাবলী, ১১৯২৮); 
11900707686 91 1181)0)70%5 সুখধ 
হবার পথ, (১৯৩০); 15008010709 
১১01010700৮ াশক্ষা ও সমাজব্যবস্থা, 
(১৯৩২): 41110110101) 1১105160186, 115 
১00])8 81011470817 মানুষের জ্ঞানের 
পাঁরাধ ও সীমানা, (১৯৪৮); এবং 40109- 
111৮ 11111 110 1119171071-শাসন ও 
কসবা তশ্থা, (১৯৪৯)। কেবল গ্রন্থগঠলর 
দাম থেকেই বোঝা যায়, কি গভীর অন্তদি্টি 
ও বষয়ম্াখতা নিয়ে কত বিস্তিত ও কাচ 
দিতে, কহ দংগনি অন্ধকার গহণে মতিসঙ্জীবন 
সতের সন্ধান তিনি করেছেন। 

উপলম্ধ সত্যকে বাস্তবে রূপ দেবার জন্য 


রাসেল কমেরি সাধনা করেছেন।  মানষকে 
না তন কারে গড়তে না পারলে সমাজের, পুন 
গণনের প্রচেষ্টা সাধক হবে না, এ কথা মরে 


মর্মে উপলান্ধ কারে রাসেল মানুষ গড়ার শিল্প 
হিসাবে শিক্ষার নীতি ও পদ্ধাতি সম্বন্ধে 
'বেষণা করোছিলেন। উরি গবেষণার ফল তরি 
রচিত একাধক গ্রল্থে লিপিবদ্ধ হয়ে আছে। 
ব্যক্তিস্বাধধনতার পজারী রাসেল নিরংকুশ 
স্বাধীনতার আবহাওয়ায় সম্পূর্ণ আভিনব এক 
পদ্ধাতিতে বালক-বালিকাকে শিক্ষাদানের 
পক্ষপাতী । তশর মতে আতি শৈশবেই সে 
শিক্ষা শুরু হওয়া উচিত। গজের মতকে 
বাস্তব ক্ষেত্রে গুয়োগ কারে পরীক্ষা করবার জন্য 
[তান স্পী ডোরা রাসেলের সাহায্যে নিজেই 
এক 'িশারদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা করেন 

২৭)। কিম্তু তাঁর মত বৈস্লাবক, পদ্ধাত 
আভনব। ইংলন্ডের রক্ষণশসল সমাজ ভার 
উদ্যোগ দেখে আঁংকে উঠোছল। রাষ্ট্রের 
কর্ণধার ও দেশের ধনীরা তাঁকে সাহায্য করেনি। 
ওদের কাছে সাহায্য প্রার্থনাও করেনান 'তান। 
সাহায্য নিলেই সরকার বা বড় লোকেরা তাঁর 
বিদ্যালয়ের উপর কর্তৃত্ব করতে চাইবে, তাঁর 
শক্ষাদানপম্ধাতির মৌলিক পারবর্তন গাব 
করবে এবং ফলে তর অত সাধ ও সাধনার ধন 
'শক্ষায়তনটি প্রাণ হারিয়ে অন্যান্য সাধারণ 
বদ্যালয়ের হখন প্রাতভীবদ্বের মত হয়ে যাবে, 
এই ছিল তাঁর আশঙ্কা । “বড়লোকেরা ভাল 
জানিস তো চাইতে পারে!” একবার দশীলিপ- 
কনার রায় এ বিদ্যালয় লম্বম্ধীয় আলোচনার 
প্রসঙ্গো রাসেলকে জালা ফরোছিলেন। গা 


দেশ 
রাসেল এক মূহূর্তও দ্বিধা না ক'রে উত্তর 
[দয়োছিলেন, “বড়লোকেরা যা চায় তা সব 
ক্ষেত্রে ও সর সময়েই খারাপ হবে| সম্পূরভিবে 
নিজের বিশ্বাস, আদর্শ, পদ্ধাতি ও শান্ত 
অনুসারে টিশুববদ্যালয় চালাবার চেস্টা 
রাসেলের সার্থক হয়নি আদর্শনিষ্ঞ শক্ষক 
ও উপযুক্ত সংখ্যক ছাত্রের অভাবে অঙগপ টিিছু" 


দিন পরেই বিদ্যালয় বন্ধ কারে তে বাধ্য 
হয়েছিলেন তিনি। শিক্ষন সম্পর্কে রাসেলের 


চৈম্টা ও পরীক্ষা স্বভাবতই আমাদের রবীন্দুনাথ 
ও গান্ধধজশীর স্বপ্ন ও উদ্যমকে স্মরণ কারয়ে 
দেয়। 


যাহোক, 1 বশ্বের দরবারে রাসেলের যে 
গোরবের স্থান সংুপ্রাতীক্তিত হয়ে গিয়েছে তা 
শিক্ষাবদ হিসাবে নয়, নি [হসাবে। 


দর্শনের ক্ষেতে তাঁর অবদান অম্‌লাশঙ্করা- 
চার্ঘ প্লেটো, সিপিনোজা, বাগশি'ত আইনস্টাইনের 
পাশ্বে তাঁর স্থান। ভরি গ্রবেষণার পদ্ধাতি 
যেমন তরি নিজস্ব, ভার আবৃত তত্ুসমৃহও 
তেমান মৌলিক । দর্শনৈর ভাণ্ডারে রাসেল যে 
বিশুদ্ধ জ্ঞান দান করেছেন তা মহাপ্ডিতদের 
কাছেও সহজবোধ্য নয়। সাধারণের 
ভাষায় সংক্ষেপে নিভুলিভাবে তা ব্যখ্যা করার 
চেষ্টা নিরর্থক। শুধু আংশকভাবে প্রকাশ 
করা ষায় ভার বিচারের পদ্ধতি; ডাঁর আঁবম্কৃত 
তত্তসমূহের সামানা একটু আভাষ দেওয়া যয় 
মাঘ। রাসেল গাঁণতের [বিশেষজ্ঞ ; স্বভাবতই 
1তনি নৈয়ায়ক। তাঁর পথ য্যস্তর পথ; তাঁর 
লক্ষ্য বিশুদ্ধ জ্ঞান। পা গুণগত সাদশ্য 
আছে, তাই একের সাহায্যে অপরকে পাওয়া 
যায়। বান্ত বা বস্তু উর লক্ষ্য নয়, 
চলার পথের বাহনও নয়। যা মূর্ত তার 
সম্বন্ধে তিনি উদাসন। ঞ্যারস্টটলের 
নায়কে অতিক্রম কারে অনেক দূরে এাঁগয়ে 
[গয়েছেন তান অংক শাস্তের ১২, ৩এর 
গণনায় তার সন্তুষ্টি নেই, বীজগাঁণতের ক. খ, 
গ, ঘ তাঁর কাছে অপাঁরহার্য। বস্তু নয়, সংখ্যা 
নয় তিনি চান প্রতীক । প্রতিজ্ঞা ভর মতে 
বস্তুকে প্রকাশ করবে না, প্রকাশ করবে 
সম্বন্ধকে, আর তা-ও হবে সাবিকি সম্বন্ধ । যাঁদ 
সব ক'ই খ হয় এবং ভ যাদ হয় ক, তাহতে 
ভ আর খ এক,এই হল রাসেলের নব্য ন্যায়। 
ক প্রতীকের যা-ই অর্থ হউক না কেন এবংসে 
বস্তু বা ভাবের যতই পাঁরবর্তন হউক না কেন, 
উপরোন্ত প্রাতিজ্ঞার যাথার্থা তাতে অনমান্তও 
ক্ষুঘি হাবে না। সার্কের জগৎ সত্তার জগৎ 
রাসেল লিখেছেন ভর 21551101507 8:0৫ 
[408 নামক গ্রন্থে-সত্তর জগৎ 
অপাঁরবর্তনীয়, দৃঢ়, নির্ভুল; 
নৈয়ায়ক, আধাবদ্যক চচ্তাধারার প্রবর্তক এবং 
জীবনের চেয়েও পূর্ণতাকে যারা বেশী ভাল- 
বাসে তাদের সফলের বাস্ছনীয় এই সন্তার জগৎ 
"এই ০710 01 1১61108. দশনের আশ্রস্- 


হা ধগনা।' 


গঁণিতাবশারদ, 


১৫৭ 


$ 
সূচক বস্তুকে অম্পূ রূপে পাঁরহর কানে 
সনঘা দর্শনকে গাণিতর কাঠামোর ধা ফেলা। 
দর্খনকে গাঁণভে পারণত করা-এই হয়েছে 


পন ৭72 7 8০711 5 স্পা তি লিবলেদক শর কি 
র'সেলের আর জে সংধনা। তাই উইল ডুরান্ট 
তান্নক্‌ 


571 নর হব ] 


রক নিত করে ১৩7০০ 
এই [বা শঙ্ট গাণিতিক পদ্ধ।ততে হন্ছুয়, 


হী 


গ্রহা জগৎকে বিশ্লেষণ ক'রে এবং প্রচালত 
সকল দাশ শক আতকে বিচার কারে রাসেল যে 
সিদ্ধান্ছে উপনশত হয়েছেন তাকে খুব সম্ভব 
এইড বা পরমা কব লে), জড় ও টানার 
দধো মেলক পাকা কিছুই নেই; পার্থকা যা 
আছে তা গঠনের উপাদানের নয়ু। 


বস্তুবাদশ বা 


নি 
বহি ঙ্া 


দড়বাদশী (81810718115) 
বোঝা যায়, রাসেল তা নন। 1998115৮ 


পা 


বকনাএক দি 
+ গহুক ভাবল 


রি চি 
তিনি নন। জগতকে 

৮০252 ভি রি 
মায়া বালে তান উড়িয়ে দেন না, জড়ও মনে 


করেন লা । অনেকে ভাকে বাস্তববাদী (0388৮ 
জরি আন্কিনু ধুর প্‌ পিল প 
11২1) বলে বর্ণনা করেন, কিন্তু গভীর আভি- 


বেশ সহকারে তাঁর কতকগনল গ্রন্থ পা 


শি 


১৫৮১১১৯৭৬ কি চাল 
করলো ৬1 এও ৫4৭ ৯ আনদৈবতবাদশ। বস্তুতঃ 


রামপেলের একাধিক ভাষাকার ভাঁক 
অদ্বৈতবাদের েঞা] উ100150) 
বলে বর্ণনা করেছেন। কথাটার সঙ্গে শঞ্করা- 
চার্ষের প্রবাততি মতের সাদশা আছে। কিন্তু 
পার্থক্য যা তা মৌলিক । শঙ্করের নিগরিণ বহন 
আর রাসেলের মৌলিক চৈতন্য এক নয়। এর 
করণ অনেক । তবে সে সম্বন্ধে বিস্তারিত 
আহলচনা এই ক্ষ প্রবন্ধে সম্ভব নয়। 
সমগ্রভাবে বিচার করলে রাসেলকে সংশয় 
বাদী রাই বেশ ইচ্ছা হয়। কি যে মানুষ 


নির্গবিণ 


জানতে পারে (1411000198৮) সেই 
সম্বন্ধে জজ্ঞাসা নিয়েই ভান দারশনক 


গবেষণার ক্ষেতে প্রবেশ করেছিলেন তার সে 
সংশয়ের নিরসন এখনও হয়নি, বিজ্ঞানের 
গবেষণা ও প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে তা বরং বৃদ্ধিই 
পেশয়ুছে। স্টাইনের  আংপিক্ষকতাবাদ 
সম্বন্ধে বস্তারিত আলোচনার উপসংহারে স্পম্ট 
ভাষয় হা স্বীকার করেছেন “শেষ সিদ্ধান্ত 
হচ্ছে এই যে, যা আমরা জানতে পেরোছ তা 
অতি নগণা,--0১8 10] ০0101008107 15 
018৮ জাত 2000৮ ৮6৮ 11010, এ রাসেলের 
মত মনীষীরই উপয্স্ত কথা। কদ্তু এ 
যান বলেন তাঁকে সংশয়বাপশ বলাই হয়তো 
সঙ্গত 

হয়তো সংশয়প্রবণতাই রাসেলের স্বভাব, 
--তাঁর মানাসক প্রক্কাতি বা যাকে তিনি ক 


জহুনত 


(201১619212৮ তার প্রধান ও মৌলিক, 


বৌশিষ্ট)। সহজ, শাল্ত, নং ৃ 
জশবনের বিরুদ্ধে তীর যে তর িতৃফ, প্রচ্লত 
55 [ব্রুদ্ধে যে আত্পাফহশি 
বিদ্রোহ তাঁর ব্যান্তগত জাঁবনের ধারাও রা 
গ্রন্থের ছত্রে ছতে প্রকাশ পেয়েছে, 


পু 


১৫৮ 


মূল উৎসও তাঁর স্বভাবের সংশয়প্রবণতী। 
হয়তো সেইজনাই কোনদিনই তশর চিন্তায় 
পুণচ্ছেদ পড়ান, তাঁর অশাতত ও অসন্তুষ্ট 
আত্মা পরম নভরে কোন চরম  প্রাগ্তকে 
অবলম্বন করে শান্তও হতে পারে ন। ভারতীয় 
খবর মত উদান্তকশ্ডে কোনাদনই বলতে পারেন 
নন তান যে, তাঁর সকল সংশয়ের 'নরসন 
হয়েছে, চরম ও পরম সভাকে তানি গনঃসংশয়ে 
জানতে পেরেছেন।  আজাধাবদাক দর্শনের 
(81618]))158105) ক্ষেত্রে যেমন, সমাজ- 


শবজ্ঞানের ক্ষেত্রেও তেমন রাসেল 
.গ 


কবে 
উপসংহারে 


৩ 

তিনি নম হস্তে আঘাত 
ূ বদুপ করেত্ছন, 
মতে করেছন অস্বীকার । অথচ বিজ্ঞান 
ও দর্শনের বিস্তৃত আলোচনার উপসংহারে 
নিগূণ অদ্বৈতকে স্বীকার না কারে পারেন 
ন। অভশীন্দুয়লাদকে টে ৬সা1তাবাত) ছার 
একধক রচনায় নিমমিভাবে ভিনি সমালোচনা 
করেছেন, স্বজ্ঞাকে 01110000100 নিষ্ঠুর 
স্তে স্থানছাত করে বাদ্ধকে (183011) 

সিংহাসনে তিহ্ঠিত করলার 
আজীবন চচ্টা করেছেন তিনি। তথাপি 


লি 
সাঝে মাঝে এসন সব কথা তান বেতন, 


নু 
তর 

+ শব 
রব 

এটি রর ট 
/ 2, ১ 
এ 

রি 

4 

চে 

্ূ 


৬৯ ধপ 
কাশ কা রি চিএ শপ 
এমন আাতরণ কার্ল হত হল ডিবি ও 
রবন্দ্রনথের পত লোককে বলতে হয়েছে যে 
আলা হিঠালি জাতক জোশ্টাজি িহলদিচা না ক? বু 
৮] 1 সং উতিক্ির সিএ 15৩)» 90৭1 পরা সখি সপ 11 ঈর্ত 


8৫১০7 87 ব্যান হেরি ডি শান কিলো ছু 
ভেক হাত ভাল পল্লি ও লাদাতল হালাল 
না £ ার্লনন রা 

যেও [লহ হালি লাল চাশা) হা ৪. শে- 


নীতিকে ট্তান ধ্দিপ করেছেন বহনের 


গতি মে ভপারণত ৮০৮27 7৫, 
পারণাতর, ১০ দিত গণি উপর দুল ২ 
০:17 হেকে ডিশ লরি ৩) 
অস্বীকার কলততে ঢেচোুল: এক জায়গার জানিই 
8 ৯৫ নু ০ 
ফেলেন তান 15, তম ৮8 রা 


পাঁরণত হতে ত হতে দার্শনিক হযেছে এ কথা 
যৈ বলেসে তো জীন নয় সেবেদাশশিনক; 


রা. লা ক পপ পা সা পাকা” পা সা 


মানবের তথা 


ত্শ্‌ 


সৃতরাং বিশ্বাস কি তার কথায়? সমাজ 
বিজ্ঞান সম্বন্ধে রাসেলের যে মতবাদ তাকে 
সম্পগ্রভাবে নিয়ে বিশ্লেষণ করলেও ওর মধ্যে 
রাসেলচরিন্রের সংশয়প্রবণতারই পাঁরিচয় পাওয়া 
যায়। দারিদ্রা, সংঘাত, যূদ্ধ প্রীতির মূল 
কারণ তাঁর মতে সম্পাশ্তর উপর ব্যান্তর 
আধকার। প্রুধ্র :0090)0%0) সঙ্গে 
সুর মাঁলয়ে সুর মিলিয়ে তিনিও বলেছেন যে, 
সম্পাতিমাতই (1)71৮261)701)৮৮) চোরাই 
মাল। একাধক রচনায় তিন ব্যাক্তিগত 
সম্পত্তির জাতীয়করণ দাবী করেছেন, 
চেয়েছেন বৈষমোর অবসান;  উদাত্তকণ্ঠে 
সাম্যপাদের জয়গান গেয়ে নিজের দেশে “লাল” 
[বলব সন্দেহে অপাংকেয় হয়েছেন 
1তানি। অথচ বলশেভিক বা কম্যানস্ট তান 
হতে পারেন নি অন্ততঃ তাদের দলে ভিড়তে 
[াবগ্লবেতর অব্যবহিত 


[নিশ ১য়হ হি 


081 লি 


0 2৬ উরি 24 
পে রুই লাশ গায়ে সরচক্ষে য। তান দেখে 
লি ্ চপ ৮০০ শী ১৮ হাহ হক টি রি ৪ এ 
৮৮122 হার কা দাকর ৬পর সবাত্মক 


( 1) 11118110)) বান) অপ্রতহত 


না ও ্ 
2115 


১ 3 
বড, ভাই তাঁর মন বাস্ভাঁবক 
১০530544552 4 চিরিক 2875 
কমনানভ্রামর বিরতি শাষয়ে উঠো ছলা। 
20 টানি নি 3 ০০254 
ফার এপেহ বিনাশয়া ও কমননজাম 
নিরব 2০182224845 00 
সম্ত্ধ যা তাল লিখা দছ্তলন তা ফিমনাশিসও 


সাধারণভাবে বামপপ্থটাবের পরী তপ্রদ 
হয়ান তার সর্ষশেষ গ্রন্থে (01110771800 
1106 11101৮100191) কম্য নিজনের মৃূলন [তি ও 
বঙনািন সোভিহেও ব্রাদ্ট্ের অটরণ ও বিধান, 
সঙ হের উবরুদদ্ধ আবরপ্ উগ্ন মত প্রকাশ করেছেন 


বার শানা যথান্ত প্রয়োগ করে 


কার করে যা যার ফলে সম? 
বাক তমাগত 
1 নে হয়ে নি সে বাবস্থা 
সমাভোর কল্যাণকর হতে পারে 
9 ঢোখে তানি হয়ে 
[পিল্পী। হাতির দিকে যে 
করেছেন (07014 

লনীত ক্ষমভার 
স্বপক্ষে যান্ত যতই 


"গা । ফলে 
ডিচোছুন পু 


[তত 


্ 
লমানাদ ভান প্রচার 
১১010111151) 


+]৭ তান তন 


বকেন্টীকরণ। এর 


2 


রি 


২ ] 
00016 ১ 





থাকুক না কেন এবং রাসেল প্রড়ৃত- পাণ্ডিত্য 
ও গভীর 2 সঙ্গে তার প্রয়োগ 
উল্লেখযোগ্য 
কোন সাম্যবাদী দলই এর সম্বন্ধে তেমন 
উৎসাহ প্রকাশ করেন না,এ ব্যবস্থাকে যে 
আবলম্বে কার্ধে পারণত করা যেতে পারে 
তেমন বি*বাসও আধকাংশ বামপল্থীরই নেই। 
সুতরাং রাসেল ধনতান্দিক সমাজে যেমন, 
সামাবাদশ সমাজেও প্রায় তেমনই অপাংক্টেয় হয়ে 
রয়েছেন। 


রাসেল কোন দল বা 

প্রচালত কোন বাদ বা 
তার নেই। প্রখর 
৮লের উপরে 


আসল কথা, 
সম্প্রপায়ের লোক নন, 
পদ্ধাতকে সমন করার দায় 
ব্যাককশালী রাসেল ব্ান্ততবকেই 
স্থান দিয়েছেন এবং বান্তর স্বাওশ্দাকে সকল 
প্রকার মতখাদের আক্মনের বিরুদ্ধে রক্ষা 
করবার ভনাই আজ বন ও চালনা কারে 


নাভানা “ক. শিক্ষা শু নি শি 
ছেন। নিতান্তই কথায় তাঁকে প্রকাশ করতে 
হলে বলতে হয় ষে, ভি নাণবতাবাদী কা 


দেশের যে সাধক 


রে 


11111718114 -আমাদের 
ঢা কনের এক পরন ননহদতে 
'সবার উপরে মানায় সজ ভহর উগ। 
সেই চন্ডনা সগোতীয় 
বহবোর মূল কথা বোধ কার এই ঘষে, ঈশ্বর রা 


ররর রর রর 
রে মাল তাকে সচ্টি করবে! 


দি ৮1 
কি শি 41 


উঠেছিলেন, 


দসর 


সবনী। মহৎ লোক তি 
তাঁর সম্বন্ধে বলেছেন, অসাধারণ ডি 
সপ্ত ভারি মন; উইল ডুরাণ) বলে 
খট্টের প্রকৃত শিষ্য ভান রব নথ 
প্রকারান্তরে তীকে কাব ও অতখীন্দ্য়বাদী বলে 
স্পিকার করেছেন: রাধাকুফণ বলেছেন ফে, ভারি 
নতবাদকে অস্বীকার কারেও তাঁকে শ্রদ্ধা করা 
না| 

বহু ধিলদ্বে হলেও এ হেন গুণীর গুণের 


স্বীকাতিতে বিশ্বের সুধীসমাজ আনান্দত 
হবেন, এ কথা নিঃসংশয়ে বলা যেতে পারে। 








শ্রীবমল ঘোষ 


৯৪৮ সালে ইংলন্ডপ্রবাসশ মাকিন কাব 


টমাস স্টার্ন ইলিয়ট সাহিতোর জন্য 
ইডিস একাডেমীর নোবেল পুরস্কার পান, 
ছু ১৯০৯ সালে এই পুরস্কার 
কোন সাহ'তাককেই দেওয়া হয় নি, তার কারণ 
হু ইউস এবাডিম বত সাহাতোের গ.রসঝ রাঁটর 


জন্য ঘে সম্মত রা সাত টে উপস্থা পত 


তারপর 


করা হয়েছিল, ভারা কে স.ইডিস 
এধডেগীীর সদা দি প্র বারে 
পূরস্কারের যোগ্যতার মাপকাঠি পযন্তি 
পেতে পারেন নি। যাই হোক অন্প্রাতি 
এবহ সঙ্গে ৯৯৪৯ ও ১৯৫০ সালের 
সাঁহত্যে নোবেল পুরস্কার বিজেতাদের 
পান দে করা হয়েছে এবং যথাকনে নাঁকিনি 
উপ্নাাসক উইলিয়াম ফকনার ও বিখ্যাত 
ইংরাজী দাশশিনক ও পাণ্ডত বান্ীন্ড রাসেল 
১৯১১ ৩ ১৯৫০ সালের নোবেল পরস্কার 
পেয়েছেন। 

বিখ্যাত দার্শনিক ও পাঁন্ডত বার্রীন্ড 
রসেলের নান অঙপাবস্তর পাখবীর সব 
দেশেই কেউ না কেউ জানেন, এদেশে আমরা 
অনেকেই তার মানা রচনা ও গ্রন্থের সঙ্গে 
পাঁরাচত। রাসেলের আঁভনব জীবন দর্শনের 
ব্যাখ্যা ও বৈ'লাবক সমাজনাববতনের সমর্থনে 
তাঁর যান্ত ও চিন্তাধারার স্বকীয়তা রাসেলকে 
খাত ও সম্মানের আসনে বহু আগেই 
আধাঙ্ঠত করেছে। ভিরি ভাষণ ও লখন- 


ভঙ্গণর প্রভাব আধ্াীনককালের মননশনলতার 
পথে যথেন্ট আলোকসমপাত করেছে। কিন্তু 
১৯৪৯ সালের নোবেল পুরুস্কার বিজেতা 
হসাবে উইলিয়াম ফকনারের নাম ঘোঁষত 
হতে দেখে এদেশের ও অন্য অনেক দেশের 
সাধারণ সাহত্যানুরাশীর দল সচকিত ও 
কৌত্‌হলা হয়ে উঠেছে যে, সেটা বিশেষভাবেই 
লগ্ষন করোছি, কারণ উইলিয়াম ফকনার তাঁর 
নজের দেশ আমোরকায় আধুনিককালের 
অনাতম শ্রেষ্ঠ উপনাস-সাহাভাকরুপে খ্যাতি 
€ সমাদর পাওয়া সত্তেও আমোরকার বাইরের 
দেশগুলির পাঠক-সমাজে তত বেশশ পারাচত 
হওয়ার সৌভাগ্য লাভ করেন নি। তবে যে 
দ.চারজন 'বদেশশ সাঁহতোর অনুরাগী পাঠক 
অমোরকার লাহতা-জগতে অনুসন্ধিস্‌ 
পাঁথকের মত আপটন সিনক্রেয়ার, সিনক্রেয়ার 
লুইস, হেঁমিওয়ে, ই এম ষস্টার প্রমথ 


11715 
112 (৩ 


আনমোরকান [তাক তি 
না থেকে আমারকান সাংহিভো নতিন প্রাতিভার 
সন্ধান করেছেন, তারাই ফকনারের প্রা 
দুযাতকে আ চবকার করতে পেরোছলেন যে. 
একথা অকপতটই বলা যায়। কত্জাই ভারি এই 
নোবেল পুরদকার লাভের সংবাদে কেউ যেন 
একথা শা ভাবেন কজন অজ্ঞতকুলশীল 


ঘে, ভাল 
সাধারণ লেখকের গলায় বিশবএসাহিতোর জয়- 


দি এনণি ছি ক 
চএচতিত বি 228৮7 
রর সা ৮2 4 





ডি -দ 
চু এ টনি 
টি. চার 


নোবেল-লারয়েট ফক্নার 


মলা দুলিয়ে দেওয়া হয়েছে। যরা রসঙ্জ 
ও সাহত্য-দাষ্টসম্পন্ন, তাঁরা ফকনারের বিশব- 


বোধজাত উদার দুষ্ট, নিপশাড়ত মানবতার 
প্রাত মশত্ব ও সূক্ষত-দ্টর পারচয়ে তাঁকে 
[বশ্বের সেরা লাহাতাকদের যোগাতম 
উত্তরাধিকার বলেই স্বীকার করবেন। 


ফকনারের সাহত্যের সঙ্গে আধ্াীনক 
আমোরকান সাহভোর এক বরা পার্থক্য 
দেখা যায়। ভান আমৌরকান সাহত্োর 
অসংলপ্ন আঁভন্জাতাকে এষং কপট মানবদরদণী 
ভাষা ও ভঙ্গীকে শুধু পাঁরহারই করেন নি, 
তাকে 'নর্মম আঘাত করে আমেরিকান সাহিতো 
সেখানকার জশবনের অপরাদকটিকেও উদ্ঘাটিত 
করে সত্য্ন্ধ জীবন-শিঞ্পীর পাঁরচয়কে 
প্রাতস্ঠিত করেছেন। কিন্তু তাঁর সাহতো, 


টার রা ই, 28 
সোভিয়েট সাহতোর মত উগ্ন 
ধন বাস্তবতার বাহহলা নেই 
এ «৫ পরথাশয়ীলা 


রর হারার, 


ফকন রবে তাকেরই 
বাল উল্লাস প্রকাশ করছেন এবং 
রুশ স্াভাত্যিক সলোখবাকে একমার তাঁর 
সমকম্দ পরলে জাহর করছেন যাই হোক ভার 
সাহস কোনও রাজনোতিক দট্টিভঙ্গাস 
বা দলকে সম্মঘথে রেখে [তান করেন নি, ভরি 

আভিনব সাহত্য-সৃষ্টির মূলে আনে ভাঁর 
নিজের জশবন ও তার চারপাশের পরিবেশের 


সহ51 পে 


নী ০ হর 
প্রাভি গভীর প্রেম, ভীক্ষ] অন্ত ও 
স্চ্ছ দচ্টিক্ষগতা। সেই সমস্ত কথই আজ 
এই. নোবেল-লারয়েটে ফকনার সম্বন্ধে 


আমার ভালা দরকার। 


আনোরকার যে অংশ ও অণুলটিতে ভান 
উান্নোছলেন সৌটর প্রাত এবং তার চারপাশের 
নন্ষগ্ীলর প্রাত ভীর প্রেম ও প্রতি ষে 
অসীম, তা রর সাহভোর ছতে ছত্ে প্রকট 
হয়ে রা কন্তু তাঁর এই প্রীত ও প্রেমের 
প্রকাশ নান তি ও চণুল্যকর “রি 
না একজন সমালোচক তাই তাঁর 


সাহতা সমালোচনা প্রসঙ্গো বলেছেন- 

“170 ৮৮110551076 2 টিটি ভা) 20 10৮০ 
515 18100. 0174 615 পিত9] 1007006৫117 
1১51000৪৮০৮ 0০26 09 সা22ঞ5 
[7012 11, 


একথা অনায়াসেই বলা চলে যে, যে, পাথবীর 

ধা ২৩ 

আত অজ্পনংখ্ক লেখক ও লেখিকাই 
ফকনারের মত 1নপ-গভাবে তাঁদের নট 


ঢা ম্ 


(ভটেমাটি গু জন্মাঞ্লের পারবেশ ও 
প্রাতবেশশদের চিত আঁকতে সম হয়েছেন, 
তার উপনাসগ্রলকে তাই বলা হয় 


1১050000564 তে 20টি 007 
1১01 ৮৮701) 005 ৬0214 29৮ টিতে, 


যে পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন, সে 
পাঁরবারটি এককালে দাক্ষণাণ্লে এক সমদ্খে- 
শালী পারার ছিল, কিন্তু ১৮৬১--৬৪৫ 
সাজের আমোরকান সাভল ওয়ারে বিশেষভাবে 
্ষাতগস্ত হয়ে পড়ে। তাঁর জল্ম হয় 


নিজের 


কি তু 
। ৩1৪ 


রা ০৯৮৯৭ সঙলে। 
এবং দারদ্রাজ্।নত নানা বাধ ও 
মাধা দয় বড় হয়ে উ উঠতত হয়। 
উপন্যাসগণ্লা 'জেফারসন নামে যে 
কাজ্পানক চাচি খাড়া করেছন, বলা হয় 
বাস্তবে নাক সোট মিসাসাপর দাক্ষণ 
প্রদেশভু তাঁর জন্মভুম অক্সফোডা শহরেরই 
কথা। আর তাঁর উপনাসের চারি 
গুঁলিও হলো তার আত্মীয়স্বজন ও 
প্রতিবেশীদের ব্যজা-চি। এ উাঙ্কর ভান 
কখনও কোনও প্রতিবাদ করেন নি। কাজেই 
এ অনুমান 'িথ্যা নয়। 


গু বকা 


(সপ 


১ বল 
তকে ্ তাহাতে 
লি এ লা . 


খা 


৯১৬০ 

তাঁর শৈশব ও শিক্ষাদণক্ষার প্রসঙ্গে জানা 
যায় যে, তিনি ছিলেন তরি বাবার চারাঁট ছেলের 
মধ্যে সবচেয়ে বড় ছেলে । অভাব-কম্টের চাপে 
তাঁর শৈশবের লেখপড়া তৈমন কোনও বাঁধা- 
ধরা |নয়ম ধরে চলে নি, বার বার স্কুল 
বদলানোর ফলে মাধামিক স্কুলের সমস্ত 
রাসগুলোও অতিরুম করবার সুযোগ তান 
পান নি। স্কুলের কয়েকটা ক্লাস অবাধ 1তাঁন 
পড়েন আর মাসাসাপ বিশ্ববিদ্যালয়ে কয়েকাঁট 
বিশেষ [বিষয়ের ক্লাসে যোগ দিয়ে সামানা কিছু 
লেখাপড়া করেন। স্কুলের পড়া তেমন না 
হলেও ছোটবেলা থেকেই ভিন বাড় বসে 
নিজের খাশমত রকমারী বই পড়ে আর 
কাঁবতা খলখে বেশীরভাগ সময় কাটাতেন বলে 
জানা যায়। 

প্রথম বিশব-মহায্‌দ্ধের সময় যখন তিনি 


যুবক, তখন ক্যানাডয়ান বিমান 
বাহনীতে যোগ দেন এবং অক্পাঁদনের 
মধ্যে. লেফন্যান্টের পদে উত্লীত 


হয়ে জান্সে যাশ। সেখানেই তিন বাইরের 
জগতের চাণ্চলা ও বোৌচতাকে বাস্তবে প্রথম 
উপলাব্ধ করেন এবং এই সমস্ত বৈ চিতময় 
আভজ্ঞতা তাঁর মনে যে সমস্ত ভাবের 
প্রীতফলন ঘটায়, তাই তিনি পরবভাঁকালে 
বান্ত করেন তাঁর প্রথম উপন্যাস 48019076775 


*1১8$ বইটিতে! যুদ্ধ থেমে হাওয়ার পর 
[তান আবার তরি জনল্মভামি অক্সফোর্ড ফিরে 
আদেন এবং নতুন করে পড়াশোনার খোশ 
খেয়ালে মেতে ওঠেন এই সগদেই তান 


সে চাকুরণাটও 


এস্ডারসনের সণ ভরি 


একটি মাসিক পাকার 
হলো ফকনারের প্রথম রচনা, বেট 
হয়? 
৯৯২২ খণ্টাব্দ। 


মাসাসাপ 
বিষয়ে সে বিষ 


কিন্তু [বাবদ ডর 


বশবাবদ্যালয়ে খাপছ্থাড়াহ 


ভব এ 


হা, 
ক্যা ধাপ " 8৮ স্চতত ৬ বা লা, 
পড়াশোনা আর্মড কারন 


পাঠ সম্পূর্ণ 


্ 


হওয়া পযন্ত ধের্য ধরে পড়াশোনায় লেগে 
থাকতে পাতরন নি) আভ্াবের দায়ে জখিবকা 


। 





" ক 1 রাতে 
 অজনের ভ্না তান শাধকালে ও বির 
রি র্‌ ৮১০০৬ 
বিদ্যালয়ের ছার রঙ করার িস্ার। চাকুরী 
5 দি - - -8৮৭৮-৭৮০০ পাস লব লা? 
; নেন, কিন্তু কাজে জঅননেযোগতার অপর 


হারান। 
থটনা ঘটে যাওয়ায় 2 


ত্য্গ 


৩ 
পেশ 
৪5 ৃ 
ঠ 
কান ালডি আলি তন্ন 
৬ বব | ০ ১ 1 তি 15105571 


আস্তানা গাড়তে হয়। এইখানেই পরলোকগত 
রি উপন্যসিক ও গতপলেখক শেরউড 


বিন্ধতিয 2 

মিঃ এপ্ডারসন এই তরুণ লেখকের রচনা, 
শান্ত দেখে মধ হন এবং ভীন নিজে অচেষ্চ 
হয়ে ফকনারের একাট রচনা সেই সময়কার 
পাঠিয়ে দেন। সেইাটিই 
প্রকাশত 
এটি একটি কানিতা এবং এর প্রকাশকাল 

এর িকছত্দন পরে এন্ডারসনের উৎসাহ ও 
লগর্থন পেয়ে তান “৯910 চা ও 
410541169৫8” নামে দুটি উপন্যাস লেখেন। 


'সারটারিস" | এই 


আর তখনই আবার তাঁর ভবঘুরে হয়ে ঘুরে 
বেড়ানোর খেয়াল চাপে। তান এক মালবাহখ 
জাহাজে খালাসীর কাজ য়ে ইউরোপের 
পথে পাড় দেন। একাট বছর ইউরোপে 


কাটিয়ে ১৯২৫ সালে তিন তাঁর পিতৃপুরুষের, 


ভিটে 'নজের জন্মভামি অক্সফোর্ডেই ফিরে 
এলেন এবং ফিরে ছুতভোরের কাজ 'নলেন। 
কারণ তাঁর এ উপন্যাস দুখান এপ্ডারসনের 
সাহায্য ও সহযোগিতায় প্রকাশিত হলেও 
বাজারে তেমন কাটলো না, কাজেই অয়ের 
পথ প্রশস্ত হলো না। শীদ সাউন্ড এন্ড 'দ 
[ফিউরন” বলে উপনাসের পান্ডুলাপ নিয়ে 
প্রকাশকদের কাছে যেতে তারা তাঁর আগের 


বই দুখানির হিসেব দোখয়ে ফারয়ে দিলে।, 


কাজেই মন-মরা হয়ে ছুতোরের কাজেই লেগে 
পড়লেন, আবসর সময়ে মাছ ধরে, ক্ষেত-খামারে 
কাজ ধরে, শকার করে কা্াতে থাকেন। 
কাঁবতা ও উপন্যাস লেখায় তাঁর উৎসাহ আগ্রহ 
নয সবর যেন গেল। 
যাক আবার ধীরে ধারে তাঁর আশা, উদাম 
৬ আত্াপ*বাস জাগতে লাগলো, যখন কেউ 
কেউ (লিখে এবং মুখে জানালেন যে, ভার 
সাহতা-্চনার বোশিম্টা আছে । গাঁদকে তার 
উপন্যাস শাক কিছু 'বিক্লীও হতে 
লাগহুলা। ১৯২১ সালে আবার তারি 
“দ সউণ্ড এস্ড [ফিউরী”  বইখানা 
প্রঘশা করলেন। তখন আবার মৃতন উদ্যমে 
[তান কলম ধরলেন, আর শুরু করলেন 


কি ৫ 
কিছু।দনের দমে 


বাতিল 


না ৯৭৭ 


তেকফারস্ানির কাজ্পানিক সারটোরস পারবারুকে 
কেন্দ করে তাঁর উপন্যাস মালার প্রথম গ্রন্থ 


ও তি হও 
বহটও ১৯২১ সালো 
প্রকাশিত হলো। এই বছরেই তিনি দুটি 
জননী বিধবা মিসেস এস্টেল। 


ফ্রাঙ্কালনকে ববাহ করলেন । 


শশুর 
অজ্৬হযাশ 


বিয়ের পর কিছধাদন যেতে না যোতেই 


তন পকলেন যে, সহসা বয়ে করে একটা 


[হত পালার গড়ে ভিন বড় ভুল করেছেন। 
নহ ব্রটীর সামনা আয় থেকে চারা প্রাণীর 
সংসার ৮ননো হলি পক্ষে রীতিঘত কম্চকর 
চায়ে উ্লো। তখন মিঃ ফকনার এক [বদ 1" 


রি 
তা শ্যাে। চে 
৮ শারিল2 


স্্্তি 


25 ৯ বি 2৯7৮৮ 4425 
ঢাবুরশ গ্রহণ করলেন। 


নাহ১-সপ্যারন্টেন্ডেন্টের 
এই ঢাকুরী নেওয়ার 


ফলে সারারাত তাঁকে জেগে কাজতো হতো 
ফলে সরাটি দন শরীর ক্লান্ত এ অবসন্ন 
হয থাকতো, চিন্তা করবার, রচনা লেখবার 


5৮. অবসর তরি মলতো না, আর সে 
চাও হতো লা তরি। তরে ভোর রাতে তাঁর 
2251 বেশ চাঙ্গা থাকে যে, একথাটা একদিন 
তাঁর মনে হলো। সেইদিন থেকেই ভোর রাতে 
তাঁর কারখানার এক কোণায় বসে 'ভনি 
“দ সাউন্ড এণ্ড ফিউর? বইাটিকে 
সংশোধন করতে লাগলেন। আর “আ্যাজ আই 
লে ডাইং ও "সাঠুযারণ” বলে নতুন 


দখখান উপন্যাস লিখতে শুর করলেন। 
১৯৩০ সালে 'আজ আই লে ডাইং. বইাঁট 
প্রকাশতও হলো। দঃঃখ-দারিদ্রের বিড়ম্বনায় 
'বেচেনথেকে- মরা মানষের  কাহনগ। 
'স্যাংছুয়ারী" বইটি ১৯৩১ খম্টাবন্দে ছাপা 
হয়ে বেরুল্পো এবং এই বইটিই তাঁর যশ এবং 

অঞ্থাগমের পথকে প্রশস্ত করে দিলে। ফকনার 
এর আগে যে কয়খান বই লিখোছলেন বলে 
উল্লেখ করোছি, সেগাঁলর রচনা তেমন বলিষ্ঠ 
ও সংষ্ঠু হয় ?ন বলেই পাঠক এবং সমালোচকরা 
মণ্তবা করোছলেন। কেউই তাঁকে তৈমন 

আমল দেনান, বরং ফকনারের এঁ বইগ্ালর 
প্রসঙ্গে বলা হয়েছে 'মত-পথের বালাইবিহশন 
লেখক", "একটা অপপন্ট দুবলি হেকয়ালশবাদী 
লেখক”, আধকাংশ পাঠকই তখন বলতেন, 
'ফকনারের লেখা পড়ে কিছুই বোঝা যায় না” 


ইতনাদি। যাই হোক, ফকনার তাতে 1কছুমাত 
নিরুতসাহ, নির্দ্যম হনানি এবং তাঁর নিজস্ব 
ধারাটিকে বদলাননি যে, তা একান্ত বালষ্ঠভাবে 
প্রকট হলো, যখন ভ্নি স্মরন বইটি 
এক নহানিভখাধকানম পচভামঘকায় নানা ঘওনা 


রর 4 7 ৫ রিনি 
ও চারি সমাবেশে ন পাঠকের চত্তকে 
আল করলে। ইচ্ছে করেই তা টন ধীর- 
স্থরিভাবে এই রোমাঞ্চকর কঠহনত লিখলেন। 


টানা জা ধছালিল 
তার প্ঃবিনততনয় জিবনের এাতপ্রাতখাতত 


নর 


দ্র 

নার ও পারবারবাগারি। শাবক অ্গগনন্র 
2৫ হাতা - কি রে 
ঢনা তান পয 5৮৫14. তাল) আজ্যার, 


কয়লাখ'নর মজুর, রি এবং কেরানীর 


চাকরীর : কোনওটাই বাদ দেননি । এই সব 
কপ তঞ্জতাই কালের প্রশস্ত ক্ষেত্রে 


তাঁর বিচির ও িল্তার ব্যাপকতাকে 


যে কিভাবে বাঁড়য়ে তুলেছে ১৯৩১৯ সালে 

স্যাংচুয়ারশ প্রকাশত হওয়ার পর থেকেই সেটি 
আনেরিকার  জাহত্যানারাগ পাঠক ও 
সমালোচকদের ধীরে ধীরে বোধগমা হতে 
গাগলো। কিন তু বভমান কাতল ভাঁকে যাদও 
আমোরকান সাহতোর শেন্ঠতম লেখকদের 
গণ্য করা হয়, তবুও ফকনার 
সমালোচকদের মনযোগানোর কোনও চেষ্টাই 
করেন না| তাঁর জাঁটল গদ্য রচনার নিজস্ব 
শৈলা বহক্ষে্রে সমালোচকদের ধাঁধা লাশিয়ে 

পন । তাঁর বই পড়তে বসলে দেখা যায়, বহু 
ক্ষেরেই তিনি এমন এক একাঁটি দগর্ঘ একটানা 
বাকা রচনা করেছেন, যেটি শেষ করতে 
কয়েকটি পাতা ভাল্টয়ে যেতে হয়। তাঁর লেখার 
স্টাইল রা শৈলশর কোনও বাঁধাধরা ধাঁচ-ধরণ 

নেই এপং সচেতন ও সাবধান মন নিয়ে 
গৃছিয়ে সাঁজয়ে লেখার রে [তিনি অত্যন্ত 
ঘণা করেন। তানি বলেন, লেখকের মধ্যে যদি 
গঙ্প থাকে, ভারা তাকে আপন বেগে 
বোরিয়ে আসতেই হবে। অনেকের মতে তান 
স্থল বাঁজকতা এবং অগাঁজতি ভাষা ও. 
আতারন্ত জোর দিয়ে যেভাবে খ্র্যাজোডি ঘটান, 


এধজন বালেই 


৯ই অগ্রহারণ, ১৩৫৭ সাল 


তা সাহত্যিকজনোচিত নয়। এটা অবশ্য বলে 
থাকেন 'তাঁরাই, যাঁরা আমোরকান সাহত্যের 
ভাষা ও ভঙ্গীতে ঘসা-মাজা আত-আধুনিক 
সৌখানতার প্রবর্তন করেছেন। 


মিঃ ফকনার তাঁর সাঁহতা-সমালোচক ও 
পাঠকদের মতামত সম্বন্ধে সব সময়েই 
উদাসীন--তা নিয়ে তিনি এতটুকু মাথা 
থামান না। দেখতে মানুষটি খাটো, রোগা, 
সাথায় কঁচা-পাকা চুল, ঘৃখে গোঁফ আর চোখ 
দুটি তীক্ষ[। তিনি খুব ধীরে ধীরে ও 
সাবধানে কথা বলেন, কেউ তাঁকে অত কম কথা 
কইতে দোখে বলেন, লোকটা দাম্ভিক। কেউ-বা 
বলে সঙ্কোচ এবং আভিমানবোধই তাঁর কম কথা 
বলার কারণ । 

তাঁর আঁর্থক অবস্থা লম্বব্ধে এইটুকু বলা 
ঢাল যে, ১৯৩১ সালের পর্ন থেকে তিনি 
এ পর্যন্ভ ১% খানি নাভল কায়কটি কাঁবতার 
বই লিখেছেন ভারি কর়েকাট গঙ্প ছায়াছাবিতিও 
পতিত তয়েছছে। তার মধে ১৯৪৮ সালে 
প্রকাশত “ইনউুডার ইন দি ডাস্টা বইটি 
ছ্ায়াছাবিত [বিশেষ সাফলা লাভ করেছে এট 
একাটি ছোট ছেলে কিভাবে আর একটি 
[নরীহ নিগ্বো ছোলকে খুনের অপরাধের দায় 
থেকে রশ্ষন করার জন্য চেঘটা করে তারই প্রাণ- 
বৃ কাহনশ। 


হচ্ছে 


ফলে ফকনার পরলতাঁকালে তাঁর উপন্যাস, 
গ্প ও কারতার বইগ্ীলর আয থেকে বিরাট 
সম্পান্তর মালিক হয়েছেন। তিনি তাঁর পিতৃ 


এই দেহকে জান 


কত দিনের কত সুখ দৃহাখের পাকে পাকে 


দেশ 
পিতামহের প্রাচীন বাড়িটি লম্পূর্ণ আধুনিক 
প্রথায় নতুন করে গড়ে তুলেছেন, নিজে একাটি 
এরোগ্লেন কয়েকাট মেটরগাড়ী" "কনেছেন। 


সম্প্রাত তিনি অক্সফোডেরি এক পাহাড়ের উপর 


৩৫ একর ব্যাপশ এক খামার বাড় তৈরশ কারয়ে 
সেখানেই পরম শাগ্ততে বাস করেন। খামার 
বাড়িতে তান অসংখ্য কুকুর, বিড়াল, গরু, 
ঘোড়া পালন ধরেন এবং নিজেই তাদের দেখা 
শোনা করেন এখনও প্রতিদিন তানি সকালটা 


লেখার কাজেই কাটান-বিকেলে শিকার করেন 
বা মাছ ধরেন। 
ফকনাপের আধানকতম উপন্াসগালর 


বে: ০০ সকে ৯১ পক ্ ৩০ 
মাধা নামকরা উপন্যাস হালোঠ (ঈ) ক্ল্যাকতস- 
লম-। ম্যাধসেলম্‌? (৯) শীদ ওয়াইল্ড পামন 

5৯ হী রর ॥ *্ী শা দূ 
(৩ দেহ 25 (8 ) “ ন্ডা ল্ ইন ৫] 


ডাস্ট-" (৫) “লাইট: ইন অগ্রাস্ট"। ভার লেখা 
ছে) গল্পের সপ্তয়ন পাশ্থের * নাগ হালা £ 


(১) শাদজ- থারাটিনশ ৫২) “ডষ্র মাটটিনোগ? 
তার দুখানি নামকরা কাবতার বই হলোঃ 
(১) "ঁদ মারবেল ফন €২) “দি গ্রীন বোগ। 

ফকনাররর জীবন ও সাহিভা রচনা সম্বন্ধে 


নি তারা টারিরা হিয়ার পনির রানি 
দানবার আগুহ যাঁদের আচ্ছ তারা হয়াতা এটি 


থেকে কিছুটা ভাগ লাভ করবেন, কিন্তু যাঁরা 
তর রচনা পাঠ করবার জন্য আগ্রহণন্বিত 
হয়ে উঠবেন, তাঁদের কানে কয়েকটি কথা 
জানানো দরকার । সোঁট হচ্ছে ফকনারের সাহতা 


সৃষ্টির পটডভাম আমোরকার দক্ষিণাঞ্চল; 
এই অগ্চলটি কাষপ্রধান ও বহুল পারমাণে 


অনাধুনক ও অনশ্রসর। এই অঞ্চলে শ্রমজীবী 


1দতিক 
জয়ী চৌধরণ 


সদুদের এপার হাতে 


১৬৯১ 


নিগ্লো প্র ও নারীর জীবন বিভাবে বিকৃতি 
€ বৈকলোর বিত্ম জরুজঙ স্তজর আলাম 
আবিচারে সে খানকার মান £কভল শন 
কটা তাং ই বাসর ঘ ঠা লিপ ও প্রুড় সত্য 
গাল ফকনারের সমস্ত উপন্যাসের অআবলমলন । 
তাঁর প্রায় সমস্ত বইগ্্জি রচিত হয়েছে এই 
একই পটাভীমকায়। সেই কারণে ভারি লাইট 
ইন অগাস্ট বইটি ছাড়া আর সব বই-ই 


হয়তা আধ্াানক সৌখন সাহতানরাগনদের 
খঠট হত হস 
কাছে হ 1110 (তর তাপ্ললাচা বালে হালা হান সু 


তারি লেখায় ঘসা মাজ্ঞা আধুনিক সাভিতোর 
সৌখনতার চাকচিকা ও উঙ্জ্রলভা নেই, যার 
জন্য রীতিমত গভীর অনুভীতির সাজা বইগ্‌ি 
পাঠ করুপ ভবই তারি ববিকারপ্রুদত চারিরগলির 
প্ুলারসভদ উপলান্ধি করা সম্ভব । সভাভার নাম 
আগ্রগাঁতির নামে মান্য কতখান নিষ্ঠার ও ববরি 
হয়েছে, তার অকপট ছবি কুট উঠেছে 
ফকনারের সাহাতো। এই পতনকে যারা স্বকার 
ঘশাক্ষত বলে পারাচিত 
মান্ষের ভবনের বিকাতিগুলিকে সংশোধন 
আরে নেশুয়ার আগ্রহ প্লাখেন তারা ফকনারের 
রচনাকে বতিন সমাঘ়র একান্ভ প্রয়োজনসয় 
তবদান বাল গণা না করে পারাবেন না। 
ধশাক্ষিত ও সভ্য বলে কথিত মানব সমাজের 


বার গা সন্ভা 


আত্যাচাপুর আব্চারে জাজ যারা নিপশাড়জ, 
তাদের স্বপক্ষে তর সংশ্রামিক ফকনার নোবেল 
পূরপকার পেয়েছেন, এটা বান 
সম্মাজের পক্ষে 1নতান্ত আশা ও 
আনল্দহ কথা যে ভাতত সান্দহ নেই। 


ওপার 


অরণোর বক্ষমালয় 


অণদ গরমাণ'র কত অসংখা বেস্টনে 


এই সত্তা গড়া; 
প্রীতাদনের ধালর মালন্য থেকে 


জশীবানর কত না বলা ক্ষণে 


একে অর্থা দিয়োছি, 
পৃথিবীর মধ সরোবরে ফ্‌টে উঠেছে 
প্রাণপণদ্ম 
তার চারাদক ঘরে, 


উন্মপলিত দলের কারুকলা । 


তবু কোন: ীনাবড় তামস্রায় 
আ'দমতার অন্ধকার থেকে 
মানুষ উঠেছে জেগে 
এই সত্তার গভীরতা ব্যেপে 


আরো ব্যাপ্তি চাই যেন 


তার কয়াল গ্রাস থেকে বাঁচতে। 


মতের তণধযালতে 


তার লংল্সার [জহবা প্রসারিত। 


নেই কোন ধীর বাণসর 
নেই কোন বর হস্তের অভয়দান 
'পশাচের জৈব প্রেরণায় আহাতি 


দেহ হ'তে দেহাতীত' 'স 


পাড়? 


ত দিতে 
এই দেহ উৎসর্গশীকৃত ৃ 


সত্তা হাতে আত্মা 


এই সতা কে আনবে বাস ও 


কে জানাবে মবদেহের অপমানে 


অমর আতা চির অক্ষয় ও 


এই দেহের অমভ বধশি উৎস 


কোন্‌ পথে হয়েছে শক 


কেবল সুদগ্গমি অন্ধকারে 


দূ মা 
আক 


অসহায় ক্ষুত্ধভায় চাই 


এই দেহে নম, অপার্থষ সত্তায়। 





[বশেষজ্ঞ। 
আবচ্কার 
মিথ্যা 


শহরের আলফ্রেড 
[িশ-মনস্ততে 
সম্প্রতি তান ন. একাট যন্ত্র 
কাঁরয়াছেন, যাহার সাহাষো শিশদের 
কথা বলা বা চার ধরা পাঁড়য়া যাইবে। 
-তদ্দরা বযসকদের মিথ্যাচার ও 
রি পায় আছে কিনা জ্ঞানা যায় 
তবে ভারং তবর্ষ সে যন্ধ এখন আসলে 
টার লইয়াই হয়ভো চোরাকারবার 


হইয়া যাইবে। 






ও হও, 


টার 
ঠা পাই 1 
মল 
শুরু 


ও রা ক রঙ 
অহিনাক রি তিন 
হোরের সাভল ও মালটারী শ্েজ) 


র্‌ 
রা 
| 


প্রস্তাব কারয়াছেন যে. পাকিস্থান ও 
ভারতের দই প্রধান মন্থর আঁক্লিম্র একট 
বৈঠক বসদনা কতব্যি। কারণ উত্ত গেজেটে 
তৈ নেপাল ও তিব্বতের বাপারটি তাঁহারা 
শা শুনে কারাতল্ছন চুন । 
কাগজের সম্পাদক উতদ্বগাবোধ 

কাঁরলে কি হইলে পাকিস্থানের কেতই এজন্য 
, উদ্বিগ্ন হন নাই । হয়তো তাহা ভাবতেত্ছন 
7. যে, এখন বাহার খুশি সে ভারত কয়া 
. শপড়ক না কেন, ভাঁভারা সই ফাঁক একেবারে 
কাশ্মীরে ঢকদা পঃড়বেন। পর সমগ্র 
ইসলাম জগং রিপয়া বালিয়া চংকার করলেই 
চলিবে! | 
| ক সং রঙ ঞ ক 
চা পালের মহারাভ্রার সর্বকনিষ্ঠ তিন 
) নে বংসর ব্যস্ক তপীন্রের সহিহ লভগিনা 
নেপালের প্রধান মন্দির এ 
| | প্রথায় বিবাহ 
| অধিকার হম লা! আতঞএদ বাধা 
' আয়োজন কাঁরতে 
ভালই হইয়াছে | পাখির পয়সট। 
«জানিতে প্যারলে বলিতে পাঁরিতান, ফশযাটা 
_. জমিল কেমন! 
| ঃ ক ঞ ঞ 
এক গ্রামে শ্রীলালতামাহন 
82টি পারল (রক প্রথানসারে লক্ষ্য 
হ পূজার আয়োজন করিয়াছিলেন, কিন্ছ 
হু শলামিক পাত্রে হাতিপিজা মহাপাপ বলিয়া 
১ আন্সার লাহনগ ও পলিপ আসিয়া সে পূজা 
নিষিদ্ধ করিয়া দযাছে। 
সস. সেই গ্রামে নিশ্চয় ডাঃ মালেক ও 
শ্রীচারচ্র 1 বিশ্বাস পহাশয়রা এখনও বন্তুতা 
দিয়া আসেন নাই। উহাদের সফর হইয়া 


টির 
কা 


আম্পতা ভইয। 


রঃ 





যাউক তাহার পরই লক্ঘীপূজা শৃধু নয়, 
দোল-দগোোৎসব সকলই কাঁরতে পারা যাইবে! 
ক ৬ ৬ ্ রঙ 













রুনা. ন্ট রাজ রর 
ত নৈক বেঁলযাহী আনন্দবাজার পাতিকায় 
রহ রি রি ১০০৫৭ 
আভিযোগ জালাইফ়াছেন যে, বতর্মানে 
বহা লিব্যাল ০ পপদজ্দাপক শতখল 
১? এ "৩ ল্ঘা্টী ১] তা 11৮ 
91 হু ডয়া ্ালিলিপ্ত ভ্রেল খান শা। 


সকল বিভাগ 


ট্রেন- 


ইট ্ ০১ 
পাতিকাদরল কিছ মাহী 
এল, ৮৮1৯ ৮৮৭ পাই 
আঙক। এখন শরএগিশদ হ হইয়া, ডি 

2: ১ ্ ৭ দি 
গ.।লহই লা এখন শং 


চা র্‌ ক ঞ গ 


র্‌ 
হখল মানবে বেন 


৬ 


রতের লিল ও মানেলাতল দপ্ভারর 

ভা লব দর ই এ 
সহকুর। চা শীকে  শান্তনম 

লয়াদছন যে, বেলগাড হইত ইপ্টারকাস বাদ 
০ ৬, নব স্পা ক 77 ধা ই ্প? ০ 
পাতি, 11 শিপু ॥ মা কুজা কহিল ৩. ও 


সরকারি উতহবালের উন্দিশা 
ধণয়ান্ছ। পলসপ্্সাাক কাজ য় বায় 
তাপলান ললা যায় না। 
নিম জায় মা? পরশিক্ষা করিতে গিয়া 
চব্লিশ ল্য টকা গাধা শিয়া, তাহাকে 
াপলাম বালশ্ল লনা বালে, অতবড় 
রচ্তা বরাসাদাল্দর পত্রী সভার আদ্নপরশক্ষার 
[ঘ গোটা মানুষটাই উপিয়া গেল-এ তো 


শামা টকা ! 


হইয়াছে, হাহপকে 


অর্থ ১ 


এ 


নে 


রঙ ঃ ঞ্ রক 


জজ যত জএ্হর্লা পনহর তাকিস্থানের 
ইশ দের আনাবো্ধ একাটি শিশু 

ইীতপর্কে আমোরিকা, 
তি জাগাস্াাত তাল ভা্রত্চর কয়েকটি 


173 হাতিশ পাগাইমা দিযগছনা। 


শন ধন 


রন জি 
৫ ৬ টত ০ খা) £ ১ পা 


আট ঞ দা 1 


পি একাসধাপাত খি 
1 রং 1 


দেওহনলালজশ 

ছু না কেন ঃ 
ভার একসন। কব লাঙল ইতপার্লে শনেকগ 9 
দল তপ বহ স্থানে পাঠাইয়া দেওয়া 


র্‌ 


শশার গিশ্িগা লা লাশনশা 


47 শিপ জী লগত না ৮ পাঠাই 
টা) রা রিগগানে 
হইল মে 


চে এ ঙ এ চা 


কিনি স.করাছট্ুর ভারতীয় রাষ্টীদত 

নি? তেন্ডারনন সেদিন এক সাংবাদিক 

বৈঠাকে বালয়াছ্ছন। যে ভারত ও থাকিনি 
যকরান্টেন পরলাষ্ট্ীনগাীত একা। 

মে তো দেখতেই পাওয়া যাইতেছে। 

ভারতের বিশেষ আঅনরোধ সত্তেও চীনকে 

রা্টপর্চে চকিতে না দেওয়া ও কোরিয়ার 

যুদ্ধে ৩৮ অক্ষরেখা পার না হইতে অনুয়োধ 





ঙ 


করার ব্যাপারেই উভয়ের নশীতির কা আুস্পন্ট- 
ভাবে ফটয়া উঠিয়াছে বৌক। 

র্‌ টু ১ ঙ সং 
দ্বদয় ও 


ডে নগার্ক সরকার আিবাহাত 
রে 1 ধার্য 


হ্যারি চি ০১ ৬ 
নারীর উপর একা) 
টির বি 
ক রয়াছেন। 
ভালত সরকার জনসংখ্যা হাশর 
উদ্দোলা মদ এখানে বিলাতিত পরুষ ৩ 
ঠা বি 8. 8০ ৃ 
নালা উপর স্হান পি; টি; 
£ কারন, তাহা 


হইলে দেশটা ক 
গর ক র্‌ ক 


নি রে 
7») কর 


চা শ। 


[রযার সচধ টিতািক। হাদধ কটিপিত 
পু্সাশা পারায় 


রি 
পথ্য .ধী কর সি ্ 
হের শর যা হলদে পাপস্ডিভাতা । ঠ র্‌ পি জানিস জালাতনা মে, 


৪ দঃহহা ভা দিকটা 


প্রঃ ক এ৪ ৯৮৮০38৮ প ্ টে এ সন্ধা পণ ধু" 
৫. খ্যাত আসঙঙ্গারুশি ঢল নয় হস্সগাসলগ 


তাই কা ভালে চীনাদের প্রায় 
৯. এহেন নিনারযারারা 
সকলকেই হেন দেখিতে একরকম লাগে কিনা 
তই কে সেলঢায যদ্ধ বটল ভার কে 


-প রং 
হাড় মন্ধ করিতেছে হোহাই টিনিয়া 


ওঠা দাকের। 
ক র্ 


যাঙ্াকা ২ হ। প্রকাশ 
দি টি যে. ভাতার শিরিল্প ভারত 
লর্ণ পা সম্লান্ধে যে 
আভিয়োগ প্রলাপ করিয়াছে, সে সম্পর্কে কোন 
অললমব্নের আধিকার রাষ্ট্রপঞ্জের 


বাক্টরপ্া্পাল লাশ 


শাল্থা 
নাই । 
-শৃক করিয়া থাকিলে | ঘারর কেপলংকারশ 
বাসঘারের আ্লাচা পিষম হই পাবে কিঃ 
নিল্জের সাঁপধা ও তপরের আসতিধা কিভাবে 
ঘটাটাতে পারা যায়, তাহ্রারই জনা তো দাক্ষণ 


আফিকা রাষ্রপঞ্জে যোগদান করিয়াছে। 
ঠ এ ঙ্ং কা 


বু [িশ স্বরাষ্টরাসিন সিং  চুটার 
ই কমম্সসভায় বাঁলযাছেন, এবার য্ধ 
লাগলে গা আধিবাসীদের মধো বহু 
লোক হতাহত হওয়ার আঙগঙকা আছে। 

সৈ চা আমলাদের সন্দেহ নাই। 
তাপ জাতারা যখ্ধ বাধায় তাহাদের মধো কজন 
টি গদি জানিতে পারা যাইত, তাহা ইরা 
কিশ্টিং সান্বনা পাইতাম। 


সগ্থন্ধে ধাবা 


১টি 


৫ 


হাশর সর্শো আমাদের যত বোশ পারচয় 
বোধ হয় এমন অন্য কোন প্রাণীর 


সঙ্গেই নয়। তার প্রধান কারণ এদের সংখ্যার 
গাদন ও মানমের ও উপর এদের আকুমণের প্রভাব । 


সর্ঘ দেশের সপপ্রিকার জলবায়ু হা করবার 
্গতাও ওদের অসাধারণ । আগাদের মাতা 
গরম দেশের লোকের বিশ্বাস শীতের প্রকোপ 
মশা পহা করতে পারে না। কিন্তু অনুসন্ধানে 
দেখা গেছে মেরু প্রদেশের অভি নিকটকাতী 
স্থানও এদের অগম্য নয়) উত্তর সাইবেরিয়ার 
টুনডারা প্রদেশে বংসরের ৮1৯ হাস কাল 
লরফে আচ্ছা থাকলেও শীতের অবসানে সে- 
সব স্থানে মশার উপদুর এত বাড়ে যে, ধনের 

আাল্তু-জানোয়ারদের মশার উপছুবে বন ছোড়ে 
দরে পলায়ন করতে হয়ু। 


গশার উপদর রে শুধু আজই 
নয়। এর, পাঁথলীর জভি আদম যুগের প্রাণী। 
পাগবীতে পত্র টি বের আজ্ঞে সা 
এদেরও 'আবিভাপ হয়েছিল । স্থলচর প্রাণীর 
মধ্যে পাখলীতে পাতজোর  প্রাচীনকই  সর্বাও 
পেন্ট সেশগী। তি আদতে মশা হল নিয়েই 
তল্গাহণ কবেোছিলো কিনা ভা জানবার উপায় 
নেই, ডলে ঘতাঁদন হাতে ওদের সঙ্জো মানুষের 
পাঁরচয়, ততাঁদন থেকেই মানুষ এদের হলের 
জহালা অনুভন করে আসছে আজ শুধু 
হলের জালায়ই নয় এখন প্রমাণ পাওয়া 
গেছে, এই হাল মানুষের দেহের নানা 
রোগের কারণ। প্রায় ৭০ বৎসর পর্ধে 
ডাঃ ম্যানসন 0706 ঠনা)খ0া)) 
লোরয়া রোগের কারণ নির্ণয় করাতি গিয়ে 
প্রথম আঁকার করেন রুগ্ন দেহ হাতে 
করে শশা। তারপর কমে কমে জানা গেলো 
ডেঙ্গান প্রড়ীত রোগের কারণও মশা। অবশা 
এক শ্রেণণর মশাই এসব বাতিল শ্রেণীর 
(লোগের কারণ নয়। 


হাই. 


হ'তে সভা দেশসম্‌হে তাদের ধনংসের জনা 
গানাভাবে তাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম আরম্ভ 
হয়েছে। কিন্তু এই সংগ্রামে আমাদের পক্ষে 
টায়ী হওয়া সম্ভব হবে না, 





পরিচয় লাভ করতে পারি। 


সংক্রাঘিত হবার তথা আঁবিফার হবার পর 


খাঁদ না আময়া 


খন 


মশা যখন কামড়াবার জন্য আমাদের গায়ে 
বসে ভখনই আমরা ওদের সম্বস্ধে বিশ্ষে- 
ভাবে অচেতন হই। কিন্তু তখন আমরা ওদের 
মারতি বা ভাড়াতেই এতটা ব্যস্ত 
তাদের দিকে ভালো করে নজর দেবার অবসরও 
হয় না, ইচ্ছাও থাকে না। তখন তাদের যেটুকু 
দোখ তাতে তাদের আত রে একাটি কালো 


বদ্দু 'ভিল্ন আর ছুই মনে হম না। একট, 
ভালো কারে তাকালেই দেখতে পাওয়া যায় 
পতঙ্গ জাতির অবযুবের সকল অঙ্খাই ওদের 
দেহে বতদান। দেহের তিনটি জংশনামাথা, 
[গিঠ 1%00077) 3 উদর পিচের উপরে 


তি ৩ রর ১ পা 
লি: স্বাল্াত টা / রীতি কাটি 
দিতে ড় জাগা ত নন্দিতা! [তন গোড়া পা, 


এ: 
মূখে যে হূলাটি আছে কামড়াবার সময় যেমন 
খুশী এদিক ওদিক বঁকাদত পারে; হলের 
মাঝখানটা ফাঁপা ও গোড়ার দিকটা একটা 
শোষক-যন্ধের সাঞ্ো সংযুক,। সেই শোষক- 
যল্গের সাহাযোই ওরা রন্তু চুষে খায়, হালে 
অগ্রভাগ ছাঁরর ফলার নায় ভঈক্ষা। আমাদের 
গায়ে বসে চামড়া বিদ্ধ করে হলের তীক্ষণ 
ধারালো অগ্রভাগ দিয়ে; ডানা ও সর্বাশা আতি 
ক্ষুদ্র আঁশে আবৃত। ওদের দেহাট বেশ সর 
লম্বা 'ছপিপে ধরণের | লম্বা লম্বা পা ও 
মুখের হুলাঁটি ওদের একটি বিশেষত্ব। ওদের 
ডাক ও কামড় একেবারে খাঁটি মশা-মাকা। 


তাদের জশবনযালা লী কে সমক রা 


রি ২ 
থাক দে. 


ডাকাঁটি কানে পৌছানো মাই বুঝতে দেরা 
হয় নাকার ডাক আর হলের জথলার তো 
তুলনাই নেই। 


নশকতত্রুবিদেরা  একাট আঁত আাশ্চর্য ভন 
আরিছকার করেছেন। তাদের গবেষণায় প্রকাশ 


পেহেছে একমার স্তী মশাই আমাদের কামড়ায় 
ও আমাদের গায় হুল ফুটিয়ে রঙ্ক পান করে। 
বরণ সী মশার মুখেই হুল আছে পার্ুষ, 
হ্‌ল নেই। সেইজন্য পুরুষ 
চাপা আমাদের কামড়াতে পারে না। পুরুষ 


মশা মে রর এ লতা ফল, ফখল, পাতা 


মশারি মগ 


প্রভাতর পচা গলা রস চুষে চুষে খায়। হশার 
্যপরতক আমাদের সরা পারিতাগ করা 
উঁচত | 


[কিন্ত আমরা পারজাগ করতে চাইলেও 
€রা আমাদের পরিত্যাগ করবে কেন? সুযোগ 
পেলেই ওরা আমাদের গায়ে এসে উড়ে বসে 
রন্তপানের জনা । গায়ে বসেই রন্ত-শোষণের 
জন্য যে হুল ফুটিয়ে দেয় তা নয়। হুল 
ফোটাবার পূর্বে প্রথম বেছে নেয় 


জায়গাটি সাধারণতঃ রন্তু চলাচলের শরা- 
উপাশিরার প্রাতিই ওদের লক্ষা। অনেক সময় 


হূল ফূটিয়ে রক্তের খোঁজ না পেলে হূলাটি 
তুলে নেয়-ভারপর এক পা দ্পা কারে এদক 
ওদিকে সরে হৃলাটিকে এদিক ওদিকে নেড়ে- 
চেড়ে আবার হুল ফুটিয়ে দেয়। হালের 
জহাঙ্গা ঠিক ওদের হুলেতে নয়, সে জবালা 
ওদের মুখের লালাতে। হুল দিয়ে রঙ 


চোষবার আগে ক্ষতস্থানের মুখে খানিকটা 
মুখর লালা দেয় লাগয়ে। লালা 
মাখাবার উদেচ্গ্য স্বিব্ধি। কারোর 





বক নর 


১৬৪ 


কারোর মতে লালার মধ্য মা উত্তেজক 
পদার্থ । ক্ষতস্থানে উত্তেজনা জন্মালেই রনতের 
চলাচল বাদ্ধ পায়। আবার কারো কারোর ম 
মুখের লালা ক্ষতস্থানের রক্ককে জমতে দেয় 
না। তাতে ওদের রক়্পানের স্যাবধে বাছে। 
লালার যে উদ্দেশাই থাক-জবালা উভয়বিধ 
কারণেই সমান । 

কামড়ের পরই 'বিরান্তকর ওদের ভাক। 
'কন্তু এই ডাকের উৎপাত্তস্থল যে কোথায় তা 
এখনো সঠিকভাবে জানা যায়ান। ভানার দ্রুত 
কম্পন একটি কারণ হাতে পারে। হিসেবে 
ধরা পড়েছে ওডবার সময় সেকেন্ডে পাঁট- 
শতেরও আধকবার ওদের ডানার কম্পন হয়ে 
থাকে। কিন্তু ডানার কম্পনই ডাকের একমান 
কারণ নয়। ডানা ছল করেও ওদের ডাক 
একেবারে বন্ধ করা যায়নি । 

মশার জগৎ খুব সম্ভবত শব্দময়। 
সম্বন্ধে ওদের ইীন্দ্রিয়ানভীতি আতিশয় 
থুব সকালে ও সন্ধায় সশার দলকে একবার 
কারে ঝকি বেধে উড়তে দেখা যায়। তখন 
সেই ঝাঁকের রি তরে বে গুঞ্জনধবান জাগে তারি 
. শিভতর হাতে বিশেষ শব্দ অনসরণ কবে 
পুরু মশা নী গশাকে খছজে বের করে। এই 

নধদালিকে আনুকরণ কারে বিশেষ একাঁচি 
পর্দায় বন্দ বাজি প্র্য মশাকে ঝাঁকে 
বাঁকে খন্দের দিকে আনা সম্ভব হয়েছে। 
সেইরূপ গুঞ্নশব্দ উৎ্পাদশ কারে মশা 


মদ 


প্রবল। 


মারবার কলও তৈরি হক্াঙ্ছে। সেই কলের 
সামনে থাকে একটি নৈদ্যাতিক শাঙ্কসম্প্হ 


পর্দা। €-েনধ্যান বাজতে আরম্ভ হলেই 
ঝাঁকে ৮ ঝাঁকে এশা সেই [দিকে হটে আরস ও 
বৈদাযত তক পর্দায় আটকা পড়ে দলে দলে গার। 
যায় । আশার কারন 
ডাকের পার্থক্য 
পলসপরের নিকট সেই 
ওদের শ্রবণোন্দয গখের 
শরুড়ের ( 90101711000) গগাড়াহ 
তাশর সঙ্গে সংলগ্ন ঘে দাটি পালকের নাতো 
গজখনস আাত্ছ তার মধ প্রথমে জাগে ধ্যান 
কম্পন । 

গশার জল্মকাহিনশ ততি তত । মশার 
[িম হয় আমরা সকলেই জানি। কিন্ত ডিন 
হ'ত প্রথমেই মশা হয় না। মশার জীবনচত 
চারাটি পায়ে বিভন্ত। প্রথমে ডিম, ডিম হা 
হয ছানা, তাকে বলা হয় লার্ভা (19778) 
বা ক্রশীমকপট, লার্ভার পরবতর্ঁ রূপ পূপা 
(1101) বা পূুক্তল, প্যস্তীল হতেই জন্ম হয় 
খাঁটি মশার । মশা ডিম পাড়ে কখনো আলাদা 
আলাদা একাট একটি কারে কখনো গচ্ছাকারে। 

সাধারণতঃ রব জাতশয় গশাই ডিম পাড়ে 


কালে 


সী ও পুপ্ুষ আশার 
উপলাক্ধ না হালও ওদের 
ডাকের অর্থ ভিল্লরূপ। 
দুপাশের দুটি 
অবাপ্থিত। 


আনারসের 


দেশ 
জামতেও মশা ডিম পাড়ে। িন্তু সের্প 
[ডমেরও ফোটবার জন্য দরকার হয় জলের। 
ডিম পাড়বার জন্য যেকোন জলাধার হলেই 
হলো। সামান্য শাশি-বোতল, ভাঙ্গা বাসনপন্ 
হতে ডোবা, খানা, শ্রোতস্বত+ প্রভাত যে-কোন 


জলাধারের মধ্যেই মশা ডিম পাড়তে পারে। 
জলের স্রোত বোশ হালে সাধারণতঃ সের্প 


স্থান ওরা পাঁরতাগ করে। কিল্তু সেরকম 
স্রোতস্বতীর ধারে ঝোপ, আগাছা, ঘাস প্রভাতি 
থাকলে তাতে ডিম পাড়তে ওদের কোনরূপ 
বাধা হয় মা গাছের কোটরে, বড় বড় পাতায় 
একট; জল দধোও অসংখ্য মশার 
ছানাকে বভ করতে বর্ষায় 


0 হত লে 


দেখা যায়। 





কর্মবাস্ত শশা। 


কিলারলে ছানা 
একে গন্হাবারে আবদ্ধ 
জালের উপরে দেখায় আতি 
নাত | 


আনেক দেখতে পাওয়া যায়। 
ভাসগ্মান ডিমগঠালাকে 
দ্ুদ্র একাঁট ভেলার 


ণরণ দেশে ডিম ফটে ছানা ও ছানা হতে 
মশার জন্ম হয় আত অনুপ সময়ের মধ্যে। 
জালে ওদের জল্ম হলেও প্রথম অবস্থায় ওরা 
গাছের নায় জলের ভিতরে নিঃশপান নিতে 
পারে না! নিঃশসাস নেবার জনা লার্ভাদের 
বারবার জলের উপরে ভেসে উঠতে হয়। সে 
অবস্থায় মাথাটা থাকে জলের নশচে লেজ দেয় 
উপরের দিকে তুলে । তখন মনে হয় মাথা নখচু 


ক'রে লেজের নঙ্জো যেন বদলে আছে। লেজের 


মাথায় নলের মতো একটি জানিস আছে 
সোঁটই ওদের নিঃশ্বাস নেবার যল্ম। জলে 
গখটি দেয় বন্ধ করে। তখন উপর হতে 


হাওয়া নিতে না পেরে দম বন্ধ হয়ে ওয়া মরে 


যায়। মশা ধংস করবার এ একাট আতি সহজ 


ধারে মশার ছাবি। 
পাতার গোড়ায় সাগিত জলে এই এ 


উপায়। লার্ভাগলি যতাঁদন জলে থাকে 
সর্বক্ষণ কিলাবল করে কেবাল উপরে নীচে 
ওঠানামা করে বেড়ায়। এ শুধু খেয়াল বশে 
নয়, জলের মধ্যে এভাবেই ওরা আহার সংগ্রহ 
করে। জলের ভিতরের আঁত ক্ষ উদ্ভিদ, প্রাণী 
ও নানাবিধ ভাসমান জিনিস ওদের খাদ্য। 
উপয্্ত খাদ্য ও উত্তাপ পেলে ওরা দূত 
বাড়ে। খুব বেশ হ'লে এ হ'তে ১০ দিনের 
মধ্যে পর্ণাঙা মশার রূপ প্রাপ্ত হয়ে জল হতে 
ডাঙগায় উঠে আসে। কিন্তু তার পর্বে ওদের 
খোলস বদলাতে হয় বারকয়েক। যতবার 
খোলস বদলায় ততনাধই ওরা একটু একটু 
ক'রে বড় হয়। শেষবার খোলস বদলাবার পর 
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নশচের মশাঁটি হুলফ;টাডে। ডান 
শা হায়ে আর বাড়ে না। সংতরাং আতি ছাট 
দুদে গশাগালকে মশার ছানা মনে করা 
ভুল । 

লার্ভাবস্থায় ওরা সাধারণতঃ চারবার 


খোলস ছ্বাড়ে। শেষ খোলস ছাড়বার পর ওদের 
চেহারা যায় বদলে । লেজের দিকটা প্রায় এক" 

কমই থাকে, কিন্ত মাথার দিকটা ওঠে ফেপে 
টন ওদের এ অবস্থার নামই পূত্তীল। 
পুত্রলিতে যেমন চেহারা বদলায় তেমনি 
জীবনধারার প্রণালখরও পাঁরবর্তন ঘটে। এ 
সময় এরা খায় না কিছুই, নড়েচড়েও না 
জলের উপর একই স্থানে স্থির হায়ে ভেসে 
থাকে। ওদের খোলসের ভিতরের মাংসপেশসও 
তখন ভেগ্পোচুরে ঘোলের মত 'িনিসে 
রূপান্ভারত হয়। আশ্চর্যের বিষয়, এই 
ঘোলের ন্যায় পিষ্ট পদার্থ হতেই জঙ্ম হয় 
পূর্ণঞ্চগ মশার-_পা হয়, ডানা হয়, উদর, পিঠ 
ও মাথা হয়। খোলসের ভিতবে পর্ণাঙগা- 
প্রাশ্তির সঙ্গো সঞ্গেই পূতালিটি এতটা হাক 
হায়ে যায় যে, দেহের উধর্বভাগ সম্পূর্ণরূপে 


ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭, সাল 


জল ছেড়ে উপরে উঠ পড় সের দিকটা 


তখনো জলের মধ্যেই আবদ্ধ হ'য় থাকে। সেই 
উধর্বভাগের মধ্যেই থাকে মশার পূর্ণাঙ্গ রূপ, 
[কলম্তু খোলসের আবরণে ঢাকা । এই আবরণাঁটি 
ফেটে গিয়েই মশার জল্ম হয়। জল্ম মাত্রই 
ওরা উড়তে পারে না--ডানা শন্ত হবার জন্য 
কিছুক্ষণ রোদ হাওয়ার প্রয়োজন হয়। ততক্ষণ 
ওরা খোলসের ভেলাটির উপর ডানা মেলে 
ভেমে বেড়ায়। কিন্তু বোশক্ষণের জনা নয়। 
জল ছেড়ে ডাঙ্গায় উঠে আসবার পর হাতেই 
এদের আবার আর এক নতুন জীবন আরম্ভ 
হয়। 

নপজাত আশাটি স্মী হলে একাঁদন ক 
দীদনের মধোই ওর একাঁট প্রণয়ী জটে যায়। 


বিবাহ-রাতির অবসান স্মী মশা আহার 
সন্ধানে বাঁহগতি হয়। এ সময় ওদের 


ফা টা এ শুধু রি 


(চ্টি এশার) 
পধাণের 


শরন্ডের তি 


৭] শয়ন, 


লাল? 5 নু 


হা) হালে ওদের উদবের 1 সি ১ রি 
হত পারে না? উদরের আধকাংশ ভিমই 
নট হয়ে যায়। যে সব মশা ঘরে থাকে তখন 
পু) মানদ্যকে কামড়ায় খন বোশা। রন্তু না 
পেলে ফলের মধ বা ফলী ফল, লতা, পাভা 
প্রভীতির গচাগলা রস পান কারে তৃষা ও 


কধ। নপারণ করে উাম্ভগ্জ। রসহ হাক 
৫ মনিরের টন ০7০77 5-47 ৮7:3৯] 

বা একই হক ভোজাটি হজম হয়ে গেলেই ওরা 
ডিম পাড়ন।র জন্য উপযুক্ত জায়গার সন্ধানে 


এ রি রি ৭৮. 4 (পক 

বহিগতি হয়। যথা সময়ে রা [ডম- 
পাড়া হয়ে যার। পর্বত বংশের জল্ম হয়। 
জীবনচরের গাতি রাত হ'তে থাকে। 


পুরুষ মশার পরমায়ত খুব বোশি নয় 
ঘরে যারা বাস করে শীতকাল পড়লেই ওরা 
মরে যায়। স্টী অশাগখল তখনো বেছে 


থাকে। ঘরের ভিভারই কোন বনরাপদ জায়গা 
খুজে নিয়ে ওরা সে সময়টা ঘাাময়ে কাটায়। 
শত অবসানের সঙ্গেই সেই সব নিরাপদ 
স্থান হ'তে ওরা বের হয় ও রাত দিন হুল 
ফুটিয়ে আমাদের আপ্থর কারে তোলে । যথা 
সময়ে এরাই আবার নতৃন কারে ডিম গাড়ে। 
আবার বংশ বাদ্ধর পালা আরম্ভ হয়। 
প্রায় ৭০ বংসর পূর্বে একাঁট ফরাসী 
কোম্পানী পানামা খাল খননে নিয্ন্ত হয়। 
কিন্তু শেষ করতে পারে না পীতজবরের 
আক্রমণে এত লোকের মৃত ঘটে যে 
কোম্পানীকে কাজ ফেলে চলে আমতে হয়। 
এই পীতজবরের কারণ এক শ্রেণির মশা। 
পীতজবরের মশার বিশেষ 'আকর্ষণ” লোকা- 
লয়ের দকে। ঘরের ভিতরে যেখানে সামান্য 
একট, জল পায় সেখানেই এয়া ডিম পেড়ে 
রাখে। 


ওরা িম পাড়ে 'রাশি রাশ। হাসপাতালের 
নাদের, অজতাও ছিলো পানামা খালের , 


ধ.লদানশর জঙো_ রুলের গাছের উনের জলে: 


টড মধ্যে রোগ ছাড়াবার একাট কারণ। 
রোগীর মনে আনন্দ দেবার জন্য রোগীর 
শয্যাপাশ্রে বা জানালার ধারে ওরা জলপূর্ঁ 
টব বা ফূলদানপ্ রেখে দিতো । তাতে তাদের 
অজ্ঞাতসারে জন্ম হ'তো রাশি রাশ পাতি- 

জবরের মশার (40105 260৮1)1)1 সুতরাং 
একবার যারা হাস্পাভালে প্রনেশ করভো 
ভাদের রোগের হাত এড়িয়ে হাসপাতাল হানে 
বের হবার উপায় ছিলো না। এ জাভাঁয় মশা 


শত সহ্য করতে পাবে নানস্ধী ও পুরুষ 
উভপ্ূ ভাত শ্রশাই শত আরম্ভের সঙ্গে 
সঙ্চেই নরে বায়।  কিন্ড। বংশর ধারাকে 

ভশীশত রাখবার জন্য প্রেখে মায় রাশ রাশি 
ডিস ডিমের শীত সহা করবার ক্ষমতা 
অসাধারণ । দেই ডিম হাতেই শতের শেষে 


নতম মশার জল্ম হয়। 

এনোফোলিস নশার নাদেরু সঙ্গে আমরা 
সঞতলই পারাচিত। এরাই মালোর্য়া জবরের 
কারণ) পশতজবরের মশার ন্যায় গুরা ভউটা 
চানবের বাসণহ ভক্ত নয়া ডম পাড়বার 
জন্য এরা মুক্ক প্থানই বোশ পছন্দ করে। ঘাস 


১৬৫ 


বাস্তাল ধারের 
শালা, খল, প্কুর, বিল, [কিমা চোট হো 
স্রোতস্বতীর ধারে ধারে আগাছা বা ঘাস প্রউতির 


বা ০ ডোবা, খানা, 


চিঠি 


ভতরই এরা রা টড পাড়ে। গাছের - 
উপরে কোটরে লা পাতায় সঞ্চিত জলেও এদের 
[ডিম লা ছান তি দেখাত পাওয়া খায়। 
বাড়ার বা হয রে যে সব ভাঙ্গা শাশ, কোতল, 
(নলের কোটা, হাড়, কলগী বা জালা প্রভাতি 


জল নাত 
সেই সব পানু খছিজে খনিজ বের 


গধ্যে ডিম পিডে রেখে যায় নহতরাং 


পড়ে থাকে ভাতে 
ফোঁলস, মশা সে 
কারে ভার 


হলে 


ব্বায় এদের বংশ যে অগ্ুল্তি সংখ্যয় বৃদ্ধ 
পাবে তাতে আর আশ্চর্য কি? 


টি কারার টি 
আলে মধ্য গুলের ডিন কোরাও দে 


পাওয়া যায় একাঁট কাঁচি আলাদাভাবে কোথাও 
বা গচ্ছাকারে, অন্যান্য মশার ন্যার এনো- 
ফোলিসের লার্ভা জলের মধ্যে খুব বেশি 
কিলাবল করে লেড়ায় না। ওরা সাধারণতঃ 
উ সমান্তরাল রেখায় স্থর হয়ে 

করে এবং সেইভাবেই জল হাতে 
গ্রহ ক'রে খায়। সুতরাং ভলের মধো 


ধু 
দে 
শে 











পুরু্থ যাও জলা চিরকাল লীলারিত, মেয়েরাও 
ঘা কখনো ভোলেনা। গে শুধু আরও কেবল মাও 
যৌবনেরই সম্পদ নয়। সকল কালের ভুলসীরা 
জে কথা জানেন ভাই তাঙছের প্রসাধন ও 
লৌজ্বধ চর্চার জন্য “কাশ্মির বোকে” ঢাইই চাই । 
আপনিও আজই একটি সম্পূর্ণ "কাশ্মির বোকে 
বিনি প্রিপারেশন” সেট কিছু । 


, মঙ্খাল। 


১৬৬ 
এনোফেলিসের লাভনণ চেনা খন কঠিন নয়! 
শীতের সময় অন্ততঃ শীতের দেশে, ওরা 
আন্যানা জাতীয় মশার ন্যায় ঘরের ভিতর প্রবেশ 
কারে নিরাপদ জায়গা খদজে নিয়ে খ্যাময়ে 
থুনিয়ে কাচায়। বনের ঘধো গাছের ছাল, 
ধাকল বা ফটল্ল প্রভীতির ভিতর ঢ্‌কে যায়। 

ইড়সু (0459) বা সোরোফোরা 
(1১১0101)7:4) নামক মশাদ্বয় পীতিজবরের 
মশারই নিকট জ্বাতি। কিন্তু এরা জলে ডিম না 
পেড়ে ভিজে স্যাঁতসে'তে বা শক জাঁমিতে (ডিম 
পাড়ে। কিন্তু যেখানে সেখানে নয়, পূর্বে যেখানে 
একবার বৃষ্টির জল জমেছিলো ডম পাড়বার 
জন্য সেরূপ স্থানই এরা বাছাই করে। কারণ 
[ডিম পাড়বার পর জল না পেলে ডিম ফুটে 
ছানা হ'তে পারে না। ধেখানে ডিম পাড়বে 
বৃষ্টি হ'লে সেখানে জল জমা চাই । 

উত্তর প্রদেশে যে সব স্থানের শীতের সময় 
বরফ জমে সে সব স্থানের মশা ডিম পাড়ে 
বরফ-গল বরফ গলে শীতের শেষে। 
মৃতরাং এরা বংসরে একবার মান বংশ উৎপাদন 
করভে পারে। বরফ-গলা শেষ হায়ে যাবার 
পর সে সব স্থানে যে সব মশা ভিম পাড়ে 
. সে বংসর তাদের ছানা হ'তে পারে না, তাদের 
ছানা হয় পর বংসর। সে সময় বরক গলে 
নতুন যে জল হয় সেই জলেই ডিম ফোটে। 
বরফ জমবার পূর্বে গরমের সময় বান 
হ'লেও সে জলে গুদের ডিম ফোটে নাডিম 
ফোটবার জনা ডিমের গায় একবার শীতের 
হাওয়া লাগা প্রয়োজন । 

অপেক্ষাকৃত দাক্ষণ অথবা গরু 
অণ্চলে যে সব প্থানে বাাষ্টপাতের পাঁরঘাণ 
পশলা বাচ্টর অঙ্গে 
মঞ্গো একবার করে মশার বংশ বৃদ্ধি পায়। 
'কলবিলে ছানা হাতে এদের পর্ণ পারণাতি 
ঘটে ভর্তি দুভ। একদিন বা দ্ীদানের মধোহ 
লাভা অবস্থা আতন্ম 
করতে হয়। কেননা বাঁন্টর জল গতের মধো 
থাকে খুব অল্প সময়ের জনা, রোদে শদাকরে 
যায় কখনো কখনো কলবিলে ছানাগযালর 
পাঁরণাতি ঘটবার প্বেই জল শহাকয়ে যায়। 
সে ছানাগুলি তখন মরে যায়, িকম্তু অন্য 
ডিম হাতে তখন ওদের বংশ রক্ষা পার। 
বহুদিন জল না পেলেও ডিমের ভিতরের প্রাণ 
ন্ট হয় না। মরু তাণুলে দীর্ঘ পচি বংসরকালা 
পরেও ডিম ফুটে ছানা হাতে দেখা গেছে। 

এনোফেলিস মশা সম্বন্ধে যত বোঁশ তথ্য 
জানবার সাবধে হয় ততই মান্ষের পক্ষে 
কেননা এদের মত এত বড় শর, 
নান্ষের আর কেউ নয়। 

এনোফোলস কয়েকটি 'বাঁভলল শ্রেণীতে 
বিভন্ত। সকলেরই গ্যালেপিয়ার জীবাণু বহন 
করবার ক্ষমতা নেই। ওরা আমাদের শর নয়। 


তাল 
তলে । 


শির্দাতে 


০ 


কয়েক শ্রেণীকে আমাদের সাংঘাতিক শন্রু 


ব'লে গণ্য করা হয়। 

এনোফেলিস মশা [চিনতে পারা যায় ওদের 
ডানার ফোটা ফোটা দাগ হতে। কামড়াবার 
সময় ওরা হূলটি ওদের শরীরের সঙ্গে 
একেবারে সোজা করে বিদ্ধ করে দেয়। দাঁক্ষণ 
আমেরিকার ব্রেজল প্রদেশের লোকেরা এনো- 
ফেলিসের নাম দিয়েছে “এনাফোলীস 'প্রগো" 
(10170) মানে শপ্যারেক 001) মশা) 
কেননা কামড়াবার সময় ঢামড়ার উপরে ওদের 






₹১., ১১,১27 501 
14 81 
1151 তি 


দেখায় কাঠে বা দেয়ালে পোঁতা ছোট্ট একটি 
প্যারেকের মতো। তা 
মশা রোগ বহন করবার সময়--তা 
ম্যালেরিয়াই হোক, পণীতজবরই হোক বা অন্য 
রোগই হোক--ওদের দেহেই রোগের জীবাণু 
অনেকাংশে পাঁরণাতি লাভ করে। মশা যে রোগ 
বহন করে তা প্রকৃতপক্ষে মশারই রোগ। 
একমাত্র রোগাক্রান্ত (716060) মশার 
কামড়েই আমাদের দেহে সেই রোগ সক্কামত 
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রাত তখন প্রায় সাড়ে এগারোটা হবে। 
[সণড়তে যেন কার পানের শব্দ পাওয়া গেল। 
এতক্ষণ এলোমেলো কথায় এত ডুবে 'ছল যে, 
বুঝতেও পারেনি 'কে' কখন সে তার শোবার 
ঘর পার হয়ে এসেছে। গভশরভাবে চিন্তা 
করতে করতে এতক্ষণ সে এন্ট্রেলস হলে পাই- 
চাপ করাছল। তার বোধ হয় কখনও মনে 
একবারও উতক মারোনি-ঞ্টা তার ঘর নয়। 
এতক্ষণে ফ্রাউী্গন বারসৎনার বাঁড় ফিরল। ঘর 
থেকে বোরয়ে যাবার সমর সৈ ভার সামনের 
দরটায় ভালা লাগষে গিয়োছল। ভালার কথায় 
তার মনে যেন কেমন ভয় হল। একটু যেন 
কেপে উঠল সে এবার সে ভার নরম কাঁধের 
ওপর সিজ্কের শালটা জাঁড়য়ে দিল। এক 
মিনিটের মধোই সে এবার ঘরে পেশছিবে। আর 
এত রাগ্রে-এমন সময় নিশ্চয় কে তার ঘরে 
কবে না? তাই কের যাঁদ কোনো কথা তাকে 
বলবার থাকে ভ এক্সান বলতে হবে। কিন্তু 
দুর্ভগ্যবশতঃ কে ভার ঘরের আলো নিভিয়ে 
রেখোছিল। তাই এই অন্ধকার থেকে বোৌঁরয়ে 
আসতে হলে তাকে ফ্রাউীলনের সামনে গড়তে 
হবে। যার ফলে ফ্লাউালিন বেশ চমকে উতবে। 
[কিন্তু নম্ট করার মত সময় ছল না কে-র 
হাতে। তাই দ্বিধায় সে 'ফিসাফাঁসয়ে উঠল 
দরজার ফাঁক থেকে। 

"ফ্লাউাঁলন বার্সংনার!” সমন জাঁরর ভঙ্গন 
এতে নেই । কেমন যেন প্রার্থনার সুর। 

“গখানে কেউ আছেন নাক 2” চোখ দুটো 
প্রসারত করে চারাঁদকে তাঁকয়ে ফ্রাউীলন 
[জজ্ঞাসা করল। 

“আমি” 'কে' বলল। 

একটু হেসে এবার ফ্রাউীলন বাসনার 
বললঃ “ও হের কে গুড় ইভনিং। একথার 
পর সে তার হাতথানা কের 
দল। 

“আপনার সঙ্গে আমার কিছু কথা ছিল। 
আপনার ক এখন সময় হবে?" 

“এখন?” 
ক এখন টার কি খ্্ ভি 


আস কেক আম পার না 
অপেক্ষা করছি”. (৮ ২খ 


দকে এগিয়ে 


জাউজিন জিজ্ঞালা করে। 





“ও! কিন্তু আম যে থিয়েটারে 
[গয়োছিলাম। ক করে জানব, আপনি আমার 


জন্য অপেক্ষা করছেন। 

“আপনাকে আম যে কথা বলব, তা' 
আজকেরই কোন ঘটনা সম্পরকে তাই বেশ 
জরুরী ।” 

13, বেশ। আমার কোন "আপাতত নেই। 
তবে আম বড় ক্লান্ত আর দাঁড়িয়ে থাকতে 
পারছি না। আমার ঘরে আসন, সেখানে বসে 
কয়েক মানট কথা বলা যাবে। আর তাছাড়া 
আগঘরা এখানে দাঁড়িয়ে কথা বলতে পার না। 
কারণ আমাদের কথায় অন্য সকলের 
ভেঙ্গে যেতে পারে। এখানে আপাঁন একট:- 
খান অপেক্ষা করুন। আম ঘরে গিয়ে 
আলো জবালবার পর আপনি এখানকার 
আলোটা 'নাঁভয়ে দেবেন।” 

'কে' কথামত কাজ করে দাঁড়য়ে রইল। 
তারপর নতুন করে ফ্রাউীলন আবার তাকে ঘরে 
যাবার নিমন্ত্রণ করলে সে ফ্রাউালনের ঘরে 
ঢুকলো। 

একটা সোফার দিকে আঙুল দোঁখরে 
ফ্রাউীলন বলল, “বসুন।” ক্লান্তর কথা 
ঘোষণা এমনভাবে করা সত্বেও সে নিজে 
[বানায় ঠেস 'দয়ে দাঁড়য়ে রইল। এমন ক 
সে তার মূলাবান ট্বাপটাও খুলে রাখল না। 


“হাঁ, বলুন ক কথা। আম বেশ 
কোতৃহল বোধ করছি। সে তার পায়ের 


ওপর পা রাখল। 

“বোধ হচ্ছে জাপান বলবেন” 'কে' বলতে 
গুরু করল। “আমার কথা এখন না বললেও 
কোনও ক্ষাত হত না। কিন্তু--" 

“থাক থাক্‌। আর ভূঁমকায় দরকার 
নেই।” ফ্লাউীলন জবাব দেয়। 

“এ কথায় আম বেশ আম্বস্ভ বোধ 
ফরাছ।” 'কে' বলল। “আজ সকালে 
আপনার ঘরে যে গোলমাল হল, তার জন্য আম 
কু পাঁরমাণে দোষী। যারা এই অবস্থার 
সৃষ্ট করেছিল, তারা সম্পূর্ণভাবে আমার 
অপারচিত। আর আমার ইচ্ছের বিরদ্ধে তারা 
এ সমস্ত করেছে। তব যখন আমি আমার 


অপরাধ সম্পর্কে সচেতন, তখন আম এ 


(বাপারের জন্য আপনার কাছে ক্ষমা চাই।" 
.. খা ইরাদ « ॥ ট্রি নাক, 


দস্ট বুলি | আনল ঘরের চারদিকে। কের 


'দকে না তাকিয়েই জিজ্ঞাসা করল, “আহার 
খর? ? 

“হ্যা আপনারই ঘর” "কে কথা কাট 
বলে চোখ ভুলে তাকাল। এবার এই প্রথম 
'কে' তার চোখের ছায়া দেখল জ্রাডালনের 
ঢোখে। “যেভাবে ঘরাটকে তচনচ করা হয়েছিল, 


সেকথা বলারও অনুপয্যন্ত।” 
“কিন্তু ঘটনার মধ্যে ক এমন কোন অংশ 
নেই, কাতে উৎসাহিত বোধ করা যেতে পারে 2” 
ক্রাটালন বার্সত্নারের প্রশ্ন। 
'কে' বলল। এনা)” 
প্লাটালন বলল, "বেশ তাহনে 
পাছুর রি জানতে চাইব না। 


দি 
জা "পৃপ্চপী 


আম আর 
আপাঁন 


1, 
মঠ যা 


যখন বলছেন, উৎসাহত বোধ করার হত কিছুই 
দেই, তখন লা থাকাই ভাল। আপাঁন আমার 
কাছে ক্ষমা চেয়েছেন? আর জাম তা মঞ্জরও 
করলাম বিশেষ করে আম ত কোন 
অস.বধরে চিহ3ও খুজে পাচ্ছি না।” মু 
খোলা হাতে ঠোঁটের ওপর আঙগল বোলাতে 


বোলাতত এবার সে ঘরে একবার পাইচারা 
করল। এর পর এক সময় সে মাদরে মোড়া 
দেওয়াল, ফেখানে তার ফটো টাঞ্গানোা ছিল, 
লেখানে এসে উপস্থত হল। রঃ 

“এ কি. আমার ফটোর এমন দশা কেন 2, 
কার করে বলল ফ্রাউচলন, “বকে পারছি, 
নিশ্চয়ই গ্রামার ঘরে কোন লোক এসোছিল, যার 
এ ঘরে ঢোকবার কোন আঁধকার নেই। 

'কে' কোন কথা না বলে মাথা নাড়ল। 
আর বোধ হয় মনে মনে ব্যাঙ্কের কেরাপী 
কামনারের মৃন্ডপাত করাছল। কামনারই বা 
কেমন, সে কি ফটোটা নাড়াচাড়া না করে থাকছে 
পারল না। 

"কি অসম্ভব ব্যাপার?” আবারও 

ফ্াউাঁলন কথা বলে। “আমার মনে হচ্ছে আমার 
অন্পাস্ধাতিভি যাতে আপানগ আমার খবরে 
না আসেন, সে কথা আপনাকেও এখন আমার 
ব্লা উচিত ।" 

ফটোটার কাছে এাগয়ে যেতে যেতে 'কো 
বলল, “আম ত আপনাকে ইতিমধোই বলোছ 
ফাউীলন যে, আপনার ছাঁবতে আম হাত দিই 
[ন। তবু যখন আপান বশ্বাস করছেন না, 
তবে ঘটনাটা শুনুন £ ইন্টারোগেসন কাঁমসন 
তাদের কাজের সাবধার জন্য তিনজন কাজ্কের 


1 


কেরাপশকে এনোছল। তাদের মধ্যে আমার 
1বশ্বাস কেউ এ কাজ করেছে। তবে আম 


তাকে সহজে ছাড়ব না। সুযোগ পেলেই তাকে 
[ডিসমিস করব।" 

তবু ফ্রাউীলনের চোখে প্রন । 

“আপান হয়ত কিছুই বুঝতে পারছেন না। 
তবে আমার প্রত্যেকটি কথা সাঁত্য। আজকে 
সকালে এখানে ইন্টারোগেসন কমিশন, 
এসেছিল 1” 


১৬৮ 


বরল। 
কো বললঃ হ্যা। আপাঁন কি ভাবেন, 
আম কোন অপরাধ করতে পার না?” 
“আপান অপরাধ করতে পারেন ক পারেন 


জনা £” ফ্লাউীষ্ধ [জজ্জ্াসা 


ক, এই আপনার ]জঞঙ্ঞাসা। আই নাও ভবে 
নু ৮ রদ ্ টি 
দেখখন, এইঘচনা শুনেই আম কোন মন্তবা 
করতে বাজী মুই । আর এই ঘডনার ত অনেক 


রকম অথই হতে পারে। আর ও 
আপনাকে আঁম ভাল করে চান না। তবে 
অপরাধের আভিযোগ নিশ্চয়ই বেশ ও এত | 


তা না হলে ক কোন লোককে জেরা করতে 
ইনটারেগেসন কাঁমশন এনে উপাস্থত হয়। 
তবে আপনাকে দেখে মনে হয় জেল থেকে 
পালাবার মত কোন অপরাধ আগান করেন নি)? 

হন, আপনার কথাই তিক” একে বলল। 


“আমার শনে হয়, শাঘুই ইনটারোগেসন কামশন 
বৃঝভে পারবে আম শুধু নিরপরাধীই 
তারা আমার বিরদ্ধে অপরাধ সম্পকে যে ধারণা 
করেছে, তাও ভুল । 

এবাপ খং 
বাসংনার। নিশি 


মহ 1 


রাবার 
৫ পাতি 


হয়ে জবাব দেখ ফ্রাডালন 
চয়ই এটা সম্ভব।" 
হই. 


'কে' আবারো এই একই কথার মোড় ধরে 
বল 2 লাপনার বোধ হয আইন সম্পাঁকং তু 
ব্যাপারে তেমন কোন তি ঞ্ঞতা নেই।” 

"না আমার নেই। তবে দেখ ন, আম 
সব ব্যয় স্মপকেহ জানতে চাই। সার আইন 
আগালতের _ বাগার আমার ডে ত বেশ ভাল 

লাগে। আইন আদালতের এক মনোযোগ 
আকর্ষণ করার টা তা আছে। তাই নাঃ 
তবে অন খন 1 শীঘ্ুই আমার এই অজ্ঞভার 


[নিরসন কাছে কারণ আগামী মাস থেকে 
আমি এক আইনজীবীর কমচারী হিসাবে কাজ 
নিঃচ্ছ।" 

“বাঃ পেশ 
আপাঁন আদার এই £ 
সাহাযা করতে 


“ভা হতে বাধা কিট কারণ ; 


চমতকার তো। তাহলে 
চাদলার কিনারা করতে বেশ 
পা 

| মান আমার 
জ্বান 


রী না টিন 
পি বেশ] যল “পাতি ভাই ।? 
“না না, আগন আদার কথাটা হালকাভা 


চি 
ই পিস্াবের প্রা 
খুলা অপশা। 


ারিরারের রর 
আম আঙার এ 


অহিাশ 


নেবেন না। 
বেশ গভীরুতাই 
আমার মামলা খনবই 
উঁকল মোস্তারের 
উপদেষ্টা পেলেই আম 
চালিয়ে নতে পারব। 
এনার ফ্লাউালন বারসত্নার বললঃ “কিল্ত 
কারু উপদেষ্টা হবার আগে আমার জানা দরকার 
কোন ঘটনার বিষয়ে আম উপদেশ দাচ্ছি। 
“এই ত হয়েছে মশকিল। কারণ ব্যাপারটা 
আমি নিজেই ভাল করে বুঝতে পারছি না।” 
প্তাহালে আপাঁন এতক্ষণ আমার সঙ্গে 
ঠান্টা করাছলেন। আর এই এত রাত সম্ভবত 


সি 


পাধারণ। ভাই কোন 
দরকারি 5 


বেশ ভালভাবে কাজা 


০ 
হি 
লী 


আপনাকে দেখাতে পারলাম না।” 


ঠাট্টার জন্য অনুকূল নয়।” এই বলে ফ্রাউলিন 
ফগঠেটার পাশ থেকে সরে গেল। এতক্ষণ তারা 
এইখানে দাঁড়য়েই আলাপ করছিল। 

“কিন্তু ফাউলিন,” 'কে' বলল, “আম 
আপনার সঙ্গে ঠাট্টা করাছ না। আম 
আপনাকে যতঢুক জান বলোছ, কিন্তু তবু 

আপাঁন আমাকে বিশ্বাস করছেন না কেন? 
আর তাছাড়া ইনচারোগেসন কামিশনটাও আসল 
নর়। আম একে ইনটারোগেসন কমিশন নাম 


[দয়োছ, কারণ আম বুঝতে পারাছ না, অনা 


ক নাম এর দেওয়া যেতে পারে। আর 
আমাকে কামশন কোনরকম জেরা করে নি। 
আমাকে শুধু গ্রেপ্তার করা হয়েছিল ।” 

সোফার ওপর বসে ফ্াউীলন বাসত্নার 
এবার আরেকবার হাসল। আধার সে প্রশ্ন 
করলঃ 

'"ভাহলে ওটা | 

"ওঃ সে ভয়ানক কান্ড।” 
বলার সময় একে' হয়ত ভাববার আ 
রে ক সে খ্লছে। ভার চোখ 
ফ্লাউীলনের ওপর এক হাতের ওপর 
টব রেখোছল ফ্রাউলিন বৃর্সৎনার। 
শনের ওপর তার এক হাতের কনুই যেন 
(বশ্গা কনুই টাসে খুব আস্তে 
"বর ওপর আলামা ভেঙ্গে রাখল। "কো 

ন্‌ 
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ন্ধ হয়ে দেখাছল ঠা 
আপনার জবাবটা ত খ,বই সাধারণ ধরণের 
হলে। ফ্লাাল নেশ। খলল। 
আপান বলছেন খুব সাধারণ 2 কে 
এলার  নিভের চেতনায় আবার ফিরে এল। 
ঘটনাটা কিভাবে ঘটোছল 


ঘাপনকে কি 
[ার2 কথা শেষ করে মনে মনে সে এাগয়ে 
যেতে টেয়েছিল। কিন্তু তবু সে নড়তে 


পারল না। 

"এম এখন বড় ক্রান্ভ।” ভ্রাউলিন 
বাসনার ধলল। 

“শু, আর আপাঁন বাড়িতে ফরেছেনও 


নল দেরী করে)” 

“আর তাই আপান আমাকে বকাবকি 

করছেন।  অবশা বকুনি খাওয়াই আমার 
উচিত! ভবে গোলমালটা কভাবে পাঁকয়ে 
উঠেছি, তা আর দেখাবার কোন দরকার নেই। 
ভা বেশ স্পন্চই বোঝা যাচ্ছে এখন 1” 
, দরকার আছে বৈকি? আম 
আপনাকে এক [মানটের মধোই সব দেখাচ্ছি।” 
এই বনে 'কে গজজ্ঞাসা করল £ “আম কি এই 
নাইট-টেবিলটা আপনার ছানার পাশ থেকে 
সরাতে পার?” 

ফ্াীলন এই প্রশ্নে চেচিয়ে উঠল। 
“টোধলটা সারয়ে আপানি ক করতে চান! না 
না, টেবিলটা পরাবেন না।" 

“কিভাবে সমস্ত ঘটনাটা ঘটল, তাহলে আর 
কে কথা- 


৯৪ 
টা কা] 


গালি এমনভাবে বলল যে, মনে হয় তার 
ভয়ানক অপূরণীয় কোন একটা ক্ষাত হ'ল। 

“ও ঘটনাটা দেখাবার জন্য আপাঁন টেখিলটা 
সরাতে চাচ্ছেন। তবে সারয়ে ফেলুন, যে- 
কোনো উপায়েই আপান ওটাকে সরাতে 
পারেন” ফ্রাউীলন বার্সাংনার বলল, তারপর 
একট, থেমে তার কথার সঙ্গে আবার যোগ 
করল, “আম এখন এত ক্লান্ত মে আপাঁন 
আপনার খুসীমত সব 'কছুই করতে 
পারেন।” 

কে" টেবিলটা সাঁরয়ে ঘরের মাঝখানে 


রাখল, তারপর সে নিজে গিয়ে তার পেছনে 
বসল। লোকগুলো কে কোথায় কি ভাবে 


ছিল, তার একটা ছাব নিশ্চয়ই এখন আপনার 
মনে থাকা দরকার । ব্যাপারটা ভার মজার। 
আম ইন্সপেক্টর। ওখানে ওই বাক্সটার 
ওপর ওয়ার্ডার দুজন বসে ছল। আপনার 
ফটোটার পাশে ।তিজন যুবক দাঁড়য়ে। আর 


মাঝে একবার বলে রাখা দরকার, জানালায় 
একটা সাদা ব্রাউজ ঝোলানো ছল। ছাবটা 
হল মোটামণট এই রকম। এখন আমরা 
আসল কথা সুরু করতে পার হায় হায়, 


সভা, পিজা, পা রা "রা ঠ কী খুন ঘা ০507 
আম আমার নিজের কথাই ভূলে গয়োছলাম। 


আর আমিইভো এই ব্যাপারে সবচেয়ে 
গুরু্পূর্ণ। হশা, আমি এই খানে এই 
টোব্লটার সামনে দাঁড়িয়ে ছিলাম । ইল্সগেগ্ঠর 
ভার পা দুটো আড়াআঁড় রেখে বেশ 


দনাচ্ছন্দোর সঙ্গে বিশ্রাম করাছিল। চেয়ারের 
পেছতুন এই ভাবে সে ভার হাতদূটাকে ঝালয়ে 
[দয়োছল। লোকটা একেবারে  অসন্ভয। 
এখন আমরা সাঁত্য সাত্য সুরু করতে পাঁরি। 
ইল্সপেক্টরাট চিৎকার করছিল। তার িংকার 
শুনে মনে হয় সে বোধহয় আমার ঘুম 
ভাঙ্গাতে চেচ্টা করছিল। কন্তু আসলে 
সে হাল্লা করাছল।" 

ফাউীলন বাসার্ধনার বেশ উৎসাহের সঙলো 
'কের' কথাগুলো শুনাছল। কিন্তু এবার 
সে তার ঠোঁটের গপর আঙ্গুল রেখে তাকে 
আস্তে কথা বলতে বলল। কম্তু তখন 
বেশ দেরী-ই হয়ে গেছে। 'কে তার নিজের 
আভনয়েই মশগুল। সে বেশ চিংকার করে 
বলল, "জোসেফ কে” অবশ্য ইন্সপেন্র যত 
জোরে চিৎকার করোছল, তার থেকে আস্তেই 
কে চিংকার করল; কিন্তু 'কের' গলার 
আওয়াজটা এমন ছিল যে, বাতাসে বেশ 
কিছুক্ষণ থেকে শব্দটা ধীরে ধীরে সমস্ত 
ঘরময় ছাঁড়য়ে পড়ল। 

পাশের ঘরের দরজায় তখন জোরে কড়া 
নাড়ার শন্দ পাওয়া গেল। কড়া নাড়ার শব্দে 
ফ্রাউলন বার্পাৎনার যেন কেমন বিবর্ণ হয়ে 
গেল। সে তার বুকের ওপর হাত র্লাখল। 
“কে' হঠাৎ বেশ চমকে উঠল । যে মেয়েটির সামলে 


৯ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাল 
সৈ সকালের ঘটনাগুলো দেখাচ্ছিল, ভার 
ওপর) এবং এই সংক্রান্ত ভাবনা থেকে মনকে 
সরিয়ে আনতে তার বেশ একটু সময় লাগল। 
সে যখন তার সাঁম্বং ফিরে পেল তখন, তাড়া- 
তাঁড় ফ্রাউলিনের কান্ছে এগিয়ে এল, এবং 
তার হাতদুটো হাতের মুচোয় তুলে নিল। সে 
তারপর আস্তে আস্তে ফ্রাউাঁলনের কানের 
কাছে বলল; “ভয় কি, আমি আঁছ। আ্রহ 
এক্ষযাণ ঠিক হয়ে যাবে। কিন্তুকে কড়া 
নাড়ল। পাশের ঘরে ত কেউ ঘুমূচ্ছে না।” 

' এবার তার কানের কাছে ফিসাফস' করে 
ফ্রাউীলিন বাসাতৎনার বলল, “না, কাল থেকে 
ফ্রাউ গ্রুবাকের ভাই-পো একজন ক্যাশ্টেন 


ওখানে ঘুমূচ্ছে। অন্য কোনো ঘর না 
পাঞ্চয়ায়ই এই বাবস্থা করা হয়েছে । আগ 


আপান এত 
গোলমাল হয়ে 


এ কথা ভুলেই গিয়োছলাম। 
জোরে চেপ্চালেন যে, সব 
গেল।” 
গোলমাল কিছুই হয় নি।" তারপর যখন 
ফ্লাউীলন আবার কৃশনে শুয়ে পড়ল, কে তা 
কপালের ওপর চঘ্‌ খেল। 
তাড়াতাড়ি আবার উঠে বসল ফাউলিন। 
“আপন চলে যান এখান থেকে, চলে যান 
ক্ষাণ চলে মান। আপনি ক ভেবেছেন । 
সে দরজার পাশে দাঁড়িয়ে সব শুনছে |? 
“আগি যাধনা" শুক বলল । আপনি 


একটু শান্ত না হলে আমি যার না। চলুন 
আমরা ঘরের এক কোণ ঢালে শাই। তাহলে 
দে আর আমাদের কোনো কথা শুনতে 


পাবে না।', জ্রাডালিন একার আত্মসমর্পণ 
করল। 

আবারো 'কে' বলল আপাঁন ভুলে গোল্ছেন, 
বাপারটা আপনার পাক্ষে অবশাই অপ্রসীতকর, 
তাবে ভয়াবহ কিছ; নয়। আপানি জানেন 
ঠাউ গ্রুনাকের এই বাপারে বেশ হাত আছে। 
বিশেষ করে কাপ্টেন যখন তার ভাইপো । 
আপি কোধহয় এও জানেন, সে আমাকে 
শ্রদ্ধা করে, এবং আমার প্রতোকাঁটি কথ। 
[বিশ্বাস করে। সে আমার গপর নিভবরিশখলও 
বটে। আমি এমন কথাও আপনাকে জানাতে 
পার যে, সে আমার কাছ থেকে বেশ কিছ; 
টাকা ধার করেছে। আমাদের দুজনের এখানে 
একত্ থাকার যে কোনো কারণই আঁর্কার 
করুন না কেন, আম তাই তাকে বিশ্বাস 
করাতে পারবা আম আপনার কাছে 


অঙ্গণকার করাছ যে, আপনায় আবত্কার যাঁদ 


সম্ভবপর হয় তবে তা আগ শুধু 
ঠ্রাউ গ্রুবাককে দিয়ে গ্রহখই করা না, পরদ্তু 
সে যাতে সত্য সত্যই তা বিশ্বাস করে সে 
বাবপ্থাও করব। আমার কোনো কথা 
আপনার ভাবায় গরকার নেই। 


আপন যাঁদ 


চান, আমি আপনাকে আক্রমণ করেছি, এমন 


কথা রাছ্টী হ'ক, আমি তাতেই রাজী আছছি। 
আম ফ্রাউ গ্রুবাককে তাই ব্সব। সে আমার 
ওপর এতটুকু বিশ্বাস না হারয়েও এ কথা 
মেনে নেবে। সে আমার প্রাত এত 
অন,গত 1” 

ফ্রাউলিন বাসত্নার এ কথায় চুপ কারে 
থাকল। কোনো ধথাই ভার মুখ ফুটে 
এল না। সে নাচে মেঝের দিকে ভাকাল। 

“কে বলল: আম আপনার ওপর হাঘলা 


করোছ, এ কথা কেন ফ্রাউ গ্ুনাক  িশবাস 
করবে না।” কে ফ্লাউালনের চুলগনলো 
দেখাছিল। ভেঙ্গে পড়া চুলের পথ । 


কয়েক গোছ্ছা চুল নীচের দিকে ঝুলে পড়েছে । 
তবু যেন বেশ সাজানো তার লালচে চুলের 
ঢেউ। সে আশা করেছিল ফ্রাউীলন ভার 
মূখের দিকে তাকিয়ে কথার? উত্তর দেবে। 
1কক্তু মুখ না তুলে, কোনোরকম ভাব পারুবৃতনি 
না করে ফ্রাটালন বলল; "আমাকে ক্ষম 
করূন। হগাৎ কড়া নাড়ার শব্দে আমি খল 
ভঙ্গ পেয়ে শগিয়োছিলাম। ক্যাশ্টেনের উপস্থিতি 
আমায় তেমন বিচলিত করে নি আম 
দরজার খুব কাছে বসোছিলাম, তাই আমার 
মনে হয়েছিল আমার ঠিক পাশেই বুঝি কেউ 
কড়া নাড়ছে । আপনি আমাকে যে কথা 
বলতে বললেন, ভার জন্য আপনাকে ধনাবাদ। 
[কম্তু আপনার প্রস্তাব আম গ্রহণ করতে 
পারলাম না। 

আমার ঘরে যা' কিছু ঘটক. আমি তার 
গাযিত্ব নতে প্রস্তুত আছি। আমার কিছু 
আসে যায় নাকে ক ভাবল বা জজ্াসা করল। 
আপনার প্রদ্ভাবে আমার প্রাতি যৈ অপমানকর 
ইঙ্গত আছে তা আপনি বঝতে পারেন ন 
দেখে আম অবাক হাচ্ছ। অবশ্য আপনার 
প্রস্তাব যে শুভ বাদ্ধপ্রণোদিত ভা আম 
উপলাষ্ধ করোছি। কিন্তু এখন আপান যান) 
আমাকে একা থাকতে দিন? মানাঁসক শান্তির 
জন্য একটু নজনতার প্রয়োজন, এর আগে 
এত গভশরাভাবে আঁ কখনো অনুভব 
কারনি। আপনার কয়েকাঁমনিট আধ ঘন্টার 
সামানাও পার হয়ে গেছে?” 

“কে' ফ্রাউীলনের হাতদ্‌টো ধরল। তারপর 
তার কাঁব্জ দুটো ধরে জিন্রোসা করল: "কিন্তু 
আপনি ত' আমার ওপর রাগ করেন নিও" 

ফ্লাটীলন 'কের' মুঠো থেকে তার হাত- 
দুটো মুত্র করে এনে বলল। "না না. আমি 
কখনো কারুর ওপর রাগ কার না।” “কে' 
আবারো ফ্রাউীলিনের হাতদৃটো ধরার ইচ্ছা 
অনুভব করল। ফ্রাউীলন এবার আর আপাতত 
করল না। হাতদৃটো 'কের' হাতের মুঠোয় 


৯৬৯) 


1 
কে' ইভিমব্যে চলে ফাবার জনা 
তৈরী করছিল। কিন্ত দরজার সামনে এসে 
দে থমকে দাঁড়াল। তার ভাব দোখে আনে হয় 
যে. দরজ্াঁটকে সে ওখানে দেখবে আশা 
করেনি । গ্লাউলিন এবার নিজকে স্তর করে 
নেবার ভনা দরজা খুলে এনাট্রশস হলে এসে 
দাঁড়াল। দেখান থেকে ফিসফিস কার বলল ; 
“লঙ্ষখিটি, এবার আসুন! হদখুনা, দে 


ক্যাপ্টেনের দরজার দিকে ভাঙ্গল তৃলল। 
নিরাময় রা. কাতান 
দলুহগাপ হাড়ে একাল আরো দেখা হা | 


মর 


[লস জেলে আমাদের বাপার দেখছে, 


জার এই ফাঁকে বোধহয় বেশ মজাও লুটে 


“আদি আসছি, কে বলল। এই বলে সে 


রর 
বে এসে চ্রাউলিনকে 


জাঁড়য়ে ধরল।  ভারপর প্রথম সে তার চোটি 
প্লাউীলনের ক্টাঁটের ওপর রেখে চঘয তখলো। 
একট পরে ফ্রাউালনের অনসত মৃখমাডল 
কে' তার চুমুর রেখায় ভরে দিলো তার 


কা 
সা 


(৮5 হ 1442 হালু ধরে, সা ০ 
চল্চ্ছ জলের ঝরনার ওপর তৃফার্ত একদল পশু 
লোভ বাীপলয় পড়ছে । জবশ্চষে শোষে সে 


ফ্রাউটলিনের ঘাড়ে সহ খোলা সেখান পথকে 
ুখ সরিয়ে এনে ডান কাঁধে চোঁটদুটো 


অনেক্ষণ ধার রাখাল । কাত্প্টনের ঘর থেকে 
একটু গোলঘালের শব্দ পেয়ে সে মুখ 
তুলল । | 

''আঘ এখন ফাঁচ্ছি। কো কলল। সে 
বোধহয় ফাউীলিন বাসর্নারকে তার প্রথম নাতে 


ডাকতে চেয়েছিল। কিন্ত সে নামটা 
লোন না।” 

'সকর' কথায় ফলন জোরে জোরে 
ঘাড় এলালা | তার একখানা হাত আলতা 
ভাল বকা দাবি, চুমুর ভান কলে ধরল শন 


এমনভাবে একটখাদনি ঘবে দাঁড়াল যেন সে 
1ক করছে কছই জানে না আ্রাথাটা নীচের 
দিকে ঝুলিয়ে দিয়ে ভারপর সে তার নিজে 
ঘার বিবি এল | 


পরই গে তার 
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শোবার 


ঘরে ফার এসে একটু 
[বছানায় গিয়ে শুয়ে পড়ল! 
সঙ্গ সঙ্গে সে গভীর ঘুছে ম 


এল 


শেবার আগে সে ফ্রাউ টা নত 
তার বাব্হারের কথা রক রে ভাবল । 
ণকন্তু সব ভেবে সে খসীই 
হল। তার শুধু আশ্চষ ৮৬ 


এই মনে করে, যে আরো বেশ খুস সী 
হাতে পারছে না: ডা ন জাসতনার ডা মনে 
গভশর আঁচড় কেটেছে আর ক্াস্টেনটাও 
কম ভাঁষষে রে 





শিক্ষায় নাট 


শান্তিদেব ঘোষ 


মা স কয়েক আগে বাঙলা দেশের এক 
সংগাদপন্রে কেন্দ্রীয় শিক্ষা বিভাগ 
কনতকি পারক্াজপত, ্দ্যালয়ের ছাত-ছামীদের 
মধো নত্য শিক্ষার প্রচলন বিষয়ে একটি সংবাদ 
প্রকাশিত হয়োছল। সংবাদটি খুব কম 
লোকেরই হয়তো চোখে পড়েছে ভা নিষে 
ভাবনার কিছ যে আছে এধরণের কৌন টিনহা 
এ পযন্ত শক্ষাবদদের মধো দেখা যায়ান। 
সামান্য ভাবেই বিষয়টিকে দেখা হয়েছে বলেই 
বোধহয় সংবাদপত্েও তাকে নিয়ে বিশেষ ফলাও 
করা হয় ?ন। কিন্ত এই সংবাদাটির বিশেষ 
গুর্্ ভাত । এ 1বষষে 

£ শি্ষনাব্দাদের একবার ভাল করে ভেবে 
দেখা উচিং। সং দাটতে প্রকাশ যে, “ভারত 
গবর্ণমন্টের  শিক্ষাদপ্তর ভারতের স্কুল ও 
কলেজসনহের লাভ বয়সের শিক্ষার্থীদের 
মধো প্রচলনের উদ্দেশো কম়েকাট লোক-নতা 
' মনোনয়ন কারবার জনা ভারতের সর্ধাবধ লোক- 
নৃত পরীক্ষা করিবেন মনস্থ কারয়াছেন। 
এ বযষয়ে সকলরাজা-গলণনেন্টের সহযোগিতা 
চাওয়া হ হইতেছে ] 

সকল রাজ্য হইতে 


শান হয় 





তথযাবলশ 
রি ৯. পক ৯ & 
সংগ্রহের পারে বাভন ভারতীয় লোক-নত্য 
4 ১৪ € 


গবণনেণ্ট একটি 


যাথেজ্ট 


কেন্দ্রীয় সরকতর শিখন বিভাগ বে 
ভারতের স্কুল কলেতে' নভাক্লা চর প্রি 
মাশোবোগ 2 এ ভালে তা বালা যায়। 
বং নতাকল্যাগর বটকনারই এ সংপাদে 


নিশ্চয়ই উতলা হত ঠালন | ক্ালণ ভাপুতত হ তা পা 
শাসনের গত দেড়শ সরকারী 
[শক ভাবাহলাসস ছাই 
 এতাঁদন 

| থবতার স্থান হাতি পারে শা, শা চট 
উচ্চ গানের পক্ষে বিঘাসরপ 
(মনে ধারণা ছিল যে গান্য হেত দোলুল কেলল বট 
পড়া বিদ্যার দ্বারা ব্দ্ধির টর্টিই 
আনন্দের বা সৌন্দযেরি চ্টায় কোন ভায়োজন 
সেখানে না গাক্লেও চলতে পারে। 

.. এতাঁদনের এই ভুবলর প্রতিবাদ 
প্রথম করেন গুর্দের রপধন্দ্রনাথ এবং তিনি 
তাঁর বিদ্যালয়ে প্রথম সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে 
নৃত্যকে স্থান দিলেন। কমে তরি সেই 
আদর্শে অনূপ্রাণত হয়ে ভারতের আরো 
কয়েকটি বেসরকারী শিক্ষা প্রাতিষ্ঠান নত্য- 
চচ্ণর আয়োজন করেছিল। মরকারাভাবে 


লে মাধ 

৫৫ 
বাধসথায় শাহ 
ডল স সি পু বি ৮ £. হব ১ এ 
গানে কিক হা, আপ্লালুণ হদতার সানি 
৫ 


এব” অন্লেরই 


হা তাল) ), 


ভারত 


.বজ এখনো কোথাও 


একমান্র মাদ্রাজ সরকারের শিক্ষাবিভাগই গত 
কয়েক বৎসর যাবং সেই গ্রদেশেরই কয়েকাঁট 
দলবদ্ধ নাচকে ঘেয়েদের বিদ্যালয়ে নিয়ামত 
টার অনমাতি দিয়েছে ও. বহু সরকারী 
নদালঘ়ে ভা শেখার বানস্থা করা হয়েছে। 
এখনো পযন্ত অনা কোন প্রদেশের শিক্ষাবিভাগ 
এতদ.র অগ্রসর হবার সাহস দেখাতে পারোন। 
তারা সংশয় দোলায় দুলছে, ভাবছে নাচকে 
বদ্যায়তনে সাধারণ শন্ার সঙ্গে স্থান দেওয়া 
উাচৎ ক অনচৎ, তাতে সমাজের ভাল হবে 

টি চানলপ হবে। না পালা সরকারের 
ই নিম্ন বুনিয়াদী বিদ্যালয়ের জন্য 


টব 


৫ 


হাঃ 
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রাঁচিত পাঈ্মাতালিকায় নভ্যাশিক্ষার একটি 
পাঁরবঙ্পনা প্রজাশত হয়েছে। কিন্ত সেইভাবে 


আরম্ভ হয়েছে বলে 
[শামা যায় না। 
ভারতবর্ষে: প্রাচীনযূগের  তপোবনের 
শিক্ষায় শাক্ষত সনিখাষরা সঙ্গীত ও নূভোর 
চট? করেছেন। তখনকার দিনে তাঁরাই ছিলেন 
এ স্ব শিলেপর ধারক ও বাহক। বৌদ্ধযূগে 
[নিহারগ্যাল সক্ষাংভাবে শক্ষার সঙ্গে নৃত্য- 
গীতের বাবস্থা রাখেনি বটে, কিন্তু সে হগের 
পরপ্থার মরে এ সব শিজপকলাকে 
এমনভাবে জাঁড়য়ে দেওয়া হয়েছিল যে, হারে 
তার তালে আালাগা করে কোন ব্যবস্থা শা 
থাকলেও রাজা থেকে সূর্‌ কারে তখনকার 
গ্রামবাসীরা ন:তাগীত ইতাদ আরো বহৃতর 
শিল্পকলার শিল্ষা আপনা হতেই পেত। 
আজও সৈভাবে গ্রামের ছেলেমেয়েদের নৃতাগীত 
€ অনান্য কলাকে গ্রহণ করতে দোখ ভারতের 
নানা আণ্টলে। নাচ গান শেখলার জন্যে সেই 
সব গ্রামে কোন বিদ্যালয় নেই অথচ গ্রামের 
ঘারী পূরূষ নাচে গানে বিশেষ পটন্ষেলাভ করে। 
করণ গানের আনন্দের জশবনের সঙ্গে সেই সব 
৭12 গান এমনভানে যন্ত যে, সেই সমাজে বাস 
করে তার প্রভাবকে এটরিয়ে চলা তাদের পক্ষে 
ভাসম্ভল। চেল্টা না করলেও নত্যগশীতের 
আনহা গুলাই ভাদের নাচায়, তাদের গান গাওয়ায়। 
"টাল এসকল বা চতস্পাঠির যুগে বিদ্যালয়ে 
পাট শেখবার বাবস্থা ছিল না বটে, কিন্তু 
তখনগ্নর গান সমাজও মাচকে একটুও অবহেলা 
করোনি। তার প্রাত সকলেরই ছিল যথেষ্ট 
টান, চর্চা ছিল ও গ্রামবাসীরা নাচতে 
ভালবাসত | 
ইংরাজ ঘ্‌গে শহরের নতুন সমাজ বাবস্থা, 
নাচের সেই প্রাচীন আরনা ধয়াটিকে রক্ষা করতে 


চে 


পাক! তি 


চর 


পারেনি বলে নাচ সেখানে স্থান পেল না। 
অথচ এই যুগের বিদ্যালয়ও তাকে গ্রহণ করল 
না। এরদ্বারা উভয় দিক থেকে আমরা, 
নগরবাসীরা, নাচকে ত্যাগ করে, নাচে দেউলিয়া 
বনলাম। এইভাবে নৃত্যে অজ্ঞ ও রুঁচহীন 
হয়ে আমরা একশবহুরের উপর সময় কাঁটয়েছি। 
নমল আনন্দ উপভোগের বিষয় এই নৃত্যকলাকে 
ত্যাগ করে মনে করোছলাম মানুষের জীবনে 
এর কোন প্রয়োজন নেই, এর প্রয়োজন 
কেবলমার অলস বিলাসের জাঁবনে। 
গার ২৫ বছর পূর্ধে অহরের শীক্ষত 
সমাজের মধ্যে নতো বতমান আঙ্দোলনের 
সহ্পাত হয়। এভাঁদন শহরবাসীরা গ্রাম 
মমাজ থেকে বাচ্ছা হয়ে, সহরকে কেন্দ্র করে, 
ইংরাজী সভাভার ভালমন্দে সিশে। অম্গর্ণ 
নতনভানে মে নতুন সমাজ রচনা করেছে, তার 
, আটার বাবহার, শিক্ষা দীক্ষায় দোখি 
ঠায় সমানে উদ্ভূত চিতা, হাচার, বারহার। শিক্ষা 
হু পাঁরণাণে আমিল। এই 
ভাল আলাহশো কঙার দর, গ্রানে 
দনকার প্রচালিত অনেক কিছ্ছছকেই 
1নজেরাও 
নতন 
[কছ, সংন্ট করতে পারে নি। শহরের সমাজের 
কাচ্ছে নাচেরও হল চিক সেই দশা । গ্রাম থেকে 
কিছ নিলও না, নিজেরা কিছ করলও না, তাই 
শাচের [দক থেকে তাদের উপবাস তে 
এভাঁদন। 


গ্রামের মত 
আয়োজন শহরধাসীরা লিং 
পমন্তি করে উঠতে পারে ন। বতমান 
শহরের সমাজে লাচের যে আন্দোলন দোঁখ 
ভার মধো গ্রানের যত দলবদ্ধ সামাঁজক 
নাচের কোন পরিকূপনা, আজও দেখা দেয়ান। 
নাটে শহরের এই আন্দোলনের মধো আছে 
একটা ব্যবসাদারশ মনোভাব তাই প্রয়োজন 
হয় শহারের রত্গমণ্ের, ভাড়াবরা সাজ পোষা- 
কের, ভাড়াকরা যন্তসঙ্গখতের দলের, টিকিট 
করে তবে সে নাচের আনন্দ পাঁরবেশন বরা 
হয়। সকলে মিলে একসলো নতাছন্দের 
আন্দোলনে কেনল আনন্দ উপভোগ করার মত 
আয়োজন এখনও সেখানে গড়ে উঠলোনা। 

শহরবাসপ আমরা যখন নৃত্যচ্চার 
আলোচনায় বর্তমানকালের অবনাতির কথা তুলি, 
তখন নিজের অজান্তে গ্রামের কথা আমরা 
একেবারে ভুলে গিয়ে শহরের সমাজের কথাই 
বাল। বর্তমান যুগে নভাবিষয়ে যাবতণয় 
চিন্তা শহরবাসণরা নিজেদেয় এই ক্ষুদ্র দৃক্টি- 
ডঙ্গশর সাহায্যেই করে থাকে। আমন্লা যখন 
বাল, এ যুগে আগ্াদের দেশে নাচের অবনাত 
হয়েছে তখন আমরা অতাল্ত ভুল করি। সে 


উদগাত ও এত? 
সে গ্রহণ করতে পারল নাঃ আথচ 
বহযাঁদন পযশ্ত নানা শিল্পকলার শেরে 


হয়োছিল, 
সা্াজক মতের কোন 
জেদের জনো আজও 


অবনাতির কথা সমগ্রভাষে ভারতীয় নূতোর ক্ষেত্রে 


৯ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাল 


কখনই প্রযোজ্য হতে পারে না। মুসলমানযূগের 
সভ্যতার উপরে অনেকেই দোষ 'দিয়ে বলেন যে, 
তার প্রভাবে ভারতীয় নত্য অনেকখানি ধ্বংস 
হয়েছে। কিন্তু সগগ্র ভারত নিয়ে বিচার 
করলে দেখা যায় তা মোটেই সত্য নয়। তখনও 
উচ্চ ও সাধারণ নানাশ্রেণর নাচের চর্চা ভারছের 
'াণা অণলের গ্রামে গ্রামে বিশেষভাবে হতি। 
এ যুগেও ভারতের যেসব অণ্লে ইংরাজশ 
1শক্ষা ও সভাভার প্রভাপ কম সেখানে ভারতীয় 
নতোর আন্দোলন ই জাশ্বত। সেখানে 
ত আমরা কোনর,প অপনাতির পরিচয় পাই না। 
মৈটুকু রুচি ভর্তার লক্ষণ কোথাও কোথাও 
প্রকাশ পায়, ভালকরে বিচার করলে দেখা যাবে 
যে, তার গুল কারণ হল শহরের রুচির 
প্রভাব। গ্রামের বহু, রকমের ২ নাচে ৪ বাড 
নদশনে অনেককেই গন্ধ করে। আমরা যাঁদ 
৮2 ভালে ০ বার, তাহাল দেখব এতদিন 
আরা শ্হরণাসী শাক্ষাতেরা নৃতিকলা বিষয়ে 
ভালমণ্র যেমন কথা টা তাখূব ভেবে চিন্তে 
বঙগেই নমাচকে আমরা 
এতাদন হণ কারান বললে নায় বলা হবে, 
আসলে টি যুগের শছনই আমাদের শাচকে 


কাটান নিদাগ ও 
এত তো শত 


কস? 
1৫218 


শহয়েছে। 
ঠা: শর বকা পৃ 
£ 


শম্সীবভাগ নৃভা 
শদণ্যয়ে যে কথা ভাপগছেন তাদের এই 


ভাবনার ভানা প্রশংস। 


কাছে মাত টাচ্ছেন বলে সংবাদ বেরিয়েছে, 
হার তা সাতা হয় ভবে বিশেষ ভয়ের কারণ 
আহ্হ। 

সংবাদটি পাড়ে আথানেই প্রন জেগেছে, 


শ্নর সঙ্গে নাচের 
কোন বিদ্যালয়ের 

ছাদের তেন ১ মনে হয় যাদের মধো নিজস্ব নাচ 
বলে কিছ নে যারা আজ একসজো গ্রাম 
সমাজের মত আনন্দে এচতে জানে মা, সেই 
গরনাস? এ জনো। নৃতা বিষয়ে 
শিক্ষা বিভাগের এই চিন্তার ভিতর দিয়ে ভাদের 
কথাই মেন প্রকাশ পাচ্ছে। তাদের মধ্যে 
নিজস্ব কোন ধারার নাচ নেই বলেই এ 
বাছাবাছর কথা উঠুছে। কিন্তু কথা হচ্ছে, 
যাদের মাধ নিজস্ব নাচের চা রয়েছে, যে 
এবাসীরা যুগযুগ ধরে, শহরবাসাী শাক্ষতদের 
অবহেলাকে লক্ষা না করে, নিজেদের মধ নাচকে 
সজীব রেখেছে, তাদের মধোও কী এই নতুন 
পারকজ্পনা কাধকিরী হবে? ভারতের বিভিন্ন 
অণ্লের নানা সম্প্রদায়ের গ্রামবাসীরা যে বহু 
রকমের নৃতোর আধিকারশী, সরকারী শিক্ষা 
[বভাগের পরিকঞ্পিত এই ইচ্ছা কারকিরী হলে 


শশ্দনবুভাগ বিদালমের 


(হু ালিত০]1 কিলিতাত 20ান ভা 


২ এ৭ 1৬ 


হযে 


দেশে 


সেই সব নাচের কি হবে ও নির্বাচিত নাচ গ্রহণ 
করে অন্য সপ নাচ ক তারা ত্যাগ করবে 2 শক্ষা 
[ভাগ বেছে বেছে গোটাকয়েক নাকে যদি 
ভারতের সব বিদ্যালয়ে আবাশ্যক শিক্ষণীয় 
[বিষয় ধলে নিদেশি করেন, ভাবে বিদ্যালয়ের 
প্রভাবে ধারে ধারে বদালয়ে শক্ষাপ্তাপ্ত সকল 
ামবাসীরা তাদের প্রচলিত শাচগলিকে অবশ্যই 
ভাবহেলা ক্রবে। ভা করলারও বড় কারণ 
ভারতের বতমান নতন শিক্ষা পার 

নইতালন 
পাঁরকজ্পনার 
ছৈন কোন 
উৎসবগতেলকে স্থান দেওযা 


আছে 
ক্পনায় আথ 
না রা পার. 
ু, মসলমান, 


, এক 844৫৭ রা ৪ 
গুয়ার্ধা ঠা তত 
শক 


৬ 
গতধা, ৃহ। খচ্টান 
2৬ যার তু 


৮7৫ 


এ. সি ৫ 
সম্প্রুলাকেরহ ধন 


হয় ণ। অথচ ভারতের নানা অন্চলে 
ঘানাসতরের হিন্দু সমাজের ধম উতসবর্থলই 
ছিল, নানার্ুগ শিঃপকলার বিকাশের উৎসব। 
উভয় শিক্ষা পারকহ্পনার ধংস 'লকে 


ডি রদ ব্ € 
শ্দালয়ের শিক্ষায় 
ই ধর্ম উংসপণের প্রাতি 
অশ্দ্ধা ও 


[লদ্যালয়ে স্থান লা তাওয়ায়, 
বাদ্ধত প্রায় গ্রতোক হিন্দু 
অমনোযোগী হবে, এম্রন ক তাকে 
অনাবশাক বলে মনে করবে তাতে আপনা 
থেকেই তার সখ্গ জড়াত অনান্য কলার মত 
নৃভাকলার চ্চাও যে ধ্বংস হবে একথা নিশ্চিত 
করে বলা, চলে। থাকবে কেবল ঠ (ব্ডাগ 
কড়ক নির্দোশত কয়েকটি একথা 
সনে রাখতে রে যে, এই ভারে একা দন 
বিদালয়গ্াাল নাচকে অবহেলা করেছিল রে 
সেই শক্ষায় বধৃতি শহহবাসী শাক্ষত মানতেই 
নত্কলার প্রাত মনে ঘণা পোষণ করেছে। 

এ যৃত্গর ব্দ্যালয়গ্যাল সনাজের সবাজানণ 


ছি 


1 


টা 


বিকাশের দায়িত্ব গ্রহণ করেছে। সুতরাং 
পু 
প্রাচীন গ্রাম ম সমাজের বারস্যার মধ্য দিয়ে 


গামবাসীরা পেত, 
পি 
দা । বলা লশ্র- 


২ খু নি ৪ 
গলর উ পর। তাই বলয় ছেলোমামদর 
লি 
সনকে য়ে ভাবে তৈরী করবে সমাজর চিন্তা 
প্র ২৬১ রর 
ভাবনা সে ভ রহ পনোকে। পি উংসাবর 


সঙো জাঁড়ত গ্রানে গ্রামে ষে নানারূপ বিচিত্র 
নৃতাকলার সাম্ট হয়েছে, সেই সজ্টর ধারাটি 
ধয়ডিংসব বিহখিন বিদালয়ে আর কি ভাবে 
বজায় রাখা সম্ভব বদ্যালমের শিক্ষা পার- 
কল্পনার সপ যারা যুক্ত আছেন তাঁদের অবশাই 
ভাবতে হবে। যাঁদ তাঁরা তাঁদের পাঁরক্পনা- 
নূসারে অল্প কয়েকটি নাচের মধোই এত বড় 
দেশের নৃত্য বৌঁচত্রাকে রুদ্ধ করে রাখতে চান 
তবে তা হবে মৃত্ার সমান। এবং গ্রামের 
স্বাভাবিক সজনশ প্রাতভার মূলে কুঠারাঘাত 
করা হবে। ভারতের গ্রাম 'শজ্পীদের সঙ্ট 


১৭৯ 


ৃ ক 
বো পাথবীর ভরে কোথাও 
সেই টরিটিশরে উৎসকে 


লাটের সত এত 
চি 
আহ কনা সান । 


ন্ট করার কোন কারণ যেন আদাদের হাছে না 


৯ দি লী চর নে 
তা) উিঞাস্টাহ উাটিও ভর 7০ সাহন্গা ৫ 
ঘা)! ভপাস্মত ডাডি হাল শাচের সমপশি 
€ 
সভা দান ১০? 77৫12 4) লা গলে পরত পাড়া 
| 121 রি 961] 72 1 রো] এ 1০41 বি পি ৮ 
দি ক 
পন নি 1 ৯০০০? দীন ক ৮৮. ৮ 
সব নাচ আজও প্রচলিত ডে সেহ, ভলতশর 


পর হিসেবে লিপ 
অণ্লে নাঃ নেই বেবল সেখানকার জনো মাচ 
নির্বাচন করে দেওয়া যেতে পারে। ভাতে 
করে প্রতোক প্রদোশ প্রচালত গ্রামের নাগাল 
পুনজাবিন পাবে ও দেশের মধো 


সরা পাস আক 
| পা বখ 


578 "শী কস্হে পাটা লা 1 
কুভানে ছাড়িয়ে গড়ানে। 


নৃত্যের বহুরকম নৈগতের আধকারে অদরা 
পথবীর মধ্যে শ্রেতঠি বগল অহঙ্কার করতে 
পারবো | এ উপায়ে গ্রাম নাচগলিকে 
দেশের মধ্যে আরে ছাড়িয়ে দিতি পারতসই আমর 


৬ 
(20787 2 ₹7 8 জুহনাতা 
উতর হাতার 


র 
সত্টর পথে এগয়ে ঘেতে 


ধযুগেপঞ্দগা নতুন 


পাস ৯25 
পারবো | সেই কারণে 


॥ ন্চ 
টি 
১১ - 
লন 9 টিরিকজ্পনার ছল আতদিনকার 8 
টং মী 
স্াশস্কি পপ রাশ ঈপ্ীণ শপ ক ০০০০ 
প্রচালত নতে] হা গাল যাতত শত শা হয়, 
খালা ি্ভাত' প্যান দহ পপ্ঘ হাতা জন প্রঃ 
মলা বিভাগ চল পেহ পর চিতা কিল এবং 


[বিদ্যালয়ের দ্বারা দেশের 
সেই পথেই পরিচালিত করেন। শহরের 
ছেলেমেয়েদের জ 
হোক না কেন তাই হবে তাদের 

সুতরাং সেখানে বাছাবাছির কোন ছে 
না। কিন্তু গ্রামের অবস্থা তো তানয়। ভাই 
নৃত্য বিষয়ে 
রচনার সময় শহর ও গ্রামকে এসসঞ্জো [চন্তার 
মধো রাখতে হবে, তবেই হবে দে পারকজ্পনা 
সাথকি। কারণ পৃবেহি বলোছ যে, গ্রামে নাচ 
আছে। তা আছে বলেই এ যূগের শহরবাসী 
চিত নৃত্য আলেদ টি সেই গ্রামের নাচ- 
ডেড ডে এই আন্দোলন 
 শহরবাসীদের এ গ্রামবাসীদের 
হি হছে। এবং ভাঁবষাতেও ছুটতে 
হবে। গ্রামবাসটরা নাচকে বাঁচে না রাখলে 


১ 
ভারত হা জা 
£ স্পা? 


রঙ 


ৰা 
সহ শি টি তাত পানু 


জনো যে নাই আজ নিবিিত 
গিলে নতুন, 


পিক 


নাচে যশ ওখ্যাত অজন 
সহজ হত না। ভারতের সঙ্গ শ্রেণীর মাহা 
নাচকে পৃনরুজ্জশীরাত 
সম্পদাকে সম্পূর্ণ মর্যাদা দিয়ে, তার তৈচত 


সম্টর ক্ষমতাকে লুগ্ত হতে না দিকে কি করে 


পুত তত প্ 
বং ছিব দহন | 4 


সকলের মধ্যে নাচকে নম আনলে হরাক 
হ সেবে প্রচার 
৮১৬০৯, 


পারকল্পনার সেইটিই যেন হয় মল লক্ষা। 


করা যায়। বৈপ্টালাহি তা 


আমাদের যেকোন পারকসপনা, 


ডাক 1টাকটের মাপে যাঁদ এক টুকরো 
মানুষের গায়ের চাষড়া অণুবীক্ষণ যন্তের 
সাহায্যে পরাক্ষা করে দেখা যায়, তাহলে তার 
মধো ৩,.০০০,০০০1ট কোষ, এক গজ শিরা, ৪ 
গজ নার্ভ, ১০০ ঘর্মনগ্রাল্থ, ১৫টি তৈল- 
পান্থ, ১০টি কেশ, ইট অনূড়ীত কেন্দ্, ২টি 
ঠা্ডা এবং ১২ট উত্তাপ অনুভবের কেন্দ্র 
আছে। 
রে 
প্রায় দুবছর গবেষণা করার পর আমোরকার 
বস্‌ এণ্ড লম্ব্‌ কোম্পানী এক নতৃন ধরণের 
কামেরা বের করেছে য্টো ৮%০-চাকংসকদের 
[চাকংসার বাপারে যথেষ্ট কাজে লাগছে । এই 
ক্যামেরার সাহাযো চোখের ভেতরের ছোট শিরা 
[ভকেন্দ রে পারৎকারভাবে 
পারা খাঠ়ু। গা সাব 


তুলতে 
বা? রাগার চোতখর অপনখ 


নাভ, নাভ 


4 র্‌ 
[কে বারধ্ঘত করে রা 


হয়েছে তা ঠিক করেন। 
সং 
7.8 ৫ 
40 পোশাপালানের খল সব 
চর টি 
এখন শিলা লিন লা নত 1 কিলা হ 


রী ০ (1222 2 1822 
বর মাজনও পোপ সালন। দো তৈরশ 


1 তুলে নিয়ে সেগুলে 
করে কি ধরণের রোগ 


মর চে 
[কু দাত 
মিনার পু পা ১১, ি০62-5320,5 

করা 27951 বাতলে এ 750 লালিন পেশ 
" ৫.1 

শাম ক্যা তি 052 হর], চে 7 
দিয়ে বা হচ্ছে পরীম্ত করে দেখা গোচ্ছে 


ৃঁ 
2১ ১৭০০৭ রঃ 8 8235-৯ ক ল৮০ 
যে, এহ * তগ দোততগ এ10০ দায়ে দাত মাসল 


নে 


রত চা রি তি 
[নান দিয়ে দতি মাজবার পর দেখা গেল যে 
আগে ২ 


2 পাতাল ৫৫ ভাগ 


যতটা দাঁতের রোগ হত এখন 


বান ২21 


টা 
লের চেয়েও সরু বভগানে 
গর টিনেও সরু তার তৈর কর 
সম্ভব হয়েছে | এই তার ০০০১৫ হ% সাপ 
মোটা। আর এই তার বৈদযাতিক পরীক্ষার 
বাঙ্জে লাগান হচ্ছে । 


৬ 
৪ ৯ () 1 


এক ধরণের তৈরী হয়েছে যা 
জাহাভের জলের ভেঙরকার চাকা, মাটির 
নিচের যে কোন ধাতুর তার, নল অথবা যে সব 
বস্ত মা বা জন্দের মধো থাকার দরুণ নোনা 
ধারে যায় এমন সব জানসের ওপর প্রলেপ দিয়ে 
দলে এ সব জানিস আর কখনোও নষ্ট 
হতে পারবে না। 

্ 


ঙ্গন-ধে্ি্ঠ 





খাত ফরাসী রসায়নীলদ্‌ 2500101106 
1)711117110৮01401-এর নাম আমরা প্রায় 
সকলেই জান। 1401210৯৭৪৩ সালে 
পার নগরে জন্মগ্রহণ ধরেন। ভান ১৪৪৮ 
সালে ১০100001৮01 ৯0074সএ ভার্ত হৃন। 
এখানে তান সেই সমশ্নকার অনেক বিখ্যাত 
রাসায়ানকের কাছে বশক্ালাভের সনাগাগি পান। 
১৭৪১ 11501501071 ০0106 
1)107616 


জ্হ1৮2 


শীলা 


1১] ৯), 11 বর €1-8৮ টা) 
10১16১11107 নন । বব বেগ ॥ 
কা 72 
হন বা এবং 110 (পল আকবর এনা হব 
2 যে ০ সি 
পারদাশ লা হালি (তান সারা জাবন 
171৬6 এব টবততা? শক্ত েক্ফাতী লাকা 
461. € 1২10 1 অত %14 £ 0:৬৭ 144 [ণ খানে 
সাহাহা ডি এ ভরি 4 শি 
নি! ব ্ 17151 1 ৬129 5151 [সস ৬ প্্ণা 
৫7 বডি ৮৫১৮৮ ভি লাল, £শিহা 
চপ ৭ 1৮৬৭ ৬০) 4115 ক ৫ খত পি ৫. 41 1য় 
1,7056013111ই প্রথম পক্ষর দ্বারা দেখান। 
তা ০ 14 2, 5 
তানহ প্রথম সমস্ত সায়ন। বিপতাকি 
পি 
৭8৮৯7 1 € $ তে 
রঃ বৈজ্ঞানিক ডপায় দাশিকরণ আর্মড কপ এনং 
4 / 
16:72 2 হীঙা9 রা রিপন বত অন বিদকার 
চি ৮০7 ] ঘন টিতে ক লী তত ও ৯৮ "এ পরনে না? 
নেন । 51 (01৭11 রা এল তিও তির] ১ পি তি নাএ। 
৫ ৮ ০. 
রোক্ ক সি ৮ 
বালারা কাহিল প্রপঠক। এত সখ 


উপায় 


8:28 লু 2 ১8০: | 
ভু লাল পস্তুল করবার লাকি তেরা কারন। 
নর জরি 7 রা ঠা মনিব রা 
এ ছাড়াও 1415018111 বৈজ্ঞানক উপাডে 
4 রে রর হী 
গহানমণণ প্রণাল র প্রবর্তন করেন তান 


৫ 1এাগ' 

কিন এহ বড় একজন নৈশগ্লাথকের মৃত্য 
15-558 দার ও নে 
কাহণী শেষ পর্যন্ত বড় দুঃখের 


1,8৮010াক রাতের আদোশে প্রাণ হারাতে 
হয়। তরি প্রবরিভি নতুন ধরণের কর প্রথার 
জনা তাঁর প্রাতিদ্বন্্। দল তাঁকে ধঙ্জে এনে 
বি্চার-প্রহসন করে মতাদন্ড দেয়। কারণ 
তাদের মতে রা্টুীতন্ধে কোন নৈজ্ঞানকের স্থান 
নেই এবং কোন প্রয়োজনই নেই। ১৭৯৪ 
সালের মে নাসে তাঁর শিরশ্ছেদ হয়। 
রক 

এমাজোন উপতাকার কোন কোন অংশে 
এক জানত লতা জাতীয় গাছ পাওয়া যায়, 
যার রস থেকে এ অঞ্চলের অসভ্যরা এক 
ধরণের পানীয় তৈরী করে। এই পানীয়কে 


ওরা ৮০0৫0 বলে। দেখা গেছে যে, ৮০০৫০ 
খেলে মান্ষের কোন রকম নেশা হয় না অথচ 
কয়েক ঘণ্টার জন্য তার ক্ষিদে এবং ক্লান্তি 
সম্প্ণরূপে দূর হয়ে যায়। পরীক্ষা করে 
দেখা গেছে যে, এই গাছের রসে মধো যথেষ্ট 
পারমাণে কেফিন' জাতীয় বস্তু আছে। এই 
গাছ ভাগেরিকার অন্য কোন স্থানে পাওয়া 
যায় না এবং এদের জন্মানও যায় না। 
ওখানকার আঅসভারা এই 000 এ বেশী 
ভালবাসে যে, ভাদের এর রম থেকে পানীয় 
তৈরীর ফলে এই গাছের সংখা ভ্রমশ কমে 
আসতে আরম্ভ করেছে। 
দঃ 
সাধারণত? যক্ষারোগ দু িকনভাবে ধরা যায় 
আর না হয় বি. সি. 
চাবংসকেরা 


উপায় বার করণার 


১ 
7৮2 ৮৭ শাল + 8771 ১77১8 
তব ধৃত হা! €404০115 বব 1৮910 ৩8 
£ রি (7৮41 - ও চাটি ন্‌ 
এ বাহ গানসণা এর] পা তারা লব 
বলেন। 


কার গজ তক গা ৮৮ বাও 4৮1০1 শে 
চৈ] ৮-191221 ৪ ৮1)পা1 চিত উই [88৫1 ৮৭ ১11৮] 
ঢা 
সি 1৮৮04)14 শা +স্টালাতত? শা হ্তা 
হানি 11 পিল, ২ এ | লও দিশী। 2) (লে ন্‌ 


নটি তরি 
চপ 
11 এর শ্ এহু 


বকের যে 


এবুন উত্তাপ সেই উত্তাপে রাখা হয়া তারপর 
নি "শু ধৃ / এ '£ ৮০, %" ৫ রঃ 

ঘর ভত্তাতপ এক শ্াপ্ রাখা হছ। লিঘাপ্র 

শরীরে খাদ ক্ষরা রোগের জাবাপু থাকে 


তাহলে বন্ড এই ভম্য় যাবেআর 
যাঁদ কোন ভগবাণু লা থাকে তাহলে বন্ত জমবে 
711 প্রায় ৯৫০ রোগীর রঙ্গ নিয়ে পরীক্ষা 


বার দেখা গেছে যে, প্রায় শতকরা ৯২-৩ ভাগ 
ক হয়েছে। 


৩1 


এ 
বটেন 


র্‌ 


থেক সবশস্ধ 
সাইকেল বাভন দেশে 
এর মধো ভারতবর্ধই হচ্ছে 
সব চেয়ে টু ক্লেতা। প্রায় ৩,৫০,০০০ট 
বাইসাইকেল এখানে রপ্তানি হয়েছে। মোটর 
সাইকেলের সবর চেয়ে বড় ক্েতা হচ্ছে 
অস্ট্রোলয়া। সে প্রায় ৩ কোটি টাকার ওপর 
মোটর সাইকেল কিনেছে। বৃটেন লবশদ্ধ 
বাইসাইকেল আর মোটর সাইকেলে ৩৪ কোটি 
টাকা রপ্তানি করেছে। 


গত বংসর 
২ র্‌ গা 
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€( পূর্বানুবান্ত ) 


লোকাটি ধব্লকে সম্বোধন কাঁরয়া বাঁলতে- 
ছিল--“আগাদের দলপাঁত উলম্ভন এই সমস্ত 
প্রদেশের আধগাতি। এ প্রদেশের সমস্ত রা 


নন, পর্বতি, জাম, পশনপন্ষী তাহার আঅধিকার- 
ভুন্ত। উদ্লম্ভনের প্রাপতানহ বনাজরা নিজের 
বাহ,রলে একদা এই স্মস্ত অগ্চলে একাধপতা 
কারয়া বেড়াত | ভাহারই বংশধর উল্ম্ভন 


১ রি 
এখন ারসরা হাদি তি খর লাস জারাতিচ্ছ | 


২১ 106০ 


উপমভনের আদেশ অনুসারে আমি তোমাকে 
ঘা ত আনকাট যু কন্যা নদীর ও বারি 
নু 5 11৮21) ধার) কাপ 1 শি 
রদ বেত পসলাস ক্রিভ আনে নাই 
৬৫ | । শা টব [৫ 41 ৬ । 1? ১৭15 পি 1015 জি 
টি রহ 1 ১. চর 2৮756 5 শা না 18 পন সাত 
২ 119151140 ভাসা ভিকি) | তি রা সি চে শিখে ৈ পি 115 পি 
মি € নু 
7 8278-58/125 টিন রন 
উলমভশা ভাহশয় আনাশাতি হহনাছে, তোরা 
2 ররর থে 
রব বপন দব [শঠ] 12 7 স্‌, র্‌ পট ন্ণে 
21545 ৮ ৯৮৮৯০৭ ১ চা ট্ ০ 2৭ টা রি ১১ ॥ 
কালঃতপাভ কর ইহাই উলম্ভনের ছা । 
48 এ রি ১887 777 চা টে 
ধুতি পাক লি সত লাহ। তোমাদের ভলম্ভন 
৫৯ 
€ ৭৬ ১৯ ১৯ 
৮৮৮ জরি উঃ? সত এর নি 
নক লশাতা সন শকার কারুততি হহলে। 


“বশাতা সাকার? সে আবার কি?” 


হি রা মিলা ব্রি 55 
ধবল সতাহ লাপারঠী ব্াঝতি পারে 

9 গত নচ সস সপ্ত পা দেখি 
নাই। আমরা কেহই পার নাই দাখকিয় 


লোকটি ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বাঁলল, “এ 
প্রদেশের রি লোকই উল্লম্ভনকে দলপাত 
লইয়াছে, তোমাদেরও মানয়া 
“তাহাততি আমাদের লাভ? 
“লাভ আছে। তোমরা যাঁদ কোনপ্রকার 
বিপদে পড় উলম্ভন সদলবলে আসিয়া 
তোমাদের সাহায্য কারবে। উলম্ভন বপদে 
পড়লে ভাহাকেও তোমাদের সাহায্য কাঁরতে 
হইবে। ইহারই নাম বশ্যতা স্বীকার। অবশা 
ইহার পাঁরবর্তে তোমাদের উলম্ভনকে মধ্যে 
মধো কিছ উপহারও প্রেরণ কারতে হইবে।” 

“কি উপহার 2” 

“পশুপক্ষীী শিকার কাঁরয়া পাঠাইতে পার। 
তোঘাদের তৃণবীজ দিতে পার। প্রয়োজন 
হইলে তোমাদের বাড়ীত যুবক-যুবতীদের 
দান কাঁরতে পার।” 

ধবল নির্বাক হইয়া রাহল। আগন্তুক 
ভাষণ-দর্শন এবং বাঁলষ্ঠ, তাহার কথা বাঁলবার 
ভঙ্গশও স্পর্ধা-ব্জজক। সহসা তাহার কথার 
প্রতিবাদ করা নিরাপদ নহে ভাবিয়াই সে চুপ 
কাঁরয়া ছিল। ভগড় টোলয়া নিনান কিন্তু 


আগল্ছুক নিনানির দিকে পরল দৃষ্টিতে 
খানকদ্ছণ চাহিয়া পাহল। তাহর পর বাশ্ল, 
“উলম্ভন কি কারবে তাহা উলম্ভনই জানে। 
আম তাহার আদেশ তোগাদের শলাইয়া 
দিলাম । তোমরা প্রান্তরে ফাহা বালবে তাহও 
তাহাকে গিয়া বালব। তবে এটা নও তোমর 
এ দ্বীকার না করিভে চাও, উলম্ভন 
ভতামাদের সাহত শতুতা কারবে। অবশেষে 


াহা ১ ৯ * 
তোমাদের এ স্থান পারিতাগ কারতে হইবে।” 


৯ 


[ননানি বাঁলল, "বেশ, আমরা উলম্ভনের 
সাহতই শিয়া এ বিষয়ে আলাপ টড 


টা 


উলম্ভনের নিকট আমাদের প্রাতানাধ যা 
তুমি যখন এ বিষয়ে সঠিক কিছুই রি 
তখন তোমার সাহত আলাপ 


ক 


অবশ্য আমরা খুবই 

র গ্রহণ কর। প্রতপশালী 
উলম্ভনের প্রাতীনাধকে সমাদর কারবার মতো 
উপকরণ আমাদের নাই, তবু যাহা আছে ছি 
[দয়াই ভোমাকে অভার্থনা কারক।” 


5 পু [লই সপ্রাতভ। সকলে 


আগাইয়া য়া পণ কথা সহজভাবে বালতে 
পারে। ধবল মি তাহার ভয়ে ভীত । পাছে 
কাঁরয়া সমস্ত 


আশঙ্কাতেই 


এ 
দলের উপর রি করে সেই 
ধবল তাহাকে পতনে বরণ কাঁরয়াছল। 
1ননান অপরাীজভা বংশের মেয়ে। আমাদের 
দলের কলঙঞ্জা দূর দেশ হইতে একদা তাহাকে 
ধববাহ কারয়া আনয়াছিল। বিবাহ কারবার 
ণকচাদন পরেই সে মারা যায়। আমাদের মধ্যে 
অনেকেই নিনানিকে 'ববাহ কারতে উৎসৃক 
ছিলাম, কিন্তু ধবল অবশেষে তাহাকে দাবা 
কারল বাঁলয়া আমরা বণ্চিত হইলাম বস্তুতঃ 
ধননানই আমাদের দলের প্রাণ ছল। ধবল 
দলপাঁত ছিল বটে, কিন্তু নিনানির ইচ্ছাতেই 
সমস্ত হইতা। 'ীননানর দিকে চাহিয়া ধবল 
মূদৃহাস্যসহকারে ধারে ধীরে মাথা নাঁড়তে 


লাগল । ভাবটা-সামার মনের কথাগজ তুমি 
ঠিক গুছাইয়া বলিয়াছ । 

আগন্তুক নিনানির নখের দিকে অপলক 
দাষ্টদত চাহিয়াছিল। নিনানর বন্তনয শেষ 


হইলে বাঃ লল, “তোমার আমন্তণ গ্রহণ কারিবার 
পূর্ধে তুমি কে তাহা জানিতে পটার কি?” 
“আমও ইহাদের নিকট প্রশ্ন কারলেই 


গর 1 গ 
জান 5 11 টে ্‌ ] 
পা ১ | চা র 
ননানি মৃদুহাসাসহকারে আমাদের দিকে 


হস্ত সন্টালন করিয়া কুরজিনীর মতো 
লীলায়ত গাঁভিতে নিজের ঘরে য়া প্রবেশ 
কাঁরিল। 

ঘিসু আগন্টুকের প্রমেনর জবাব দিল। 

ননান আমাদের দলপাতর  প্রয়তমা 
পত্রী ।” 

“61 তাহা হইলে তো আম পরম 
সম্দানত হইলাম নিশ্য়ই, উহার আহিথ্া 
গ্রহণ কারব।” 


আশরা সকলে াননানির ঘরের দিকে 
অগ্রসর হইলাছ। 

শাল্পাতর উপর কিছু তিণবীজ্ত চূর্ণ 

ন্‌ এ 

আগুনে ঝলসানো ছাগলের রাং নারকেলের 

ৃ 

খোলে কিছু মধু, কন্দ ও ফল সাজাইয়া দিয়া 

£ননান আগন্তুককে  অভার্থনা কাঁরল। 

এননধনর অভার্থনাপদ্ধাতিভ আমরা সকলেই 

মধ হইয়া গেলাম আগন্তুক সমস্ত খাদ্য- 


গল এতক একে পযবৈক্ষণ কারয়া আমাদের 
প্রতোকের হাতে একটু একটু কারয়া তুলিয়া 
দয়া বালল-আপনারা অগ্রে আহার করুন, 
তাহার পর আম আহার কারব। অপটৈচত 
স্থানে অপাঁরচিত লোকের গৃহে যে খদ্য 


আমরা গ্রহণ কর, তাহার অন্রভাগ অন্বদাতাকে 
না খাওয়াইয়া আমরা খাইতে পারি না। ইহাই 
আমাদের নিয়ম আপনারা লগ পালাধঃ 
করণ করুন, তাহার পর আযম খাইব)” 


সি 
“ইহাই যাঁদ আপনাদের 


“প্ত৭ জা শশা পাস £. 
ন্যামের ডি জমা ।সশ্চয় ই 


ণননানি বালল, 
দনয়ম হয়, সে 
রক্ষা কারব। ? 
আববাস রাহয়াছে, 
কার তৈত্হ। ডর দষ-প্রায়াগ 

করয়া হত্যা কারবার প্রথা 
প্রচালত নাই। যাই হোক, আপনাদের নিয়ম 


পবা খালাস 
আ্ঘাাদর 


সু এন পপ ৮৮০০ 
আপান পালন করুন। আমাকেও কিছু লিনল? 


গননান দুই হস্ত 
মুখের উপর তাহার ব্যজ্জাদীপ্ত দ 
কঁরিল। আগন্তুক নিনানির উঠ 
একটু মধু ঢালয়া দিয়া বাঁলল, “আমাকে ্ 
অথবা ভরৎসনা করা বৃথা, কারণ আম 


১৭৪ দেশ 

আগাদের দলপতি উল্লম্ভনের খনদেশি পালন “দলপতির প্রিয়তমা পত্রশও যাঁদ স্বামীর সঙ্গে ধবল ভশত হইয়া পাঁড়ল। াননানিকে লইয়া 

কারতোছ মাত ।” গমন করে, উলম্ভন আভতিশয় প্রীত হইবে |” গজন্ধরের দেশে যাইবার সাহস তাহার ছিল না। 

"বনা আমন্লণে আম কোথাও যাই নান” সে তাড়াতাঁড় বালল, “আমরা দুইজন 

ধবল সোতসাহে তাহ মর্থন করিল। িননান গমভীরভাবে উত্তর দিল। অন্পস্থিত থাকিলে এখানে কাজের ক্ষাত 
টি “আমি তো আমন্মণ কারতেই আঁসয়াছ। হইবে।” 

আমাদের দলের সমস্ত নারীরা একনিত 


[ননানি নিপণতার সহিত মধ চাঁটিতে 
ৰা তণ জ্ঞাপন কাঁরতোছ।” 


হি নার দি, নিয়া 
জানতে আম সাদর নিম 


্ৈ 
রি 








চাটতে প্রশ্ন কারুদ 
পার ক?" 


আহার শান গাজনি 
চে 





এবং ব হারে ব্যাপৃত 

রা কা রঃ ০: 

' বলল শা। আহারানেত 

পক চাতিষা মল্ভবা কারল-_“বহদিন 
| ৮াহখা ৯২৪ ৩4৭1 শা বিও টি মন পৃঃ 


টব সক ৮ 2৮ 
যা. আহার কার নাই। আহার 
হইতিছিল, আবার যেন 






করিতে কাঁরিতে মনে হইতে 
শৈশবে ফিরিয়া গয়াছি।” ২ 
ইহ উত্তরে কি বলা উচিত ধবল ভ্রজাগিত ঃ 
করিয়া চিন্তা কারিততছিল। আমরাও হীজ্গতচা ই 
রি নাই। হ 


এটি 


ৰা ৯৮১-৮০ ৭ 
[ঠিক বুঝতে গার * 
নিনানি কনে সঙ্গে সঙ্গে ব 

০ 


+প পে) 
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ম্যাকলীনস পারব্দাইড টুথপেস্ট বাবহার 





নি 
উলম্ভনের নিকট যাও, সর হদাথতে গাইল 
“আদর যাইলা পিবল সোংনাহে বালুল। র 
ইডি করা মানেই দাতের ও মাড়ির সত্যিকারের 
*্ভাহলা হাদি আলাল শা বাহ 0৩ ৬ মর 
চাপ অর্ধ [ কার যন্ত্র নেওয়া। এই ঢুথপেস্ট ব্যবহার করলে 
ছি রি ভাতে 
দাত মুক্তোর মতে গুভ্র হয়, মুখের 





হইবে। বারণ আন আগানঠকলা সন্ধা 
উমল্নাল। শাহ জা কালিল (হল গা হানি টা ) না হু 
লম্ভনের সাভত সাক্ষং কারন এহর,প ৃ পু গন্ধও দূর ভয়। এই জন্যই 
ডি রা মুখ পরিষ্কার করে এবং ছুগন্ধাও দু. এ | এক জন্কাহ লক্ষ লন্ধ 
55558 লোক মাকলীনস বাবহার করে -- অন্য 
ধরল ঘিসুর দিকে চখাহয়া পালিল। শথিস; 772 
বল ঘুর উর? 5, মাড়ি ভালো রাখে কোনে পেস্ট ব্যবহার করতে চায় ন!। 
নং ভগ্মা চল যাই? 





রা 58752 7 নর 8০৬ নুর 
তাহারা আংপাশু কারল গা । আমার ভিয় হহহিতত দাতের ছোপ কোলে এবং 


ছিল, পাচ্ছে ধবল আমাকেও মাইতে বলে। 
মর 

€ স্‌ রব - ৯৪ শশা শিট 
[কল্তু ঝাছল না গল পাঁড়তাগ দাত 
কারণ সেই 


সহ  আগি শিলাঙ্ীর সাহত 
৮০৯: প্র ৬? £ 
সাক্ষাং করল ঠিক কারিয়া। 


টি 
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৬ স্স্কি 
এ 
৯? 
চর 


গবগ্ড তল, অন্তরের মধো 
টযই তাহার দেখা পাইব। 
ৰ 





খুন তম, নিশ্চই ভিহাও 


৯ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাল 
হইয়া গজদ্ধরকে দেখিতোছিল। শজফ্ধর 
ভাহাদের দিকে দেখাইয়া বলিল--এতগযীল 
স্লীলোক তো রাহয়াছ, ইহারা কি দুই-চার 
দিনের জনা কাজ চালাইয়া লইতে পারবে না?” 
ধবলের প্রবীণা পর ইলচি আগাইয়া 
আসয়া বাঁলল, শনিনানি যখন আসে চি 
তখন সমস্ত কাজ আমিই তো নির্বাহ কারিতাম 
জার সমস্ত কাজ এখনও আমিই চালাই 
[ননানি হাসিয়া বলিল-এসব আলোচনা 
আতিশয় অবান্তর । আমাদের দলপাতর সাঁহত 
উলম্ভন কিরপ বাবহার করিবে, তাহা এখনও 
আনশ্চিত। উলমভনের ই আমাদের শহু 
সম্পর্ক অথলা সিব্-সম্পর্ক হইবে, ভাহা এখনও 
নধধারত হয় নাই । এ অবস্থায় আমি তোমার 
সাঁহত যাইতে পার না। উলম্ভন বদি আমাদের 


সাত সদ্পান্হার করে, তখন তোমার আমন্তণ 
রক্ষা কারব।” 

গাচেনধ্র ক্ষণকাল। নীরব হইয়া রাহল। 
তাহার পর বলিল, বেশ ভাহাই হইবে 


১০০৬ ০ রি ০2 
,. শত শত সন্ধা প্রাক্কালে 


14 327244-15 
রা ৮5, ই 


গজন্ধরের 

পয গেল । যাইবার 
আমাদের কুলদেলতা 
পারাবত বালি 
আমরা বন্য 


৬ষ্থা 3 
পূর্বে আমাদের প্রথামাতা 
নব বা ণভতনাট * 


ন্‌ ১ | বালি লেবাস ভাগা] 
তি 


একট 


পদ, রা রা লি সা পৃ নত জরা 
রাপত ধরিয়া ক্াখতান। ইহা ব্াতশিত 
পি তাকের গলয়ে এবং হাতে কুমীরের এবং 
2 ৫ নি 
উকরাও বাঁধিয়া দেওয়া 


হইল । আমাহদর বিশ্বাস ছিল যে, কুমীর এবং 


কাছম যেমন আাত্মরদ্দায় দক্ষ, কেহ যাঁদ 
তাহাদের আস্খ অন্দে ধারণ করে, সেও 
অন,রৎপ দক্দতা লাভ করিবে । কেহ বিদেশে 
গেলে আমরা তাহাদের গলায়, হাতে ভাই 
কুনীর এবং কাছিমের হাড় বাঁধিয়া দিতাম! 


এই [বিশেষ অনন্টানের জনা কমীর এবং 

কাঁছমের হাড়ও সংগ্রহ করিয়া রখিতাম। ধবল, 
ি এবং ভঙ্গা অস্তশস্তও প্রচুর লইয়া গেল। 
তাহারা যখন চলিয়া গেল, তখন হইতে ধবলের 
প্রবীণা পক্সী ইলাচ। গঘসুর প্রবীণা 
পরী নারো এবং ভঙ্গার প্রবীণ 
পঞ্ী সাংরা উপবাস কারতে লাগল । তাহাদের 
“্বামীরা না ফারিয়া আসা পযণ্ভ তাহারা অন্ন 
গ্রহণ কাঁরবে না-ইহাই আমাদের নিয়ম ছিল। 
তাহারা চাঁলয়া যাইবার পর 'নিনানি আর একটা 
কাজও কারল। আমাদের দলে চন্মনা নামে 
একটি দুঃসাহসিক যুবক ছছিল। নিনানর 
আদেশে সে ধবল, ঘিসু ও ভঙ্গার অনুসরণ 
কলারল। 'ননানি তাহাকে বাঁলল--“তুমি দূরে 
দরে উহাদের অনুসরণ কারবে। উহাদের 

গাঁভাবাধ তক্ষাদষ্টিতে লক্ষ্য ফারবে। 
গজন্ধরের আচরণে যাঁদ কোনওপ্রকার দুরাভি- 
সান্ধর প্রমাণ পাও, কিম্বা ধবল, বিল: বা 
ভথ্গার যাঁদ কোনও বিপদ হইয়াছে যোষ 


শে 


তৎক্ষণাৎ আসিয়া আমাদের খবর 'দিবে। সর্বদা 
সজাগ থাঁকও 1” চন্মনা চলিয়া গেল। আমর 
সকলেই ননানির ব্যাদ্ধনভার প্রশংসা কারতে 
লাগিলাম। চল্মনা চলিয়া যাইবার কিছুক্ষণ 
আমাদের দলের বঘও এমন 


আতঙকউনক  ভবিমাছবাণ রযছুল। 
সেগুলি ফাঁলয়া বায়তত আমরা তাহা 
নহে অতানত ভিয় কারতাম। ভিবধাদবাণা 
£ণ্তধলমণ ক বু লন সে বান্য শানে রানি এ 5৭ 
ছল না। প্রথমবার বিঘাও বালর পল 
“ডিনার দিন ফদরাইয়াছে।  অশবছঘদেবতা 


ঙ 


০০ সা টি ৩৭ 
জনা ছিল আমাদের দলের একটি বদ্ধা। 
হনব রর হরি 2 
ভালযাদবাণা কারিলার কহুদীদন পরলে শে 


্ৈ 
পি 
। 


লি ক ্ৈ রঃ 
মারিয়া চর রণ সে না মাত নিও 
৬ 


১ 
১৪5 ৭ 


রদ মির হীস ই কা 
আমরা প্রুতোকে উত প্রেততপ্ আলা কিক শাুতে 
রি তি তর রর রর 
বিশ্বাস কারতাঘ। শুধু যে তাহাদেরই ভয় 
যাহার মুখ 
শি (রি ৩০১৬, ১: 
বান্ত কারত তাহাদেরও 


রঃ চল ৮৮1 ধা 
তাহাদেরও আমরা সন্তুষ্ট রাখবার প্রয়াস 
পরী রি 526 
পাইতাম। সে যুগে একটা অদশ্য প্রবল 
রত €.. এছ দিনের ২ হাকেনিির 
শা বং রে বব তা] খের! স্হলু ষ্ন্ে লাস ৫ 


ভি 
[লাখয়া দয়া ছলাম। ঘবরুদ্ধাচরণ 
কা 


ক টি 03528 
ববার বশপনাও কেহ কারুতে পাত 
৮ ৯ [2 নিন 
এ২ংভানাহ [ননান ধরলকে বিবাহ কারয়াছল, 


আমাদের দৃঢ় বিশবাস ছিল দলপাতির 
কথা অমান্য কারে কানা ভগষণ প্রাতাশাধ 
এ 


লইবে। ধবলের প্রমাতভামহ কানা রি তাহ 

প্রেতাত্মা ধবলের রক্ষণাবেক্ষণ করে ইহ হহ সকলে 
% ১ 5৯ 

জানত এবং মানিত। তে ফসল না হহাশা 


আমরা মনে কাঁরভাম সেই একচক্ষু উপদেবতা 


র্ষ্ট হইয়া আমাদের ফসল নষ্ট কাঁরয়া 
দিতেছেন। রুষ্ট উপদেবতাকে তুষ্ট কারবার 
নানাবধ পদ্ধাতভ ধবলের জানা ছল কল্হাই 


ধবল আমাদের দলপাঁত হইয়াছল। বষ্ট 
দেবতা 'কগুতেই তুষ্ট না হইলে অবশেষে 
আমরা সে জাম পাঁরভ্যাগ কাঁরয়া অনা জমিতে 
চাষ কারতাম, ভাবতেই পারতাম না যে 
জামর উৎপাদকা শান্ত কাঁময়া 'গয়াছে। 
ধবলের কথাই সত্য বাঁলয়া মনে হইত। মনে 
হইত জমতে উপদেবতার যে পাপদণষ্ট 
লাঁগয়াছে তাহা দর করা মানুষের সাধ্যাতীত। 


ধধলের অলৌকিক শান্তর উপর আমরা অগাধ 
বিবাদ পোষণ করিতাগ। আমাদের দলে 


চা পা 
টি ১০ 
কারণ তাহ অলৌকিক শানু 


“রিনি ১১০ রর তু রিটন 
[ছিল । সুতরাং বিঘা ছ্তি হইয়া পড়াতে 


এ বয় ধতলের 


রর 
সি ৯, 
(লা 


আমরা সকলেই খুব ভাতি 
শি, 
শাখাদলু গাধা তখন গ্রেতিত শাগত ব্রিলার 
এ ৪০ ছে বি রর 2 3১2 পা 
স উপায়ডি সাধারণ লোকে জ্াযনত সেই 


টা রি ্ ৮ এ 
আমরা অবিলমেব অবলম্বন 





শে চা লা শি. রা 
ক াক্শ্ বুকে নি স্পা তোলা সিপি৮ পারনান্াগ 
বুল দে। বিখাওকে যাপিত আকতিল 1451 
লি বি 
পরশ সা এ ও ৮4 পদ ৪৮ 
মে] ঘা ] পুতে 59717 411 1 দির ন্্ধ্া 
চি ছি দ 
টি ৭216 2 
পর্ব বে বদন রা তি কাজ করততা র্তাছল 
শী পাল কীনা এ ক তব শাল ভাপা হা পাটি 2 
(তান হেলা প্রধানত হু হতর কা কারুত) 
তি ॥ 
ভি লিপু শ্তহািসর জাহাাা তল! ₹8াক 
হাহ কি এত ভাকিহা আশা উতলা? তারা 
1 লা 
পু পাড়া উপল ৮+ কতা ও 
বত], পাত ৮০; বলিয়া লাসল এনং 
প রা লা চি 
হানতে, স্ম এিজ, টা লপরিতে বব পম়্া 
স1তিদ তি তত 11 7 শা বি্বাদব ০ 
৫ বি 
৮47 » শা এল পগ ক লিপ "৮2১৯ 
/1141 নিত তালি পে রহ শপে দল 
ৈ 
০ জন শশা স্যার পাদ পভ াক্িশ ক কপি 772 স্ল 
মোরে না সর্কাহিল 2 সপ তাহা 
তা এ তা ধাাতিকিদেক পালা £ লও 
এ (তর গো 12ি21৯, 1 411 145 তি ভা পি জিত গত গা 
7 ৮ রঙ 
ই চিত পা কা ১ 
(দ ! কিহঙ্ণ গান চালে পর কিখাও 
রে 5 রি 
একতা জা পতি তন টানা ঠিক টসিন্দন  হশটিলত জল শরবত ও 
রা টু শখ হিতে পি? জব বক তি 5লা বি ৩01 51০১৭ 1 
ল্ € ৫16 টি হিস 
৫55 ্ 2 £স্ল 4০ পানি 
জনন হচহ শিগান পু বেশি লিডা জিন্দা 
এস পা "৯৯ কা প্র কশিশ চপ খাল ॥ 
শি. পি লক 1 তি । ণে সি অজ [ 3 
রি রে ৮০. ক 
রর ২ রি তোপ ৫ কাশ শেল 
বিবি তকান আলো লিখতে উল অভির 
৫ 
চা রঙ? 
কলহ | ডে 
রক 
৪ বটি 
সপ প্‌ দি পা টি ওপাশ তায 
নিনানির মুখ নিবর্প হইয়া গেল। 
€ - ! 
স্পা শা স্ জি পিএ? ট্রাস্ট চা র্‌ ক্র চা 
বাশের হাহ পায়ে কুত্ের আভা একপ্রকি নর 
ত রা ৬১ 
হু চিন 1 কিন্ত লে ল্সহ গা মাহা দওয়া 
এ) এ ৩ | পাতি ভিগীন্ঘত 001 পিল সত ২১টি । এরি সিএ 
৭ ৮ ০ রে ৯৬, 
বাশ টড ০৯৮) ৪ শক 1 পিতা 
লতা বাতিল কি) | কিনতু হা তত্র বব স্তি 
7525 কানও 
রা [| ৮7 এ 1 ৭৯ সি 11 (সিকি বত | এপ কও 
্ প 
ঞ্টবপকাাহযািটিত বাতিক? স্বীয় লন পপ 
প্রভার অআনরুধ ডিপিক্ষা কাবিল সহ 


১--84-8 32 
কহ ৩ তিক হন ক | 


| এতে শি ও 


|] রী টিবানা উরি নি. রর টিনিজির রি 
ব্ক্ু কারুলার সহ্স সাত না। আপা 


ক 
শিখা জিত 
। শি তাহ 


০ 
রর 
৮ কা ৫ পুকুর 2 ৬. 78 
চিত: 45৫ এ ৩৫৭ এ 425 নাল সপ. গাপরু 





সি ৪) 
এ বক্ছাপিিফ এপ শসা 92 পপাদু পাতি ভঙনকি 
৩৩1৯ ৭1 সন ৩1 তিক্ত চি 
ছি সপ কেস করাত দাশ পি 
বাপি ২৮8 প্র চি এপ কা শি 
অলপ 11451 টাঃলতত খন, সি) স্ি 


হইতাম পভ্াসাকই হখন 


ন্‌ 
॥ এ+ ৯ $ 1] শি অপ 


নর 


ঙ 
০ 
বা রাহ পাশে, লারপাকিতি শকাতগা নট ৮০ 
শখ বেত খা ৭ এ) লা কিক 


। 


কারত এবুং পরে 


ট ্ 
নতাসমপ বদ্ধনান লোকেরা । 


শালা, ক. পাব ক পাপ এপ পুন 
বিঘা এ বর্ পু হত ও 


রি রা 
নন্যান তাহার সিড কেশ দিয়া মন ইয়া ল। 
রনির রন ঢিবি কক টিবি এও পতি ০০ ১টি পফাএেক 
তাহার শর লে সাহু ত ছাতক পন বং ংবশলশ 
4০ চপ পশু এ দি তি সি স্পুও রি সা ছা ৮ ক শট 
এবার আনি স্যান কিরিছ) ক্লিন 


হেয়ার কেশ 


॥ চি 
লাক লা শাবক ৮৯১ কি ৩ কা 
৬! সক এন পর খ 1 হও শর ৬ ধ 
বিও বলতে লন তোমাক আহত 
ব্ঘাও বলতে লাগিল রি অত্ষ্কৃত 


যাইত বাধা 


জা ধবল রত না রা 'ফারয়া 


১৭৬ 


আসে ততক্ষণ তোমাকে অস্নাত থাকতে 
হইবে! এইবার আমি কেন আসিয়াছ শুন। 
আম সাবধান করিতে আসরাছি। তোমাদের 
সবনাশ রাত্রর অন্ধকারের সাহত 'মাশরা 
ধরে ধারে তোমাদের দিকে অগ্রসর হইতেছে । 
তোমাদের রে সে কবে আসবে তাহা নিশ্চয় 
কারয়া বালতে পারে তোমাদেরই চক্ষু । তাহার 
পদধ্ান জভ্রান্তভাবে শ্রবণ কারতে পারে 

তোমাদেরই কর্ণ! তোমরা চক্ষু কর্ণ খাঁলয়া 
রাখ, ভোমাদের সাবধান কারিয়া দিতোছি, 
রাপ্রুর অন্ধকারের সাহত 'মাঁশয়া তোমাদের 
সর্কনাশ ধারে ধীরে তোমাদের দিকে অগ্রসর 
হইতেছে” এই পর্যন্ত বালয়া বিঘাও নখরব 
হইল। আমরা আবার গান গাহতে লাগলাম, 
কারণ তখনও পযন্তি বঘাওয়ের মুন্ছা ভঙ্গ 
হয় নাই। কছুক্ষণ পরে িবঘাও আবার 
বড়বিড বারয়া কথা বালতে লাগল। 
“উলম্ভনের সহিত ধবল বন্ধৃত্ কারতে গিয়াছে 
বলিয়া তোমরা উল্লাসত হইও না। বন্ধৃত্ 
এবং দাসত্রেক্র প্রভেদ আতি অল্প । স্বাধীনতার 
মূল্যে বন্ধৃত্ধ লাভ কারিতে হয়, স্বাধীনতা 
বসজনি দিয়া লোকে দাসত্বও বরণ করে। 
আচ্ছা না হয় 


প্লবলের স্বাধীন বদ্ধ যাহাতে 

'তাহার জন্য তোমরা নিম্বদেবভাকে  রন্তচাঁচিত 
: কর। আবার চম্ম; কর্ণ খনালয়া 
রাখ, রানুর সাহত মাশয়া 
তোমাদের সর্কনা ধারে তোমাদের দিকে 
অন্রসর হইতেছে?” 


বরন 
বলত, 
অন্ধকারে 
€ 
শে ধারে 


বিঘা আবার নীরব হইল। নিনানি 
এতক্ষণ নিস্তব্ধ ছিল, এইবার সে চীংকার 
কাঁরয়া উঠিল। দে চীংকারের কোনও ভাষা 
নাই, তাহা কেবল টীংকার মাত্। মনে হইল, 
আকাশ বাতাস যেন সশব্দে ফাটা গেল। 


তে 


টন্য্কারাল্া রর ভাযাহরা রা কের চাটি 

আমরা সকলে তাহার দিকে চাহয়া দোখলান,। 
5৮০ -১5০০5২4১-৭8৮ 2 লি 

দে দহ ইস্তে তাহার মাথার চুল মহন্ত 
তল না নর 2 
খারা খবরথর কারা কাাগিতেহছে। তাহার 


চোখের দ্টতে মধুর বাহখদধোপ্তি নাই, তাহা 


ভয়ঙ্কর হইয়া উা্য়াছে। তাহার অন্তরের 
ঈরতোত্সারত প্রাভিবাদ যেন চোখের ভাষায় 


4. 


বালতে চাহতেছে এ অনায় আদেশ আম 
মানল না। চীৎকার কারতে কারিতে ননানও 
অন্ঞান হইয়া গেল। আমরা যন্চালিতবং 
পদনরায় গান গাঁহতে উদ্যত হইয়াছিলাম-কেহ 
অজ্ঞান হইয়া গেলে গান গাওয়াই নিয়ম ছিল 
আমরা নে মনে ইহাও প্রত্যাশা কারে ছা 
যে, নিনানর মুখ দয়া আমরা হয়তো অন্য 
কোনও প্রেভাজার 1নর্দেশ শুনতে পাইব, কিন্তু 
[বঘাও সহসা বালিল-উহাকে তোমরা রি 
তি তরে লহয়া যাও।” পাবস্ময়ে 
রা ঠা বাঁসগাছে, কাহার চোখে রা 

কর হাঁস ফখটয়া উাঠিয়াছে। 
হাস দৌখয়া আমরা শিহরিয়া 
[বঘাওকে আমরা সকলেই ভয় 


হাল ঠা 
উঠিল বশ 


দেশ 


কারতাম। কারণ সে ছিল যাদুকর। যাদু 
শীন্তবলে সে অঘটন ঘটাইতে পারে এই বিশবাস 
সে আমাদের সকলের মনে বদ্ধমূল কারয়া 
দিয়াছল। ধবলের সাহত তহার মূলত 
বিরোধও ছল এইখানে । ধবলেরও অলৌকিক 
ক্ষমতায় আমরা বিশ্বাস করিতাম, কিন্তু 
তাহাকে আমরা ভালবাঁসতাম, ভান্ত করিতাম, 
তাহাকে লইয়া উপহাস বিদ্রুপ ফারতেও 
আমাদের বাধত না, তাহাকে কখনও ভয় কার 
নাই। কারণ ধবল কখনও নিজের শন্তিতে 
আস্ফালন কারভ লা। এক অদশ্য অমোঘ 
শাঞ্জকে প্রার্থনা কারয়া সে সমস্ত রে কল্যাণ 


€ 


সাধন কাঁরত। বিঘাও কিন্ত নিজেই ছিল 
শাল্তমান |: নিভে জের যাদ, শান্ত বলেই সেখে 


কোন লোকের ই বা আনন্ট করতে পারে 
এই বিশ্বাস আমরা ভাহার ভয়ে ভীত 
হইয়া থাকত মনে হইত, সে যেন 
মনযার্‌পী সর্প কা 
অবজ্ঞা করে টু আমরা 


শখ ই 9 


মনে 


৬ হো 


যার বর রা ররর দারা রর রর € 
1 না হবাহ হহাতক ভাশার দালে আনিয়া 
রে 


০ কান রা 
ল, ধবলকে বালয়াছল, শধাও 


০ 

খা 
টু] 

শি 


লোক, ইহাকে দপে রাথিলে আনেক আপদ 
বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবে, রর যাদুশান্ড 
তুচ্ছ কারবার মতো নহে, ইহাকে আশ্রয় দাও। 
মীরার কথাতেই ধবল িঘাওকে আশ্রয় 
দয়াল িশভু কুনশ আমরা অনব্ভব 
কারতে লাগিলান থে, বিঘা ধবলকে অবজ্ঞার 


এ 
শ্তস।য০৮৮ 


আনি ক 
আহৌন্ 





চক্ষে দোখতেছে। অনেকেয় কাছে সে বালিত-_ 
'যে লোক 'নজে শান্তমান নয়, কেবলমান্র প্রার্থনা 
কারয়া দেবতার শান্তকে কাজে লাগাইতে চায়, 
তাহার নেতৃত্ব নিরাপদ নয়। অক্ষম লোককে 
দেবতা দয়া করেন না, দেবতা কাহাকেও 
স্বেচ্ছায় দয়া করেন না, গনজের শন্তিবলে দেবতার 
দয়া আদায় কারয়া লইতে হয়। ধবলের সে 
শান্ত আছে কিনা সন্দেহ।' তাহার কথাবার্তা 
আমরা সভয় বিস্ময়ের সাহত শুনিভাম। 

অনেকের মধ্যে এ ধারণাও হইয়াছিল যে, 
ধবলের পাঁরবর্তে সে যাঁদ আমাদের দলপাত 
হয় তাহা হইালে আমরা বোধ হয় নিরাপদ 
হইব। ধবল কিন্তু এসব 'বষয়ে সচেতন ছিল 
না। সে ছল আনমনা আগপনতেলা লোক। 
কন্যা নদীর তীরে তীরে আপন মনে ঘুরিয়া 


বেড়াত থাই [ছল তাহার প্রধান কাজ। পকেই 
বালয়াছ, সে কন্যা নদীর মনের ভাব বগববার 
চেষ্টা কালত। তাহার আর একট রিও 
ছিল। 1 দিকে জান ডা 


ননানকে সে অয় কাত, তই 
দন্যনর সম্বন্ধে তাহ র রর বোহলে পণ্ড অন্ত 
ছিল না। বিঘাও ঠিকই ধারয়াছিল। ননা 
সম্নান রক্দণ কারণ [ার জনাই সে উর 
সাহত সাক্ষাৎ কারিতে গিয়াইছুল 1... নন 


ঢা 


ননানিকে 
ধরাধার করিয়। আমরা কুটিরের 1ভতর লইয়া 


গেলাম। কয়েকটি রনণী হাহাকে খারয়া 


517 গাহাতি শ্বাগল। শনও [কছ, মণ 
€ টি রা 
তাহাদের সাহত গান গ। হয়াছলাম কন্ঠ 


আন বেশীক্ষণ থাকতে পারলাম না |] সন্ধ্যার 
বিভা | শলাংগীর সন্ধানে 
পাঁডলাম। 


পপ নি 


১২৯ 
২২, ১ 





স্স্টি-সঙ্ভার 
হীরালাল দাশগ7্প্ত 

[বিকলাঙ্গ কালের কামনা-কুয়াশা ঢাকা ধূঘ্রধূমল- 
নগরীর নীল চোখে বিলাম্বত ধূসর হ তাশা! 
সহশ্রের িপীড়নে বক্র দেহ-শীতিদ ডিন 
মৃত্তকার রক্তে লাল ইটের পৃথিবী 
[সমেন্টশৃঙ্খল-ছন্দে মযীন্ত মাগে সূযসিমীপেষু! 
সূর্য বর্ষে সত্য হবে স্রপ্ন-সমভাবনা, 
লোহার গহিতি ঘায়ে মুন্ত হবে ইটের বন্ধন। 
হে সময়! 
হে সহর! 


ভাশম আর সঙ্গাশের মখোষাখি, 
তুমি আর আম শুধ্‌, সমুদ্রের ঢেউ-- 
পরমাণু পারাপারে প্রেতাযুত ছায়া! 
ইশতহাস ণপ্তদ্বার পথে 
ভাবনা অরণ্য নীল বারংবার বিভ্রম-বলাস- 
আগাম কালের ! 





তন্তরের একাতান 

উধর্গাতি অর্ধপথে স্তব্ধ হয়ে যায়, 
অসমাপ্ত টেনে দেয় সমাপ্তির রেখা 
শতাছদ্র নশবথের স্থূল তমিস্রায় ! 
হে সময়! 

হে সহ্বু! 


তব্‌ও আকাশ, পাঁথবী, প্রণয়, নক্ষত্র 

শুধু অন্ধগাতি মৃত্যদ্ানবার 

অর্থহশন উত্তর দাঁক্ষণ অধঃ উধর্য পথের বিচার । 
সমূদ্রের তীরে তারে নতুন জাহাজ আর নতৃন বন্দর, 
হৃদয়-বাঁণজ্য আর পণ্য-বাঁনময়, 

নগর গনতম্বে নিত্য নব পদধবান, 

মাইল মাইল লৌহরেখা পর্বতে প্রান্তরে- 

পথে পথে এ পাঁরবাহন-- 

এই সত্য শুধু, 

-জাীবন-বেদের মন্ত্র ব্যাকরণহনীন_ 

সূর্য-স্তম্ভ ০০০ 

হো সময়! 

হে সহর! 


প্রায় পনের বৎসরের বাবধানে হঠাং আমার 
এক [লস্নভ-প্রার বন্ধার চাঠি পেয়ে সোঁদন 
একেবারে »মকে উচঠ্লুম। এতটা অবাক হবার 
কখনো চিঠি লেখেন মা) অব 
বাকালাপে আম যেমন 
ওস্তাদ, পত্র।লাপে তেমন নই। 
[র*বাস কার, ডাত্কত্র বচনে 
বন্ধুরা দরে চলে যান ডাকঘরের মারুফ 


115 রঙ 


$ € 
তাদের সাজা সুংতনাগ বশ করিতে গান । 
স্এ, ৬ ০০ | ৮, রি 4 নিও দি ৮৬ 
হাতের বাহে খাদের পাঠ, ভাদিরু ন্ঘুই আস্ত 
তা ২ ১০ রি 
হয়ে থাক। নকট্র দাবীকেই মান, দরেরও 
নে ৭ 


৮১৮72 জা পাটি তি রা আশি, 

যে পাব আছে, এপ কথা ভুলে যাহ । 

রঃ | 

সন ১$17 সা 

যেসব বন্ধ নিয়ে 
পিসতরররে টি 235552452 ভা নি 

সপ শা ঢ ৮ জে 

দৈনান্দন জীবন বে, তাদের সক? 

পে 


ইসা পদ) বানি? শা পশ্য এ 
জাঁবন এমন অঙ্ছেদাভাবে জাড়য়ে গেছে নে 


7 রর ১৮১৭ -220 2 . 
কিছু বলতে গেলেই এদের কথা আপনি এসে 
চু ঙ রা ১২০ ক চপ 
যায়। যারা আমাকে জানেন, তারা আহ বন্ধ 
গোন্ঠা থেকে বিচে কলে আঅমায কাথা কখনো 


ভাবেন না। আমাকে জানল আমার বন্ধপেরুও 

২2০ রাবারের 22:53). ১৯০০ 
জানতে হয়। কান আগে রি ভদ্রলোক 
বলছিলেন, আপনার লেখার ভিতর দিয়ে 


কও 
শে 

ছি 
হু 


না কোন রা দপশাথ বপন মিতা দিছি নিন 

ইন; কও টং 2দেহা ধা র্‌ 

হজ (ঢা এশা | লতি হায় হতাশার জী লিন 
ে ০ ্ 0 

কাহনটগী লিখবেন ভাদের লেখার মধো মাদ 

কোথাও ও আমার রি না দোলে, ভাব পুঝতি 


1 এন ড 
টার বো এক শা তি), শত চবির হাতা 
সক জি 2... চপ রা টু 22 চা রব ৮ 
বলেই লোদন এ ভি পরও টি 
রা রে 1 
পেয়ে এতহাাশ পাকা ঘর নিজেকে 


০ ্ তরী 2পস্যতি টিটি কা 
ভরপারি যেদনটা হয় আম 


পড়োছ। 
পরধিক্ষা পাশের ঢেউএ ভেসে হেসে ও 

চলে চর 

পার হয়ে ভার অগ্রসর হন 


রি 


এসোহ। বন্ধ ম কের পাসানা 


লুটে এসেছেন । 
অপরাহব সংখদুখের গঙপ করে 
কাটিয়েছি! ইতিনধ্যে অনেকাদন দোশে যাওয়া 
দেশ বিভাগের পরে ভো মোটেই 


সেই বন্ধটির চিঠি ছোট্ট পোস্টকাডে 
রঙা 


বড়টির বয়স কত হল। 





ণনজের কথা 


ইভাদ। 
বিশেষ কিছুই লেখে নি শারীরিক ভালই 


পড়াশনা কি করছে 


আছে, এইট মাতা খুব সামানাই লিখেছে। 
আপাহদউতে মনে হবে হঠাৎ এই চিঠি 
লিখবার কোনই প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু না- 
ব্লা টির কথা চার ফাঁকে ফাঁকে থেকে 
গেছে। ইংরেজ লাইনের ফাঁকি ফাঁকে 
পড়ে গেলে সে সব কথা অনায়াসে চোখে পড়ে 
বন্ধ্যাট এখনও পরবিষ্েই রয়েছেন। আত্মীয়- 
বান্ধব সকলে দেশ 
আত্মীহীন 


অসহায় 


রা এ ৮ 2০ স্‌ চে 
লখালেও লুকাতে বাকি খাতকে শা। শ্রেশ নোঝা 
যাচ্ছে, অন্ধকারে হাততড় বেড়াচ্ছেনানলণন্ধর 
স্পা পি চরের ক ঢা ৮ 
সংসাগে কোথাও বার একভরন বন্ধু খাতকে। 
রিকি হিরা ৭ ০... 
শানাদগল আবতশু এব সাহার হালা আনক। 
০০:৫৩ ৬ রন বি 5 ক ৯ ৯১১০৫ 
পন বেগ থে এাজোড ঘটেছে তার দৈতিক 
ঢা 21427 তেল ঙ্টাটিহি। দেরি স্ পে 8* প্ুখা 
এ তি এবি আহি ক তর দিকিটোহ আমন 
জোর ৭০: 51042 কি ০ 7 
বড় ধরে দোখাছ। মানুষের ভি লাটি 


উচ্ছনে 
সম্পকেরি উচ্ছেদ 


রি 
রহ, কত সে 


নাখেত ভাই ভাইকে ছেড়ে চলে এনেটে 

এক ভাই প্রাণের দায়ে পালিয়েছে, আর এক 
ভাইকে প্রাণের দাঘেই থাকতে হয়েছে। চলে 
এসে খাবে কিও আপন মানুষ পর হয়ে গেল 
এর চাইতে দুদৈবি সংসারে আর কি হতে 
পারের সখ দশের ভাগ আত্ময়-বান্ধবের 


(পিচ্ছিদ অশের উপরে যে কৃত বড় নিপাড়ন 
পি 


শবাগের আর্য 


হজ্জের 
8১৪ রা 


পড় আক্মায়াবধলা 1২1011এর কথা স্মরণ 


বীরিছে পেল ২11 রা 1) 1177 8771৭1 
(111, 7111111 (011, পরবি্জগরু কত গশাতি- 
আইজ সাও নয 





২২২২২২২১১০১ 


২২৯ 








চি দি 


চে 


ভি) 





উজ্জল স্মৃতি আমাদেরও বুকে বাসা বেধে 
আছে। 

অন্যান্য দেশের বিপ্লবে যে প্রচন্ড তোল- 
পাড় ঘটেছে, আমাদের দেশেও তাই ঘটল। 
একে বশ্লবই ধলা চলে। অথচ এর মধো 
গৌরবের বিকছু,ই নেই। বিপ্লব যতখান দেয় 
বেদনা তার চাইতে রে দেয় চেতনা । সেই- 
খানেই বগ্লনের সার্থকতা । অটৈতনা মানুষের 
কাযকলাপ বগ্লবের বিকল্প রূপ । মানুষের 
অবচেতন মনে যে গ্রচ্ছহা পশু বিরাজমান, ডি 
[বপ্লধের পশ্চাতে যে মহভর 

, ভারুই অভাবে আমাদের 

ডু তখাকাথত টার [বরুত এবং 


বীভংস আকার ধাইণ করেছ, হা পাথবীর 


14 


শাক 


৫ 
পপ পিজা হেত বাপ ৮৫ 
কথা খলতে বলতে কথার সর বদলে 
৫ 
৪1 পাল নয া টা পাবা উন তি 
গে ১ 1 1. ১ পণ ! বব শণল এ ভালে ! 
পু 
জা জ্ছাকত হি? 1 "4 কা দে রি 2 
প114)1211 টিপ একট দশা তাপ বা] 
পাকা ভিসির রে গ্ এল এন পৃ তা ৮ টা ৯৯ 
র 11 শত এ৮৭এ৭। শা এ 1 1 ৯৮ 1৭1 রশ নাল সদা শি 
৪ € রা এ হি ৮ রঙ বক 8 হান হন 1এশাত 
এ) 045 শ।।এ ৭11 14১ এ ১০৭ 1711 121 21 
চর মি ঘ চা 
পু ৪74৮ 50স রর রা তং ঠ. লা 
1৮ 412 [টি “ রা | এ প11 এ রগ) 1 ৫টি! 
ছুাপাল ছা ফাওি ১- শ৪৮ -৮ ৯71 ঠা কত ৫ ৮৯215) 
নি, নখ? ৮ €$ রং, 7 বা রা) সা এ ৫ পা ১ । 
১৪০৮ গা চা] পক রি সদ ৮০-%47৮ তা সা রং ঠা 
বললে শত তত তিক ও শশ্ধু লিলা জাতির 
হি 
টা রে হট হাত 7: দুরে 
এক বি! 1 শানাত। 1511 ৃ 7 14714 1 ্] 
সা. | 
ন, (. ০ ৮ টা লহ ০ তা ৮ ক. কা 
নিও হাত জু জা হিপ আজ 
হিরা ্ ্ 
তামা 57 হতে হত হাত, পুল টি সব 
শা 7 যয শির ০ 5 7 খা ৫ ৮ 
তা রা কো ০০ ও টু 
2121) ভাতলরি একর পিই হা, আনিখা পন্ধলাখী 29াচাত 
৮ £, 4৮ 
দে সস ৭.৫ 114 গ 2 হ 
কার নং আগা লাখ বন্ধ ছাড়া আশা দন 
রে ৮১ ? কার) ৪ লও 7৮172 পা না 21 চে 0 পে 
১5 গা) শিখ পন ও) টা তে রি ৮৮1 24 নং 


] 
প্রাঙ আমার মন 
বলেজোভব জাব্ন যে দই 
দৈবযোগে আমার যোগাযোগ ঘডেছিল, ও পর 


রা ইরানের 
হণ -শশি জলা কাতা 


এজ সেত 


০ রাজ রর এ প্রা € চি এশ্রি 87প নি দু 
শোছ1 পাব, শেকখা হিখন ভিকিতিত পো 1 
ি যা 112 শ. নাল ১, চি শা -ঙ্ি 
নি আমাল এহ তিনশ বন্ধতপ সংযোগে যে 
হাতসপশ ঘন্টা, সেটাকে একটা ছোটখাটো 


বারান্ভরে 


চি বুলা যেতে পালে। 
সে কাহননী আপনাদের কাছে 


বলব। 








তা 17944... 
ৃ 7 ৮৮৮৮7 এ 


১... এ, রঙ ৮৮০ 
১: আরা ২. / 

4 6). বলির চি দি না 

একি রা টা 


পা শিশপশিপা্ 


তু মাহমদা 
“বঝোছ অরুণ, তান কি বলতে চাচ্ছ। 
ভাবছ গাহমদার মখে এ ভাষা, অন্তরে এ ভাল 
কেমন কারে এল। বড় ইিস্াযের কথা, নাট 
"সাঁভাই মাহিয়া, অতান্ত অবাক লাগছে 
আমার) গায় দশ লার বৎসরর 
এইটক সময়ের গধো তোমার সবই পাঁরবতনি 
হ'য়ে গেল! হাগাকে তো আশৈশবই জানি 
এক সো সকলে পাড়াছ, এক সাঙ্গ কলেনজ 
ভার্ত হয়োঁছি, একই মেসে একই ঘরে থেকেছি, 
এক সাঙ্গ বোঁড়মোছ, সিনেমা দেখাছি, এখন 
কি শিস তসানর বাড়াডেও অনেকদিন এক সাঙ্গে 
গিষেছি। ভোমার মনের খবর আমার চোয়ে 
কেউ বেশি রাখত না, এমন কি তখনকার 
সি তোড়া সেনও না। রাগ কোরো না 
গাহমাদা-নদশ বার বৎসরের ফাঁকটাকে একেলারে 
অস্বীকার করে পারাতন বষ্ধাত্বের দাবখ নিয়েই 
এ কথা ললাছ..- তোমার মন এত হিসের, এত 
সাসতববাদগ ছ্বিল যে, সেখানে কখনো কোন বড় 
অন্ভাতির সম্ভাবনা দোখানি। প্রথম যোদন 
৫ 


অ-পারচয়। 


মনোভাব বাক করলে এখনও তে সত পারবিশ 
পিতা হানা আতা উপ 
৬ ০ 
বললে, 
রা রিং এ 
কটা টু কল লা ছিলনা ১ নল জাত 
আমার কা হন হয়োছল জানট আনে হা 
কুক হাতাদা না তা হকিটি কৃচট হাল রর 
চিক ক: আত জপ], 1 আগ ৯৭ ১০৭ বব দা হন। ঘন 


মানুষের মত হোক, একটু কোমলতা, একটা 
সরসভা প্রাণে দেখা দিক হিসাবের মরুভূমিতে 
আত্মহতা থেকে বাঁক 

মাহম জানলার ফাঁক য়া! শৃনা- 
দৃত্টিতে চাহয়া রাহল যেন অস্পষ্ট অতীতকে 
বহু দূর হইতে চিনিতে চেষ্টা কারতেছে। 

অরুণ বাঁলতে লাগিল, “সেদিনও আমার 

বোধ কম হয়ানা শকষ্তু তোমার 
জীবনের মূল-সম্ধ যেন পালটে গেছে আজ । 
যৌবনে তোমার মত হসেবীকে বেহিসেবী 
তোমার প্রেম। তোমার পরিণত বয়সে আবার 
নৃতন করে কা পেয়েছ মাহসদা যাতে তোমার 
জীবনে এত বড় বিস্লব ঘটে গেল ?" 


লন 
একি 


সম্পর্কে তোমার দ্‌ষ্টি ফিরাইয়া আনিল। চোখ দুটি তাহার পাঁরবর্তন ঘটে গেছে তার 


টা 





রী ব্যস সণ সানী ৬ কান ৯ 
এতো যে হপ্রামমল ভায়গিন হাওয়া হায় আসছে 


এ ক তি 
পা সত শি ১, রি পতি ৯০ বালে ং নহি কলা 
না ! সিএ ১০ 1 ২. গ18 625 এ 


$ শু 
: পানা সানা কাত চিনি পাশ. ০ ০০১০০ পপ 
কই হি এত এ বাতি, ৬ তি। ৯1168 ৯ ্ এশা পিন । কর এ 
1 


রি 

কারার হাহ র্যা রর ব্র্ ররর শে 
এদিক হে! তাত টি সিপাহি আবি আগা 

র্‌ ২১০ ! এ শি কে ০8 চ-] 


| 1৬32 ! রা 
রা : ৯৯ £ 
উজতিটি ৮28০৮ ৯ দির ০০২০ কাতান . সদ তাস জা 
18) ২ পে তা ৪. | এয়ারের একহাত শান 
চক হিপ ৮৮৮01 প্র ৮০০ টপ 1৭ 
। এ. 15 ই তত কি তির্টি সি পিস পর ও শত ০০ পিন বিহিত পি 
০৩ ইছেন দু উট সির ইল ৯ টি তত ফিতা শা লিট হিপ 
৬৭ প্রত সাভাত। তিহিও সি কী এ, জিও সং উজ এর | তি) ৫ স্পিং এ 
০০ মি লি নি চি 
চির রর 
8 পাক সা সু রদ কিস্তি জো ও ল্য 7 খাপ 
বত্তত গলিত তত তস ছ্‌ 752 1৭ ৬৭ ৯ 


৯ ১ 
শশার পাখি? 7. পুহাকা সঃ র বাপ টন ' ্ 
আমার জাল দেল ল্রুদপ জল তিন ভাপা 

সি 


1 ॥ নয তি এ 
শপ রশ কহ জিলা জজ হিতা পাছা? চিন ফা 
রি শত চি ৭ 1 ৬ এক এন তিশা রর নখ 1৪৭ 
চি সন 28৮ 27 ০ শল্তী | তপসিট জািাপিস্ি সাহা 
এ ৭ ক সেলে ৫ ৬ লে মি | ও গা এ ! দর 1৯11 


0177; শা মরা াপ্ছানি চিত পু 
প্‌ ৯ ০ এ৬০৭ক৭ রথ কীত রি 8৩১ ৫ ঠ 


নৃতন করে পেয়েছি ফাকে কাঁচা যৌবনে একবার 
পেয়েছিলাম?” 

অরুণ একটু কৌতুহল কোধ কারাহেছিল। 
বাঁলল, “কোন বিপ্লব ঘটতার আগ তার কারণ 
গলির পারণাত লাভ করা চাই, নইলে বিপ্লব 


* রর বিতর চিনি সান 
ঘটতেই পার না) জামাত জিতলে হে আহা 
ও 


» ৬৯৬৬৮ 
নর ভি, 


১৮০ 


ঘটনা-পরম্পরায় তারই সাধনা করে এসেছ তুম, 
অথচ তোমারই অলঙ্গেণ সেগ্যাল ঘটে গেছে। 
তম কোনাঁদন হয়তো! সেগ্াালির দিকে চাগ্ডান। 
কোন সামানা ঘটনাকে হয়তো তুমি দায় করছ, 
গৌর্বদান করছ, আসল ইতিহাসটুকু অলক্ষ্োই 
রয়ে গেছে।” 

“স্বীকার করি অরুণ, নইলে সেই ছোট 
ঘটনাট-কুর কণ এমন শাকু খাকাতি পারে, যাতে 
আমার জীবনের দার গতি রুদ্ধ হায়ে গেল, 
নূতন দিকে ম্রোত বইতে লাগল! সে দিনটার 
কথা এখনও মনে নর দভিতক্ষর সময়। 
দেশের যত চাউল, সব গভনমেন্টের হাতে 
7 দ্ণোর জন্য মাত দেশবাসীকে 
সহযোগতা করতে আহহান জানালেন । আমার 
অনুগহপত ব্হ্‌ নান্ত ছিলেন যাঁদের সাহাযোো 
আম এ কাজ সহজেই করতে পার মনে 
করল । তিই একবার 
জত্ঘানা করুহার জনা গেলাম তিন সব 


-শ ১5 ১ 
কথা বেশ ভালভ্রাবেহ বাখা! 


নদ 


তন 
শা তি 


[রা রঃ 
করলাম তিন কিছুক্ষণ নিরন্তর রইলেন; 
রপর রি লে গেলন, বালে গেলেন 


 হাতবাক। দরকার নেই এত সহজ অথচ এত 
তবু দরকার নেই! আমি িস্নিত,। 
॥ ক্ষব্ধভাবে জিজ্ঞাসা 
উত্তর (এল, 'গানুর রাগ করবেন) 

ঠাকুর রাগ করবেন ৮ 

হাঁ নারয়াণের পায় ফল শষ জিজ্ঞাসা 
রোছলাম, ঠক বল ঘনল্ল না, ফুল পাড়ে 
টড কারো না, অমঙ্গল হালে। 
'কী ভাবে অত টকা দিয়ে 2 


করে 


নিত রাহা ররর 7 

তম বিলিলের কথা বলি ছালে অলুণ 

থুলপ্নল ভাঙল িনিদাল্াগ, লা জাত আদি ও 

শি খে "কা 2" নি ০০০০০১৪, টির 

মেন ঘণ বাতা বনে লি, শিলার হা 
র্‌ 


বা বক অহা! 
পড়ছি শনে হাল। রক্ষা পেলাম পির কাস 
কারে! [তন অপরাধীর আত বলালেন। 
'রাগ কোরো লা আমার ডি 1 অরণ. হাহাকর 
দার কাঠি হেহান অবস্তা দেপভাষা উদ্চাপিত 
হয়েছিল, আমারও ঘুখ থেলে, হেন লহ 
হায়ে এল, তোমার 
ঠালরের ইচ্ছে নয়, সেখানে তুমি 

করাতে পাঁর। ূ প্রণাহগ কারে 
আর সেইকার প্রথম আন ভাকরের কাছে 


উপর লাগ কোরব কেন 2 


তায ক্শ 


শো 


আর বা রর পল টি [ বাঁসয়া রাভিল। ভাত 
উপ্পাস্থত্ হইল। 
হাহামত লক্ষাহখন হইয়া ঘুরপাক 
ঘাইতত লাল, িশলাস অপিশবাসের কোন 
প্রানেত শিয়া পশচ্ভাইে পাল লা) অরুণ 
এ যাবৎ পভ পণক্কর আংদপর্শে আিসয়াছে, বহু 
লোককে আতি নিকট তইাতে দোখয়াহছে, জীবনের 


মানে এক রি পর্ণ আলোড়ন 


[ি . 
আমার সহধাঁমিণিশিকে 


দেশ 


বহু রুপে পাঁরবতনের সাহত তাহার পরিচয় 
ঘিয়াছে। [কন্তু মাঁহমের নবজশীবন তাহার 
আভিজ্ঞতার বাহরে। কৌচের উপর সমস্ত 
দেহের ভার নাস্ত কাঁরয়া মাহি বাঁসয়া আছে। 
শ্যার্ণ নহে, সর্বাজো ক্লান্তির ছাপ, যেন 

সে সভ্য সতাই পাখবীর রা হইতে 
সম্পূর্ণ বিদায় লা পরপারের জন্য অপেক্ষা 
কারতেস্ছ , আর সেই মাহম! সেই 
সুস্থ, সবল দেহ ই মাংসপেশী, 
ঃ কোথায় 


প্রসঙ্গারুমে 
[লচয়ট,ক দিয়া দিল, তাহা 
কহ জানত পাল, অব্যণ মনরে কথ প্রকারে। 


মর সা কিটিপ তাও এল? গস র্‌ ২%7 
তম লিগা লালহাই কি আসমভরকে সমভব 


৮2 


খা 


৪% পা 


বালা স্বীকার 


1 2 5১5 


সেনকে অবুণ বহগপন হইহতই জানে। সাহসের 

চি. রি 0482 হু 448 

[2 তোড়রে প্রথম পারের দিন হইতেই 

- নি 

হরণ তাহাকে দেখিয়াছে,। বলার সামিষো 
ণ ঃ 

তং সযাছে,। বৃহ কিছ শহাগয়ছে। মাহা ও 

পি ০০০ 

ডোর সেলে যী সা 15 

ধ ৮ 
সংদহের অহ পহযাদিন পযন্ত আতাণের যোগ 


85 [| তি সমান হুল হতনা কা 
কক ১৫ ৯ ভা ৮ ঘা ব্লাটো 
এত তা) এ [পি চা 7 ১ রা" এ ৬ ! 
চাপহলজরিখয় | ভাজার পাল হা দিলু 
ধ] । ৬ শা] 1 এ 1) 1 21৩15 তি€ এব ₹৬ | । & ৭ 
নে ্ | 
তোড়া সে জটতর নহে । ডিনার, সিনেমা, 


চির বা ব্রার রানা টির ্ 
থযাক ইউ গ্ুভীহির সাঁহত ভাড়া খাপ খায়, 


কারা পিতা 7 না কচ পিল - রব খাসি 
1 1 1 দত এল |15 ৭ সি হে, সরান [ 





চি 
পা লিলা রঃ পরা এক লাশ তো রঃ পপ] ) ক 
»ঙ্গাল কামনা কারুযা লারায়াণর পানে ফল 
৮ 
নি পাতা নখ ২ পটে নি ডি তপন্ গে চালনা 
পল এয বাতা দল কাজা হো আাহতমল ভাবা 
ক শা ইটিতলা হই কুলার সম্ভব 
চি রঃ । শা কা শর শিস চা মি ্্ট7 
এয গা চি ৮ সা 2 :-*| 
পতিত ও ৭179. 1 চি: 2৪. ও তাল [৪ [নাসিস 
রঃ ৰা $ 
৫টি পি ৫ & ও ৯ তানি শ্যএকা সা 1 নাশ বাল, 
/) । ্ ৮1221 চালে লে গা ॥ শর মি € ৬) 
)-ব দেল এছ ইলাজনাউিিতি হী এ গাতরু। হব্যগত 
/ 125 | রথ 11 নস সপ ্্ল [ও 
2 হি ও 
জকিত। এ আব্বু প্রবেশ নাই । অরুণ 
্‌ না? ঠা 
ক্য 5 ০) চা তি পানি? র্‌ ৮ 27 * 7 
আয) রা [লা গা 
স্স্্ না রি 


হন বোধ করি অহা চিল্তাম এতঙ্ণ 
হই গিয়াছিল। অরুণের  কণ্ঠস্বরে 
"ক বলছ 


ৰ্ 6152 রি রেল নিরিহ 
ভাগমা গল, জিঙ্গাসা কারল, 


অপ্রস্তাত হই 
সামলাইয়া 
“না কিছু পা। তবে একটা কথা 
্‌ নহিমদা। সাহত্াকে মনো 
বানলমণের পদ্ধাতিতে পিচার করে দেখাই আমার 
বিদ্বান সমাজে সেটুকু আসন পেয়েছি 
আগার ধারণা কোন প্রচষ্ড 


জা টন টি 
অল.ণ পরগগশতিহ আএকদ 


পাডয়াছিল।! সৈ ভাব 
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ভাব প্রকাশ করোছলেন আর দেরী 
করতে সাহস হয় না। 
£ রয় সাহস 
ইামাউয়েট ডেন নেই। 
নার্ভাস হঞয়। উচিত নয় আমার ত 
তা জানেন, দরকার হলেই ডাকবেন। 
বাড় আর মিক্চারই এখন চল্‌ক।” 
সঃ কর সিগার-চাপা দাঁতের ফাঁক দিয়া 
বাঁললেন, “আম নিজে আরেনসনের কাছে শিয়ে 
দ্বিতীয় গুষধটার বাবস্থা করাছ। সে আমার 
ক্লায়েন্ট ীকনা। নইলে এ জিউ ব্যাটার কাছ 
থেকে ঁধধ বের করা আর কা'রও সাধ্য নেই, 
রেয়র মেডাসন কিনা।. আচ্ছা, আজ উঠি। 
এখনই একবার কম্‌বা যেতে হবে, এনগেজমেন্ট 


হাসিয়। 


তাত 
বাঁললেন, “না, না, 
ই পেসেন্টের 
তান ডং হা 

আর এ 


দয়া 


নল, বাহ 
উরুর পয়। মিস্টার মজার, দাগিল দা 
দাগনাকে দিয়ে গেলাম) পাড়ে েখবেন। 
আনার নে হয় ডিক গাহ্গনলনির শাপিনয়ন 
[রিভাহজ করা উচিত। তবে আনার দিক থেকে 
কিছু সাজেস্ট করা চলে না, আপুনি শুকে 
একট, ব্কয়ে দেখবেন । গড বাই” 


ভাতার এস. মল শাহিদ কারঘা দার 
6৩ 
গেলেন ভান্তার বরাযুক ডাজচলেশ। 


: 
ত্রগা বি শার ল্ জাহঙ দয়া এবং তাহার 


4 কার রি 
2 নারি কি সশ্রিণ করইয়। 5৭ লাকি 1 তানও 
ইত বি কিক ₹৮৫ 
৫৩ হত হহালোন। সহন হও তালয়। 
| লী ৫ 
বক্র জাহাজে জপ কাল! 
নালারিরারু নি রট্রার ডি 

অলুহগুর শা ঙ্ষত হন ইঁ [তমাধ্য €. অশল্প- 
পা এ রান্রারি জরা ব্রার টি. 22 
নগর সিনা নাত দ। পিলসপিরু শি করম 
টা হা বির রি, 
পশ্ধার্লেত পি হিযাতছ। অরুণ বৃহ থে, 


ম্ ঃ নে 
সই [হাক অর মিথ্যহ হোক মহান ধারণা 
গেগ্েয়ছে তাহার মতুর দের নই এবং সে 
পা প্‌ &. হি - শে 
দালল প্রভাত তৈয়ার কারয়া বালাবন্ধার হাহ 
টু 
সংসারের ভার অপণ কারতেছে। বন্ধ 
রে তা ৯ রি 
'হলানে এ ভার তাহাকে লইতে হইবে কিন্তু 
লে ৮ রং 
(চরের অন্তরালে মনের আর এক শান 
আত, ইহা লিচল বিপযসিত কুচ দয় 
সপ তব৫ ং সবল ১:2৭ | তত শি্প ক পব ০৯ নর 


রা 
স্থর সিদ্ধান্তকে 
ক্লে হাঁ 

পদ গত র্‌ 2০ ছু: 


পি খা 
৬ শখ) কন 


বনচাল কার পারে। 
পিয়া 
পরি 
শে সিদ্ধান্ত 
উন্তারের বি বি বাহরের যে কেনঃলোক 


গুলার টিজাস শপ 
হব [ভ২০ তেত। 


শি সপ আদ পিস এ আসা 
শি য় রি লই ৬৬ চা হু হছে » পা এ খা. এ, তি, 
বদ রি লি 
জা সস্তা, পরান ভা ঢু বাসে পার 
আসয়াছছে | তথাপি জহণ কি ববাস কাত 
রা 
৮১ ১-৯- ৮5 ৯ * কা পর এত ৮ 4০০ 
গা 2 আহি বাবু বসার পর 
৪ ৮ চ ৬ 
৯৪ বেরি নটর গণ 
চিরে বন্ধুর সাহতি হেথা হহমন্ছ! 
এখনও কাহালু ও প্রাণের কথা বলা হার হু 
সি ৮ বেক হাজি সীতঙনতালি টে হু 
৪২2) | ও বক তর প্ ধ্খ মুতরি প্র ৬51 এ ভা 
রঃ দে | টা ল যু 
সম্ভব » নও 11 সু ১ কাধ অপ 
৪০ সাপ রা 
হাঝে মাকে তীর বছ্ু পি করে, তাহ বালয়া 
শে পৃ চা 
পর টি ১০০ 52 ০ 
ভর পপির একটা পিক তক এ তে 
বাইত কত খ্ংসর শার্কে অক ডা 
ক ৬ ৪৯২ ৫ এ )১ (4৯৮ ৭ 
মা ০ ডাকল খাত কাতার 
একবার মতন হইয়াছিল তাহার মতা আসল! 
৯ শত উভী জাতি গজ এ স্পা তেরি স্কামবক 
কহ ০ ১৩ তাও ৫15 এএ ত। , দিব | এ 
৮" 


১১ 
ধারণার সজ্টি 


০:০০ নু রঃ এত ৮০০ 
দুর্বলতায় এইরূপ অমূলক 
1০০ ১৭ ধ্ ০. ৫১০ 
আরেকেরই হয়, মাহমেরও হইয়াছে! 
কিনল ৬, এ 
দাঁলল প্রনয়ণ 2 মাহ চিরদিনই হসাদনি। 


এখনও যে তাহার চারে ঘহমাবীর ছাপ 


কি হর 85425 
এ না একথা কৈ বলত পার 5 আখথাও 
৮১৬, রঃ তু ছি বত 

(কিছু নাই . আগে রর সমগ্র সাকা 


্দোবস্ত হ্ ইহা হসাবী অভ্যাস ছাড়া 
আর ছুই নহে। 

যাহাই হউক, মাহমের মৃত্তার 
আতঙ্ক লঘু করিয়া দিতে টা 
অরুণ একট. বেশী রকম হ 
“বাহান্তরের আগেই তোমাকে বাহ হার 
মাহমদা। সম্পান্তর শেষ বাবস্থা 
তোমায় কে পরামর্শ দিল 2” 


মি 
১ 
রঃ চলা 
খে 
বে 
০ 


স্থর যহাই করুক না তর্ছ 


চা ৪ 


সি জ 


/ 


পিস পি 


নিস, 


“সতাৎ দেপা সহবে না, তরদণ। এখানকার 
রা ই রি শুন লা. নর শি 
ভাডনেনা তা এক রকম ধলেহ এ 


চে থাক, তুমি 
| যে কথার কোন মূল্য 
প্রাণভরে বলে নেব।” 


৫ সে সব কথা যাক। 
রো 


করে এস 
এমন সব ক 


৪১০০ 28 উহা তা ৩ কাছা? 
রি *নি হ্যা মলাইরা ০১) কেমন 


রা 
1 


ডে বা 


7 21:58 
আমার দিলে, আমি তো 


চন নি 
০7157 
এব, ৩য় পাহলে। 


চর 
নিন 


রা লু) রর ম 


রা 
লিড 1 
ভা) এ) | 
নু ৯, 
$১ ৫7771৮৮2552 কস লো পিল কি রে হি 
দহ ভাত পানা 1 «1111, 
ন 
2 এ -লালিলি প্লাস ও স্টোর হক 
এখনহ দালল পড়ত বোনা না) গ চেয়ে 
র2মটা লালন বাড পপ হাটি পাটি 
এ1151+555 শন 1151 তন সু (৩51115 18২ 
রি ২০০) খু ৪ ঠা 
ইনি 05 7০] লহ) ব্টালে বাতা হন শসা [দল ্ 
(হাজি শে 11 আত তত নান ৭01৩ 1 শ1* 


) 
[লং জে পুজা পিহটনিন 05 2 শুক 0667 
৮ বাশার জিত শুন 


বোছিলা। তা ছাড়া 
এহ এ». (উট তের পাত অন পারেহ করা 
হয়েছিল, ফসল, আসবাব দেখেহ বুঝতে 
পারছ । নদীর ধারে আমার সামানা পেউউক 
ভিড সেরামত করে বাসাপ রর কে 


স্ঞক নিত 
19 +12৩1৪ ৩,1৬৭ 


2১, 


পরায় 
ধাণ শোঃ 


পি 
তসিঠ 
কি 
ত 
[৪ 
পর 

ক খু 

ধু 

নত 


দ্বাস্থা 
ভালে 


৫ এড 
আশিরত পাশ বি, আনি বিরল 


7 লা রং ্ রর 
শাঝল হরে অহিদকে বেরুপহই দেখক শা 

৬ 

7 4 স্বর ৰি 

বত, আঠার ভিতর লগিন হত আলরাকছে। 
বা সি লে িরিযোনের নি, 
সর লালে লে হহনা গাড়িতে, টি শাড়ে 
(দিলে হত গত 1 আহার 21পন কিছ 


1য়,র চি লিভার 


দেশ 


সমযোগে অসংলগ্ন অথহাীন বাকার্পে প্রকাশ 


চা শশা ্ রা ৬ জব ৫. ২ পাপী শা “| 

পাইতেছে। ভোড়া সম্পকে মহিমের অন্তরে 
নং ১১ টি ০: হি 
[নম্য়ই কোন গোপন অবিশ্বাস ছিল, তাহাই 
১ চা পু ৪ এ 2:54 48 
আঃ খাস্তম্কের দু'খলি অবস্থায় কাদ্পত 


হইতেছে | 


গরেপির মধ্যে গ্রমাণত এরূপ 


আবশ্বাসের জন্ন মাহমকে দোষী করা যায় না। 


২ তাপস লা্পপাপ ্া ০ 


পি পা, 
সাতে পর শাজাতাছ খাঙ্ক জাচ্ছে যা 
চাপনার 


শা নি 
ক জাতি 


ভাসে 51৮৭ সঙ্গী ৫৮ £৩1 
চার 


০ ০ 
ক ৮ পু 


কারে পাধবার সময় দেয়। 


ডেলনেমের 1 ০ গং হব গা্ছন্দ ফু টপ 
] রাগন। এক চায়ের বাটি ঘন 454 মাত ঠে: র্যা তো ঞ1তৈ “১৭,শা ১১61. 
হের হান5 মুন শিতিয়ে নিন গুদের মাধ ও সু যতগণ না! মিশে পরার হয়ে 
গলে গাও্টি ধুয়ে গা ঢেলে জামতত দিন। গায়ে, ১1৪ 
বাট হাড় ৭» ঝড় চাম5 শা টাল দিল। 
উন্ান ধেকে নানি ২ বড় চাষ নেপুর রস দেশান| পাওস্থ সা ঢেলে নিয়ে তার উপর 

সচল পিন ও বাদাম ইতাদি ছয়ে দিন। খাবার পাবার 
১) বর থাক, ও গরম বা ঠাহা ছুইই হস্বাছ় হয়। বিশুদ্ধ বনম্পতি দেহ বলে 
হণ, দঃ জাজগার পক্ষে ভাঙ্ডা উতৎ্ই ও সেইজন্ ইহা! খান্সবঞ্কে শেষ পর্যাপ্ ভাল 


সে যাহা হউক, 
তোড়ার প্রসঙ্গ একেবারে 


অতএব অন্য ধথার অবতারণা 


এখন মাঠিমের টি 
রা 
করা দরকার। 


রণ বালল, “ও সব কথা 


ও রা দু' মাস ছ' মাস দেরী 
বণে 


চম্পা তাপ শপ 


এ 
বাহরে 5 


তামাদের শরীরে 'ইদ্কনগ যোগার । 


নিশিয়ে সিদ্ধ কন । ৩ বড় চামচ 


ডালড়ায় 


গরমের সময় দ্বাস্থাজনক পানীয়! 


বিনামুলো উপদেশের দন্ত আলই লিখুন--অখবা যে কোমগ্ দিস! 


দি ডাল্ডা 


গ্যাড ভিসারি সারভিস্‌ 


পোঃ আঃ বঙ্গু নং ৩৪৩, যোস্বাট ১ 





5৮81-122-178 5৪ 


র চলে যেতে 





ক রা 
সহবে। 





১৩ টান খাট সান্ধ 


তৈরী হ'লে 


5৮৯ 





এ 


এ 


চে 


৯ পপ 





৯ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাল 
নেই। 
তোমার ছোট বয়সের 
মাহমপা 2” 


এখন প্রাণভরে গল্প-গুজব করে নিই। 
কথা মনে আছে।, 


“খুব মনে আছে । তোমার ডাক নাম ছিল 
নাই, আমাকে ডাকত বলাই বলে। খণ্টা 
্ তনেক আগে জন্নোছলাম, ভাই আমি বরাবরই 
তোমার দাদা হায়ে রইলাম, আর তুমি আমার 
কাছে হ্োটবেলায কানলা খেতে ।  তারপন্ 


তোমার মা লারা গেলেন। শাম তোমারি 


দাদনার কাচ্ছে আান্দয় হাতে লাগলে। কয়েক 
মাস পরে আমার মাও গেলেন। তোমার 
রাত (5714 এ 
(নাপমা আমাক কোল লেন। তাকে 


আশ্রয় কতধহ আমরা প্লে কাদহি এ বলাই শড় 


হাতে লাগলাম সে যেন কভি যুগ হা গেল। 
তারপর আরম্ভ হাল তোমার আমার কুলের 
ঢাযন, সেও কোথায় শেষ হায়ে গেল। কলেজে 
ভাত হলাম দানে, তাও শেষ হায়ে গেল 
পাঁড়লন। তোড়া আমার 


8. সি 

ক: 550 ত্ইল দিক তা জিঠিরিবটকি এনা +১+7৭ 

কেক ৮ পঙুশু জানতে খনন তত পাতি তত, 
রান লি শিঞেপে কিতা ৮০ কাত ভিটা পরিক জি “পা 

গোল | হা বাত তিশা তোড়াকে ফুল হাক 
রী রর দরবার রা যা রত 
«11 ৮. শত আলাল কি ৭ ১৮2গ1 1 1 


সদন এলে পত। 
টিন কাতিন। চা ণ পরে সে যেন শন্যে। 
ূ বাঁধতে যেতে 
ল দিয়ে তার পথ পরিষ্কার 
ঘটে। তাই 


৩ শত 


) লেহ। 


০ দিও ৮৮১11 আসিল এএখিসি ২১টি ও ০ 
যন সে বড় আশা করে ভাবা হু লি এস ন্‌ 
রা এ 32 হন 
এর পিকে ঝুকল, তখন সে সম্পূণ্ভাবেই 
০৮০ 7 ষ্ ৯ 
বকুল, কোন দ্বিধা পলিজতা সেখানে ছিল লা। 
মন্‌ তে 


আইনের পথে তাকে 
ঝড়ের এত চালে গেল ক? ্‌ 
চুরতার হাল, কাঁইবা শনশানঘাটে পোড়া কাঠের 
মত পড়ে রইল, লে দেখল না। 
ক করে সে বাথ তদ্লোকের গহে পণ কারে 


আছে। বোধ হয় সে নিঃশেষ হায়ে গেছে, 


২ 


সে গহও এতাদন চুরমার হায়ে ফেত।? 

মাঁহম আত ততালে কান বাঁলয়া 

গেল। তাহার মৃতু যেন আসন, মৃত্যুর পুবেই 

কোন রকমে এই কথাগণাল শেষ করা চাই। 

অরুণ কথার মোড় _ঘরাইবার কোন সুযোগ না 
পাইয়া ব্যাথত [বহ্হলাচত্তে বাসয়া রাহল |" 


মাহম অপেক্ষাকৃত ধীর ও অনুচ্চকণ্তে 
বালতে লাগল, “তোমরা ভাব এ সব কথায় 
আম বাথা পাই। তা' পাইনে। সে ক্ষত যাঁদ 
আজ থাকত তাহ'লে পল্পশীর এক সামান্য গুহ 
থেকে যে বাঁলকাকে নারায়ণ সাক্ষী করে 
এনোছ, ভাকে ফাঁকি দেওয়া হ'ত যে। গঙ্গায় 
কত বড় বড় উপড়ে পড়া গাছ ভেলে যায়। 
আ'মও তেমান আমার সমস্ত ভার কমলার উপর 
দিয়ে ভেসে চলোছি। দাও তো, অরুণ, এ 
টোবল থেকে একটা বাঁড়। বুকটা আজ বড্ড 
ফ্যথা করছে।” 


নাহলে সে ৰা 


দেশ 


অরুণ বাঁচিল। মহিমের কথার স্েতে 
বন্ধ কারবার সুযোগ খনাজতেছিল, পাইতোছিল 
না। ঢোঁবল হইতে বাঁড় আনিয়া দিয়া ধনকের 
সরে বালল, তখন থেকে কেবল বকেই 


ঢ/ল্ছ। টি কথার ফাঁক। আজ ন; 
সামার বোদর হাতি চা খাবার কথা ছিল। 
রর যানি দেবেন তাঁর দশনি পযন্ভি এখনও 


শি ৩৮ সিমি ডি এরি ক, ক) 
সন্দনের 211শ101 খল শা 
উজান আআ ৭৮ কঙ্গো সি আত শা? রি 
অনুপ সাগাশেরী উঠা খহাজা ালল। 


উদ্দন্ত জানালার ভিতর না যে দৃশ্য অরুণের 

মুখে উদ্ঘাতিভ হইল, তাহার তুলনা অরুণের 

ভবনে মলে নাই। পীর্ঘ বারাল্দর অপর প্রালেত 

নাত বৃহৎ একট  ঘর। ঘরের একদিকে 

দেওয়ালে সংলগ্ন হইয়া রৌপ্যানামিতি দেব 

নংহাসন শোভা পাইতে রুযাশ রাশ 
রঃ 


এ 
কপ সিংহাসানলির মধাভাগ 


ৰা 


টির ররর ১ ি 2 ৬৬০5৫ ০ 
বাখরাতছ,। কান দেবনা তপ হাহা 
তা খখ ৯ পা পপ 
গা! শাম্মধাথে শালা পতি হবল্য। |" 


ধুপশলাকা 
কি [2 £ রি ০ 
বিজলশ বাঁতর পরিবর্তে একটি 

থে সপ ₹ ও 
প্রদীপ জহালতেছে। িংাসনের  সম্ঘুখে 


ধ্যানাসনা কমলা । নিশ্চল, নি্পন্দ দেহ, কেধ 
হয় *বাস-্রিয়াও স্থাগিত রাহয়াছে। মদত 
চক্ষু, সমাহভ দেবী-রূপ। ক মনে 


হইল কমলা পাঁথবীর স্পশেরি বহু দূরে 
চ'লয়া 'গয়াছেন এবং হপয়াণ্তঃপৃরচারী দেবতা 
ভক্তের হদয়-শত-দলে ব্রা কাঁরতেছেন। 
সেখানে জনুক্ষণ পূজা চালতেছে। কে পূজা 
কারতেছে কে পঞ্জা লইতেছে 2 দেবতা দি 
কেবল মানের প্‌জাই লন, দেবভা কি কখন 
মান্‌ষের ধ্যান করেন নাত কমলা ভাঁহার 
দেবতার চরণ বন্দনা করতিছেন, হেবভা কি 
কমলার আরাঁত কাঁরতেছেন না ও 

অরুণ নিষ্পলক নেতে চাঁহয়া 
চাঁহয়াই থাকত, কেবল মাহমের শান্ত কণ্ঠ" 
স্বরে চোখ ফিরাইল। 

“দেখতে পেলে, অরুণ, তোমার বৌদিকে 2” 


অরূণ ধীরে ধীরে জানালাটি বদ্ধ কাঁরয়া 
[দয়া মাহমের সামনে আসিয়া বাসল, বাঁলল, 
“দেবী-দর্শন হ'ল, মাহমদা।” 

মাহম মৃদু হাঁসয়া বালিল, "তোমার এ 
দেবীটি আজ সারাদিন উপবাস করে আছেন, 
ঠাকুরের কাছে আমার আরোগোর বর নিয়ে 
ছাড়বেন। কতক্ষণে যে ঠাকুরের উত্তর পাবেন, 
পূজা সারা হবে, উপবাস ভাঙবে কী ভ্রানি।" 

“না মাহমদা, আমার দেবী আজ যেখানে 
প্রীতত্ঠিত,। সেখানে চাওয়া-পাওয়া তো 


কল 
রা 


ং খু 1 


পেশছারবে না ক) শন 
বা নিন।ও ওখাতে আচল)” 
“অরুণ, 


তা কথার আজ 


“আমারও আজ এক নূতন হল, 
নাহনদা। আমাদের মেয়েদের নামের শেষে 
লেল। কাটা যোগী ক হয়ু। কেন হর আজে 


লি লি 
১ ১ ক) আপা জর 
18 অরাশের সকলে গীত ধবয়। আগুন 
রি 0 রি 
টি - ক প্র এ ৮ কক 
এনে হলুত লাগল, দেবী মঙ্গললায়নগ, 
৫৮ ৫ 10১ টা 
শহরটি লভ্াহালপ দন 1 হত কামনা 
[শিশ্ন চ-নিজ রিশা লেক বিনা কাশনা 
তা লো লে 
চন ক স্র স্পুল ০০ পাপা ্ চি 5 চিজ নি 
রি ত। বেত, বিল াবাজত চিনের প্জা 
/ রর 
্ বশ পিপি ২৮০০৯ 
১2 ] সমগ্র লব ৮৮৮ না । আমার আঙঞ 
বাপ সিটির কন 
৩, হি বলল 
জানাতে 
১০ ক্র । 
লে £ রঃ । 
মাহম বংলা চলল, “সংসারে এই দেবী- 
উদ 25 নিরব ১৯ 
হি বসত 2 দেবে শির ধ্যান 


বাকারঃ 
যে"" 


“কর বি 


এখন জার সে সাধনার সময় নেই 


হত 61 


অরুণ চমকিয়া উঠিল মাহমও 
বিএ 1০৩1) জং | পৃ ও। এ চোখ 
খালল। টা কমলা স্বয়ং এক 
বয়ং 
হাতে প্রসাদের থাল। অপর হাতে চরণাঘতিতর 
ভান্ড। অন্ুণ ভি পদের পাপাঁড়র মত 
দি পা কাগেটের উপর শোভা পাইতেছে। 
আজতার গোলাপ রেখা পাদ্যাটকে অপরূপ 
কারয়া দা দু অভ্ডলে ছোট ছে 


ধবধবে শাদা কাপড়ের 


রে 
লল পড়ুক পা 


উট পা চি বে্টন কারয়া 
আছে। এ পায়ে মাথা না ঠ্রেকাইলে মন খারাপ 
হইয়া যায়। অরুণ ভঁমস্ট হইয়া প্রণাম কারিল। 
“এই গ্লাসের জলেই হতিউ ধুয়ে লিন, 
ঠাকুরপো । প্রসাদট্ত খেয়ে নিন চা এট 


মানায় 
শেকানে 


রর এ 5 
দোহাই বৌদি, আপনার 2 চা 


কোন বাড়িতে, যে কোন 


-4 কন কি ৪1 শা ৯৮০ ্ ৮ 
পাওয়া ফাবে। যেটা পাওয়া যাবে না টা এই 
. ১ এ 
প্রসাদওনকু | 
শা 6 47 ই ৮৮ ২৯০১... নি 
হম বাসল, গভালহ হি ০৭ ভাল 
৮ করতে পতিরনও না)? 
টা ১ জা ৯ 
কে বলল পার না কিণত তু এরহ 


ক্তিতিহ দি শনি রা ্স্ ক্ষ ৮ প্র রর ৯ 
মাধ্য একট বড় হয়েছে তয় ও তালার বাধা 
কি খুব বেড়েছে?” 

“মিথ্যা বলব না, সতাই আজ বেড়ছ, আজ 
ভয় হচ্ছে আমার । যাই হোক, আমার জন্য 
প্রসাদ কই ?” 


'শছঃ, লোভ করে না। ডাক্তার বারণ কছে 


তি ৮৮৯৮1 শী কবর তিল টি 
রগ শি । 
ঠ রি 
৬ 
রি 1 
সি এত চর 
ও 


খ্ারারণের পায়ে ক 


১৮৪ 


গেছেন। তোমার জন্যে শাকুরেরু 
এনোছি, এই ভে তোমার প্রসাদ?” 


চরণামৃত 


বমলা মাহমকে চরণামূভ পান করাইয়া 
(দজেন, মহন হোড ছেশো ওর মত কমলার 
হাতে চরণমূভ পান কারল। আহার পর 


| 
ন।হনের কপালে হাত নিয়া কমলা বাঁললেন, 
গয়েছ। তবু 


কথা বলতে 


দেখেছ, তাম কি পবন খেমে 
তুম বসে আছ, আর কথা কইছ। 
কত যে নিষেধ কাঁর, তব আমার কথা শোনা 
হয় না। শা শুয়ে পড়। আম এখান 
আসাছ। টুপ করে শুয়ে থাক। আমি চলে 
গেলেই আব উঠে বেসো না যেন। আপান 
( তো গাবুরপো।” 

নাহমকে জোর কারয়া 
শোরাই। ইয়া [লেন মাথায়, বালশ 
দিয়া মাথার কাছে বজলা পাখাটা খহলয়া 
তাহার পায়ের 


বলা কমলা 


পাশে 


তক পাবা সব রণ সপ লি রি 
বাশল। 01937 গোতলুন। 


হি ৮" 
লন ০০ ০ 7৮ রত ৮ 
নূপুর দু আদা ঝুমু কারয়া বাজরা 
ঘি হু নর 
রিতা $ পান রিস্ণ রা ০ শীঃস্চাা 
10 ॥ ৬০৭৭ তিতা এশা হত ৩৪৭৭ (শযা। 
এন জা টাটকা ৪9 রি 
জলা 2িডিহিযা পি ুততিতহি। 
$* নে £:572 নি রে ৭? 7 22) 
সং উনিও লি সি 5 জব । এগ ৮01 
১৮৯. ০1287785855. দি সলনি 
*125105 বানি ভিতর শা দয়া বলতে 
শিখন ₹৮০১৯৮5, 8 প্র রা ০০টি 
৬111 41৩0 বন 11) কীক্ চা ০ চা পাএনপ ও ! 


পা টে 
ক্ছশপ ভ] আ 2 ও ণঁ 
তে 1154 ক এ ? এ মি 


এ টু না 5111 


৮4 ৯5- 
রি 

। | ক * গু 

্ ঘর (৩1) ॥ 


বশবা, 


৪41 গা তুম বধ, 


রে ০ ্ৈ 
লিরিক 24156 


রাত 0০ ্ শি ছি বা 
(৩55 শী জ। 1 | পে হিলি ৩) 

ক এ 
ভাঙা 72787 সি দস ০ ফালাক 
ভানু হল জিত ২ | ত এ) )৬,। ৭ বা. পিএ] বাড 
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তু এ সি. 8১ হুম লি ছাওসা 
তাম। রো তি তিটি হত বিএ নখ %11০ 044 251 
তা ্ে ছি ১১৮১০ নতি £ -)) ৮ ৪ "বধ 
গাজণে বাড ততিঙবা শনি প্ুভ তর বুক 
8) ॥ 

“৮2 ১৭)- সি নিত তাল কন ৮1 ১৫০৮০ শত 
পাব-কনে স্চ:51%1 তি ৮) তি এপি চি, দত তর 
রী পে 
1 817752 কারান এ 7 5 উস 

নশাঠঘও আন্ধার তি বিহিত ফিনিশ, ফিশ | 

এ ঃ রঃ 
৮77 817 কন 22505215 রি 1৮৮5৮ ৮41 7 1 এ 
প্রচণ্ড হাতত কলা তিততা শাহিন তার হিং? 


তোমার অপার ভন রজনীর শাহিন 
চন্্রালোকে বাজে তেমারিহ পায়ের নর এ 
শোন নগর বেজে চলে খন, কন কমা। 


পরতে [দিখেছে অনুপ ও 
ঠাকুর ঘরে এ যে শনাতে পছ বান কন, ব 
এ দেখ, এ আকাশে, কান হতে শোন দরে 
দুরে বহু দুরে আকাশের শেষ সামায় বেজে 
২ ঈলেছে__ রি 

অরুণ ডাকল, “মাহমদা। এই পাড়ন খেয়ে 


নাও 1% 


“দেবে, দাও)? 
বাড় খাওয়াইয়া দিয়া অরুণ পাশের 
টেলিফোন ঘরে চালয়া গেল। কিছংক্ষণ পর 
ফারয়া,আসয়া দখল মহিম ঘুমাইতেছে। 
কমলা তখনও আসেন নাই। অরুণ অ*৬ঃপুরের 
দকে চালল। ঠাকুর ঘরের সম্মুখে কমলার 
দশন 'মালল। অরুণ ব্যগ্রকণ্ঠে বাঁলল, 
'বো।দ ক? করব এখন ।” 
"কেন, রি খনব বেড়েছে» তাহ'লে 
টাস্তারকে খবর দাও । ঠাকুরের কী ইচ্ছা কী 
জা দানি 1” 

'শেষ চেম্চা করবার জন্য একাধক ডাস্তারকে 
অনংরোধ করলাম। কিন্তু সকলেরই এক কথা, 
তাঁদের করবার কিছ নেই। মিস্টার কর 
জানালেন তান গুযধধ যোগাড় করতে পারেনান। 
এখন কা কার বোৌদ : রি 

কমলা চি ক্ষণ তি কারয়। রাহলেন 
হার পর বাললেন, 


হইয়া 
শুনিল, মাহম বালতেছে। ঘনিয়ে গড়েছে, 
সমস্ত পাণাথবা ধময়ে পড়েছে। ধনের 
নূপুর ঝম্‌ কন 


€ পা 
কাবা "এক মান 


নাত 


রি (হণ, 


"শান হয়ার মাঝে তরি মুরলী বাজে, প্রেম 

নগরে বসত যে তর তোরই হিয়ার মাঝে।” 

আবংর বলতে লাগল, ঠহয়ার মাঝে প্রেম 

নগরে তার রা বাজছে! 1 মল নয়, নূপুর। 
ু 


বশ পেতে থাক, 


শুনতে পাবে /” 
কমল, আগনয়া নাহনের শয্যা প্রান্তে 


বশ পটন এক 5 
নখ "1 শোন শ্]৩ 


শাগলেন। ভাহার পর এরর দিকে লারয়। 
আয়া বস্ধান্ল দিয়া মাহমের কপালের ঘাম 
১য় (দপেন। আহম চোখ নোলল, একদণ্চে 
করণ বদলার মহখের (শকে চাহয়া রাহল। 


দীহম বালতে জিন এই তো পেলাম, এই 
তে। প্রাতি মাহা গান রর কেন হিয়া 
ভড়ন না গেল! লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে 
রখনু, তর হিয়ে জুড়ন না গেল। কেন 
(ভিতরটা তব খাঁ খাঁ করেও উিব কেন শলা 
রর মোর! নাঁন্দর শুন্য? আমার মান্দর 
শশা, দেবী নাই দেবী তাকুর ঘরে 2 দেবীর 


মন্দিরে ঠাকুর? সেখানে কমলার শতদল 
ফুটেছে যে! আমার মন্দির শুন্য!” 
অরুণ দোখল মাহমের মুখে অদ্ভুত এক 
হাস ফহাটয়া উাঠিয়াছে, আর চোখ দয়া ঝর 
ঝর কারয়া জল ঝাঁরতেছে। কমলার সংযমের 
বাঁধ ভাঁঙল। মাহিমের পায়ের উপর লংটাইয়া 
ডয়া কণদয়া উাঠল, “তোমার পায়ে পাড় গো, 
আর না, চুপ কর।” 
মাহ [ম আবার বাঁলতে লাগিল, “কমলা, 
মা মনে আছে, তামি যখন ছোট ড় 
তোমার পায়ে মল ছিল। মল বাজত ঝমঝম্তি 
বস বান তারপর বড় হালে, মল পরতে 


নর 
চাইলে না। আম জোর করে তোমার পায়ে 
পনর দহাঁটি বোধে দিলাম তোমার চলার 
পথে সলজ্জ বালকার অস্ত কথার মত 
পর বাজে ঝুমু কি কে সেই কার 
সান নুপুর আবহকার করোছলেন। তাঁকে 
নএস্কার কার। কে সে শসা যাঁর কহপনায় 
দেদোছিল অনস্তকজিভ কমল দল টনানদও 


হা চা পে চি ৬ সপ 1 ধা 1 | 

চরণ যুগল! যখন গড়লে না মোর পার 

£ 4 ০ ৮, 

1১ ৭ ২৩ “150 ৪414৭ । 4 ১ এ ৮.। ৭ 
মাছি চি বৃ কাপর 

র্ গ্ ্ শা টে ং পা ৮ কা "2৮ ধ ৭, নব: 

দৃ 
41 কপ মী ব্যাশ 4117 ৮7১7 নি ( রি 
লাশে ধস ২ এ শত, (1 রত | লকাশ 
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৫ শিস এব" ঘা, ৮ 1৮085 বি 
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রব 
খু - 

না? 
সি 
নে 
ছি 
শি 
রে 
এ 


নতুন সংসার কমলা, কমলা, তোমার নর 
থেমে গেল ঝেন। কই, আর শনগনর বাজাছে না 
তো! জ্ময় নেই। ছি বাক, একবার 
বাড়ার) এ বেজেছে ঝুমু ঝুমা কমে শধনভে 
পাচ্ছ পম ঝুম ঝম ক কস কাটি)? 


কমলাকে মাহমের  পৈত়ক  ভিটায় 
পৌছাইয়া দিয়া অর্ণের ফারয়া আসবার 
সময় তাহার পায়ের নূপুর দুইটি 
খুলিয়া দিয়া কমলা বাঁলয়াছলেন, “এ দুটিকে 
গঞ্গার জলে রঃ দিও, ঠাকুরপো, এর আর 


হত 


দই ডি বটে, 'কন্তু আজও গঞ্গায় 
দেওয়া হয় নাই৷ একাঁট রুপার কোটায় সে 


দট সযত্ে রাক্ষত আছে। 








(১) 

হাখন [মিস এাঁমালি ঠিয়ারসন শার। 
শহর ভিঙ্গোে আমগা সকালে হার 
তাল্তোন্টিকুয়া দেখতে গেলাম । বিরাট একটা 
সৌধ ধ্দসে পডলে মানুষ ভার জন্য একটা 
সসম্দ্রন অনুকমপা অনুভব করে পুনের 
গেল হেই প্রেরণায়? আেয়েরা শেল নিছক 
রো বশে এই মে লাড়টা শাহ দশ 


লাহুতল মার ভিতরে রর একমার ভিজা, একাধাহর 


শান 
1127 | ধরি 


পত্চক সেই জরাক্রীর্ণ নিণ্পোটা ছাড়া 


১৮7 সি 4০ দন এ তি. .. 
আল কেত পাকে খান, শা জ্যান কি আছ 


চাল তার | 


গারো শা সতরের স্মাপতা রশীত 


্ 
কোলা যর খা পর শ স্পা পক মশা ট শর ও 
অনুসারে গম্বুজ, খাম ও লালকনি আলগকত 
টি 4০০০৯ ৩ ৪ হু 
1 বু চা রে টো 
গিবান্ড টলিকাণা শাড়াটা 'শদ্হাগীর হি হয়ত 
পকানকাে সাদা ছিল । আঙক্চাল। আযান গানে 
৮ [ি ] 
লেখানে সেখানে গ্যারেজ গদাম শিস উন 
পবা সাদ  "্াটিভিহনাকা তিল; উিহাইাওঠা 
৮ (এ দক খা ৯৯ এ চা রঃ ১1 ৮ (৮, 15. ৭৯ 1 
জাপা পা এাাপস্ধূশো জা রদ পা 
১ পাতি কচ হি নি টা নি ২ পপি প 
বেল গালি পকায়োত্ত ; কাহান কি, এব্রাস্হার সার 
পা 
পগাপলাক নাগরিক শ্িলেন, তাঁদের লাগি 
৮ রি 
পান্তা | খাপলটিসধাহ পল পলপাজায়া পার 
এ ৪॥ ৯৮ ॥ রে? চি ্ রম 28518 
লিক 1 ৪ পপ (77. তরি চি 
৮ আতা লাজ আত শর আস হামালিন 
০৮12 ৭ শধাশিত তে আট ০ ঘন চন রি শাটস্ এথুতে পা 
বাবু ভিশগাবুশাষ। আপাশক টাাশালল 


| » এ ৮৮: রর 
পাপ ও তিলে বোধাহ ওয়াগনগনলোর উদ 
॥ এপ ১৮ £ 
শাল হাযে। আজ সেই সিস এাঁমলিও 
টু রঃ 0 
“াকালসল্ার সম পণ্াশেলাক নামগলিত 


আর একা া মাহা প্যাগ করাত চাল পাল এ 
যেখানে সিডারশল্পীবামাহিভ আঙ্গাধ ক্ষোতে 
তারা অভিতম শয়ান শুয়ে আছে জেফারসনের 
যুদ্ধে মত আক্জাতনামা সৈনিকদের পাশাপাশি | 

গস এাঁগাল বেগে থাকতে ঙ্জগফারসনের 
পৌরনায়কবর্শ তাকে একটা সামাজিক দায় বলে 
স্বীকার করে নিয়োছলেন, প্রাচীন উতিহোর 
ধ্যংসাবাশষ সযহে রক্ষা করবার দায় হেমন 
গানৃষে নেয়। সেই এক কনেলি সারটোরস 
ণিলেন তখনকার মেয়র, আঠারো শ' চুরানধ্বই 
সালে একাদন তান 'মস এমালর সমস্ত 
টাক্স মাফ করে দিলেন, এমিলির বাপার মাতার 
দিন পথকে । তিনি বলতেন, গ্রামানির বাবা 
শহরের সবাইকে টাকা ধার দিয়ে গেছেন, 
শহরের পক্ষে সে-ধণ এই উপায়ে শোধ করাই 
সুবিধের হবে। এরকম কথা কর্নেল সার 
টোরসের যুগের লোকের মাথাতেই আসা 
সম্ভব । 

তাঁর উত্তর পুরুষের নতুন লোকেরা 
আধুনিক দষ্টভঙ্গী নিয়ে যখন পৌরসভা 


খেল, 


অলতকুত করুলন, তখন এ বাদস্থার 
গাভীর অসন্তোষ দেখা দিল। 

এামালিকে টা নোটিশ 
কোন জবার এল না। আর 
লিখলেন, সময়স্ধোগ মত মিস জানাল হেন 
শোরিফর ফাস দেখা করেন | এক হপভা 
হাঁঘলিবে কে অফিসে আসবার জনা গা 
পাঠাচ্ছেন। মেয়র উত্তর পেলেন, আত সকলে 


॥ 


৮ 
তোরে 8 
95855 


৭ 


প্রথম বছরে 


পাঠালেন | 


সি বা তি ০ 
42 ক্যা ৪) 1. ঠি তু না 


কি 
লখাপলন, তিনি 
চি 


আাকাহরর রঃ জাগা | টান পা হাতির 
লঙখ ক, না খে শা" 77 সাচডকা ৃ উ ল্ল তহ ঠা | 
ঘা [ চর 1৪ লাছে নি [7 দ্র টাকা কা [টা 


থানা, কান গল্তষা ছিল না। 


শ্জ্ডারম্যানদের এক বিশেষ সভা আহাহান 
লাভা শেষে তাঁরা একনে এমোলিত 
সার দুয়ারে হানা দিলেন । প্রায় অন্ধকার 


ডি দের লস লো, সহ. ঘ্‌ নে: 


করা হাল 


হক্তাঘর বাড়া নগরে 
পহুদিন দর্শনপ্রাথসিরি পা 
ভাপসা ধলা ধুলো শন্ধ, ভার চামাডা মোড়া 
আসবার আসংহ্য ফাটা দাগে চামড়ার আবরণ 
গুলো প্রিকুত। ভারা বসাতই ধুলোর ক্স 
পাঁকাষে উদ্ধত লাগলা । ফায়ার শ্লেসের উপর 
ধাঁলমালন সোনালি ইাজালে মস এক্সালর 
পাবার একখানা ছাবি। 

এলি এলে তাঁরা উঠে দাঁড়ালেন । স্থূল, 
ছোটখাটা দেখত একাঁটি মাহলা। কালো হবুশা, 
কোমর অবাধ ঝোলানো শর্‌ সোনার একটি 
চেন। জলে টসটসে ফ্যাকাশে চেহারা, স্থল 
সুখে ছোট দুটি চোখ, একতাল ময়দায় টিপে 
বসানো দু টুকরো কয়লা । 


জি 
বপশ্সাপাতা 
কান প্ডান 


তাঁদের বসতে বলল না। যতক্ষণ তাঁরা 

ততক্ষণ এীমাল নীরবে শুনল; 
আচমকা বঙ্কার কণ্ঠ একেবারে থেমে শেল, 
মাঝখানেই যখন শুকনো হিমেল গলায় 
এমলির জবাব এল। 


বললেন, 


“জেফারসনে আমার কোন টাক্স-ফাজস নেই। 
কনেলি সারটোরিস আমাকে বাাঝয়ে দিয়েছেন । 
আপনারা রেকর্ডে দেখতে পারেন 

“কম্তু কর্তা তো আমরা; আপনি কি 
শোরফের নোটিশ পাননি 2” 


“তা পেয়েছি। উন বাঁঝ 'নর্জেকে শেরিফ 
ভেবে বসে আছেন। হজফারসনে আমার কোন 
ট্যাক্স নেই।” ও 


/ 


এ 
লা ৯১, ৫ 
আহমাদ [হা বতশানি 
4৫ পর্ব ৩৯ রা ্ এ 1০ জিপলেও অপলক 
বধ তি লাকা তলত চি পরা তশশ 
ষ্ঠ ০, 
জেফারপনে ভামার কোন টান্ত নেই।শ 
চর ও লি লি 
"কিল, সিন জামিল? 
৮৫ হে সী সস আপি 1 (খা 
বত লস দি 4 | ১ কি যান 1 (বম 


॥) 

1 
সূ ৬৪ 
নেই । টো” 


দলাহোটা লাহতহা জা? 
শু ৮২ ১6৯৮৫ 


হা োে। 


৪ ৮ 

সপ তৈনা 
পাতা 

) খা ১৫৭৪ 


টা 2 হ 
। খাতে পারল পাকি পতি ঞধ্াালিরনতলা 1201 রি 
$ জা বি প রি সপ 7 2 রঃ ২) ৫16 টি বি সি 
৯ লং ৭, ৮ 
লালা শপ শা গাপটিল পাতি 
নিন রি হননি নি হীন গলি হি ভি এ 
রা ল্ 
পু (পারা ৮8 তলত পি জী 728 গালি টা হেব 
চা এ ॥ বগা ) )। 
৮ নতান হা লা বা এতে কাশি তত বাকারা পের্িস্ছা জালে 
হু তি ঘং রি ০৭ টি সপ. রং ৭ 1 উদ বি 
হাঃ এত কো শেল 2 এ ১ পাছা কা 
1 হ:), 91 ৮৭ রা আলি রর ৫ প. %. শত ৭ 978 চে] 
॥ পু ৬, ৫$ টি রা 
নি 
গা রং রা) কে লেঃ ০ ৩০ এ ্ ৮ রশ নয পেপার পপ ০০ 
1 ॥ ৬৩ সা 4 সদ এ ৭ ॥ 
€ টিন ্ টির রা এ বি 
কাকে কালা ঠা রহ টির ০ পে ধু হাতাতে 
1৬:55 । রঃ ৮ ৯ 
হআাটীলুল নি 2225 পি. ৮ € ফাকি পালাশিক 
] তু 2, 
৬ শা ০৪ । এরা তং বা 1 চি ৭ ম্প এ | এ গা রঃ 
৮" ডা সী রি রী পা 
পার্ক শাসিত পরীর শর তাত পিজা তা টু শাহ 
তার শব ৩. ঠিক! 1155 2৮1৮ ্ব্‌ শা ৫:1৮) তে | 
চা চর 
৪ 
£ রা পু নি পি াঙ চাটি 
পা সখা উর ল হু রি - + 
হত ঠৈ 1 ৬1 রি নু চা মি চিএ ) পর ঠ ২ । প্রা ৮ ল 
দিপুর রি রি 
কারী শের? কারি টাশশ। খাপ নিত ৯ পল 
সহী? চি রি রঃ দি 2 তই রগ রত ্ রথ 
লক্ুণ বলত একটা ইসা ভাগ 
এ লি বল মেতে, (1 হজ রত ১ শা | 


বাঁড় পাঁরুকার রাখা সম্ভিল? টা যখন 
উত্তরোত্তর কোই চলল, হালা ভিিতর্য হল না। 
উদ্ধাতগ বত 
পি ভিশির স 
যোশস্র। 


দি 
ইঙ্ঞাধাকিইটি কাতিতিশ 
পি) হা খে 


তলে সেদ্ধ লাকি ক িন্সারর 2) রা 
য় বসন সাথ 


স্থূল নোংরা জনতার এও একটা 


এক পড়ীশবি আশগী বছয়ের 
বি মস্প হাহ হালাল নু ৃ্‌ 


, সি এরিক 


৬৮ ০28 ্ রঃ 
সা হলেস্ টাকা চি রা স্পা এ 
না? অহন বে তত এবি তি হাশী নে 
7 ৮ 
2 চি তেল সং টা বি িক্ক571 ১ সত চন রঃ 
“বিজ নি আনি পা টু রি 1৮৪ উহ তা) নেন, 
তে ডি সরি + 
০ ডি পি পরা টপ চা পা হুদ বাদে লগা 
শখ মত নাও সূ ঠ। 1 চর ঢা । নি নু এ্গ15 


এরর পা শসিতা চে রম 
৭ ৩৬ সিএ ৭ ০ টিন ও 


পরাদিন আরও 
"কছু একট; করত 
এঁমালিক ৬ বক করার কোন ইচ্ছা আমার 
নেই, কিন্ত ছন্ধিটার একটা বাবস্থা করতেই 
চবে।" সে-রারে অজ্ডাবদ্যানগদর সভা 


ন্‌ 


যার 
১৮০৭ 


০০০০ 


১৮৬ 
বসল--তনজন পাকা দাঁড়, একজন ছোকরা । 
ছোকরাট বলল, "অতি সোজা কথা, তাকে 
বাড়িঘর পাঞিকার করতে বলে খবর পাতান। 
একট সময় দিন-যাদ এর মধো, ও 
“ড্যামিট-" স্টিভেল্ন বললেন, 'এগু কি 
সম্ভন, একজন মীহম়্াকে মখের ওপর বলবে 
তোমার গায়ে দুগন্ধি! 
শেষে গভীর রাতের অন্ধকারে তারা চারজন 
সন্তপাণে জাড়াল দিয়ে বাড়ির আনাচে কানাচে 


চূণ ছড়িয়ে রেখে এল | মাঝে একবার উপরের 


হরি ০ ৫ রা এন 
[ছল ানম্চলে আশাললু যান তি জন্াালায। 
5 ছা কলি পতৈ। 
০৪ ৯ রা 7৯51 ৮12- 17757 চিকেন মা ্ 4 প্রা াশ্তাা 
দশা হাহ হল হাতি পয হখা বিহানি পাও 
, 


ডে ০০০ পাত টবে ও শা নই € ১ 
সোদন থাকে লাক মাতা সাজা শ্মালর 


1 
জনা দুখ হবার্ধ করত লাগল । হ্ায়ারসন 
টি তে রে ণ ূ 
পারবারে গাদিততক পিক তির নজীর আয, কিন 
1. ৯. নি 
আসল জাপার, ভাদির  আউভিজভাটা কিছ 


পি হত সি 0 ক? 


2 

টি / 
এপ, 
ছু 

ট্রি 

€হ 

শি 

৫ ৬৩ 


রঙ 
ঠা 
মর ১ 
১2-22-4485 2৫ 
72 ৮? রে 772 


নে ৩ 
তাত য়া শি 8 +7৯7172 লাজ ভরাট হজে শ 
পোখেছে। হাতা ই ৩ সেতু লুনী শত 
7 রনি € 
5) ৮ ৭ ২. শু তং লা এ 
শোনে খৈ ল্্ন্শ্‌ এ ৰা ড.. হল শি এ * | শত | 
চা রঙ না ৮ * থে 
লে হ 
82 দি রাত ৰা রর মহ 
প্ুলত এব: কু হি ভহা্হারি পিতার হও 
বি ৯ নে মা নশটির রঃ ন্‌ কাশ ১৩ ক চন শি 
শ্ তি এ বা হব তা » জা রগ পাক) 21৯1 
৭ 1 ক 
লী - লি রত ক্লাশ শাক তা ৬: ৃ 
ছল শী 1% ০৭ ॥ টি ্ ঃ ঞ 7 ৬৫) তে 
£% লাশটি লন ৪ তা) এ শা লো টাকািশ পিং) 142 
গা হই ? ৪. হিনিহেতে 
পা রঃ 
২০4, 
॥ হলােহা ৯115১ ১ ৮ (রগ নয এক 
পি লু শাল ্ হর ও রর 611 টি তা] 
রে টিপ 
এব ও 4৫ পল চিজ তল পরা লক এত 
[শে শা । পা ৫, এ হা কাঠা (5,101 ঠ এ 1 
৩ তে 
ক ১2233848 ০ 25০৭ ঈশা লতি কি রর 
এ চি ! পল, সাপ কি ক 3৭102 
রদ * 
সবে রে 
শর ০, 
৪ পল ৪ ! ৫ 
[মাটাছিল এত সা 11. 


তর পাবা গপর গল, সম্পদ বুলুহে এ নর 


রইল শৃধূ বাউখানা। এত লোকে আট 


৮ 
হল--অআতঃপরু আালিতত সি কাতপি। শীত 

চি টপ ক ৮৫ পাঙ্গা 

এল 572) মিশে ৮1৮5 


পারবে সমপূর্ণ নসর 


ভব ্ছানা 
১৫1 ৪ 4 


টা হি রে 72547 

? লি 1 ঠা] [নে প্র ৯2117211 ধরা শু তে 

এ ধ টা শি ১, ব: আপ ভিাাহিযাত শআবহলাঞতি 

নান 7 ঘর এ [পুন ০ শী |. | ৮1 31 পর, শা পু 
আত ও ৯ রী ১ তা ্ 


আজ পামালিও বুকদৃত পালিবে। 


লোকে শোক সহান্ডোহি জালাতভ এল, 
০ এ5-858 
এানাল দরগায় দাঁড়িয়ে সবাঠি/কি কালাম পলা 
. 

৬, ৪৫ নি ৩ কুকি, ৮৭ $ রর / জারা 
বলল, "লারা তো হলোনা আনেক কারে সিং 
০. 2 না ও টিনা 
দেহশট কলর দেবার জলা হ্বাড়াম আনতে 


হয়ে ছিল | 


বি রর নয 
জালা ললীদন উিলগাদ কালে আামাহাত 


রে হিরা 018 ০ 57378 বির 

সান্দেহ কারন । ভেোবোছিলাম,। যে লোকট। তাল 
825 বু রেলে 

জখবনের পথ থেকে কভ ছেলেদের তাড়নে 
বা টী ১ “শালি ..। ৮ ঝট শি 

দিয়ে ভার সল গখ কেড়ে নিয়েছে ভাকে মাছার 


গিরি ও 


গেল। 


৮ ১০০৬ 
একবছর কোট 


পাট পাকা করবার হিড়িক পড়ে 


দেশ 

কণ্ট্রা্টুর, কলকব্জা, 'নগ্রো কালতে রাস্তাগুলো 

1গজগিজ করে উঠলো। আর তাদের সাথে 

এল হোমার ব্যারণ বলে ঢ্যাঙ্গা এক ইয়াঁজ্ক 
ফোরম্যান। 

প্রথম দন, দলে দলে ছোট 

থিরে কি করে সে নিগ্রোদের 


হেলে তাকে 
গালাগাল দেয় 












কষে 
জি 








দন থেকে যেখানেই 
হোমার 


তি 


শুনতে এল। দ্বতনয় 
হাঁস, হৈ-হলোর সেখানেই মধ্যমাণ 
বারণ। এর পরের দশা, এক রাঁববার 
অপরাহেন হলদে ঢাকার গাড়ীটা এক জোড় 
ঘোড়া জ.তে রাস্তায় বেরোল--সওয়ার মিস 
একাল এ হোমার বারণ । 





পিসী পপ কাই পদ পাপা পপািপীত পি ৮ পাশ ৩৫702 2ত৩ি শ পি ও 


করিয়া তুলিবে 
তহ777 25752 


- ক্যালিফানিয়ান্‌ 
পপি কেশ €তল 


স্যাপহি খন জুঙাসিত ফ্যালিফাণিয়াহ পপি কেশ তৈল র্যা: 
হ'তে আহ করেন তখন গতি লাধারণ কেশবিন্যানঙও এফ 
হাতের দ্অপূ্যধ তিরধিমোহন হ'য়ে ওঠে। আপনি নিজে হাহা 
ইহার হধ্য, বক্ষণন্থারী তুশন্খের ভিতর দিয়ে জাপমান্ত 


ফি অগগ্যসাধাযণ আনলক্দবর্ধক হ'য়ে ও। 


৯ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাল, 

প্রথমে আমরা খুশশ হয়েছিলাম, যাক 
এতাঁদনে এমাঁল একটা কিছু পেয়েছে। অবশ্য 
মেয়েরো বলাছল্স, পগ্রয়ারসন বাঁড়র মেয়ে যে 
একটা দনমজ্‌রকে নিয়ে বাড়াবাঁড় করবে তা 
গনে হয় না)” আরও বুড়ো যাক তাদের মত, 
যত দুঃখই পাক খানদানী লোকে খানদান 
ভোলে না। তারা শুধু বললে, “বেচারা 
এামালি!” 

কান র্‌ নি শুরু হয়ে যায়, “হাঁ হে, সাতা 
[ক... -- 2” “তা নয় তো কি- “এ ছাড়া আর কি 
হতে পারে 2” 

সহসা ব্ুপ-ক্লগ-ক্রাপ শব্দে রাস্তা মৃুখারভ 
করে জুড়ি ঘোড়ার গাড়ীটা গাঁড়য়ে যায় রাল- 
বারে অপরাহে[। অপরাহের কিরণ ব্যর্থ করে 
আটকানো খড়খাঁড়, ভিতরে সল্ক সাঁটিনের 
খসখস্‌ ধরান। আওয়াজ ওঠে “বেচারি 

পাগাজর মাথা কিন্ত উত্চই হাতে থাকেন 

আগের চাইতেও উদ্চু। মাথা টি কেই শেষ 
গিয়ারসন হিসাবে সপে স্বীকাতি আদায় করে 
[নত চাস। সে যে সমাললাচনার উধের্ব এটা ভাল 
বার বাজায় জেনে নিভে চায়, সমালোচনা 
কপার মত কাজ সেইজনা হয়ত ওকে করতে 
হায়াছল। 

এসন উদ তার মাথা সোদনও ছিল, এর 
এক বছর পর যেদিন সে ওষধধের দোকানে বিষ 
[কিনতে গায়োছল। 

5 সব চেয়ে কড়া যে বধ আছে 
রা বিষ চান 

'দদোব কানে সব চেয়ে করা যে বিষ আছে 
তাই-এক বিষ তা বাঁঝ না।” 

কয়েকটা নাম কনে দোকানদার বলল, 
“এতে হাভী অলাধ গারা যায়লাতবে আপানি যা 
চাইন্ছেন 'তা হচ্ছে” 

“আর্সেনিক খুব কড়া হবে তো?” 
তো হাবেটিকন্তু আপনার 
দরকার তো.” 

“আর্সেনক!” 

দোকানদার তার ঈদকে তাকালো । এামালও 
উদ্টে তাকালো । মরিয়া হয়ে দোকানদার বলল-- 
“কিন্তু আইন আছে আপনাকে জানাতে হবে 
[ক কাজে---” একস উত্তর তখাান পেয়েছিল, 
গামালর 'গ্রয়ারসনী চোখের আদ্নি দৃম্টিতে। 
আর্সোনক তাকে প্যাক করে দিতে হয়েছিল । 


“তা 


(৪) 


আমরা বললাম, শনশ্চয় আত্মহত্যা করবে!” 
তার কারণ ছিল। প্রথমে আময়া বলেছিলাম 
এাশাল ছোসার ব্যারণকে বিয়ে করবে। পরে 


জেনোছিলাম, হোমার ব্যারণ বিয়ের কথা মোটেই 
ভাবে না, বলে, বিয়ে করা দলের ছেলে ও নয়। 


তবু রবিধারের বিকালে সেই ঘোড়ার গাড়ী 


আবার বারেক ডলে চি জিও এল ঘরসে এমি 


দেশ 


মাথা উচু, হোমারের মুখে গার, মাথায় 
তোকোণা টুপি, হাতে লাগাম, চাবুক, হলদে 


দস্তানা। এইবার আমরাও বলি, “বেচারা 
এমালে।” 


শহরের যৃব-সম্প্রদায়ের চোখের সামনে 
একটা দর্ণশীতর দৃষ্টান্ত হয়ে যাচ্ছে দেখে 
নশীতবাগীশদের মুখপত্র একদিন এাঁমলির 
সাথে মোলাকাৎ করতে থেলেন। সে মোলা, 
কাতের ফলাফল কি হয়োছল তা বহু অনদ- 
রোধেও [তনি প্রকাশ করেন নি, তবে দ্বিতীয়বার 
যেতে তিনি একেবারে সোজা অস্বীকার করেন। 


সেই রাতেই তাঁর স্তী খবর দিলেন, 
আলাবামাতে-ঞামালর দুই জ্ঞাতি বোনকে। 
খবর পেয়ে তারা 2 বাড়তে চলে 
এলেন। রূপ্প*বাসে আমরা অপেক্ষা 


লাগলাম, কি হয় দেখতভআ। নাবামার এই দু 
বোন আরও কড়া টি কিনা 

দাঁদন দেখতেই চলে গেল, 
এমলি কতগুলো উই, কলার, নাইট সার্ট ও 
সুট ফিনল-আর কিনল পুরুষের বাবহারের 
রূপার টয়লেট সেট--প্রতোকউতত নাম খোদাই 
করা-এইচ বি। এবার আমরা বললাম, ওয়া 
[বয়ে করেছে! দএকদিনের মধোই জালাবামার 
বোনেরা আলাবামায় ফিরে গেলেন। এক সন্ধার 
গোধূলিতে পড়শীরা দেখল নিগ্রোটা হোমার 
ব্যারণকে রাল্লাঘরের দরঙ্ঞা দিয়ে ভিতরে নিযে 
যাচ্ছে। 

এই শেষ-এর পর হোমার বারণকে আর 
কেহ দেখোন। এামলিকে অজ্পস্বজপ দেখোছি, 
বেশখ দেখোঁছ নিগ্রোটাকে, বাজারের ঝাড় হাতে 
বাড়তে আনাগোনা করতে। এামলি একটু 
একট; করে মোটা হল, টুলে সাদা রেখা পড্লা। 
ধরে ধীরে কালোর সংখ্যা কমে সব চুল সাদা 
হয়ে ঘষা লোহার রং ধরল। শেষ অবাধ ভার 
চুলের সেই চকচকে ঘষা লোহার রং বজায় 
[ছল। 

বাইরের জগতের সঞ্চেো একটা ক্ষীণ যোগ- 
সূত্র শেষের দিকে কয়েক বছর তার হয়োছল, 
চখনা মাটিতে রংয়ের কাজ শেখাবার একটা 
ক্লাসের মত যখন সে করেছিল । শেষ ছাট 
সেদিন শেষবারের মত তার দরজা থেকে বোরিয়ে 
শেল সেদিন থেকে এমিলি বাইরের জগৎ থেকে 
গিরতরে 'বাচ্ছ্ন হয়ে গেল। 


ধনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের 
পর বছর সেই 'নগ্রোকে দেখোঁছ, বাজারের ঝাড় 
হাতে আনাশোনা করতে । বনে দিনে তারও সব 


জিতু ভতগয় দনে 


চুল সাদা হয়ে গেল। পিঠ কু'জো হয়ে গেল। 


প্রাত ডিসেম্বরে একখানা করে ট্যাক্স নোটিশ 


আমরা আমার নামে পাঠিযোছি, নিয়ামত কিরে 
তোলা এক প্রাচীন গ্ুতীকের মত এক হৃগের 


এসেছে সে নোটিশ। 


বার্তা আর এক ব্্‌ বহন করে চুয়াত্তর বছর 
/গেল। সেই ভারা ওয়াল 






৯৮৭ 


নাটেল্ খান্ট আামিলিরই সমলযসত বিবর্ণ 
বালশটায় এমালর গাথা িঘর হয়ে পড়ে 
রইল । 


(৫) 


তি দোতর রা দমে গেল! চাপা ফিস 
ফাস কথা, সকৌতুক চকিত চোখের ইত্স্ততঃ 
চাহানতে আবহাওয়া ছমছমে হয়ে উঠেছে। 
আতি বদ্ধ কোন কোন লোক গোল হয়ে গজপ 
করছে, হেন এই 2 এমা টি তাদের 


আতশীতিটা দশর্ঘ- 
পথের অপর প্রান্তের মত রুদশ সরু হয়ে 
মিজু যায় নাহয়ে থাকে এক চিরবসন্তের 
সবুজ প্রান্তর, কেন শীত যাকে কোনদিন 
সপর্শ করাত পারে লা। 

উপরাহল় এামালর 


লা্যির ধন বদ্ধের চোখে আ 


একটা ঘর ছল, এই 
চালশ বার মে ঘর আনা কেউ খোলেনি। 
সূজ্ঠভাঙব এাঁমালর সমাধ হয়ে গেল । দরজ্জা 
শ্তাঙদা চো ঘর আঙাঙা খলিল মি ঘারে 
০কলীন। দমকা! 
উড়ল। 

যেনো একটা সাজানো বাসর ঘরে কবরের 
অদশ্য ভূকাট হাহ, পতকিছছে তরু 
জহসুল যাওয়া গোলাপী পদশিয়। গোলাপধ অহ 
গৃণ্ঠনে ঢাকা প্রদীপে, ড্রেসিং টেবিলে? উপর 


০০ রণ 
1 দি নু ০ 1, 


কলস্ক ধরে যাওয়া রূপার টয়লেট লেটে 
কলঙ্ক ধরে টয়লেট সেটে খোদা নামগযাল ঢেকে 
অস্পষ্ট হয়ে গেছে। টেবিলে একটা কলার, 
রী টাই, এই যেন কেউ খুলে রেখেছে) পৃ 

য়ে ধুলোর স্তর জমে গেছে রা চেয়াহ 


থেকে সন্তর্পণে ডি করা সুটটা বনি 
পড়ে আছে। 

আর মানষাঁট-সে বানায় শুয়ে। 

সে মাংস্হীন মুখের বীভৎস হাঁস অনেক- 


ক্ষণ আনমনে তাকিয়ে দেখলাম আইলগানের 
ভাঁঙ্গতেই শুয়োছল লে। [কিন্ত্ত প্রেম তার 


চেয়েও শাকাশালীী লৃত্যু! নাইট সারি ভিতয়ে 
ভার দেহের সবটা একটু একটা করে গলে, 
ক্ষয়ে বিছানায় যিশে গেছে। তিল [তল করে, 
অসীম ধৈর্ষে জমেছে একটা স্থায়ী ধলা 
স্তর তার মাথার বাঁলশের উপর 

ভারপর আমরা আরও দেখলাম চ্বিতীয় 
বালিশটাতে গভশর হয়ে বসে যাওয়া একটি 
মাথার ছাঁচ। একজন হাত দিয় সেখান থেকে 
কি যেন তুলল ঝদৃকে পড়ে আমরা দেখলাম 
সূদশর্ঘ কয়েক গুচ্ছ কেশ-শৃদ্র, চকচকে ঘষা 
লোহা ।* | 

(অন:বাদক £ পল্তোষহমার সেন্গ্ষ্ভ) 
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(পূর্বানু নত্তি) 
মনের মধ্যে ভারি কষ্ট পেতাম । সরল গ মিষ্ট 


€৭) 
ভাগকে নিয়ে হাসপাতাল থেকে ফেরার 
কয়েকাদন পরেই জবরে পড়লাম। 
সামান্য গা-গরন) আততায়শর পদক্ষেপ অভান্ত 
মূদু০-আছে ফি নেই, সব সময়ে ধরাই 
যায় মা। 

এ পুর্ণিয়ার অকুলগীন ম্যালোরয়া জহর 
নয়, যা হাড় পযন্তি কাঁপিয়ে দিয়ে ঘণ্টা, 
দেড়েকের মধ্যে শরীরের উত্তাপ ১০৬ ডাগ্রিতে 
পেছে দেয়। আমরা ত গোলা লোক, আমাদের 
কথা স্লতল্য, জহরের ধার মল্থর ননোদ ঢাল 
দেখে বহাদশর্টি চিকিংসক নিমাইবাধুই ধরতে 
পারেন নি যে. যিনি আমার দেহে অবতীর্ণ 
হয়েছেন, তিনি রাজ-চক্রবতর্শ সান্নপাতিক 
[বকার; ইংরোজ চাকংসা শান্তর ভাষায় 
1510100710 অথবা 10001914 ধিডচো 

উপসগ কিছুই নেই; তরল পথোর উপর 
আছ; শুয়ে বসে কাটাই; অজ্প-স্বজপ পাড়; 
গ্প-্স্গও কার | এাদকে জহরের গাঁতি ধীর, 
কিপ্তু সুনিশ্চিত ভঙ্গীতে উধদাদকে এগিয়ে 


চলেছে, মুখের দিকেও, লেজের দিকেও । 
অর্থাৎ 18101017101) 3 ]101]17]]0 
টেম্পারেচার, দুই-ই কিন্তু এমন একটু 


বিশেষ কায়দায় যে, মুখ এবং লেজের দূরত্ব 
ক্রমশ অজ্প হয়ে আসছে। 

এ লক্ষণটা তেমন ভাল নয়। জবর যাঁদ 
'ডাগ্র সাড়ে তিন-চারের মধ্যে ওঠা-নামা করে, 
তাহলে বুঝতে হবে সে নমনীয়, সুতরাং তার 
প্রকৃতি কতকটা সরল । কিন্তু সে যাঁদ লেজ ও 
মূখ স্তকাঁচত করে ডিগ্রি দেড় দুষেকের মধ্যে 
ঠাঁই নেয়, তাহলে বুঝতে হবে সে বিষধর 
সর্পে পারণত হয়েছে, যেকোন মুহূর্তে 
দংশন করে প্রাণারয়োগ ঘটাতে পারে। 

দে যাই হোক, আমাকে নিয়ে তেমন 
উদ্বেগের কারণ ছিল না। নিমাইবাবু অন্তত 


আমাদের আম্ধাপ দিচ্ছিলেন যে, সরল 
য়োৌমটেন্ট জহর, যে কোন সপ্তাহের মাথায়, 


ছেড়ে যাবে। উদ্বেগে 'কন্তু প্রাতানয়ত বেড়ে 
উঠাঁছল মেজদিদকে নিয়ে। গত পাঁ6-ছয় 
মাস ধরে তানি নানা প্রকার জটিল ব্যাধিতে 


ভুগাছলেন; রোগশয্যা থেকে সংবাদ পাচ্ছিলাম। ব্য 
ৃ কর জাপার পিং ০ শন্তির পাঁরপর্স 


তাঁর অসংখটা, হঠাৎ আনিবার্ধগাঁতিতে .. 
দিকে এগিয়ে চলেছে। শরৎ প্রায়ই: 





দেখতে আসত) আম মাকে মাঝে বলত, 'উপীন, 
মনে; 


১৯) 
৮. রি টা 


মা হা জর খা রে দা. 


বা এ , 2 রি ঠা রর রি 7 রা 


স্বভাবের জন্য মেজাদদিকে আমরা ভার 
ভালবাসতাম। 
এদকে আমার জহর আপাত-সরল গতিতে 


শনি 


দনের পর দিন আতিব্রম করে তিন সপ্তাহের 
নাথায় এতস দাঁড়িয়েছে | বৈকতে ডি 
আমাকে দেখতে এসেছেন । বহুক্ষণ ধরে নাঁড় 
পরীক্ষা করে মনে হল, ভার মুখটা যেন একটু 
গম্ভপর হয়ে উঠল । ভাবলাম, তিন সপ্তাহে 
শেষে জহরটা ছেড়ে না গিয়ে আরও এক-আধ 
সপ্তাহ নেবে, হয়ত সেই কথা ভেবে নিষাই- 
বাবু একটু বিষণ্ণ হয়েছেন। উষধপতের ব্যবস্থা 
করে দেবার জন্য তান পিতাঠাকুর মহাশয়ের 
সাহত নশচে নেমে গেলেন। 

মার প্রাত দাঁণ্টপাত করে বললাম, 
মশারটা তুলে দাও ত।, 

আমার কথা শুনে মার মুখমণ্ডলে 
আতঙ্কের ছায়া দেখা দিলে; দাদাকে সম্বোধন 
করে তিনি ভয়ার্ত কণ্ঠে বললেন, 'লালমোহন, 
ডেকে আনো ।' 

দাদা তাড়াতাঁড় নীচে চলে গেলেন। আম 
দেখলাম, ভুলই বলোছ বটে, মশার তোলাই 
আছে। মাতাঠাকুরাণীর আত-ভয়ার্ততায় ঈষৎ 
ধবরন্ত হয়ে বললাম, 'আচ্ছা, কুঁড়-একুশ দিন 
জরে ভুগছি, একটু যদি ভুলই হয়ে গিয়ে 
থাকে, তাহলে বলতে হবে ভুল বকছে? 

শুনোছলাম, 'মানিট চার-পাঁচেকের মধ্যে 
বাধা ও িনমাইবাব আমার পাশে এসে 
উপস্থিত হয়োছলেন, কিন্তু তারই মধ্যে আম 
1বকারের চরম স্তরে উপনাত হয়ে উন্মন্তভাবে 
চপংকার করছ্ছি, "চামার! চামার।' কার প্রাত 
এই সৌজন্য প্রকাশ করছিলাম, সেটা কিন্তু 
সৌভাগ্যাক্কমে প্রকাশ পায়ান। 


অতঃপর দন কুঁড়-বাইশ চলল একেবারে 
সহা-ীনমশ্নতার পালা । চ্দ্র-সূর্য যার উঠেছে, 


মা, 


তার উঠেছে, আমার ওঠোনি; 'দিবা-য়াতি যার 


হয়েছে, তার হয়েছে, আমার হয়নি। জ্ঞান- 
অঙ্গতে যখন. প্রথম প্রতাবত'ন করলাম, তখন 
ূ স্তিমিত, অনুভীতি আচ্ছন্ন, স্মরণশাস্ত 





চাইনা চৈতন্য 





অরম্থা।... 


৬ 
শুনেছিলাম, এ ন দিন ন 


শর রি ঠা] চল্দু 


ন সূর্য দিনগুদিভে আগার উপর দিয়ে 
টাইফম়েডের টাইফুন-কাটিক। প্রবাহিত হয়োছল। 


ডবল 1নউতমানিয়া ছে জাল 
'ডালারয়াম, বেড়'লেরে 2 


রে কোন 
বাদ পড়েনি। 


০ 
অসুখ বাড়াবাঁড় হতেই ভাগলপুরের অপর. 
একজন বড় ডাস্তার, টাইফয়েড সেপশাটলস্ট, 


শিরীষচলু মুখোপাধ্যায় নিমাইবাবুর সহিত, 
চাকৎসায় যোগ দিয়েছিলেন । শুনেছি, এক" 
দন রাত্রি এগারোটার সময়ে আমার অবস্থার 
চরম অবনতিকালে ভাইনাম শ্যালিকা, 
মৃগ্রনাভি ও মকরধবজের সবেণিচ্চ মাতা প্রয়োশ 

উড 


করেও চিকিংসকদবয় যখন আমার 
অপঢশয়মান ভাবনশশানুতক উজ্জশাবত করতে 
ক্ষম হাচদুতলন না, তখন মাভাঙাবুরাণধ, সব- 
কছু লৌকিক উপায়ের অন্ত হয়েছে আশব্কা 
করে, পাগ নর ন্যায় পদরচ্ছে ছটোছলেন।। 
এক মাইল বি রূড়ানাথ মহাদেবের 


মীন্দরে। বাধা হয়ে হার সঙ্গে বাড়র আরও 
[তন-ঢারজন স্দৈ-পুরুষকে ছটিতে হয়েছিল । 
ঘ'টাখানেক পরে বড় তকে লোক গিয়ে যখন 
সংবাদ দিলে, আমার অবস্থার উল্লাতি হতেছে, 
তখন মা উপুড় হয়ে চি সাম পড়ে 
কপালে রন্তের চিহ। সাজ্টা্ছে 
প্রণাম করে ফুল-বিজ্বপ নিয়ে মা যখন গ্‌ঠ্হ 
ফিরলেন, তখন আমার হদঃপন্ডের কিয়া 
পন্লনায় বোকা বেতে জনম হলে হ। 
নিমাইবাবু বলোছলেন, তাঁর সুদীর্ঘ 
আভজ্ঞতার অধো নাত দুটি ও শয়ড রোগকে 
এরপ সাংঘাতিক অবস্থা থেকে দেরে স্‌ | 


ঞ 


বুটানাথকে 


দেখোছলেন-আমাকে এবং একটি সঙভে। 
বংসর বয়সের মুসলমান বালককে। 
পথ্যের পারমাণ এবং প্রকারের করমোমতিক 
সাহত হারানো শান্তগ্দল পূনরায় ফিরে 
পেতে লাগলাম । মেজাগাদর কথা মান পাতে 
আরম্ভ করেছে; কিন্ত কেউ আমাকে তাঁর কথা 
বলে না বলে ভা কাউকে জিজ্ঞাসা করতে 


সাহস পাইন, কি জান, ক কথা শুনতে হয়। 
মনটা তাঁর জন্য উৎসক ও উদত্খন হায় থাকে। 


সহসা দৈব একাদন অনার সংশয়ের 
নিরসন করে দিলে। জবর তাগ হয়েছে প্রায় 
দন কুড়ক, তখনো কিন্তু আস সমপর্শ 
উদ্থানশান্তরাহত। বৈকালের দিকে জাত 
অবস্থায় শূয়ে আছি, হঠাৎ ঘরে প্রবেশ করলে 
শরং। আমার সঙ্গে চোখোচেথ হতেই জিভ 
কেটে পালয়ে গেল । মাথা ভার নেড়া। শরং 
হয়ত ভেবোছল, আদ হয় ঘ্ময়ে, নয় পাশ 


চি 


ফিরে শুয়ে আছ। 


শরতের ন্যাড়া মাথার অর্থ বুঝতে বিল 
হল না। আঘাত পেলাম, নত দুর্ধল চিন্তে 
আঘাতের চোটও বোধ হয় তেমন স্ধল হতে 
পায়ে লা। মানপাতকের মহাসাগর তলে 


৯১৯০ 


আঁ যখন নিমগ্ন, সেই সময়ে মেজাদাদ 
পরলোকগমন করেছেন। 
দন দুয়েক পরে মাকে বললাম, 
প্রভাসকে ডেকে দাও-একটু গলপ করব।” 
মা বললেন, তোমার ছোঁয়াচে অসুখ 
হয়েছিল; আর 'দিনকতক যাক, তারপর প্রভাস 


“মা, 


আপবে |” 

আঁম বললাম, “আসছে ত ঘরে সবাই, এক 
শরং আর প্রভাস ছাড়া। আম জানতে পেরোছ 
মৈজাঁদাদ মারা গেছেন ।" 

[বাস্মতকণ্ঠে মা বললেন, “কে তোমাকে 
বললে ৮" 


লেনি, ড়া মাথা নিয়ে 
ঢাছল।' 


বললাম, "কেউ ব 
শরৎ পরশু ঘরে ওক পড়ে 


দুঃখের মধ্যেও মার মুখে মদ হাসের 
আমেজ দেখ; দলে; বোধ হয় মনে মনে 
ভাবলেন, ধমেরি কল বাতাসে এমনি করেই নড়ে। 
প্রকাশো বললেন, তোমার মনে কম্ট হবে 
বলে ওরা আনত না। আচ্ছা, প্রভাসকে ডেকে 
দোবো।? 

শরতের কটনচ্ঠ ভাই প্রকাশের না-আসা 


আম' ধর্তবের মধো আনাননবয়সে আমি 
ভার ন বাঙ্গাল আহক বা ইরে। 

। ক্ষণকাল পুর প্রভাস এদে হাঁজর হল। 
তামার থাটেপ্র পাশ একটা টুল টেনে নিয়ে 
বনে আমার একটা হাত ধরে হাস্মখে বললে, 


“কেমন তাছ উপীন মামা ও নি আছ 27 
সে কথার তানি ৩৩র আঃ বললাম, 
€ শান “ £ চাক 

“যারে প্রভাস, মেজাদ,দ চলে  শেজেন? 


ভাগ বরে প্রভাস 
| ৮৮ দি টপস কতা ও চান রি 
বললে, নাঃ! াকস্ুততিহ 1 / 


[ একটা দি রেলসা 


€ শ্প্ণ ১২৯, 
“দল ব্যাড়বলাতহ হা 
আমর কাছে 


ৰা * ”শুষ্.-. 
ন্কান্র 


টি লা 

] হিরন ১৫৯ শ্রাপাপিস্পিত শা স্া সি 

ত্র শো ৪ ৫৭ পা | রা 4 $ নে 
হানি চর 


রঙ বকা 
কে প্রাভাস 


১ 

কেন বল্‌ দোখ £ প্রভাস 
ই রণ এপ টি নি টি 

আমার টি, নায়ে গেল প্রশ্তাস আমার 


টা ৮. 
ভুরু কুণ্টকে প্রভাস বললে, "দর! তাই 
কখনো কেউ করে? বোম গামা জোনার দাদা) 
কাঁচি দিয়ে তোমার চুল ছেণ্টে দিচ্ছিলেন, তুমি 
যে তাঁকে নাপিত মনে করে গাস করে তাঁর 
গ্রালে চড় বসিয়ে (দিয়েছিলে, ভাইতে কি তিনি 
তোমার ওপর রাগ করোঁছলেন 2 বিকারের 
রুপী আর পাগল তি? একই ধরণের মান্য ।” 
' কিছুক্ষণ গল্প করে প্রভাস চলে গেল। 
বৈকালের [দিকে শরং এসে হাজির হল। 
হাজতে হাসতে পল, আমার ন্যাড়া মাথা 
দেখে তই ভেলে নাল কেন উপীন, মা মারা 
থাশ্বেন। আমার নামই তি" ন্যাড়া)” 
আম বললাম, “তোমার নাম ন্যাড়া হতে 


দেশ 


পারে, কিন্তু মাথায় ত' তোমার বড় বড় চুল 
ছিল।” 

মেজাদাদর মৃতাতে আম দুঃখ প্রকাশ 
করতে শরৎ বললে, “মা মারা গেছেন, সে এক- 
রকম ভালই হয়েছে উপীন।” 

বাস্মভ ও আহত হয়ে বললাম, “কেন?” 

শরৎ বললে, “এক বাড়িতে দুজন রুগণর 
অবস্থা অত বাড়াবাঁড় হলে একজন মারা না 
গেলে আর একজন ভাল হয না। তুই ছেলে- 
মানুষ, তুই ভাল হয়ে উঠোছস, এ কত 
আনন্দের কথা!” 

এ-কথার মধো আনার প্রীতি শরতের মমতা 
প্রকাশ পেলেও কথাটা আমার তেমন ভাল 
লাগল না। প্রাতহাদস্পরূপ বললাম, “কিন্তু 
দুজনে ভাল হয়ে উঠলে আরও কত ভাল 
হত্।” 

শরং বললে, “তাত হতই, কিন্তু অত ভাল 
সব সময়ে হয় না।” 


আমার পাহতি বোশ কথা কওয়া তখনো 
বোধ হয় নাষদ্ধ ছিল, অজ্পক্ষণ পরেই 
শরং চলে গেল। 


€৮) 
আরোগ্য কামনায় কালখপজা মানত করা হয়ে” 
ছিল। মুঙ্গের থেকে আমাদের কুল-পুরোহত 


বম ভচাষ এসেছেন পিজা কি নতে। 


৮. 


প্রতাষেই হাসিতে ও কাশিতে তাঁর 
আগমন-সারত ঘোষিত হয়োছল । গঙ্প করতে 
করতে তিনি যত হাসেন, ভামাক খেতে খেতে 
যখন তামাক খেতেখেতে গতপ 
কারেন, তখন হাসি ও কাঁশর এক্যতানিক 
লহবা চলতে থাকে । উগ্র গৌরবর্ণ দেহ, তার 
উপর খাড়া নাকে আর মাথার টাকে পুরাদস্তুর 
লাই চেহারা; সরল অন্তঃকরণ। 
পারবারক বন্ধু। 

সথানখর কারিকরের বাঁড় থেকে প্রতিমা 
গাঁড়য়ে সারাদন মহা উৎসাহ ও 
উল্লাসে উদ্যোগ-আয়োজন চলার পর 
রানে পুজ্জা আরম্ভ হয়েছে । অন্দর মহলের 
দে দ্লিতল বক্ষে আম থাকি, একেবারে পরি 
প্রান্তে অবাস্থত বলে ভার জানালা চগ্ডী- 
গণ্ডপের প্রাঙ্াণে খোলে । আমার শয্যা থেকে 
পৃজার হৈ-টৈ, এমন কি, মন্ত্র পাণের অস্পষ্ট 
গুঞ্জন পযন্তি শুনতে পাচ্ছি। 


৬ পি ড্র রে 


নত এ 
পিং নে খঃ 


এসেছে। 


শা ভারে 


বাড়ির আঁধকাংশ লোকই চন্ডাঁমন্ডপ' 
বাড়িতে সমবেত হয়েছেন।  দ্বিতলের ঘরে 


আগার রক্ষণাবেক্ষণের জনা আছেন আমার 
মেজ ভ্রাতজায়া, শ্রীযৃত  রমণীমোহন 
গঙ্গোপাধ্যায়ের সতী, স্বগাশর্মী শৈবালনশী দেবশ। 
বয়সে ইনি আমার চেয়ে ডিক দুই বৎসরের 
বড় ছিলেন। স্বভাবের ও অঞ্তরের 






সস্পম্ট সরলতা গুণে ইনি আমাদের পাঁরবারস্থ 
সকলের সাবশেষ শ্রদ্ধা এবং ভালবাসা অঙ্জন 
করেছিলেন। আম তাঁকে শৈলাদাদ বলে 
সম্বোধন করতাম। 

1কছূক্ষণ থেকে বেশ জোরে বাজনা 
বাজাছল; তারপর অল্প একটু বিরামের পর 
থুব জোরে বেজে উঠেই সহসা একেবারে থেমে 
গেল। হঠাং সর চুপচাপ, শুনশান্‌। 

আমি বললাম, “শৈলাদাঁদ, বুঝতে পারছ 
1ক হয়েছে?” 

সকৌতভূহলে শৈলাদাঁদ 
হয়েছে” 

'পঠা বেধে গেছে।" 

বাঁল বেধে যাওয়া অতীব অশভজনক 
লক্ষণ । ভার সরল অর্থ, পজায় দেন? প্রসাা 
হননি; ফলে ব্যাধর পুনরাক্রমণ এবং শেষ 
প্ল্ত শোচনীয় দুঘটিনা। 

আমার কথা শুনে শৈলাদার বেচারার মহখ 

শকয়ে চপ! এত সেবা শন্ুয়া। সাধ, 


বললেন, "ক 


সাধনা, রাত জাগাজে। গর পর কমল তোলা 
এমন সাধের চাকুরপেনটকে যাঁদ সামান্য এক। 


পিরিত জান রর ৰ 
বাঁলর ফেরে পুনরায় জঙ্ে ভা।সয়ে দিতে হয়, 


“টিরিরারালা রে ররর দা রঃ 
তার চেয়ে হাদয়ান্দারুক কাড়ি আর কি হতে 
পারে! আমাকে সাল্বনা দেবার ছলে, আসলে 


দ্বার উদ্দেশ্য 
“হ্দাণা 


বোধ হয় নিজেকেই সালহবনা 
যথাসাধ্য দঢ়তা সঞ্চয় করে বললেন, 


না-ও তুমি ভুল বঝেছ।" 
বললাম, “ভূল বুঝোঁছ, কি ঠিক বুঝোছ। 
নণচে গেলেই জানতে পারবে? বাঁলদানের 


বাজনা শোনায় এ-দু-কান এত পাকা যে, জুল 
বোঝবার উপায় নেই ।” 
ভুল হয়াঁন- 


আমার অনম্রান অবশাই 
পাঁঠা বেধে শায়েছিল। আমাদের বাড়িতে 
াট-পণয়ষাতি বৎসর ধরে জগদ্ধাশে পা 


উপল্লাক্ষো বাল হয়ে আসছে । প্রথম প্রথম 
এক দিনের পূজায় নয়টা করে ছাগ বাঁল হোত, 
ঘিদ্তু এ পর্যন্ত কোনাদন এরুপ ব্যাপার 
ঘটে নি । একটা গুরুতর অমঙ্গলের আশম্কায় 
[পতাঠাকুর মহাশয় ও মাতাঠাকুরাণী প্রাতিমার 
সম্মৃথে উপড়ে হয়ে পড়লেন। 

এই মহা অকল্যাণের ব্যাপারে প্রাতিকার 
অধশ্য আছে; কিন্তু সেই কাঠিন ও দুঃসাধ্য 
অনুষ্ঠান যথাযথভাবে সম্পন্ন করতে সামান্য 


মাত্ও ত্টি ঘটলে স্বয়ং হোতার মহ, 
আনিষ্টের আশঙকা। সেইজন্য সহজে কেহও . 


এই দুষ্কর কার্ে ব্রতী হতে চায় না। 


[তান আমাদের বহাদনের কুল-পুযোছিত। 
আত্মধয়ের মতই নিজেকে বিবেচনা করেন) 
আমাদের বংশের এত বড় একটা অমগাল . 
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রা 


ই অগ্রহায়ণ, হর সাল 


ফুর মহাশয়ের কাতরতা দেখে তান 
ভশরভাবে 'বিচালত হয়োছলেন। 
তখন সেই মহাহোমের আয়োজনে সামধ্‌ 
। গবাঘৃত সংগ্রহের জন্য দিকে দিকে উদ্াম- 
৫ লোক ধাবিত হল। বিল্বকাণ্ত ও ঘৃত 
তেও কিছু পাঁরমাণ ছিল, আপাতত তাই 
দয়েই কার্য আরম্ভ হয়ে গেল। এদিকে এ 
এথখ্ডিত ছাগদেহ ছুর-বণ9 প্রভীতি অস্ের 
পাহাধ্যে আঁতি ছোট ছোট টুকরায় কাটা হতে 
নাগল। তারপর প্রবলভাবে হোমানল প্রজবালত 
£য়ে উঠলে মন্ত্র পাঠ করে করে এক-একাঁট 
মাংসের ট্‌করা মায় আস্থ, রন্তু ও লোম 
আঁননধুণ্ডে নিক্ষেপ করা হতে লাগল । মাংস 
প্ডের দহনকার্য যাতে ত্বারভত এবং পরিপূর্ণ 
হয়-অথণৎ কুণ্ডের ভিতর হতে কোনপ্রকার 
নি বাযুমডলে নিক্ষাণ্ত হতে না পারে, 


রা 


প্রডাকসন্দ ইন্দ্রপুর)-- 


(ভাযাখগাড 


গরাঁবণণ 


বাহন ও পছগাগাল মৃেপাধ্যায়। চিত্রু- 
নাটা ও সংলাপ £ নিভাই  উই্রাচার্যঃ 
পরিচালনা 2 নরেন লাহিড়ী; আলোকাচিত £ 
বি গতি; শন্দযোজনা 2 গৌর দাস; 
সং যডান অধ নলাল ১ক্তধত 
ড়? কয় 5 হর গাজগলস, বিকাশ রায়, 


হান (বিবান, শন লোহা, 
দাত রায়, কেতগণে, সংপ্রভা, 


কমার মিঠু, 
রেণকা রায়, 
অপর্ণ প্ুড়ীতি। 


সাই উর 
প্রাইম পি পাসের পারবেশনে ই নভেম্বর 
রপবাপণ, ইাদ্দরা ও অরূদণাতে মণন্তলাভ 
করেছে। 
স্বতন্ঘ্রতা অর্থাৎ চিরাচারত লাইনের 


শইরে 1দূয়ে চলা এবং পাঁরকলপনার আভনবত্ধের 
গ্নো পারচালক নীরেন লাহিড়ী ছবির বাজারে 
নাম কারে রেখেছেন। তরি [বিশেষ বোশল্ট্য 
হচ্ছে মেয়েদের চারত্রকে দশীপ্তময় করে তোলার 
নধো। শানামিল' থেকে এই পর্যন্তি যে কোন 
একখানা ছাঁব তুলে ধরলেই তাঁর মনের গাত 
মেয়েঘেন্যা দেখা যাবে। ইদানীং কিম্তু সেই 
মন একটু এলোমেলো হয়ে উঠেছে। তান 
যা বলতে চান, সেটা খুব স্পম্ট করে সামনে 
তলে ধরতে পারছেন না। মূল বস্ত্ব্যের 
খেইটা কেমন যেন বারে বারে তান হারিয়ে 
ফেলেন, অথবা বলা যায় যে, বিষয়বস্তুর মধ্যে 
কোন্‌ কথাটাকে আসল বস্তব্য বলে পেশ 
করবেন, সেটা যেন গ্তিক করে উঠতে পারেন না, 
কেমন যেন একটা আঁতপাঁত ভাব। 'ারধিণী' 
কাহনপর মধ্যে বেশ একটা .বোঁচন্য আছে, কিন্তু 
বিষয়বস্তু বলে আঁকড়ে ধয়ার মভো একটা 
কিছুকে স্পম্ট করে সামনে তুলে ধরতে পান্না 
যায় নি। আর তাই কাহিনীর নামের সঙ্গে 
কাহনীর মিল খনবই । হা থেকে  গিযেছে। 









মার প্রসঙ্গে জানতে. 
দেখে হয়ে স্পট ৃ 


গেশ 
তজ্জন্য ঘন-ঘন আমধূ ও গবাঘৃতের প্রয়োশে 
যজ্ঞাশ্নিকে চরম মাত্রায় জালিয়ে রাখা হয়েছে। 
গভশর নিন্ঠার সাহত সারারাত ধরে এই 
সুদদ্কর কার্য চলল। অবশেষে শেষ মাংস 
খণ্ড যখন যজ্ঞকুণ্ডে আপিতি হল, তখন 

পূর্বাকাশ লাল হয়ে উত্লেছে। 
পাঠা বেধে যাওয়ার কথা আমি যে জানতে 
পেরেছি, তা রাষ্ট্র হয়ে গিযেছিল। মা এসে 
আমার মাথায় ফুল-াবজ্বপন্ত ছঠইয়ে চরণামৃত 
খাইয়ে দিলেন। জ্ষণকাল পরে গপতাকুর 
মহাশয়ের সাহভ সহাসামখে ঘরে প্রবেশ 
করলেন রামচন্দ্র ভট্টাচার্ধ। আমাকে শাহিতজল 
গদয়ে আশশর্বাদ করে বলেন, মাকালী 
পূজ্রায় খুব প্রসম্গ হয়েছেন উপেন। সারারাত 
ধরে আস্ত ছাগাট তিনি একেলা খেয়েচ্ছেন। 
আমাদের জন্য একাবন্দুও প্রসাদ, রাখেন নি? 





কলেজ লাইব্রেরীতে বিদ্বান, দাম্ভক অশোকের 


সঙ্গে তার 'গিকল্প আঙলাপ। পরে সেই 

অশোকই হলো ওর ছোট বৈমাঘেয় বোন রাণর 
গৃহাশিক্ষক। ইতিমধ্যে দেখা গিয়েছে যে, 
বাঁড়র কত জাঁমদার হরপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে তরি দ্রিহীয়পন্মের স্তী ইন্দমতীর 


বনিবনা নেই। কর্তা হরপ্রসাদ দিনরাত তাঁর 
ঘরে থাকেন, ঠা রর ও রি কৃ 


বা মা জার কেউ যোগেনকে বড একটা 


সহ্য করতে পারে না। চেহারার ছাপেতেই 
তার দুব্ন্তপনা ধরা পড়ে যায়। নায়েবের 


সঙ্গে ষড় করে সে জামদারী উচ্ছন্নে দিচ্ছে। 
হরপ্রসাদ কোন খধরই রাখেন না, শৃভাও তাই 
মেয়ে হলেও দ্বন্ব-ভোগ থেকে বাণ্চতা। শুভার 
মা অর্থাৎ হরপ্রসাদের প্রথমা স্তী সম্পর্কে 
একটা রহস্য আস্তে আস্তে জেগে উঠতে 
থাকে। চোদ্দ বছর আগেই তান মারা 
শিয়েছেন বলে রটনা করা হলেও কোথাও একটা 
অসত্য রয়েছে। এাঁদকে অশোক ও শুভার 
বিলাপটা ক্রমশঃই প্রথয়ে রূপান্তারত হতে 
থাকে । শৃভার মা যোগমায়া সম্পর্কে রহসাটা 
একদিন প্রকাশ হয়ে পড়লো। হরপ্রসাদের 
মাতথধ্বর প্রজা সনাতন চোদ্দ বছর ধরে গ্রামের 
পূজা বন্ধ টি প্রঙ্জারা বিরূপ হয়ে ওঠার 
আসায় কথায় কথায় শ্‌ভা তার 
যে, তান পাগল 
 হরপ্রসাদ জি 






৯১১১১ 
বলে [পতাগ্তাবুর সহাশপ্র প্রা দঘ্টপ পাত 


করে তাঁর সেই পেটেন্ট হাসি হোসে উঠলন। 

শুনলাম, পতি বেধে গিয়ে হোম যদি 
সসম্পশ্ন হয়, তাহলে বংসরাবীধ সৌভাগ্যের 
আর আঁদ-অন্ত থাকে না। সেরূপ পি 


বেধে যাওয়ার কল্যাণ পাঠা নাকেধে হাওয়ার 
কল্যাণকে বহু মাইল পশ্চাতে ফেলে যায় । 

ত£ আঁম অবিশ্বাসী । কিণ্ছু হতে 
কারণেই পরা বেধে যাওয়ার পর এক 
বংসর কালি ভাদাদের চাল ভাষায় ফাকে বলে 
'ধৃলোমৃঠো ধরলে সোনামক্টো হওয়াও তিক 


সভা 


এ হে হে 


সেই ব্যাপারই হু হাযাদ্িল । হোলের সি মধ্য 
সংস্করে নুহ | কলর খাও লগ হয়ত 
ইর্প" “পি কর্কেত নশিহা ঘটনার রর দ্ঢ 

থেকে দুটভর হথে য়ে পঠে। 
(ক্রথশ) 


ঘেখনায়াহ্র পালক কাকা বম 


এই সময়েই থে 

অনসন্রপ্রা্ত পিস আফসার নবীন বাঁড়জ্ে 
সে বাড়তে এসে ই হমাজর হন, [তিলও যোগ" 
মায়ার 2 [িধ্নাস করেন না শুভার কাছে 
খবর পেয়ে তে শুভাকে সঙ্গো করে রচিত? » 
রা [কল্তু পাগলাগারদের নর পক্ষ রঃ 
হরপ্রসাদের অনুমাতি ছাড়া যো গনায়াকে ছেড়ে 
দিত রুজী হলেন না।  ওত্রা রে আসিনডেল। 
বধ্য হলেন ন। কল্তু বাড়িতে এস 


০ 


খ রর 


পিপি ১8 পপ পপ পি, 


তাদ্য শুক্র 
২৪শে নবেহ 
শুতমুতি ছি রা 


অপূর্ব তারকা সমন্বয়ে 
১, িটিরির . রী 
অতুলনীয় চন্রণানবেদন 


শা) 
ৃ 
| 





জ্যোতি -জিটি - পুর্ণ 
গ্র।আউণ্ট - ভবানী" 


দশে 


নাচে-গানে-গল্পে, মধ্যর সংলাপে ও কলা নৈশশ্যে 

শ্রেম্ড দে ছাঁব দেখে সারা সহর উচ্ছল আনন্দে 
উদ্বোলত হয়ে উঠেছে এবং সক্ষম রসত্ঞ 
দর্শককেও মাতিয়ে তুলেছে সেই রসাল ছানি : 


টি . ও সঘভুতিকা-বীণান তলেশোসিত-সুরেশ 
পে. পারিস . ০৮ল-গ্বাদার ৮৮৮ - লতা 


োট 


রা 





দেখে আনন্দ আপাঁনও পাবেন 


-প্রিভাহা গ্রদীশরতি হচ্ছে 


ভলতা ০ ম7াজেনিক ০ প্রভাত ০ দীপ্ঠি 


শে টি হারিতাভালেরার ূ ” তে 
তাপ লক্াততকি ৩5 ডিও উটি ৩, ৬, ৯টা ৩, ৬, ৯টা ৩, ৬, ৯টা 
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নি 


সত 


জানলো যে, তার বাবা কাঁদ্রন ধরে নিরুদ্দেশ । 
আসলে ' হরপ্রসাদও গিয়েছিলেন রাঁচিতে; কিচ্তু 
সেখানে গিয়ে খবর পেলেন যে) যোগমায়া 
কাদন ধরে নির্‌্দ্দেশ।  একাদিন সবার 
আলক্ষ্যে ফোগমায়া হরপ্রসাদের বাড়তে 
হাঁজর হলেন। সোজা ভিন নিজের ঘরে 
গিয় উঠলেন, কিন্তু সেখানে দেখলেন ইন্দু- 
নভীকে। ইন্দ্গভাঁর সঙ্গে বচসা হতে হতে 
যোগমায়া আর্তনাদ করে উঠলো। সবাই 
সেখানে এসে উপস্থিত হলো। হরপ্রসাদ 
যোগমায়ার আরোগ্ের জনো বিশেষজ্ঞদের 
[নিযুক্ত করলেন হরপ্রসাদ বিশেষজ্ঞদের কাছে 
যোগমায়ার ডি যে ইাতিবৃন্ত নর্ণনা 
করলেন, ভাতে জানা গোলা থে, চোগদ বছর 
আগে গাম প জোর সময যোগনায়র দান-প্যান 
ধাপারে হরপ্রসাদের পিতা বুণ্ট হদ এবং সেই 
তান হোগমায়ার কাকা নবশনের ও ওপর 
যোগাবাযা তিঘতি ক্াদসধ হয়। 
সেই সময়েই যোগময়া সিপড থাকে পড়ে যায, 
ঘাতে তার গাভিরি জল্তা 
আস্তিক ঘাটে। 


মতো ) 


হু 


চা 
নাড়ি হাহা বায 


পাতা হঙপাতছিয 
গর্ত ন্‌ 9 শেল 


পুনরয় লকাহ দেওয়াবার জোনা যাগমাধাকে 
ররািিলের 58 চা 
পাশলালাবাদ গছ দেব বিশেষজবা কিন্ত 


শোপামায তক [নিলু বাবে ভঙ্গচহ পালিপলেন রর 
তাঁরা সাবাস কর যে, যোগমায়ার 
পঙগলামোটা উত্তরাধকারসত্ে পওয়া এবং 
তার শম্ভানের মধোশ ভা বতশিতিভ পারে) এ 
বাদ শুভার শত আশা মিটি তশিলো। 
গলবাহ করার তাশোকের প্রস্তাব সে প্রতাখ্যান 
করত বাধা হলো।। যোগমায়া িকারর ঘোরে 
মাঝে মাঝে বন্দৃক কথাটার উল্লেখ করে, আর 
যোগেন চাটজাকে দেখলে আতাঙকাত হয়ে 
ওঠে। এই অর ধরে মনোিজ্ঞানদের 
ঘবাশ্োষণ আরম্ভ হালো। জানা গেলো 
যে, গভ'পাত হওয়ার ফলে যোগমায়ার যখন 
প্রথম মস্তিছক-বিকৃতি ঘটে, স সময়ে যোগমায়া 
জীবিত থাকালে হরপ্রসাদের বিলাহে পাছে কোন 
1বঘ। ছল্মায়। মে সম্ভাবনা িমজি করার 
চৈত্টায় ফোগেন চাটজো যোগমায়াকে আত্মহত্যা 
করার জনা প্ররোচিত করতে থাক। সেই 
সময়ে একাঁদন যোশেন যোগমায়ার হাতে বন্দুক 
তুলে দিয়ে জোর করতে থাকে। টানাটানিতে 
বন্দকের গল ছুটে যায় যেদিকে হরপ্রসাদ 
ও তাঁর বাধা ছিলেন, সেইদিকে। কিম্তু 
ব্যাপারটা রটে যায় এই বলে যে, যোগমায়াই 
তার স্বামী ও মবশুরকে হত্যায় উদ্যত 
হয়োছলো। এই ঘটনা জানার পর মনো" 
বিশ্লেষণের সাহাযো যোগমায়ার মন থেকে 
আতঙ্কের ভাব দূরীভূত হয় এবং সে আরোগা- 
লাভ করে। 


সি খে 


ডাকে 


প্কাশ্হ 


12৩ 


যায়, যে সিশড় থেকে গড়ে গিয়ে, 





এসে 


আর ধোগেন ধরা পড়ে ভয়ে 
পালাতে গিয়ে পড় থেকে পড়ে গিয়ে মারা 
একাঁদন পাগল ল হযোছিলো। এরপর শ্ও কোন 





ছুটে যায় অশোকের কাছে। ওদের বিয়ের 
'দনে শুভা গিয়ে তার বাবাকে ডেকে নিয়ে 
এল। জার নবীন ধরে নিয়ে এলেন 
ইন্দমতখিকে। ইন্দুর ভূল ভাঙ্গলো, সংসারের 
ভার মোশমায়ার হতে তুলে দিয়ে সে পাশে 
এনে দাঁড়ালো । 
ণজপে প্রথমে পাচ্ছি শুভা আর 
তারপর আসছে হরপ্রদাদ ও যোগনায়া। খানিক 
পর পাওয়া যাচ্ছে একলা হরপ্রসাদকে এবং 
একলা যোগনায়াকে | ঘটনাবলি 
গেণে যাওয়া হয়েছে এই লাইন ধরেই, যার 


টি 
?কছু টা 


অঙ্োকাকি, 


ঠী 
ফলে কঠহলীর আখা কেন্দ্ু ব্হীতে কিছ 
টি 

দাঁড়াতে পারে লি, চতমান সাভাকারের নয়ক- 
তির বক 2 ঠ এ 72৮১৯ সপ 2 
কারক হত্যা কাকে নি ক্িতিহ্র | কলে লিজ 
পু: 3 ১... ৃ 
দিক লা কোল একটা চারতের ওপর মন কপ 
টি এ টাই শীাভিবছাটি উ্তাটিধিকা ও ্পে 
»াপু চা ৩ সস রি শের পানে সশাদ, রেপ 

টন ১ ০ 
অভাব ঘটে নি হাজেপের ধঁচিটাি ধারে হার 


ব্রাটা এই সাবাসত করা যায় যে, টি পাগল 


রর দত 
হলেই তাকে বাতিল কারে দিত নই, কারণ 
প্রচাত তথ্য বিশ্লেষণের দ্বারা তাকে আরোগা 


257 টি 
কক্ল তেলা রঃ দিক দিয়ই 


ও হার ও ক ৬৯ 
ছবির আভিলপত ফটেছে। কল্তু সেটা 
অনানা ঘটনার আধো এমা নি রর পল, 


যার ফলে মূল বন্ধব্য হিলেবে সেটা ততঃ 
পায় নি। যাই হোক কাহলীর 
এসং ীবোশেষ করে ভাশাক ও শড়ার টোরায় 
বঙ্সা সংলাপ ছাবখনিক  উপতভাগ্য করে 
রোখেছে। পাঁরচালনায়ও কজপনা-শন্ুর লেশ 
কতক ক্ষেত্রে দখা যায চাব্গ্ল 
নেহাং অপলকা নয়, ঘটনাবলীর মাধাও জোর 
আছে, কিন্ত কিসের যেন একটা আভাব ঘটেছে 
যার ভনো সমাম্টগতভারে মনের ওপার খুব 
একটা গভীর রেখা টোন দিতে পারে না। 
আভনায়র বাপারে একটা লঙ্গন করার বিষ 
হচ্ছে সাধারণভ যাকে যে ধরণের চরিলে দেখায় 
লোকে অভাস্ত, এতে ষাঁরা অভিনয় কেয়েছেন, 
চারত্লে 
উদাস-প্ু রত কৃ তর ৫ 


স্তগন জোর 
শ্রলিক 
১৯11 শাবি 


2 
করেছেন গম্ভীর, 
অন্শোচনায় বিক্ষব্ধে অল্তর  হরপ্রসাদের 
ডঁম্কায় নেমেছেন জহর গাক্পুলগ ; কশলগ 
অথচ রাঁসক দাদু নবীনের ভূমিকায় নোমছেন 
ছঁধ- বিশ্বাস; কটপ্রক্কাতি দরাতা যোগোনর 
ভুমিকায় নেমেছেন শাম লাহা। শুভা ও 
অশোকের ভূমিকায় আঁভনয় করেছেন ষথাক্তমে 
দীপ্তি রায় ও শীবকাশ রায়! চটুল রিণির 
ভূমিকায় হাজ্কারস পারবেশন করেছেন কেতকী- 
রাগপ। 

কলা-কোঁশলের 'দিফটা চর 
শোনীয়। অতান্ত নাটকশয় দৃশ্যও শব্দের 
জড়তায় মংলাপকে অস্পন্ট কার তুলেছে। 
ক্যামেরার কাজও স্াবধের হয় নি বেশ্রভাগ 


জাতে সেন নি 








বহ;র:পণীর নাট্যোংসৰ 
আগামী শুরা ডিসেম্বর থেকে 
মাস যাবং প্রা রাববর নিউ 
বহুরূপী সম্প্রদায় কর্তৃক একটি নাট্টোংদবের 
আ়োজন হয়েছে ধারাবাত 
নটভনঙার আয়োভ্রন : 
ওরা [উসেম্বুর আভনশীত হবে তুলনা 
'পাথখকা; ১০ই ভিতসিদার 
'উলুখাগাড়া |” ১৭ই 
লী লাহড়ীর "ছেড়া তার” । 
বিহার এ তিনটি নাটকেরই 
বহূরপপীর পুরোভাহে 
নেতো 1 মনোরম ভট্টাচার্য । 
হি করবেন-মানোরজন। 
, কান বন্দোপাধায়, 
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বু 


পর শাগের শাম 
হাতা সালন দোাখ বস 
সদয় প্রায় কু 

অনক্ভুতিঃ হালন শ্রীমতী 


সম্ল্য 


নে রে 1০ ক 
তত জা বুল হয গং রর পু বৃ শী দ্য 


দিনত ভাত 
উদ্গোপগ নিউ এমপালার আগে দাক্ষণ ভারতের 





গল পি 1 7 । শা র্‌ ] | 


তারপর দঘকাল 


বি, 
ইউ এস কৃঙ্তরাভায়র অধীলে 
তে ০১ 4 তা সী 
ভারত লাগ পদ্ধাতাতি আভা শিক্ষা কাতে। ও 


সেখানে নিউ ইয়ক মনে! 
[টে ম্ধ সমালোচকরা উচ্ছাসিত প্রশংসা] 
করন! তারপর কলকাতায় ভার এই অব- 
তরণ হচ্ছে পরণত শিজপন হিসেবে ভারত 


$ 


রি 
কাক বুশ পরশ 
জালা কি হি কর | 


$. 
/ রব 1 


ভাত সেন গত | বা শিস থে যে 
গুণের দরজার সুহ্াম দেহ, আহূর্ লাবণ্য, 
শূভাভলা ক সনিএ সছািকনাস ও ছাচাতোনি 


ইণীর মধ সব কটি লক্ষমণই 
ভার 


পাওয়া হায়! 
মধো ভারত নামের গঠ লৈিতা 
০ টি টিকলি 

ফটে ওঠ সাবলসিল্‌ শা বিার, 


১৪ 


জঙ্চগ-সন্মালন 


নাটের 
(মুলা ও অআইিজাটিক), 
তন 
হাচছেন রড টা চি 
পগলতণাম দিপা .. 
উপলই তাকে ন্ত্য 
ও সহগীতবিদা বশাদভত। ইততপর্ফ তিন 
আঁদয়ারে র্‌ টপস 
নভা-শক্ষক ছিলেন। 
শ্রীমতগ ইন্দ্রণশী নাতুন নৃজাশিজপসিদের মধ্য 
স্মরণীয় কৃতিত্ব স্থাপনের আভাস দ্য 
পিয়েছেন। 


ইল্দাশ তা 


ঠমাশৃলাপিয়াত 
দা তে 


বশ গাতিষ্টিত 





দেশঈ সংবাঙগ 


১৩ই মেষ পশ্চিমবঙ্গের শতাধিক কংগ্নেস- 
কমার দহ দিননঘপশী এক অহ্মেলান পকুষক-প্রজা- 
মজদপ পাটি নামে একটি লন রাঅনৈতিক দল 
দাগিতি হইয়াছে । তীয় খ্রেড 


খাদক রখ 


দশ শপ রি ৯. ০ ০৮ র্‌ চান, ০, ৬ 
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নেপালে সরকারী বাহিনীর অগ্রগামী দল বখর- 
গঞ্জের সোজা ১২ মাইল উত্তরে জিৎপুরে 
পেশীছয়াছে। 

নয়াদল্লশর এক সংবাদে প্রকাশ, লাসা হইতে 
ভারত সরকার সরকারী সূঘে যে সংবাদ 
গাইয়াছেন, তাহাতে জানা যায়, তিত্বত-চপন সম্পর্ক 
সম্বন্ধে রর টান্তর সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, উহা। 
সবর মিথ্যা! 

পশ্চিমবঙ্গে নবগািত কৃষক-প্রজা-ম 
সভাপাতি ডাঃ সংংনশতম্দ্র ব্যানাজি এবং উহার 
সম্পাদক ডাঃ শ্রফ ঘোষ এক সাংবাদিক 
সম্মেলনে বলেন য়, আগামী সাধারণ নিবাচন 
তাহাদের দল প্রাথ*ি দড়ি করাইবেন। 
১৬ই  নবেলরনঅদ্য পালণমেন্টে ভারত 
সরকারের খাহানখাতল তাঁর সমালাচনা করা হল 

পাঁরতেশোর আন্ধা সমস্ত দিন ধারিয়া 


মজদ,র দালের 


উতউজনাপা্ণ? 
বিতর্ক চাল। আচার্য কুপালনী, শ্রী বি দাস, 
অধ্যাপক এন কি বত গ্রহীতি এই তর্কে যোগদান 
কান এলং শান ও কুষি দপ্তল্র কাষর ভখর 
সমালতাচনা যে অদক্ষতা, সংপারিকাজিপত 
কমপ্রিচেটাত অভাব ও দুনিতি সম্পর্কে কঠোর 


মন্তবা করা হয়। 


শত | ঝা 


এ 


পালের সরকারি সনাদল রগরগে ৬ ম্রাঠল 


উন্তারে পরনপ্র আক্রমণ করায় নেপালখ কংছে 


+ 1 


বাহিনী আজ বরণ রক্ষার জনা প্রস্তুত হইাতেছে। 
সব্্গারটি সৈনাগণ কতৃকি যাহাতে বীরগজ পুনঃ 
আধিকুত না হয়, তিজ্জরনা তাহারা প্রাণপণ চেষ্টা 
বারিতছ। 

পূর্ব নেপাল্র গরুধপূর্ণ পাতি দু 
উদযপুর গড় কংপেস বাহন বর্ডক আধকুত 


সপ ভারতীয় পালমেণ্টে 
 দনল্যাপী বিতকেরি উত্তর 
7 এন মুলনী বলেন যে, দেশে 
দস টপ বরের জালা বান 
বছেশ হইতে খাদ্য আমদানীর সবেগচ্চ 
হইত কমশ; বাপ্ধ কারিয়া 
করা হইয়াছে । শ্রীধৃত 
২১০২ সালের ৩৯০শে মাচেরি 
পারকজপনা করা 
ক্রম করা হইবে 


থাদাযলপ্থা সপপাকি দহ 
০৮, 4০ খু 
পা হাদি নল আ] 


ধ শে লিও 
তক 
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লি টন 


জানান যে 
ব্োনক্রানহ তাহার ব্যতি। 
৪ রঃ রান এা79১ 
প্র এব সংলাদে প্রকাশ, দলাই 
সম্গহা ক টা 


অনুদ্ঠানে তাঁহ 


নোদার 
লাসায় 
৮া।লাদে এল কে পূর্ণ 
1 অধচ্যত করা রর 
পাউনার সংবাদে প্রকাশ, বীরপক্গের যুদ্ধ এক্ষণে 
সহানাদস্টিভাবে নেপাল কংখোস বাহিনীর অনুকূলে 
গিয়াছে । কগ্রেস বাহন পর্বানীপর হইতে 
এ সৈনাদলকে হগাইম়া দিয়াছে। 
প্রধান নত হট এহনলাল নেহরু অদা পালণ- 
গমোন্টে গোষণা কারন যে, সেনাধাহনীর বায় 
বনাইবার জনা নিদেশি দেওয়া হইয়াছে। 
পাঁশ্মবঙ্গের আখামন্ণ) ডাঃ বিধানচন্দ্র পায় 


ঘোষণা করেন যে, ভারত গভরননমেণ্টের সম্মতি সহ 
পশ্চিমবঙ্গ গভনমেন্ট উটকলগলিতে কাঁচাপাট 
সরবরাহ করার উদ্দেশ্য একটি কেন্দ্রয় পাট ক্রয় 
বোড গঠন কারবার বিসম্ধান্ত করিয়াছেন। 

উদ্বাতগণের পুনর্সাতি সম্পরকে সরকার 
বাবস্থাগ: রি বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে মখামন্তী ডাঃ রায় 
জানান যে, পাঁশ্চমবগ খভনমেট  এযাপৎ মোট 
১,৭০০ প্লট জাঁম উদ্বাস্তু কৃষি পারবারগযলর 
মধো এবং ১৪,৬৬৫ প্লট জাম অ-কাষ উদ্ধাস্ত 
পারবারগযীলর মধ্যে বন্টন কারিয়াছেন। 

১৮ই  নবেদবরতনেপালশ কাণ্সেস বাহিনগ 
ঝিঝা থানা আধিকার কাঁরয়াছে। বাহসপাতিবার 
কগ্রেস বাহনী কতক পপ 
বীখগঞ্ের যু সক রণ বাহন 
পশ্চাদপসযণ কারসাশ্ল্ল, সাহারা 
পুনরাধকার কারয়/ছে। 

কলকাতায় আমাল ভয়কর ঝঞ্জাবাহ্যা ও 
আঁবরাম প্রন রিনা হর এই দিন জোড়া- 
বাগান পাকা নিকট মানা জর তাহ তান টি 
[তিনতলা বাটা ধবাসয়া দ.ইভান 
স্ালাকের শোচনীয় মত 
১১শে শাবি হঠতে ছয় মাইল 
দললতর্ঁ পরাণখপতত নেগাজা 


খাত ৭ আমক্কত হয়। 


যি 
শি 
স্পা 
হি 
সে 


টি 


নালেমপ্ এ 


গস নে সবল 


সন হিল, তাহ্াদনকে  গঞ্থাফপিসরণ করিয়া 
অস্থাসখি গভিনৈতাউিও রর দরগতে চলিয়া 
আসার নিদেশি দেয়া হইয়তেছ। 

আদ হা কাতাকাহাম ৩ এটি, শান চোনর 


দিছি 2 ৮ ধ ৭ 2) তা 
একট তিল ভিপানে সত ভয়ানুহ কিন সগিশকান্ডিনু 
৬ ৮ রাহী দারা 
হালে হারা াাকিলররতি ঘ্ু নাাস্বু হালি পারি হহথা 
ডা 
লগ 7 শশা িস্ছের করান 
21,70০ পভ হা । 
বিদেশ ী নং 
দি 
»৬». কলি ভার জাবি. ভান দান এরা দাগে 
ক ১), হাত িগাি তি পচ ভিতি।। সা সস 1. শত 
পুরী দপত্তহ্াশাক়ি ই তিবশক্ি হতনা নেটের অভিযোগ 
ডি ১৮ নন এগার পা চা 177৭ ঠা] 
সহব।লিক খানি আোলিপত শিক গযা7। ৩ 
আচে চা কাটা 2 ৭ ও এ [হা নু 
৮11/ দো (রা হাক 012(তি 211 শাবি । ৭ $৮ 1 
ৃ €..... 
কক সন 97 ১: 
জনকনলের হি ৮51 শা বৃ গা * 1. | 
_. স টিন 15) ০০০৭ ১৮৮ র এ এ নি . এ % রি 
১5 বদর ঙাযক। িজ্তমলঙ্গত। পাশ 
রদ 


মাতার লুহ্রারণ পাপদন 


$ 


দাসণ আকার 


অদায লেক সাকাসেসে 
র্‌ 4 তর 
[বিশ রাজনৈতিক কামাটিতে 


$ ॥ 
1রকুচেধ ভাগতহত আভাষাগ পেশ কারের ভিরাতির 
শখ প নত ৪৮ 
বার ০8 4 
পথ হত লনা হতাশা হা নধ.ণ ভাাল7 হন 


আচরণ 
পাম 
করা 


ভারতের প্রীতি যে বেষমান লক 
্‌ বাধকার অম্পরে 
ঘোষণার বিরোধিতা 


নাঃলিমশল প্রাচন্ড শা হ জানা কোরিয়ার 
1) দার কমতিত্পরতায় নিবদ্ধ 
রণাঙ্গনে মাকিনি এম পদাতিক 
আভিমখখ আঁভযানে 


৯৫ 
মুদ্ধ কেবলমার 
আছে। পর্র 
বাঁহনশ মান্য! রা 
পাধান সম্নূখীন হইতেছে। 

১৬ই নবেদ্বন শত রাঘে কমযানিষ্ট চগন রাখী 
পুঞোর নিকট জেনাধেল মাকআার্থরের রিপোর্ট 
সপে এই প্রথম পর পাঠাইয়া জানাইল যে, 
কোরিয়ায় চীনাদের সাহায্য স্বতঃপ্রণোদিত এবং 
ন্যায়সঙ্গত । 

১৮ই নবেম্বর-মাক্ষিন ৭ম বাহিলক সৈন্য 
অদা সাংগুই শহর অতিযম কারগ়া আগাইয়া 
গয়াছে। এই শহরটি মারিয়া সীমাল্ত হই 
২৬ মাইল দক্ষিণে অবাস্থত। 





প্রাতি সংখ্য--” আনা বার্ষিক--১৩, ঘাল্দালিক--৬] | 


১ প্রতি সংধয পোক) বার্ষিক--১৩, ঘাল্দাপক--৬]* (পাক) 
হ্যাকার ও পরিঢালক £ আনন্দবাজার পন্তিকা লিমিটেড ৯নং বর্মশ স্রীট, কলিকাতা, শ্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায় বত 
৫ল: চিল্তামশি দাস লেন, কিকাত।, ভ্রীগোাষ্থ প্রেস হইতে গনিত ও গ্রকাশিত। | 
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41 (৯ ( 41451 পুত তি ক ৩:75 ৬ ২ ধ এ টী । গং 4২ | 281 ৫৭] ১৬০, (-আ:-1:5 এ রা 3, ০৮ পা 





॥ পদ্দ্াণ্তরে ও শমোণত শোষণ কারযা গোলামীর সাহায়া লাভর জন্য আন্হজাতিক 
'রাণা' পারদার পারস্ফীত। অপারীনত এ্রনকয়েরি রাজনীতিক ছেরে আলোডউন  উপাস্ঘতি 
আডররপর্ণ পাঁরবেশে তাহারা বিলাস এবং কারিবেন। নিজেদের সবািসাধনে বাটিশ জাতি লই 
বাসনে প্রমন্ত। এমন -শাসনগাবস্থার বিরদ্ধে চিরদিনই সুপ এবং সোক্িবে মানবতা বা করিবার উদ্দোশা নেপাল জরা নানাবিধ 
বাপক গণাবিস্লব ঘাঁটবে, ইহাই বতামান যুগে উদারতা এ সব ধার তাহারা কাষত কোন ব্রর নিত অবদান করিতেন, এ সব খবর 
দ্বাভাঁবক: বরং তাহা না ঘটাই আম্চযের ধদনহ ধাতর না। নেপালির বেলাতেও হাটিশ ভারত তপু তজদ্ 1 ভাক্হর সত্তর 
[বিষয় ছিল। বস্তুত নেপালের গণশীবগ্দব নীতির ই চিরন্তন ধারার যে িনেষ  মযোই সেদিন সালামের সদগ্ছ আযান 


তথাকার জনসাধারণের মধো মন্ষাত্ষের জাগ- বাতিপ্রম ঘাঁটিবে, আমরা এমন মনে কার না শিদনলাল শকাসেনা নপালিসি শর 
রণেরই সচনা কাঁরতেছে এবং মন্ষ্যতে।র প্রতি ভারতে নিজেদের শোষণনশীতি সি গ্‌লীর আঘাত আহত হয সধাহশীয় 
মর্যাদাবোধ যাঁহাদের আছে, তাঁহারা সকলেই রাখবার জন্য ভাহারা বরাবরই সামন্ততী | ই. এটি 
এই বিপ্লবকে আভিনান্দত করবেন । নেপালের শাসনকে সমর্থন কাঁরয়াছে। নেপালের এসব ঘটিবারুই কথা এল ভাঙা হাহা 
সঙ্গে ভারতের আর্থিক স্বার্থ এবং নরাপত্তার সম্পকেও তাহারা [নজেদের স্তাথের দাষেই হইতও ভাবা টা 

নও বিশেষভাষে জাঁড়ত রাঁহয়াছে; সুতরাং তথাকার স্বৈরাচার শাসকদেরই পশ্চাতে সুতরাং ্‌ 
নেপালের বিপ্লব সম্পর্কে ভারত সরকার আসিয়া দাঁড়াইবে, ইহাতে বিস্ময়ের কিছুই ঘটে এবং ভন-মতানয য় শসতশ্ সেখনে 
উদাসধন থাকতে পারেন না ফিংবা দূরে নাই। কিন্তু ভারত গবর্ণমেন্টের পক্ষে প্রশ্নাটি যাহাতে প্রাভীষ্ঠত হয়, ভারত সরকারকে তদ- 
দাঁড়াইয়া এই বিপ্পবের তত্ুকথার মতবাদ- অন্য রকম। রাজনশীত্ত অবশ্য সাময়িক আবেগ নূযায়ী তাঁহাদের ননাভিক নির্ণ কারতে 


১১৬ * দেশ 


হইলে | পক্ষান্তরে ভারতের নাত এই সম্পর্কে কম্দের যেসব পারধার একেবারে নিঃস্ব বাঁসঘ়াঙ্ছে। ; কারণ পাশ্চন পাঁকস্থানের সম্বন্ধে 


র্‌ ধিক যা? গাঁ বা পক 521৩৬ নল আশাকে ইহ 14 সখ্য 
যাঁদ শ্বৈরশাসানর সঙো আপোষ্নতপাত্তর অবস্থায় পাভত হইয়াছেন, তাহাদের প্রাত এদক হইতে সব আশঙ্কা ইহার ই 


কের তর 1 বৰ জাতির কর্তব্য আছে। জনসেবার ূ কাইয়া ফৌপয়াছেন। পাঁশিম পাঞ্জাব এবং 
পাঁকের তর গিয়া একনার পড়ে ভবে নানা জাতির কর্তবা আছে। জনসেবার আদর্শে ঢুকাহয়া ফে 


চে 


ৃ বার ও নল, জা তালিবান সন্ধর হিন্দ; সম্প্রদায় তথা হইতে উংসাদত 
দক হইতে সমস জটিল হইয়া উঠিবে এবং রাদ্্রীয় সাধনাকে প্রাণবন্ত কারয়া তুঁলবার [সন্ধ্র হা শ্ণ পৃস্প্রপয় তথা হহাতত 


ঘ া “তা পানিও জাহশাদ। হইহাত পবনিত্ে [গা  শপল করা 
ভারতের [বিউম্ধনার কারণ তাহাতে কাদ্ধিই প্রয়োজনে তাঁহাদের পূজা এবং সমাদর করাও হইয়াছে। পুববিজ্ে এ কাজ চা রা 
হা ক তথ নব ্ নি টা নে, নস ১২৬ চর ঞ রি রঃ য় নাঃ প১15 পচ ছা পয ১৬০৫ হ ঠা র্‌ | 
পাইবে। রাষ্ট্রের পক্ষে দরকার, এ সাতাকে অস্বীকার এখনও দি পা ববকমে সম্ভব ই 

পথ ৬ টি 


কাঁরলে জাতির পক্ষে তাহাতে প্রতাবায় ঘটে। ইহা ছাড়া, থাকার সংখাগারি সম্প্রদায়ের 

কমাঁর আদর্শ সম্পকে পযন্ত তাহাদের মনে অবিশ্বাসের 
ৰ ৮ রা ভাব বাহয়াছে এবং সে ভাশখ গা লা 

হই সি উর দা কেন্দ্রীয় কতারা তাহাদের মনের সেই 
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সম্ভাপনা আছে । লুটিশ গভনমেণ্) এ বিষয়ে 


লেশ তৎপর হয়েছেন বলে মনে হয়। ম্যাক 
আথণরী নীতির নিক আাত্মসমপণি করে চলা 
বাঁটিশ স্লাথরি পান উত্তরোস্তর বিপজ্জনক 
হয় পড়েছে--এই ধারণা বাচেনে এখন প্রবল 
হয়েছে । আনোরকার পক্ষে বটিশ মত সম্পর্শে 


উপেক্ষা করা সহজ হবে না। ২৯১৯1৫০, 





যথেষ্ট পারমাণে 
শরীরের হ্ড় 
তৈরণ বরীতে সাহায। 


পশাী 


2২ পি তিল 
ঠা 


স্পা 32৬ প ক ৮ টি উন 2 
বরে। আলি এহ জনা আমলা বেশ কারে লেবু 
0 ০ বরন সি জেরা 
খেত 2991 কারু। ডাঃ হেএরী হিক্স কিন্তু 
প্রা ৮772 যা পাশ রা ৮ রঃ রি 11৯৮ 
বলেছেন যে, খুব বেশ পেলু খাওয়া নোটেই 


ভ'ল নয় 


জে 
42. ৮:17 পক 15৮] ক 
পৈত া গুল বাতা ভাঠাত হায়। ভারি হাত হল্চ 
তি মান ৪ লি 
॥ 1 9৬০৮০, ২ কাস ঞ । 2:22 শা ০৮০1৩ 57৬৪৩ ৮ 
7 । পি জগিং পা নি শে 7 প্রঃ | 1৪ টব 
ৰ পা ॥ রঃ 1 ও তি ৯ কটি ও । [জি 
৮ ট বলা পি ৫ িটাও 
পর 1 নি শি "২৮ হি শন তে 1 
এগ 
দন -্প্ষ »ঙ্গা্দ। " আগ ৯৮ জর পচ চট পিএ 
উর ভিত জী হারালরলিগা কাজা হাতি 
নি 
1 নারে টি ৪02 হল 
০১1,50৮) রা 0. বা 0১) রং রং ধ রি 7, সেন ৬ 4৭ 





মাজ[সয়ান আমল মহারাজা 


পরকার। যোধপুরের 


311 তাত টি ৬1 
হতারভাা একজন সার 


৬ ৫ রং সর £ 
712 শিস স্1 দি, 8 উই স্ট কত 17 ০ শন শুক 
»1 2151 তাহা হর হাতকে সারাকতলর 
লা পি টি) ৬ রা গল লা টা 
পান হবার হত) আকি91 হাংকব। পর খেলা 
47 
আবার অনা সভাতলপূ হিলি তলা খ্রি, 


রা কাচের 
সের মধ একটা কাচের উনের থেকে 
পরিকর জল চালবার সঙ্গে সই ঘর 
ভর থেকে আগুন বের হতে খাকবে। 
* 

[ডনারেল ইংলকাট্রক্‌ কোম্পানী এক 
2৭ ধরাণর ঘাড় বার করেছে।  ঘাঁড়টায় 
দেবার কাঁটা ঠিক করে ছিলে 


1 লা? 
৯. ৬৯ . চি 
প্রাক দিনই সিক সেই সময় খাড়তে এলাম 


লহালে। এতে এই সবধা হয় যে, মাঁদ কোন, 
দন কোন কারণ এলার্ম দিতে ভুলে যাওয়া 
হায়, তাহলেও ঘাড় কিন্তু তিক্‌ সময় মত বেজে 
উঠবে। 

ধঃ 


ভাগানের হরোসিমা এবং নাগাসাকি গত 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় আনাঁবক বোমার 
সাহাযো কিরকমভাবে সম্পূর্ণ ধংস করা 


হয়োছল তা আমরা সকলেই জাঁন। এই 


গন -ধেভির্য 





চু 
ধনের হাতি ফিকে আসহার যে সগসত শরিলারা। 
তু চর ৮ তত লে 
লে াহায়াহেল তার শরির গল হানাসিক 
রর পি পল 
07857555578 
্ে তি 
নেব ভুযাপহ লাংনাদ আলা গুপ্ত | পাতীদিন 
পদে এই হত ভাতা সশপ্ আলণ অপুসথজ 
ও রা টি । 
হুর আসত পারেন । আল উলদপশ্হা এর! 
রে রি তি 
বালুর সলভ রিক আঅবপথন় কফির কিনা তম 
পমলক্ধে হেত সাহ্েদত থেকে গেছে | 4 স্মলাতেধ 
নি লি 
গ্ব্ষণাক লালা লীন কারে দেখেছেন তে, ঘুদি ও 
£2 পলা লাজ পা কলমি দেল স্র লন তাত 
ক শপ 1৬৩ অপ] 51:80. 1. 5 জা) এ. 1৭ 7 আপুরা 
প্রতনন আতা এব রাকুর মধ্যে আনেক হফাং 
সি চট নে 
৩71৮ সর সঙারণ মনেষের হই হয়ে এসেছে! 
সি 
তলে একতা শাহুন উপসর্দ এ্রাদির আরো দেখা 
পক টা ভলঙ চেপেখাহ হান পড়া চক্ষু 
ঠা খর | 
চি. করসকছা প্রুসক্ষা কদর দেখার পর সকার 
চি 
দাঁত তি, শি অনল খালিক লু হচাগখরু হাটা 
ধতরুরা ৯০ ভাগ হচ্ছ আনাবিক বাঘা 
হাটা 
পরিহিত আলু ভজল কারে অনুসনধাাদপ্র পর 


লাল তাত 
154 ৪:11 


ফনার সম 
00000) ফএটের মধ যে সব লোকেরা ছিল 

তকরা ৪০ ভাগ চোখের ছানি 
প্রত হয়েছে; অহা শতকরা 55 ভাঙলের 
সম্ভবনা আজছ্ে। 


সঃ 


5, রর) | গরিব 


€৬ 
খে 


এ লন নাও 


কাতর সনধার জনা অনেক ধরণের 
১৩৯১ 0০ ২ ১০ 
১৫১ ১ পিরিত একা বাঙ্ঞারে দেখাত পাওয়া হায় 
8০ ডি টি ২১ ৯১, 
পন তত এক বধরাণর স্দিদে ঢাহপরহ্চার 
টা 
তৈরী হয়েছে, যেটা বোধ হয় বাজারের অনা সব 
হর কারার টি 
2হগর ৩৩ বে হান হানে দেব এটা 





,. টাইপ করবার সময় 
'রেলার'টা একাদক থেকে আর একদিকে সবে 
লা। শধু অক্ষরগ,লো চাবী টেপবার সঙ্গে 
সঙ্গে একটার পর একটা কাগজের ওপর এসে 
পড়বে। 


এমন তাতে ততরা যে ছা 


তা 


৪ 
ছোট ক্যামেরা গুপ্তচরদের 
প্রয়োজনীয় বস্তু! কিন্তু এটা আবার 


একাঁট 


গ্ে সঙ্গে রাখার 


€7 611 শর ি গন পা রা 8% শস্য কলাশাহ ৩ 
8] ৬ ক ওর 1 রি হয় । 
৫ সি ৮ জরা হা িছিগাছল পাশ লা ৮১ কপ 
2৮172 2 হত হন এজ পাগলি জন 

দি উনি তি এ পে 
৮15 তত টশি ও -২৪-০১ সই সিন কান ৮ 

রঙ শা রি - 5৭ 7৬ 5৫ | ্ ঠা ৫ শা, 1০৭, 1 রও 

রে 

তি শিলা পাতি লে তেল আপি শঠালি চাড়া 
রা ফ্লপ চি তে ত এব৭1548 বা টা ক হা রা 
1৫ ১৯ সে 24 বা রগ ত লুক সদ স্পা পন রশ 
শপ শী) 111 ০ 00141 (শোধ! টা ৬, 5 
ত 
৮০71 হত হাহাহা € কে লাগা ধিক, পজ ক সি 1 ৬ 
এ ২ পে ৭ তা ৯ পক 5৭ 5855 গু ক 
চর বা 
হও এ. ২৮০, নি নি 
৪.৮ 

ভাজা টাল এ পা তাহ লা 7 চি এটি 

হত তই 8. পেগ নিত আতিক অরিন জা 





সানবন্ধে গহনা 


সয় কিং কামের । 5 


পিল ৭] শা শি ভা াপিপ চু সা রখ | 8৮১০০ "ক ৭ আপস ন্ট 
রর রর । 
/ | স্পিন এ 1 ১৩ ৯ এ কর্বধা আটা ৩৫৯ বা গ1).. 
রর ৮ 
1৮২ লক লীন পা পিপল কাগজ পিত্ত শিক ঘা জিডি পানর 
সপ খা উ1.০৩3 পট এ টি 7 স্পট 7 হি সিহত শত এ বশ? ৯ 
দার রণ ক । টা । ৮:56 155 ছি সি তাজ &. শেল 
রং ্ শি ্ 
9৯2০১ পোদ তিনিও এল 2 ওমানে বা ৮১ পপোলি কক্ষ 
সিং হত 5 তত শি ভিন হি ধা), রহ এ 1 সখ এক 1 
ৎ 
4৬ রং ৪ ০. 
(৪ তেযোছাববে শক গড়ি এটি চপ শসার হা 
রহ এ রি ভি ভয়ের কত গো ও 
এ 
এ লেতুজ। হুশ নিপু শবে ৫): 0৯ ৭ পর বীর লেনে সি লিক জকি 
৯ ৫ ্ নব ৬ ইডেন 7 ২ 45 শা পা গন শক 
পক সেপ্টে টাশশ্রাজে 25 সাও ₹্্ন 
ক শু 
শি শন লী চারার হর পর শিএ ১5:৩০ 
-৭ তে "১1-০-৮ - ৮ আনবো 
৫:০০ রঃ সুভ না ও গস টেপা ধা] 8 সজা এস ৮ স্ 
2৪ 4 ৪. ) কা 
সুচি টো জা হা পাছা শাক উরি লে, হি 
472 হাহ | ডি বিঃ টক পি ৩৫৭ সিকি, 
থ 
পিছে তে পিছিটতক হি রহর্ণ  উিিক নাওজা (২ কালা টি তসিপশত তাও 
এসব উবু দি ১21 বিতর বিপিও বদ হি ২৬০ ক, 2 তর ভা! ল 
৬ 
টন্জ। 282 ক 
পি.এ্শা বিহিত লা কিখ। 


-) রখ 
পি কটি এ পু আডি ০০ শক্তি 1 ক ন্‌ রশ 
জল পদ হো, কত হল লতার ডি .এ 1৮16 

রখ. 
] লি চা 
এ) 1721 4071 ০ সা ল্ি ০ 
17011112111 মির ঞত এ অত জনা শে ৮2 এ] কু 
৯৬ তাপ আজ চা াঙিহিনদ টা পতি পি কা এয ৩2 
০ ডিসি আন ১ কাউ আউা্ি 
গ্রাস ঘটক 10:71 উন ছার 
পারে মলি ৬12 টিক তি) ১1:৮1 ] খখ 


তৈলবার এক নতুন ধরে উপায় বার করেছেনা। 


ও ৯ রি 
এউাদন লুঞ্জিল হাহ সাহা আইসহ মল 
মে সি 
অধাশার ছার তভালিলার কোনরকম উপিয়ে ছিল 

ঃ রর বি উরি 
ন77177 2 সিথম এট করলেন। 


বসা রে এর জনা 1 যথেষ্ট সাহাষ্া 


ছি 


আগে বানি শ 
১ ৮০55 ০0 
[লখোছলাম। ভাতে বলেছুলাম 


দূবহুর 
স্ব 
ছোট প্রবন্ধ 


যে, এমন প্রাণবন্ত মানবের মৃতু যে ব্যামই 
হোক, বলব জবা আমাদের দেশে 


মান্ষকে শতায়। ভন ধার 
রীতি আছে। অবশ্য গাল্ধীজা রর পরমার 
সীমাকে 

অভিপ্রায় 


পাহর্ সব) 


আরা রা স্হ্ন 

প্রকাশ করোছলেন । 
যেভাবে অক্ষ 
আঁভপ্রায় নিতান্ত ভারাসতর 


মনে হত না। যাতোকা বানাডিশি প্রায় মানতমুল 


€ রক 817 এ পু ; “তি ৪) ০ প্‌ 0 
নী সত নাকি প্রন্ত আমায় এসে 
মত শি পা /& সু" নি 

পেশছোছলেন। শলোছালেন এলারকার 


শাশ্য”", ও ৭ খা ৯৩০...» ক ২৮ নিন ৮ পল সপ খু সি রি 4 
অপারেশ [নের ধাজা সামাল উচ্গতে পারাল 1 ও 
অমর হবেন | 


উঠতে পারাবন এ আশা তান গাকবারিই 
শির বি এ মর: রর 
করেশান। মতীার জানা খনার হান প্রত 
যা ৯৯ টন বলি টির নি ক্রেন 8 
হয়েছ ছিলেন | ডানিনে কেতি তিতকি অপ্রিসহত 
এ ট 
করতে পারোল, পরয়ত গতার প্াধল না। 
শা তাফন্হিতত প্রিণশারর অধর ।। 


দ্াহশীন টাঞ্চলো কেটেছে 
'ম্তার পূর্বে দে রুট্তির আপনোদশ 
নিলেন ()11 ২111৮, 
1601 10 7৮15171015 আশা, এলাডি 
/টরকে 


বনে 


রি 
ললিত দাদা ৮4 
৬৭৭, এ (81৮16 1 


১১৯ টি ৬৫ 1 
বির রা য়া রাত 
ভনতা, পি. 2 ৪ ভাই 





হাত 700 0509, 0 02 পারসস ডিএ 2৭ 
0076 2100 ] 08 সাত) 


চন ₹ চা 

স জিত ক পলি লা ন্ট লতা াাপটিভানা ॥ ১৯ 

জর্যয়েও গাহার পরবে বলেস্তাগ্গোন,। আলা ঢা, 

/ আটা লা? ঞ্ঞা লিলা ঘসা চটি হানা 

মারে ৮1211 শু কিতা এগ টি সঃ ্থা। 
রঙ মধ চা 
"শাক জালা 7777 ভালা "নী 1 

ঘুম। ঠিক আমার আনের মতো কথাটি | 

ভব টি 

ও না. রশ বালা লা পটাটাডি স্পা এশা 
গায় ৮] +শি। | (9511) তিক! €. ক 
আলো াতী হান ৮721 লো তল পাপ 
ভিন পদ ১.3 ১1655 71 


ৃ 
দচ্ছে। যে সভাতার আলো রাহাকে দিল কহে 
পারে দে আলোকে কখনো করত 
নেই। আগার আধার ভালো আলোর চেয় 


রী 
নইলে হে মএমাতি পর 
টর্ ৮ ৫ সি 
বাশাডি শা সালা হালিশ রিকা।9 2 হি হাতা, 


ও ও 
গাতিক কথা বলেননি তরি ভাতে আনা 
তাহলে মা 2 সু 
তাঁর তাকে আদিম 
নিতান্ত £ 
নিশ্চয় স্বীকার করবেন যে 


তি 
লি । টি] 


রগ 


গতানতগাতিক ভাষাম শোক গুকাশ কার 
তাল আঅপমানন্াা 
আবলাশা ( 
তানগাতিক অর্থে বলান। আপনার! 
আসাধারণ গান 

ফেবলমাহ গিজ্ের জীবনের মধ্যেই নেটে 
থাকেন না 


টি রর ০ 
তার জীবনের একা) বৃহ অংশ 
সমকালীন হাননের আধো 


থারক। 
আমরা এন যুগল 


নানুষ। বিধাতার 
কৃপায় আমাদের আয়ঙকাল 


এখনও শেখ 


হলে প্রচন্ড 


তি নিত পু রর :225..2 

হয়ন। এতকাল পরবে শ' আমাদের জখবনে যে 
রসর যোগান দিঙে আসান আমাদের 
কাকি জীবন হস রস থেকে আমরা বানিত 


& রন তা রর চা 
হলুম, সেই আথে বঙগাছ যে বার্ণারড শর মতা 


ব্নদির £ ১ হর 

বাণড শ জাল্নকে নিয় আনেক কৌডক 

পট ৮৫ হু ৩৩তও শা শ্যা হুদা ষ্ঠ কতা 
| অন্ত ছি 2, 1 £ব *া।! ৬) ৫14 1 


এ 
মতা ভানগঠা সিবশা কোতকের ল্যাপার নয়। 
রি রিটা * টি রর 
তাপ পানণর্ড শার মার পরেষে কোরুকটি 
রা তি টা (৪ বা খস্কশ রঃ 
তআত্মসিকাশ করেছে সোঁটি আপনারা আনাকেহ 


লক্দ্য কার থাকান্ছা। তারি গ্রতাজ করার 
পিল কারে খ্বার্কালত। ভার মুতানসংলাদ জিরা 
০ নিবেন সির নি 
লুষ্রি শিক্ষিত সমপ্রদায়কে চহখানি বিচলিত 
বস্লছি ইহ্ডিল হাজত ভিঘঙাধিন শালা 
৮ পে আশ ডি গু ০ বে 
লা কি 
জ্যালারা 1 শী ত6 এ ৮. ৯৯ 
চে বেক; | শা [ও পাকেস 11 | ঠাক এল ৬ ৫ [এ । 
২ 
৮৩ তরি জাগা মুর আঙহকয়ে দিঙ্নিয় 
চহ 
স্যার দি ৮ 1 এপ এ 
৮11 রি 2 ত্র ৮1 শা এ আহ শ্ড়ং 
৭৫114 ৬টি, পীর 21 ৮721 ডা শ তেহালি হা, 
70251 4ত রে র্‌ ৯ ৭০ 5 
44558 ৮155. ৩০ হত 
হংকং তার তু ত হয়াল। ভোর পুচিগয়ে 
চে ৭৮১৮ ল্ জগত ল চিপ 71স্যাশো 
ডাকার গ্রখন শুএর মাতিিসংলাদ ঘোষণা 
ক্স হাতত শাক চক ০2 ৮ 
“টিন হিকিত গার পাও হজে গাংবাদপনরি 
5.৪4077% সা 5 না 
রা টি শি তে 1৮ 
৩ «15112 ৬123 মি রি পৃ ৬ । নত 1 লব 
রি ৈ পু চন আনি ন্‌ ক 
এ 57 ৭ "পাশা ক ্ এ 
রেশ এর প অর্ক উদাসান্যি কছপনা করা 
্্া 78779 "তিক 3৮০ ্ তি কোল 
ধাম লা] আনোবে বলালেন হালা জাতি তক 
টি £ কাশ? টা ৮ ঠা হেবা ক কানা এল লাল ০] সকাল 
।শ্ঃ শাহ হা ৬, নে | খন এ রঙ ৫ তে চা ধ। িিধু। 
৮ 8 পথ ৮ মু এ) 


1 ৮০ 
তন) যে সব কষা 
নুন 1 নি লে 
শসার কথা আনন হায় আও জাঙ্গগ 


স্১েপেল্যান পাকো 


9 
এর রি রি কায 
কথা খুব জান। কিম্তু 


নয যে 


ৰ 


ৰর 

নভাদশদের যে বিবরণ বেরিয়েছে ভাব 
৫ 

ঠা জল লিভ লিসা হিলাকাশ্রতা শি 

হু জন লোশা বিসতত লনবণ জা রিতা বি 


র 2 
কাগ্গে প্রকাশিত হয়েছে | স্টেটসগান। তরি 


সম্পাদক হালতাবোর দ্বিতীয় স্তম্ডে টি 
রি * ৪ ” শক 
শে আইনে মরে শাওন শ্রদ্ধরুতা সমাপ্ত 


শ'যে সন 
বাক কারোছলেন ভাতে 
হয়েছে । 


আদল কথা ইদান্খং 
তাস 
[বষম 'গোসা 
সত্তর বদর ধরে শা 
1077৮ 


করোছেন। 
রাজনৈতিন 
ইংাবেজ জাতের 
ৃ ক কথা বলে 
ইল তা নি 
পেরেছে ফেলতে। ইংরেজ | 

জাত। 'চাতাবাঘ এক গায়ের দাগ কিছুতেই 
বদলাতে পারে না, ইং হান ভাতের ধারা 
অর্থাত 08016090 কিছুতেই বদলাতে চায় 
না! বানণার্ড শ সেই 01)10107-এপর 
আঘাত হেনেছেন। তাদের 


য্দ্গ লালিত সাগাজক সঙ্গ 


স্বামীস্তীর  . সম্পর্ক, নারী-পুর্ষের 
সম্পর্ক সে আঘাতে অহ্পাবস্তর নড়বড়ে হয়ে 
ইংরেজের মস্ত বড় গর্ব ছিল যে তার 
গৃহ একটি কোলাবিশেষ।  বানীর্ড শ সেই 
কেলার রি ৮ 5৪ । ইংরেজের 
চরমার হয়ে 
গেছে। বলে কোনো 
রাস বানণর্ড শর ভাষায় নেই। সময় সব 
[জনিসকেই জীর্ণ করে দেয়। পুরোনো রীতি 
নীতবে বদলে সম্গয়াপযোগী করে নিতে হয়। 

বান্নর্ড শ এ যগের সবচাইতে বড় 
[বংশ শতাকাট বলেই রক্ষে । নইলে 
15111111114 


গেছে। 


বা] বাটা 


|161011 11. 
৭1. ৮1111. এর মাতা ৮1. 
আগুনে পড়ে মরতে 
কল্ত আভতিশয খাত ভীব। 
মূখ ফুটে (কহ, ? 

৮ 


এর? 
জাহান শালা তি তহেগ 


ফা 


কন তে 
তা হহ, 


ধার 
«1৬1 1৬৫ 


কাপন জান 


1 


লিতে পারোন। 


ট 


৮ স্ 


গা 
যাতে 7 | 1- 


২১:৪1 ঠা ১ *৮$77৮-8 ৮৮8 ৮ ঠক ৮1 9 জাতি রঃ দু ০ 
বাপি লি পণ লিচল | ৪,৭17 ৪1৫7 51781 
ি রং রত ৫ বর 7 
নাতি খা ক 1 জান্তা ্ি ই... যা 
লাহে. সশস্যাতা ইহ সিসিহ রা .ঞ 


র্‌ তে এ 
এ) উঠার ক 
শা 1 $0 পা, মি এ] 


2.4 8০ রনি 5, এ পি 
(1015 110, ভাটা লয় 


৯৮) তত 177৭ চে কা -৮8)7৮ তি ৬ / ১81 এ, গু) 
* ৭ রঃ ৯1৫1 ! 0 ! তা 4 4 প্‌. খ. স্রও গত বৈ রী ডা. 
$" ্ ১ ূ 

গাড়ি পিল ও বা শা পিা প্রাক পাক 
47 পি ন151 ] | বানি জং পা এ (বাত 


৮৮৮51 আধ ইস্ট 
$ এটা 


41. 111 পা ৪ /প?% 
কহপণা 


মি 


দশে যেখানে হান ভায়া 
অররীজ রারিত নাা 
[লাস শত কক 


2 
আশ 
1₹৭ ৮71 2। 


32 তি 
উাডয়ে দিয়েছেন । 


০. “কাব, স্দ( ৭ 5৮711 রি টা লা এ 
পাতাহ শা তাকেই হাসর মনকে 


দা যন্ক টি রর 


7 9১. 7 
গা সি সবি 2 


অনূরাগস পাঠক । তাঁদের মাথায় তান যত 

উদ্ভট কহপনা চুকিয়ে: দিয়েছেন । সরোসের 
5/ হা (10710110701 ৮101111, খল 
রা সরোটিসের দশা ভার হয়ান। ভার 


প্রধানা সেটিও সকোটিস- 
চনকে নিরগ্তর তকে 
এদিক থেকে তাঁর 
একেকাটি ১0116 
গানুষ 'নছজকে সসভা বলে গর্ব 
তার মধ এখনও অনেক আদিম 
শ' সেই স্থলতার 
দাঁষ্ট আকর্ষণ 
একজন সমালোটক খুব মজা করে 
এই কথাটি বলেছেন। তাঁর মতে মানুষের 
প্রীতি শাএর সংাক্ষপ্ত বাণী হচ্ছে 


[,001 1106, 10010, 00105 0 09111091007 
107 ১617103১০00. 


কথাটা শুনতে অস্বাস্তকর 
কেউ যাঁদ স্মরণ কারয়ে 


য.লিলাদদের 
ডিজে 
বা 1 
প্রতোকাঁত নাক 
নি 

রর 

নি | পিক 

স্থালোহা থেকে গেছে। 


বারম্ার আমাদের 


রি 


প্রাঃ 
বরোছেন। 


, কিন্ত মাঝে মাঝে 
দেন তো ভালো বই 


মন্দ হয় না। 





প্রধান মন্ত্রী শ্রীজওহরলাল নেহরু সম্ভব্হারে নমান মার্শাল সম্প্রদায়ের সেক্দঈীরয় আঁভনেত্‌ বর্গ 


ন্ষের রুচি ও তৃপ্তিতে ভেদ 
কালের। 


সর্ব- 
বরোধের  অন্ভরালে 
স্বভাব ও প্রকাতিতে মানবের চিরল্তনল সুর 
আছে-মিলনের বম্ধন আছে। শতপীর 
দ্টতে এই মিলন রাগণন ধরা পড়ে; তার 
লেখনধতে এই সভাই প্রকাশ পায়। জীবনের 
এই মূল্প কথাগ্ইিলকে যে লেখক বা শিল্পী 
যত সর্ধজনের উপযোগন করে তুলতে পারেন 
তাঁর সেই পারমাণে জনীপ্রয়তা লাভ হয়। 
মহাকবি বা মহানাটাকারের সৃষ্টিতে তাই 
বৈচিন্না থাকে। স্বজনের তৃশ্তি ও আনন্দ 
সূজনে এ নিয়ম তাঁকে মানতেই হয়। ইংরেজী 
সাহত্যের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার সেক্সপ৭য়রের 
রচনাতেও তাই বিতর ভাব ও পাঁরবেশের 
অভাধ নেই। কাব্যানুকাগগর চোখে তিনি কধি- 
শব্দালগ্কার ও বর্ণনার এম্বর্ধে সমন্ধ। 
মনীষীর চোখে তান অধ্যয়মের বস্তু--আানবের 


তবু 


চোখে তান ধরা দিয়েছেন-বািব্ধ 
দান্টভ ভঙ্গনীতে। 

তবু নাটাগুরু সেক্সপনয়রকে দেখার একি 

বিশেষ দম্টিভঙগাগ আছে; একটি বিশেষ 


প্রকাশ আছে-যে দৃঘ্টিভগ্গীতে তাঁর সবচেয়ে 
স্পস্ট হয়ে ধরা দেওয়া প্রুয়োজন। সেটা তাঁর 
সমস্ত রচনা ও স্যাষ্ট-প্রকাশকে রূপ্পায়ত 
করার দৃষ্টি এবং এ দৃষ্টি না থাকলে 
প্রযোজকের মূল উদ্দেশা হয়ে পড়ে অর্থহীন। 
এ দৃষ্টি লাভ করতে গেলে প্রয়োজন, সেক্স- 
পীয়রকে সম্পূর্ণভাবে জানা, তাঁর সমস্ত রচনা 
ও প্রকাশভঙ্খাশর মধ্য দিয়ে। কবি ও 
নাটাকার সেক্সপীয়রকে এইরূপে জানা একমাত 
গভশীর অনুষ্াগশর পক্ষেই সক্ভব। সেক্সপায়রের 
নাটক প্রযোজককে তাই সেক্সপয়য়ের অকৃত্রিম 
অনারাধশী হওয়া চাই। 

নাটকের প্রাথবস্তুকে অক্ষত ম্নেখে ধে কোন 


্রকাড ও চারের সত্যুষ্টা। সমাজের বাসার দৃশাসজ্জা ও পাঁদবেষটনীর মধ্য দিয়ে তাকে 


২ 


প্রকাশ করা ঢচুল। উপরণত প্রাণকদতু 
দাফলাই নাটকের সা রী টা পণ ডি 
যুগোপ পযোগণ করে নেওয়া চলে 
বস্তুকে অক্গত রেখে । এমন কি, প্রুয়েজন হলে 
তর রি উন্নতির জনা । পানি বা কথা 
কথনের পারবতনি করাও চলত পারে। 
সেঞ্সপধয়রের নাটক রচনার জঈবরনসি ত 
অভিনয়-জীবনসর সঙ্গো মিশ্রিত। তাই তি 
রচনা সূযোগ পেয়েছে চরম শাকশালট হওয়ার । 
অন্পর 'দকে তাঁর বিপুল শব্দের এশ্বর্য তাও 


শ 


নাটকঙ্গালকে তরি সময়ে করে তুলত অদ্ভূত 
প্রাক্ত।  এলিজাবেথীয়. যুগে নাটক, 


আঁভনয়ের প্রণালশ ছিল এখন থেকে সম্পূর্ণ 
স্বতল্ম। মণ বেশভুষার ছিল না কোন 
চাকাঁচক্য। চার চাকা লাগানো চলমান মণ্ের 
সম্মৃখে বা পাশের্বে কোন রকম আচ্ছাদন ছিল 
না। পিছন 'দকে পাশাপাশি দুটো ঘর থাকত 


৮ তি টাল পিশ্নিশপিশি 


আশ শি, 





£ওথেলোর'-র একটি দৃশ্যেঃ এীমালিয়া ফ্রোম্সিস ক্লেয়ার) 


চপ | 


€ওয়াল্টার 


€$ আয়াগো 


গংমভারেক্ড) 


রি ৫ 
_ প্রবেশদ্যালের  মততআর ভার উপ দিকে 


্ 


থাকত একাট হালানদা ০ পোষাক এ 


যুগ মেনে চলত না।  আভিনয় বেোষগকে 


বিন তরে রেস যারারা ৪: দিয়া ০০22 
রূপাঁয়ত করছে-তার সামানা দুএকটা চহও 
ধারণ করত শধু। যেগনন হয়তো একজন 


ভেনিসের একটা জামা পরল কিম্বা কেউ গ্লক 
কায়দার শরপ্তাণ ধারণ করল। 

দশাকে রূপাঁধিত করবার কোন সাজ 
রঞ্জাম না থাকলেও এাঁলজাবেথীয়। যণের 
নাটা-রপায়ণে সবচেয়ে বড় সহায় [ছল 
পাশীত (৮৮৮০)1 এই কাব্যছুষ্দই সকল কিছুর 
পারিপরক ছিল। দর্শকের মনে-সঙ্গজা। আলো, 
ধবাচত লশ্য একের পন এফ একে যেত এর 
লুলাল্ত দন । 

সেকসগীয়পের নাট্য সঙ্গর্ণ হঙয়জাম 
করতে গেলে তাঁর নাটকের তুটিহশন আভিনয় 


চে শা এ ৮ প্র 

দেখা প্রান | এ রকম অভিনয় একমাহ 

ইংারন্ আভিনেত। দবাসাই সম্ভব কারণ 
(5 

অন্য ভাষায় রা জনা দেশীয় অভিনেতা দ্বার! 


এর রপান্হর অসম্ভব | টি নাটক 
ঘা এম্দিত করতে গেলে অঙাহাান 
ঘটবেই। ইংরেজ শিল্পীদের সেক্সপীয়র- 
কারণেই অর্জন পাবগাজ 2 
[বদ্ত দেশ পর্যটন করে আঁভনয় দেখানোর 
অসাব্ধা পর্যা্ত। অবচেয়ে বড় অস্বিধা, 
যেটা সকলের নজরে আসবে, সেটা আর্থিক 
আসাবধা। প্রধান ও সাধারণ শিক্ুপীদের 
ছাড়াও নানা রকমের লোক ও যন্যপাতি যা 
আধুনিক মণ্টের অপারহার্য, তা সঙ্গ পাঠাতে 
হয়। তাই এই ভ্রামাদাণের দঙ্গের খরচ রীতিমত 
স্কগতই হয়ে ওঠে। 

এ অস্গৃৃবিধা ছাড়াও আর একটি বড় 


র্‌ 


অসুবিধা আছে। বেশির ভাগ দেশেই সেক- 
পশয়রের নাটকগালকে পূর্ণাঙ্গ করে দেখানোর 
মত কোন জায়গাতেই বোশসংখ্যক রঙ্গমণ্ড বা 
প্রেক্ষাগৃহ: নেই-দু-চারটে নাম করা শহরে 
ছাড়া। -যাঁদও এর আগে এগারোটি দেশে 
বৃটিশ কাউন্সিল এই রকম ভ্রামামাণ অভিনেভার 
দল পাঠিয়েছেন। তবু এই সমস্ত অসুবিধার 
কথা [বিবেচনা করে, এবার কাউন্সিল এক 
নৃতন উপায় উদ্ভাবন করেছেন এবং পরখ করে 
দেখছেন, এর ফল কিরূপ দাঁড়ায়। 

গত বসন্তে একটি ভ্রামামাণ ছোট্ট দলাকে 
তাঁরা ফ্রান্সে পাঠিয়োছলেন। দলাটির উদ্দেশ্য 
ক্লে [বশবাবদালয়ের আওতায় যেসব সমদ্ধ 
শহর আছে, সেইগতল মাত্র ঘোরা। তাঁদের 
পারবেশন করার ভার দ্রিল--সেকপীয়রের 
নাটকের বিভিন্ন উদ্ধাতি। কিন্তু প্রটুর জন 
সমাগম দেখতে পেলেন তাঁরা! এইট) তাপে 
আশার বাইরে। তাঁরা ভেবোছালেন, ভা 
এ-আভিনয় দর্শকের গন্ডি হয়ত শন, 
ধবদ্যালয়ের হাধোই সীমাবদ্ধ থাকবে । কলহ 


টু 


তাঁরা চমকিত হলেন সবনসাধারণের  উতসপকা 
ঠি ০০৯ 
দোখ। বাধ্য হয়ে ভাতদর প্রাতাকি ডোযপাাতিই 


আবি ঠা ব্যবস্থা। 
আশাতারিক আনেক ভাত 
সিনেমা রা অন্টবষেখানেই ই নম্ডন 
সেখানেই করত্ত হা প্রদশানিগির রন্লপপত | 
ফ্লালেস এই আঁভিনয় অপ্ডুত চেতন স্যার 
করার পয়ই লানা দেশ থেকে বাটশ কাউীনসলে 


করতে হল 
ঘুরতে হল 


া। হস, 








১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাল 





'মাচেণ্ট অহ ভেনিস-এর একটি দৃশ্যে শাইলক (ওয়াচ্টার ফিতসজারেল্ড), এখ্টোনিও 
(ডেভিড কিং উড) ও ব্যাসানও €জোনাখন মেডিংস) 


কাছে আসাতে থাকে অনুরোধ, এই রকম 
একটা ভ্রানামাণ ছোট্র দল পাঠানোর জনা । এ 
রকম একটা দল সরপ্রথম ভারত ও পাঁকিস্থানে 
পাঠানো হবেই সিদ্ধান্তই গৃহীত হলা। 
এ দৃটো দেশকে প্রথমেই স্থান দেওয়ার 
কারণও আছে কতকগুলো । প্রথমত, ভারতে 
সেকসপীয়রের অনুরাগর সংখ্যা সবচেয়ে 
বোঁশ।। একমাহ ব্টেন ছাড়া এরকম সেক্স- 
পশয়রের ভক্কু আর কেউ নয়। তাছাড়া এ দুটো 
দেশে পর্যাপ্ত সংখ্যায় মণ বা প্রেক্ষাগৃহ নেই, 
যা একটা পূর্ণ আভনেতার দলকে সুযোগ 
দিতে পার তাই এই রকম উদ্ধৃতি 
পাঁরবেশনকারী দলকে সবপ্রথম ভারতেই 
ঘোরানো হচ্ছে। এতে ইংরেজ শিজ্পীদের 
সেকপীয়রের নাটকের আভিনয় দর্শনেচ্ছ্‌ জন- 
সাধারণের তফা মিটবে। পরে এর ফলাফল 
দেখে একাটি পূর্ণাা দলকেও ভারতে আনা 
চতে পারে। - প্রধান শহরগুলিতে তাঁদের 
আডনয় দেখানো চলবে। 

প্রত্যেকাটি অনুষ্ঠানের বিষয়বস্তুতে থাকবে 
দুটো কিম্বা তিনটে বিখ্যাত ও সর্বজনাপ্রয় 
নাটকের কতকশৃলি দীর্ঘ কথোপকথন ও 
কতকগুলি দৃশ্য এবং মাত্র একটা করে লশ্য 
ও ছোট ছোট কথা নেওয়া হবে অপেক্ষ। কৃত 
সাধারণ নাটকগৃল থেকে । প্রথম দলে পড়বে 
হ্যামলেট, ম্যাকবেথ, আলিয়া সাজার, 
নাচে অব ভোনিস এবং এদের থেকেই 
থাকবে দীর্ঘ অশগ্যাীল। ছোট্ট অংশগদাল 
উদ্ধৃত. হবে রোমিও এপ্ড জহীলয়েট, 
এান্টানও গ্যান্ড ক্রিওপেটরা, আজ ইউ 
ইট, দি টেদ্পেস্ট, রিচার্ড সেকেন্ড, 


5 
এ) 0%- 
নে র্‌ 


ক 
রিচার্ড থার্ড থেকে। প্রত্যেকে অনুষ্ঠানেই "চেনে 


আর একাঁটি বিশেষ আকর্ষণ হবে কোন 

দর্ট 'বষয়ের উপরে সেক্সপণয়রের প্রসিদ্ধ 
টান্তগাালর উদ্ধৃতি। 

অনূষ্ঠানের পটভূমিকা ও সক্জার ক্ষেত্রে 
সেক্সপীয়রের সম-সামায়ক নীতিই অনযসৃত 
হবে। কেননা, আবৃন্তি এক নাটক থেকে আর 
এক নাটকে পর্ায়ক্রমে দ্রুত স্থানাম্তীরত হবে। 
ণশজ্পণদের যেতে হবেসীজারের রোম থেকে 
ধঘ্ঠ শতাব্দীর ওয়ার-উইকশায়ারে-সধ্যযুগীয় 
গ্কটল্যান্ড থেকে প্রসপেরোর যাদু দ্বীপে । 
সৃতরাং স্থান ও কালকে রূপাঁরত করবার 


২০৩ 


কোন উপায় নেই দৃশ্য ও সঙ্জ্রায়। এলিজা- 
বেীয় যুশের প্রণালসকেই শিঙ্পীর দল মেনে 
চিললে। যে-চারতে যে রকন প্রয়োজন, সেইটুক 

ঘাত ছয়জন শ্ল্পণ দ্বারা গঠিত এই. 
উদ্ধ্ত-পারবেশনকারীকে পরিচালনা করবেন 
ওয়াল্টার িজজেরাজ্ড। হীন লন্ডনের একদ্রন 





নিভ্রায় ভ্রমণরতা লেডন ম্যাকবেথ ফ্রোম্সস 
ক্রেয়ার) 





২০৪ 





ধশস্বাঁ অভিনেতা । এর পরেই জন ওয়াইসের 
নাম আমাদের মনে রাখতে হবে। হান 
ছাঁব্বশটা সেক্সপায়রের নাটকে অভিনয় 
করেছেন। তাছাড়া ফ্রাঁল্সস ক্রেয়ার ও জুডিথ 
স্টট নাম্নী দুজন সুদর্শনা আভনেত্রী 
আছেন। জহাডথ স্টট্‌--“মার্চেন্ট অব ভেনিস" 
ও দ টোঁমং অব ীদ মরু; নাটকদ্বয়ে যথেষ্ট 
কাতত্বের পারচয় দয়েছেন। ফ্রান্সিস ক্লেয়ার 
বহু ভীঁমকায় অবতীর্ণ হয়েছেন তার মধো 
'হামলেটে রাণীর ভীমকা এবং বান্নারড শএর 
মান এন্ড সংপারম্যানে আনের ভীমকা 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 

এই উদ্ধত-পাঁরবেশনকারণী দলের প্টিন 


ফলাফল থেকে বোঝা যাবেন সেক্সপীয়রের প্রত 


1 | 


হ্যামলেট (ডোভড কিং উড) এবং তদশীয় মাতা, রাণণ ফোপ্লিস ক্লেয়ার) যাথিল 
এটা 


নালগদ্ন 
নীরেন্দ্রনাথ চক্কবতশ 


এ-এক রি বাথা |নদ্রাহীন নিশীথে আমার 


আঙ্গুর অঙ্গারে ওঠে ভাবলে, অ আস্থমজ্জার এ শক 
ঃ এরনিরিরাররনার 3 রা ্ 
9৭ [ডাহা খোজে, ন শলপদ্ম- এ ও 
প-্ষ্টা স্রি পটার এটিও রী পর) ডা রি রঃ সং 
বাড়ার সন্দাঘ সি ০৫15701 আস্ধর জঙডছল 


এ-আউল কার £ 
জহণা 5 নদ্ার আকাশে থাকে বিধে 


৯৬ রি 
104. 
তত 1 


একার সভীক্ষণ তীন্র শাক? অঙ্ের উপকূল 
ভাসিয়ে বন্দুণা তার ভবলে ওঠে চিন্তার সামধে। 


এএক আশ্চর্য সখ সেই তীক্ষন ব্যথার অতলে 
স্থরপ্রভ পানান্দের আনকাণ অম্লান শিখায় 
রাঁতাদন জেগে থাকে, হৃদয়ের সব দ্খ দায় 
'াভিয়ে অশ্রু স্রোতে ঢাকে তার বগুনার ক্তি। 


এই ব্যথা নীলপদ্ম-আনন্দের জিহহা হয়ে জবলে, 
এ-আনন্দ বাথাম্লান নিদ্রাহীন যল্ণার জ্যোতি। 


ভারতীয়দের অ 
ইংলপ্ড তথা 


সেঝ্ুপীয়বের 


পাস চটি 


শ্রীউপেম্ছ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
(পূর্বানুবান্ত) 


৯ 

শরতের ডাক নাম ছল ন্যাড়া। ভাল্মকালে 
বোধ হয় তার মাথায় চুল খুব কম ছিল বলে 
এ নামে তাকে ডাকা হাত! কনর দেবনন্দপুর 
থেকে ভাগলপহরে মামার বাড় আসার পর 
তার ন্যাড়া নাম খুব বেশি চলোন। 
[পতা গতিদাদা আর মাত আমাদের মেজাদাঁদ 
শরংকে শ্যাডা বলে উকতেন; কিনতু কথনোও 
সখনো, কতক সথ কানে এক আধদ্রন ছাড়া 


থ:17 
আল হাড় লে উ ও নামে ডাক না। এমন 1ক, 
ত 
এ 


৮৬১৭ 


শৈষাশোষ মতি 
১ ১৮৭ িদ, টা মা নর 26 রি পা 
শরৎ পদহ শানেহ মালরেমাশন়ে ডাকা আর 
- বেট 2০ ৃ নীরা 
করেছ তা বশ মনে গঁড়ে। 
রা আদমপুর ক্লাবে শরতের নাড়া 


রঃ দি 
বোলে আনা চাচি হয় 192 চাহ 2 । 


এন রি নাল পান নাশ পল: মগ] ছল 
সঙ্গীত চন, লেন খেলা, লিলিয়াডস খেলা 
ও মাঝে মাকে থিঘ়টারের নাটক অভিনয় করা। 
[কল্তু সবপ্রুপান কিয়াশীলতা ছিল আদ 


ওয়া। মফস্বেলে এবং 
বাব দেখোছ, 
[নিজেরাও 
কনর মতো এমন সানাবডভাবে জমা ও 
ক্লাব কোথাও দেখেছি 
রে *ন পিতড় মা আলমগির প্লাহবর প্রধান 
ছলেন রাজা শিবচা্দু কল্োপাধায়ের 
একমাত্র প্র কুমার সতীশচন্দ্র। তাঁকে 
অবলম্লন ক'রে অন্য যে সকল ক্িস্টাল জোট 
বেধেছিল তল্মধ্যে কয়েকাটির নামত শরৎ 
মজুমদার, রর বন্দ্োপাধায়, ভাঁগনেয় শরং- 
চম্দ্, উপীলা (উপেম্দ্র) লাহড়শ, সতীশ বঙ্গ, 
মাঁণ মজমদার, সুকুমার মৈত্, রাজেন মজুমদার 
(শ্রীকা্ত'র অন্তর্গত ইন্দ্রনাথ চারনের উৎস 
বলে অন্ামত) ও রাজেন গাঁছি। আরও 
কয়েকজন প্রধান সদসোর কথা মনে পড়ছে, 
কিন্তু তাঁদের নাম মনে করতে পারাছিনে। 
বহাবধ গুণ-সমাষ্টর প্রভাবে কুমার সতীশচন্দ্ 
ছিলেন কেন্দ্র হবার উপযন্ত পাত। এ 
আকুতি, সুমিষ্ট প্রকৃতি, অমায়িক ব্যবহার, 
উদার অল্তঃকরণ, দরাজ হস্ড,-এ সকল গুণ 
' ভাঁর ছিলই; তদপাঁর তিনি ছিলেন আতিশয় 
সুকণ্ঠ গায়ক? হার্মোনিয়ম বাজাতে পারতেন 
এত ভাল যে, আড়াল থেকে শুনলে মনে হাত 
না, যা বাজছে তা হার্মোনিয়মের মতো সামান্য 
যন্ত; টেনসে তাঁর খেলার শৈলী ছিল 


১১৯ পর 


চ্চাঙ্গর; আর বালয়ানে ভাগলপুরে ভান 

দুধর্য। শুধ ভারতীয়দের মধোই 

ভাল 'বাঁলঘাডস 

খেলায়াড় উচ্চ £ংর 1 ভাত দার? এলে 
1 


্ 
2 সত শসার, বা? স্পা 
গাজা পহহাল পনের সাহত 


[ছালন 


৪ 


দয়, ইউবরোপায়ুনদরও আধ্্ে। 


শুন্য তাঁদের আমন্তিত করতেন বিচ্তু কদাচিৎ 
কাহারও 
করবার । 


পাপা 
নি শো 


করেকজন বন্ধুরাম্ধব আদমপে 


ভাগ্য কুমার 


গৌরণ দেখা ঘেত। 


নলের বিশেষ অনুরাগী ভু ছিলাম। 
বলে জোমরা অলেমপ্র ক্লাবের সদলাদের 
চেয়ে মোটামুটি বছর ছয়সাতের ছোট 
রে বলে চি খ্ুস-নহলের 


পরিধির নো আমানের স্থান ছিলনা বটে 
কন, +৬লু রি বাহন ২৯০ শগে যহটা লাহাধা 
বলয় রা সম্ভন তা আমরা রেখে টন 


টৈহাস গ্াউণ্ডে আমরা কেতির বাইর নিকটে 
অবস্থান করাহান। আর সধগ পেলেই বল 


আমলা 
অপেক্ষায় 
পেলে তি) 
আমাদের 
যেত নাঃ 
মাঝে মতকি 
ছবারা আমরা 


ই বসত, 
সপ টি সত. 
বারান্দায় তাঁবেদাকীর 
ফাই-ফরমাশ 
সি এ স্ব” স্পরশিত শশা 
তামল করে কৃত-কুতার্থ হতাম। 

আনবগৃতা একেবারে অআ 
পচ্ঠপোষ 
উতদাপশদা সার 


০ 
কাড়য়ে পতামা যখন 
ঘরের বাইরে 


বা ফাদ 1 পাপিশাত 
হাল, ৬৯1 ্ ) * 11৩৭1 


রে 


রাধান পদতেথরি 
আপ্যায়ত হতাছা। 

নাটক অভিনাঘর সময় 
আমরা কিন্তু আানিবার্য হায়ে পড়তাম । উদ্যোগ 
পর্ব থেকেই ক্লাবের সীমন্ত রেখা আতিকুম- 
পূবকি খাশমহলের প্রাগাণে প্রবেশ করে 
নানাবধ উপায়ে আমরা আমাদের মূলাবানতার 
প্রমাণ দিতাম । পার্ট নকল করা থেকে আরম্ভ 
ক'রে অভিনয় জা সন ওঠা-নামার দাঁড় 
টানাটানি পযন্ত যাবতীয় উর কাজ 
আমরা সানন্দে সম্পন্ন করতাম । 

একবার 'বিখাত নাট্টাকার অমৃততলাল বসুর 
তাজ্জব ব্যাপার প্রহসনের আভিনয় হচ্ছে। আমি 
একটা উইংসের পাশে সনের দাঁড় ধারে বসে 
আছি; প্র্পটার আমার পাশে দঁড়যে প্রম্পাঁটং 
করছে, পাশে আর একজন জহলম্ত মোমবাতি 
হাতে দাঁড়য়ে প্রম্পটারকে আলো দেখাচ্ছে। 
হঠাৎ' আম উপর দিকে চাইতেই-এমনই 
যোগাযোগের ব্যাপার--গলন্ত মোম এসে 
পড়ল একবারে আমার ডান চোখের ভিতর। 
চোখের যন্ত্রণার ত' কথাই নেই; সমস্ত শরীর 
একটা দ্যার্ধযহ বেদনায় আর্ত হায়ে উঠল। 


সিল, ৮ 
৬পাস্থত হালে 


মনে হাল যেন চক্ষু ভিতর দিয়ে এক রাশ 
বিদযাংপ্রবাহ সারা দেহের মধ্যে ছাড়িয়ে পেল। 

দুই চক্ষু বুকে প্রাণপণে কষ্ট সহ্য কারে 
সনের দড়ি টেনে ধারে কোলো প্রকারে বসে 
রর, টি পাঁচসতি পরে 
পারিবতিতি তেই দা; দড়ি 
দ;-চার কথায় আমার 
ছুট দিলা । 

দন ঢারেক পরে আদমপুর পলা গোঁছি। 

রয়েছে। 

আমাক দেখতে হয়েই কুমার সভীশ তাড়াতাড় 
আর কাহ্ছে এস আমার পিঠ ঢাপতড় শিল্পে 


৮ ০ ক গান সিটি 
সুকুমারের হাথে 
তা 


৫ ক 
572 পিতা শালা দিক 
হিতে লাম প্দশিহা রকি 


সি ক ক 


অবস্থাটা; 


শি পপি পা শাপকা্স | ১৬ কাটা ্ল 
তখনো হাটা সামনা লাল রর 2 


লা নি 
৮ 4.2 
পণ শুনো ভিসি হর লাভ মশলার সাধ 
লি রি 
০৭৯ রত প্  ১৮ এ ক ৮০:০৮ . শশুর 1 ॥ » 04৮ 
সনির দড়ি ছে দায়ে আনার হা একটা 
রা নি 
৮ পরা সাত ০ প্যাশন রা - 
ঠা ডা তত 15. খর তে পা লা তে ভতাতাকত 
- তে 
এুস্যি রস্পক।০ দা কানন আতপ বসা দিত যা 
প্রশংসনীয় কতহলা পলাধের পরুচয় দয় 
বি 
স্জাতল ৯১০] ক বত 7৮৮ শাসক চনসস্কা & স্রীাক ০০০০ 
ভাল শিন হালি ৩ তে তসকত, তু ৬ ন্‌ লা 
হলের 85টি জাপা তি ₹. 3টি কপি 
11 ও গা তিশাং এি্গিও কর হিং শিং ওঠ! নাকে এ 
প্দতল্যাপহাল তেন জিত জা ভিতর পালাই 
৫৮ ৫4 বব ভোর) । অত, ১ হব 4৭1 ২ কব ভাতা? 


বে আমারি এলে 
দুঢোখেই কেন সোদন মোমব 

আমার ভান চক্ষু লক্ষ্য করে কুমার সতীশ 
বললেন, "তোমার চোখ ত এখনও লাল হাল 
রয়েছে উপেন !” 

বললাম, “এখন তর প্রায় নেই, এর চেয়েও 


বাগ্র রি কঃ খুমার স দা বললেন, তা আমি 


৫ ০০:৬১ টানি পল রা 
জান ডাবাফনলের মত লাল হয়েছল, লাড়ার 
মে ই 1” 

এ মির রাতে এন) 2৫ 
পাড় জথ জি শাড়ীর অগা পরিকিত।? 


কালের প্রাসদ্ধ সাহাতাক শরতচন্দ্র চটোপাধ্যাম। 


আদমপর রি অধিকাংশ সদস্য শরংচন্দ্রকে। 
নাড়ার পাঁরবর্তে লাড়া বালে ডকতৈন। আমার 
বিশবাস, আদমপুর ক্লাবের সদসাদের বাঝহৃতি 


এই ল্যাড়া শব্দটিকেই শুরংচন্দু ইউতলাপীয়। 
ছাঁচে ফেলে শ 
কারয়েছলেন। হখনকার দিনের অনেক কাগজ- 
পরনে, অনেক খতায় বইয়ে শরুৎচন্দু নিজের নাম 


শুস্ধ ক'রে 


সই করতেন, ১, 6 11 আমর বুঝতাম 
তার অর্থ, শরৎচন্দু ল্যাড়া; কন্ডু কোনো 
অজানা লোক আচমকা দেখে যাঁদ হনে করছ, 


হলান্ড কিম্বা বেলাজয়াম দেশ সৈন্টা- 
ক্রিস্টোফার লারা নামক কোনো সাধ মহাপিরে 
এভাবে নিজের নাম দসতখং করেছেন, ভাহলে 
তাকে দোষ দেওয়া চলত না। 

যে সকল ঠা অথবা অবেপ্থার মধ 
থেকে শরংচপ্দ্র জীবনের বিচিত্র আভঙচ্্রভা 
অর্জন করবার সুযোগ লাভ করালেন, 
আদমপুর ক্লাব তল্মধো  অনাতম সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। বাদাযল্তের বাভিন্ব পদশির মতো 
ক্লাবের সদস্যগণ, এক সরগ্লামের অল্তগতি হলেও 
প্রত্যেকে বিভিন্ন সুরের প্রকাশক ছিলেন! এরুপ 


২০৬ 


একাঁট সরগ্রামের অল্তভু্ত হ'য়ে মানব চরিল্ন 
অনুশীলন করার সুযোগ লাভ দুলভ 
সৌভাগা এবং সে অনুশীলনের মূল্যও যথেষ্ট 
বেশি। 
আদমপর ক্লাব শরংচন্দের জীবনের একাঁটি 
[বাশিত্ট) অধ্যায়। 
৯০ 
চোখের সামনে মৃত্যু ঘটতে জীবনে 
অনেকবারই দেখোছ, কিন্তু এ বিষয়ে আমার 
প্রথমবারের আভজ্ঞত। যেমন অপ্রতাশিত, তেমনি 
করুণ; আর তেমীন আমার মনের মধো কিছ 
কাল ধরে গভাঁরভাবে একটা বৈরাগ্যমাশ্রত 
তঞ্কের ছায়া বিস্তার করে রাখার ব্ষয়ে 
আদ্বতীয়। আতঙ্ক ানজের জীবনের 
আঁনশ্চয়তার কথা ভেবে নম) মানুষের জীবনের 
আশা-আকাজক্ষা বাসনা-কামনা কঞ্পনা-পার- 
কল্পনার ভান্ত যে এত ভঙ্গুর সেই কথা 
ভবে। যে সতের উপর জীবন বলার 
থাকে, যে কোনো মহত তা হন্ন হয়ে যান 
সমতা দবলি, সে কথা জ্ঞানের মধো জানা ছিল, 
[কিন্তু চোখের উপর এমন কারে দেখ ছিল না। 
হাইকোটেরি পুজার ছয় হাতে পারবারস্থ 


হর জারা তিতাস পাভাকিলেতা । জিনা কালা 
১৪লা তা 52া পন [ই শী ড9তনো না | শব তা বব 
্ 


হা 


কৃ 
সপ 


এ 


রঃ 
বাসায় তালা পড়ল? তখনকার দিনে কাঁড়তে 


৮] ॥ ৪৭ 
7১৮ শু 
7 পা ০9 ১7৩১ -ন 
তত লা পৈ? ছল্ম এ , কভার বাল, তত 
5৮ দল শুনা একা জিপ 1 বশত ৫ 
প্রাতবেশাদের বহল কয়ে বিদেশ গন করা 
রর হালা শাওন ৮৩৮ ৮2 17 
রও 1 তকে শু ৪.১ 21 চলি এনে] এশা 
. নে 
1 1 5 রা ৬57৯ তাতে? 
৯৫৩০ ততগিলু হুর প্রত তি) আদান আযডিতত 
০ ৮০০ 7৫47 শীত নি ভি ৩১ ৫75০ 
লোক না রেখে শুধু ভাগ বধ কর গো 
মি ৮১ 72 7 স্তন ব্নাশি শী 
রেলগ্াাঁড় বধধনিন প্বিহবদিত সন্লা সয় না। 
নি 
শী বাট ₹প1 ল এ টি | ৫ এন 4 
তার মাধ্য তালা ১ হডতাহা ডিল শিল 
॥ 


,মূলাবান সামী 


দার আহে হান জাঙগার 
২ দন্গন পড়ার লেনে 
উষ্ঠলাম। 
অক্ষয়নাথ গঙ্গোপাধায় আহাশয় কিকাতার 
কালেই রি 
_জোন্ঠ লালতনোহন, মধাম বাংকনীবিহার 
কনিষ্ঠ £লাপলারহারখি। এই হা 
বর্তমানে সপ্রাসদ্ধ কংগেস নেভি শ্রারি 
88 [জ্োপাধায় এম এল এ। 

| লাজুক মুখ চোরা 


সে সময়ে তির 


ও 


০ক্ক ১ 1 
1) । 2৭ বব দিত! 


শান্ত গ্ররুতির বালক ছিল 


দেখে কেউ কজ্পনাত করতে পারত নাদে। 
সে ফট 488 
ভাবিাতে একদিন এই ফন্টফুটে ছিগাছিপে 


[নরিটিহ বানকা9 একজন দর লাঠিয়াল হয়ে 
গ্ণ/াশভান শার্ির ত সক্ষম হবে এবং 
উত্তরধ লে কাতর পতাকাতিলে উপাস্থাত 
এ য়ে এন উ) মণির অকুন্রম দেশকর্মা 
[বাপন যখন 


গঁতপত কলবে। 
দুর্দাণত ভাবে ধতঠশনিল, তাকে [নিয়ে 


মহড়া ? 


ছি 


তখন 


দেশে 
প্রবল ইংরাজ পাঁলশের দুরূহ সমস্যার দৃস্তর 
সাঁললে নাকান' চোকান খাবার অন্ত ছিল না। 
বিশ্বস্ত সুত্রে অবগত হয়েছিলাম, তৎকালীন 
ইণ্ডয়া গভনমেন্টের হোম িপাটমেন্টের 
কনাফডোন্সিয়াল পর্থলশ রিপোর্টের পাতায় 
পাতায় "বাঁপন গাঙ্গুলীর' নামোল্লেখ দেখা 
যেত। একবার পাঁলশ কতৃকি 'বাঁপন ধৃত 
হওয়ার সংবাদ লাভ করে সিমলার গর্ডন 
কাসেলে হোম ডিপার্টমেন্টের একজন ইংরাজ 
কমচিরীকে অপর এক  ইংরাজ  কমচারীর 
নিকট বি উল্লাসত কণ্ঠে বলতে 
শোনা গয়োছল ধা (1011)16 1১61)11) 
(10115৮1]1 (ধোঁপন গাঙ্গুলী) 1705 1661) 


০111)111! 


নি 


চোখে ধূলো ছিটিয়ে 
কৌশল অ 
সাহাধা একদম না, 
উপায়ে চি 
দয়ে পলায়ন 


পা'লয়ে যাবার 
কন্ডু ধার 
মন সম্পূর্ণ এক 
ভায়া একবার পুলশকে ফাক 
করেছিলেন) সে কাহন? শুনলে 
পাঠকেরা হা একট কোতক বোধ করবে। 
আতি প্রতনষে একাদন লিশ এসে কাকার 
বড়র সদর দরজ। ঘেরাও কারে নিঃশব্দে অপেক্ষা 
করছে। ভিতর থেকে কেউ দরজা খুললেই 
[বাঁপনকে ধরবার করবে। 
বিপিন গৃহে উপস্থিত আছে। সামনের ঝাড় 
থেকে ইসরা-ই।জাতের সাহায্যে টড ধার্তা 
গেছে গেছে। পলায়ন করতে হালে পাশিন- 


আছে, সেক খু) নি পু হ। 


রা বাশ 


লাবস্থা সৌদন 


হত ১ ₹+-,4:। হি 
দুকর যে সদর শরহ্যায প্নালশ মো ত0া2থ 
৯ সির ৬ ক ৯ নত এ 81 -. 
রহ্যছে, ভাই দিয়েই করত হয়) গৃহ রি 
নযারার দার এরি রি 
নন্াত হবার আর ্বিতায় উপ নে 
রর ২ রা না ও 

কুণাল পাকে খচ করে খল খোলার শব্দ 

25474 
হত গনগ্রুশশত দরজা পরমা রত হয়ে হলে 

2 ০ 4 
দি2া 1 বহহরের ঘরে প্রুহবশ করলার জন্য পৃলশ 

রা 

গহন শত পা প্তাড়যেছে। এমন সনয়ে চক্গের 


টি ঠা সি 

স - সি ও. ০০ ১৮৫ রি জালা সখ 
কস্এত চাহাকতিত সাপলঃ মাল কোটা মারা 
নে নেভি গলার 25৮ নিক এবি 
৭5509 চর ঝা পরা রা ;% [ন্ শে) শেখ, 


৮ পৌবাতর স্ট্রটের দিকে 
গিয়ে পযালশরা 


বির ্ রির্ তারানা 
শরতের হাহ তন 10৫ পাস পল ভিললা | 
১2 ১০৪৪ জেরে টির ম্লরনারেহ হার 
তত দশ হগাহতায় দাড়ান ১১০01 
নোতাহেন ছিল, তারা এক দিকান এ ছে 
€ এ 


কে জাগতে ধ্রবার ঢে রা করলে, কিল্তু 
৮ ই কব বন ই 
'সচেপলের 'আলিান থেকে ক মুক্িলান কারে 
না্গাপনে দুগ্দাড় করে রি এ পদার্থ 


গু পথচারীদের মধ্যে 


শারঃল শা 


সত 


পন গাঙ্গুলী কম্সটেললদের কল্সায়ন্ত 
হ'ল না; যা করায় হ'ল তা বাঁপন গাঞ্গুলপর 
দেহের খানিকটা করে সপ তৈল-! পুলিশের 
আগমন সংবাদ পেয়েই বাঁপিন মাল কেচা ঘেরে 


একটা যে মতবাদ 


সমস্ত দেহে বেশ করে সারষার তৈল মেখে 
নিয়োছল। দু পায়ে আড়াই সোর বুট পরে 
ধপড় ধপড় শব্দ করতে করতে 'বাপনকে 
অনুসরণ ক'রে কল্সটেবলরা যখন বোধাজার 
প্রীটের ফুটপাথে এসে উপস্থিত হ'ল, তখন 
বোধ হয় নিকটবতর্ট কোনো গতি ঘাঁটিতে 
প্রবেশ কারে 'বাঁপন কলের জলের ঝরণা খুলে 
স্যানে বসেছে। 

এ গঞ্পাট আমার শোনা গঞ্প কিন্তু 
বিশ্বস্ত সূঘে শোনা যে, এর সত্যতা সম্বন্ধে 
আমার মনে কোনও সন্দেহ নেই। 

বংশগুণাঁধকার :01051115) নামে 
প্রচলিত আছে, বাপনের 


ক্ষেত্রে তার ধারা খুজে পাওয়া যায় না। যাকে 

বলে মাটির মানুষ, কাকা ও খাড়মা তাই 

ছিলেন তবে বাপন এত শোর্য আঁধকর 

করলে কোথা হাতে আনুঘের আধো 

'ভোলাগাথ' ' ধলে কোনা কিছ রি যাদ থাকে, 
£ 


ট্ বল র. শাঁহপ্থত দেহ, টা [বয়বে 
সরলতা এবং নিলি তার এমন সপ্ত ছাপে 


ক ঠা 
দ্র দা ররর 
41 13 একে বৃতরিতি কা পুত 


পি বাগি। 


১৩ 22৩ 


আদি কাকার পাসায় আদবুর চার পচাদিন 
পরেই ভাগলপুর থেকে শরংচন্প এসে উপস্থত 


রি 881 72৮71] পোক্ত 
আদমপুর ক্লাবে [থিযটার হাব, সণ 


রে দি ৬ 
ভামকায় আংভনয় করবার উপমনউ দহ একট 
স্বরে রর টন রে তর সিটির নে 
পালক সংগ্রহ করাই প্রধান উদ্দেশ ভা ছাড়া, 
'দাঁহিরা রা ০১৪ 7 ১ 
ঠা সাজসজ্জা ক্লয় অথবা ভাড়া করবার 


সকালে ও 
নাতে আমরা উভয়ে মিলিত হতাম। কাছেই 
কোনো মেসে শরত্চন্দ্রু থাকাতিন। আমাদের 
কান্ড মর পথে পথে ঘুরে বেড়ানা। লে রা নারের 
ারপোজারে পুর 
ক, কেনা এবং জার উরি চটে 
ক না হলেও, দোকানে চুকে পেট ভরে খাবার 
খাগয়া। একাঁদন শরং ও আম থিয়েটার 
দেখেছিলাম । কোন: থিয়েটার ভা মনে পড়ছে 
, কিন্তু সুলাখত ঝরঝরে একাঁটি নাটকের 
সু-আভিনয় দেখে আমরা দুজ্জনে মদধ হয়ে 
ছিলাম। নাটকটির নাম চক্ষৃদানা। অথবা 
'দক্টিদানা, অথবা এ রকম আর কিছন। সামহ্ট 
কণ্ঠ গাওয়া নাটকের অন্তর্গত একাট গান 
আমাদের আতশয় ভাল লেগোছল। তার প্রথম 
লাইন মনে আছে, 'বল বল আবার বল, ভাঙা 
কথার মছেও ভাল ।' 
একাঁদন, কি জানি কেন, রাতঘি দুটা" 
আড়াইটার সময়ে হঠাং ঘুম ভেঙগো গেল। 


ষ 


লহ? 


শোবার সময়ে সহজ বাঁড় দেখেই শয়োছিলাম। 
-অন্ততঃ আমি তখন সেই রকমই বুঝলাম), 


জেগে দোখ, বাঁড়ময় একটা অসম্ভব চঞ্চলতা; 
চাপা গলায় অস্ফুট কথোপকথন, সাতে 





১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাল 
ত্বারতে ওঠা-নামার পদধবান, সকলের 


চলনে-বলনে একটা সম্পরাসের ভঙ্গণ। 
উদ্বিগ্ন টিত্তে শধ্যাত্যাগ করে উঠে 
অবধ্গত হলাম, কালীর প্রসব বেদনা 
উপাস্থত হয়েছে। শুধু তাই নয়, ইতিমধো 


দুবার 15018010518 0৮এর আক্রমণও হয়ে 
গেছে। 

কালী কাকার পনের-যোল বৎসর বয়সের 
পরমা সুন্দরী কন্যা, আসন প্রসবের প্রতীক্ষায় 
[পতা-মাতা"আত্মীয়-পারজনের আদর ও যঙের 
মধ্যে কিছুকাল হাতে পিতালয়ে বাস করছে। 
এই বার তার প্রথম প্রসব । 

কালশর জনা, কি জাঁন কেন, আমার মনে 
একটা উদ্বেগ লেগে থাকত। আঁত মত্বের 
কলেই বোধ হয়, দেহ তার একটু স্যুল হয়ে 


গেছে: অলস বিষপ্নভাবে সররদা শুয়ে বাসে 
থাকে; কাজকর্ম,কিছুই করে না, অথবা করতে 


রিয়া রাতেও ০ টি টি 
দেওয়া হয় শা) পা দত বেশ একছ, ফোলা 


ফোলা । মনে মনে ভাবতাম, কি কারে বেচারা 
ভাল ভলেম সন্তান গ্রসর করবো 

শুনলাম, অবস্থা সংকটাপহা মনে হওয়ায় 
ধারীর পরামর্শ অনযায়ী লালিত দাদা গেছেন 
ডক্কার কেদার দাসকে নিয়ে আসবার জন্য। 


কেদারনাথ দাস িখনকার দানের কালকাতার 


সবশেষ প্রসাতি চাকংসক। তাঁর সুনাম 
ভারতবর্ব ছাড়িয়ে ইউরোপ ও আতমারকা গ্যন্তি 
শারলাগ্ত। 


একজন সহকারী ডান্তার সহ কেদার দাস 
ল্খন উপস্থিত হালেন ততক্ষণে আরও একবার 
ফিট হায়েছে। বিবরণ শুনে ও রোগী পরাক্ষা 
ক'রে কেদার দাস শখ বিকৃত করলেন! 


15117711058. ফিট একবার হওয়াই অথেছ্ট 
আমশঙকার বাপ, ক্ষেত তি তিল [তন ধান! 


উষ্টীর দাসের মুখ থেকে বিশেষ রি আশা- 
ভরসার কথা পাওয়া গেল না; কিন্তু তিনি 
সাহসী সৌনকের নায় আপ্রন পাঁরধান করে 
যণ্পাতি নিয়ে অবিলম্বে রোগের সাহত যুদ্ধে 
প্রবৃস্ত হলেন। 

ঘরের ভিতর ডাস্তারগণ, ধান ও খাঁড়মা 
ছিলেন; আমরা ঘরের সম্মুখে উঠানে দাঁড়য়ে 
উদ্বেগ ব্যাকুল চিত্তে অপেক্ষা করতে লাগলাম । 
প্রায় ঘণ্টা দেড়েক পরে প্রসতি-কক্ষের দ্বার 
খুলে কেদার দান যখন বোঁরিয়ে এলেন, তখন 
প্রাঙ্গণে প্রতাষের স্তিমিত আলোক এনে 
পড়েছে। 

শুনলাম, শিশুটি রক্ষা পায়নি, কি"তু 

তি জশীবত আছে; তবে গভশীর অজ্ঞান 
অবস্থায় নিমখ্ন। ক্লোরোফর্ম হয়ত সে 
অবস্থার জন্য প্রধানত দায়শ। 

ডক্তীর দাসের পিছনে পিছনে আমরা 
বাইরের ঘরে এলে হাঁজিয় হলাম। সেবা ও 
উধধ সম্বন্ধে ধার ও ললিতদাদাকে প্রয়োজনীয় 
উপদেশাদি 'দিয়ে ডর দাস প্রস্থানোদ্যত হলেন। 


1 গশ 

কাতরকণ্ঠে কাকা জিজ্ঞাসা করলেন, “ডান্তার- 
বাবদ মেয়েটা বচিবে ত” 

কেদার দাস উত্তর দিলেন, “সে কথা ত' 
ডান্তাররা বলতে পারে না। তবে দেয়োট যে 
প্রসব করানোর চোট কাটিয়ে উঠেছে, এ একটা 
আশার কথা ।” 

যাবার সময়ে ড্র দাস ব'লে গেলেন, সেবা 


শাশ্রুযার জনা কছেছোর দু ভারতকে তান 
পাঠিয়ে দেবেন। 

সকাল সাতটা আন্দাজ যথারীতি শরৎ 
এসে হাঁজর হ'ল। এক রাতের ফেরে এ 
এরুপ অবদ্থণ্ভর দেখে দে তা অবাক! সৌদ, 


তার আর ঘেতস ফিরে 
লেলা 
কেদার দাস এনে হাঁজর। সঞ্যে দটি মৌডক্যাল 


বায় হল না। 


তে. বি ৬৯. 
আড়ইটা আদান লনা নোোতশোে 


ছাত্র: বেলা নয়টার সময়ে যে, দু ছাত্রকে 
পাঠিয়োছিতলন, তাদের বদল। 

ভথনো কালীর অজ্ঞান অব্প্থা চলেছে। 

পরাল্সা করে দেখে ডাঙ্কার বললেন, 
ভাল নয় মন্দও  নয়-একই অবস্থা । 
যাই হোক, আমরা তাতেই একটু আশ্বস্ত 
হলাম, রোগের সমভাবও ভাল । ভটি বন্ধ 
হয়ে জীবন-নদশ যদি থমৃথাঁময়ে থাকে, তাহলে 
যেকোন নহে জোয়ারর আশা করা যেতে 
পারে। 


কাকা ফি দিতে উদ্যত হাল উরুর দাস 
বললেন, “কি আশ্চর্য! আপান 'কলা দেওয়ায় 
আম একসাছ না কিযে ফি নোবও আপনার 


মেয়েট [নিরাপদ না হওয়া পরক্তি আবশাক 
মতো মাঝে মাঝে আসব, তার জন্যে আপনাকে 


কিচ্ছু দিতে হবে না 


লক্ষঃশর মতো টিন আর মহাদেবের 
মতো রোগিননর [পিতাকে দোখে ডাক্তার বোধহম্ 
উৎসাহত হয়োছলেন। 

[ফি নিতে সম্মত না হওয়ায় কাকা ঈষং 
সঙ্কেচ বোধ করছেন বুঝতে পেরে কেদার 
দাস সহাসামূথে বললেন, “এর জনয আপনাকে 
কুশ্ঠিত হতে হবে না গাঙ্গুলী মশায়। বেশ ত' 
এক কাজ করলেই হবে! আপাঁন ভ সন্দেশের 
পাড়ায় বাস করেন, ভগবানের কুপায় আপনার 
মেয়োচ ভাল হয়ে উঠুক, তারপর আমাকে 
টাকা পাঁচেকের উৎকৃষ্ট সন্দেশ আর একজোড়া 
ফরাসডাঙ্গার ধুতি-চাদর পাঠিয়ে দেবেন, আম 
থুব খুশি হব।” 

এমন কথার পর কাকাকে অগত্যা 'নবৃত্ত 
হতেই হল। দূরুহ সমস্যার সন্দেশের দ্বারা 
এরুপ স্বামম্ট সমাধান হতে দেখে থাঁশ হয়ে 
শেলাম। ডান্তারের মহানুভাবতা দেখে আমার 
মনও খানিকটা মহানৃভাব হয়ে উঠল। কেবলই 
মনে হতে লাগল, আঁমও যাঁদ এইরুপ কোনো 
একটা মহানুভাবতা দেখাবার সুযোগ পাই ত 
নিশ্চয় দেখাই। 


সন্ধ্যার সময়ে কেদার দঃ 
যে ছেলে দুটি এসে ছল তাদের সঙ্গে শিল্পে 
এরা সারা রাতি আমাদের গুহ থাকার এবং 
০ রোগনীর  সেবা-শ্রুয়া করবে। 


বলা বাহুলা, এরা দুজনে আহারাদ করবে 
রা গুহ । 
কালণ তখনো একভাবেই অজ্ঞন হয়ে 


আছ্ছে। টু তাকে পরীক্ষা করে দেখে ডক্তার 
দাস্র মুখ ঈষং প্রফল্পে ভাব ধারণ করলে । 
বললেন, নমাড়ী অনেকটা উন্নাতি করেছে, 
দুপলিতা খানকটা হাস পেয়েছে শুনে 
আমাদেরও যেন খানিকটা দুবলিতা হাস 
পৈললে। 

ঘর থেকে সকলেই 
শুধু শরং ও আম রইলাম 


ঘরের সমন পার উঠ্টান 


কাত, 


নিক্রণ্ত হয়ে গেলেন, 
কালীর কাছে। 
দাঁড়য়ে কেদর দাস ধানে 
€ ছানি রোগট-পারচর্যার 
বিস্তৃত উপদেশ দিচ্ছেন । ঘরে বসেও আম 

তা শুনতে পাচ্ছি। হতাৎ শরৎ বেলে উঠল, “ওরে 


গাণিকে পমধসত সার 


উপান, কালা যে মারে যাচ্ছে?” 
লন টি নর চি 
চাকতি হায় কলর মের দিকে 


2 দেখলাম, তার গত্টাধর নদেষের জন্য 
অজ্প-একটু ফাঁক হয়ে বুজে গল শরতের 
প্রাত দি উপাত্ত 


“কু বলছ শরং। ভুল ডঃ নত? 
নানা 


এ বিষয়ে শরং [ওর গেয় অনেক 
আঁভিন্জ্রঃ “না, বোধহয় ভুল করাছিনে" বলে 
সংক্ষোপ আমার কথার উত্তর দিয়ে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গিয়ে কেদার দাসকে বললে, *ডাঙ্কার- 
বাবু, একবার দেখবেন চলুন ত। কেমন যেন 
ভাল বধ হচ্ছে না)? 


হয়ে বসে কেদার দাস কালীর মণিবন্ধ টিপে 


ধরলেন: তরপর  আর-একটু জোরে আর 
একবার নাড়ী টিত্প দেখে দাঁড়িয়ে উঠ 
বলালন, 2610008 

কি সবনািশ? 09765 চলে গেছ 2 শ্ুত 
সহজে, এত অবলীলাক্মে একেবারে হাতির 


বাইরে 2 'ফারয়ে আনবার আর কোনও উপায় 
নৈহ রর ১ ভবন ক তা হলে 
যা কেদা ] লালেল 


পাঠ 1 যন বক্কর 
এবং 1৮57 ব 


সূ 
পাতা শাজমান ডাক্কারাক 


এলেন, সকালে 


, 
করে বাগ্র কণ্ঠে বললাম. 


সামনে দাঁড় করিয়ে রেখেও ফস্কে বেয়ে 
যেতে পারে ! 

এর পর চোখের উপর কত মৃত্য ঘটতে 
দেখোঁছ, কিন্তু কালীর ত-পভার সেই 
392৩" শব্দের ভয়াবহতার তুলনা নেই! 
আজও সে শব্দের বৈরাগাগভীর ধ্যান কানে 


লেগে আছে। 


ক্ষাণকের জনা যে আশার রাঁশম হয়ে 
দেখা দিয়েছিল, একটা বুক-ফাটা ক্রনদনের 
রোলে তা সমাধি লাভ করলে। 


(ভমশ) 


রাপেপে-জীবন- 


শ্রী দু দত্ত 


পিপি 


৯১৭০ সাল। প্রথম মহাযুদ্ধ সবে 

ভীতি বম্ভ হয়েছে। কলামিবয়া বব 
গবদ্যালয়ে পরঞতা দিচ্ছেন একাট আধবয়সন 
মান্য) বিধ্বস্ত দাশশিনক  ততীবচার 
0৮1. 70005516086 0 106 টসে জা0োা ও, 
মান্বাটি দেখতে শীণকায়। বিবর্ণ বিষ 
মনে হয় এপ মতা খচতে পারে যে কোন 


চা) 
ঘহতে। 
স্পা ০১ ল। চা 
দশ বছর পরে। ইতিমধ্যে অনেক আশার 
মাধি হেছে। জাঁবনচর্যার হয়েছে অনেক 


শা নব ্ ১৯. 
_ ধায়াম্ন বছরের সেই 
মানযাউকে আড় দেখলে মনে হয় নকীন 
দু ৯ রী 
ঠেঁ তে হাঁস, নয়নে দীপ্ত, 


৯৫০ সালির সাহতোল নোবেল রও 
ৰা 


৪ টি ি ” রি 

"০ ও এ জল ৮1 পার ১ পালক চু পাশা রী 
হায় লস তি হাতি শি (পায়ছে গলত্র 

পরার ৮ ৮ ০ 

বত! “হাব্ক বার্ীন্ড ব্াসেলের 

ঃ গা এন্দা, প্রা পনি 

বু মা রী 1 পা রব 4 চট ধু ০ 1,114 রর শা 
ভাঁলছেল এহু লা) এণড় বাশার নধোত আমিনা 


তি 
ঘ 
5১1 

ন্ট 
এ 


সর ঁ পো উনি পাতি পি ১ পা রপ 7১ 
এ) তা 767 তি | তাকী তি দাও 1 
১ 


[কি রা 
(শাাধ। 


রর 


অধ্ায়ের আজঙ। 


৮৫াহনালে হত টি জা 
[নত পরার সপ 2821 হিঙ্গ। 


পরস্পর 


বকাশ ঘতেছে এ সেলের 


রি এক রাসেলকে আদরা পাই 'তবক্ষ।- 

যুক্তিবাদী লারশাপেরে পুজারীরেপে। আজব, 

আ]দ্নিও 72 পা হাহা হাল ন্শি 
মতন ৩ 

11167) 717 ১ ৮... 

াডন(101তা0) 200714810 জইপত তিন 


715 0 
ঁ রণ 
10 ! ১) ৪. দি 


11511717170, 1010৮ সি 0ড010155055 

201001৬1777) 10101 81100701710 1062500৮, 

তোল হা কিছ পেখলার আবহ শখলাকিত হও 
রী 

কিছু ক্যান, ল বপন, পল কিহিণকে £ ঠেচে তোর 

টু 7550 553812082 রর ক 31 

[দাত হল নিবে নিভুলি আঅকশাস্ছের কাঠালো 


গাঁণাতি রি খু 


ঘ. রা 
গভত7 ৯ ৫1 12 লে তক লি 


দিল্ত টেহারা বদলতিতও তারি সঘয় লাগল 
রে ৮০ 
না। [রে গান উবে ছিল নিবে অঙ্ক আর 
ডি ০১ ০ শা সা 
নিভুলি পুকশ,স্ছেদী কান খোলসের মধ, 





"হতে বেরিয়ে এল এক স্ধপ্নদশটী মানবপ্রোমক 
বেরিয়ে এল এ খগের 
[চল্তানায়ক। জগত সাঁবস্ময় দেখল, সোৌদনের 
সেই শীর্ণকায় অধাপকের 
সুখে ফুটে উঠেছে নব জীবনের ভাস্বর দীগ্তি। 
বারি না বৃ 


রাসলের জাবনের এই বিস্গয়কপ পারবতেরু 


কা উল্লেখ করেই উইল্‌ ডুরান্ট লিখেছেনঃ 
710161098৮6 1)6৮1) 1১৮07101000 হি বিন৪])ব 
0276৮100160 ৫1111100100 281) 5005 
97010767৬৮0 10960101607 117৮ 0265 
91170110, ৮ 20না, হাডিত)0 টাটা] 081 
10171] 0001 01 1110 04106087077. 77111110110107- 
0৮] 1007011, 


পল্তর সম্ভব 


রর 
নি ০ ৮/1৫)1৭-৩ তা পদ? রী এক 
বারে 5৮ (বিশব্হদাদেধের কাস 


হল কেমন ব পণ 
ধাভিওলতাই [দল লি 02 জী । ৯11৮ 
। চা ১৮1 ৩ । ৬৫ 1 ফু ্র্প ৭ 8১17. লে &1 [৬57 (৫৭ 
রা ১ ১563448872 ২ র্‌ 
হানে সে কী নহবার স্বার্থ সাখাতি। 
[পল্ও নি ি ৫ টু ক হি না ৮০ 
যাহ নি লভাতালা তিতা নাছ নং লে কফগা। 
হাজর হাজার ভরুণ ভান ছে চলেছে 
দরণের পথে । বেনত সামাজা রঙ্গর দায়ে। 
রি গা 18. কাশি ১ ০.৯ - 
সাঞাডা ক এতই আঙলালান 2 মানুষের 
সা রাত 5৩ ১৪4৫-৮- ০০৫৯দাত ০ ৪ কী নল শি” 
টেহেও 2 ভবন দিলে নডিন সুভ খখেজে 
৮০১-/214 44555 (44 ০: টির টা রি ০... 
পেল্ন প্রোট দাশ নিক! সহ সর পরে ভান 
৮:৯৩. পানি পা নিকিতা 2 উপ তি পো 
পেশছ্তলন। সামারাদদে | অলাজেন, প্‌ থবশর 
৫৫ টির টি রঃ সাঁসি। টা রক 
মৃত অন্থেরি মল স্পাতর বান্তগত 
লে ৪ 
মালকানা। আর এহ অনথরি একমার আমান 


নপলব্ধ চেতনার অন্রাপ উৎসাহের বশে 
রাসেল বার বার আকুনণ করতে লাখালেন 
তরকাদনিন আন্িসাভা ও রাজ অগকাকে। রাজ, 
নক কুদ্য হল একখান আপাতকর 
পুস্তক প্রকাশের আভিযোগে হতিক আদালতে 
নাঁভঘক্ক বলা হল । রাসেলের ঢাকার গেল 
কোম্দজ পিধপারুনালেয় হতে) লগ্ডনের এক 


কে বন্দী করে লাখা হল। 


বদ্ধারিজ্ে 


সমাজ 
৮৫ 
দিশ তাকে 


সনু ত্র 


প্রতাক্ষ 


ভামাপাদের 
নরার্রার ০০৭ 
ভাঙল | জা বিনের 


তরি 


একাদন 


অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের জনা রােল বের হলেন দেশ 
দ্রমণে। এলেন তাঁর স্বন সাফলোর দেশ 


রাশিয়ায়। দেখলেন, হতাশ হলেন। 

105717, ৪0617807000 ৮৮ 10 1)৪ 
00001176910 00000550656 
1185101% 01 106920610101)166028, 


[িল্ত তার বেশী নয়। কোথায় তাঁর স্বখ্নে 
দেখা বাক্কত্ব ও স্বাধীনতার নিরংকুশ লীলা- 

ঘুরতে ঘুরতে এলেন চীনে। চমক 
লাগলে রাসেলের চোখে । এ কোন্‌ দেশে 
এলাম ও মান্ষ এরা? যন্যের ঘঘরি 
আঁবরাম বাঙ্জে না কানে। মানুষগুলো চলে 
ধর চাল । অবসর আছে, ভাই আহ্ছে আপ্রসর- 
[বলাস, ] 


৭ /ঞ কব 


ভাীলন সমলান্ধে চিতা করবার সময় 


€ বং 
এ. শ্যিন্যাতা 1 হা পুশ শা তিতা শহ 

ও সযোগ। মহাঞাস্যার বিপুজা জ বিন 

৮ নি 34 

০২৭০2 নে ৩ এলসি 7 নিলা 
সোতের সম্নখে দাঁড়িয়ে সভাপন্ধানী ভ পিন 
চি ৎ)/০ 7221 1 বব এগ তনহ্ত 2 ভার 7০ 
এ] নী ধা পিএ তং রেডি খাঁ 5 (5 খ! কিট এখিব | বি 


রি 
যান 


৭: ১২ টি রন ৮ চিপ্তা তা 
ঠানছি, পান্যের সম্লানো সেই তো শেষ 


475 
বা] 4121 | 


111: ত7704510 419000111 010 চি11+ 
7701. 1৭17001740071797707 হাম এ্0 
10117110107 88510000191) 70 
4১732611107) 10011 10 ব৮6 0007 0 উিনছাা 
) 111 1770011711113]% 10082 007 পতিক 
(70010101007 10761100117 81011851007 
4০110100700 0158177711071), 10071 


1৮011510161 7071670101111)61 01 
11210 10. টা)।াছ আস নিচ 
00১111011৬1] চটে চেত02 
৪০). 11 191700601015 100০ হিং এ 
111)1116710911% 00003 070211051675115717011211% 
1111 11 ৬7810206100 চা) 
1116010511%, 


₹/]]1 চ111] 176 
(11117094618) 
| [1760061৮1৮1 


রিতার নাঃ 4 
এই মতাচখন কি ঘহাঞানয়ার প্রতীক 
বিরত 2 হিরা না রামাযান নত 
চায় অর্ধ শভাক্পীকালের আধো দ্যাট মহা, 
স্প টিন মির 
নুদ্ধাবরসত ইওরো” টির তৃতীয় 


শি 


রান্ত-সমদের তীরে ী স্যাহত্ের 
নোবেল পররেস্চাবের মানা দ্যাপয়েছে আটীত্তর 
পাসের এজন একজন বিদগ্ধ মানুষের 
গলায় যাঁর দার্শনিক তিভীয় নয়নের সম্মথে 
মহাএসয়া ফুটে উঠেছে মানব সভ্যতার 
পুনরজ্জখবনের ভিন্তিভুমিরূপে। ভারতবষেরি 
খাঁব.কবির একাটি সমার্থক উদ্ধিওত এখানেও 
উদ্ধত করা চলে। কিন্ত তু 

ক্ষমভাগবর্শ ইগরো-আমেরিকা ক্বার্থন্বন্থের 
ক্ষেরে মনীষী রাসেলের মর্ম'সতাকে স্বাকার 
করে নিতে পারবে কি? | 


খ্রি 


নসর 





প্রন আগে 











রা » 
পল শি ক চে শত রি টি কি রি হে 1৮ ₹ নু ২:18 প্র বি ঙ ৪ 
ড় হি টি ০ ডি ডু টি ডি ছি ঠি£ ভিন পিছ চিত টিভি 97526 2 হকি হি ছি ডিক চি টি ৮ 
৮ ৮151) তা 0) চি তা তি ডি মি সত ই ১৯০ উক্তি তি ৯) রত ৮ ছি 25 ০) বা নত ্ৈ র্ মি মির 1. ১৯৮, 915 ৮টি তত £ যে [৬.6 হত 
৮$77 ৮ স্টিও ” যা লে রি রা হা রি 1 2 1 9 | রি 5 1 নি চ্ নে ঠা রে তি [9 ১1 চা জজ. 
৪ ছিব চি ্ তটি হি ব, নি ২ ঠ সস চি সি 17০ ই 72১ হু টু ক 1 ! চক এ. লি খ ১০ 1 হল রর চ খু 5 ডি সী] ৯ 
নি 2 হৈ 5 ১2. হু ৭ [7 15 রি হ্ 1 তে ১৮ 15) পু ২০০48 14 ১৯ চজ .-: নয 17 নিও তত হি . রা টু 
টে ৩৯ ৯ টা ডি চরিত পু | তি রা নি ঠ মি ঃ র্‌ পা রি 1) ডি ৫ চি মঠ ৬ ৰা ৩ ০ তে নত 2 প্‌ র্ [চে 
৩ 15 টি টিন বি সহি 2৮ ৮:1৮ 1 ডিদ 8 চা নি 77 8২ 5 -15- 
৬৯5 উট 1 রঃ :. 18 এত 1625 (রত মিড রি ভি ১ 27 
চে নি ক ইত এ ২ ] চি তত তি 1১) টি ৩ টি. এ টি চা পল 1৯) 1৯0 2 পা এ ্ শ্ তা ৯, বা টা 
হি ্ টি বর শে যয রি হে া না 1১ টি প্র ৮ 7 ১, $১ রা দেচ্ছি ক, পে শখ শা, 1৮ ষ লু রি ৪ ১, রর সাঃ 1. রি ৩) চন রা নি রি 
বার জার হাত 22775752728 
[৯১845 7 2 টি ধূ- এত 5) চি ১৯৮ ছি ন্‌ / 1 খা শু 5 58১৯ লিঃ ডট এ ডে তি 
হি ৮ ১ 2 টিবি ৬ 8 0:55: রি তি টা 1. ঠ্ট ক ণ (৮ 1 ছি ই - সু ্ঃ (১ ূ হর 
১ 55-15-5525 - 52125. 2৮ 55575577245 
উট: ২ হি ২৮ ঈক মাহি ৯০ 1) 0, বু [৯7 পা ৩ ৯ ডঃ ১৩ দি ৯১ [৫ € 7৮ ০২-7 ত ০5 কে ০১ রি তত নি 
₹ সি ৯ সখ ই ১৭ ্‌ [ বি চে 1 " ৬” 1. ৮০ মি 1০ ০ / ডা টনি ৮ (5.6. 1 শ চিতা টি ৫৭7 টি বট বপত 
চক্ক ০১০৯ 12 রঙ তি ) “৯ পি ৬) . চিক 1 ত11৯)৭ ৮ ও ৬) ্ঠ /৮ টি [৮ 0 ১০2 13 নর সপ ৯ ৮) চর * ২5 শি রা টা দি 7৬) 
21115 ্ রঃ ১ -৮ হু 1 ৮ 1 2 দি রি ি ২ রি £ রি - ্ ০ ৮ রে চি - ৮ চি ক * তি 1 রা 
হি রঃ ্ রি চি ৯) 1৯. ১3 বত ক রি রঃ ১, )ৎ ) ু ড় ১ কি ক নি ৩. 45 টি ৮) নী ্ এ 1 পি রঃ নি * 
নু ডি 0 0 1৮) 1 লা টি সত তো উঠ আত ১ রঃ 1 12 17 1৮ 12 ন্‌ বডি হি ঈ ৮৮16 ৬. 
১ বা 2. ই. ৮ 1. টি হট সহ ) শি পে ৭ [৫ 17 রর ত 1 12. ১:22 টি 2 ৮ হি 7 এ 
ট চা বি ২. শে ই ডা পা রা . ৩ ্ রা বা ৯) 2: ৯ টি খু রর পি হল €+- ন্্ত স্উ ক ক ১:০১ 
2 রি ্ টি তি ই ই টি 4 ০৩ বত রি [৯ ০ / ৯৯ 15 16 ত ্ ভি - 1 ৮৮9৮৮) ডি মি: রে 
চি 588৯৬ 088 বা ভিডি 1 5 চি. 1 দে কে হি হি ৮৭ ্য ক টি 058 তি টি 2 
নি নি ১ ২ বি ৫ (তি. ৩ ্ 1১৭ 8 শি র্ উঃ 1 হ॥ ৮ হ রী স্প নি টি পে র্প ক 177 রি না চিন 
ডু ৭ ৬ ২০ 2518 চি চকে চু তি ইরা ৰং ৩) সে রে দি ডি চয হত চা তি তে (5 €$- রি দু রে ঃ 
সে ১. উকি হি ৯ 1৯ (১. 1 রি ১৮ রা [১৮ ০ কি ৮. ত ) হা 1 3 7 
পি দয়া 787: হে 1১ ই জু তি তি হা ডি তি 1, ভা ৪ ভে হি 
1 ৬ রি সিং রর রি * শি ক মতে ্ ! চি তি ই) ৪ ১) হকি চি 7 15) পট) 1, টি লা হি “০ রা রা ৮ রি 
ম তি. [ক ৮৬1 রে রহ ১ ৃ 5." রি রম টি 
০৯ এ ৩ ডিএ 17 1 ই 55 টি হাটি টি 5 | [০ (12 ৮7 ডি তাত |) রি ৩ 1 টি টি ক্ছ 
২ __ ৮ ্ টা তন নও রর -্ ৬ রি প্র 
নিত ্ ৬০ ১ ও 3 রি ৯5 5 ৪6 দা ৯) 1 2 হিং রি চি [ডু ০. তি রি [) হিল গো তি 1 6৮ রি 
1৮3 উর তি ০ ১০ ইউ 71 ১ ধু ৫ পা লে প্‌ ৭৮127218 মং ঠা টুর এ হু ্ টি প ৮ ্ি 
7522 2 (ই ২ ছি 35 ভি এপ ডি 5 টি ক চি এত তি ডি হিট লতি ০0 
হরি য জালা 75757557218 ৫ 68৮ ৮55৮9 কী 1 2১৪ 
৫ ড ইতি নিটল টি চিজ রি ছে টির ডি ঠি ঠিক ডি 288 ছিহ দিই গ্রে চিত তু 1১ 
সি ভি 6 ৬ তি বি: 8 আন 7 পহ2 তা মহ ০৮2 চল 
1৯ এস ১৬, ঢু, ১ টি 7 নল মহ 1 তি নি রি চাটি 2১, চু তি 1 ৩ ৯1 )৯ ৭৮৩ ্ ৮ 7৮ ষ্৬ 8 ৮৯ 07 হা নতি শর ৮:./ ১5 এ ক চর ঞ লি নল 
সির এ কু ৰা কা এ 1 । . ৪ । ৯ ৮ হু রে 3. 1 ্ 
0৮ 45 টি তা তি আআ নি 2 ইসিও 12 চি 15 /8) তি নিচ টি ডি মদে ডিলান হি এগ ছা তি তি চা তি ভে জনি 
৯ _ ঃ তা ৪ দই, ৯০০ ইশ হি শট তে শসা | উল - রি সি এ উপ ্ চে ৩ শি চু লিল ৮ 
ঢু নি 5 চি 5 বু 14 ৪71৮ ই 8 5 ১ ছঁ ১১ 2. 12 চপ ছি রা রি শি. নয 1 তি 
উহ 88 | চি এক 82868811818. 8888 ৮ ১ 45 
ই টিসি ১৯ টি. ৮ ৮ 4৮2 হত 1৩ 5৮ 153, 05 তি জা টি | -. হি রি ৃ্‌ রঃ 
শি তু ৯৯2 পক উপ 5 তি দত টির তত ইহ চি ইটিশ চিত চিঠি লিভ 
ডি ১৮ 4228 রা তি ৯ 3.8 ০ লি 
[ই 1৮৮, ৩172 ই এ হা ৮ ৮ দি 3 ছি 1৬516 1৭০ লি টপ টি 15৮ ৭1 নি ডা এ 
৮০ | 1 জা কাশ এত € ৃ ১ ত 7 ক 3 ] % ৮7 5 ৮০ ভি 16 হা 
বে টি রত ৯) ছু ডি. 2৯. বট 2১০ ১ ৫1 গিযা পুতি তি ক্ছে ভি এগ 
১ রহ নি উট হি চি নে ॥ রি 6 ৯৫ ঙ ্ .. এ ২০ ঠা নত এ ১০ সপ রা 
না টি বির ডি রি তু ্ টি ৬: শে? শশা ঘ্ তু রর ফঃ পি ২ 7 টা রঃ ঢু ) নি ০ চি ত ডি তে টা 
1 [নি ভি 2 ভি তত ছি 22 28 ৬ (৮ টে তি ডিএ আঞ্চি ই৮:7/  ঢ চি কো তি লি টি চি ডিএ 
চিত ্ ১2 ৮ শু রি - ও ৪ ০ রঙ ডু । 1৮ ১৮ ৮ ও, চে 
2.2 78 ৩ ২ [ও তি ৯) 1৯ দু রি হয 5 নয ৮56 ১0 [ রব রে টি _ ডি 
5 তি ভিন 78 রা নু বং ৪) তি তি চি হি ১৯১ ই ০২ ি ১) রী তি 
এদিক 22 ৪১১ | রঃ দি িড 28: টি ল রর 
৬ নি চি ৮ [2 7 হি ডিপ ভে টি 2) কু শত ৩ দিশা রা এ 
1 উট ই ৮৮ বত হু ৮: ভিজা রি পু হে 1 2 $হ ০ তি ৮ 19 হি তি ৮১ রর 
(15 ৩১ ভ্রা ফি হি একি রি হি ? [৩ ৩) হল উট তেভা হি ডে ১ [তি চি এ ডি ৮৮ চু. টি 
শিপ শখ এ ক ন্্ঁ 1৮. ৃ ৬) ৯ ১৮ ৮ * নি 1০ 15) টি, 1. এ বুজে: ৮5 টি 
নদ. 8 তু ডি, 1.2 ১188 712 ₹. ৮ ৮৮ তি চিত রা ০ চ্য ০০ উড 
হলে বিড চর চর পু্টি ৬. 7 কি ৪ গা চি সি ১ ৮ টি ₹₹-- ইতি তত ?ি 2 তি 4 
দূ ৯ ০ 875 5 টু (৭ 2 ৪91 ঠা ১ রঃ 
শু 1৮৮ বে রি শট ও ৬ ০ ৮ রি লি লি ৮ এক্স হতনা তি ্ 
526 ডি ও 57171 16255 বড 8255 তি ডি ৭১ চু ঈ 
চি ? ১ [এবারে বদ ) ৮. ৯, ৯ রর ছি ৮ 0৩ শর চপ বৈ - 
ঃ রে ভিডি হী | তত টি তত তি 48 8 রী কে তি তি ডি 
৪ ৰা ৮74 পি চু চি ৯১১ 1 ভা রণ হ হি ঠ শী টি 
ত ঘা ও তি চি ৮ ১১ ডি. ৮ ত্য ₹৫ 1 এ রঃ নি, 37:52 ১. 1৮ ঠা ০ জি 852 
৮৮৭ ৩ তত পি টি তি দিলি রি ০ টি রি হট কি টি গ ছে টি চি | 45 রর ডি ী 
তি চা ছি এ ১ [8 4, 2 রত ডা চি টি হু ৫ 
সর; ই. ₹ | ₹ তি ডা হেত ১) এ বি 15 ০, 1৮ ৮ হা 2 র্ি ভ৮9 চি চি আছি ৪ ৮ £ 
৮ হি ৮৮ মত চি ৩ তে. ১৩ ৮০৮ টি পি দি ০ ৫ 2 ৯:2৯ ০ পু 
চে ঘি ৮১ ৮৪ ৬ হি ঁ রি ৮১ ভি £ 325 হয এ ডি তি এ ০95 
৮4 খু শশা ঃ ॥ ভর চা হি সিিশি টি ০ নে মা 
পি রঃ ক ৩ ৯) রঃ 5 ০ টি রি রি ৮৮ রানে 75 শি ক রি টা ঃ রর 1 তাল হি হি ভি ০৪ 
৮১ টি ৯১৫ ০ হিরোগে তে টি 782 ডিও রি [2 ৩ রা চি ৯) তি ১৫ তি তি গু 
এগ ৭ সি ০ 5২: ৬৮ টি ২৯ রী - 1 শি ছি তা হি ভি ০ রা র শি? 2 ্ নর রি ২ ঞ 
ক. 2৯ তু ৬ তি টড হি টি উ্িা ছা্া চ- 8 ৬ তি রাঃ শা 2 খর না কঃ টিতত ৯: চু হি ত নি কিঃ ১ চা 2 বহে 
হু ০ হি তি ঈডি তি হি গা হা ৫01 ৮ | ই €। রি দর ১ আআ ই 0 হি চি টি ৬ ঠ্ ড় ও হি 
৮ ভিত লিলি ঘি বিড তি ভি চো জা 8 ঘি গি চি হ্রা তি কী ডি টি ন্য ও ডি ১১ টা 2 দুর €7) ৬) হি জা হু 
ডা 
তি 
বা সিএ বং যো রি ৩ ৮০ ১ রি ৯ টবে ৫ 2০০০ ঃ ৫০ রী টি ৯ শপ শ টা ৫ 
ও ) মি ২ ১৮ 1 হ এট তি ছু ইন স্ব টি ও) ১" ছি ০ সি নে এ ৬) এজ ৮ ও ১ 6 2৬2 নগ ৯৮1 ডে চি চি 15৮ 
কি হি ৯১ চলি ডি তে ছি [হী হি সি ৫ হি ২৯10 চল টি উহ [০ তিনি ইত ৮ হি 22 0 তি [ক এাচ্ছা্ছ রি উদ 
! (পি ১) 18 7 লা 1. সু 1 ই তজ চু চু নি রি সদ ৃ ং নটি শপ ৭ £$শ নক 
টি হ স-ল গু ! ক্ষ নি 59 ১ 1৫5 নিন ৪" ৮ তি কহ ্ টক চা ও মগ ৭ (৪ ক [সি 
০7:95 টা কী লি এন হি শত উপ তত শহ উ 2 1 টি 1 হি হই টি পি ত্য ০৮5 ৬ টি ছে তি শি চপ তি ছি নি 
টি 2 +চত১ তা বরা ০ ছি টি ছতিহ টব _ 8 তি 0 7 ঈত ৯ ঘা ০ টি টু ৬. ০ পি ্য ₹ ঠ চি 
রি ই 39 টি ১ ও নর ০১ 1 রি সর 2 রি এ 
ঘষা টি 9) 2৯ ৮ ৯2 তি ০ নম ট্ তা উই [ছি ড় ছি 
০ ভি ৮, ্‌ 52535 2 1 ও ৮ ভু ক টি চি ই ঃ 
এরি 2108 ২ ডি তিক ছি জ্জ ৮৮ 0 ৩ ছি ইত শি টি ছি ্ চা ৯; 
৪টি 275 42:78 ৮ চ5 ছি টি টি তল 2: এ 18 5 এ 
জি. ব হত ৮৮45 দু 7. বি চিত চট ১7 8 বি টা 1 রা ফু 
টা ই উট চি টা রি নটি, ৮ চি 2 ₹ [$.. ৮৪ ১1৮১০ ৩ হি শি চি 
৮ হি হ্হে ্ হা 2:2৮ ৯) 5, 3 নি ৯ বি 5 ১ 142 7 [৮ কে ক) শী হত ৮0 নে টে ন্‌ এ ৯৯১ ডি ্চ ট ৮ 
রঃ ১ ট্য 2 | টি 5... 2 ৩ ২ হর 75 ৪৮ ্ 4 ৬০ 
শু হি ৮ ৮  ঈচচ ই রি ২ 2 ৯) ই 1716৯ ভি 12). কিতা ৬. ঠি ৫, ঙ্ রি রি ১ 25 
ভি. বা পুভি ভি ০২ বডি রর 181. ০:০১ 5 ৮১০1৮ চা ১ ০৫ ভি পয ছি 
শু ৪ 1৯. ১১:-522 পে রী টু দু ৬) ৯ ও ৯) ছু চি ষ্ 1৬) ৪৯ তি (৯) তি তু নি ॥ 1 ৪ চি 
জি ০ ২ ডি, ০8 টি) পু 2:78. 5855485 ০১৬ রি ১ ক শি 2 859 চাহ ৯০ চৈ 
[5.২ ডি 5) 8582 8 এ তি বু তে ভি রা ৃ 19- ছি ২৯১ তি হী ক্র তি ঠতিতছি 
15) 9 ৮ চে ৮5 চি ১ এ বাঁ তি হা হে চি [2 মহ ৯ 18: নু তি রি এ 
১১০৬ ৯ গত ৬ চি ২৭ রং বিকি ৮ তৈ: লতি র্‌ $.- ফি টিন টি রি নি হিরন শি +--- নর 
ডা টি মা ছি শী রি টি ০ 85১ ২ ভু তি ও 18১82 70 টি 
৭ ২ ক সৎ টি ৪4 রঃ ৮ টি 27 8০ €- শ্ হু রঃ *. জিত এপ ই 1 
২ ১8 ৫৮১ [০৫ এড :8৮ ভি উ ৮71৭. হাত টি ১৮1 হে ৯ 52 
২ সি ৬ ঢং শ ১৯ শী টু এ স্ফ্ খুদে ২০ ও ০ ২2 ৮৮৮ পরত চা অন্য ছু ৬ চু 77 
চিত ১ টি হি চাই, 48 ং টি জজ ১ বি টি পি হ০-- এদিন শি ০১ বি শি চু চি 
[টি সি ক সি সিল ৮5 [ডা ্ূ ৩৯ 456. ৰ্‌ ্ ্ রস মু ছু:৪:55 1 ৬ ৯ চা বে পু &. ী [১ হেঞ্ঞ ৮৮ ৫-৮ শর টক 4৯ 
এ 2 হৈ ভর ডি টা চি তি হি টি টড তি হি তি পা ই সিডি পি সি তি হু তি নট ৮৮ ই 
দু রর, 8, ০82 87 ই শে) বর ক 24 1.8 ২৮5 2, এ 8 রি 5 9 হয 
০ ২ ম্্ও রহ 8 হন? সক ঙ. 7. পি প্‌ ই ক * টি চাও বি ডি. রন সি রিপা লিলি ৮22 ক 
13 ৬) ; সহ ৯৮ এসি £* 5 এ ছি অভি জি ও 2 রি টা ই তত 25 চর ৰ 
৩. 5. 1৮ রা মি চি শর. ভি ২১ ১ টি ২৯) এত, 0) সর সি টা ০২০ 
কু লি শু এ 38588 ৯ -8--78828 71, 9 সহ 6০ 11 4 রে +২--1 ি.: শো হে ঙ শু শি লি ট এর 
চি ছি ভি তু ৈঃ তি 2 রা 2০2 পু ২৬ ৯. ০.৯ ভি. ৮৮ ভি রঃ ক] 
বি ১১. ৯ ্ - শু ০ ০ 848 পু জি ১০ চিত শি উঠি চা ৮ কট 
৯৭ 15) তি শি রী 5 এস ্ হক ৮) দু নিট নিন ক ৯ লু রর হিহ ছি টি হার্ট & ক 18 হি) ক) 
০8০ 57 বদি বা এ হি 3 রা [ক ৮ 28৯০ 83 85 হু সি 52 তে 
কাশ টি 1 ্‌ টি ৯: যু [সু শে রি £ লা ৯১১ হি পেশ খা শি, পর ক 2০, নি র্ 7৬) শি. রা টি ষ্ । ১. 
তি নক -স্ডিউি নত ৮. এ ১ বু নি [১ € 1ঞ$) ৫ নর টি, নি গ শপ ঠা টি ন্ ৯. 5 তি ঠ চপ মি রব ৮ ি কি ৮ চি 
2 ই 2 ছ্‌ হি চি 1 ইডি চা ল্ি কি ৬ ১৯ চে তি খা এ. নি এ 
চি ত 1 তে হু ডি ভি চি 9 852 275 55887 25উি 26 /ি ছি টি নটি ডি 


হাত, 


ক 


পু ) 


রখ 


শশক 


বাছা খে পাল 
পণ 
তা সি. 
রব ০: 


11৮11 
র গর্ত অনুসন্ধান কারতে 


৮৭ 


প্‌ 


টে 
সখ, এ 


টয়া 


শ 
৫ শাক 


মা 


ধা 


। 


এই 


[শিলাধ্গশর গর্তট খা 


$. ১১৭ 4 
১8 


রা 


অথবা শজার, 


85৭ 


৬ 


তলা। 


) 


তং 
ক 


[বিসত ত ছিল। প 
একপ্রাঠেত 


ধ। 


েয়ি। 
11৮ ৩ 

সে 
আবার 


৮১ 


ইয়াছিলাম। 


] 


বঘাও অ 
এত কম্ট কারয়া 


৬ । 


প্রয়োজন আমা 


ক 


সেই সব 


ন পূর্বে যাঁদ 
ন আস্থা স্থাপন করিয়া নৃতন স্বগ্ন শস্যপূর্ণ কাঁরয়া তুলিতে 


পা 


রি রই তা 
দ 


বা 


চ 


আরও £কছ 
মল্যবলে 


ন্যা নদশর তীরে আসিতে হইত না। 


ল্মতাবান 
তাহা হইলে হয়তো 


হয়তো 


বহৎ 


ছিলাম, ধার্ধতা শবরী ওকার অশ্রাবদ্দুগুলি 
তন 


জঙ্গা হইয়া জাঁগিয়া 


কারতাম। 


আর একটা যে গজ্প 


৮ 


ছে, সে গল্প আর মনে ছিল না। 


গজেপ ন 
দোঁখতে 


1 


মাঝে মাঝে মনে হইতোছিল, 


বিশ্ব 


য় 
ডি 


। 


ফ 


1 


৬১০ 


ছিলাম । 
বঘাও যাহা বলে তাহাই হয়তো ঠিক। গাছের মধ্যে আত্মগোপন করিয়া 


৩ 


ৰা 


” 


আকাশের গায়ে আশ্নস্ফ 


বশ 


জন্ন 


” 


“নিও 


|) 
2 


তোমাদের 


| 
ক ছি, 
লঠিব 


ধা 


| 
হ 
রে 


1 
ক 


আর 


মুগ্ধ বিস্ময়ে 


হু 


রাপদ 
ইমা 


1 
নু 


ক 


শাপদ সয় 


ূ . 
ক 


টা 


া 


পৃ 
€ 
] 


আলাপ কারিয়া ফোল। এখন 


র শন্দচা 


-ধ 


মাওয়া 


্ী 


চি 


লাগল যে, আম 
[তে পারলাম না। 
তাহার দিকে চাহয়া রাহলাম কেও 


ছেই ্রাং 


কান 
যাওয়া খ 
মতি 


শু 


ী বাঁলল-“বেশ চল, 


শিলা 


সি 


প। 


৪ 


্। 


র সা 


১ 


'ফাররয়া 


॥ 


পি 


$ 


রি 
শা 
5০ 


| 


॥ 


ঠা 


কখ। 


তোমাদের ২ 


দ 
ফ 


তি 


৮ 


বীজ যাহা, 


তোকে এত ভালো 


চট পাঁর- 


7 
খ 


৷ ইহাদের 


৮ 


০ 


হয় নাহ 


বার খনাড়য়া? 


ঘাস 


৮ 


কহ 


নন 


। 


১ এ থাস সাধারণ ঘাস 


বা আপনাজাপান 


1৮ 
ত্র কেন 
হি 
| ৬ 
1 বি তবে 


৯) 


ও 


৯ 


নত আম 


পনি 


ৰা 


|] 


চৈ 
এ 


সপ ।স্থ |£ 


৪৯৮২ 


৬ৎপহ ক 


নি 


মাও 


১1 


হা 
ন্‌ 
ধু 
]দ 


ঠ 


বাঁ 


কারণ 
ভ খাস 
1 


বু 
$ 
রন 


চা 


! 


পি; 


স 
নি তু বু 


শা 


গল, 
নয়া 


বন্ধ কার 


বোঝ 


তি 


ঢু 
হণ, এক 
জী 
খনবহ 


ন্‌ 

রে 
ঠে 
তত 


] ) 
তি [শে 
যাত, 


অনেক সময় 


রি চি 
ছিলি 
যাও 


কে 


ব্, 
% 


৩ 


খে 
ডি 
রা 


৮ 


৫ 


কার 


৫ 


মুখা 





ঞ 
খা) 

)8,/১, ৭ 
টা 
রন 1 21! কা 
চে 

"11 


না 
স্পা? 
৮ 


আমার 
] 
পাকও যেন প্র 


শিং ট্ ৮৯ হতে এ ০... ৃ | 2 
৯ শি নু ডে রঃ রি ৮ ডং লু ০০ রি রম 
এটি ৭, সত ৯ এ ক, ছি, ও হি নত ছি ৮ হে চি 1৫ রা + রি 
চু ভিন ৩ হি চুত অর্িত 252 কী ই গত ৮ ১ তে [৩ হু ক | 
শে ০ ৬৭৬ ৯১ ৭ চ৮ 2 শিট এসি ১ পি ক ৮ নি (8 শে ছাড়া এ 
হি ৬, ন্‌ এ চি ৯৮ ন্ড ১ নি নি 
ক বু ৬ চা ১০৪ 8৭ ভি রি কু হত ্ে 
কি 2 5 ৯৮ উই হী সক ্ রী শর চে ৫ রি € শি তি, ৬ ভি নি চি হি 
ছু টা হই না. রর ৫ শর ই নি ৯ 
লি পিট সি টু উকি ও £ চটি শি ঁ নি দ 0 জি শা এয 1৯৮ ্ চ্ 9 
চি সি টি ই সি 1৭1 ভু ৯ 88 ৮ হৈ সা তে ভি লি এ ০ ১০ টি 
ৃ ১ ০48, ক টু ২ হি ও টড ১৬০৯ কি তত ভে বত রে ও ৮5 ৯১ 
৫ টি, ০ ০ * ০ আর না ৰা" লু 7৯. তা ৮ তে তি সাত ছি তে টে ১ ৬) 3 
চি $ চে ৮ 5 শি ০০ ৮: টু ডি ৮৮ ৯ ৮ সি বিটি শী কি ২ শখ চু বা ক্র 
৬, হত 3 ত 2 হ ৮»: 52 কি তি ৯ সু টি দঃ পল ৮ - শক 2 রে লিও ৮৭ ঈদ রক তা 
টি নল 1 রঃ নব শা ৭ ং ০:১৬, রি ৮৩ বু স্পট & ৯ একি ? 
টি টো পসি ট্চত সি সি ৮০:৯7 - টি 8 বি ... হ হি রী 
ি ১254 88 রা ১ টি নি রি: ছু রি ভি ৯ 
1৩ হল 5 ৮3 রর ৮ চক ১2 2 ্ঃ শহ শর -ু চু 7 রগ ই 
15 পতিত তত ক ১ হর রি 77 সাই 2 ১ ই সহ 5 & চিতা তি তি ডি - 
১ তি ২১২৭ 25 7 2 টু ১. ডি 1২ ২৯ এ এষ টি 2 চি 0 চি 92 72) 
[০ ৪ তি রি ্ তে গু শা টু 5 রশ রঃ (বা পি ইস রর রথ হু তি ঢু স্মিত মু 
(শি 2 মি, 2৯ 15112 স্মিত ডু ১ ই রি র্ র ০ শি টে ১ 2 নে হি চি ১২১ তক তু শর শি ০) 
ক বস) ০ ৯5 - ৮ ছে) ৯ মনি ১০.” ৮ রর নে ১: ১৫৯ নং ডি চস 15) কু নে হ ) পে] ? তু এছ 5. কী তি 
ই মে ঙ্ রি ৫ বিবি হি 55 হক রে ১ ী পি র্‌ ঢা ক 1১. মার পতি ৮ ৯৭, ঘশ হু ৮ তি : 5) [১ রি 
ঢু পরত (21 টি এ ৮ সি. টা, 3 রি * 1 ক .1116 ০৩ তৈ সে টস 
ছি. ৩১ ও ছু ০১ 5-28৮ ০৬ এডি *১ ১ *) ০1) ৃ দি বেট তি চি লা 8 
৮ তি 2 - তি উদ এ তি তি এ ৪০ ৮ ্ি দি ৯) হি: নত চি ৮ চর চা 
৮৮৪ এ 1) ০১7122 _ জং সস 6৮৩ চি শি হে নত হু, 2 ্ রি রে 8 ঠিহে ১:22 উবে ৮: হু শি নি এ 
2 ছুট ডিস হিডেন সনুর লি 22 2 85 5৮58558 | 
রি হি টি [তে ৬ শু ০ মি € ু তি ছ- তা ক ফলস ক নু রি হা বা 
2:৮০ ৮ ৮৮ ৮ ৯০ ২ [ভি ক সি ১715 ই ই ০১ ? ভি 5 তি শি ছি ১৯, চক * চি ৮৪ 
০ রর এ ৭০৯ 5 2 সি বা ডি তে টি 2 ্ হত 
দিবস দলিত [ক্গ ছি ই হি ্‌ €58 পি 2 25 স্য 1৯ ভি ক্ষ নি তর দিত 
তে চি রা ১০ উই ০ ৪৮8৮৮ ছি ছি. এও ৮ 6৯: 5 (৮ 8 ধরছে 2 টি শি হে শি পতন ইহ 1 €ঁ চদা 5 
(2 পু ০০ ছি টি ছি: ১ সুভ 2) 5 ২ হি চন তি তে ডি ডি জা » চু চশ চি 
চি ১:88. চি যা এ এ ভিত 8554 তৈ ₹ শর ্ি ্ 
রঃ ৃ 12. ভা চির 58 ৬ ১ তি টা তত উই 1 ৬) ৯৮১ এসির ১, 0৯:১১ বি) 5 ৃ হি এ * 
ৃ ২ টি (ও 55-6০-1855 5 ৮ 2835 9 
নি চট) টি [০ ১ 2৬ শি 41 ৮৬ ঞ স্ডানা ০ টি র্‌ ৯১ ঠ ৯.৯ ৪০ বি তি রা 9 
£ 7 বা ২? 1 55 ভিত কি ৩ ২০ এ 2 রি ৮ 5 1৯) এ ৯ ৮০ ৫ টি ও ৮. ইন ছি ২৯ 
0] সি ০ ডি দ্ধ ১5). 1 ৬ হু [রে বৈ 1 হাল রি রা কু বে চল রি টিটি ৬: তা টা রি তি ৪) রা স্‌ 
৪ টি চৈ 75 2 টি, ৯ 2 সি ০ ও €2- 1) ৯ 9 লি এ ৯ ৮৭ উড ই” পে হু 8728 বি প্রীত 
ঘি ৩১ ১০ টু হন ই ই চক কি শিপ ফি তা ই হন্) ১৮৬ 1 ক? ক ৬ টি ভি, এ পু 
১ তি) টা চ তি ক টা তোল চি 2 ২৯ ৮ [5 কি ইত যে পাতি উহ শি ৯ বক্ছু- 6 চার ৮ টে 
র্‌ ১ ৯ ১ ৯৮ নি 2 ই ভি তি চি চা কা চি চর এ জা চি ২ ভি 
উকি পা গা, এ উর, হি এটি ৮. [শু ইহ ৯ ৮ ৬ বিরিরারারেত 84283 
টা ৮ দি 822 ২৯ রত টি এস 9 ভি চটি ই ভি উক্ত হি টি তি হছে টং [৮ এ তি 2 ঠৈ শী চিত হু 
ইত 2 ০: ৮ চাটি 55872. পডা- | সু 0.5. শি তি ০ উল টি ১৮ ৬ জি ৮2 ৬ ৬, 2৯1 হা হি 9 জোশ 
২৯০ / । ৯১. ২, ॥ চু ক এ ৮৬৮ চি চিপ ছু ঙ্‌ রি 1 রখ শে 1.৭ ৯ কি, চি হি ৬ [ক ) - চা 
০০ £ মূ পে - * ৭ সপ ৯০ জি ২ -্্ মর টি ক 
রর 5 শত ০ 2১4 টি 8 ৮ ছা £ ডে 13 হি ৮ ক ভি তত টা একি 2) 1 ১ হৈ 
জ বু রঙ ও 1 নি রর টে হি নি ্প 1৩ 2৬ ৮:০৮ টা ৮ লি প্ ই তে চা নাজ 
8১ ৮ ০১৯ ) জনি - ০ ২ এ সূ টি পি রি 2. 0 তি ড) হি টি (১ ্ 
এরি রা ৬1248 ৮ টি স্ পপ 09৮6 12 ৮৩৮১ হর ৮ তি ৯১ ৫ ডি. ৯৮ টি? 
15৮ দি ৫ চৈ ৮ চি তা ৮ রঃ -. উ ৮৯ হল 5: আত 8 75 ডি) কি ড্* ডে এ ৩ - ৮৭ বি এ ৩ 
[রশ পু | হু শপ ও টি ৮ শা রর 4 ০ ১০5 
নে দি ২1 ৪ টা ৮৯ চি. 8 টি হা নি ক ১ টৈ শি নে হা এ টি 
ধা চু হস ৮৬ , মাঃ রস ৯ -ী ও এ 1৮৮ সিটি পঞ্চ) টক সি 2 ১.৭ 8৫৭ হত ] রি খু 
[৯ 45৮ টৌ 1 [তে উল 2 টি চিত হত ইহ উঃ ১৮4 85 2 হি টি তে. 24 
1১) ছি 2 উচি : ট 8০ 0:৬৪ নু 18, 8 কিছ 5 ক 8 এব লি 12 112 5 
০ ০ ১5 তি তা চা 2 পু শ তি 8১. ছু 8 জে 
] ৬ 7 নু রত টি চু ৯০ চি | রশ ও ক 17 ধ্হ শষ্ষিই নি 1. তি ১ গ নী িখ জল কে 
4 0 1৯) টার তিক 2 23 চা ০ টি দি তি ই, ই রি ডি বর 55 ২ সত 
৮১০৮ ক) 1১ 1 টু চিলি 1৯7 শি হি 51 চি ্ে শি 2 বা নি 1 ত হি ক থা ক 
্ ঁ 28 নি রি শী এ শি ৮০ ? নর ্ এ স্ট 1 
1 ই ১1 ্ 5 5 15) টি টি পি হ ু ৮ হি চিত 52 4826 ৮ 
পে সত, 5 (তু টি দড 89 তি 2 ্ $১) 1৬) লগ চি, ক? ্ ৮১ দি ট্রি ১৩ হি 19 ১৯ জা ১১ 
এ টি লু নস ডি ন্‌ মী, রশ টে - চি চে দু /* ট ০৯ 
১ ৮ চিট শি তি ৮5 [তত 12:85) চা তি হত +-৮ শু ক ডি টি আক জু রা যা ৫১ নি ১, এ শু ছি 
৬ শা ৪৬) খা হি গ ঢু চি (হি, 5 এত চন নি ই 1১ চর প ৭ চু ডো ভা ৬ 
1 1. 12 রর ও রী তি 1৯) [৮ ১ ৮৮ ইত ৮ ভি 2 এ ও পু, বর 
ক 12 6. তি ই) জত9110 22 হি হিং [ছু ডে ক ২ ৮ 5৩ 15 ২ সি এটি নি. তত 
ভিড, 1112 -578 আয জার ররর রর 255 তি টি 
টি এ টি ৭০ 8 এর ৮ ৯৯ (হরির শে 11৯) পু টু স্বাদ টি ৯ টসে 5 রর 
23 ডি সি ৭ সব রি শু ্ হি কত 1. হা 1 ০ রা কি হি. $5১ ৬ জপ (১ ৯ নি ধ্ চা ৫৯ : ন/ 1 টু ) 
উর খাটি ্ ॥ ০ এ ৩ $ ৮. দিক হর পে ১ হা দি ২ ১১ ডি ঠা শা 
2 রশ 7757 2727 নর ২১:৪৯ টি এ চি 
3 [2.1 টি 007 ভার ১ঙ্ত ৯ গু) হু 1 ডা দু তি 70৮0 2 ওঁ র্‌ 
৮ রি ) 1১) 9) ডি রঃ (7৮ তি চা, তি চা ৯৪ ১) 0 ১৬ ছি রি টে 2১৫ হি এ রা চর্ছি তি টি 
নর রি টা তু ্ চা এ শু মে ১২ রা ! রি ষ্ঠ এ ৫ রি হি এ ১৩ 
১, 594 42 হনে 87 - লি 2৯১ বড ভা -2 ই: ভিন দি এ উঠি দা 22 তি ৪ 
1 ৮ 15) 0৯5 ৯ নি [০ (. এ রি ১ / /12 ১ ১৩ ১ ১৯ ্ জি ডি ০২ ৬ ৮ উ- ৫ মি 
২৩০৮ চিত হর 2 2:18 রি ২) ২ রর 2 চে টু রি ডঃ 
সঠি-টিটি 2৬টি চুদ টিউ কও নিত তি ডি পি হি ভি, টি ১৯ ইচিও 
এ 2৩ 2 ৭ ৮ টিসি ৮.১ ন্‌ রে তে ৮ ০ চি টি ৮ 2 ৯ এ জল, তি 
15 ও তু হল [০ € পু 5 ৮১ 72 2 হু টি তি চে ; ছি জি £ 
৮০-১০০৮৪ চল [ভি 2 গা 2 টি ভি টি 8 সি. চি 9 ক টি অভি জুহদ বত এত 8 ক ০82 এডি 11৮72 তে ছি ৬১ 
জি ঘতে ভিত রর চি রি ৩ বি ঁ ৮ ৫ 
৮ ছি 0 ক জি ৮ টি ছি 2 পি ভি তি হাটি তি চি ক হী টি ছুটি টি তি ফু হি রঃ ১৯৮ ৮ রা 
০: [৩ ৮2৭2, 7 ০ টি ই) তি ডি ৮ তত ছচ ত2 ডি, ০৯ ২ ২. তে তি এ গে (৩ গু 
টিটি তি 3 2 হে বা টি ভি ভি শি ডি) 1 পলা ) ডি বি 8৮০ টিন শা মিড. ৮2 7. ৬ ২১ তত ৮4 ০৯৮৮ 7 টা ১ 
25 ৮ ৮৯ ্ [০ শি ৬৯ -৯ : ৪ ঃ চি স্কট ৮৫-- 28 নি তে চি 4 নি নি] 5 
দে লগ 
৯ সপ সী মে লি চি 
রদ নত ৬১৩৫ 30 হি রি, 5, ও জহ ॥ প্‌ ২০ ছি হি টিভি জা টা তী ১ 1- )ি এ 
বু যে জী 2 ্ হি 1 4 রন ২ ি রত 1 প রি টি [হি [১ টি ধা ডি রি 
রি চি টে চি ডি ৬) | ১ 1 এ বা 7) রঃ ত এ টপ র্‌ ৩ ন্‌ 2510538 হু ্ ্ রঙ সি না উঠি পু ছি ১ 5 ১ 
দি সি. 1৭ ৬৭. ৯ র্‌ ২ হত শা ২ | তি রর 1 ? 
রি ৯১ একি এ ই হা ডি 2 ৬ ৮" ডি লা 
8. 1৮ | ৮. ৯ ২০ ৮+- হাঁ 177 টি 118, টিকা ছি সি টির চি 5৮:32 2২22122 
2 ৭ ১, 42 টা দিল ই হি ডি; (৬ টি ৮ টি ছি 6. টি [তি ত্যি ও হর সে 
২১০5052 ৮টি সত উল টি ৬ ঠা [০ হা, ৮৮ সি ত সখ ল্তে কি) নি চট ? ৯০ ৯ এ টি ্ রে 
০ ডি টু ছুচিছ চড়ে তি ও পু 1 গুড. এ ৮ টি 
ক. ১4৯০ তত ক টি ই ৯,7১1 [8 ! / হা টা দা ছে ৯৯ টু ৯৮ ৯ ৮ । ” ্ সি 
12 ১ স্ষি ১ হ), ১৮ চি টি 7 ভি স রি 
টির 1৯) টি. রঃ টি হ ১ তি এ ০ -, + 1১) রা 2 ডি ২ ০৮ হিট কি লি কু রত [তু তি 
তি ভি চটি ৬ ৯১. চট চল ঘি ই, তর | 1১, 9 ১৭1৯. 7 চি দা 
৪7 শি ০০. তু ১ ট : পা রী ঠ [১ ৮. ৩) [তি টি নে রি তি 
সি ্ না 15) ৫2 নৈঃ ্ তি 19 0 ৮? সি, 77 ূ রর ১০ ১৯ রঙ সা ৬) দ 
্ ী টা পা টু - 155 71৮ এ ্ 
খ্ 


ৰৈ 
1১১ 
৮ 
্ 
পলাম। 
নৈ 
&. 
৯১৬ 
এবারে 
পা 
ঠা 
৬টি 
€ 
॥ 
নু 
1৮ 
1 
ঘা 
টি বাল | প্র 
এ. 
না: 
বা, । 
রবে 
লা 
নী 
/ 
হাক পরদ্দটী 
্ 
ক 
যেন 


৬ 1 নি রিনা 

১২৭ রি চির | রি ২ ৩ ধু তি ৪] - |. ও নয + ১ 
এ টি. ক (8) ৯১ ৮ এ চি 2 ত ক ৮ ১ এ 7 

হট 1 তু পে তি করা ৮ ৮৪ ১5) হল [ ৮০ 8৯ 2২1 শর লরি উিরারা টি ছি [১ 
ল ₹- 12 ্ লে ১৬) ট্র টা ৪ 1 তি ৮) 22 ৰা 1 1. পু ন - তি - চা শি 1 

4৭ 1 চক সি পল (তি ক তি 4৮ রি 45 রঃ ছা রর এ 
২7 ০4৮ তে টি 2 রঃ এ এ ও ১০৭ উ 8৮871821875 আছি ৯8 বু... হু) টি 1 
15 পা ০ [উঃ ডি তি তিল ই... 2 [৭ ১ 2 ১ 4৩511 - বটি ভিও 
০ এ ৯০ ডি ৬১ রী টে টিন ৮ ক 1] চ্ তি 1১) 0০ রি ও তি ১৮ 2 টা রঃ [১৮ 2 নয +-- 
5 চি ভি ভি রি ও ২. 1 ও কি র্‌ এত 2 1৯ ঢ.) চি 15 ৮ হু হি কি এ এ 1 ৬ 
9 | স্্ 6 পু রর ৩7 উর এ [2 তি তি উঠত হি সত ও ৯ 6 5 রী 
১ রা ৭ প্রন 5 ৮৯৮ ঈল ১৯ 1 ৩৯ চি পাত চি প্র 
৮1 খ্ নক 1. $ 2), ৮ কতিত ছাতা 7 তি হু এ 1 1 জপ তি ) ০ চিলি ৯ ইল ডি [৯ ্ 1৮ 2 রী 1 1. দ 
1০) ও | উট তি / হৈ ০+ 1 1 তি নত [২ 1 2 ঠচ উর্ট চা সা হজ 1? ]ং ৪ 5৬2 
৬ মা | ; 5 রকি 55০) 1682 ক 1 8 মধ রি হতে চল | 21 ষ্টা ২২ 
1 5 ৩১ ্ হি ১:42 ৮ পাত নে টি ১ ১1 
১ 2 রঃ রত রি ্ ৯ মি রী এন সি $ ছ এ লে - বু ] 

6 ডি ৯ 1১) প্‌ [2:1০ ক 7: ) সি ভু টি. ০ ২ নি 1৯ [ভ; ১১ ৮৯15) রি হট একি ঠি 
২. ও ৭ ৮ শে নি 5) টি নি চ০১ ০১ 1-৬2 টি ২১ -২1 ন | ০ তি: চর টু হি প্র উট টি 
বা বাতি 1 ভিনি 1 15-28 ৩ ৮ হৈ 02 ছি তু ৯) 2 1 পি 12 ১৯ হি ৮ 8 চ্য 1 রি নি 
১৮৪ রর রি ্ রি চে । খা ৯.৭ আট নি 2 রে ০ নি ১ (বু 14 1 শ্য বি ১ র্ ্ৈ হি ৮৯ বৃ নি খুনি ডানে চি ? 

৮) ০ 1৯ এঁর তি ১) শী চি ডি 5 [ত ৯. 15 চে চা শি ৮ চি পর, টিলা ৮ বি ভি 2, 2 
ডি 8: টি (5 £০ ডি 185 আছ ভি টি উদ শন ডি ক উঠ ভিত ৮1 টি 75 
রর সিডি 2 ক. ই বডি ৮ পি পা 25 তা ৮,312 চিত 
2 ৫ রি ০ বি সা ইত এ রি হি হি ৮ «৭. ১ ) শর ঁ রিশা টহ চি হি শিট হা 2 ইডি 
তি এ $ ডি ঠি ্ ঠৈ শি 5 টি টু 8 5) রি . সি 5 ণ নটি ্ রি টা ্ ফি তল 1৮ 15 ! ] ট্ ঝাচি 
০ 2 ৪ ৮৮৩ ১ ৩ ও টু ৫ ২০২৮ ] 

টু ছি তি তি তি ভি ৮ ৫১ এ না 


১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাল 
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যুবকের সংখ্যাও কম নয়, কেহ হয়তো 
তোমাকে দখল করিয়া বাঁসবে।” 
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বালল। না। 
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রা নাশ পাত ১৭» 
ৰ 1 ক ক ২118 
১ শা ঠাক ্--লি সা শ 7 25 শি পাপ 
হা & ঢা & যা রি € পা 
টকিজ হয ক উল হু হার 
॥ (কর | & ৮ কাত চে মে কা হক বঙ্গ, 
১৭৬৬ বাত ২৯, এ বধা। পি 4 ৬ ০৬০১] জি বদ কলা 
6:৮-- ০১ ক ০ রহ ০ শা ৮৪ হল কে (৯৭:55 ১ 5 ২০১০৩ 
| খত পর্তাত কও চক্র *ব ৭ 3৭ শী) কি ০) হল জা লক পি কি, 
- মা রা 181 । ৬ 51 মি । 
পটিপহে হাভিত তি 
৮ র্‌ ॥ 
৬ ৬ বি । হবু | মা 
5১৭ রর ্ তির . ৮ ৮ 
টি আলিমনাকি ছুতড় কা হলতক ও 
রখ ৮ সি 
টে টু আস্গ্যা পাস্তা ৯ টি সি লাক টব ভি 2 
ধ ১ | এ হা) ০৩৪1 ( টি বল ০ শু. ৬ রতি 
ঞ্ চা রি 
১.) পা ক ৯০৩৭ * ০০) ৯ কাশ স্থাপন 
সি এ বিন | খা ০২4৭ এ নব এও এ র্ণ) | খন্ডে 1 
৪ না 45 শ ২:০৯ শু টি । / € লা পে বালা নি 
অপ ) 17 ৩1 টপ রা মেল ॥ । শন সি) আআ ঃ পারার নু 
রি 
ঞ শ নিস রঃ হাতি জা কে রি র্ 
নি ্ে শা চে 1 ত নি ক এ বক ছি শা ৪২ 
পাপা কি পনর) (1 4 পশ্যা নিই 
স্পট এ তা ৭ ঠ ২০ এ) এ $ এ টস তং লহ ্ যে 
ছি হস কজিটিশাজডত ৯ মিল ০99 ০টি বাগান ঙ ফিশ 
1 সা ৩ সি সি ্ ॥ স্পা এ 4 ক শিব) হী এর এ রা 1 ৪ 
০শপত ৬ 
মথ ্ পু তর বত তা 2 ক * তি এক এ কলম " এস বাটাতাখ 
তক হি ও সহি মা তান লিল সক্ললে কুকার 
রী চন ং 
চর 4০. ৪ চা উহ ১.০ জেদ) -্ মলের চি ৯০ পাত, ০০ 
4 1 ৬৬1 রি ৬ ০ ্ি / 
হাত, সি সু, সা এ ৮ ০ দিত 2 খু 
ন 
কাঁধ চি 2 ভি কানে 
এ - এনে 
1 ! ৮ নদ সি গং ্ লা স্ব কপ চা গস 4 
হি ফা ৮ বরাত ? 
তি: ২ হল এ । 
দে 
$২ ০ কি টিলা - এ৯ এ শগ ্ সাপ এ 
৯, 1 ৯৭ ভিত, প্‌ সর তক নং ারিতে 
রি ৮ দে পয তর পাব রঃ ৪ এল ৪1 পাবে লিপ তে 
1 সর) ১৬ টা সিএ শি ছি 3 ২ খ ধু ৬ তি 


যেতে বাবা বলালেন। গাকশত এখন সব 
আছ । এখন বোধহয় ও সোতলুইতত। হ 
আর একটা বিয়ে করেছে, 
গেছে? 

"তাই যদ করে থাকে, তাহলে 
খোঁজ রে দরকার নেইল নঘগসী বাধ 'দলে। 


থাকবো 


আর যেটু। 


শপ সস পি তত 


২১৪ 


বৌয়ের গায়ে হাত দেবে, দেবো সেই হাতখানা 
কেটে। ওর মণ্ডু কাটবো, ওর বৌয়ের পেট 
ফাঁসাবো, আর ওর 
| টুপ," বাবা বললেন। 
র পেট ফাকে, ন্যান্পী 2" কাডন প্রশ্ন 
"জম মোটেই ভয় পাইন, জাশন আবার 


৬ 


০ বিন রা ও ০ বা ৮ 
বলংল। "আম একাই গালঢা দিয়ে বেতে 


"তাই বটে” কাডাী বলে উঠলো । আমরা 
সঙ্গে না থাকলে এঁদকে পা বাড়াতে সাহসই 
হতো ক-না!” 

ভালমের ৩খনও অসুখ, আর তাই আমরা 
প্রতি রাতে নাণ্সীকে বাঁড় পেখছে দিইনখিদ্দিন 
না হা বললেন, "এই পৌছে দেওয়া আরও 
কপি ন চলবে বলো তো এতে বড়ো বাড়গায় 
ম থাকবো একলা আর তোমরা যাবে একটা 
ভগতু নিপ্রোকে কাড়ি পৌঁছে দিতে 2 


রর: 


নালসীর জনো রানাঘরে আমরা একটা 
72৮ 8 ক 
সাদর গিক কার দায়াছ্ুলিআ। এক লন রাতে 


| ০ পু 
হালা শিপন বিল হা "বুক, ৮75 815 শিপন 
[রা জেগে ডি্লিতখ। একা শবল শি । পেছ। 


গানও নয়, কালা নয়, অন্ধকার সাঁড বেয়ে 


তাপস লা 1 কা চপ এক পা হা জাতি 
পারি লিসা । মন ঘি লহলা পাছে অনি 


চারা রর 428 22442 
বাবাকে লেন আোতে শাবজাদন দালান হিস 
+ 

দৃ বি ০, খে ] 
কা জান জা] জা? শী 

পছিত ধার লি /ড সি ৮৮ আত জবি ক্যাড 

্ হু 
25447544785 টি পর 
চালীনশ লালা | টি তকি9 চো | তত দিতি 
ইজ পাকলে শা জি লালে প্রা এরা শপে) 
আমাদর পা কুক্ুড় যেত লিগাল। হখশ 
চর রা 2 257 
শানদ | এব, ৬ € হা ! এ দা এ। সি ্ ঙং ৩ ও, 
৮ 

হর ররর জেরবার নিন ররর 
জতলালু ছক পতিত হহিত্রি, তান হেরকন 


ছাব্ণ বান। 


তারপর শব্দ থালা এল কাল পাছা 


গু পর 4 


রি 
সপ 67-০0৮ এসি | তলব লাল ৮ প্র রা 2৪৯৮ 
[ন+ (৬ বের শাভিকাক। শাহ গাহি, হনে আশখাবা 


& ধা রঃ 

4 চে 7 শ্া শন্ত্শিনাটিওিস 7৮ পালা ৮ লতি -া 

ঘগ 541 বাহ [ঠা 1 তত ভব কিন আনব 
১ পা 6 ল শে 
আও 2৬ 5 লন মার বাট উঠা আপাত 
বিলিত1 সং হলে, পি ভিতিহ, খুন অন 
রি ষ 

০ 
জাত হি শী 7 আঞ্গি ] টিপি টি 71 ০০, 29111 ৮7177 শি খালে 
৪৭ এব চা ধা 2 তে 41114” 15 


চোখদুটো, মাঝ সিশডতে 
বিড়ালের চোখের আভা 

মস্ত এক বিড়াল, আমাদের লক্ষ্য করছে। সি 
বেয় ও যেখেনে ছিলো সেই পধপিত নেমে 
আসতেই ও আাবার শব্দটা বন্ধ করলে, এবং 
আমরা ওখেনে দাঁড়িয়ে রইলুম বাবা যতক্ষণ না 
শ্লাঘর থেকে কিরে এলেন, হাতে িস্ভলট। 
[নয়ে। [তা ঠ 7 ম্যাল্পাকে নিয়ে ঘর গোলিন সং 
তারপর তারা ফিরলেন ন্যান্সীর আদুরখানা 


আগাদের ঘরে মাদুরখানা নিছানো হালে।। 

নি মার টিসি রি বাশ সপ কত পুন ০ 

মার ঘার্র আলো নভে বেতে আমরা আলা 
'ন্যান্সপর চোখ দেখতে পেলম। শন্যাল্ননি” 


্শ কি একটা বললে ।ফসাফস্‌ করে। 
কি না, বুঝলুম না কিছু! যেনো 
যেনো কোথাও থেকে শব্দটা 


| সিড়িতে ওবু চোখের দিকে এমান কম 
ওর চোখ আমার চোখের 
পাতায় ছাপা হয়ে রে সূযেরি দিকে চেয়ে 
চোখ বন্ধ করে সূর্য না থাকতেও যেমন 
নান্সী ফিসফিস্‌ করে উঠলো, "যীশু! যীশু” 

“ভবা,না” ক্যাজী ফসৃফিস্‌ করে ওঠে। 
রান্নাঘরে আসার চেষ্টা করাছলো 2 
শা রা শব, 


্ করে চৈয়োহ যেনে 


বাতির , শন আও নিতে বানু। 


আমাদের চোখ 


ওর সাড়া পাচ্ছ 
এপাশ ও শুয়ে আছে 


ন্যান্সপী বলে। 


চ। 


রড / জ্যাসন 


' নয গিট বলে। 


এক কাপ কাফ ঢাললে। 
£ রাতভর বাইরে ওখেনে ও 
₹* জানলে বি করে যে আজ রাতেই ১” 
শ্যান্সী উত্তর দেয়। 


নাল্গগির জনোও 


“ওখেনে ও রয়েছে, অপেক্ষা করছে, আমি 
ভানি। ওর সঙ্গে বহুদিন ধরে থেকোছ। 
ওর মনে কি আছে আম তা ধরতে পার।” 
"আমি তো আর নিগার নই জ্যাশন 
বলে। “তুম নিগার, ন্যান্সট 2" 
“আমি এসেছি নরক থেকে ন্যান্স। 
ওঠে । “শীগ্গর আর আম থাকবোও না। 
যেখেন থেকে এসোছ সেখেনেই যাবো এবার ॥ 
কাঁফটা ও খেতে লাগলো । খেতে খেতে 
দু হাতে কাপটাকে ধরে আবার সেই রকম 
শব্দ করতে লাগলো । শজ করতে লাগলো 
কাপের ভৈভরে, আর কফ ছলকে গড়লো শি 
হাতির ওপরে, জামার ওপরে। ওর চোখ 
পড়লো আমাদের দিকে আর ও বসে রই 


খত না পতি ৮৪ ট 4 24278 নন, 85 না ভরা 
ওখেনেই, হরির ওপরে কনুই রেখে, পর হাতত 
€ 


১ 
৯ 
১ 

৯৯ 
-$ 


রী ০ 
০ রর 1৯ 
রি 2 7 হি বায় 
কাপটযকে ধান, ভিজে কাপিটার শিপন [শে 
১৯ ০ রি এ ৩ 
4 884-175 ২০ 
আসাদের দিকে চেক রইলো, কোণ শা শা 
ণ7ব | 
- হা সস চা 11 পর রাহ 
1 খন [দক দেবা জাল লিপিতিশ' 
র্যা আপ 258 এন চিলাতা কা এ 
“এাাল্সা জার আনার ভাত শ্বাহিতকি টি 
ক চা এলসি € স্ত্াত 2 ৮ ্ঃ টি $ ৭৪ 
ধা; | ডল এখন জালা এ | 
৮৪ চপ কুনতা ত ডিল শালি জা | 
নপ ক । 1 1 (৮৮ (১৪ ৬,০৭4 ৮৮1 
চে ধ 
খু কা লে শত ভাত 28716 টি 
হাাল্নী দা হাতত কীাশিচা ধু আতিক সি)কি। পপ 
2 - আও ০ ৮9৯ এব কাশ আও টয়া টাল চস্যলিনাা 
দিকে দেখছে, সেই রকম শর কাছে, যেনো 


শান পুয়েছে 2 ভধচিগা আকতার )পতিদি 2নধি। 


ৰা 
আর একজন শব্দ করছে । শামি জাশনকে 
সা ট্রি ৫ 2 পলাশ ০ 
[য়ে দারোগার কাছে টোলাফোন। করাচ্ছো »। 
৮৮৪ -4 ৭ ট্রি ২০৮০ আজ 1 চা ৯ দত ক স্ব ০০ রা 
লন 2 ওল চা শালা ৫5 1 451114611 পা1 রি 
? রহ ঞ 
পাবা শশা টাল ডি "সপ 
থোতলা। ওর নে তামাটে 272 কা গা ্ি 
€ রি. ফা ১ ৮ দিব পা 

বা চন ৬ কিতি শাকক রঃ 
ধর নায় খানিকটা বায বা জিন 


চা করলে, আবার তা কাপ থেকে 
ছলকে পড়লো, তার হাতের পদে 
সামার ওপরে আর সে কাপটা নাময়ে 


রাখলে । জ্ঞাসন ওকে দেখাতে লাগালো 


"আম গিলতে পারছি নাল শান্সা 
শুন “লা কিন্ত [রহ 84 ন্‌? শ্চ 
শে ] ৮18৮ (শর ৪ 22 ৭ 15 
নানছ্ছে না)” 


“তুমি নীচে ঘরে যাও টডলসে বললে। 
“5৮7 7তামার আপদ নিয়ে দোলখন আর 
আগ যাচ্ছি একট, পারেই। 

[নগারই ওকে রুখতে পারবে নাত 
্যানসা বাল ওঠে। 

“আন তো নিগার নই," জ্যাসন বললে, 
“তাই নয়, ডিলসে 2 

“আমার তো তাই মলে হয়” ডিলসে 
বললে । ও চাইলে ন্যার্সশিয় দিকে “আম 
তো ভা মনে কর না। তুমি করবে কি। 
তাহলে?” | 

ন্যান্পণ আমাদের দিকে চাইলে। তার 
দ'ঘ্ট চললো দ্রুত, বিশেষ নড়চড় না করেই, 
যেনো দেখবার সময় আর নেই। *সৌঁদন .. 
রাতে তোমাদের ঘরে থাকার কথা মনে আছে?” .. 


“রত 


১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাল 


ও বললে । ও বললে কিভাবে পরাদন সকাল 
সকাল ওকে তুলে দিয়ে আমরা খেলতে আরম্ভ 
করোছলুম। খুব চুপি চুপ আমাদের 
খেলতে হয়োছলো ওর মাদুরের ওপরে 
যতক্ষণ না বাবার ধুম ভেঞেছিলো আর ওর 
সয় হয়োছলো নীচে গয়ে জলখাবার তৈরী 
করার । “যাও মার কাছে বলে আমাকে আজ 
পাতটা এখানে থাকতে দেওয়াও |” ন্যাল্সণ 
বললে । “আমার কোন মাদুর চাই না। 
আামরা আরও খেলতে পারি ।” 
রাড মাকে [জগোস করলে। 
গতষ্ণা গোল্লা । মা বল্লেন, “বাড়িতে নিগ্রোদের 
ঘ্নাতে দিতে পারি না।” জাসন 
বেদে ফেলালে। সে কাঁদতে লাগলো যতো 
হণ তা না জানালেন যে সে যাঁদ চুপ না করে 
[তা 1৩ন আচার খেতে পাবে না। 
সলিল যে সে থামতে পারে 
[ডলাস হাঁদ ভাক চকোচপটবকেক তৈরী করে 
পাবা সেইখানেই ছিলেন । 
কিছ বাহত 
ক জনে? 
ভয় কর কেশ 


পানা . সশলে 
৩ শে টে. এ চকে 


জাাসনও 


শট 
11, 


জি 


দির লা 
৮ লজ । হন 


এ টি ৫৭ ১০; "ও 
চা শি হরি? ্য, এ চি ঠা 


টি 

তে হা 
€ 

পার ররর 

না কেন ও প2ালশ আদ্ছ 


মারা ররর 
একটা জুলাতক 
| 


৪৮ লালা ০৪ 


নি | ২) 15 ঙ।| 


রঃ 
কত নু শু? ন্ 
গদা তহু 
6 দি 
ঘন ফা সদ ০7 ", ?? ০ টি 
দন ৭) ॥ তল, গং 41541 মলেহলেঙা 1 


পুলিশে 


এপ ধাা ওজশদ ছি, দত ২ চা না ০৬ 
“শাাহচা যাদু হাতি তথ শ্বাকে ভাল প. 


"হাহ ওর ভয় কিসের 2” মা বললেন। 


"৫ বলে সে এখেনেই আছে ও পল 

মে. ও জান সে আজ আাতিও এখেনে আছে 
৯... 9 এ ঞ্ 

মা দলে উ্গলিন, তরু আমরা চান্স 


আর ভান নিতো মোয়েক নিয় বাড়ি 
গি দেবে ধাঁদাক আমি থাকবো একলা 
বাড়ি আগলে । 

জানো, আম ক্ষুর নিয়ে 
না।” বাবা বললেন। 

“আমি থামভে পারি যাঁদ ডিলসে চকো- 
লেট-কেক করে দেয়,” জ্যাসন বলে ওঠে । মা 
আমাদের বাইরে যেতে বললেন আর বাবা 
বললেন যে, জাযাসন চকোলেট-কেক পাবে কিনা 
[নি বলতে পারেন না, তবে নি জানেন 
জ্যাসন নট খানেকের মধোই পেয়ে যাকে। 
বালাঘরে ফিরে শিয়ে আমরা নাম্সসকে 
বললুম। 

“বাবা তোমাকে বলতে বললেন, বাঁড় যেতে 
আর দরজা বন্ধ করে রাখতে, তাহলেই তম ঠিক 
থাকবে,” ক্যাডগ বলল্লে। “আচ্ছা ন্যান্সধ, কেন 
নপতো ১ জবা তোমার ওপর ক্ষাপা নাক?” 
নান্সগ কাফির কাপটা ধরে আছে, হাঁটুর ওপরে 
তার কনুই আর কাপটা ধরে আছে দৃটো হাঁটুর 
০ কাপটার ভিতরে দেখছে। "ক তম 

করছো বলতো যে জনো জবা তোমার ওপরে 
ক্ষ্যাপা?” ক্যাডণী বললে। ন্যান্সী কাপটা ফণ্ে 


রা বরা ্ 
হইবে মা গে রা 


যেতে দিলে । মেঝেতে পড়ে ওটা ভাঙলো না, 
শকল্তু কঁফটা গড়িয়ে গড়লো, আর ন্যাল্সী 
এভাবেই বসে রইলো হাত দিয়ে কাপের মতো 
মুদ্রা কেটে। আবার 
লাগলো, জোরে নয়। গানও নয়, অগানঞ নয়। 
আমরা ওকে লক্ষ্য করতে লাগলুঘ। 

“এই,” িলসে বুল উঠলো । “ওটা 

ছাড়ো দাক। নিজেকে একটু শন্ত কারা এখনে 
সবুর করো, আম ভাশনিকে ডেকে আনা, 
তোমায় বাঁড় পেপছে দেবে।” িডিলসে বোলয়ে 
গেলো। 

আমরা নাল্সার 
কাছটা তার কাঁপছে 
করেছে। আমরা ওকে লক্ষ 


ইরকম শব্দ করত 


এখন 


4২ 
এ 


বা 
কাধেকু 
শব্দটা করা বন্ধ 
করিত 2 নিতে 


ে, ৬০ 
দক চাহ লু । 
তন 


৮৬০ 


“জুবা তোমাকে ক করবে 2”, ক্যাডী প্রন 
করে।” ও তো চলে গিয়েছে।” 

টি আমাদের ধদকে তাকালে। 
“ভোমাদের ঘরে সেই যে রাভ্ডরে ছিলুগ। বেশ 


গজ্জা হয়োছিলো, 
'আমার নয়,” 

নজা পাইনি।” 

“তাস তো ঘামিয়োছলে” কাজী 
দেয়। “তুম ছিলেই না সেখেনে।” 

“চলো আমার কাঁড়িতে যাই সবাঃ 
হব” নান্সী বললে। 

বললুম, “মা যেতে দেবে না, 
দেরী হয়ে গেছে।” 

“মার কথা গ্রাহা করো না দাস বললে। 
“আমরা ভাকে সকালে বলবো, তান ছিছু মর 
করবেন না।” 


সে! টা 
শাহান বললে, 


“আনন কোন 
শভাখাব 


ই, বেশ আজ্ঞা 


এঙখল্‌ বাছ্ডো 


রি ৮৮ ০০ 

৬ আমাদের যত চি [ঙিবন না, আস বলল । 
28 লং ১৯৯ 

“এখন 'জীাজ্ঞ্যস করো না, নান্সন বলাল। 


“এখন ওর কথা ভেবো না” 
ওরা তো ব্‌লনাঁন আমরা যেতে 
ন্‌)" ডা ধললে। 

"আমরা জিগোসণ্ড তো কারান” আদম 
বললুম। 

“তোমরা যাঁদ যাও, আম বলে দেঝকোল 
জাশন বলে উঠলো । 

“আমরা বেশ মজা করবো" নাম্সস বললে। 
“ওরা কিছু মনে করবেন না, আমার বাঁড় বৈ 
তো নয়। তোমাদের এখানে এতাদন আম 
কাজ করাছ। ওরা কিছু মনে কববেন না।” 

ক্যাড) জানালে, “আম যেতে ভয় পাই 
না। জ্যাশনই শুধু ভয় পাবে। ও বলে দেবে” 

“না আম নই,” জ্যাশন বলে। 

তুম,” ক্যাড বলে, “তুমি বলে 


[ধা 


দেবে।? 

“না আমি বলবো না," জ্যাশন বলে। “আমি 
ভয় খাই না।” 

“আমার সঙ্গে যেতে জ্যাশন ভয় পায় না,” 
ন্যান্স বললে। “ভয় পাও, জ্যাশন ?” 

ক্যাড তবুও বললে, "জ্যাশন বলে দেবেই।” 


. ৮. ২১৫ 


গাঁলটা অন্ধকার । খোঁয়াড়ের দরজা পার হলুম। 
“আমি বাজণ রাখছি, দরজার পাশ থেকে যাঁদ 
[কু লাফিয়ে উঠতো, জ্যাশন চখৎকার করে 
উঠতো |” 

'কশ্ালা শা য়, জ্যাশন বললে । আঘরা গাল 
ন্যাল্পী চেশচয়ে চেশচয়ে কথা 


টি ক কথা বলছো কেন, 
নযলনী 2” কাডী প্রশ্ন করে। 

“কে; আম 2” ন্যালিদি বলে ওঠে । “শোল 
কথা, কেল্যাটিন। আর ক্যাডী আর জ্যাশন 


রি নং সিডি পক ি্ীস্কি ক সপ চি 
ক শা টে চিরে কথা বলাছি। 


5 হা গহন কথা বলছো যেনো 
আরা চরিজন রুই । শলছ্ছো এমন করে যেনো 
বলো এখনে রুয়েসুছন 1" 

রি টা ১০ 10141 লা বলদ, সঃ 
নোনা ? নাগেসো হাহ 4 


০২ রি 
বার শোন কাড়া আর কোয় টিন ২ 
০৯ 
তোল কুট আছি বল্ল | 
টি 


০ “খনি দানের শি ০ 
বললে। তত কথা কহীাছা যেনো 


তালাক বলত মস্টার, 

তা ২ 
“চুপ, নাল্সন পি নালাটী হখন পার, 
হচ্ছলুম € তহনা লট শাড়ি কথা বু ছচ এবং 


খন বেড়ার হার মাথায় কাপড় নত 3 
ঝশ্কতো সেখানে পেণহছ চুপ হয়ে হগেলো। 
তারপর ডা গেলম। 
অমরা তখন জোরে চলাছলম। ও রি র 
গন্ধটা লণ্চনের তা আর 


জঅমরা ওর বাড়তে এসে 


থলে বাড়ির 


টিন 4 

এ 

৫ ১ 
5 


রজ্ঞাটা বন্ধ করে 


ভারপর ও চেচিয়ে কথা 


চক 


আঙাদিল তক তায় 


হুড়াকা টে দলে । 
বলা থামলে, 


'অন্ধরা এখন ক করবো 2" কাজী বললে। 

“তোমর সব কি চাও করতে 2” ন্যান্সি, 
জানতে চাইলে। 

কাডণ বললে, "তুমি বলেছিল 
হবে 


ন্যাগসপর বাঁড়টার কিছ বাপরে ছিলো 
সেটার গন্ধ পাওয়া যয়। জ্যাশন শদকলেও তা।, 
“আমি এখানে থাকতে চাই না,” বললে সে) 
“আম বাড়ি যাবো?” | 

“যাও তাহলে, বাঁড় যাও কাডিস বললে 

“আমি একলা যেতে চাই না” জ্যাশন 
বললে। 

ন্যান্সণ জানাল, 
মজা কার।” 


মজা 


"দেখ না, আমরা কেমন 


১৬ 


“কেমন মজা 2 ক্যাডী প্রশ্ন করে। 


নালন্দা] দরজার গায়ে দাড়ালো । আমাদের 


চে ৯ 
দিকে ১2 লে।গালে।। হস টেকা ভিশিড়ে 


ফেলেছে, চোখের আগ কাবহার কির শা। 
বললে সে. তিমির কি ৮৩ করচতি £? 
ফাড়ানার্হাতে। ররর রর 
বাড়ী বলত, 


পাে। রি 
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ফেলে। ন্যাম্সী একটা ভিজে কম্বল এনে ওর 
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লণ্টনের লাল আলোয় রন্তাভ। “কেউ আসছে)” 
বললে ক্যাডী। 

তারপর ন্যান্স” আবার সেই শব্দটা করতে 
লাগলো, জোরে নয়। ওখেনে আগুনের ধারে 


বসে, হখটংর মাঝে তার হাতগুলো দুলছে । 
হঠাৎ ওর মুখে বড়ো বড়ো জলের ফোঁটা 


বোরয়ে পড়লো, তার প্রতোকঢা নিয়ে আসতে 
লাগলো ছোট ছোট আগুনের ফোঁটা তারপর 
[বকে পড়ে 'মাঁলিয়ে যেতে লাগলো। 

“ও কণাদেন,” আমি বললুম। 

“না আম কাঁদানি” ন্যান্পপ বললে। তার 
চোখ বন্ধ। “আমি কপাঁদনি। কে ওঠ, 


“ভন না আম) ক্যাড়গ বলে। ও দরজার 
কাছে গিয়ে বাইরের দিকে চাইলে । “এইবারে 


আমাদের বাড়ি যেতেই হবে” ও বললে । “বাবা 
আসছেন ।” 

“আম বালে দিচ্ছ” জ্যাশন ব'ললে। 
“তোমরা সবাই আমায় নিয়ে এসেছ।” 

তখনও ন্যা্সপর মৃখ বেয়ে জল গড়াচ্ছে। 
চেয়ারে ও ঘুরে বসলো । *শোন। ওকে বলো। 
ওকে বালো আমরা মজা ক'রছিলম। ব'লো 
সকাল পর্য্ভত আম তোমাদের যত করে 
বাখবো। বলো আমাকে তোমাদের সঙ্গে বাড়ি 
যেতে দিয়ে মেঝেতে শুতে ঘেনো দেন। বলো 
আম কোন মাদুরও চাই না। আমরা একট; 
মজা চাই। মনে আছে সেবার কেমন মজ্জা 

হয়েছিলো ?” 
“আম কোন মজা পাইনি,” জ্যাশন বলে। 


“আমায় তি কষ্ট দিয়েছো। 'আমার চোখে 


তুমি ধোঁয়া দিয়ে দিয়েছো ।* 
বা এলেন। আমাদের পিকে 


পপ 


[ও ) 
[তান চাইলেন । না উঠলো না। দার 
বালে ওকে)” বললে সে) 
“ক্যাডশ আমার এখানে আলি হছে,” 


জ্যাশন বলে। “আম আসতে চাহান।” 
বাবা আগুনের কাছে গেলেন । ন্যাল্দসখ ওর 
দকে মুখ তুলে চাইলে । শরাচেল মাসদির 
কাছে গিয়ে থাকতে পারবে না তুমি 2” বললেন 
তান। ন্যাল্সশ বাধার দিকে ফিকে চাইল, 
হাত তার হশটুর মাঝে। “জবা এখানে 
বাধা বললেন। থাকলে দেখতে 
একটা জ্রনপ্রাণণও চোখে পড়ালো লা? 


নৈই,” 


পেন । 


ণ | 
| ২১৭ 
“€ আছে, খানার ভিতরে” নাল্নী বলে। 


এ খানাটার হোথায় অপেক্ষা কারছে।” 
"ভাসা মাথা টা বাবা সলহলন। 
দক চাইলেন তান। “তম 
“আমি যে সঙ্কেত পেয়োছিশ 

“কসর সঙ্কেত 2” 
“ছা পেয়োছ। হাখল মাক 07 


ন্যাণ্স [নে 
ভ্রাালা, ক আছে” 
লান্সো পধলে 1 


এখনে 





টোল কর ৩ পল গালা । 511 হাড়, | 
রুক্ষ নাথখা মাংস লাগানো তখনও, আলোটার 
নাত পড়োছলো। ও আছে বাইরে, ওখেনে। 


ভেনরা দরজার বাইরে গেলে, আমিও চল্পুম 1” 
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৯০৬, 







“প্রতি রাবিবার 
আমাদের হস্টেলে 


গযালুন্ড্িন* 


নালেরিয়া হলে রোজ একটি করে প্যালুড়িন 
বড়ি থেলে লাধারণত তিন দিনেই মালেরিরা 
ছাড়ে এবং সপ্তাহে একটি করে প্যালুড়িন 
বড়ি শিষদিত খেলে লতুন করে আর 
ম্যালেরিয়া হয় না। এ লবই আমর! জানি 
কিন্ত তবু ম্যালেরিয়া একবার মেরে 
গেলেই সাপ্তাহিক বড়ি খাবার 
কথাটা আদর সহমেই ভুলে যেতে 
পারি)ভাই আমাদের হস্টেলে প্রতি 
রুবিধায় সকালে সবাই ধিলে 
একসঙ্গে প্যালুড়িন খাওয়ায় 
একটা বীধাবাধি নিয়ম করা! হয়েছে ।* 
১ 


রোজ একা করে পাশুড্রিন খেলে ( আহারের পর সামাল জলের সঙ্গে ) সাধারণত তিন 
দিনেই ম্যালেরিয়া সারে । সপ্তাহে একটি করে বড়ি খেলে নতুন করে য্যালেরিয়া হত মা। 
পণলুড্রিন খেজে ফোনো অপ্রিয় উপসগ দেখা দেয় না--ছোটে! ছেটে] ছেলেমেয়েরা এবং 


গর্ভাবস্থায় মেয়েরাও নির্ভয়ে 


প্যালুড়িন খেতে পরে । একটি বড়ির দাম মাত্র এক আনা. 


আট আনায় জাটটি বাড়র স্বচ্ছ মোড়কে প্যালুড়িন বিক্রি হয়। 





২১৮ 


“কে চললে, ন্যাল্সী 2" কাডী৭ প্রশ্ন করে। 

“আম কিন্তু বকৃবক্‌ কার না,” জ্যাশন 
ব'লে ওণে। 

“তোমার মাথা)” বাবা বলেন। 

“ও ওই বাইরে আছে,” নান্সী বলে। “এই 
মৃহূ্তেই ও ওই জানলা দিয়ে উপক মারছে, 
তোমাদের যাওয়ার অপেক্ষায় আছে। তারপর 
আঁমও চলবো ।" 

“মুখায কোথাকার,” বাবা বললেন। 
“বাড়তে তালা লাাগয়ে চলো তোমায় র্লাচেল 
মাসীর কাছে রেখে আস।” 

“তাতে কোন ফল নেই,” নান্সশ বললে। 
রা সে আর বাবার দিকে চাইলে না, বাবাই 

র দিকে দান্ট নামালেন, তার লম্বা, রোগা 
রী হাতের দিকে। 

“সারয়ে দিয়ে কোন লাভই নেই 1” 

“তাহ'লে [কি করবে বলো?” বাবা প্রশ্ন 
করেন। 

“আমি জান না" নাম্পী বলে। “আম 
কিছু পাববো না। সারয়ে দাও। কিন্তু ভাতে 
কোন লাভ নেই। আম ঝাঝি ওটা আমারই । 
আম বাাঝ যা আসছে তা আম বৈ নয়।" 

॥. “কি আসছে, কাডন বলে। ক ভোমার 2৮ 

"কিছু নয়," "ভোমদের 
এখন শুতে যেতে হাবে। 

“কাডী আমাকে নিষ়্ে এসেছে” জাশন 
বলে। 

“র্যাচেল মাসীর কাছেই মাও 
বাললেন। 

“কোন লাভ নেই তাতে,” নাম্সী বলে 
আগুনের সামনে ও বসে আছে, ভার কনুই 
হাঁটির ওপর পাখা আর লম্বা লম্বা হাং 
হাঁটর মাঝ বরাবর। “এখন তোমাদের 
রানা ঘরেও কোন ফল হবে না। এখন তোমাদের 
মেঝেতে তোমাদের ছেলেমেয়ের সঙ্গেও যাঁদ 

হত দির সকালে আম পড়ে রইছি, 


“চুপ, করো," বসলেন । 
খল দয়ে বাতি নাভয়ে শুয়ে পাড়ো।” 


বূবা বলে ওঠেন। 


বাব। 


্ে 


“পুত [4] 


বা 


“অন্ধকার আমার ভয় করে” ন্যান্সী 
বললে। “ভয় করে এইজন্যে যাঁদ অন্ধকারেই 
হায়ে পড়ে।” 


$& 
৬৪ 
“তাহ'লে তুমি রূলতে ঢাও এখনেই বসে 

থাকবে, আলো জেহলেই 2" বাবা বললেন। 
তারপর নান্স আবার সেই শব্দ ক'রতে 
আরম্ভ করলে, আগুনের সামনে বসে, হাটুর 
মাঝে লম্বা হাত রেখে । “আঃ, . যতো সব)" 
বাবা বিরক্ত হলেন, “চলো, তোমরা, শোবার 
সময় হয়েছে” 

“তোমরা গেলে, আমিও চল্লুম,”  ন্যাল্সী 
বলে। “কাল আর আমায় গাযান্ত পাবে না। 
মিঃ লাভলেডাঁর কাছে কররের টাকা জমিয়ে 
রেখেছি 

[মঃ লাভলেডশ ছিলো কেটে, 
লোক যে নগরোদের কাছ থেকে বীমার টাকা 
আদায় ক'রতো, কুটিরে কি রানাঘরে প্রাতি 
শীনবার সকাপে পনেরো সেট আদায় করতে 
আসতো । সে আর তার বৌ থাকতো হোটেলে । 
একাঁদন সকালে ওর বৌ আত্মহতা করে। 
ওদের একা শিশু ছিলো, মেয়ে। বৌ আত্ম- 
হতা করার প্র মিঃ লাভ ভলেডব আর মেয়েটা 
চলে যায়। কছ্যাদন পর মিঃ লাভলেডাঁ ফিরে 

আসে। শনিবার সকালে গাল ধারে ওকে যেতে 


রি দি এব রি 
লহ যেতো ও যেতো ব্পাওস্ 1গঞজেতে। 


নোঙরা 


বাবা জ্যাশনকে পিসে নিয়ে চপ্লেন। আমর 
ন্যান্সীর দরজা পার হলান ৮ ও আগুনের 
সামনেই বসে। এলো, এসে হুউ়কোজ দিয়ে 
যাও,” বাবা বললেন। ন্যান্নী নড়লো বা। 


সে আর আনাদের দিকেণ্ড চাইলে না। আমরা 
ওকে ওখেনেই ফেলে এলাম, দরজা খোলা 
আগুনের সামনে বসা, যাতে অন্ধকারেই না 
হয়ে পড়ে 

শক, রি ক্যাডী প্রশ্ন করে। “ন্যা্দয 
ভধাকে ভয় করে কেন বাবা? জবা কি করব 
ভিডি, 

“জবা গুথনে নেই, জ্যাশন বললে। 

বালা পলহলন, “না, ও নেই গুখেনে। ও 
চলে গেছে।” 

তাহ'লে খানা যে দণাড়য়ে 
আছে সে কে জানতে চায় ক্যাডী। আমরা 
খানাটার কে চাইলমম। গর কাছেই এ 
পড়োছ, রাস্ভাগা যেখেনে ঘন ঝোপ ধারে ওপরে 
গিয়ে উদ্েছে।' 

“কেউ নয়," বাবা উত্তর দেন। 
পাওয়ার মতো যথেষ্ট চাঁদের আলো 


দেখতে 
[ছলো। 


খানাটা আবছা, ঘনো, নিস্তব্ধ। “ও যাঁদ 
€ওখেনে থাকে তো আমাদের তো দেখতে ০ 
না বাবা 2” ক্যাডী বলে। 

“তুমিই তো আমাকে নিয়ে এলে, “জ্যাশন 
ব'লে ওঠে। জ্যাশন বললে বাবার পঠের ওপর 
থেকে "আমি আসতে চাইনি ।” 

খানাটা তখনও নিস্তব্ধ, একেবারে ফাঁকা, 

মৌটষীতে ঠাসা। জুবাকে আমরা দেখতে 
পাইন; যেমন দেখাছলম ন্যাল্সপী তার বাড়তে 
সেইখেনেই বসে রয়েছে, খোলা দরজা আর 
আলো জবালা, কারণ অন্ধকারে হ'য়ে যেতে সে 
[দতে পারবে না। ন্যান্সী বলোছিলো, এত নি 
বড়ো হাঁপিয়ে উঠোছ)। নিগ্রোবৈ তো নই। 
[কিন্তু আমার কোন দোষ নেই ।” 
ক তখনও আমরা ওকে শবনতে 
আমরা বাড়র বার হওয়া মাত ও আরম্ভ 
দেয়; আগ্নের ধারে বসে, তার লম্পা তানাটে 
হাত হাটুর মাঝে রেখে। চিন পার হ'য়ে 


রে সপ ৮. 
[গে তখনও ওকে শুনতে পেয়েছি, জাশন 


পাচ্ছ? 
করে 


পাবার প্রায় মাথামাাথ কারে জয়েছে। 
খানা পার হল, ন্যান্দীর জীন দৈকেও 
ম্প চিনি 
সর এল 1 তখন ফির সে জীবন এখেনেই 


প্রেখে আবু আলো 
হাসদের 


ধুসে আছে দরজা 
হোলে, 
গার আমাদের ঢলে যাওয়ার দাঝে, সাদ দামী 
চলেছে, আমাদের আর বাখসীর  উপগত 
৪ ক পথক কারে |দয়ে। 
এবারে আমাদের কাছাকাছি কে কারবে, 

বাবা? আমি বললুম। 

“তান কিন্ত নিগার নই, জাশন 
বাপার কাঁধের ওপর থেকে। 

তুম তার চেয়েও বদ ব্যাড বালে ওঠে 
ভারশ বকবক করো একটা কিছ, 
লাফিয়ে পড়লে নিগারের চয়েও তম ভয় পেয়ে 
যাবে।” 

'ধকছূতেই নয়,” জ্যাশন বলে। 

“কেদেই ফেলবে,” ক্যাডী বলে। 

“ক্যাড!” বাবা ধমক দেন। 

“কিছুতেই নয়," জ্যাশন বলে। 

“ভপতু বিড়াল," ক্যাডী বলে। 

“ক্যাণ্ডেস!” বাবা আবার ধমক দেন। 


7 দন 
না? ॥ 


আপন করছে, অন খানাজা ; 


£ 
ভন। 


অনুবাদক--পতকজ দত্ত) 








ৰা য়োন কখন চাঠখানাকে জানলার ফাঁক 

[দিয়ে ফেলে গেছে, তা কেউ জানতে 
পারেনি। তন্তাপোষের তলায় চটি জ.ভোটা 
রাখতে গিয়ে আরন্দম সেটা আঁবচ্কার 
করলে। বড় লম্বা সাইজের এক অদ্ভুত ধরণের 
থাম, তার মধ্যে বোধ হয় 'বিঘং দেড়েক 
লম্বা পদুথর আকারে চিঠি! বিয়ের 
নেমম্তন্ায পনর কিন্তু বহু বর্ণে ছাপ, 
আবার তার ওপরে এক বখাত চন্- 
[শিল্পীর আঁকা একটি ছবির প্রচ্ছদপট! সাত 
কথা বলতে কি এত মূল্যবান নেমন্তন্য পন 
আরন্দমম এর আগে আর কখনো কোথা থেকে 
পায়নি! তাই নিজের নাম ও ঠিকানা লেখা 
সেই চিঠিটা দেখেই তার চোখ মুখ উজ্জল 
হয়ে উঠলো। অবশ্য তার মত একজন কাব ও 


দারদ্র স্কুল মাপ্টারের পক্ষে এই শ্রেণীর 


নিমন্তণ পত্, আনন্দের চেয়ে বিষাদই আনে 


মত এখানেও যে একটা অতান্ত করুণ সামাঃজক 
ব্যাপার থাকে সেটা গোলাপের সঙ্গে কাঁটার 


মভ সব সময় যেন ফউতে থাকে মনে! 
বাস্তবিক এই যৌতুক নামক পদা্থট যাঁদ 


গববাহের আনন্দ উৎসবের অন্তর্গত না হতো 
তাহ'লে সবটা ক সখেরই হতো! 

“ তা ছাড়া আরন্দমের এটা আবার কুটুম 
স্থল! বড়লোক পিস*বশুরের বলেত ফেরৎ 
পুত্রের বিবাহ! কিন্তু এ সব জেনে শুনেও 
যে আরন্দম আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠলো তারও 
বুঝ একটা কারণ আছে! চিঠিটা পড়তে 
পড়তে কেবল সেই কথাটাই আঁরম্দমের মধ্যে 
ঠৈলে ঠেলে উঠতে লাগল। প্রায় বারো তেরো 
বছর হলো যাঁরা তার সঙ্গে কোন. সম্পর্ক 
রাখেনি আজ হঠাৎ তাঁদের কাছ থেকে 'নমন্ণ 


পত্র আসাতে ফেমন সে একটা বিস্মিত হলো, 
& টানে তেমন সঙ্চো সপ্দো গর্বও অনুভব করলে। 
বেশী, কেননা পঞ্জোর শেষে দাক্ষিণাম্ত করায় অবশ্য গর্ব করার মতই ব্যাপার। আরন্দমের 


[পসশ্বশূর মিঃ চৌধুরী কলকাতার একজন 
নাম করা ধনপ বান্ত। সমাজের যাঁরা গণ্যমান্য 
তাঁরাই কেবল সেখানে টনমান্তত হন। কাজেই, 
অনা লোকের কাছে যে এটা একটা সৌভাগোর 
বিষয় তাতে কোন সন্দেহ নেই। আরন্দমের 
কুলের হেড়মাস্টার নীতিনবাব হলে এতক্ষণ: 
এই চিঠিটা পকেটে করে বোঁরিয়ে পড়তেন। টালা: 
থেকে টালশগঞ্জ পর্য্ত কারুর আর জানতে 
বাকী থাকতো না যে তাঁর সঞ্জো মিঃ চৌধুরীর 
[কি রকম ঘনিষ্ঠতা! অরন্দিঘের তবু তাঁর 
সঙ্গে একটা সাত্যকারের সম্পর্ক আছে তব: 
সেটা বলে গর্ব অনুভব করতেও সে লজ্জা 
পেতো। বিয়ের পর দু' তিন বছর সেখানে 
তার যাতায়াত ও ঘাঁনষ্ঠতা ছিল, তারপর হঠাত, 
তাঁরা এমন বড়লোক হয়ে গেলেন পাটের, 
ব্যবসায়ে ষে আরদ্দমের সঙ্গে সমস্ত সম্পকইি 
ছল্ন হয়ে গেল। সে আর তাঁদের ধাঁড়, 
ফেতো না-তাঁরাও কেউ আর তার খবর নিভেন 


বর 
রম 
$ 


২০ 
না। এইভাবে দখর্থ তেরো বংসর কেটে গেছে। 
এর মধো তাঁদের বাড়িতে কত বিবাহ, অন্নপ্রাশন, 


জল্মতিথি, উপনয়ন প্রভৃতি ক্রিয়াকর্ম হয়ে 
গিয়েছে, কিন্তু কোনদিনই আর সেখানে 
অরিন্দমের ডাক পড়োনি। তবে আজ এতকাল 
পরে ছিঃ চৌধুরী ভাঁকে নিমন্ত্রণ করে বসলেন 


কেনঃ অগিন্দম ভাবে, তার অবস্থার উন্নাতি 
ত কিছুই হয়নি, সেদিন ছিল সে ষাট টাকা 
মাইনের স্কুল মাস্টার, এই ভেরো বছরে সেটা 
বেড়ে একশো দশ টাকা হয়েছে, তেমান ছেলে; 
পিলের সংখা বেড়ে দারদ্রাও তার বেড়েছে 
চতুর্গণ। তবে এভাঁদন পরে এই নমপ্তণের 
[ক কারণ থাকতে পারে? 

অরিন্দম আকাশ পাতাল ভাবে! তবে কি 
কাব হিসেবে তর খ্যাত বেড়েছে বলে এতাদন 
পরে তাকে তাঁদের মনে পড়লো 2 


বাস্তবিক আঁরন্দম এখন বাঙলা দেশের 
একজন খ্যাতনামা কবি। প্রায় সব কাগজেই 


তাহিক, ক দৌনক- তার 


মা 


_কি মাঁসক, ক দা? 
কাবতা ছাপা হয়। এ ছাড়া কাঁবতার বই ও 
তার অনেকগুলো বয়ে অবশ তস 1নাজেই 
পয়সা খরচ করে সেগুলো ছেপেছে এবং বড় 
বড় প্রকাশকদের না; শন বার কারছে যা বব 
খ্যাত তার আরো বাড়ে ] 

টে হালিগ্ুকাশকরী কেউ তা. 


১ 


কাঁরতার রই নাক 


5৬৮ 


আজকাল ভাল 

ছাপতে ঢা না । যা হোক লে খবুর 5 বা ছার 
লোক কেউ আক 2 আনন ধক গদাদ্রের রা? 
সুরমার কাছেও অরল্দম সেটা গেগন রেখেছে 
নিজের আর্ধফাদা বাড়াপার জন্যে োপনে 
টুইশানী করে প্রেস ও কাগজের দেনা শোধ 
করেছে। কাউকে জানতৈ দেয়না ভরিনদস 


ভাবে বড় বড় প্রকাশকদের পুসতালের বিড, 
পনের সঙ্গে তার কাব্ভার 

বোরয়েছে বিশ্য়হ সে নন ভাবের ঢেখে 
পড়েছে । তানা হালে পরে হটাৎ 
তাঁকে তাঁরা এইভাবে স্মরণ করতে যাবে 

আবার মনে হয়, এ হাড়াও ছেলেদের পাটা, 

পুস্তকে ভার কিতা একটা না একটা আছেই, 
ধাঁড়র কোন ছেলেদের বইয়ের পড়া বলে দিতে 
গিয়ে কোন না কোনদিন কি তার নামটা তাঁদের 
চোখে পড়েনি; সে গরীব হতে পারে, সি 
সৈ যে একজন ডি কাব ত 
সন্দেহ নেই! মিঃ টা বডছে 
পারেন, তাঁর লক্ষ লক্ষ টাকা বাছহ্কে 
পারে, কিন্তু দেশের কটা লোক ভার দাম জ 
ধুতি মরে যাবার গঞ্জে সঙ্গেই তো রা 
. এই পৃথিবীর পন্ঠ থেকে আছে যাবে ৫ 
কাবর কাবতা-সে ত বেচে থাকবে যগে বে 
কালে কালে। নবীন দেন, বিহারীলাল, 
1করণধন এদের ক কেউ ভুলতে পারে ও 


বইয়ের বিদ্ভোপন 


টা 
৩৫] ৩ পাখা 


কন ও 


এই কথা মনে হওয়ার সঙ্জো সঙ্গে 
আঁরন্দগের চোখ দুটা জলে উঠলো । মনে 


পড়লো এই বিঃ চৌধুরীর সঙ্গে তার প্রথম-, 


জগ 


আলাপের ] কথা! িসশাশুড়ীর 
নেন্তনা রক্ষা' গিয়ে যখন সে তাঁকে 
নমস্কার করে দাঁচালো তখন মিঃ চৌধরাঁ 
ঈষৎ হেসে জিজ্ঞেস করেছিলেন, তুমি কি 
করো? 

অরিন্দম একটু কুণ্ঠার সঙ্গেই বলেছিলো, 
এম এ পাশ ক'রে স্কুল মাস্টার কারি। কিন্তু 
পাশেই দাঁড়িয়েছিল সুরমা । নব বিবাহত 
স্বামীর এ পাঁরচয়টা তার মনঃপৃত হয়নি তাই 
সে সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠোছল এ ছাড়াও আর 
একট বড় পারয় ও'র আছে, বলনা তুম 
সেকথা, লজ্জা ক? 

মোটা চুরুটে একটা টান মেরে মিঃ চৌধুরী 


বলোছিলেন, সেটা কি রমাঃ সুরমা সগর্বে 
উত্তর দলে, উন কবি, বড় বড় সব পান্নকাতেই 
ওর কাঁবতা বেঘোয়, তুমি ডি তাছাড়া 


দু'খানা বইও আছে। 

এইবার [মঃ চৌধুরীর ঠোঁটের কোণে ঈষং 
'বদ্রুপের হাসি দেখা দিল। তিনি বলেন, ওসব 
কাঁবতা আঁম পাড় না। 


সুরমা বললে, ভা বললে শুনবো নাল 
তোমাকে গড়ে দেখতেই হবে; আম বই 
এনোছ দেবো বলে। বলতে বলতে 
তখাঁন সটকেশটা খখলে একখানা স্বামীর 
কাবতার বই বার করে তার হাতে 
দিয়োছিল। . কিন্তু হায় পরের দন 
সকালে ঘমে তথিকে উঠতেই আরন্দম দেখলে 


সেই হয র পাতা কুচি কুচি কারে 'ছড়ে বাড়র 
কয়েকটা ছেলে খেলা করছে! 

এ দশ্য দেখার পর আরল্দমের মনের ভাব 
[করূপ হয়োছল তা সহজেই অনুমান করা 
বায়। সে সোঁদন মাম মনে প্রাতিজ্ঞা করলে 
আর কখনো মন সেধুরীর মুখদশনি করবে 
71 বলা বাহুলা, এ প্রতিজ্ঞা বেশশীদিন সে রক্ষা 


করত পারোন। এর কিছ্যাদন পরেই তার 
“ণশববাড়ছে ক একটা ক্িয়াকর্ম উপলক্ষে 


নেলণ্তনা হেতে গিয়ে অরিন্দম দেখলে যে মিঃ 
714. তার অনেক আগেই সেখানে উপাস্থত 
হয়েছেন। ভান বৈঠকখানার সবচেয়ে বড় হাজ- 


চেয়রটার হাতলের ওপর দুটো পা ু দিয়ে 


॥র১ টানছেন আর একহাতে সেই মাসের 
সর্ণাধক প্রচাথত মাসিক প্রিকাটা মনোযোগ 
1দয়ে পড়ছেন। সেই সংখ্যার প্রথম পন্ঠায় 
অরিন্দমের কবিতা ছাপা হয়োছিল। কবিতার 


চারপাশে বডনর দিয়ে বড় ধড় টাইপে ছেপে 
সম্পাদকমহাশয় তাকে একটু বিশেষ খাতির 
বরোছিলেন। 

[নং চৌধুরীকে একমনে সেই পন্রিকাটা 


পড়তে. দেখেই. আবার আঁরন্দমের 
চোখ মুখ স্নগ্ধ হয়ে উঠলো। 
সে ভাবলে, মিঃ চোধুরী নিশ্চয়ই তার 


তাই অকস্মাৎ সে একটু 
যাতে চৌধুরী তাকে 


কাশবার চেষ্টা করলে। 


দেখাত পেয়ে, তায় কবিতার সুখ্যাতি কয়েন 
এই আশায় কিন্তু তিনি সেদিক দিয়েই গেলেন 
না। বরং মুখ তুলে চুরুটের ধোয়া একমুখ 
ছেড়ে বললেন, এই যে, কখন এলে ? 

অরিন্দম সসম্দ্রমে উত্তর দিলে, আজ্ঞে 
এই আসছি? 

এর পরই তান প্রশ্ন করলেন, আচ্ছা এই 
গদাধর তলাপাণ্রাট কে হে? বেশ লিখেছে ত 
গাজ্পাঁটি 2 

আরন্দম যেন এতক্ষণে একটা সুমোগ 
পেলে । সঙ্গে সঙ্গ বললে, এ কাগজে আমও 
[লিখি কিনা ওর সঙ্গে বিলক্ষণ আলাপ আছে? 
এই বলে একটু থেমে আরন্দম ভাবতে লাগল, 
এইবার হয়ত তার লেখার কথা তিনি তুলবেন। 
কিন্তু হায় হতভাগা! তান বরং তার উত্তরে 


[চোখ দুটো আরো বিস্ফারত করে বললেন, 
তোমার সঙ্গে এর পারচয় আছে? একাঁদন 


যেয়োনা আমাদের বাড়তে -তভোমার 
পসীমা এর লেখা বড় পছন্দ করেন! অমান 
আমার ওখানে সোঁদন এক চা খেয়ে আসবে। 
মুখে সম্মাতি জ্ঞাপন করলেও এতে কিন্তু 
আরো বেশী অপমানিত বোধ করলে আরন্দম। 
কোথাকার কে গদাধর তলাপান্ত-তর লেখার 
এত সংখাতি! তাকে সে সি সত্যি চেনেই না 
অথচ নিজেদের একান্ত আত্মীয় যে জামাই ভা 
লেখার কথা একবার মুখে উল্পথ পযন্ত করলেন 
না? রি কাঁবতার কি কোন দলা নেই 2 যত 
মূলা ওই ছোট গজের? ইনিয়ে বিনিয়ে এক- 
ঝুড়ি মিথ্যে কথা বলার? এএনি আরে কত সব 
[চন্তা সেই িঠিখানাকে উপলক্ষা করে তার 
মাথায় ভীড় করে আসতে লাগল। ভিঠিবানাকে 
ভালো করে আর একবার পড়তেই তার মনে 
হলো, এতাঁদন পরে হয়ত তার মূলাটা চোধুরী 
সাহেব বুঝতে পেরেছেন-তাই আজ নিশন্বণ 
করে তার প্রায়াশ্চন্ত করতে চান। তাছাড়া আজ- 
কাল অুনক ফিলেনে তার গান ত চলছে 


[নয়ে 


পার গায়ে তার নামটা কি একবারো চোখে 
পড়োন2 কিংবা প্রোগ্রামে তার নাম দেখে 


এতদিনে তাঁরা বুঝতে পেরেছেন যে, আরন্দনকে 
তাঁরা স্বীকার না করলেও সে একটা যা-তা 
লোক নয়। তা না হলে এভাঁদন পরে ভাকে 
এইভাবে নেমন্তন্যর 'চাঁঠি পাঠাবার আর কি 
অর্থ থাকতে পারে? গর্বে আনন্দে এইবার 
সাত্য তার বুকটা যেন দশহাত হয়ে ওঠে! 
এমন সময় রান্নাঘর থেকে সুরমা গজ গজ 
করতে করতে সেখানে এসে ঢুকলো। বাল কি 
করছো এখানে? রান্নাঘর থেকে যে চেচিয়ে... 


চেঁচয়ে আমার গলা ধরে গেল তা কি শুনতে .. 
পাও নি-চাযে ওদিকে জাঁড়য়ে জল হয়ে. 
এই বলে হঠাৎ সে থেমে গেল। তার” 









পর আরো একটু কাছে এগিয়ে গিয়ে বললে, 
হ্যাগা, তোমার হাতে ওটা কিসের রত 
ভারা সদর ত? 


১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাল 


এতক্ষণে যেন আরম্দমের হুশ হলো। সে 
তাড়াতাঁড় বলে উলো, রমা এ তোমার [পশে- 
মশায়ের চিতি। তাঁর ছেলে মণ্টুর বিয়ে হয়ে 
গিয়েছে তাই বৌভাতের নেমন্তন্য করেছেন 
আমায়! 

[ক ভাগ্য? 
পড়েছে। 

অরিন্দম বললে, 
যাওয়া উচিত কনা £ 

সুরমা এক 'নঃ*বাসে চিঠিখানা বার দুই 
পড়ে ফেললে । ভারপর ঘুরিয়ে ফিরিয়ে তার 
মূদ্রণ বৈচিত্র্য দেখতে দেখতে বললে, এতে ভাব- 
বার কি আছে-ষাবে। 

[কিন্ত যেখানে তোমাকে বললে 
সেখানে কি আমার মাওয়া ভাল দেখায়? 

তোমাকে যখন বলেছেন তখন আমাকে না 
নললেও ক্ষাত নেই। তুমি একটা এত বড় 
কাঁব- তোমার কত নাম যশ তাই তোমাকেই 
তারা আগে বলেছেন। এতে আমার বরং 
গৌরুরই বেশণি। 


এতাদন পরে তাহলে মনে 


তাই ভাবাছি আমার 


কব ৫ 


আরল্দম বললে, আমারও তাই মনে 
তস্চ্ছ। কত আবার ভাবাছ যার সম্পরকে 


আমার সম্পর্ক সেই যাঁদ না যায় ত-- 
তার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে আমা 


এন -৯০। ০০০১ টপ টিন পল দে বাঁ. 
বললে, এখন তুমিই তদের আপনার জনএদশ- 


জনের কাছে তোমার পারচয় দিয়ে তাঁরা 
[নজেরা ধনা হবেন। আমি কে? 
আরন্দমের মনে হলো কথাটা সুরমা 


ঠিকই বলেছে। সংগ্গ সঞ্জো আনন্দে তার 
বকখানা যেন ফুলে ওঠে । কল্পনায় সে দেখে 
[মিঃ চৌধুরীর বাড়তে মোটরে করে কত বড় 
বড় লোক এসেছেন ভাঁদের মাঝখানে সে 
দাঁড়য়ে আছে--আপন তিন সগর্কে আরন্দমের 
নঙ্গে সকলের পাঁরচয় কাঁরয়ে দিচ্ছেন। হঠাং 
যেন আরন্দমের কল্পনায় বাধা পড়ে। সে 
স.রমার কে চেয়ে বললে, হাঁগা নেমন্ভন্যে 
ত যেতে বলছো কিন্তু অত বড়লোকের বাঁড় 
ত যা তা জামা পরে যাওয়া যায় না। 


সুরমা বললে, যা তা পরেকেন যেতে 
যাবে। সে সব ঠিক হয়ে যাবেখন তার জন্যে 
তোমাকে ভাবতে হবে না। তুম শুধু 
তোমার মটকার পাঞ্জাবটা আজই আজে্টি 
কাচতে দিয়ে এসো। এখনো ত চার দন 
সময় রয়েছে-তাছাড়া ওপরের ভাড়াটে বিন্দুর 
মার কাছ থেকে একটা ভাল শাল চেয়ে 
নেবোখন। একটা রাত্তরের ব্যাপার তঃ এই 
লে একটু চুপ করে থেকে সুরমা বললে, তবে 
এক জোড়া নতুন জুতো তোমায় 'কনতে হবে। 
€ই পুরনো তাল দেওয়া জুতো পায়ে দিয়ে 
আমি তোমাকে অত সব ভদ্রলোকদের ভেতরে 
যেতে দেবো না। | 


দেশ... 


নিজের বেশভূষা চি চির- 


কালই উদাসীন, তবু সুরমা যা ধললে তার 
বিরুদ্ধে সে কিছু বলচ্ত পারলে না। 


শুধু একবার ক্ষীণ কণ্ঠে জানালে যে, এখনো 
মাস কাবারের দেরী-জুভো কেনার এত টাকা 
পাবো কোথায়? 

মুখ টিপে একটু হেসে সুরমা বললে, 
সেটা কি না হিসেব করে বুল্ছ্থি, ওটা আমিই 
তোমায় দেবো। কাল রঙের খুব ভালো 
একঠা সোয়েড্এর জুতা কনে এনো। 
বুঝলে ? 


শানবার দিন সন্ধায় যথারী1ত অরিন্দম 
সেজে গুজে বেরিয়ে পড়লো । নববধূকে 
যোতুক দেবার জন্যে সে অনা কোন জানস না 
নিয়ে নিজের কতকগুলো বাছা বাছা কাঁবভার 
বহু একটা কাগজে সূন্দরূভাবে বেধে সঙ্গে 
নিলে। ভারপর কালাঘাট থেকে দ্রীম, বাস 
বদল করতে করতে আরন্দম সেখানে গিয়ে 
হাঁজর হলো। রাউডন  স্ট্রটে যে নৃতন 
ধাঁড়টা চৌধূরী কিনেছেন তার ঠিকানা 
দেওয়া ছিল চিঠিতে । সাহেবপাড়ার এাঁদকে 
কখনো অরিন্দম আসে ন। তাই বাঁড়টা 
খুজতে তাকে বেশ বেগ পেতে হলো। সন্ধ্যা 
তথন উত্তীর্ণ হয়ে 'গয়েছে। একটা বড় 
বাঁড়র ফটকের সামনে সার সার অনেক- 
গুলো কক ঝকে মোটর গাঁড় দাঁড়য়ে থাকতে 
দেখে আরন্দম বুঝলে এই বাড়টাই হবে। 
কিন্তু ফটকের কাছাকাছ গিয়ে আরন্দমের 
আর ঢ,কতে ইচ্ছা করছিল না। সে বাড়তে 
পায়ে হেটে বোধ হয় একমান্র সে-ই নমন্্ণ 
রক্ষা করতে গিয়েছে। ফটকের সামনেই এক 
সাড়ে ছ' ফুট লম্বা শিখ শান্মী 'বাঁচত 
পোষাকে সজ্জিত হয়ে দাঁড়িয়ে আছে । মোটর- 
গুলো যেমন ঢুকছে ফটকে অমাঁন একটা 
সেলাম ঠকছে আবার যেই বৌরয়ে আসছে 


আবার মেলাম গুকছে। তাকে দেখে 
আঁরন্দমের বৃকট; ছাঁ২ৎ করে উঠলো। 


একবার মনে হলো যাঁদ তাকে ঢুকতে না দেয়। 
সঙ্গে সঙ্গে সে পকেটে হাত 'দয়ে দেখে নিলে 
নৈমন্তন্য প্রটা আছ্ছে কিনা? তারপর সাহসে 
ভর করে ভিতরে ঢুকে গেল। কিন্তু শান্নীটা 
তাকে সেলাম করলে না। দেখে প্রথমেই তার 
মনটা একটু দমে গেল। তবু ফটক থেকে 
সোজা যে লাল কাঁকড় দেওয়া পথটা বে'কে 
গাঁড় বারান্দার নীচে চলে গিয়েছে ভার উপর 
দিয়ে নতুন জুতো মচ্‌ মচ্‌ করতে করতে সে 
'লনে'র মধ্যের সুসাঞ্জত প্যাপ্ডালটায় গিয়ে 
উপাস্থত হলো। লাল গাঁদ মোড়া অনেক- 
শ্বেত পানের টেবিল-.তাতে ফুলদালীতে 
ফুলের গুচ্ছ দেওয়া রয়েছে। এই রকম এক 


একটা চৌবলের দিকে দুক্ষন করে ভরলোক 


২২১ 


কারুর বা বাঁকানো পাইপ-শাল দোশালা বজ- 


মল করছে তাঁদের গায়ে। এত বড় একটা 
কাজের বাড়ি কিন্তু কোথাও কোন কোলাহল 
বা কর্মব্যস্তভা নেই-নির্বাক যুগের ছায়া, 
চিনের মত সবাই সব কাজ করে যাচ্ছে। 


সেখানে দাঁড়িয়ে আরন্দমের মনে হতে লাগল 
যেন কোন একটা অন্ছাত জগতে সে এসে 
পড়েছে । কেউ তাকে চেনে নাসেও কাউকে 
চেনে না। 

শন্য চেয়ার দোখয়ে তকে বসতে বললে । মিঃ 


চোধুলীর ছোট ছেলে বলেত ফেরং হী্জনীয়ার । 
সে একটা লে গরদের পায়জামার ওপরে 
শালের ধর ধরবে শদা একটা লম্বা পাঙ্জাবী 
পরে ঘরে বেড়াচ্ছল। মধ্যে মধ্যে ঈষং 


ঠোঁট ফাঁক করে দ্ একজনের সঙ্গ এত 


আস্তে কথা ব্লাছল যে পাশের লেকেও 
শুনতে পাচ্ছিল না। আঁরল্দম তাকে ছেলে- 
বেলায় দেখোছিল- “অদ্ভুত গায়ের উপায় 


সাহেবদের মতাতার ওপর টানা বড় বড় চোখ । 
কাজেই তকে দেখেই সে চিনতে পারলে কিন্তু 
সে আরিন্মকে চিনতে পারলে না। 


একটু পরে একজন বেয়ার এসে একটা 
ত্রে তার সামনে ধরলে তাতে গরন কোকো, 
'হট ক্লীম' আরো ওই শ্রেণীর বিজাতীয় কি সব 
পানীয় ছিল! আঁরল্দমের খুব ক্ষিদে পেয়েছিল 


তাই শুধ্‌ এক কাপ কোকো হাতত 
বললে, আর কিছু চাই না। 
আউর কুছ শড্রজ্ক' দেগা সাব ২ 
নেহ। বল আরন্দম তকে বিদায় করতেই 
£ চৌধুরী সেখানে এসে উপাস্থত হলেন। 
আরন্দম নমস্কার করে তরি পায়ের ধুলো 


বন্য ৭ ৬0. ই 
উল শয়ে 


নিতেই তান টি কুচকে তার মুখর 1দকে 
চেয়ে রইলেন।  আরন্দম বলল, চিনতে 


পারছেন নাঃ 

তখনো তার মূখে চোখে অপারছয়ের 
ভাষা। সে বললে, আম আঁরন্দম-কাল ঘাট 
থেকে আসাছ 2 

1 5৫০ তাঁম রমার 110১17701 চিনতে 
পেরেছি এবার। বসো বসো তুম যে এসেছো 
দেখে ভারী খুশ হলম! তারপর একমাহার্ত 
চুপ করে কি যেন চিন্তা করলেন এবং একমুখ 
চুরুটের ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বলে উঠলেন, 
ওহো আর 'মানট পনেরো আগে যাঁদ ২ 
তাহলে 

আরম্দমের মনে কৌতৃহল জাগলো । সে 
বললে, কেন বলুন ত--কেউ কি আমার কথা 
জিজ্ঞেস করেছিল 2 

মিঃ চৌধূরী ঈষৎ হেসে বললেন, না ওসব 
কিছু নয়-এই গভর্নর ও শমানস্টাররা সব 
এসোছলেন কিনা, তাঁরা চলে গেলেননতা 
বলাছিলুম একটু আগে এলে তাঁদের দেখতে 
পেতে! 


শূধু একজন বেয়ারা এসে একটা 


২২২ 
এতে অরিন্দম মনে মনে ভারী চটে গেল। 
তাঁদের ডর তার কি লাভ হতো-চারটে হাত 
নয মুখে ভদ্রতা রক্ষা করে আরল্দম 
বললে, তই, নাক ? 


মঃ চৌধুরী যেন আরো উৎসাহ বোধ 
করলেন। ডাই সঙ্গে সঙ্গে তান আবার নাম 


করে যেতে লাগলেন আরো সব কোন কোন 
বড়পেক এসোঁছলেন। হিন্দু, মুসলমান, 


মারোয়াড়', সাহেব প্রভৃতি নামের দীর্ঘ তালিকা 
তখাঁন তাকে শ্ানয়ে দলেন। তারপর বললেন, 
আচ্ছা তুমি খাও, আম এখদান আসাছি-- 
গাঁদকে আবার মন্টুর কয়েকজন ইউরোপায়ান 
বন্ধুরা খাচ্ছেন তাদের একবার দেখে আস। 
একট, পরে তিনি আবার ফিরে এসে 
বললেন, তুমি আনাদের এই বাঁড়টায় বাঝ 
এর আগে আসেন, নাঠ মিঃ চোধ্রী সে কথা 
বেশ ভালই জ্রানুতন হবু আরল্দম বললে, 


আজ্ঞে না। তখন তানি বললেন, ওঃ তন 
আমাদের বাডর ভহলে নভন এক্সটেনশনটা 
দোখা।ল 2 আচ্ছা সো খা পাঁদকে একবার বলে 
আরম্পপকে নিয়ে তান প্যন্ডাপঢার পিছন- 
দিকে ১ গেলেন। তারপর নন একটা 
প্রকা'্ড পাড় দে'খয়ে বললেন, ওটাও আমরা 
কিনেছি সাড় চার লক্ষ টাকায়০১৯৪৭ এ। 
ওটা কাদেরন সাহেবের খাঁড় রি ভেতরে 
পুকর, কগান আছে। এক মাঝে একটা পাচল 
ছল, এলট। ভেহ্থে আমরা এক কর নিয়োছ। 
আত হহ পকচা। আোঙর গযারেজন এখনো 


গাড়ী ছিল আগে এবারে আরা আরো তিলত 


এভে। এক অবাক 





ঠ 
ডিল্যক্স পাণ্টয়াক, আর একটা ডি-সো-টো 
৪৯” মডেল--বল:তু বলতে তিনি নতুন একটা 
চুরুট ধরালেন। তারপর আবার বললেন, তুম 
এত রাত করে এলে যে, তোমায় গাড়ীগুলো 
দেখাতে পারলুম না-আর এই বাড়িটার 
ভেতরটা দেখাতে পারলুম না-ওতে এবার 
এয়ার কণ্ডিশনড্‌ প্ল্যাণ্ট বাঁসয়োছ--তা' ছাড়া 
লেটেস্ট এমোরকান মডেলের 1কচেন্‌ করোছ 
চাল্পশ হাজার টাফা খরচ করে। বরং আর 
একাঁদিন একট. সকাল সকাল এসো সব দেখাবো 
কেমন বাঁড় ত এবার চিন গেলে? আরন্দম 
এর জবাবে কি বলবে বুঝতে না পেরে শুধু 
ঘাড় নেড়ে সম্মাত জানাল। তারপর একট; 
করে বগল থেকে বইয়ের সেই 
প্যাকেটটা বন্দ করে বললে, নববধযকে একবার 
দেখাতে ফাঝবোো। 

বাস্ত হয়ে মিঃ চৌধুরী বলে উঠলেন, 


ওঃ বৌমার কথা বলছ-এই ত 
এখানে ছিল, দেখো নি তুঘি তাকে? 


ও৪ | ১৮ তালপুকুরের মহারাণী এসেছেন 
[কনা তাকে দেখতে, তাই ভেতরে চলে গিয়েছে! 
কেন, ভোমার কি কিছ; দেবার আছে? 
আজ্ঞে হাঁ, বলে আরন্দম তার প্যাকেটটা 

তাঁকে দেখালে । 

মিঃ চৌধুরী বললেন, না 0140--মানে 
তুমি এই ])111-টা দত ৩ ভাকেো 
চা, তার জন্যে চিন্তার কারণ নেই-আম 
[| 


ন্‌ ব্যবস্থা করে দাচ্ছ। এই আব্দুল? 


নে 


নু 


খ 


নি 


মুখর অতীত 


আনন্দগোপাল সেনগপ্ত 


বলে তিনি সামনে দিয়ে তথানি যে বাবুর্টিটা 
যাচ্ছিল তাকে ডাকলেন। তারপর বাব্দা্চটা 
সেলাম করে এসে দাঁড়াতেই তান ধললেন, 
দিয়ে দাও ওটা ওর হাতে, ও ঠিক জায়গায় 
পেশছে দেবে। 'মাজীকো আভ দে দেনা 
সমঝা? 

অরিন্দম অগত্যা আবদুলের হাতেই 
তার কবিতার বইগুলো 'দয়ে আবার তাঁকে 
নমস্কার করে চলে এলো । 

বাড়তে যখন আঁরন্দম ফিরলো তখন 
রাত দশটা । বিশ্বের যত 'বিরান্ত যেন তার মুখে, 
অপমানের *লানতে তার দেহ মন যেন 
কলুষিত । 

'সংরমা ছংচে এসে হাসতে হাসতে বললে, 
1কগো, কেমন বউ দেখলে ১ আরন্দম দাঁতে 
দাঁত চেপে বললো, খুব ভালো । 


সুরমা আবার জিজ্ঞেস করলে, কি রকম 
খাওয়ালে পিশেমশউ খুব যহ করলে তও 
ঠিক সেই সবে আবিন্দম আবার জবাব 


নি 
৭ 


হলে না। 


বড় যেতে চাই 


এখন তানি বিখাত কারি পিসমশায় কি সেকথা 
তানেন গা ভেিবোছে। 5 বলে সংন্রমা গুদ গদ হয়ে 
উঠলো । 


আরন্দন এর কোনো জনাব না দিয়ে শুধদ 
একটা দীঘণননবাস নিজের বুকের মধ্যে চেপে 
নিয়ে কলতলায় চলে গেল। 


& 


দ্ঘাতির ঢেউয়েরা এসে অবোধ হূদয়ে, 


আনে সাড়া দেয় হাতছানি 


আম জানঃ সে মুহূর্তে চলে যায় 


[পছনের ফেলে আসা দিনে” 


তুম যাহা একে গেছো গাতির আবেগে 
মন জুড়ে তাই আছে লেগে। 


নানা রসে, নানা রঙে আলপনা ছবি 
সমাততে রয়েছে জেগে সবি, 

| অন্য কিছ নয় 

সকল িন্তারে ঘিরে সকল জমন্প- 


রঙ মাখা তুলিখানি আমারই আঙুলে 


তোদার মেঘের মত 


থনকৃষচুলে 


উজ্জ্বল অতশত বুঝি--ভাঁবষ্যেরে শুনাবে সে গান। 


আঁকে বারবার রঙে রঙে আলোর গাঢ়তা 
রন্তে আনে মুগ্ধ চণ্লতা। 


পাথবীর আলিগলি পথে হেণ্টে হেটে 
স্মতির-আরকে-ভেজা যত পণা থেটে 


আমারে যেখানে তুমি নিয়েছিলে চিনে ঃ 


হাতে হাত ছয়ে ছয়ে, হদয়ে হন্দয় 


যেখানে গিয়েছে কেটে অনেক সময় । 


তাই শুধু ?নতে হবে ঘ্রাণ, 





চেনাপ্রখ 


০ ত্বজীবনী লেখায় আমার কোনও আগ্রহ 

নেই, যাঁদচ বয়সটা আমার প্রোচত্বের 
কিনারা ছেড়ে পাঁড় দিতে শুরু করেছে। যে 
অবস্থায় আছি, তশরের আকর্ষণটা এখনও 
আমার কাছে মহং। আর 'িছুদন গেলে 
দরের দৃষ্টি হয়তো অজ্ন করতে পারর। 
নিরাসন্ত চোখে ধরা পড়বে মাটির আর মানুষের 
প্রকৃত ছাব। উৎসাহ, উচ্ছ্বাস এবং ন্যান্তগত 
সপৃহার ভীরতা কমে যাবে, গেদুর হয়ে আসবে 
স্নাতির আকাশ। তখন হয় তো আত্মকথা 
লিখতে পারব-বিদেশখ সাহতো যে ধরণের 
নইগুলির ওপর আমার দূনিবার আসান্ত। 
স্মাতিকথা মাই ভাসাকর-এমন একটা ধারণা 
আমার ছন্ন বরাবর । নিজের জীবনের তুচ্ছ 
কথাগযাল বড় করে আনিচ্ছক পাঠকের সামনে 


উপ্পা্থত্ত করার মতন নির্বোধ কাজ আর ছু 
নেই। কস্ডু চেসটারটন, নৌভিল কাউৎস। 


হাওয়ার্ড স্প্রং প্রীত নানা সাহাভিক আর 
সাংবাঁদকের স্মাতিকথা-জাতীয় রচনা পড়ে এই 
কথাটা এখন মনে হচ্ছে যে, ওটাও সং সাহতা। 
উপরন্তু আত্মবথনের মধাও সাবজিমীন আবেদন 
থাকতে পারে, যাঁদ সেটা আত্মসর্বস্ব অথবা 
বাকসর্পস্ব না হয়ে ওঠে। এক কথায়, সেই 
জাতীয় স্মৃতিকথাই হল সার্থক এবং রসোভীর্ণ 
যার মধ্যে স্মাতটা আলোড়ন নয়, আলোচনা । 
কথাগুলো আত্মকোন্দক নয়, সামাজিক। 
চিন্তা কেলল অন্তর্মখী নয়, কিছুটা বাস্তব 
এবং নৈবশীন্তক। যে বিচি জশবন নিয়ে কাব্য। 
লেখা হয়, সেটা সাধারণ মানুষের কাছে 
আলপনা নয়--পাড়াদায়ক গণ্ডী মান্র। তবু 
একাঁট নিতান্ত সাধারণ মানুষের দৃষ্টি আর 
উপলাব্ধ হেয় নয়-যেহেতু বৃহত্তর জীবনের 
পারাধকে তার ক্ষুদ্র জীবনবৃস্ত কোথাও না 
কোথাও কখনো কখনো ছয়ে ফেলে। তখন 
তুচ্ছতা হয় অসামানা, নগণ্য প্রাত্যাহক হয় 
স্গরণীয়, শাশবত। তা যাঁদ হয়, মূল্যজ্ঞান এবং 
সামঞ্জস্যবোধ, যদ তোর হয়ে থাকে-কালের 
বাবধানে পিছনে ফেলে-আসা জীবনের পাঁর- 
প্রোক্ষতে তখন স্পন্ট এবং অর্থপূর্ণ হয়ে ওঠে। 
দেখা মানুষ আর যোঝা জিনিস অবাল্তর হয় 
না। অবাঞ্নীয় আত্মকথার ভিড় কাটিয়ে তারা 
এগিয়ে আমে। একটি বিশেষ যুগের, বিশেষ 

সমাজের মানুষ আর ভাবধারার মধ্যে তারা ধিক 
জায়গা খুজে নেয়। তখন সব মালয়ে ছাঁবটা 
সম্পূর্ণ আর সমগ্র হয়। হা 
শোভন সাতি। 


আমার আভজ্ঞতা অসাধারণ নয়। সাধারণ 
মধ্যবিত্ত শ্রেণির মানুষ যে পাঁরবোশে নান 
হয়, যে সব ঘটনা আর চরিবের সংস্পর্শ 
আসে-আমার জীবনের্ড তাই ঘটেছে। ছু 
ছাড়া, ভবঘুরে নই। আবার গহকোণে আব্দ 
জীবমান্ত নই। কাবা-সাহভা, শিশ্প-সঞ্গীতে 
আমার অনুরাগ নঃসংশয় 1  কল্তু ভালোয়- 
মন্দয়, স্বার্থে আর তাগে, সদরে আর 
কু্তীতে তোর এই বাস্তর জীবনের পাঠশালায় 
আম নতাকালের পড়ুয়া । দেখার আনন্দ আমার 
অকৃত্তিম, কথা বলার আনন্দটাও আমার অল্ভর- 
প্রবৃত্ত । ভাবনাটা আমার ভাবাবলাস নয়। 
যাদের দেখেছি, তাদের বিশ্লেষণ করেই 
দেখোছ। যা বূঝেছি, সেটা ভালো লাগে বলেই 
বোঝবার চেষ্টা করেছি। এই দেখা আর ভালো, 
লাগার আনন্দ মাঁদ কিছুটা রং ধরায় পাঠকের 
মনে, ভাহলে লেখার পরিশ্রমট্কু অন্তত সফল 
হয়। আমার রচনা সব সময়ে কালানুক্মিক 
নয়। ফ্‌রসত ও মেজাজ মাঁফক লিখেছি ভবে 
প্রসঙ্গটা ধারাবাহক। অর্থাৎ বয়স বাড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে যেসব লোক দেখোঁছ এবং যাদের সঙ্জো 
চাক্ষুষ পাঁরচয় হয়েছে, তাদের নিয়েই 
এ-কাঁহনী। এখানে আমি প্রচ্ছন্ন: অন্য মানুষ 
একটির পর একাটি জীবনমণ্ডে এসে 
দাঁড়য়েছে। নেপথো কথা বলার ভার শুধু 
আমার। মন্তব্যে আর বর্ণনায় আমার পার্ট 
হল কোরাসের। তবে মানুষগুীলি জীবল্ত : 
আমার হাতের পুতুল নয়। আপনারাও এ 
ধরণের মানুষ দেখেছেন, এসব চারন্রের 
₹স্পর্শে হয়তো এসেছেন। আমার দেখা 
কোনও বিধবা মাঁহলার সঞ্জো আপনাদের 
কোনও বিধবা মাসী-পসীর আশ্চর্য সাদশ্য 
থাকা 'বাচত্র নয়। তাই লেখার নামকরণ 
করলুম চেনা মুখ'। মানে আপনাদের কাছে 
খানিকটা চেনা। এদের কথা শুনলে মনে হকে 
এদের কোথায় যেন দেখেছি। আমার কাছে 
গল্তু জানা- শুধু চেনা নয়। যাদের চিনোছ 
ও জেনোছ, তাদের কথাই লিখাছি এই কারণে 
যে, অপর জীবনের কাছে এগডল ীনজের জাবনে 
তার ছাপ 'কছুটা পড়বেই। প্রত্যেক মানুষের 
মধ্যেই সাধারণত্বের সঙ্গে অসাধারণত্ব জড়িয়ে 


থাকে । যেখানে বৌশম্টাগুঁল সাধারণ, সেখানে 
মানুষ হল টাইপ। যেখানে স্যাতন্ত্য হয় 
 চিহ।ত, সেখানে মানুষ হল ইনাডিভিড়ায়েল। 
 মধ্যবতের ঘরে জঙ্গে পাঁরধারক আর 


সামাজিক সম্পর্কে যেসব মানুষের সত্বে 


্ধ 


আসতে হয়, তারা সাধারণ হলেও বৈশিষ্ট্য 
হীন নয়। কেননা, দনয়ার আজব চিড়িয়া- 
খানার এমন মানুষ খুব কমই আছে, যার 
চারতে সবটাই অঙ্গাত-অসং্গতির স্পর্শ নেই। 
তার মাথা হাজার কনসোন্ট্রক হোক, আচরণ 


খানিকটা এক্সোন্টিক হবেই ভাই বাত 
ধরণের নোৌশল্টযযুক্ক মানুষ-তা দে বাঁড়র 
ঝি হোক অথবা কুতাবদ্য শিক্ষিতই হোন- 

আপন আপন চার নিয়ে আমার দৃষ্টি ও 


মলাবাোধ প্রভাবিত করেছে । এজনো আম 
কৃতজ্ঞ। তারা শুধু নিজস্ব 8 আর 
কৌতুক [দয়ে আমার লেখার মশলা জোগাড় 


করোশ, আমার মনের খোরাক জাাগয়েছে। 


বাঙলা দেশ ছেড়ে চলে যা্ছি। ইফরবার 
সম্ভাবনা নেই বললেই হয়। যেখানে যাচ্ছি, 


সেখানেও দৃষ্টি আমার স্থির ও জাগ্ত থাকলে 
ক্ষুধা মিটবে । আন চেষ্টা করেও দেশ- 
প্রাণ হতে পারলম না। ক্ষাতটা আমার অথবা 
দেশের, তা ঠিক বলতে পারি না। তবে কাবর 
উান্ততে দায় দিয়ে বলতে পারচ্ছ না যে, এই 
দেশেতিই জল্মে যেন এই দৈস্শাতেই আইি। 
কেননা, দেশের চেয়ে মানুষ আরও বড। দেশ- 
প্রেমের ভাবপ্রবণতায় ভ্রীবনত আানাষেয় আস্ত 
ধামা চাপা পড়ে যায়। এটা সুস্থ 
মস্তক বরদাস্ত করত পারে না। তই যাধার 
সময়ে আমার এই হরেকরকমল' দোকানখান 
যাবতীয় জিনিসপত্র সমেত দেশের সাধারণ 
মান্য-পার্কের হাতে দিয়ে গেলাম। 
রুড়ী ঝি 

আগার প্রথম বালা-স্মৃতি গিয়ে পেপছচ্ছে 
একাটি শীতের দ্বিপ্রহরে। সকলের খাওয়া- 
দাওয়া হয়ে গিয়েছে। বাবা কছার চলে 
[গয়েছেন। মা পান ও দোস্তার কৌটা 'নয়ে 
ইব্সপেক্টর-শিল্লীর নতুন-কেনা গান 
থেকে 'আজু এসছি, আজ এসোঁছ বধূ হে, 
মঝ্স করতে শেছেন। বড় দাদারা স্কুলে আর 
আমরা দূই ছোট ভাই বাতার লেহু নিয়ে 


চা 
০ নে 


কোনও 


যাললও 
ক লিখ 


পিছনকার উঠা বল্‌ খৈলছিলাম। হঠাৎ 
সজোরে কক করার ফলে টা ধাঁ করে 
বুড়ী-ঝির পিঠে লাগতেই বূড়ী ককিয়ে 
উঠল, 'মোরে মেরে ফেলায়ে থো। তোদের 


জবালায় দু গেলাস অন্ন নিশ্চিন্দি হয়ে মক 
উঠত পাঁরনে! বুড়ী কাঁধাল-তলায় রোদে 
পিঠ দয়ে ভাত খেতে বমোছিল। তাড়াভাড় 
ছুটে গিয়ে বুড়ীর পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে 
দেখ, রোদে পিঠ পুড়ে যাচ্ছে। বুড়ো মানুষ, 
স্দাঁতি নেই৷ নরম ভাত, ঝাল-চচ্চাড় আর 
কাদা-চিংঁড়র অম্বল হল তার প্রয় খাদ্য। 
বৈঙ্গা গাঁড়িয়ে গেলে তুবড়ানো গাল আর রোদে 
কোঁচকানো পিঠ নিয়ে বুড়ী দুটি দুটি করে 
মুখে ভাত তোলে। 


২২৪ | 

বড় কবে যে আমাদের বাঁড়তে আসে, 
সে কথা কুড়ী বলতে পারে না, আর কারুর 
মনেও নেই। তার বয়সেরই কোনও ঠিকানা 
নেই। কখনো বলতো পঞ্চাশ, কখনো ষাট। 
সেই যে সেবার বড় ঝড় হয়, তখন তেপ্তুলে 
থেকে গোবরডাঙ্গায় চাকার করভে আসে। 
সেখানে বছর দুই কাজ করার পর আমাদের 
বাড়। এখন হিসেব করে নাও। সে যখন বাঁড় 
ছেড়ে আসে, তখন তার এক বোনপো ছাড়া 
আর কেউ জাব্ত ছিল না। তারপর আমাদেরই 
আছে ভার চাক্সশ বছর কাটল। আর এই 
সুদীর্ঘ কাল আমাদেরই সখেদখ সে জাডয়ে 
সিশয়ে সুংসাপেরহ একজন রা গয়েছে। এত 
আপনার জন আত্মীয়স্বজনও হতে পারে না। 
নিজস্ব সত্তা ভার আর কিছ ছিল না। 
যে-বাঁড়র মান্যগ্ীলকে আশ্রয় করে, তাদের 
স্নেহ আর সেবা দিয়ে সে এত বছর কাঁচয়ে 
দিল, তাদের কাছেও সে' এমন খাতির-যত্র পেত 
যে নিজের দেশে একবার ঘরে আসতেও তার 
মন সরত থ্বা। অপরের মঙাল-অমঞ্ালের সঙ্গে 
গনজের ভাগা আর স্লার্থ জটলভাবে 
মিশে 1 গয়োছল যে, তাকে » বলে কেউ 
ভাবত শা। বুড়ী শুধু বাড়তে দদিনা- 
ঠাকুর মতই থাকত না। পাড়ার, এমন কি 
বাজারের লেকরা পধণ্ভ তাকে আড়ালে গাটা- 


এমন 


চা 
তামাসা করত আর সামনে খুব খাতির করে 
কথা কহভ। 
চর নু _ চা য় রর 
লাড়র ছেলেশয়েদের তত্রাবধানের ভার 


ছিল তার 


ভপর 1 কোন নেয়ে গলা ভাত আর 


টক আঙললাবুতেলি, তে 7. ৮ তে সি শব 
কোন: ছেল কইনাছ ছাড়া আর কোন মাছি 


গরম হলে মাসকলাইজের 
ভেল গরন করা দরকার, কার শরার 
খারাপ হলে বালিরি সঙ্গে লজেন্ুব ঘুখ 
হব, কে লেপ মাড় দিয়ে শোয় আর 
ক গায়ে গরন কাপড় গ্াভরে খুলে 
ফোলে, কোন্‌ মেয়েটা দংপ্ররে লাকয়ে পুকারে 


জল ঘাঁটে আর কোন: ছেলেটা পারা শীতকাল 


থাযু শা, কার লা 


রঃ টা ৭1 ঝিলি, ছারা চির 
চান করতে চায় বা, গাছে হোস পাচিডার ভে 
যায ব্ড়ীর সমপত নখদপতে। সারাটা দন 


সে তদারুক করে চলেছে । দিবানিদা তো নয়ই, 
রাতের ঘমটুকুও বরাদ্দ। কাক-পঙ্গ্ী ডাকতে 
না ডাকতেই বুডী তার কাঁথা-মাদুর ছেড়ে জল 
গরম করাচ্ছে। ফটাঁকার দয়ে বাবু আুখ 
ধোবেন, দাঁতের গোড়া ফলেছে। অন্যান ঝি 
চাকর তার অধীন, বামূননঠাকুর সকালে উঠে 
. তাকেই জিজ্ঞাসা করত-আজ কি রান্না হবেঃ 
শব, ঠাফর একদিন ছেলেদের দুধে জল 
মাশয়েছিল আর একদিন পোড়া ঘিয়ে বাবুর 
শিট ভেজেছিল। ভাতে শুধুই বাপান্ত কারে 
জানত হ্যান বুড়ী। তাকে বরখাস্ত করে বলে- 
গছলঃ . 'অলস্পেয়ে ভাকরা িনসেও 


দু এদেশ 

চলবে না।' 

আমরা ছেলেমেয়ের দল তার কাছে আদর- 
প্রশ্রয় যেমন পেয়োছ, বকুনি আর গালাগালও 
কম খাইান। ইচ্ছা করে ধমকানি খাবার জন্যই 
তাকে চাটয়ে দিতাম। বুড়ী রাগে গরগর করত। 
তার সমস্নেহে তজন-গজনি শোনবার জন্য 
আমরা এমন অপকর্ণ করতাম, যাতে তার 
নিজস্ব দেশী বয়েৎ বেরোয় ।  অনেকগাঁল 
ভাই-বোনের মধো  কষ্টকজনের প্রাভি তার 
[বশেষ পক্ষপাত ছিল। কাঙেই পরস্পর ঝগড়া 
হলে বুড়ী তেড়ে আসত। বানজের প্রিয় ছেলে 
অথবা মেয়েকে আড়াল করে অপরদের ধমকানি 
[দিত--এক০:ও হায়া নেই তোর! বয়ার 
কোথাকার! আসক আগে ঈষের মূল 
মজাডা টের পাওয়াচ্ছি ভোরে! এখন এই 
বযার কথাটার অর্থ নিয়ে আমরা আনেক 
গবেষণা করেছি। বুড়ী নিজেও ঠিক মানে 
জানত না। বোধ হয় বুনো শুয়োর) আর 
ঈষের মূল বড় দাদা -যাঁর আগগন মাই 
আমরা ছোট ছোট সর্পীশশুর দল মাথা 
গুটয়ে পালিয়ে যেতাম। 

বাড়ির ছেলেমেয়েদের আধো পক্ষপাতিত্ত 
থাকলেও অপর বাঁড়র ছেলেমেয়েদের ভুলনাম 
আমরা ছিলাম দেবাশশু। বোসেদের হার 
গাজা বোঁরয়ে গেলেও এখনও একা পাশ 
করতে পারল না, কেবলই ফেল কার মলা 
মজ.মদারদের নিবে আর রাজু দাটই গোমর্খ 
খ্টিল ছিপ নিয়ে আছ ধরে বেড়ায়। এসনতর 


০০০০২ রী বিন হব রী দি 
মন্তন্য পহবার শুনো । আমরা কেউ শ্যামবণ 


ওকে রাখা 


রঃ ০ ২৮৮7 ১২৯ ৯০ শে 
হলেও উক্জনল গৌববণছি দোষ করলেও 
[নদী | একলা আঙারা পাত্র ঠষ্টখ্ালায় 


কাঁচা ২১ আাডষে এসেছিলাম । ভাতে ভি 
নালিশ জানাতে এসে মেভাবে লাগত হয়েছিল, 
তাতে সে পালাবার পথ খদজে পায়নি। হারে 
কলর ছে ক্েতটিতে চমতকার কড়াইশবাও 
[পিনোদ ভাতির পুকর পাড়ে বেটি, 
লাভ আমড়া আর সঙ্গনে ওটি ফলত ভালো। 
প্রতোক সপভাতে বুড়ীর কোটা ছিল বরাদ্দ। 
বাজার করে ফেরলার পথে রি তার পাও 


হত ৩, পু 


হানির ভয়ে তাকে ও অনেক বারণ করা হত। 
কিন্তু বুড়া ভ্রক্ষেপ করত না। তাকে নিয়ে 
সাঁতভাই এক-এক সময়ে মুশকিল হত। আমরা 
যখন মফ্বেল ছেড়ে কলকাতায় আস, তখনও 
বুড়ী সধ্যাজ আর দুধ চালান দিত। ট্রেন 
ছেড়ে দিয়েছে, কিন্তু মালীর হাতে জানিস 
তুলে দেবার জনা বূড়ী গার্ড সাহেবকে উদ্দেশ 
করে টেণ্াচ্ছে, কিম্বা স্টেশন মাস্টারকে গাঁড় 
আটকাবার জন্য নিদেশ দচ্ছে, এমন হামেশাই 
ঘটত। কে কোন্‌ জানিসটা খেতে ভালোবাসে, 
বুড়ী সারা গ্রাম ঢটুড়ে সেগযাল জোগাড় করত 


আর শানবার দিন চাকর বা মালীর হাতে 
শতাধক উপদেশ দিয়ে কলকাতায় পাঠিয়ে দিত। 


আমার এক 'দিদি ছিল তার সবচেয়ে প্রিয়। 
সৈ যত দোষই করুক, সেগুলি তার গুণ। 
তার সাত খুন মাপ; কেননা, দেখতে সে ভালো। 
সে ইস্কুল পালাত। বাঁড়তে নালিশ এলে 
মায়ের অঙ্গে বুড়ী তক জুড়ে 'দিত-_ 
'কেন, ওর ইস্কূলে যাবার দরকারটা কিসের 2 
মসুর ডাঁলর মতন যার রঙ, তার জান্য 
তোমার বিয়ের ভাবনাডা আসছে কনৃথে? 
[বিয়ে অবশা তার ভালই হয়োছল। কিন্তু 
সেযেকত ভাল, তার িবস্ভারত সত্য ও 
অলনঁক কাহিনী শুনে বাঁড়র সকলের, আত্মশয়- 
কুটুম্বের এবং যাবতীয় প্রাতিবেশশর ফান 
ঝালাপালা হয়ে 'গিয়োছল। এই একাটি বিষয়ে 
বুড়ীর ছল অলীম দধলিতা এবং “তোনোরা 
বিয়ের প্রসঙ্গ একবার উঠালে তাকে থামানো 
দুত্কর হত। কিন্ত এহেন ভোনো অশেষ গুণ 
শালনশ ও সৌভাগাবতী হলে কি হয়, তার 
ছৈেলেমোয়েরা ভালো হলেও 
আমাদের কাতছ কিছু, নয় । কেননা, বাবুর 
ছেলেমেয়েদের যেমন আখাঁছাজ, 
তুলনা হয় না। 

একবার এই 
বাপার ঘটছিল। 


দেখতে শ্ুধলতে 


দাদকে নিয়ে একটা মজার 
ছোলেবেলায় তান ছিলেন 
অত্যল্ত আদরে একজেদশী। পুডীর 
প্রশ্রয়ে সেডা টরমে দাঁডিয়োছছল। একবার 
আমাদের পসেমশাই রথের মেলায় নিয়ে 
গিয়োছলেন। কারুর হাতে তীর-ধন্দক, কারুর 
হাতে বাঁশি। কেউ-বা ফুলের চারা য়েছে, 
কেউ-বা পরেছে জল-্রাড়ি। বাঁড়র কাছাকাছ 
এসোঁছ, এমন সঙ্গয়ে কি একটা কারণে দিদির 
রাগ হয়ে গেল। ঢটেমটে সে ধুলোর ওপর বসে 
পড়ল পা ছড়িয়ে, ভারপর শুয়ে পড়ল। 
[পসেমশাই গতান্তর না দেখে তার হাতটা 
ধুর টেনে তলবার চেষ্টা করতেই নতুন রঙগন 
পড় হভধ্যে গিয়ে কবাঁজর কাছে একট, ছড়ে 
গেল। 'দাঁদর আতনাদ কানে যাওয়া মানত 
পূড়ী বোঁরয়ে এল এবং নার্ধচারে পিসে-। 
মশাইয়ের নিষ্তুরতা, কাণ্ডজ্ঞানহশীনতার ওপর 
সাজোরে মন্তব্য করে দাদির হাত ধরে বাঁড়র, 
মধো টেনে 'নয়ে গেল। এই অপরাধের ফলে 
বুড়ী কোনও দিন পিসেমশাইকে ভালো চোখে. 
দেখতে পারল না। শান-রাঁববার তিনি প্রায়ই... 

আসতেন। খাইয়ে লোক তিনি। এলেই পদকুয়ে 
জাল ফেলা হত। মা একবার বুড়ীকে বললেন $: 
'মাু কোটো'। বুড়ী সাফ্‌ জবাব দিলে, 'অমন,. 
বে-আরেলে মানাষর খাবার জোগাড় করতে 
আমার বয়ে গেছে। আমার তোনোরে উনি ষে; 
মারডা মেরেছে, তাতে আমার ভান্ত ছেরেছ্দা 
থাকতি পারেনা। তোমার ইচ্ছে হয়, তুমি; 
নন্দাইরে সাত বেন রাঁধ খাওয়াতি থাকো 


এবং 





১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাল 


ওনার আর মুখদর্শন করাতি আমার 'পিরাবাত্ত 
নেই। 

এই বুড়া শেষকালে একদিন অসুখে 
পড়ল। স্থানীয় ডান্তারের ওষুধে যখন উপকার 
হল না, তখন গাড়ী করে কলকাতায় তাকে 
"ময়ে আসতে গেলাম। কন্ত মে এল না। 
আমাদের সানবন্ধি অনুরোধে সে বললেনআর 
আমায় জহালাসান ভোরা। এইখানেই মরতে দে। 
আর মরালি পর হাড় কখখান গঙ্গায় ফেলে 


ঞ ? 
মহাভারতে'র পরিচয় 
বেদবাসকৃত  'মহাভারভ ভারতীয় লোক" 
সংস্কৃতির উপর অপারসধম প্রভাব বিস্তার 


কারয়াছে। এক যুগ বা দই যুগের কথা নহে, 
শতাব্দীর পর শতাব্দগ ধাঁরয়া মহাভারত নামে 
একটি গ্রণ্থ ভারতায় জনচিতডে রস ততু ও নীতি 
এবং সেই সঙ্গে অধ্যাতর প্রেরণাওড দান করিয়া 
আসতেছে । ভারতের ভৌম গঠনে হিনালয় যে 
ঘপ ও মাহমা লইয়া আধিষ্টিত জাহিয়াছেন, 
ভারতায় মনোঃলাকে মহাভারত বম্তৃতঃ সেইভাবে 
আঁধাকঠত। চি্প্রাতন হইয়াও ইহা চিরনতিন। 

পারমাথথিক জ্ঞানের সারভত সতস্ঃরপ যে "গীতা? 
ঘবশ্রের ততুসাহিতোর শ্রোঠ ই 
মহাভারতিরই হদঘকন্দারে বির জাত এক অফুরান 
আলোকের দশপ। খামার়ণ নামে যে আর একটি 
মহাকাব্য ভারতীয় জনচিন্ত দিবারসে আভিষিন্ত 
কারয়াছে, তাহাও বসত; পা চিন্ভারই 


[যস্নয় শা , তাভাও এই 


অতুচ্চ কছপলোব হইতে সাত দ্বিতীয় গঞ্গা- 
প্রবাহের মা মহাভারভকে পিঞ্ুম রো 'আখ্যা 


দেওয়া হইয়া্ে। এই আখা ভারভীম জনজীবনে 
মহাভারতের মাহমা এবং গুরুহের সম্রদ্ধ স্বখকীভ। 
চতুবেদের অনুশখীলন অথবা অধ্যয়ন কোন কালে 
ভারতখয় জনসাধারণের মধ প্রসারিত হয় নাই। 
চাঁর বেদের চার্টা সমাজের বিশেষ এক শ্রেণির 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ [ছিল। কিন্তু যে ধাতহাসক গ্রশ্থ 
ভারতের উচ্চ বা নিচ, 'দ্বিজ বা দ্বিঞেতর, পাঁণ্ডত 
বা নিরক্ষর, সকল মানুষের দ্বারা যুগে যুগে 
অনুশীলিত হইয়াছে, লোকসাধারণের শ্রদ্ধায় 
আগ্রহে ও আধকারে টিরসম্নানত মেই প্রীতহাসিক 
গ্রন্থ, পণ্সম বেদ নামে আখ্যাত অহাভারতদক লোক 
বেদ আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে। ভারতের অন্যান্য 
শাস্ঘীয় অথবা ক্লাসক গ্রন্থের তিলনায় মহাভারত 
পথের ইহা একটা অননাসাধারণ বোৌশন্টা) পুরাণ 
হইয়াও ইহা সরধাহতা, কাবা-কাহনশি হইয়াও ইহা 
শাস্মবং শ্রদ্ধেয় এবং চিয়ামত (ক্লাসক) সাহত্যে 
হইয়াও ইহা ভারতের লোকসাহতা। 

মহাভারত বস্তুতঃ ভারত নামে দেশত্ববোধ 
এবং ভারতীয়তা নামে 'বাশত্ট ২৮ 
জাতীয়তার অভভাদগ্লের ইতিহাস। ইহা প্রাচীন 
ভারতের কথা সাহতোর সঞ্ক্পন গ্রম্থ। উহা 
রাজনপাতি, মনোনশীতি, সমাজতত্ব, মনস্ততু, নর- 
নারীর সম্পকাবোধ, ধর্মতত্ব এবং ল্োকাচারের 
বৃভাম্ত জঅংগ্রহ। ইহা ভাষা, পাঁরভাষা, উপমা, 
অলংকার ও প্রাতিশন্দের আভিধান স্বরুপ ।. শিল্পী, 
ভাস্কর, কাব, কথক, মাটাকার ও স্গাসাঁতকের 
মহাভারত হইল রূপ কং্পনা ও আবেদনের ভাপ্ভার। 
বাঙালশী কাব  কাশনগাস :. মহাগারতের কথাকে 


মা ছা ধা 4 


যৃত সমান উ্ে করিয়া জবযোছি করেন 





ফাছে € 


দেশ” 


দিস্‌। একডা কথা রান আমার হাঁরে- 
মাণক! তোরা আজ মরে নীতি আসবি 
জেনে পৃলোর দোকান থে খাবার আনয়ে 
থুইছি। ছোট ঘয়াসর ঘতন দুকোন করে 
[দ্রলিপি খা দিনি। আমি শুয়ে শুয়ে তোদের 
চদিপানা মুখ দোখি........ ন্‌ 
দু একবার না-না করতেই ধমক খেলাম £ 
'ক্ষিদেডা আর কোন্‌ কালে হবে শুনি। তোরা 
হাল গাধার জো। সেই খাঁর, বিন্তুক পানি 


নখ 985 ১০৪ শি 


প্তক পরিচয় : 


সুতরাং আধুনিক ভারতীয়ের কাছে 
মহাভারতের প্রয়োজন কতখানি তাহা আর ব্যাখ্যা 
কারবার প্রয়োজন হয় না। মহাভারতের সাহত 
পারাচত হওয়া অর্থ আত্মপারচয় লাভ করা, 
ভারতের এীতহাসক রূপের চিরবহমান ধারাটির 
সাহত সংযোগ স্থাপন করা। মহাভারতের অধায়ন 
ভারতীয়ের কাছে বম্তুতঃ তাহার সাংস্কাতিক 
আভরচিকে  এতিহাসক  ভীমঘকার উপর 
সং প্রাতদ্ঠিত ক কারবার ব্রত। এই ব্রত যাহার সম্পূর্ণ 
হয় নাই, মেই ভারতখয় শিহ্পীর শিল্প অক্ষম, 
ভান অসম্পূর্ণ এবং দণঘটভঙাী উদ্‌ত্রান্ত হইতে 
বাধা। ভারুত নামক এই সংপ্রাচীন ভূমির সংস্কৃতিগত 
পের একাটি 'মহাভারতীয় রূপ আছে, যাহা 
ভারতীয় মানসলোকের রূপ, যাহার সাক্ষাৎ না 
পাওয়া পর্যন্ত তথাকাথত শক্ত বা অশিক্ষিত 
কোন ভারতীয় বলিতে পারেন নাষে, [তান 
আত্মর্পারটয় লাভ কারয়াছেন এবং ইহাও সাধারণ 
যন্তর কথা, আত্মপরিচয় যাহার চন্তায় সত হইয়া 
উঠে নাই, তাহার আত্মাবফাশ সম্ভবপর নহে। 
ভারতের ক্লাসক এতিহোর বিরাট আঁধকার হইতে 
যে ভারতীয় গনজেকে বাঁঞচত কাঁরয়া রাখবেন, 
তাঁহার প্রতিভা 'নৃতন' এতিহ্য সাম্টর পক্ষেও 
উপয্স্ত শান্ত লাভ কাঁরতে পারে না। 
এই কারণেই পুরাতন মহাভারতের নূতন 
অনুশীলন জাগুত কারিবার প্রয়োজন আবার নূতন 
কাঁরয়া দেখা 'দয়াছে। বংশ শতাব্দীর স্বাধীন 
ভারত তাহার মহাভারতীয় কাহনীকে নূতন 
কারয়া অর্থাৎ পূর্বের তুলনায় আরও বেশী নিষ্ঠা 
আগ্রহ অধ্যবসায়ের দ্বারা শ্রবণ মনন ও অধায়ন 
কাঁরলে নবভারতের রূপ স্াগ্টর শান্তই আঁধকতর 
লাভ কারতে পারিবে। সুখের বিষয়, মহাভারত 
সম্বন্ধে একটা সম্ধিংসার ভাব 'শীক্ষিত সমাজে 
কিছু কিছু 5১ হইতেছে। ইহা বৃহত্তর 
জাগতর পূর্ব লক্ষণ 
বাঙাল লা পক্ষে আনাদ্দত হইবার 
[বিষয় এই যে, জা 


সাহিত্যের মাহত অন্তরঞৃভা লাভ করিতে বাঙালী 
পাঠকের পক্ষে যথার্থ সহয়ক। ধর বসন 





৫ 


ঘোলায়ে ঘোলীয়ে খাবি। না খেয়ে আর বই- 
পত্তর মুকি নে বসে থাকাল পেরাণডা আর 
কাঁদ্দন বাঁচবে, শুনি? 

বুড়ীর বিছানার পাশে বসে আমরা দুপ্ভাই 
থাধার সঙ্গে শেষ বকুনি খেলাম। পরের 'দিন 
ভোরে এখড়েদার গঙ্গায় তার সৎকার করে 
যখন বাড়ী ফিরলাম তখন মনে হল মাতৃ- 
'বয়োগ হয়েছে... 


বাঙলা সাহত্যেরই একটি নৃতন সম্পদ বলিয়া 
আভাহ কাপতে পারা যায়। মহাভারততুত্ত 
বুবু পান্ডব বন্দরের ল কাহনী এবং অন্যান্য প্রায় 

উপাখ্যানগুল নবাক্ষপ্ত আকারে পরিবোশিত 


রে দকল্ভ কাঁহনীগত ঘটনার উল্লেখ 
বাদ যায নাই। শ্‌ধ: বংশাবলীর বিবরণ, যুদ্ধের 
বর্ণনা, দেবস্ত্তি এবং তত্ের বর্ণনা বেশী 
সংক্ষপ করা হইয়াচ্ছে। গ্রন্থের অন্যতম প্রধান 
বৈশিষ্ট হইল, শহাভারতের এই সরোন্বাদ 
কাবাভাষায় বিবৃত হইয়াছে এবং উহা অতীব 


প্রাজল অথচ এম্ব্যশালী গাদোর উদাহরণ । যাঁহারা 
এই সারানুবাদ পাঠ কাঁরবেন, তাঁহারা সুবহৎ মূল 
মহাভারত পাঠে অধিকতর উৎসাহিত হইবেন। মূল 
মহাভারত পাঠ কারলার মত ধৈর্য সময় কিম্বা 
সৃযোগ যাঁহাদের নাই, তাঁহাদের পক্ষে রাজশেখর* 
বসুর রচিত মহাভারতের এই সারান্বাদ গ্রন্থের 
চেয়ে উৎকৃণ্টতর আর কোন গ্রন্থ আছে বাঁলয়া 
আমরা জান না। * 


বাপ্‌ দর্শন কাকা কালেলকর প্রণীত অনব- 
বাদক £ শ্রীবীরেন্্রনাথ গৃহ । প্রকাশক ২ সংপ্রকাশন, 
৩, সাকাস রেঞ্জ, কালকাতা। 

কাকা কালেলকরের বিখ্যাত শহন্দী পুস্তক 
বাপ্কধ জাঁকিয়ার বাংলা অনুবাদ। এই যুগের 
শ্রেম্ট মানুষ-মহামানব মহাত্মা গাম্ধীর পুণ্য 
জশবনের বহু অনুল্লেখিত ঘটনার সংজ্দর বর্ণনা। 
এই 'িরাট মানবের পূর্ণ দর্শনের সহায়ক এই ছোট 
ছোট ঘটনাগল বর্ণনার মাধূর্যে পাঠকের চিভকে 
একটি আনবনস্য় আনন্দে পূর্ণ করে। 
পূস্তক পাঠ করলে তীর্থ যাত্তার আনন্দ ও পনণা 
লাভ হয়। এছাড়া এই গল্পগ্ালর মধা থেকে 
জগবনখকারেরা গান্ধশ চারত্রের নানা দিকের নানা 
উপাদান সংগ্রহ করতে পারবেন। সোৌঁদক দিয়েও 
এর মূলা কম নয়। 


এই | 


বাংলা ভাষায় এ-ধরশের বই নেই। এই অনুবাদ 


সেই ক্ষতি পূরণ করতে সাহাষা করবে। এই বই 


ধকনলে অর্থের সদবায় এবং পড়লে সময়ের মদ, 


বাধহার করা হবে। আমরা এই পুস্তকের বহন 
প্রচার কামনা কি ২৮২।৫০ 





*. কৃফব্বৈপায়ণ (বেদবাসক়ত মহাভারত 
(সার়ান[বাদ)_শ্রীরাজশেখর বসু। এম সি স্রকার 
এন্ড অন্ন লিঃ (১৪, বাঁচকম চাটার্জ জ্টদট, 
কলিকাতা) কর্তৃক প্রকাশিত।  ্রীগোরাষ্গ প্রেস 


€€ চিল্তমণ দাস লেন, কলিকাতা) কতৃক ৃ 


মনাত। মূল্য-_কাপড়ের বাঁধাই ১০: টাকা, কাগজের 
মলা ৯. াকা। ৃ 


৬ 


তর;ণের জ্বপ্ন (শারদীয়া সংখা)--সম্পাঁদকা £ 
গালবিকা দশ্ত। কার্যালয়, ১ নেতাজী সূভাষ 
রোড, কলিকাতা--১। মূল্য--১,) 

মাসিক তরুণের স্বপ্নএর শারদীয়া 
সংখ্যাটি লেখায়, রেখায়, ছাপায় ও ছবিতে অনবদ্য 


হইয়াছে। ইহাতে পরশুরাম, ডাঃ সুরেন্দ্রনাথ 
পদাশগাদপ্ত, অমলেনাদ দাশগদতি,। নারায়ণ গঙ্গা? 


পাধ্যায়, প্রবোধকুমার সান্যাল, বিভীতি বন্দোপাধায়, 
প্রেমেন মিত, সাবিরীপ্রসন্ন চটোপাধায় ছাড়াও 
অন্যানা অনেকের লেখা প্রবন্ধ ও গতপ প্রকাশিত 
হইয়াছে । রচনাসমূহ উচ্চ শ্রেণীর । 

পথ ও প্রান্তর (শারদীয়া )--সম্পাদক £ নারায়ণ 
বন্দোপাধ্যায় । কার্যালয় £ ১০৬৩, গ্রে স্ট্রৃট, 
কলিকাতা ৫ 1 মূলা--দ০ | 

বিশেষ পরিচিত না হইলেও যাহাদের রচনা 
সম্ভারে সমন্ধ হইয়া 'পথ ও প্রান্তর'এর শারদীয়া 
সংখা এ কারয়াছে তাহারা স্ব স্ব রচনা 


উহার সম্‌দ্ধি সাধন করিষাছেন। 
খ্যাবিজ্ঞানের অ আ ক খ- ্ীরবীন্দ্রনাথ 
হা ওয়েস্ট বেঙ্গল প্রাশ্টং ওআরসু) ৮এ, 


দীনবন্ধু লেন, কলিকাতা-৬। ভিমাই ৮ পোঁজ, 
পু ১৪৯। মূল্া-চার টাকা। 

বর্তমান সময়ে সামাজিক অর্থনৈতিক দৌনক 
মানসিক ইত্যাদ মানবজীবনের শবাভন্ন ক্ষেতে 
1াবেশেষভাবে সংখ্যাবজ্ঞান প্রয়োগ করা হইতেছে। 
এই নবাবিত্কৃত বিজ্ঞানের দ্বারা বর্তমানকে যেরূপ 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখা চলে, ইহার দ্বারা ভবিষাং 
'সেইরূপই আন্দাজ করা পযন্তি খায়। বিদেশে, 
বিশেষভাবে আমেরিকায়, এই বিজ্ঞানের গবেষণা 
বেশ ব্যাপকভাবে হইতেছে এবং এ বিষয়ে স্তর 
বই বিশেষজ্ঞগণ দ্বারা লাখিত হইয়াছে । বাংলায় 
এ সম্বন্ধে রই ছিল না। আলোচা গ্রন্থ সেই অভাব 
পূরণ কিল। লেখক বহাাদন যাধধ এ বিষয় 
গবেষণা কারিতেছেন। এই বিজ্ঞানের সাহত তাঁহার 
পারচয় ঘনিলন্ত ও অন্তরঙ্গ এই কারণেই সহজ 
ও সাবলীল ভাষায় তান এই গ্রন্থ লাখতে সক্ষম 


হইয়াছেন। সংখ্যাবজ্ঞানের ছাদের পক্ষে ইহা 
দবশেষ সহায়ক হইাবে। 'আনেক জাটল বিষয় ইহাতে 


সহজবোধা করিয়া আলোটনা করা হইয়াছে। 
৩0510 
শ্রী্ীগৌরলখলামৃত £-- প্রথম খ্রি গৌড়ীয়, 
বৈষব-ত3)- শ্রাশৈলেম্বর সান্যাল । গ্রন্থকার কতকি 
৪নং বালীগঞ্জী স্টেশন রোড) কলিকাতা হই 
প্রকাশিত। মূলা-দৃই টাকা। 
শ্রাহ্ীগোরাঙ্গের নাম রুপগৃণপগলাদ সঙ্তাই 
অমুতসরোবর। ভন্তগণ এই অমাহসাবাবরে 
অবগাহন কারয়া নি পন্য করেন ও দন্ম 
সার্থক করেন। গোঁরলপলামত  গ্রল্থখানি 
লগলাবিষয়ক রত রা অপূর্ব ঠবম্লেষণ- 
ভঙ্গ শ্রীগৌরাঙ্ণ ধমমমতের  ভাছ্িকাংশগৃুলিকে 
সাবলপল কারয়া তুালয়াছে।  দাশনক তত্তগাল 
আতি স্পম্ট ও সহজ কারয়া তুলিবার ফলে গ্রল্খ- 
খানি সকলের নিকট আদৃতি হইবে সন্দেহ নাই। 
এই জঁটিলতন্ব আলোচনা কারতে যাইয়া লীলা- 
মাধুরশও সুম্পূর্ভাবেই অক্ষুগ্ রহিয়াছে । এই 
্ন্যখানি বৈফবস্াহত্যে এক [বিশেষ সম্পদ হইবে। 
*৯৯১। ৫০ 
গীতা প্রসঙ্গ--ভ্রীশৈলেশ্বর সান্যাল; গ্রন্থকার 
কতৃকি ১৬ড, ফার্ন রোড, কলিকাতা--২৯ হইতে 
প্রকাশিত।  প্রাণ্তিদ্থাননামহেশ লাইব্রেরী, ২। ১, 
শ্যামাচরণ দে স্ট্রণট, কলিকাতা । মূল্য-পুই টাকা। 
ভগবান শ্রীকৃ্ক প্রাণতত্ুকেই বুঝাইবার যে 
চেঘ্টা কাঁরয়াছেন। ভাহাই গীতারূপে আমাদের 


ঘ ' 
৫ 
৪ 

০ 


, দেখ 


কাছে রাহয়াছে।?' এই প্রাপকে চিনাইবার জন্যই 
তিনি জ্ঞান, কর্ম ও ভাস্তযোগের মধ্য দিয়া উপদেশ 
দিয়াছেন। প্রাণীর জন্য দয়াল ভগবানের সেই চেণ্টা 
মানবজাতির এক পরম" সম্পদ। কৃপণ ও অক্ষম 
যাহারা, তাহারা দুভণগা। ভগবানের সেই প্রচেষ্টা 
তাহাদের কাছে চিরকালই অজ্ঞাত রাহয়াছে। 
গ্রন্থকার ভগবানের সেই প্রচেস্টাকে শুঙ্ক 
অনুবাদের মধা 'দিয়া উপাঁস্থত না করিয়া প্রাণ- 
প্রাচূর্যে পুষ্ট কারয়া উপাস্থত করিয়াছে। সেই 
দক হইতে গাঁতা প্রসঙ্গ সার্থক হইয়াছে । এই 
জাঁটল বিষয়কে সহজ ও স্পণ্ট করিয়া ধনাবাদার্ন 
হইয়াছে। ২২০। ৫০ 

অন্পমা_মণশচ্দ্ গৃপ্ত প্রণত। প্রকাশক £ 
এম কে গুপ্ত, ৫৮।১এ, দেবেন্দ্র ঘোষ রোড, 
কালকাতা। 

লেখকের প্রথম প্রকাশিত দ্বিতীয় উপন্যাস। 
এ তথ্য পাওয়া গেল ভাঁমকায়। 

দুই বোনের কথা। বড় অনূপমা জশাডিতে 
স্কুল মিস্টেস। ' ছোট্র অরুণা কাঁলকাভায় হন্টেলে 
থেকে আই-এ পড়ে। এবাদকে লেডীস হস্চেলে 
প্রতি রায়ে অর্ণার সঞ্জো বাংলার অধ্যাপকের অবৈধ 
অবাধ ীমলন, অপর দিকে প্রেমের অভাবে দেহে গনে 
অনুপমার শুকিয়ে যাওয়া এবং অবশেষে অধ্যাপক 
ববাহত জেনে অর্ণার হৃতাশা এবং অন.পমার 
স্নেহের আবরণে প্রেমে আশিত অধডিল্মাদ ধনীপতর 
গৌতিমের সঙ্গে মিলনের আভাষ' এই হলো ১০২ 
পঞজ্ঠার উপন্যাস। গঞ্জের কোনও উপাদানই নেই। 
ভাষা কাঁচা। প্রকাশ ভঙগণ প্রেমের কাঁবতার 
উপযোগশী। একটি চারন্ও ফোটোন। হাত থাকলেই 
লেখা যায়-টাকা থাকলেই ছাপান যায় সতা, কিল্তু 
যে-বস্তু থাকলে লেখা সাহতা হয় লেখকের মধ্য 
সে বস্ডু নেই। ২৯২1৫০ 
এন, 70178 0ঞশালা)াতঞান ওরা ০বে 
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সেন্ট পলস্‌ কলেজের সুবর্ণ জয়ন্ত সংখা 
শক্ষা বিস্তারে এই বিদ্যালয়ের দান অনন্ধশকার্য 
ইংরোঁজ এবং বাংলা দুই ভাগে বিভ্ম্ত এই গবরাট 
সংখ্যাটি শুধু মাত এই বিদ্যালয়ের ধারাবাহিক 
ইাতহাপ মাই নয়) বহু চিন্তাশীল লেখকের তথ্য 
পরিপূর্ণ মলাবান প্রবন্ধ ও নিবন্ধ সম্ভারে এই 
সংখ্যাটি উদকুন্ট সম্পাদনা ও সংকলনের একটি 
আদর্শ নিদর্শন । সরূচি, িল্ভাশশীলতা এবং কঠোর 
পাঁরশ্ম বাতশত এর প সংকলন সম্ভব নয়। এই 
সার্থক প্রচেষ্টার জনা আমরা অধ্যাপক নিশখরঞ্জন 


ব্লায়কে ধন্যবাদ জানাচ্ছি! ২৮৪৫০ 

কাঁবর দ্বগ্ন--শ্লীরাধাচরণ দাদ সাহতারত্ 
প্রণণত। দ্বিতীয় সংস্করণ ।  প্রাপ্তিস্থানাবিশব- 
ভারত শ্রম্থালয়,। ইনং বাঁজ্কম চ্যাটার্জ স্ট্রীট, 
কলিকাতা । মূল্য দশ আনা। 


রবশন্দ্রনাথের এখেয়ার সম্বন্ধে আলোচনা । এই 
আলোচনার বিশেষত্ব এই যে, প্রধানত পাশ্ডিত- 
মনাতাই যাহার মূলে থাকে, রর মনস্তাত্বক 
[বিশ্লেষণের বাচালতা ইহাতে নাই! কবির গু 

রসানুভূতিকে চিত্তে স্বতঃস্ফর্ত রর ফ্বচ্ছন্দভাবে 
বিলাসিত কারিয়া তুলিবার উপযোগণ সংযম-শৈল* 
এ রচনাকে সুমধুর করিয়াছে। প্রথম সংস্করণে 
কবির স্বগ্ন' বাংলার বিদগ্ধসমাজের সবর্ঘ সমাদর 
লাভ কারয়াছিল। সুদশর্ঘ আঠাশ বৎসর পরে 
ইহার 'দ্বিতশয় সংস্করণ প্রকাঁশত হইল দোঁখিয়া 
আমরা সুখশ হইলাম। ২২২।৫০ 


€020-" 


আমরা আবার যাঁচঘ-নগেন দত। দাশগ্তে 
এণ্ড কোং লিমিটেড। ৫৪1৩, কলেজ ঘট, 
কাঁলকাতা-১২। মূল্য দুই টাকা। 

বাঙালী সমাজের বর্তমান বিপর্যয়ের পট- 
ভূমিকায় লেখা উপন্যাস আকারের প্রবন্ধ। প্রবন্ধ 
বাঁললাম এইজন্য যে, উপন্যাসে যে শিল্পকৃশলতার 
পারচয় পাওয়া আবশ্যক হয় ইহাতে তাহা নাই। 
কিন্তু ইহাতে লেখকের দরদের পাঁরচয় আছে। সেই 
দরদ মাঝে মাঝে উচ্ছ্বাস রূপে বান্ত হইয়াছে। এসব 
বাদ দিলেও বইটি পাঁড়তে ভালো লাগবে। 


মহর্ধ রমপ-বভুপদ কশীর্ভ। প্রীরমগাশ্রম, 
পোঃ তিরুভেম্সমালাই, মান্দ্রাজ। প্রাপ্তস্থান- 


বঙ্গভারতাঁ, ১২৯এ, কর্ন ওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা । 
মলা তিন টাকা। 

লেখক স্বীকার করেছেন যে, মহার্ধকে তিনি 
স্বচক্ষে কোনোদিন দেখেন নাই। বহু ভক্তের চোখ 
দিয়াই [তিনি দেশিয়াছেন। কিন্তু এই যোগণীর সাধনা- 
পদ্ধাতির দ্বারা লেখক তরি ভার প্রীতি আকৃষ্ট 
হন। তান তাঁর ভান্তপ্ল:ত মন দিয়া মহুর্ধিকে 
দর হইতে যেভাবে উপলধ্ধি করিয়াছেন, এখানে 
তাহাই ভাষায় ব্য্ত ঝকারয়াছেন। এতে অনেক 
কাঁহনীও লিপিবদ্ধ হইয়াছে । মহষিরি প্রতি যাঁদের 
শ্রদ্ধা আছে তাঁদের এ বই ভালো লাগবার কথা। 
যাঁরা মহাঁর্য রমণের সাহতি সাবিশৈষ পরিচিত নহেন, 
তাঁহাদেরও ইহা ভালো লাগিবে খাঁলয়া বোধ হয়। 

মূখে হাঁসি চ'ধে জল-ব্রীঅবনখনাথ চট্টোপাধ্যায় । 
প্রিয়া রোড, রাঁচ। মূলা দুই টাকা। 

কবিতার বই। কবিতাগল কাঁচা হাতের লেখা 
মনে হয়। কিচ্তু অনেক রচনার তাঁরখ দেখা যাইতেছে 
১৯১২ সাল। লেখকের বালোর রচনা হয়ত জীবন- 
সায়াহে। ১৯৫০ সালে মদিত হইয়াছে। নিজের 
রচনার প্রতি প্রীতিবশতই ইহা শে গ্রম্থাকারে মূ ০৪ 
হইয়াছে, তাহা বোকা গেল। 


নব মেঘদৃত-ল্লীহেনেন্দ্রনাথ চট্োপাধায়। সারস্বত 
মান্দর, ভবানীপুর, কলিকাতা । মুল্য দই টাকা 
কাঁবতার বই। পর্ক মেঘে ও উত্তর মেথে বইটি 
বিভন্ত। গ্রন্থের প্রারম্ডে কবি শ্রীকরুণানিধান 
বন্দোপাধ্যায়ের আশখবাণণ ক্লাহয়াছে; পূর্ব মেঘের 
ভাঁমকা 'লাঁখয়াছেন কবিশেখর কাঁলদাস রায়, উত্তর 
মেঘের ভূমিকা লিঁখয়াছেন সুসাহতাক ও কি 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশখ। রটনাগৃলি উপভোগা হইয়াছে; 
ইহা ছাড়া বালবার আর কিছ লাই। 


জোযাতিষণ-_-গজেন্দ্রকুমার মিত্র । মহেম্দ্র পুস্তক 
ভবন। খাব, নেবুবাগান লেন, কলিকাতা । মূল্য 
দুই টাকা চার আনা। 

এই পুস্তকে মদ্রত বিজ্ঞাপন হইতে জানা যার, 
লেখক ইতিপূর্বে ১৮টি পুস্তক াখয়াছেন। তাহা 
হইলে এই পুস্তক ১৯তম গ্রদ্থ । লেখক নবেদলে" 
যা বলেছেন এই গ্রন্থের পরিচয় সম্বন্ধে তাহা 
উদ্ধৃত কারলেই যথেম্ট। 'দেশ' কাগজে জ্যোতিষাঁ 
নামে আমার একটি গজ্প বেরয়। গল্পটি কোনো... 
উদ্দেশ্য নিয়ে লেখা নয়, এমনি ছোট গঞ্পের তাঁগর্দে 
লেখা। কিস্তু কোন এক খাত চিত প্রাতজ্চানেক 
মালিকদের চোখে গল্পটি পড়ে এবং তাঁরা আমার: 
কাছ্ছ থেকে কাঁহনপটির চিম্স্বত্ব রয় করেন। বর্তমান 
গ্রন্থটি সেই চিপ্রনাটোরই উপন্যাস-রূপ। ূ 


জাহবান--জীসত্যেশচন্দ্র ভট্রাচার্ধ। 
র্ীশ্যামানন্দ আশ্রম, শিলচর, আসাম। 
বারো আনা। 


4 





রঃ 


বেদনাভয়ারাপ্ত মনের জঙ্ষেপ ও. অনযাগেরী 
দ্বারা রচিত কতকগ্যাল কবিতায় সমাগ্টি। কোজো, 


1 
কোরো 
3 
রা 


$্‌ 


কোনো কাবতার বিদ্যার মনের গার পাওয়া থা 


তে 





য়পূর চরকা পারষদের উদ্যোগে অনু, 

ম্ভিত এক সমবেত সূত্রযজ্ঞে বিলম্ব 
কারয়া আসায় কংগ্রেস সভাপতি শ্রীপুরুষোত্তম- 
দাস ট্যা্ডনের জরিমানা দিতে হইয়াছে। 
জরিমানার পরিমাণ স্বহস্তে কাটা এক লাছি 
স.তা। সভাপাঁত মহাশয় নিজ হাতে দু লাছি 
সূতা কাটয়া প্রাপ্যের আতীারক্ক শোধ 
করিয়াছেন। 

আমাদের মতে সভাপতি মহাশয় 

প্রাপ্যর অতীরক্ক দিয়া পূনরায় আদালত অব- 
মাননার দায়ে অভিযুক্ত হইয়াছেন) বিচারপাতি- 
গণ যাঁদ কাহাকেও একশো টাকা দণ্ড দেন 
আর আসামী যদি তাঁহাদের নাকের উপর দুই 
শত টাকা ছ্াড়য়া মারে তাহা হইলে আইন 
তাহাকে আরও গুরু দণ্ড দিবে। জয়পুর 
চরকা পারষদের কর্তৃপক্ষ তৎক্ষণাৎ সৃতার 
পাঁরমাণ বাড়াইয়া একখানি কাপড় বুনিবার 
মত সূতা কাটাইয়া লইলে ভাল কাঁরতেন। 

রঙ ক ০ 


পি লাশী হইতে সংবাদ আসয়াছে যে, 

পাঁকস্থান সীমানা পার হইয়া কয়েক- 
জন সুপগলমান আগে্নয়াস্ম সাঁজ্জত হইয়া 
ভারতীয় গ্রামের বহু ধান কাটিয়া লইয়া 
গিয়াছে। উন্ত স্থানে বঙ্গীয় জাতশয় রক্ষী 
বাহনশর মান্ন কয়েকজন লাঠি হাতে সীমানা 
রক্ষা করেন। 

-খবরটা শুনিয়া দুঃখিত হইলাম। 
আমরা সম্পূর্ণ আহংস। রাক্ষিবাহনী লাঠি 
সাহসে? আমাদের মনে হয় অবিলম্বে 
সীমানায় ঘ্যারয়া বেড়াইতে বাধ্য কযা হউক। 

ঞ 


রঙ ঙ ্ 


15/৮4587551 
আয়কর ফাঁকি দিয়াছিলেন,। কিন্তু আয়কর 
তদদ্ত কমিশন তীহাদের ফাঁকি ধারয়া 
ফেলিয়াছেন। আপাতত চার কোটি টাকা সহজ 
পল এবং ভাঁহারা 






জা 


এতখানি জামাই-আদরের 
ব্যবস্থা কেন হইল ঠিক বুঝিডে পারলাম 


ইহাদের 


না। যাঁহারা 'কস্তিমাং কাঁরয়া বাঁসয়াছিলেন, 

তাঁহাদের পুনরায় কাম্তর সুযোগ দেওয়াটা 

কি ঠিক হইল? 
ফী 


্ ক ঞ্ ক 


ংহাম বিশ্বাবদ্যালয়ের পরমাণু 

বং অধাপক জে এফ গেরিয়ার 
বলিয়াছেন যে, রাঁশয়া ও আমেরিকার যেটুকু 
সামর্থ আছে তদ্্ারা আণাবক বোমা প্রস্তুত 
করিয়া পাঁথবী ধংস কাঁরতে বিশ হাজার 
বছর লাগবে। 

-আমাদেরও তাহাই মনে হয়। প্রশান্ত 
মহাসাগরের বিকনানি দ্বীপে আমেরিকা 
বোমা ফেলিয়া দুইটা ছাগকেও শেষ করিতে 
পারে নাই। অনেকে গেই দেখিয়া বলে যে 
পৃঁথবীতে আগাঁবক বোমা মাত্র দুইাটিই 
তৈয়ারন হইয়াছিল। হিরোসিমা ও নাগামাকর 
পরেই তাহা খতম হইয়া "গয়াছে,। অতএব 
আপাতত ভাবনা কারবার গছ নাই। 


র্ ক এ ফি 


ষ্বত সম্পরকে ভারত সরকার যে সকল 
৩৩ পর প্রেরণ করিয়াছেন, তাহা পাঠ 
ও দাখত হইয়াছে। 
আমাদের অদন্ট নিতাপ্ত সুপ্রসন্ন তাই 
দুঃখের উপর দিয়াই এষাত্রা ধান্ধাটা সামলাইয়া 
লওয়া গেল, নচেৎ গুরুতর ব্যাপার ঘাঁটিতে 
পাঁরত। কেহ কাহাকে মারতে উদ্যত হইলে 
ঘাঁদ তাহার হাত চাপিয়া ধরা যায়, তাহা হইলে 
তো ক্ষেপিয়া খাইবারই কথা। চীন ধৈর্যশীল 


তাই দুঃখ বোধ কাঁরয়াই 'নরস্ত হইয়াছেন । 
টু ঞ ্ 


ঞ ্ রঃ 


মূ হিম ভাসবাস্ক বালয়াছেন যে, সাম 
বাদ ও ধনতন্তম পাশাগাশি শাদ্তিতে 
বাস করিতে পারে। 

সে. তো দোখিতেই পাওয়া ষাইতেছে। 
ষ্পজে রাশিয়া ও আমরকা কেমন কাধ 
ধরাধরি ফারিয়া খাশাগা শক্তভাবে বিয়া 






টা বর্ণবৈষম্যমলক আইনের 
আলোচনা চলিতে পারে কিনা এবং 
এ চিন দক্ষণ আুকার 
কারবার আধকার আছে কিনা তাহা লইয়া 
ভোট গ্রহণ করা হয়। রাশিয়া কিন্তু এত বড় 
একটা গ-রুতর বিষয়ের ভেটাভুটিতে তুফণ- 
ভাব অবলম্বন করে-সে কাহারও পক্ষে ভোট 
দেয় নাই। 


_াদবেই না তো। নিপীড়িত জনগণের 
মুক্কদাতা রাশয়া এখন ধনতন্ববাদদের 


সাহত পাশাপাশ বাস কারতে চাহতেছে, 
তাহার প্রমাণ দিবার জন্য এরূপ করা তাহার 


পক্ষে নিতান্ত স্বাভাবিক । 
চি সঃ খা 


ফং চ 


পূ ব্বজ্গ সরকারের অসামারক দেশরক্ষা 
৩২ দপ্তর প্রদেশের গুরুত্বপূর্ণ সহর- 


গলির জনা বিমান আক্রমণ প্রতিরোধ পার 


কল্পনা প্রস্ভুত করিতেছেন। 
এই সব দেখিয়াই তো নেহরু-লয়াকং 
ান্তর ফল কতটা ফলিয়াছে তাহা বুঝা যায়। 


ঞ রঙ রঙ রঙ গ 


এলাকায় প্রকাশ্য দিবালোকে বা 
পথেও 
ইহাদের এখনও .. 


সম্ধালোকে  জনকোলাহলমখাঁরত 
দস-্যবাত্ত চলিতেছে। পুলিস 
সাম়েস্তা কারতে পারে নাই। 
স্বাধীন হইবার পর হইতে 
ডাকাতের কাছে পুঁলস এতখান পরাধীন 

হইয়া পাঁড়ল কেন, তাহা গবেষণার 'বিষয়। 

, ঞ ৰং ক ষ 
রে ছপৃঙ্জে জাতীয়তাবাদ 
নাধ দলের নেতা ডাঃ টি এফ পিয়াং 


বলিতেছেন যে, ভারত জাতশয়তাবাদী চখনকে 


ভুল ব্ঝিয়াছে! তাহারা আসলে ফে সমাজ- 
তম্তবাদী, ভারত তাহা বাঁধতে পারে না। 


আপাতত নাকচ 


চীন প্রতি- | 


তিনি বলেন আমরা ইহা প্রচার কাঁর না, কারণ 


আমরা জানি এদেশ সমাজতল্মবাদ চায় না। 


রঃ 
॥ 


ভারত তাহা হইলে ভুল বুঝল 


২২৮ / 
কির্গে” জাতীয়তাবাদশ চীন ভিতরে ভিতরে 
সমাজতব্রবাদ কিম্তু ভাহার দেশবাসী সমাজ- 
তচ্তকাদের বিরুদ্ধে, অতএব তাঁহাদের চোঁলতে 
ঠোলিতে ফরমোজায় পাঠাইয়া দিয়াছে, এটা 
ভারত বুঁঝয়াছে বলিয়াই তো আর জাতীয়তা- 
বাদী চীনকে সমর্থন করে না, তাঁহাদের আঁধক- 

সংখ্যক দেশবাসীকেই সমর্থন করে। 

সঃ ক ফা ঙা ৫ 

ধিয়ানায় শাস্মান্যারশ সত্তর বৎসর 
& বয়সক ভগ সং এবং ষাট বৎসর 
বয়স্কা বাবরাম কাউরের শুভপারিণয় সম্পন্ন 


তন্পাদ্দ হল কালকতায় বেতার কেন্দ্রে 
'বাঙলার নিজস্ব' নাম দিয়ে বাঙলা- 

দেশের লোকসঙ্গীতের একাটি বিশেষ আসরের 
ব্যবস্থা করা হয়েছে। তার প্রথম কার্যসূচীতে 
[ছল বর্ধমানের বাউল সঙ্গীত" ও কছাদিন 
আগে বসোছল ঝুমুর গানের আসর । বেতারের 
এই বিশেষ আসর সম্বন্ধে আমাদের মত গ্রাম- 
সম্পর্কশন্য অনেকেই খুব আনন্দিত হবেন। 


কিন্তু কার এ বিষয়ে একটও খবর রাখেন, 
তারা হয়তো মনে করছেন যে, এই আসর 
সাঁজয়ে বেতার পারসীলকরা শহরের অজ্ঞতার 


সযোগ নিচ্ছেন, কিম্পা তারা নিজেরা এাঁবষয়ে 
একেবারেই কোন খবর পাখেন না। 

বির্ধঘানের বাউলা নামে বা শোনান হজ, 
শ্রীহত তাঞাপদ লাহাডকে দিয়ে, তা সাতাই 
ক বর্ধমানের প্রকৃত বাউল সম্প্রদায়ের গান, 
না বর্ধনানবাদী, কিম্বা কালিকাতাবাসা কোন 
আধানক নংগীতকার ই নামে গান রচনা করে 
[দয়েছেন 2 আমরা জাতি দত ৬০15০ বৎসর 
ধরে কাঁলিকাতাবাসী বহযাশা্ত সম্গীতকার। 
বাউলদের চিন্তাধারার সঙ্গে সামগ্ধসা রেখে, এ 
নামেই বহ্‌ গান রচনা করে গেছেন, অথচ তার! 
কেউই কোনাঁদন বাউলদের কোন্‌ সম্প্রদায়- 
নত [ছলেন না। আবার এমনগ জানা যায় যে, 
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কাঁলকাভা অণ্চলে এমন সব সৌখিন বাউলদল 
ছল, যাদের কথামত গান রচনা করতে হত 
ফালকাতাবাসী এইসব কাবদেরই । এইভাবে 


বাউলের নামে অনেক রকমের শ্রান বাগলাদেশে 
ছড়িয়ে গেছে । যে লারণে রাধাকুক্দের প্রেমললার 
ঝুমুর বাগৌরনিতাই বিষয়ক ভন্তিমূলক গানও 
বাউল নামে আজকাল যথেন্ট শুনতে পাওয়া 
ম্নাবে। নৈর্যান্তক প্রেমের বা সীমার মধ্যে 
অসীমের মোগের গান আজকাল খুব কমই 
শুনতে পাওয়া মায়। 

প্রকৃত বাউল আদৃশের গান এ সম্প্রদায়ের 
কাছ থেকে আজ পরন্তি যা সংগহশত হয়েছে 
তার ল'খ্যা অতি সামান্য। এবং পৃস্তকাকায়ে 
রা পান্রকায় প্রকাশত সংগ্রহের মধ্যে রবীন 


/1. 
দেশ 


হইয়া গিয়াছে বর কনে উভয়েই কখনও 
বিবাহ করেন নাই। উদ্বাস্তু হিসাবে এখানে 
আসিয়া পাঁরিণয় সমাধা কারয়াছেন। 

খুব ভাল কাজ কাঁরয়াছেন। বিবাহের 
পর বাস্তুও বাঁধতে পারবেন এবং যে 
আক্কজেলটুকু এতাদন পান নাই, এইবার হাড়ে 
হাড়ে মালুম করিতে পারিবেন । 

রক ক ঙঃ চু ঞ 

_ন০ গ্রেস সমাজতন্তী দলের ভূঙপূর্ত 
রি সদস্য ও সমাজবাদে [বিশ্বাসী অপরা- 
পর কংগ্রেস কামগিণ কংগ্রেসের অভ্যন্তরে আর 





শাথর দ্বারা সংগূহাভ সামানা ক গান সব- 


চেয়ে মূলাবান ও প্রকৃত বাউল ভাবধারার 
পাঁরচয়ের পক্ষে তা আদশস্থানীয়। যাঁদও সে 
সংগ্রহও খুব বিস্তৃত নয়, কিল্তু শিলাইদহ 


অণ্চলের বাউলদের কাছ থেকে বেছে নেওয়া 
সেই গানগযালর চেয়ে প্রামাণা ও সূন্দর বাউল 
গানের সংগ্রহ এখানা পযন্তি দেখা যায়ান। তার 
মধো গগন হরকরা রচিত "আমি কথায় পাব 
তারে আমার মনের মান্ষ যেরে' গানাটির কথা 
অনেকেই শুনে থাকবেনা। 

কলকাতার বেতার কেন্দ্রে থেকে বধমানের 
বাউুলর আসরে, আরম্ভে পরিচয় হিসেবে, 
বাউলের তত নিয়ে যে গুরুগম্ভর আলোচনা 
করা হয়োছল, তার সঙ্গে সবকটি গানের 
ভাব সামঞ্জস্য ছিল কি? 

বাউল সম্প্রদায়তুস্ত কোন বাউল যখন গান 
রচনা করে তখন গানের ভাণতায় তার নাগটা 
তারা জুড়ে দেয়। শিষ্যপরম্পরা সে গান গত 
হলেও গানের শেষে নামাট থাকাতে রচায়িতাকে 
জানা যায়। ই পদ্ধাতির ব্যতিক্রম দেখা গেছে 


অন্যদের দ্বারা রাঁচিত বাউল গানের 
বেলায়। . শহরবাসী, বাউল সম্প্রদায়ের 
বাইরের 'শাক্ষিত কাঁবরা, বনা ভাঁণতযুন্ত 


বহ; বাউল গান রচনা করে গেছেন। 
তারা নাম দেননি। নমুনা হিসেব রবান্দ্রনাথের 
বাউল সুর ও ভাবের 'আমার প্রাণের মানুষ 
আছে প্রাণে বা 'আমি তারেই খুজে বেড়াই, 
গান দুটির দিকে সকলকে দৃষ্টি দিতে বাঁল। 


বেতারেগত গানগাঁলর সব কটিতে 
ভাঁণতায় রচয়িতার নামের পারিবর্তে আছে 
“বাউল বলে' ইত্যাদি কথাটি। ঠিক এই ধরণের 
ভিতাযুন্ত বাউল গান আছে কিনা আমরা 
আগে তা কখনো শ্নানীন। এইরূপ ভাঁগতা 


একটি দল বাঁধিয়া যাহাতে থাকিতে পারেন, 
তাহার জনা অনুমাত প্রার্থনা করিয়াছেন। 
সভাপাতি মহাশয় অন্মাতি দিলেই তাঁহারা 
সম্মেলন আহরন কারবেন। 

কংগ্রেসের অভান্তরে ক্রমাগত দল! 
পাঁকতে থাকিলে সভাপতি মহাশয় কোন দলে 
থাঁকপেন তাহা হইলে? অবস্থা যের্প 
দাঁড়াইতেছে এবং এখানে যেরূপ দলাদলির 


ব্যাপার চাঁলতেছে, তাহাতে সভাপাতি মহা- 
শয়কে না শেষ গধশ্তি দলাই লামার আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে হয়। 


আমাদের কাছে বেশ একট. আভিনব বলে মনে 


হল। যাঁদ হালর কোন কাবর রটনা না হয়ে 
হবেষে, 


বে তে বাউলের খাঁ 91 2 রা রি লা হন্ল লট তত 


বেতার পারচালকদের এ কথাটি রা আনভকার। 


কি একটি কথা সকলের জানা থাকা উচিত 
যে, বাউলা শব্দটি রি মধ যতটা 


শাল [৬2 পাত উহ, পতিত শাউলাদর "ধ্োে 
তার বাবহার প্রায় নেই বল্পেই চালা খ্রমন কি 
গ্রামবাসীরাও বাউলা কথাটার সঙ্গে খুব 
পরিচিত নয়, তারা এদের জান খেপা' লামে। 
তাদের গণকে বলে খেপার গন। 
বেতারে এই গান ফটকে এমনভাবে প্রচার 
বরা হল যে, তাতে সকলেই মনে কারাছিল, 
[নশ্চয়ই এমন টকছ। বিশদ্ধ জিনিস এতে 
পাওয়া যাবে যা সচরাচর শোনা যায় না। অন্তত 
ধা শুনে আধানক ও  অনামা কাবর রচনা 
বলে মনে সন্দেহ জাগবে না। কিন্তু সেই 
দহ মনে জোগছে বলেই এত কথার অব- 
করতে হল। আমাদের সেইজনোই 
বলতে হচ্ছে যে, বেতার পার্চালকদের এসব ূ 
বিষয়ে আরো একট সতর্ক হওয়া দরকার। 
বিশেষ বিজ্ঞাপন দ্বারা একরকমের  উৎসুক্য 
শ্রোতাদের মনে জাগয়ে, কাজের বেলা তা, 
পাঁরপ,রণ না করে সন্দেহ জাগানো ঠিক নয়। 
অবশা উত্তরে পাঁরচালকরা হয়তো বলবেন যে, 
আধকাংশ শ্রোতাদের মনে ত কোন সন্দেহ 
জাগোন সুতরাং দু-একজনের মনে যাঁদ তা. 
জাগে তাতে কিছু আসে যায় না। কিন্তু তার 
উত্তরে আমরা বলতে পাঁরযে, বেতারের শ্রোতাক্কা, 
আঁধকাংশই যে বাউল সম্প্রদায় বা তাদের, 
গান বিষয়ে কিছুই জানে না একথা বেতার: 
পারচালকরা নিশ্চয়ই জানেন, সুতরাং তাদের 
মনে সন্দেহ না জাগাটা কিছু আশ্চর্যের রা 
এই ধরণের বিশেষ কার্যসূচশর শিক্ষামৃী। 
দিকাঁটও হল এর একটি বড় দিক, সে ধরা 
ভোলা উচিত নয়। এই রকমের কাষন্সিি 
র্লচনার ভিতর দিয়ে শিক্ষামূলক 













১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ পাল 


না হলে সাধারণ কার্যসচীতে এসব . গানকে 
বাউল গান' নামে গওয়ালে নিশ্চয়ই এ ধরণের 
প্রন কেউ তুলত না। 

'বাঙলার নিজস্ব' নামে এই বিশেষ আসরের 
বেলায়, তার শিক্ষামূলক দিকটিকেও যেন 
পাঁরচালকরা সব লময় মনে রাখেন। তথ্যানুষায়স 
গানগাল নির্ধাচত হলেই এ আসর সাথকি। 
তা না হলে ম্বতঃই মনে প্রম্ন জাগবে যে, 
পরিচালকেরা লোক ঠকানো কার্যসূচীতে 
শ্রোতাদের পরীক্ষা করছেন। 


কয়েকটি চিঠি 
(১) 
দেশ সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু 

মহাশয়, 

আপন।দের বহুল প্রচালত 'দেশ' পান্রকার 
মাধ্যমে আম বেতারের বিশেষ একাঁট অনূচ্চান 
সম্পর্কে উত্ত কতৃপক্ষের দ.স্টি আকর্ষণ করাছি। 

সপ্তাহের মধ্যে আন্ত একটদন সোমবার 


সকালে) 'দাবনয় নিবেদন নামক যে দশ 
িনিটের অন্জ্ঞানটি হয় ভা কি বেতার 


কর্তৃপক্ষ একান্ভই 'ন। দিলে নয়া বলিয়া 'বেগার 
ঠেলা কাজ সারেন 2 বিরাট বাঙউলাদেশ তথা 
ভারতবষে'র মধ্যে যে অসংখা বাঙালন শ্রোতা 
আছেন, আশা করি বেতার কতৃপিক্ষ এটা 
অস্বীকার করবেন না, এবং অগণত শ্রোতা যে 
পতার অনংক্টানের নানারুপ দৌষব্যাউর সম্া- 
লোচনা ও অনুঙ্ধান সম্পর্কে নানারূপ প্রশ্নের 
উত্তর চেয়ে পাঠান, এটাও ঠিক। ভা হালে 
সপ্তাহের মধো একদিন মার দশ মানিটের মধ্যে 
“শ্রোতাদের পর উত্তর" দেবার নাম করে যে 
প্রহসনের সাজ্ট করা হয় তা কি কোন রকমে 
কাঞ্জ সারা গোছের কাজ নয়? এই ধরণের 'নাম- 
মাঘ অনষ্ঠান থাকার কি অর্থ হয়: সারা 
সগ্তাহ ধরে যে সমস্ত পন্ন শ্রোতাদের কাছ 
হ'তে আসে তার সংখ্যাও খুব কম নয়। কিন্তু 
এতগুলো পন্রের মধ্যে মাত্র ২খান পত্রের উত্তর 
পাওয়া যায়। তাও “উত্তরদাতার” 'বনয় বাক্যে 
অর্ধেক সময় কেটে ঘায়। 

তারপর উত্তরদাতা সম্বন্ধে কিছু বলবার 
আছে। . যাঁদও তরি নাম প্রকাশ করা হয় না, 
কিন্তু তাঁর কণ্ঠস্বর শ্রোতাদের নিকট 
পারচিত। তিন বিশেষ করে এই অনুষ্ঠানাট 
পারচালিত করার সময় কণ্ঠম্বরাঁট এমন 
অস্বাভাবিক করে ফেলেন ষে, িনীত হচ্ছেন কি 
ব্যঙ্গ করছেন বোঝা মৃশাকল, 'সবিনয় 
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লিখতে বাধ্য হাচছি। আশা কার, আপনার পাকা 
গছ দিতে লক্ষ হবে! 


ইত-্গোষিদদ মাতিলাল। 
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'সব সময় প্ধরোন চাল ভি 


শাবে। 


১) 
দেশ 

কেবল 'কাটান'ই দেন। তাহ জাসনাদেক ফাছে 
লেখা আমার এই চিঠির মারফত বেভারের 
কয়েকাট অনুষ্ঠান সম্পর্চে আপনাদেদ্র এবং 
বেতার কতৃপক্ষের দষ্টি আকর্ষণ করতে চাই। 

প্রথম। প্রতি মাসে বা প্রতি খতৃতেই নতুন 
নতুন বহু গান বা কামিকেন রেকর্ড বের হয় 
সিনেমার গান তো আছেই। কণ্ঠ আমাদের 
কলকাতা 'বেভার স্টেশন সেই যে পরান গান 
বা একচোঁটয়া কাঁমক ধরে বসে আছেন, এর আর 
অপল-নদল হয় না। তারা বোধহয় ভুলে যান যে, 
ত বাড়ে না।” 

দ্বভীয়। ছোটদের বৈঠক “অধুনা গজপ- 
দাদুর আসর", যখন দাদুমাণ পারচালনা 
করতেন তখন গলপ হোতা হেমেন্দলাল রায় 
প্রভীত লেখকরা তাঁদের নিজেদের লেখা রহস্য 
সিরিজ" থেকে গজপ বলতেন।  মহাপরেুষদের 
জীবনৰও আলোটিত হোত। কিন্তু এখন কি 
কালোদা আর কিইবা জয়ন্ত চৌধুরী আসরের 

তাঁরা কেবল ছেলেখেলাই করেন । প্রশ্নের 
7৩-বা দএকটা দেন তার তো একাটাতেই 

চা ট কেটে যায়। আসর হয় মাত্র ৩০ 
নিট, ত তার মধ্যে ১৫1২০ মিনিট যাঁদ প্র্নের 
উত্তর দেওয়া হয় ভাহলে চিঠিপন্রের উত্তর বা 
অনুজ্ঞান কোনটই সম্পূণভাবে হয় না। 

তৃতীয়। শশশু মহল হয় মাত ১৪ মিনিট, 
সময় হিসেবে এর অনুষ্ঠান হয় অনেক। এর 
সময় আরো কিছু বাড়ানো উচত। 

চতুর্থ। 'লাউডস্পীকার' যখন চিঠির উত্তর 
তেন তখন প্রতোক চিঠিরই ভালোভাবে 
সমালেচনা কতেনি এবং 81৫ জনের চিঠির 
উত্তর দিতেন। উপাদ্থত যান এসেছেন তি 
গলা চেপে থেমে থেমে চিবিয়ে চাবয়ে সনেমার 
ঢড়ে' দু'একজনের যাও-বা উত্তর দেন, তাও 
তালগোল পাকিয়ে যায়, মথা £-অমুক িখছেন 
এই কিন্তু চোখ 'ফারয়েই আমরা দেখতে পাই 
তমূক লিখছেন &এ"। এই ধরণের আর কি। 
সাঁবস্তারে বা সম্ঠুভাবে একটা চিতিরও উত্তর 


দেন না। 
এ বিষয়ে আম কর্তৃপক্ষকে নজর 'দতে 
অনরোধ কাঁর। আশা কার, আমার এই চাঠ 


আপনাদের পান্রকার 'বেতার প্রসঙ্গে' স্থান 
আমার সশ্রদ্ধ নমস্কার গ্রহণ করবেন। 
[বনখতা--লতিকা ঘোষ। 

(৩) 
শ্রম্ধেয় 'দোশ' সম্পাদক মহাশয়, 
কলকাতা বেতার কেন্দ্রে শতাধিক পত্র 
[লিখলেও তার কোন জবাব না পেয়ে এ পর 


আপনার পাকার 


(লা রা বেতার 
করবে: 





ং ্ ২২০) 

বৈতার কেন্প একটি জাতায় সম্পদ, যেখান 
হতে সম্ভব হয় সভ্যতা, কুটি ও কলার বিস্তার । 
বেতারের সৃম্টি ও প্রসার যে শুধু মনুষ্যের চিন্ত- 
বিনোদন করছে ও আনন্দ বর্ধন করছে, তা নয়) 
এর দ্বারা মনষ্যের জ্ঞান পিপাসা চারতার্থ 
করছে। কলকতা বেতার কেন্দ্র বাঙলার একটি 
নাত কেন্দ্র ও বাঙলার শ্রোতসাধারণের নিকট 
আত প্রিয়। বেতার কর্ণধারগণ এ বিষয়ে বিশেষ 
দট্ট প্রদান করেন না। তাঁরা সম্পূর্ণ উদাসীন- 
ভাবে, এক রকম বলা যেতে পারে স্বেচ্ছাচার- 
ভাবে দৈনান্দন অনুষ্ঠানদ পাঁরবেশন করে 
যাচ্ছেন, সহমত শ্রোতাকে প্রভারভ ও অবজ্জ্রা 
করে। তাঁদের অন্তরে এ ভাব এখনও জাগে নি 


যে, শ্রোতসাধারণের রুচির : উপর বেতর কেন্দ্র 


প্রাতচ্যিত। বেতার-কেন্দ্রু একা গভনমেন্ট দ্বাবা 
পারচালত পারে না। এখানে জনমত 
আবশাক। বঙ্লা ও প্রবাসী বাঙালীর মভামত 
রি করে বেতার পারচাসনার় কলকাতা কেন্দ্ু 
শঃ নীচে নেমে আসছে। 

ঠা বেতরি অনুষ্ঠান উপভোগ করবার 
অস্যাধধার সৃম্টি-এই দিয়ে বেতার কেন্দ্র 
আবিচারের অবতারণা করছি। | 

ছাত্রদের বেতার থেকে কি সযাবিধা প্রারানত 
করা হয়জান না। তবে কতকগাল ছাম়োপযোগশ 
অনূজ্ঞান পারবেশন করা হয় বেতার 
কেন্দ্র থেকে । কিন্তু এই অনুম্ঠানটির সময়গী 
এমন সময় 'নর্ধারত হয়েছে যা ছান্রদের পক্ষে 
শোনবার অসুবধা সৃষ্টি হচ্ছে। 

প্রথমতঃ কলকাতা কেন্দ্রের “গহপদাদুর 


হে 
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আসর” বিকেল ৫টায় অনাম্ঠিত হয়। ছান্ত ও 
ছাত্রীদের পক্ষে এ সময়টা ষে কত অসুবধা- 


জনক তা বেতার পারচালকবন্দ সম্যকভাৰে 
উপলাব্ধ করতে পারেন। তা ছাড়া বিকেল টায় 
ছাত্র ও ছাত্রদের পক্ষে রোঁডওর সাগ্রনে উপ 


বেশন করে থাকা ক সম্ভব? এই সময় 
অধিকাংশ ছাত ও ছাত্রীরা খেলাধূলায়, ভ্রমণ, 


গজপগৃজব এবং আরও অনেক প্রকারের টিত্ত- 
বিনোদনের কাজে ব্যস্ত থাকে। 

দ্বিতীয়তঃ, “িদ্যারথীমন্ডল" অনুজ্ঠানটি 
যে সময়ে প্রচারিত হয় সে সময়টা ছাত্র ও 
ছাতীদের পক্ষে রৌডও শুনা যে কতখানি 
দরুহ তা বলা কঠিন। এই সময় সকল ছান্ ও 
ছাত্রী পড়াশুনায় বাস্ত থাকে। কাজেই পড়াশনা 
ত্যাগ করে রোঁডিও শুনা তাদের পক্ষে সম্ভব 
নয়, তা ছাড়া পতামাতার 'দিক থেকেও এই কাজ 
করতে ব্যাঘাত আসতে পারে । তিক একই কারণে 
ছাত্ ও ছাত্রীরা কলকাতা কেন্দ্রের নাউকাছ্‌ 
থেকেও বাঁণ্চত। বেতার কর্ণধারগণ আশা কার, 
ছাত্রদের এই অস্যাবধার দিকে দ্‌ম্টি দেবেন। 

তারপর কলকাতা কেন্দ্রের "ব্যায়াম শিক্ষা 
ঈম্বহ্ধে বলব। দেহচর্চার দিক থেকে এই 
অনুষ্ঠানটির প্রয়োজনীয়তা খই বেশী। কিদ্তু 


 দেহচর্চার . একটা বাধাধরা নাম নির্ধারত 


আছে। এই অনষ্ঠানের শিক্ষক মহাশয় প্রতি- 
দিনই এক একাঁট নতুন ব্যায়াম শিক্ষা 'দয়ে 


থাকেন। প্রাতীদন এরকমভাবে নতুন ব্যায়াম 
শক্ষা দেওয়ার অর্থ কি? যে ব্যায়াম একবার 


শিক্ষা দেওয়া হয় সে ব্যায়ামের সম্পূর্ণ অভ্যাস 
না করেই অন্য ব্যায়াম শিখান কি একজন 
আভিন্ঞ ব্যায়াম শিক্ষকের পক্ষে উচিত £ তারপর, 
প্রাতেই ষে অন.জ্ঠানাট পাঁরবোশত হবে এর 
কোন বাধাবাধকতা নেই। বিকেল বেলাতেও এ 
অনং্ঠানটি প্রচারত হতে পারে। বেতার পারি- 


চালকবূন্দ এ বয়ে একট দৃষ্টি দেবেন 
আশা কাঁর। 


কলক।তা বেতার কেন্দ্র হতে যে হাস্যরস 
বিতরণ করা হয় তা মোটেই কৌতুকপ্রদ নয়। 
কৌতুক-নক্সা প্রযোজকগণ আত সাধারণ 
ঘটনাকে যো মোটেই কৌতুক বলে আঁভহিত 
করা যায় না) নক্সার 1ভিতর পাঁরবেশন করেন। 
মানদুধর হাসর উৎস আত তুচ্ছ কারণে উাথত 
হয় না। কৌতুক নক্সা প্রচারকালে সমস্ত 
ক টর পারবেশর মধ্যে এমন একাঁটি ঘটনার 
রঃ বভণক করতে হবে যা শ্রোতৃসাধারণের হাঁসির 
খোরাক বেশী পরিমাণে যোগতে পারে। 


কলকাভা কেন্দ্রের কৌতুক নক্সগর্লকে কোন, 


দিক থেকে পারচালকবদ  হাসারসাস্মক 
অন্টানরূপে আভিহিত করেন বলা কিন। 
কেননা, এই নল্সাগ্যালতে হাসির কোন হও 
বতমান থাকে না কৌতুকণীশত্প টে 
ভদাবি শাহ ৪ 
হাঁসর ধারা 
যখন বোনে 
প্রযোজকণণ এ বিষয়ে দ্চ রেখে নক্সা 


রিবেন। এনসকার। ইভিিসমরেন্দুনাহ 


₹ 


রর 

আশা কার, 
প্রচার 
| বসু 


চে 
াঁভনয় না করতে [দয়ে 
আঅনকখ্যান কমে খায়। ৭ 


নজ্জা প্রচারত হবে 


ঁ 


(৬. 
দেশ সম্পাদক গহাশয় সম গযহন 
বিন পারিবায়,। লাভা 
কলকাতা বেভার কেন্দু সম্বন্ধে 
জালোচনাহ হয়েছে তবও 
কয়েকটা কথা বলতে চাই । 


লালু ছাএ] 
নানা কনের 
আজ 


€ 18 পাশে 
আম আরো 


অন্যানা দোষরুহাট লাদ দিয়ে সাধারণভাবে 
কলকাতা বেতার কেন্দ্রে থেকে যে সব গান ঝা 
বাজনা শোনা যায় সে সব কতখানি পাঁরতীগ্ভ- 


কর হয় তা শ্রোতা মানেই জাানেন। আর তাছাড়া 
রেকডই আধকাংশ সময় বাজান হয়। উপরন্তু 


রয়েছে মাইনে করা স্টাফ আটিস্টের দল। ধরে 
এনে বাঁসয়ে দিলেই হল । স্টাফ আটস্টরা যখন 
সংগত পাঁরবেশন করেন তখন তা কতদ্‌র 
ভাশ্রাব্য হয় তা কাকে বলব। অমতলাল রায়, 
নারায়ণ পালুই, আময় আঁধকারী, সাঁগরণদ্দন 
সাহেব এরা তো বাঁধাধরা। এ'রা হয়ত প্রত্যেকেই 
গৃণশলোক। কিন্তু যখন বাঁধা মাইনের উপর 
উপর খাটতে হয় তখন সেটা কাজসারা গোছের 
বাধ্য। কেননা গ'দের তো আর “নাম 
প্রচারের” প্রয়োজনীয়তা নেই। কেন বাজারে দি 


হা 


ডি 
দেশ 


$ 
ছি 
ভাল আট নেইঠ আছে তো িশ্চয়ই--তবে 
কি অর্থাভাব ? সেটা বল্লেই তো হয়। কিন্তু 
অর্থাভাব হবে কেন'? যাঁদ বলা হয় যে বেতার 
মারফং যে অর্থ আয় হয় এবং বেতার কেন্দ্রের 
জন্য যে অর্থ বরাদ্দ আছে তার 0থ1- 
8001১020600 হচ্ছে তবে কি সেটা খুব মিথ্যা 
বা অন্যায় বলা হবেঃ কল্তু জনসাধারণের 
অর্থ 'নিয়ে তাঁদের ভাল জানিস পারবেশন করা 
কী বেতার কর্তৃপক্ষের নোৌতক কতব্য নয়? 
এর জবাব কে দেবে? 


মাঝে মাঝে বেতায় কর্তৃপক্ষের সুবৃদ্ধি 
দেখে হাস পায়। যখন জনসাধারণ তাঁদের 


অর্থে বাইরের গুণী লোক এনে সংগীত 
[পপাসা মেটায়-তখন বেতার কর্তৃপক্ষ 'রলে' 
করে ধনাবাদাহ হতে চান। শুধু তাই নয় 
সাঁবধা হলে তাঁদের মধো কাউকে কাউকে ধরে 
নিয়ে ছু টাকা 'দিয়ে “স্টীল রেকর্ড" করে 
রাখেন এবং সারা বংসর ধরে তাই বাজান । যেমন 
এবার সানাই বাদক প্রোঃ বিস্সিল্লা খানের 


পার্টিয় রেকর্ড ফাঁরয়ে নিয়েছেন। কেম এ'দেয় 
810৮8 দিলে কলকাতা বেতার কেন্দ্র গৌরব 
ক কোন অংশে কম হতো? 

সাধারণ গাইয়ে-বাজয়েদের 111142011007009 
শুনে আমরা ভাঁব-কলকাতা বেতার কেন্দু 
আজকাল যাকে তাকে ধরে এনে বসাচ্ছে। কি্তু 
সব চাইতে মজা হচ্ছে এই যে, যাকে 


তাকে ধরে এনে গাওয়ালে এদের 
“মহড়া” অর্থাৎ 870011010)) দেবার 
কায়দাকানূন নিয়মপদ্ধাতর গুরুত্ব যাঁদ 


একবার দেখেন, বেতার কেন্দ্রকে ভান্ত না করে 
উপায় নেই। বাজয়েকে বলা হল--াঁডমে তেতালা' 
বাজান, পা বাঁজ্ত কোমল রেখাতে রামের 
রাগনশ বাজান, গাইয়েকে হেন গান নেই যে 
ফরমাস করা হয়। কিন্তু এতো কেন ঠ টিমে 
তৈতালা গৎ কদিন আমরা শুনতে পাই? আর 
শুদ্ধ রাগরাগণশী কীইবা শোনা যায়-বিশেষ 
[বিশেষ গুণপ লোক ছাড়া? --কুমারপ ভারতী 
দাস। 








গভর্ণমেন্ট রোঁজজ্টার্ড নং ৪০০২ 


৩০১১৩০০২ টাক 


৩০ জন সম্পূর্ণ নিভু উত্তরদাতার মধ্যে পরদ্কারস্বরূপ বন্টন করিয়া দেওয়া হইবে 


সমস্ত পুরস্কারই গ্যারান্টীপ্রদন্ত 8 


শ্রভোকটি সম্পূর্শ নির্ভুল সমাধানের জন্য ... 
প্রতোকাট প্রথম দুই সারি নিভভূ্ল সমাধানের জন্য 
প্রত্যেকাঁট প্রথম এক সারি নিভভূলি সমাধানের জন্য 


প্রদ্ড চৌকা ছকাটিতে ৭ হইতে ২২ পযণ্ডি 
এর.পভাবে বসাইতে হইবে যে, প্রভৈক কলম, সারি এবং দুইটি 
কোণাকুণির যোগফল ৫৮ হইবে) প্রত্যেক সংখা একবার মার 
বাবহার করা যাইবে। 
ডাকে দেওয়ার শেষ হাঁরখ :--১৪-১ ২-৫০ 
ফলাফল প্রকাশের তাঁরখ :--২৪-১ ২-৫০ 
প্রবেশ ফী প্রতিখান প্রবেশপ্র বাবদ ৯ টাকা বা াঁট প্রবেশপত 





বাবদ ৫. টাকা। 


নয়মাবলণি ২--সাদা কাগজে যতগ্ল ইচ্ছা সমাধান উপরোষ্ত হায়ে যথানাদিন্ট ফপ সহ 
গৃহীত ভয়। প্রবেশ কফ? মাণঅভডারে অথবা ইান্ডয়ান পোম্টাল অর্ডারে অথবা ব্যাক প্রযাফটে 


রঃ [তনয। 


প্রাতিযোগিগণ ৯৬-১৯-৫০ তারথ সকাল ১০টার সময় আফিসে উপস্থিত থাকিতে 
পারেন, তাহা হইলে ব্যাতেকে সকাল ১১টার সময় « 
শীল করা নিভুলি সমাধান খোলা যাইতে পাঁরবে। 


মোট যোগফল ৫৪ |. 
[১াহটাতহাা' ২ নু ৃ 
_৯)১০1১৯:১৬ ৯৬] 
৯ ৮১৭১৮ 


২০1১৫ ৬1১৩ 











ইংরাজী সংখ্যা বাবহার করুন। ফল জানার জন্য প্রবেশপর়ের ||. 
সাত নাম-ঠিকানা লেখা ও ভাক-টিকিটযান্ত খাম পাঠাইতে হইবে। [| 
িরেষ্ুরের সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত ও আইনতঃ বাধ্য বলিয়া গণ্য হইবে। : 
এই ঠিকানায় আপনার প্রবেশপন্ত ও ফণ পাঠাইতে হইবে ৫ 





১,৩১০, টাকা 
১০৫, টাকা 
২৫. টাকা 


সংখ্যাগলি 


ভাহাদের সম্মুখে 18 
সমাধানপরে [8 


দি ডিরেইর, 





বি 4৮৮০ ৮ এন্ব রা চা 
ৃ ক্লানংন্‌ কাফকা 
অন[বাদক £ নৃপেল্দু সান্যাল 
| (পূর্বানুবৃত্তি) 
দেই) ডেপুটী ম্যানেজারের আঁবর্ভাব হল। 
প্রথম সওয়াল] ডেপ্াট ম্যানেজার ফোন করতে এসেছে, কিন্তু 


কোর্ট থেকে টোলফোন মারফং কে-কে 
জানান হা'ল-আগামী রোববারে তার কেস 
সম্বন্ধে একটা প্রাথামক তদন্ত হবে। এর পর 
থেকে মাঝে মাঝে তদন্ত চলতে থাকবে, 
অধাঁশা প্রাত সপ্তাহেই যে হবে এমন কোন 
কথা নেই, তবে যত দিন যাবে তদন্ভের তারিখ- 
গুলো ততই ঘনসাল্লবিটি হতে থাকবে। 
কেসটা যত তাড়াতাঁড় শেষ হয়ে যায় ততই 
মঙ্গল, কিন্তু তদন্তটা সুসম্পূর্ণ হওয়াও 
প্রয়োজন। রোববার যে তদন্তের দিন ধার্য 
করা হয়েছে তার কারণ আর 'কছুই নয়, এক- 
মার সোদনই কে-র অবসর রয়েছে, তাই সে 


দিন তদন্ত হলে কে-র কোন কাজের ক্ষাঁত 
হবে না। তদন্তের দিন হিসেবে রোববারটাই 


কের বোঁশ পছন্দসই হবে, কোর্ট এটা ধরে 
গিয়েছে। তবে রোধবার না হয়ে অন্য কোন 
দন তদন্ত হলে যাঁদ কে-র সাবধে হয় কোর্ট 


যথাসাধা চেষ্টা করবে সোৌঁদনই তদন্তের 
বাবস্থা করতে । দিনে সম্ভব না হলে রান্রে 


তদন্ত হতে পারে। কিন্তু সারাঁদন হাড়- 
ভাঙা খাটীনর পর কে-র পক্ষে হয়তো এ সব 
ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামানো সম্ভব হবে না। 
এ সব ভেবেই রোববারকেই তারা তদন্তের 
গদন হিসেবে ধার্য করেছেন এবং আশা করছেন 
কে সোঁদন কোর্টে উপাস্থত থাকবে, অবশ্য 
রোববার সম্বন্ধে যাঁদ কের কোন আপাতত না 
থাকে। কোর্টের ঠিকানাটা কে-কে তারা দিয়ে 
দিলেন, শহরের বাইরের একটা রাস্তার নাম, 
কে সেখানে যায় নি কোনাঁদন। 

ধীরে ধীরে টৌলফোন রিঁসিভারটা রেখে 
দিল কে। এতো কথার উত্তরে একটা কথাও 
বলে নি সে, একটা কথাও বলল না। মনে মনে 
সে 'স্থর করে ফেলেছে যে, রোববার দিনই 
কোর্টে যাবে। 


সময় আর নেই, এ ব্যাপরকে এখানেই শেষ 
করে 'দতে হবে, প্রথম দিনের ৬ 


শেষ তদল্ত. হইয়। 
দায়ে ব্যাটা. 


সময় লম্ট করবার মত যথেষ্ট 






কে তখনও ফোনের সামনে দাঁড়য়ে। 

'কোন খারাপ খবর এলো নাক? প্রশ্ন 
করল ডেপুটি ম্যানেজার। অবাঁশ্য কে-র 
কোন সম্ভাব্য দুর্ভাগ্যের জন্য যে সে খুব 
[চান্তত তা নয়, আসলে কে টেলিফোনের 
পথটা ছেড়ে দিক, এটাই তার উদ্দেশ্য । 

না, তেমন কিছু নয়'। এক পাশে সরে 

দাঁড়াল কে। 
" ডেপুটি ম্যানেজার টেলিফোন তুলে কনেক- 
সনের জন্য অপেক্ষা করতে লাগল। কে-র 
ঈদকে তাকিয়ে বলল, একটা কথা বলবার 
আছে আপনাকে, হের কে। আসছে রোববার 
আমার বাড়তে একটা ভোজসভার আয়োজন 
করোছি, আপাঁন যাঁদ অনুগ্রহ করে আসেন 
ভাহলে বড় খুশী হব। অনেকেই আসছেন 
সেদিন, আপনার অনেক ব্ধূবান্ধবও আসবেন। 
এ্যাউভোকেট হের হাসটেরারও আসছেন। 
আপাঁনও আসুন, খুব সুখশী হব এলে।, 


একটু চেস্টা করেই ডেপুটি ম্যানেজারের 
বন্তবযর দিকে মনটাকে আকৃষ্ট করতে হল 
কের। তার দিক থেকে নেহাৎ তুচ্ছ তাচ্ছল্য 
করবার মত ব্যাপার না এটা। ব্যাঞ্চের কর্ম- 
চারীদের কাছে তার সম্মানের এবং শ্রেস্টত্ব- 
বোধের বেশ একটা পাঁরমাপ পাওয়া যাচ্ছে 
এ থেকে। ডেপুটি ম্যানেজার যাঁদও ফোন 
কানে করে কনেকশনের জন্যে অপেক্ষা করবার 
ফাঁকেই প্রস্তাবটা উদ্থাপন করেছে, সাধারণ ভদ্র 
প্রথাগলোও মানেন নি, তবু এই আমল্মণ 
করতে এসেই কে-র কাছে 'নিজেকে খানিকটা 
ছোট করাতে হয়েছে তাকে। প্রথমটা কে নিমল্পণ 
গ্রহণ করল না। ইচ্ছে, ডেপুটি ম্যানেজার 
আরও এক আধবার সাবনয় অনুরোধ কর্‌ক 
তার কাছে। 


ডেপুটি ম্যানেজারকে ধন্যবাদ জানাল কে, 


বলল, ংরোববারে একট; ব্যস্ত থাকব।' 


| ৭) কিন্ছু এরে খুশী হতাম । ততক্ষণে 
৫৭৭ পেয়ে আলাপ আরম্ভ করেছে 





সময় নেহা কম.লাগল না আলাপে। 
কিপ্তু কে ততক্ষণ পর্যন্ত টৌলফোনের সামনে 
দাঁড়িয়েই রইল, দাঁড়িয়ে না থেকে অন্য কি করা 
মাবে ভেবে পাচ্ছিল না সে। ডেপ্দাট ম্যানে- 
জারের আলাপ শেষ হতেই মূ অবস্থাটা 
কেটে গেল কের। এ রকমভাবে দাঁড়য়ে 
থাকার স্বপন্দে যুক্তিও দিয়ে ফেলল একটা, 
'রোববার দিন এক জায়গায় যাবার জনো ফোন 
করলেন এক ভদ্ুলোক, কিন্ত কথন যে যেতে 
হবে তাই বলেন 'নি।' 
ডেপুটি ম্যানেজার বলল । 

'থাক। তেমন জরুরী কিছু নয় । 

যেতে যেতে অন্য বিষয়ে কথা পাড়ল 
ডেপুটি ম্যানেজার! তার কথার উত্তর দিতে 
থাকলেও কে-র মাথায় তখন কোর্টের চন্তা 
ঘুরছে। সকাল নটায়ই সাধারণতঃ কোটেরি 


কাজ আরম্ভ হয়; কে ঠিক করল, রোববার 
ন'টাতেই কোর্টে যাবে। 
রোবরারটা কেমন নিরূত্বাপ মনে হল। ১ 


কেমন মে তালের। গতকাল গভীর রাত 
অবাধ রেস্তোরায় বসে কাটিয়েছে কে, একটা 
উৎসব ছিল সেখানে । পরদিন ভোরে নিজ্রেকে 
অত্যন্ত ক্লান্ত মনে হল তার। ঘম ভেঙেছেও 


একটু দেরীতে । ফলে, ঘুম থেকে উঠে আর 
এক 'মানটও বসতে পারে নি সে: সকালের 


থাবার না খেয়েই বোৌরয়ে যেতে হল কোটে। 
রাস্তার লোক দেখতে দেখতে যাবার মত 
যথেস্ট সময় 'ছল না তার, লক্ষাই করোনি 
রাস্তায় ষে আরও লোক চলছে, কিন্ভু হগগাৎ 
তারই অধীনস্থ তিনজন কমণ্চারী তার চাখে 
পড়ে গেল, তিনজনেই তার কেসের সঙ্গে 
জাঁড়ত। রবেনস্টেনার, কুলিক, কাঁমনার। 
রবেনস্টেনার ও কুলিক একটা ভাড়া-গাঁড়তে 
বসেছিল, কামনার বসোঁছল একটা বাঁড়র 
বারান্দায়। ভাড়া-গাঁড়টা কে-র ঠিক সামনে 
দয়েই চলে গেল, কামনার বারান্দা থেকে 
ঝদৃকে পড়ে কে-কে দেখে নিল একবার কে" 
কে এভাবে ছ্‌টতে দেখে ওদের মনে নিশ্চয়ই 
কৌতূহল জেগেছে, ওরা নিশ্চয়ই শিস্মত হয়ে 
ভাবছে, এমন তাড়াহুড়ো করে কোথয় যাচ্ছে 
কে। একটা গাঁড় ডাকবার কথ্য একবার 
ভেবোছল কে, ইচ্ছে করেই ডাকে নি শেষটা । 
ঠিক নণ্টায় গিয়ে কোর্টে হাজিরা ?দতে হবে, 
এটা মোটেই ভালো লাগাঁছল না ভার। একে" 


বারে ঠিক ঠিক নণ্টায় পেশীছাতেই হবে, এমন 


ক কথা আছে। কথা ছিল না ঠিকই, নষ্টায় 


, কোটে যেতে হবে-একথাও কেউ তাকে বলে- 


নি, কিন্তু তবুও যত তাড়াতাঁড় সম্ভব কে 
রি 


২৩২ 

কে ভেবেছিল, দূর থেকেই আদালত- 
বাঁড়টা অনায়াসে চিনে নিতে পারবে নিশ্চয়ই 
কোন 1বশষেত্ব থাকবে বাঁড়র গঠনে, তার 
চারঘে। অথবা বহুলোক দরজার সামনে 
ভীড় করে কলোচ্ছবাস তুলবে। কিন্তু 
জদালয়াসদ্রাসেতে, অর্থাৎ যেখানে আদালত 
প্রতিষ্ঠান রয়েছে, তেমন কোন বিশেষ 
চেহারার বাঁড় চোখে পড়ল না কে-র। রাস্তার 
দূ ধারে ধূসর রঙের বাঁড়গ্াল সবই প্রায় 
এক রকম, রি বাড়র গঠনে বিশেষ কোন 
পারপাটা নেই। সবগুলি বাড়িতেই নিতান্ত 
দরিদু জনসাধারণের বাস। রোববার বলে প্রায় 
প্রত্যিক বাঁড়র জানালাতেই আজ লোক দেখা 
যাচ্ছে, কেউ ঝপুকে গড়ে সিগারেট ফুকছে 
অথবা শিশু কোলে দাঁড়িয়ে আছে।' দু 


একটা জানালার ওপর স্তৃপীকৃত বিচ্বানার 
বহর, সেখানে এক একাট শ্রান্ত বিপর্যস্ত 
ঘরণীর আখ মুহুভেরি জন্য দেখা দিয়েই 


অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে আবার। মাঝে মাঝে 
বিশ্রী রকম টিকার করছে লোকগ্াল। কের 
মাথার ঠিক ওপরেই হঠাৎ কে যেন "চিতকার 
করে উঠল একবর। কে চমকে তাকাতেই 
হাঁসির গড়ে গেল। রাস্তার দদিকের 
ফুটপাথে সারবান্দ মুদি দোকান রয়েছে 
অনেক। মেয়েরা ভীড় করছে দোব গল্প 
করছে জিনিস কিনতে কিনতে । ফলওয়ালা 
চলেছে ফলের গাড় ঠেলে গেলো হচ্াং 
পুরোনো একটা ফোনাগ্রাফ চিৎকার করে উঠল 
কাথা 721 

গভীর মলোযোগে জায়গাটা দেখতে লাগল 


ররর, 
শেহাং মন্থর গ্াতাতি। 


বোলে 


বালে, 


কে । 2টি ন্‌ 
যেন; 
রকগভানে যেত 
দেখতে পান, 
অপেক্ষা 
বাঁড়টা ৃ 
বাড়ি। বাডিভ ঢুকার অন্ধ রস্তাটা বেশ 
চওড়া, ট্রাক না মেটে অনায়াসে যা 
করতে পাত্র এসন করে তৈরি। 
বাডর বারাটা ভালো 
লাগল কে-যাপড এটা ভার স্বভাবসঙ্গত য়। 
কিছুক্ষণ বাঁড়টার সামনে দাঁড়িয়ে রইল কে। 
একটা লোক খবরের কাগজ পড়ছে বসে সে, 
পাশেই দুটো ছেলে খেলছে। কলের কাছে 
দাঁড়িয়ে জল ভরছে লম্বা রোগাটে একটা মেয়ে, 
তাকাচ্ছে কের দিকে। বাঁড়র উঠোনে দাঁড় 


চ টি যন খু 


জস্র সয় প্রয়েছছে তত 
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টাঙিয়ে কাপন্ক,শুকোনো হচ্ছে, মাঝে মাঝে 
চিৎকার করে একটা লোক তদারক করছে 

তার। 
কে সিণড় ভেঙে ওপরে উঠতে লাগল। 
যে ঘরে সওয়াল জবাব হবে সে ঘরটা খসুজে 
বের করা দরকার। কিন্তু একটু এগয়েই 
থমকে দাঁড়াল কে। শুধু সেই একটাই নয়, 
আরও তিনটে 'ীসশড় রয়েছে সে বাড়তে 
ঢুকবার। একটা সরু গাল পথ দয়ে ভেতর- 
কার 'দকে তাকাতে কের চোখে পড়ল সে 
বাঁড়রই একটা অংশ, আর এক ফাল উঠান। 
এতোগুলো সশাড়র কোনটা ধরে এগ্‌তে হবে 
অথবা বাড়ির কোন খন্ড আদালত ধসেছে 
বুঝে ওঠা প্রায় দুঃসাধা হয়ে উষ্ঠল কের পক্ষে । 
কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে গেকে প্রথম যে সিশড় ধরে 
এগ্চ্ছিল সেট্রা ধরেই এাঁগয় চলল। চলতে 
চলতে কোন মহামানবের একটা কথা মনে 


পড়ল বেরু। তি ন বলেত বন, আপঙগবাধ এবং 
আইনের মধ্যে একট। গভীর আকষণ্ণি ভাছে। 
তাই কের মনে হল, সে যৌদকে চলেছে সেটাই 


ঠক পথ, আদালত ঘত্রটাও 

কয়েকটা ছেলে খেলা 
কে ওদের ধা দিষেই পথ করে 
ওদের খেলায় বাধা পড়ল খানদিকট। 


(শশ্চই সেদিকে। 
করছে সং 
চলে গেল। 
, একট মেন 
চটে গেল ছোলে রে 2 কে ভাবল, আবার 
কোনদিন যাঁদ এখানে আসতে হয় তাকে, কিছু 
চকোলেট রি আসবে পকেটে করে অথবা 
বেত আনবে এ 

উদ্ঠে খুজতে আরম্ভ করল কে, 
আদালত ঘরটা কেথায়। দোস্ত জস্হা জর কাউকে 
আদালত ঘরের কথা জজ্জেস না করে একটা 
[বাচতে লোককে আকার করে নিল কে 
লানজ। ফ্রাউগ্রুনাকের ৫ র্‌. শামও 
ল্যান্গ্র। লান্জ নামটা তাই এতো চট কবে 
মনে পড়ে গেল কের। প্রতোক ঘরের দরজায় 


তং 
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কোন বাসিন্দা সেথানে বাস কারে কিনা। বাস 


কে কারে না, তাক আর কে জানে না। তনু 
এ ফাঁকে উপাক শেরে ঘরের মধাট। দেখে নেওয়া 
গেলি। কে পণথখল ছল খুজপার 
এটাই সব চেয়ে সহজ পন্থা । বেশী হাতামা 
1কছু আঁধবাংশ ভাড়াটেই একখানা 
ঘর নয়ে আছে, নঙ্গেই ছোট একখানা ব্রান্া 
ঘর। বউাট বাঙলা করছে স্টোভে এক হাতে, 


নাদালত 


নেই । 


অন্য হাতে ছেলেকে কোলে করে আছে। ছোট 
ছোট মেমেগুাল ছাতোছযাট করছে 


এঁদক ওদিক 


কোন ঘরেই বছানা বড় একটা খালি পড়ে 
নেই, কেউ না কেউ শুয়ে আছেই; যাদের অলুখ 
তারা তো আছেই, তাছাড়া অনেকে ঘম থেকে 
ওঠে নি তখনো। আঁধকাংশ ঘরেই দরজা 
খোলা । দু'একটা ঘর বদ্ধ রয়েছে। কে কড়া 
নাড়তেই একাট স্পশলোক এসে দরজা খুলল, 
কের প্রশ্নটা শুনল তারপর ঘরের দকে মুখ 
ঘারয়ে প্রশ্নটা শোনাল আর একজনকে । সে 
বোধহয় তখনো শুয়েই ছিল, এবার উঠে বসল, 
1জজ্ঞেস করল, 'ল্যানজ ?' 

'হশ্যা ল্যানজ'। কে বলল। অবাশ্য 
তার আসল প্রয়োজন সেখানেই শেষ হয়েছে। 
ল্যানজ নামধারী লোকটিকে কের নিশ্চয়ই 
খুব প্রয়োজন, অনেকের মুখেই এরকম একটা 
ভাব দেখা গেল। অনেকেই নামটা নিয়ে 
অনেকক্ষণ নাড়াচাড়া করল, ভাবলও গকছংক্ষণ, 
ল্যান্জ নাহলেও প্রায় এ ধরণের নামওয়ালা 
দু'এক ভাড়াটের কথাও বলল, কেউ তার 
প্রীশর কাছ থেকে যেজি নিয়ে এলো 
লীনা বলে কেউ সেখানে আছে কিনা, কেউ 
আনার কেকে নিয়ে খাঁনক দরে একটা ঘরে 
গেলতার ধারনা সে ঘরে ল্াানজ বলে 
বা কেউ থাকাতও পানে এমাঁন করে 
সমস্ত কাটা দেখা হয়ে গেল কের। কিন্তু 


5 ৃ দূ রে 
আদালত ঘরের কোন চিহনও নেই । 


52115 ৬1 


চি ৮ 9৭ ১ 
এক।৪ লোক তখনো তার সঙ্গ সো 
৯. € রর 
লহ, পাশের একছা খানি য়ে খাবি, সেখানে 
রি নিরারেত 0 
হয়তো ল্যানজ বলে কেড থাকতে পারে। 


তখন হতাশ হয়ে পড়েছে, খোঁজাখদাজ 
করণার আর ইচ্ছে নেই, বার্থ ম্রনে হচ্ছে সব 
তরাং সঙ্জন সঙ্গীটিকে বিদায় জানিয়ে 
ছ'তলার 'সশাড় থেকে ওপরে না গিয়ে সোজা 
নীচে নেমে এলো। ঠিক করলো, আর 
খোঁজাখদাজ করবে না। কিন্তু তা হলে তো 
সমস্ত অভিযান টাই বার্থ হয়ে গেল-মনে মনে পু 
ভাবল কে। ভেনে রীতিমত চটেই গেল সে। 
না, এভাবে চলে যাওয়া যায় না, তাই আবার 
ছ'তঙ্সায় গিয়ে উঠলো কে। উঠেই একটা 
বড় পেশ্ডুললাম ঘাঁড় চোখে পড়ল তার ঘারে. 
দশটা বেজে গেছে তখন। রি 

বালতর মধ্যে জল 'নয়ে ছেলেদের জামা- 
কাপড় ধূচ্ছিল একট মেয়ে। কে তাকেই 
প্রন করল, “আচ্ছা ল্যান্জ বলে কেউ থাকে 
এখানে 2 

ভিজে হাতে পাশের ঘরটা দেখিয়ে 
মেয়েটি, 'এ ঘরে যান।' ৫ রর 


১৬ 








ব্নিয়াদী শিক্ষার প্রগতি 


গাননীয় মহাশয়, 

গত ৬ই আহ্বনের (299 
দেশ' পাঁিকায় শ্রীঅদিতি রায়ের 
প্রগাতি'  প্রবন্ধাট পড়ে 
(39510 8118100) সম্বন্ধে যে সমদত চিন্তার 
উদয় হয়েছে, সেইগীলই লিখে পাঠালুম। 

আজ্ গণতাম্পিক ভারতে আমাদের ধুশিয়াদ 
[শল্ণা (73210 খু00108) যে বিশেষ প্রায়োও 
অনীয় হয়ে পড়েছে একথা অনস্দ্ীকার্যী আজ 


801071)6)) 
'ল্ানয়াদ শিক্ষার 
বানয়াদ শিক্ষা 


আমাদের দেশের অর্থনৈতিক মান এমন একটা 
“তরে এসে পেণীচেছে, যাতে করে মালিক পাশ 
্রতে না পারলে আমাদের দেশের ছেলেদের পক্ষে 


অংর্থাপাজনি প.ঃলাধা। তাই চেল যা আর্থ 
উপা্জন করতে পারে এই আশা দারিদ্ু পিতা 
551 অন্াহাল [দন গজরান করেও তদর ছেলে- 
পর মাক পাশের তাঁগদে তাঁদের যিকির পক 
হম" করা অর্থ ঢেলে দিচ্ছেন অকাতারে। কিন্তু 
"ই ছেলে যখন! অক পাশের সা্টিচকেউ 
[গর শয্যার এল কখন হদথা তাস, ভপধুক্ছ শব ৩ 
৮72৮ শথা, সস তিনি ধাবা নিবি আগ্লিক৫ 


স্্লি 


৬০ এ ৫ টন হরি ৪ ১০০ ১২৯ 
উশ্সাজন বা উর | কোথা গেল দাদু 
| তাসাতাড ৪পসা 2 কীবনযাতার দনঘিহ 


চাপ পত্ড রা রি য়ে চলন প্রহধসর মখে। 
কল্তু ফেন এমন হয়ই এর, মলান সন্ধান করলে 
পা যায় যে, ছেলেকে অর্থ উপাজনের তাগিদে 

মাট্রক পাশের আাটিটিিকেও রঃ ও পাশন হল 
এ কিল্তু ম্যাটীক পশ করতে মোটেই ইক্ষক নয়। 


ভার মন হঠাত চায় বাগান করাতি অথবা মিস্তির 
কাক শিখতে । কিশ্হ পিতামাতার মনে এই 


ধারণাই দমূল যে ম্যাট্রিক পাশ না করলে ছেলে 
অর্থোপাজনি করতে পারবে মা? তাই ভারা 
তাঁদের ছেলেদের বেখধে ধরে পাগলেন স্কলে। 
বন্ত ফল হল বিপরাঁত; ছেলে কিরে এল 1পতা- 


দাতার বোঝা হয়ে। কিন্তু তার মন যেদিক দিয়ে 
ড় উঠভে চেয়েছিল, সেই গদক হতে সে যাঁদ 


কোন রকম সাহায্য পেত, তাহলে তার জীবন আজ 
এমনভাবে গিেকলতায় পযবিসিত হত না; এমন 
ভাবে আশা ভেঙে যেত না তার দাঁরদু 'পিতা- 
মাতার। তার জীবনের আশা আকাতক্ষা হত না 
অবাসত। তাই তার জীবনকে ভুলতে, তাপ 
পতামাতার হৃদয়ে আশার সগ্চার করতে, চাই 
বণয়াদ শিক্ষা 

এই ব্যনয়াদ শিক্ষা লাভের জন্য প্রভোক 
ছা্টকে অন্তত প্রাথামক শিক্ষালাত করতে হবে। 
তার ফলে আক্ষারক জ্ঞান এবং বাঁহরের আরও 
|কছু জ্বান তারা আহরণ করতে পারবে। শুধু 
অর্থোপাজনের পন্থাই ত বেচে নিলে চলবে না। 
»শাধীন দেশের নাগারকদের সঙ্গে সমান তাল 
গা ফেলে চলতে হবে তাদের; স্বাধীন দেশের 
নাগরিক হিসাবে অন্য দেশের কাছে মাথা তুলে 
দাড়াতে হবে ভাদের। তাই বূনিয়াদ শিক্ষার 
সঙ্গেও চাই আক্ষরিক জ্ঞান। 
.. ব্যীনয়াদ শিক্ষা দেবার সময় এক বিষয়ে 
[শেষ লক্ষা রাখতে হবে এই ধে, এই শিক্ষাও যেন 
তোর শিক্ষার মতন বাঁধাধরা হয়ে না গড়ে। 
হলে এ শিক্ষা সম্বগ্ধেও শিশুমনে জাগবে 


| নে রে জেয 
খনও বাঁধাধরা গাপ্দখীত শা ব্য তাজ প্রাজাত চায় 


দাউ 





না। কাজের ফাঁকে ফাঁকে ভালা ঢায় আনন্দ। আর 
একটা প্রধান কথা হচ্ছে এই যে, উত্পাদন 0770 
(110510001) বাদ্ধ করার জনা শঙ্কা দের €গর 
যেন টিপ শা দেয়া হয়। পভ 
বলেছেন, “উত্পাদনাঘ্ক মভবাদাবে, গত করল 


রর 
শিশুর আনন্দ যালে [এ৮৮-একথা আত সতা। 


২ 
47 নে পল € ৫: ৪ 


চা 


কারণ যে সব [শঙ্ষা আসনে তার  ঘাঁদ উৎগাদন 
বৃদ্ধির তাগিদে শিক্ষালাভ করতে হয় ভাহাল সে 


শাঙ্গণা হর ভুয়ো এবং এই তাঁদদে পড়ে ফা উতগ্ন 
রা ত1৪ হবে মলাহীন। এইজনাই 7 
টুকু করাতে রা বা ইচ্ছা আছে সেহরিকুহ করতে 
উৎসাহ লিতৈ তাবে, তার ওপর চাপ যেন দেওয়া না 
হয়। শিক্ার্থীতৈর উত্স লাড়াবার জনা আর একটা 
বিশেষ প্রয়োজনীয় বাবস্থা অবলম্বন করতে হবে। 
ঘশল্াথশরা যেসব জি? নস উংপাদন ধলুব সেই 
[কগাসের একটা প্রুদশনিন 11501017)710101)) করতে 
হবে এবং সেইসব জিনিস বাজারে লিয় করে যে 
মূলা পাওয়া যাবে, তা গেকে কিচ্ছটা বেখে বাক 
অর্থ [শক্ষার্থঁদের দিয়ে দিতে হবে। এর ফলে 
[শক্ষা প্রাতষ্ঠানও কিছু আর্থ সাহাবা 
দুশক্ারথগদের [পতামাভার মনেও কিছু আশার 
সন্তার হাব! উপরন্তু ঘশক্ষাথগদের মধোও গত 
যোগাভা জোদো উঠব এবং তাদের উৎসাহ হবে কাম, 
বর্ধমান) এইর্‌পে বানয়াদি শিক্ষার বাবস্থা কলে 


2.4 
পতি পিদেতন 
ক্ষ চথি- তে 


হড টে 


খু 


পাশার 


ও 


লহ 


আমার মনে হয় যে রে সমস্যা 
সমাধান হয়ে যাবে এবং অ ল্প্লু অঞ্থনোতক কু শান 
হবে ছু উন্নেত। ইতি টি দর্ত, বরদা। 


মহাশয়, 


গত ৬ই আম্বনের দেশে ভীআদাভি রামের 
বু নি টা প্রত" প্রুবধাটতে দেখালাম 
লেখকা বর্তমানে প্রগালত ব বযানযাদ [শক্ষা পদ্ধাতির 
2 রে দোখয়েছেন। এই পদ্ধততে, প্রাতীক 
শিশু তার প্রবণতা (161016100৮) জে বাজি 
করে বড় বীর তত (001111010)17) . মেনে 


নেওয়া হয়েছে: ৭ থেকে ১৪ খধছুর বয়সের ও রর 
দের প্রতোককে এমন একটা হাতের কাজ নম 
থাকতে হবে, যাতে তা 5 হইবার ইন্ছা বা 
যোগাতা আছে। 1কল্ছু এ একই রকমের কাক সাত বছর 


ধরে করায় একটা একঘেয়েমি এসে রা শদের 
কাছে; তখন যাঁদ তাদের ওপর জোর করে সেই কাজ 
টি হয়, তবে তার নিজস্ব বাত্বর বিকাশে বাধা 

ফলে বানয়াদ শিক্ষার আসল। উদ্দেশ্যই বাথ 
ইবির 

লোখকা বলেছেন শিশুরা কখানা একটা কাজে 
বেশীক্ষণ মন লাগিয়ে থাকতে পারে না-আতি সভা 
কথা। িচ্তু যাঁদ সে চিরকালই এই রকম বা 
[বিষয়ে আধো আধো জান বা পারদাঁশতা লাভ করতে 
চায়, তবে উত্তর-জীবনে এই ৮1৮1দের যুগে সে 
প্রুতঘ্ঠা লাভ করতে পারে না। অবশ্য গবশেষ 
প্রাতভাসম্পন্ন শিশুর কথা ্বতন্ম। তাই বয়োবস্ধির 
সাথে সাথেই শিশৃকে তার মনোমত বিষয়ে পারদশী 

কলে তুলতে হবে; ধৃকল্ছু আত সাবধানে, যাতে 
তার হবাভাবফ যাটিত্ব লকৃরণের পথ ব্যাহত না হয় 
তার মানসিক জ্যাপ্্য যাতে অটুট থাকে। | 


আমরা সাধারণভাবে লক্ষা করছেন দেখতে পাই, 
প্রতোক শিশুরই কোন একটা কাজে স্বাভাবক 
প্রবণতা থাকে! সে সেই কাজটাক সম্পূর্ণ শেষ 
করতে চায়) শক্ত তার মানাসক গঠন এমনই ষে 


বের মাসিপাথ হয়ত অনা কোন বিষয়ে তার 
ক নে ০ ১০১ ডে 10 ৩ 
মন সহজে আক্তাও হায় যায একট লক্ষ 


রি 27:98 -4 497. 50,-38 
করল দেখা বাল, লু এন হখনহ অপর 


চি) 
আকুঘণি হোশি সঙ হল কখন 
(৫ পি ষ৫ 6 ৫ ৩খনত শে 
য় ৮১ কান হাল প্রন ৩১ বাত ৮7£%-5-7 পলা 
৮) যাস আসমা কাজটদক সমাগ্তির পথে 


তাহুছুল দেখা বাচ্ছে শিশু 
কখনও একটা কাজে দীঘকাল মনোনিবেশ না 
রা "* 


তারি কান্হ 


সয়) তার হনের আধিকাংশ ভাযগা ভ্ড়ে 


বকা (হা ট্‌ 


- 
শিশ্ন পি নি দিবে 
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1] 11100710171 01141601107] এর গত 
তাদের 


পদ 


পু 


আজ ক্রজিকান আপু তষ্ঠ, 


ছু [ 


এখন আমাদের দেখত হবে কোন পথে গেলে 
নিষাদ ্িক্রাঃ এই সমাহার সমাধান 
বি থতী কলগ দিলে দেখা যা যেসে নিজ 


দক জা, হী ' টশাশাবে ৫ 


্প 
০টি 


নী জারি 
» যা 


রা 


সিভিন | 


১ শি 


দিনের ছা হিপ, ভা টাল শিড়াম 
০ খং এ হেথা টোল পু টা ৬1 লা 
কপ |,» স্) ৬৫০।, ঘ্ 
র আর পাঁচজনের মত হবার ইচ্ছা যখন জাগে তার 
মনে, তখন সেই েখাগলাকে রে রুপ দিতে 


রে করে সে আপন অন্তরের ্ পদে; আর 


বুনিয়াদি টি ারিকদনাতেঃ ও [শশৃর এ এই যাক 
তাগার জা 10011710104 বপিলু টা দত 
হতে। প্রথমে শিশুকে দিতে হব তন্ন কাজের 


মাঝে ছেড়েশজে কিভষ্ন কাজহ আগন ইন্াদত করাবে 
পথম | সৈই সময়ে তার কোন কাজির রাত প্রবণতা 
লক্ষা করে তাক সাধ্ধানে সই পথে চালালে তবেই 
উদ্দেশা সফল হবে। এই শিলক্ষাপদ্ধাহি অনসারে 
[শুরা সহপাতিদের সঙ্গে মিলীগশে একটা 
সস্বদ্ধ সমাজ গড়ে রাখবে! এই সমাজের একজন 
[শশসভা হয়ত একটা খেলনা চাইল; এখন শিলাকের 
কতবা হাচ্ছ লেই শিশুকে প্র শি করা যেন সে 
খেলনাট্টা চায় ভার কোন খেলনাস জননপ্রয় জহ- 
পঠর কাছে। ফলে দ্বিতীয় শিশটিও নিজ সহ 
পাঠিকে স্বহস্তে খেলনা তৈরী কার 
লাচভর চেষ্টায় খেলনা সাজ্টিতে মন দোল এই যে 
ধনজের তাগিদে শেখা, এইটাই প্রকৃত টিক্ষা। কমে 
[শিশু যত বড় হয়ে উঠবে, সে খেলনা ছেড়ে নানা 
প্রযো্জনীয় জানিস তৈরধতেও মন দো) এরই 
মাঝে মাঝে সে আবার অন্য দকে আকস্ট হবে; 
তখনও তাকে যোগান দিতে হবে ভার আনন্দর 
খোরাক । 

এইসঙ্গে উতপাদনাত্বক শিক্ষার কথাও এস 
'পাড়ে। উৎপাদন বাড়াবার কাজটা বড়দের ওপত্রই 


[দিতে হবে| শশ্‌দের দিতে হার শব, £শল্জা লাভের 
প্রেরণা। তবেই তারা নিজ নি বিষয়ে পারদশ্র্ি 


হ'য়ে ভাবিষাৎ জখবনে উৎপাদন ধৃন্ধতে মন দিতে 
পারবে। ইতি হ্রীঅবৃণকমাজ দত্ত, (5র্থ বর্ষ বিজ্ঞান, 
প্রোসডেম্সী কলেছ)। 


২৩৪ ৃ 


গত ১৮ই কার্তিকের 'দেশে, প্রকাশিত নারায়ণ 
চোধর] লাখিত "সাধু ভাষা ও চলাঁতি ভাষা” 
প্রবন্ধাট পড়লাম। 'দেশ' পরিকার পাঠক 'হসাবে 
সেই সম্পর্কে কয়েকটি কথা বদতে চাই। আশা কাঁর, 
ছাপাবার উপয্ক্ত মনে করবেন। লেখক পরোক্ষভাবে 
চলতি ভাষার সমর্থন করেছেন। সাধু ভাষা ও চলতি 
ভাষার দ্বন্দ আজকের নয়, একথা প্রত্যেকেই জানেন, 
তথাপ বাঙলা সাহত্যে কোন ভাষা শ্রেন্তত্ব প্রমাণ 
করেছে, এ সম্বন্ধে অনেক পরস্পরবিরোধন মতামত 
শুনতে পাওয়া যায়। 

ঈশ্বর গুষ্তের মৃতাীর পর থেকেই (১৮৫১) 
বাঙলা সাহিত্যে একটা নতুন কিছু, সম্টি করবার 
প্রয়াস দেখা যায়। কি ভাষায়, কি ছন্দে। বঙ্কিমচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর ও রবীন্দ্রনাথ এ তিনজনের অন্তিম 
পারিণাভিতে যে ভাষা আজ সষ্টি হয়েছে, তার নাম 
প্রাক-বাঁঞমচন্ড্রের যুগে বাঙলা চলাতি 
ভাষা যাকে বলা হয় একরকম অশ্লীল ছিল তাবু 
প্রমাণ আছে কালখপ্রসম সিংহের হতোম প্যমির 
নকায়'। স্থানাভাবে আম মানত একাট দন্টান্ত 
এখানে দেব? 

পুশমলের শাম উত্তম কিজ্নী-বয়স অজপল 
দেখতে অন্দ নয়, গলাখান যেন কাঁসি, খন খন 
করছেই কেন আরম্ভ হল। কিভুনী “তাথইয়া 
তাথইগ়া নাচত হিরত গোপাল ননী চারি করি, 
খাঞ্খীচ্ছে তাথইজা গান আরম্ভ করলে; সকলে 
মোঁহৃত হয়ে পড়লেন! চারাদক থেকে হাবিবোল 
ধান হতে লাগালা।  খখলরা হটি গেড়ে বসে 
সজোরে খোল বাডাতে লাগলো কিশুনী কথন হাটি 
গেড়ে কখন দাঁড়িয়ে মধ বুম্টি করতে লাগলেন-- 
হার প্রেমে একজন গোঁসাইয়ের দিশা লাগলো; 
গোঁড়ারা তাঁকে কোলে করে নাচতে লাগলো। 
(“কলিফাভার বারোয়ারী পূজা) 


এই হোলো সবুজপহ্ধ যুগের আগেকার 


চলাঁত ভাষার নমনা। চলাতি ভাখা কেন কজন 
পেল না, এ থেকেই বোঝা বায়। অথচ ভারত- 


চন্দ্রের ভাষায় (ভারতচন্দ্রের মনহাা১৬9) যে 


ঠ 


এখানে অনেক গান আমার এখানে 


গান আলোর মান্তর, প্রাণে 


7 ্ স্‌ 


৫ দ& 


৫ 


সংযম ও সমাঁজতি ভাব ফুটে উগ্রেছিল তার তুলনা 


হয় না। তাহার কারণ তাঁর ?শক্ষিত রসবোধ ও 
[বদবানসুলভতা। এই সবের উপর পারস্য সাহত্য 


প্রাতভা আর প্রচালত মূসলমানী কথাসাহিত্যের 
প্রভাবও হয়ত ?কছু 'ছিল। 

এর অনেক পরে আমরা দেখিতে পাই বাঁঙ্কমণ 
ভাষা বা সংস্কৃত বাঙলা এবং তারপর থেকেই বাঙলা 
ভাষা ও বাঙলা ছন্দের গত ফিরিল। 

এই সংস্কৃত বাঙলা এবং তৎ্পর্ববঁ 
সাহতোর ভাষা তুলনা করিলে সপন্টই দেখা যায় 
বাঙলা ভাষার একট নতুন আঁঙ্গক গড়ে উঠেছে। 

নারায়ণবাবু ইচ্ছা করেই অনেক প্রন্ন এাঁড়য়ে 
গেছেন, যেমন 'সাধ' ভাষার নামকরণ কেন হোলো।। 
রবীন্দুনাথের কথা উদ্ধৃত করেই যখন তিনি চলাতি 
ভাষার সমর্থন করেছেন এবং রবীন্দ্রনাথের ভাষাতেই 
যাক সে কথা। 

রবীন্দ্রনাথ চলাতভাষায় গঙ্প ও উপন্যাস লেখ। 
আরম্ভ করেন সবজপত্রের আবভনবেন অনেক পরে, 
অবশ্য রবীন্দ্রনাথ চলভিভাষায় চমক লাগয়ে দেবার 
মতও লিখেছিলেন, কিন্তু সে যৎসামানাই; অধিবাংশ 
উপন্যাসেই সাধু ভাষা ওতপ্রোভ ভাবে জাঁড়ত 
আছে। বাঙালী পাঠক সাধারণকে চমক লাগে 
একাদন তিনি লিখলেন £ 


“মাঝো, আজ মনে পড়চে তোমার সেই সপথের 
[সপ্দূর, চওড়া সেই লালপেড়ে শাঁড়, সেই তোমার 


দট চোখ শান্ত, স্নক্ধ, গভীর । সে যে দেখোঁচ 
'আমার চিত্তাকাশে ভোরবেলাকার অরুদণরাগ রেখার 
মত। আমারপ্ডীবনের দিন যে সেই সোনার পাথেয় 
নিয়ে যাত্া করে বেরিয়েছিল তারপরে? পথে 
কালোমেঘ কি ডাকাতের মত ছুটে এল ; সেই আশার 
আলোর সম্বল কি এককণাও রাখল নাঃ কিচ্তু 
জীবনের ভ্রাহযনহতৈ সেই যে উবাসতীর দান, 
দুর্যোগে সে ঢাকা পড়ে, তবু সে ক নম্ট হবার ।? 
(থরে বাইরে, প্রথম পজ্যা) 

এর পরেই সাধুূভাষার প্রতি রবীন্দ্রনাথ খঙ্সহস্ত 
হয়ে ওঠেন। এই সময়ের রবীন্দ্রনাথের বান্তগত 


গান 


পন্লেও দেখা যায় সাধুভাষার প্রতি সরোষ কটাক্ষ । 
সপ্রাসদ্ধ কাব বিজয়চন্দ্র মজুমদারকে, চলাত ভাষার 
সমর্থনে একটি প্র লেখেন। পন্তটি ১৩৫০ সনের 
বৈশাখ সংখ্যা 'প্রবাসী'তে প্রকাঁশত হয়েছে। পন্বটি 
তারখাঁবহশীন হওয়ায় এখানে উদ্ধত কারতে 
পারলাম না। সম্ভবত সবুজপত্র যুগের লেখা। 

বাঙলা ছন্দের আলোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
লাখয়াছিলেন_'সভার রীতি ও ঘরের ক্ীতিতে 
গকছু ভেদ থাকেই । শকুল্তলার বাকল দেখে দষান্ত 
ধলোছালেন, গকীমব 'হ মধুরাণাং মন্ডনং নাকতীনাম 
কিন্তু যখন তাঁকে রাজ-অন্তপঃরে নিয়োছিলেন 
তখন তাঁকে নিশ্চয়ই বাকল পরানান।_ তখন 
শকুন্তলার স্বাভাবক শোভাকে অলঙ্কৃত করেছিলেন, 
সৌন্দর্যবশদ্ধর জন্য নয়, মর্যাদা রক্ষার জন্য) 
(পাঁরচয়--১৩৩৮) 

চলাতি ভাষার প্রাতি পক্ষপাত থাকিলেও তখনও 
[তান সাধু ভাযার এাতিহ্য অস্বীকার করেন নি। 

সাধু ভাষার প্রা ভয় পাবার কিছুই নাই বা 
বর্জন করার প্রশ্নও গুনে না। আধাশক বাঙলা 
সাহতোর অনেক উৎকদ্ট ছোট গলপ ও উপন্যাস 
আজও সাধুডাষায় রচিত হয় এবং পাঠক সাধারণ 
রসভোগ থেকে বাণ্চিত হয়নি। কত চলতি ভাষার 
নামে আজ যা একরকম উৎকট ভাষা সম্ট হয়েছে 
ঘা বাঙলা সাহতোর অনেক নামকরা দিকপাল 
সাহাভাকদের রচনায় পাওয়া যায়, সেই ভাষা, 
'হতোনাকেও হার মানায়। কিনতু বিস্ময় লাগে 
একজনের বেলায়, বীরবলের  চলাতি ভাষার 
পাঠশালায় যাঁর হাতে-খাঁড় হোলো সেই সংধীন্দ্ুনাথ, 
আন পযন্ত একটি লাইনও চলাত ভাষায় লেখেন 
নি। বাঙলা দেশে আজও অনেক সাহাতিক আছেন, 
খাঁর! সাধুভাষার মাধামেহ সাহাহা চলা করছেন 
এবং তা বর্জন করবার কোন আব্শাকতা মলে 
করেন নি। 

'বিনগত 
আঁমতাভ দাস। 


খনির প্রাণে ভাম গান শোনো। 
তুমি গান গাও হাত দিয়ে ছেয়ি সেই মেয়ে! 


সীমাহীন 'সাকাশ-প্লানর তারার গান! 


২ 


আহা দেখো কী আশ্চর্য! 
| নেক রানির লনকানো 


ব্কশি 


দেখি চেয়ে চেয়ে 


৩ 


দেখ প্রত্যহ তোমাকেই চোখ মেলতে 
তুঘি আম মিলে সমুদ্র পারি দতে। 





আমাকে আমার কত আর দেবো আম! 
হে অন্তরতম গান! একান্ত একক স্বামণ !! 


' ওস্তাদ ফৈয়াজ খাঁ 
সঙ্গীত-সূর্য (আফতাব-ই-ম্যুসিকণী) ওস্তাদ 
ফৈয়াজ খাঁর মৃতুাতে ভারতীয় সঙ্গীত 
জগতের একটা দক সাঁত্যই অন্ধকারাচ্ছন্ন “হয়ে 
গেলো।  গস্তাদজীী ছিলেন ভারতীয় 
সঙ্গীতের একাট শবাঁশম্ট ধারার বাহক। 
রাঁ্গলা বা আগ্রা পদ্ধাত নামে বর্তমানে যা 
পাঁরাচিত ফৈয়াজ খাঁ ছিলেন তার সাধক এবং 
গ্রচারক। 
ফৈয়াজ খকে কলকাতার আসরে প্রথম 
দেখা যায় ১৯৩৫ সালের ১লা জানুয়ারী 
্বগীঁ়ি ভপেন্্কুফ। ঘোষ মহাশয়ের উদ্যোগে 
[নাখল বঙ্গ সঙ্গীত সাম্মলনশতে। কিন্তু 
তার আগে থেকেই খাঁ সাহেব ভারতের অন্য- 
তম শ্রেষ্ট সঙ্গীত-প্রাতভার্পে সম্নানিত হয়ে 
আসছেন। মানত পণচশ বছর বয়সেই তিনি 
মহীশুর রাজের কাছ থেকে দরবারী পুরস্কার 
লাভ করেন। তারপর তাঁকে সম্মানিত করেন 


১৯১৮ সালে ইন্দোরের মহারাজা নগদ পায় 
ত্রিশ হাজার ঢাকা, রাজ-কণ্ঠহার এবং দোশালা 
[দিয়ে। ১৯২৮ সালে মহাঁশর রাজের 


আহ্হানে রাঙ্জের সমস্ত গায়কদের মধো যে 
প্রাতযোগতা হয়, খাঁ সাহেব তাতে সতেরো 
বার প্রাতিদ্ধন্দ্ী হয়ে প্রাভাক বার জয়লাভ করে 
আফতাব-ই-ম্যাসকী উপাঁধ লাভ করেন। 
১৯৩০ সালে ধরোদার গায়কোয়াড় খাঁ সাহেবকে 
“জ্ঞানগরত্ণ” উপাধি দান করে নিজের দরবারে 
আসন দন করেন। এ ছাড়াও খাঁ সাহেব 
জনসমাজের কাছ থেকেও অজন্্র উপাঠধ পেয়ে- 
[ছলেনবেনারস থেকে 'সিজ্গীতরঞ্জন« অল 
ইাণ্ডয্লা [মউাঁজক কনফারেন্স থেকে 'সঙ্গীত- 
চড়ামাণ', লাহোর কনফারেন্স থেকে 'সঙ্ঞত- 
বৃ, পুনা ও বদ্বের সমজদারদের কাছ থেকে 
'সঙ্গাত সম্াট'। 
ফৈয়,জ। খাঁর বংশ সঙ্গতজ্ঞের বংশ, একে- 
বারে তানসেনের আমল থেকে চলে আসছে। 
তার মাতার গিতামহ হাজশ সুজান সাহেব 
তানসেনের জামাতা ছিলেন। এঁদকে তার 
প্রাপতামহ ছিলেন তখনকার "দিনে একজন 
নামকরা সঙ্গীতবিদ্ যিনি মিঞা রঙাঁলে 
নামে প্রাসা্ধ লাভ করেন। তার পতামহ 
হলেন তদানখন্তন সঞ্গণত জগতের উজ্জল 
“গ্, ওস্তাদ মহম্মদ শা রঙ্খালে। পিতা 
'গালাম আব্বাস খাঁও সঙ্গীতের একজন বড়ো 
“ধক ছিলেন। 
ফৈয়াজ জন্মগ্রহণ করেন ১৮৭৮ সালে 
এগ্রা শহরে এবং 'পতা ও খুল্লতাত কল্লান 
।প কাছেই তান সঙ্গীত শিক্ষালাড করতে 
-ফেন। আট-ন বছর বয়সেই তার প্রাতভার 
'পচয় পাওয়া যায়। যখন তিনি ব্যান্ড- 


উরি বাজনা: শুনে তা থেকে স্বরালাপ 
মা বারো বছর 


বয়সেই আসরে গাইবার মতো ক্ষমতার আধ- 
কারী তান হন। পরে ফৈরাজ খাঁ তার 
“বশর গেহবুব খাঁর কাছেও সঙ্গনভে শিক্ষা- 
লাভ করেন। 

বড় সঙগীীতজ্ঞ বংশের সম্পূর্ণ আগুতার 
মধ্যে থেকে এবং শক্ষা গেলেও কিন্তু ফৈয়াজ 


লাইন- ধরা গাড়শর মতো এগয়ে চলেনান। 
তখনকার দিনের দৃূজন জাঁদরেল  গদ্তাদ 
ধামারে, পিতা গেলাম আব্বান এবং খেয়াল 
ও ৩. তে খুলতাত কল্পান খাঁর পাল্লাতে 


পড়েও কিন্তু তান নিজস্ব একটা বোশম্ট্য 
সৃষ্টতৈ সমর্থ হন। নিজস্ব একটা ধারার 
প্রবর্তন করেন যা উত্তরকালে ফৈয়াজী ঘরানা 
নামে পারচয় লাভ করেছে। এ ঘরানার প্রধান 
বোঁশম্টা হচ্ছে হলক তান, বেল-বন্যান এবং 
ছন্দোবৈচিত্।. এতে স্বরস্থানের মাহমা 
প্রকাশ বা অস্থায়ীর প্রাধান্য প্রাতিফলনে তেমন 
লক্ষা রাখা হয় না। এ ঘরানায় তাই বিলাম্বতের 
চাইতে মধ্য লয়ের গানই বেশী জমে। এ 
ঘরনার এখন বাহক রইলেন তার কৃতী শষ্য- 
বন্দ, পাণ্ডত রতনজনকর, 'দলীপচাঁদ বেদী, 
মোহন সং এবং সরাফৎ হোসেন । 


শেষবেশ পপ এল প্রডাকসম্পা- ক্যালকাটা 
মৃভীটোন)--কাহিনী £ ব্যোমকেশ হালদার 
ও কমল ম্‌খাঁজি; চিত্রনাট্য ও পাঁরচালন্চ£ 
জ্যোতিষ বন্দোপাধায়; আলোকচিন্ন £ কু 





মুখোপাধায় ও হারমাধব পাল শব্দ- 
যোজনাঃ বাণী দত্ত ও তপন সহ, 
স:রযোজনা £ শৈলেন বায়; ভুমিকায় ঃ 


অভশী ভট্টাচার্য আজত চট্টোপাধ্যায়, 
বরেম্বর সেন, ফণী রায়, রাঁব রায়, 
দেবেন ভট্টাচার্য, জহর রায়, অনুভা, 
নামতা, উষারাণী, সম্ধা দেবী, রাণী 
প্রীতি ক্যালকাটা ফিল্ম এক্সচেঞ্জের 
পারবেশনে ২৪শে নভেম্বর চিল্লা, প্রাচী 

ও আলেয়ায় মুক্তলাভ করেছে। 
কেবলমাত্র বাঙলাই নয়, সম্ভবতঃ সমগ্র 
ডারতের মধো জ্যোতিষচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রাচীনতম পাঁরচালক এবং উৎপাদনেও বোধহয় 
তার তোলা ছবির সংখ্যাই সবচেয়ে বেশী। 
কিন্তু দৃ'যুগ ধরে ছবি তুলে এলেও কোন 


ফুগেতেই তিনি একখান ছাবির ক্ষেত্রেও ভাস্বর. 


হয়ে থাকার, মতো এতটুকুও প্রাতিভার আভাস 
দিতে পারেনান--প্রাথীমক যুগ থেকেই চল- 
চ্চিন্নের সঙ্গে যুক্ত থেকেছেন এই দাবীতেই 


তিনি ছাঁব তুলে চলেছেন এই যা। কাজেই 


জ্যোতিষচন্দ্রের কোন ছাব দেখার কথা হলে 
কোন উদ্দীপনা জাগে না এবং দেখার পরও 
মানসক অবস্থানে কোন পরিবতনি ঘটে না। 
'শেববেশা তার কোন্‌ ব্যাতিন্রন নয়। 
কলপনাশাস্ক প্রয়োগের প্রয়োজন হতে পারে, 
নাটক ও রসসাত্ঠত সক্ষ বোধশান্তর দরকার 
হতে গারে এমন বালাই থাকলে জ্যো তিষচন্দ্ 
সাধারণত তা এডিঘে চলে যান। তাই সেইরকম 
নিজেরই মতো তান কাহনী বেছে নেন। 
[কছ.দিন আগে অবশা িকীন মাস্টার তিনি 


2 কিন্তু তা থেকে [তান বেশ 
কাছের সঙ্গেই সুক্ষরব্দ্ধবাভতর অংশ 


পারহার করে তাকেও নিজের মতো করে নিয়ে- 


(হলেন । 'শেষব্শেএর বেলা অভো পরিশ্রম 
৯০৪ 25772 

রকার হয়নি-কারণ, তিনি যেমনাটি চান, মোটা 

মাথা থেকে বেরনো আতি স্াল জিনিস, 


'শেষবেশ' ঠিক ভেমনই একট বস্তু 

যেমন বিষয়বস্তু একেবারে পুরনো আমলের 
ঘটনা, ববন্যাসের ধারাও তেমান পৃরনো, ভাব 
ও ভাষাও তেমান পুরনো একঘেয়ে আমলের। 
কিছু ঘটবার আগেই জানতে পারা যায় নয়তো 
তা জানিয়ে দেওয়া হয়। আর নিজের বাদ্ধতে 


কালয়ে নেবার জন্যে যে কোনরকম অসম্ভব 
অবাস্তব্তাকেই গ্রাহা করে নেওয়া হয়েছে। 


গলপ হচ্ছে কেকা নানে এক ধনীর দুলালীকে 
নিয়ে। তাকে স্বাধীনচেতা উগ্র প্রকৃতির বলা 
হয়েছে এবং তার প্রমাণ দেওয়া হয়েছে বাপের 
নর্ধাচন করা পাত্তক বিবাহে তাকে অসম্দতা 
দেখিয়ে এবং বাপের সঙ্গে সমানে চেচিয়ে 

মেজাজ দৌঁখয়ে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করা দোঁখয়ে। 
কেকার আপাত্ত সে বনেদী বংশে বয়ে করবে 
না, কারণ বনেদশ বাঁড়র বৌ হয়ে গেলে তাকে 
অন্দরনহলে বন্দ হয়ে থাকতে হবে। ভাই কেকা 
বাঁড় থেকে পালালো । সেইদিনই তাকে কলকাতা 
থেকে দেখতে আসবার কথা স্বয়ং পান্রের। 
টাঙা করে স্টেশনে যেতে পথে অন্য টাঙার 
সঙ্গে ধাক্কা লেগে কেকা 'ছিটাক পড়ে অজ্ঞান 
হয়ে যায়। তাকে শুশ্রষা করার জন্যে এাগয়ে 
এলো অপর টাঙার একটিমান্ যুবক । জার এক 
যুবক ঝোপের আড়াল থেকে শশ্রষারজা 
দেখতে লাগলো-আর এমন দুঘটনায় টাঙ্তা- 


ওয়ালরা কোথায় যে সরে পড়লো তার আর 
পাত্তাই পাওয়া গেলো না। কেকা জন ফিরে 


পেয়ে যুবককে দেখেই ক্ষেপে গেলো 
ভদ্দূতা তুলে গাল 'দয়ে গটগাঁটয়ে চলে গেলো । 
যূবকের বন্ধ এবার ঝোপ থেকে বেরিয়ে এলা, 
যূবক সঙ্গে সঙ্গেই জানয়ে দিলে যে, বিয়ে 
যাঁদ করতে হয় তো এ মেয়েকেই। ছুটল ফুবক 
কেকার পিছু পিছু! কেকা গরে উঠলো ট্রেনে, 
যুবকও তার বন্ধুকে নিয়ে উঠলো সেই 
ফামরাতেই। যুবক অসীম 'বক্রম দেখিয়ে একটা 
জায়গা করে নিলে কিন্তু সেখানে বসে পড়লো 
কেকা। যুবক বসলো আরই পাশে একটা আসন 


এবং 


৩৬ 


বাদ দিয়ে। তারপর যা হবার-ঘুমের ঘোরে 
আসামের বুকে কেকার চুলে গড়া, সউকেশ 
চুঁর যাওয়ায় কেকার টিকিট খোয়া যাওয়া, অসীম 
ঝর্তক 1টকেটের দাম দেওয়া; কেকার তাতে 
কৃতজ্ঞতার বদলে রাগ দোখয়ে ট্রেন থেকে নেমে 
পড়া, অসীমের গশ্চাদধাবন এবং কেকারও 
অসামের সঞ্জে এসে হোটেলে রাধিযাপন। 
সকালে অসনীশের বাজারে যাওয়া আর সেই 
ফাঁকে হোঙচেলে কেকার কাকার আব- 
ভাব এবং কেকাকে নিয়ে প্রত্যাবতনি। 
বাথপ্রেম. অসীম কলকাতায় ফিরেই 
কেকাকে নিয়ে নাটক িখে ফেলল। 
কেকার বিয্ের জনো ভার বাবাও তাকে নিয়ে 
কলকাতায় এলেন। কেকা হায়ে দাঁড়ালো 
অসীমের জনৈক বন্ধুর মাসতভো বোন। 
কাজেই অসামের নাটক আভনয়ে কেকাও এলো 
দেখতে | তারই ও ঘটনাগহালরকেই 
আভনসত দেখতে দেখতে কেকার মাথা ঘুরে 
গেলো। মাঝখান থেকেই সে চলে গেলো। 
বাইরে এসেই ভার দাদার সঙ্জো ভার জল্নাদনের 
কথা উঠলো, ঠক হলো নাটাকার অসাীমও 


গনমন্যিত হাব । জন্মদিনে কেকা আগে থেকে 
বধ বেশে তৈরী হয়ে গান গাইতে লাগলো, 


যথাবাহত অপরের অনুরোধে, এবং গান শেষ 
হতেই অসীম এপে হাঁজর, দুজনের 
বসম্মাতিকদে মিলন। 
এ 
নাটক, 
কোথাও কোন হণন্ত টি মা নেই 
দকজনে। যে ছ।বখান ভোলা হলো তারও কোন 


সঙ্গত কারণ খহজ পাতা যায় শা এখন 
ন্‌ চা নও পা ০১ £ স্কিরাশিা 

«1725 গাগা এল শাভান্তিহ চিন্তা ও কঙশলাও 

রে পির . 0 
শাক্টলত]ণ পারঢালনাষ় ছাবর অনা জোনাদকুও 
সারময় হলান সাযবোণ পায় লা, খু হ্াকিকিও 
রা ১০০০ পা ১ শত আপ রশ শন 8 ০ 

রা [দিত বৃতিত্ পাবার সনমাগ খাল 


বন্সাপাধ্যায় এব বেশা কিছ; ভে 


২ 


জেোাতিথ 
পারিনি, 


তার শেষ হয়, 


পাত শানে হব শা, তাহ টি এই 


হলে বেশ । 


ডা 1৮78 
2০ নেই 


ভারতে 
যাবতীম 


বছর দুই ধরে 
গমে্টারী কা অনাপ্রকারের 

ছোট ছবি ও সংগাদ-শচন্র কেন্দীয়। সবুকারের 
একটেটে নালপ্থার অন্ত ন্্ হয়েছে । এখননার 
দিনে ছোট ছবির আবশ্যকতা ও তার সার্ঘকতার 
আমাদের দেশে ছোট ছাব 


আজ প্রন 


লেখ বাহদলামাহ। 


বাবসার [দক থেকে লাভজনক ছিলো না বলে 
15তন্তভারা ঞাঁদকে মোটেই কেকি দেয়ান। 


লা না তোলাও | 
বাপরে আন্তঃ বিদেশশ ছবি 
বার করেও, প্রদর্শনের কোন চাড় ছিলো না। 

ছাঁব ভোলা আরম্ভ হয় 


নাদের দেখা [ছা 
সরকারী উৎসাহে এবং যুদ্ধের প্রয়োজনে এবং 


খানা 


দেশ 

তা দেখানো শ্যরু হয় আইনের চাপ দিয়ে। 
য্দ্ধের সময় ছোট ছবির পর্যায় আরম্ভ হয় 
ইনফরমেশন ফিল্মস অফ ইন্ডিয়ার অধীনে 
এবং দেখাতে বাধ্য করা হয় তংকালশন' ভারত- 
রম্মম আইনের জোরে। ছোট ছবি দেখানো 
দরকার, ।কল্তু আমদের দেশের প্রদশশকিরা সেটা 
একটা আতিরিন্ত ঝামেলা মনে করতো, তাই 
সোঙ্জা রাস্তায় তাদের দিয় সেসব ছাঁব দেখানো 
সম্ভব হতো কি না সন্দেহ, কাজেই তার জনো 
আইন না করে উপায়ও ছিলে না। 

ইংরেজ শাসন অবসানের পর জাতীয় 
সরকার ইনফরমেশন ফিল্মস বিভাগটি তুলে দেখ 
কিন্তু দেশ ভাগাভাগ হবার পর আবার 


বভাগাডকে পুনরুজ্জীবিত করে ভোলে 
[ফিল্মস ডিিশন অফ ইন্ডিা নাম দিয়ে। এরও 
কাঠাআাঢা ইনফরমেশন ফিল্ঞাসেরই পাঠে গড়ে 
নেওয়া হয়, ভারই প্রান্থন কমীণ্র আধ্কাংশকেই 
গ্রহণ করা হয়, এমন 5 তোলা ছবিগিণল 


দেখাতে বাধা করার জনো জাগে মহতাই একটা 
আহ্ন প্রণয়ন করে নেওয়া হয়। 

তারপর এ পর্শ্তি মেট ১৮ খানি ডক 
নেণ্টার ও সংবাদ চন ভোলা হয়েছে: ভারতের 
1চতগৃহে পরধায়করমে তা দেখানো হয়ছে 
এবং প্রথম বছরের হসেবে প্রকাশ যে, এর রা 
5 পেশ কিছু টাকা লাভও করতে 


আগে আসলে অসম্ভব ব্যাপার 


বোকা ্কার্রর 
(শান 
হালর অন্য সক সাতটি করুতত গাঃপ্রতছ 
বাড ভাতের সঙ্ণ বলা খাত না। 


নিয়া রাত রিল 20445 482 
ওংস একাল সু কলে উৎকর্ষ আর 


বলিল, 


নি 


পাপ পপি ৯ পপ পেশি পাশ 





-পেস্প৮-৯৯-০৭৯৭ 





পপ 





পাপ পাপ পপ সপ 


৭০৩ 
ন্‌ পম নালা ক হা নি এ রং ও বৃ “চল: 
র্‌ এ 
খাতে আশ | ৬ কখান 7৮১ ) ছা), ই, নল 


(কেবলমাত্র প্রা 


4 ///৫ রি রর 







খি্বর জিপ 


সোসাইটী - দীপক -- 


পারবেশক £ পপলার ফিল্মস 








প্রথম দি ব্যবস্থা -- শুক্রবার ১লা 1 ডিসেম্বর 
১ তে ল্যান 
লি রোনাগকর, প্রণয়ন পক নাটকণয় ঘাতপ্রাভিথা 
তবয়প্কদের নয) 


8) ১৭ 


রুপালশ 


অন্রদ্তা (বহালা) জয়শ্রী (বরানগর) চম্পা ব্যোরাকপ;র) শ্রীকৃষঃ (জগন্দল) জ্ীদ্গা (কাঁচড়াপাড়া), . 


[াঁভশনের ছবি সেইদিক থেকে আঁধকাংশের 
বেলাতেই নীরেস। যে ৯৮ খাঁন ছাব এপর্যন্ত 
তোলা হয়েছে তার বেশগরভাগই আমাদের 
দেখার সৌভাগ্য হয়েছে, কিন্তু দ্‌'একখানি 
ছাড়া বেশীরভাগই কোন ছাপ দিতে পারোন-- 
আমাদির নিজেদের দেশের 'জানস হলেও একথা 
স্বীকার করতেই হচ্ছে? আর সেইজন্যেই এ 
সম্পর্কে কছু বলাও দরকার । 

কয়েক সপ্তাহ আগে ফিল্মস ডিভিশনের 
ছাঁব সম্পর্কে গবদেশশদের কি মত সেণাবধয়ে 


রাটশ ফিজন ইনাস্টাটউটের মুখপন্ধে প্রকাশত 
তি করে দয়োছলম। 


সমালোচনার সারাংশ উপ 

তা থেক বোঝা যায় যে, বিদেশের  তপনায় 
আমাদের ছোট ি খুবই কচি।। দ-'একখান 
ছা ইউরোপ ও আদোরকায় গাম্ত্জাতক 


প্রাতযোগতা ক্ষেত্নে অবশ্য পরিসর লাভ 
করেছে, কিন্তু সেগালি নেহাংই বাতিক 
তাদের নিয়ে একটা গড়পড়তা নিরীখ চিক কনে 
দে 5571 হাব * 


আমাদের দেশে নেই। 
শন ও জ্ঞান সথয়ের সম্যোগ- 
অবশ্য প্রয়োজনীয়তাও 

কিন্তু সেই প্রয়োজন 


ক চি 
শুধয়নশওনে অভাব 
বং সধারম্ণত 
রন শিরা চার 
1 তর্ব।তি 159 


ম্চ 
“21 


অস্বীকার করবার 


গে জী চিরতরে রাতে টন না 

[মাটয়ে দেবার জানা ছার যত প্ররণাদামক 
7 তত. তলায় হিঃ পর 

হওয়া উহ ফিঞ্স [ডাভিশন তাতে অনেকখান 

সিন মর 22555 

[পাচ্ছ আশ্ছ। ছার তৈরী হাজি এবং দেখানাও 


বোপে, কিন্তু 
হর রাহা 204 ১০০ ১, 
ঢুএবখান কাজের মতো ছার, 
- বর 1 2৮:০১ টি নত টকা .. 05 
হন কোবখানিই। বষয়বগ্ত নিনচিনে ভাটি 


[ববয়বতুকে 


হচেছ দেশের সমগ্ু প্রদশনিকষে 


ড়া 


অশশা নেই, কিনতু তদউ হচ্ছে, সেই 
1 ধরার আতা, ব্যাখ্যা করার মতো, 
তোলার দাদ ও 
তোলার অথ ও 
বলা ঘায় না, 


উদব,দধ করে মাতা 
ভাথার অভাব। হুবিগপ 


লপণা কৰা হামছে 


পাপী সপ পপ 





পিটিশন 

















পাশা 


পারচাপক জান 
থাতপ,র্ণ হাঁ! 


1৮ প্রথযনতি 


দু 


মধযত* চিত - 
হ৬/7ত৩ 


/। |] 


27878 ২ 
৫ -্ ২ 






কগারাচাবেণ - হেন, মহা ডা 
১১8৫০ 


পাকশো 


£/6৫ 4 


এএসপি - 
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£. ৬, ম্যাডান রী, কলিকাতা 








১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাল 


কতরুগ্মল ছবি তোলায় বহাবিধ অসুবিধেকেও 
যে আতির্লম করতে হয়েছে সে পাঁরিচয়ও পাওয়া 
যায়। 1কন্তু প্রায় সব ছাঁবর ক্ষেত্রেই প্রেরণা 
পাবার মতো জোর পাওয়া যায় না। ফল্ম 
ডিভিশনের ছাঁধগঠীলর টেকনিক্যাল উৎকর্ষ 
কোনরকমে পাতে দেবার চেয়ে ওপরের স্তরে 
ফেলা যায় না এবং পাঁরবেশন ব্যাপারেও টীম 
শান্তর যথেম্ট অভাবই পারলাক্ষিত হয়, তবুও 
তা সহ্যের সীমার মধ্যেই থাকে, কিন্ত সবচেয়ে 
নালিশ হাচ্ছ আবহ সংলাপের বিরদ্ধে 
ভাষার প্রয়োগে তা যেমন অসার, তেমনি বলার 
ভঙ্গগতেও কোন উদ্দীপনার সাড়া পাওয়া যায় 
না। ছাবর বারোআনা ভাগ আকর্ষণ এই দোষেই 
নন্ট হযে যায়। বিষয়বস্তু [নব্ণটনই | 
তত উপয,ক্ষ ভাষা প্রয়োগও একটা প্রধান [দক 
-এঁদকটা সম্পূর্ণ ২ অবহেলিত হ 

এর জন্য ভামাীভঙ্ঞদের সহ 


নেওয়া একান্ত দরকব, বিন যে বলে তা 


আভনেভা, তার বাচনাভনান্ত কৌশলের 
2 772 এর সরা. বা 
ওপরেই ছাঁবর জামে ওঠা [নিভর করে। ফিল্নস 


কথাটা মেনে নিলে 
চি দেখতে পাবেন। 
[মলে তাদের ছবি 

দয মারফং লোকর মতামত 
করা হয়োছলো। অনেক 


ইন, 'শোশান্‌ ট "সব 
সম্পকে সমালোচকত 
গহণ কর রি 


প্রস্ভার গ্হীতিও হাতা। যার ফলে, শেষের 
দিকে ইন টরমেশন ফিল্মসের আঅনেকগণল্‌ ছাপ্সিই 


জগতসম-ক্গ হা দেবার যোগ্য হয়োছিলো। 
ফস ডাভিশনের আমলে প্রথমে কেবলমান্ত 
বসবর সনাত লাচকদেরুই হতাশ প্রকাশনা কিপার 
সযোগা করে দেওয়া হয় সমালোচকদের জানো 
প্রাভমাসে বিশেষ প্রদশনি নর বাবস্থা কার 'দয়ে। 
তার কয়েক মাস পরে মাদাজের সমালোচকদের 
জন্যও সে ব্যবস্থা করে দেওয়া হয়। তারপর 
মাত্র সপ্ভাহখানেক আগে, অথণৎ ফিল্মস 
ডাভশনের ছবি প্রথম বাজারে চাল: হবার প্রায় 
বছর দেড়েক পর গত ২১শে ডিসেম্বর 
কলকাতার সমালোচক ও সাংবাদিকদের মতামত 
জানবার, জন্য একাটি প্রদশনিধর আয়োজন করা 
হয়। এই উপলক্ষে ফিল্মস ডিভিশনের পাবলিক 
রিলেসম্স অফিসার জে এন গঞ্জ বম্বে থেকে 
এখানে এসেছিলেন এবং তিনি জানয়ে 
গিয়েছেন যে, এ ধরণের প্রদর্শনী অন্যান্য 
কেন্দ্রের মতো এখানেও প্রাত মাসে অনুষ্ঠিত 
হবে এবং ছাবগুলি লম্পকর সমালোচকদের 
মতামত গ্রহণ করা হবে- অবশ্য গ্রাহ্য করা হবে 
কি-না সে প্রাতশ্রাত পাওয়া বায়ান) 
সৌঁদনের প্রদর্শনশতে ৬ খাঁন ছাঁব দেখানো 
হয়_-১। ভারতের গৃহা-মন্দির; ২1 ইন্ডিয়ান 
নিউজ রিভ্যু; ৩। রাজস্থান সার ১--জয়পুর; 
৪। ভারতীয় কারুশিল্প; ৫1 কাম্মণর উপত্যকা 


(রঙীন)। গোড়াতেই ফিল্মস ডিছিশনের ছাব 


উদ্দেশাই এতো কথা বলতে 


দেশ 

সম্পরকে যে সাধারণভাবে .মল্তব্য করোছ এ 
ছাবগীলর ক্ষেতেও তা প্রযোজ্য । গুহাআন্দির, 
রাজস্থান ও কারাশিজ্প সম্পাঁকতি তি 
[বিষয়বস্তুর দক থেকে সহজেই মনকে 
দেবার মো হালেও কঙপনাশান্তর অন্তরার, ভাষার 
দীনভা এবং বাচনভতগনর দুর্বলিতা মিলে ছাবি" 
গাঁল মনকে ভাকিড়ে ধরে বাথাঘ বার্থাছছালু 
শেষ হবার সঙ্গেই আর সর ছাপ মুছে যায়। 

[ফলন ভিশনের ছাবিক সার্থক করতে 
গেলে বিষয়বস্তুকে দেশের বুশেষন্ঞ্র ও পাণ্ডিত- 
দের দিয় তৈরী করে নিতে হবে ভাবেই ত 
গে ভংসবে। সংলাপ রচনার জন্যে 
ভাষাভিজ্ঞদের নিয়োগ কন্রতে হবে। আব 
»এএ বে গিনি বান [ভন রশ [কু না ৷ দেখে 


টি টি ০ ডি 
চালকদের লহো 


দো যো 


রি 
ওজন 


চা 1 178. গ্রী ৬. 
শা খিিস্তিশতি ক তি শি পনিশিওিনি বে ৫) 
ণ্য স্টেপ ডা ভসক্ের অত 1৮212 72 অধশ্বা 


৬ বিরান জিরার 2 
সবতভাবিহ হেকি। বঙ্ছনরে পতিত বারোখান 


724722722 রিটা যারা, 
হাব ভালে নিতভ হবে। জনাশন্ষনবাতে ফিস 
8 প্র রঃ 251 পু ০৮ 
[ডাঁভশনের প্রচেটা সাথক যাহ হয় সেই 


হালো। 
যাদ্‌কর সোম 

গত কয়েকমাস ধরে যাদুকর সোম কলকততো 
এবং আশেগাশের অঞ্চলে তার যাদুকরি 
কৌশলের জন্য প্রখ্যাত হয়ে উদেছেন। 
আঁভনব কলাকৃশলতা ও ক্রীড়াবোশিম্টা তাঁকে 
প্রথম শ্রেণীর যাদুকরদর পাশে আসন করে 
দয়েছে ; সম্প্রতি প্রফেসার সোম বদেশে তাঁর 
কৌশল দেখাতে যাবার সংকল্প করেছেন। তার 
আগে ডিসেম্লরে কলকাতার কয়েকাট 
প্রদশশনীর চি করবেন। ভরপর তিনি 
ডালাঘয়ানগর, পানা, মজঃফরপুর  গ্ভীভ 


ঘি 


স্থান আমল্াণ বঙ্ষা করত যাবন্ছ। 


প্রফেসর সোমের এবারের অননঠানগালির 
উদ্যোন্তা হচ্ছেন কুশলী প্রচারাবদ্‌ ফণীন্দ্র পাল। 





প্রাণখোলা 


মস 
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২৩৭ 
প্গহযারশ 
ন্যাশনাল সাউন্ড স্টাডওতে চিত্রগুহণ দত 
র হচ্ছে! 
গত সপ্তাহে সঙ্গীত পরিচালক রবীন 
চট্টোপাধ্যায় ছাবিখানর একটি উপভোগ দশ্যের 
ভন্য সপ্তসরের এক 1বাঁচত মায়াজাল রচনায় 
ধ্যসহ ছিলেন সকি রে রায়ের বাঁচত 
এই  কমোডিরোমাল্সখানতে  সরপিরিবেশ 
অন্যতন আকষণি রচনা কারবে বালে জানানো 


হনেছছে। 


বি... হিল সত পশ্জা - ভ স্থা ক 
ভালতশী-ঘালনা-পদ্না-্রহ 2 গন লদ মার 
ব্য সা 

প্রভাত সগ্গাবোধা ছাবখানর ভ্ামকালাপিও 


হি ? খ্ণী শিট 
বালতঠ। পারিচলনাতঅপ্রদাতব্দ। 





পপর সপ 


সগোর বে খয় সপ্তাহে! 





জ্যোতি - পুণশ্বী -াসটি 
সানু ভবানশ 
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লি চি ০০৮৪০ 


পম্তরণ 


নাখল ভারত সুইমিং ফেডারেশন পরিচালিত 
প্রথম জাতীয় সন্তরণ প্রাতিযোগতা বোদ্বাইতে 
সম্প্রাত যেভাবে ও যের্প অবস্থার মধ্যে সম্পন্ন 
হইয়াছে, তাহাতে অনুষ্ঠানটি সাফল্যমপ্ডিত তো 
হয়ই নাই, উপরন্তু ভারতীয় সন্তরণ ইতিহাসে 
এক চরম বিশ্‌ঙ্খলা ও কলঙকপূর্ণ অধ্যায় রচনা 
কারয়াছে। সর্বভারতশয় অনুষ্ঠানের গুরুত্বপূর্ণ 
পদে আঁধন্টিত পারচালকগণ অনুষ্ঞানের সনা 
হইতে শেষ পর্যন্ড প্রাতাদনই মতৈকোর অভাবের 
পরাকান্ঠার নিদর্শন দয়াছেন। নিজ 'নিজ রাজোর 
যশ ও সংনাম খাপ্ধর প্রচেষ্টা ইহাদের মধ এত 
তশব্রভাবে প্রকট হইয়া উঠে যে, অন্জ্ঠানের শত 
শত দর্শবের সম্নাথে বাগ্বিতন্ডা কারতে ইহারা 
কোনরূপ দ্বিধাবোধ করেন নাই। এমন কি শেষ 
দিনে দলগত টযম্প্রনাশপ নিধারণ বিষয় লইয়া 
যে প্রহসনের অপতারণা করেন, টি কোন 
জাঙায় বা সর্বভারতীয় অন; ্ঠানে ত হা পারলক্ষিত 
হইয়াছে 4 না নন্দেহা। বভন রাজোর প্রতীনাধ 
ও পাঁরদর্শবিগণ খাহারা এই সময় উপাস্থত ছিলেন, 
তাহারা শে পযন্ত বলতে বাধা হইয়াছেন 
“ভারতের সাতরণের ভাঁবধাৎ একেবারেই অন্ধকারে 
আচ্ছা । এই শ্রেণীর লোক যত দন পারচালনার গর 
দাঁয়খপণ পদে: আধাম্তত থাকিবেন, ততাদিন কোন 
কছ,ই ভাল হইতে পারে না।” সবাপেক্ষা দুঃখের 
কারণ হহতেছে, রা নিজেদের মধো। বোঝাপড়া 
কিয়া স্থির সিদ্ধাণেতে উপনীত হইতে না পাঁড়য়া 
শেষ পযন্ত দেশাবদেশে শত শত অর্থ বায় করিয়া 
মতামত প্রেরণ কারতে অনুরোধগদর্থ ভার প্রেরণ 
কাঁরয়াছেন। নিজের কলঙ্কের কথা দেশবিদেশে 
প্রচার কাঁরয়া দোশর ও জাতির সম্মানহানির কার্য 
যে কারতেছেন, ইহা ইহাদের একেবারেই স্মরণে 
নাই। ভারতীয় সরকারের শিক্ষা অথবা স্বাস্থ্য 
দপ্তর খেলাধলা ও বাষামের দিকে একেবারে দাজ্ট 
না দেওয়ার ফলে? দেশের বিভিন্ন ক্কাঁড়া- পাঁরচালক- 
গণ এইরূপ কলংকপূর্ণ ও জম্মানহানকর কার্ষে 
[লপ্ত হইতে পারিতেছেন ইহা আমরা বালিতে 
বাধয। 


ক্রিকেট 


কমনওয়েলথ "ক্রিকেট দল ভারতীয় দলের সাহত 
প্রথম টেস্ট খেলা অমামাধাসভভাবে শেষ কারবার 
পর আরও চারটি খেলায় যোগদান কারিয়া দুইটিতে 
ইনিংসে বিজয়? ও দুইটি অমীমাংীসতভাবে শেষ 
বাঁরয়াছেন। এই পর্যন্ত কমনওয়েলথ দল ১২ 
থেলায় যোগদান কারয়া ৬টিতে গিজয়ী ও উট 


খেলা অমণনাংসিতভাবে শেষ কারয়াছেন। পরাজয়ের 


কালিমা এই দলের ভাগ্যে যে এই পযন্তি হয 
নাই, ইহা সুখের বিষয়। তবে দিনের পর দিন 
দলের খেলোয়াড়গণ যেভাবে একে একে অসস্থ 
অথবা আহত হইয়া খোঁলবার যোগ্যতা হারাইতেছেন 
তাহাতে আশঙ্কা হয়, অ্রমণের শেষ পর্যন্ত ইহাদের 
খ্যাতি ও সম্মান অটুট থাকিবে কি না? জাঠ 
রাজার দলের '্বর্দ্ধে খোঁলবার সময় এই দলকে 
ভারতশয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোডেরি বৈদোশক ক্রিকেট 
[শক্ষক এঁড পেন্টারের পযস্তি সাহায্য গ্রহণ কাঁরতে 
হইয়াছে। ই্হা ছাড়াও আরও তিনজন খেলোয়াড়কে 
বিলাত হইতে আনাইবার ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন। 


একাদশ 
কমনওয়েলথ ক্রিকেট দল ভ্রমণের নবম খেলায় 
পাঁতয়ালা মহারাজার একাদশকে এক ইনিংস ও. 





৫৯ রানে পরাজিত কারয়াছে। পাতিয়ালা মহারাজার 
দলে ভারতের খ্যাতনামা খেলোয়াড়দের ঘধ্যে নাত 
দ.ইজন ছিলেনশমভ্তাক আল ও সে ব্যানাজি। 

মুস্তাক আল? হাতপ্‌বেরি টেস্ট খেলায় ব্যাটিংরে 
নৈপৃণা প্রদশন কারিলেও এই খেলায় সম্পর্শ 
বার্থতার পারচয় দেন। কি কারণে যে তিনি 
খেলতে পারিলেন না বলা কঠিন) ভবে আটে 
বানা এই খেলায় দুহীট ইানংসেই 
অপধ দডঢ়তা প্রদর্শন করেন। হতিপতবা ব 
য়েলথ দলের বিরুদ্ধে রা টা উপ ভাব 
প্রদেশপালের প 
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করেন। ন এই ্ রি সবিধা 


করিতে না পারিলেও ব্যাটিংয়ে নৈপুণা গ্রদশন 
করেন) এই খেলা যাহারা দোখয়াছেন, তাহাদের 


শোনা যায়-'হহাকে ভারতনয়্‌ 
সাধারণের 


সকলকেই বালতে 
টস্১ দলে এখনও স্থান দেওয়া উচিত 1” 


ান্তর কোনই মূলা নাই। কেট পারচালনার 
গাদ আক্ড়াইয়া যাহারা বাসয়া আছেন, তাঁহারা 


“পেটোয়া” লোকদের দলভুক্ত করিবেন, ইহা সকলেই 
রানে । সংটে ব্যানার্জ কমনওয়েলথ কিকেউ দলের 
[বরুদ্ধে খেলিয়া এক স্থানে বোলিংয়ে ও অপর 
৮থানে ব্যাটংয়ে সাফলালাভ কাঁরয়াছেন বালয়াই 
যাঁদ টেস্ট দলতুন্ত হইবার আশা রাখেন আমাদের 
যতদ্‌র বিশ্বাস তাঁহাকে হতাশই হর হইবে। 
দনম্নে খেলার ফলাফল প্রদণ্ড হই 

পাঁতিয়ালা মহারাজার একাদরশ_প্রথম ইনিংস 
১৫৩ রান (এট বানার্জ ৫০ রান, ইন্দ্রাজং ১৯ 
রান; লেকার ২৩ রানে ৬টি ও খ্রাইব ৬০ রানে 
ইট উইকেট পান) 

কমনওয়েলথ--প্রথম ইানংসৃ--৭ উইকেটে ৪৩৬ 
রান 'ডিক্েয়া্ড (ফিসলক ৩৯ রান, ধগম্বলেট ৩৫ 
রান, এমেট ৮৬ রান, গ্রিভস্‌ ৬৫ রান, ওরেল 
৭৫ রান, ডুল্াশ্ড ৪৬ রান, দ্রাইব ন্ট আউট 5৪ 
যান; ইন্দ্রাজং ৭৮ রানে ২, জসু প্যাটেল ১৩৭ 
পানে ৩ট ও পাতিয়ালার মহারাজা ৬২ রানে ২টি 
উইকেট পান) 

পাতিয়ালা মহারাজার একাদশ--দ্বিতীয় ইনংস 
২২৩ রান 'দালাজন্দবর সং ৪০ রান, জুটে 
ব্যানার্জ ৩5 রান, জসু প্যাটেল ৫০ বান; ডুপান্ড 
৫৩ রানে চটি ও দ্রাইব ৫৪ রানে 5ট ষ্ইকেট 
পান) 


কমনওয়েলথ বনাম জাঠরাজার একাদখ্য 

কমনওয়েলথ 'ক্রুকেট দল ভ্রমণের দশম খেলায় 
জাঠরাজার একাদশের সাঁহত অমীমাংসতভাবে খেলা 
শেষ কাঁরয়াছে। জাঠরাজার দলে জয় হাজারে, 
এম আর রেগে, টি বি নম্বলকার, এস ডবালউ 
সোহনশ, এস লি দিন্ধে প্রীতি ভারতের খ্যাতনামা 
থেলোয়াড়ণণ যোগদান করেন। খেলাটি ঘুবই 
উত্তেজনাপূর্ণ ও আমন্দদায়ক হইয়াছে। কমন- 
ওয়েলথ দলের সহঃ আঁধনায়ক ফ্রাঙ্ক ওয়েল এই 


খেলায় ভ্রমণের স্প্রথম শতাধিক রান কাঁরয়াছেন। 


প্রথম খেলোয়াড় ফিসলক দ্বিতীয়বার শতাঁধক রান 
কারবার গৌরব অর্জন কারিয়াছেন। জাঠরাজার 
দলের পক্ষে এম: ডবলিউ সোহনী, এম আর রেগে, 


জর... হাজারে. ৩ 725 


সফলতা লাভ করেন। এস সি সিন্দেকে টেস্ট 
দলভুন্ত করা হইয়াছে কো'সংয়ের জনাই; কিন্তু এই 
খেলায় তাহার কোনই পার তিনি দিতে পারেন 
নাই। আশ্চর্য হইতে হয়, কিভাবে ইহারা দলে 
স্থান পান! খেলার আর একট বিষয় উল্লেখযোগা 
যে, কমনওয়েলথ দল এই খেলাতেই ভ্রমণের 
সর্ণণপেক্ষা আধক রান সংগ্রহ করিতে সক্ষম হন। 
খেলার ফলা 

চি একাদশ-_ প্রথম ইনংস--২৬৪ রান 
(এম আর রেগে ১৪ রান, সোহনদ ৮২ রান, বিজয় 
হাজারে ৭১ রান; পিজ্রওয়ে ৭৬ রানে ৩, দ্বাইব 
১৩ খালে ২ 3 ভরেলু ৮ রানে ৩টি উইকেট 
পান) 

কমনওয়েলথ- প্রথম ইনিংস-৮ উইকেটে ৪৯৪ 
রান 'ডকেয়র্ড াফিমলক ৯৯৩ রান, গরেল ইন 
রান, এম ৯৯ রান, গিম্বলেও ৩০ রান, ভুল্যান্ড 
7, প্রাহধ ৩৮১ সোহনধ ১১৫ রানে ইটি, 
খানে ২টি, এম আর বেগে ৬২ 
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₹. রি কত 
রা একাদন-- হত বয় ইানংস৩ উই 
১৪৪ রান “এম আর রেগে ৩০ রান, ববি 
[নমর লাল নট ভাউও ৫৭. দন, [বিজ তাজা ন্ট 
আউট ৩৭ প্রান, ক ত্য ৩৫ পানে ১টি লেকার 
১৬ রানে ৯ উইকেট পান) 


ভা 
চি 


কমনওয়েলথ বনাম বোম্বাই একাদশ 


এই খেলা অম্ামাংদিতভাব শেষ হইয়াছে! 
রেহাই দলের পক্ষে খোঁলিয়া বিজয় মাচেশ্টি 
১৮৪ রান কারিয়া নট আউট থাকা বাটিংয়ে 
অপূর্ব নৈগণ্য গ্রদর্শনি করিয়া্েন।  কমনগুয়েলথ 
দলের পক্ষেও এমেট শতাধক প্রান ও গিম্বলেট 


৯৯ রান করেন। ফলাফল £- 

কম্মনওয়েলথ--প্রথম ইানংস-৩১৩ রান (ওরেল 
৮১, ইকিন ৫৫) ফাদকার ৬২ বান ৫ ও রামচাঁদ 
৭৫ রানে ৩ উইকেট পান) 

বোম্বাই একাদশ--৩১৭ রান (বিজয় মাচেশ্ট 
নট আউট ১৮৪, এম গ্যগ্ত ৭: বৰ ডুল্যাশ্ড 
১১৭ পানে ৬টি ও রামাধীন ৬২ রানে হি 
উইকেট পান) 

কমনওয়েলথ--দ্বিতীয় ইনংস-৪ উইকেটে 
২১১ রান ।গম্বলেট ৯৯, এমেও ১০৩; এস গুণতে 
৮৪ রানে হাটি ও এম পাতেল রা রানে ২টি 
উইকেট পান) 

কমনওয়েলগ্ বনাম বোম্বাই রাজ্য 
প্রদেশপালের দল 


এই খেলায় কমনগুয়েলথ দল এস্র ইনিংস ও 
১৭৩ রানে 'ব্জয়ী হইয়াছে! কেন শ্রিভস এই 
খেলায় শতাধক রান করেন আম 5 রানের 
জন্য শত ব্রান লাভে বান্ত হইয়াছেন। 

বোম্বাই প্রদেশপালের একাদশ--প্ধম ইনিংস 
২০২ ব্রান (আর এস মোদশ ৬৮, বুজাচারী ২৬) 
ীইব ৭৬ রানে ৩ট, লেকার ৬১ রানে চটি, 
স্যাকলটন ২১ রানে ২টি, উইকেট পান) 

কমনওয়েলখ--প্রথম ইানংস--৫ উই রে 8৮৩ 


রান 'ডিক্রেয়ার্ড (কেন গ্রিভস ১৩২, এমেট ৯৬ 
ইকন ৪৮, স্পুনার ৫৭, সাকলটন রর নট অ 


ও পেব্টার ৭৫ রান নট আউট; গোলাম আমে 
৮০ রানে ২টি উইকেট পান) 

বোম্বাই প্রদেশপালের একাদশ--ছিতয় ইনিংস" 
১০৮ রান (এম আর রেগে ৩৩; দ্রাইব ২৩ রানে 


৮টি উইকেট গান)। 


শি 
চি পালিত হে গান 
এলাম শেজস্টি কলা হইসান্ছে 


দেশশ সংবাদ 
২০শে নবমবব্রঁকাম 
আসামের যে ক্ষাতি হই 
অদ্য পালামেতেে তাহা বিস্ভা?র 
শরসাগর ও লন্গ 


সাম্প্রতিশ ভুকমেপর ছলে 
হয়াছে, প্রধান মন্তী শ্রীনেহহ 
তাবে বর্ণনা করেন। 
নমপুর জেলা হইতে মোট ৫৭৪ 
জনের মি সংবাদ পাওয়া গয়াছে। আবৰ পাহাড়ে 
৩৫০ জনের এবং মসি পাভাড়ে ৬০২ জনের প্রাণ 
হানির সংবাদ সমাথিতি হইয়াছে! একমাঘ উত্তর 
লক্ষমীঘপ, র মহতমাে তই দুই সহস্র শস্য ভাণ্ডারসহ 
৯২ সহসাপিক গুহ বিনন্ট হইয়াছে। 
গালণমেণ্টে প্ুধান অন্ত শ্রীনেহর্‌ ঘোষণা 
ক্রেন যে, কোন মানচিত্রে উল্লেখ আনো বানা থাকুক 
১৯১৪ সালে সিমলা বৈঠকে নিধারিও 'ম্যাকম্যাহন 
লাইনই' ভারত-তক্বত সামান্ত রেখা বলিয়া গণ্য 
এবং আমরা অলশাই তাহা মানয়া চলিব। তানি 
আরও খলেন, আমলা আরুশাই সখমাল্ত রক্ষা কারিব 
এবং কাহাকেও সখমাল্ত লঙ্ঘন কাপিতে [দিব না। 
ৰ পাললামেণ্টে আগামী সাধারণ নির্বাচন সম্পরকে 
প্রশ্নোততরকালোে কেন্ীয় আইন আন্ত ডাঃ বি আর 
'আম্বেদকর বলেন মে, এ পষনিতি লোকস্ভার যে 
সকল ভোটারের সংগৃহিত হইয়াছে, তাহার 


নাম সংগহীিতি হইয়াছে, 
/ নহি নি উদ্যান রঃ হা 
সংখা ২৭ কোটি ১৬ ক্ষ ৪৬ হাজার ৭৭২ জন। 


রক্পোলের অংলাত্দ প্রকাশ, নেপাল কংগ্রেস 
বাহনশ প্রাতিগার না চালাইবার সিদ্ধান্ত কলাধ 
বশরগঞ্জে ৯ দিন স্থায়ী জরুরী গভননেন্টের 


আয়ুকাল শেষ হইয়াছে। 
২১শে নবেম্বর ভযনগরের 
নেপালের বাতিনী উদ্দেশারলিকভাবে ও 
লপারবাগিনিত উপল পীরগঞ্জ র্ণাহগন ভাগ 
কারয়াছে। কং্সলাহিনী পাশ্চিন ও পক কান 
(শান্ত বন্ধির উদ্দেশ্যে ছড়াইয়া পিয়াছ্ছে এবং 
ইতোদধোহ কেক সানগিক  গুরুহপূর্ণ স্থান 
কংগ্রেসের দখালি আসযাছে । 
*. ভারত রি পালণমাণ্টে 
(সহাশাধন। বিলটি গহদত হয়। 7 নয 
অর্থ অন্তখ িজর্ভ লাক সেংশোধন) লিল সিলেক্ট 
কমিটিতে? রা লাঁবার জনা তার পেশ ভিবেন। 
তাদা পাপন প্রশেনাররকালে সহকারী গেল, 
মল্ঘী জানান বে, ১৯৫০ সালের জন ঘাস হইতে 
সেপ্টেম্বরের আধো ভারতীয় রেল ওয়েসঘতেহ 


মনটা তা তারার 
৬৫০) শাখা লে 051 হায় লোড । 


কসেংনিদে ঠালিশা, 


হযোননে 


সম্পত্তি 


২৯ নতগলর- বুংগোস ওয়াকিং 
কাঁনাটির আদিবেশান আন্হভ হায়। গয়াকিবি কামাটি 
আজ কাল সদাস। পিল আল ঢাঁদা হহিণেল বাবস্থা 
পুনঃ প্রবল পিদ্ধাঘত গ্রহণ করিয়াছেন । 


পল স্ লি ২:০০ মা হা এ রি ++. রঃ চারি ্ 
এয়া কামিজ সদর আভিমত 
ৃ রীতি 
অনুযায়। বাদ পাকীয় সামতিকে এই 


সদস্য 


ক. 1 
হালা 


নে, টু ল০ ৮) পা ২ একার নন 
ন হই তল, লাশের 


22 ত্যালান তই 
পদের চাঁদা বাতিক পাক টিলা ছক পাপ কত্রা হউক | 
ভারত সরলার দা এ টিন আঙ্গুসর বয়স্ক 
লতন লাহনা জহানহহিতল, টিন হাতা পাল "সছপালত 

কাঁরয়াছ্ছেন বাললা জালা টযাছে। 
কার্জন আছিস কমা 


শ্রীবসনতকনার দাসেল এল 


” না ৮ ৮০8 শখ ৮ ০৭1 কাছ 
[মেনে শিপ শরহে 2) বির্তক) তিক তি 
বলেন যে টালকাতায় লেক মো িব্যাল কালোো 
্ ০০৫ ০৭:০১ তিনি 

যেসব ছাত্র ভাত হইযাছুল,। হউক সাশল 


তাহাদের 2 শেষ হহলে কালেছ বধ কাযা 


নি 
৮2 
২০৯ ডি ১০৩৫৫০৬৩ নিত 
কট উপলক্ষে সালা 
সাড় লতর কোটি োিটাজতে 


তল্মাধো পশ্চমলত্গে 


ভারতীয় 
পাকজ্থান মষ্তা 


তা সারা 








গঙ্গা £ প্রাত সংখ্যা--।* 
£ প্রাতি সংখ্যা (পাক) বাতি া্মািক--৬+ 


গবদ্ধাঁধকারশ ও পাঁরচালক £ আনন্দযাজার পরিকা [িলিিতেড, ১নং বমশ সীট, কাঁলকাতা, 
&নং দিজ্তামাণ দাস জেন, কলিকাতা, শ্রীগোরাপ্য প্রেস হইতে দত ও প্রকাশিত । 





ভোটার সংখ্যা প্রায় এক কোটি ২১ লক্ষ বলিয়া জানা 
1গয়াছে। 

অদ্য পালণমেন্টে অধিতবশনে (রিজার্ভ ব্যাক 
(সংশোধন) বিল ও পোর্ট ট্রাস্ট ও পোর্ট সংশোধন) 
বিলাঁটি সিলেট কাঁমাটিতে প্রেরণের গুস্ভার গহখিত 
হয়। 

২৩শে নবেম্বর 
কাঁমাটির অদাকার 
সংশোধন সম্পকে 


নগ্াদলীতে কংগ্রেস ওয়াকিধ 
বৈঠকে কংণেস খননতন্মের 
এক হানুপর্ণ ধসদ্ধান্ত 
গহাীতি হয়। সিদ্ধান্ত নষায়ী কংগ্রেসর 
সকল কমকির্তা এ কাধানিরিক টহিভাে বারকফাল 
দই বংসর নাদক্তি হইয়াছে। 

ভারতির মি সংগ্রামের নর্ধীতত রাজনৈতিক 
কমিগণের দাস ও লিঃ 
সঞ্চল কমার পা বর্রয়া- 
ভণণপোনণের  উপযক্ত বাবস্থা 
রার জনা ভন মেন্টকে অনবোপ জানাইয়া শ্রী এইট 
কামাথ অদ্য ভারত শয় পাব্ণমেন্টে একি 
[রক্ষপ, পণ প্রস্তাব উত্থাপন কারেন। 

২৪শে ও নালম্লুল- শয়াদিতে 
বমাটির তিন ঘশ্টাব্াপা 
স্থ্ হয় যে, কাগেসের বতঘান 
রান আছে, 
বোর্ড এবং কেন্দ্রীয় নরিটন কমিটি পকৰই 


থাকিবে। 


৯ 
তাহা 


চসিস্বিরা ও 
৪৫ চিলি 


রে 
তি 


রি 4 
লুপ শুরাাকি £ 


গন্য 
তন 7. নু 1 


স্যরুবেশন 
519লা ও 


দল, বাসী বিন্দ্রায় গ্জণাঅন্যাণী 
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হি বায যু এ 
শী জওহুলাল নেহর্‌ জাদা কাপেস ওয়াকিত 
৮ রর 

৮1 [1৮০1 এ পাশ ক 


825 ॥ রর রোযা 
কাগাটির নৈউকে আন্হঙ্গবিতকা 


ও ডি 2 রা 
[বিশেমুভাবে নেপাল, তিক্ত ও কফোালিয়ার সথসনতর 
৯ বেটি ভ15 রে যু 
কথা উল্লেথ করিয়া এক বন্ুতা দেন। প্রকাশ, 
র্‌ ০ কক 4৫2৯৯ 


পমপাবের শী নেহা 


প্রধান পাখি 


পা না [ছি 1 


রে হানি 


শন 


বলেন মে, নারে 
লোকযায়ন্ত £ 
সমস্যা সমাধানের একমাত পথ । 

পার্লামেশেল সদসা জী শিপশলাল শবাসনা কক, 


লিবাতিতে জানাই? যাচ্ছেন মে, বুধবার ভারতননেপাল 
্ রর চির রা 
মশেরারি তাতে লুপ; লেন লাল] ছে শ্নশাপদপ্র তাছা। তত 
|] (115 1 ! নি $ । ৬ ৪ রঃ নং 
2 রক 
পবন ভারভীয় নিহত এবং শ্রীনত একাসেনাদকা 


লাইগা চান আহহ তহমাছে। আয় শাকসেনা 
টিসি টন ৬ ৪ নুরী সিরারতি ১2 সা 
বল্লেন যে, এ সময় ভান ভারভায় এলাকার মো 


[ছিলেন। 


বৃ ০২ টের রর 
নেপাল বহগতসর সভাপতি শালাতকাপ্রসাদ 


দা রী. রর বর ০৫০০5 না 
কৈরালা অদা এজ বলা তাতে পনির পুতি বুনিগন্ছ 
রিিরত। পে ডা চিনুপলিরর 43 
নেপাক্জী সরকার তি হম শাল্জাারকার মাজত 
ঠা 


স্টি কািয়াছ্ছে তাহার 

২৫শে নবেম্বর গালা শেন 
[িসানঘাটির নিকট একখানি 
ভাঙ্গিয়া পড়ে। উহার ফলে 
গনহাত এবং পি জন আহত হন। 
সাখ্বাতিক। 

আদা সকালে প্রধানমন্ত্রী শ্রীদণ্তরলাল নেহর 
ঘদে হইতে বিম্ানযোগে  ছ্রামাসদপ,বে উপনশত 
হঠালে তাতাকে ছিপ্লেভারবে সম্দধনা জযাপন কলা 
হয হ্রী নেহর্‌ জামলেদপুবে বৈজ্ঞানিক গবেষ্ণা 
পারদ এবং পারক্্পনা কাঁমশনের এক হুক 
আধবেশনে বক্ষাভা করেন। 


লতি দহাদ? 
মালবাহী শব্নান 
দুটভন বৈমাণিক 
আঘাত 


রুদ্র 


পার্লামেন্টে খাদ্য পারাস্থাতি সম্পকে 
প্রশ্নোত্তরের সময় সহকারী খাদামল্াস শ্রীথরমল 
রাও বলেন যে, পশ্চিমবঙ্গে অনেক ধানের জমতে 
গাট চাষ করায় তথায় প্রায় ৬০ হাজার টন চাউল 


ঘাটাত হইবে। 

আগামী লা ডিসেম্বর হইতে পশ্চিমষঙ্ো 
সিনেমা হল, থিয়েটার প্রভাতি 'প্রদশনাগার' 
“সাধারণ হল'সম্‌হে ধূমপান দণ্ডযোগ্য অপরাধ 
হইবে। 

১৯১৪১ সালের ২৫শে জুলাইয়ের পর 
পাঁকস্থান হইতে ভারতে আগত উদ্বাস্তুগণকে 
নাগরিক আঁধকার ও ভোটাধিকার প্রদান কারবার 
ডন। আইন রচনা কারিতে অনহরোধ কারিয়া ভারতের 
বিডির রাজোর শভাধক পালামেন্ট সদস্য প্রধান, 
নন্দীর নিক এক আবেদন কারয়াছেন। 

২৩শে নভেম্বর নগ্রধানমন্তী  শ্রীজগুহরলাল 
নেহঘ অদ্য জমসেদপরে জাভীয় ধাতু গবেষণা 
গারের উদ্বোধন করেন। 

জ্রামসেদপরে এক বিরাট জনস্ভায় বন্ুতা 
প্রস্ো প্রধান মন্তগ হ্রী নেহপ্য বলেন যে, নেপাল 
তানি শাসন বাবস্থা ও জনসাধারণের আধকার 


, ভারত অপ্রণার ইহাই চাতেন। 


হাণিত 


প্রতথ্ঠিভ হউক 


বিদেশখ সংবাদ 


) ৪৪ টির বিনে পু ই দন... দি 

উ০শো নবেদুত আকা এম বাতনখত অগা 
সি ১ ০ 

উজ্জা-পর্ব কো ্ ল 


শা তা 1৮: ছি 1 
শত শা] একা 


শামাশা বিশতাহিপত 


7 ৪ 
দল গা পরা হাতাণ 


] 


সীনাতেতর হি মাইলের হারে পেস হয়া । ৃ 

২১শে নদেসবর সাকিন এন জিছিসনের 
সৈনাদল অন্য বোলিমা নান রম সমানেহ উগনগত 
হইয়াছে । তাতারা সমানতরতর্ঁ হাইসানিন শহর 
আবার কারে | 


ছু রর 

51 আলী নিও 
সহায় বালন যে, 
পধালোচনান জন্য 


১২ -ো নান্দার লে 9শা 
৮071 

রান সির পের 
পারিস 


বশস 


এ নি, 
রো) জিটগশি 


হিরা তির রা 2 
নাতো তর্ক 


আগাম ভ্যানযাপিশ শাসিত খরা ডানে কমন 
সে ্ &. 
ওয়েল প্রথথান আন্তিগাণের পাক সাম্মশীন হানে) 
১০৫ নতেদলর বোতটপাাজর এক লক সৈন] 


উজ কোরিয়ার বেওয়া। পুশ এলাকার মধ দয়া আরও 
৬ গাইল অগসর ভইয়া টিয়া জেলাবুল মাকিং 
আথনর স্বয়ং রণক্ষেত্রে উপাস্থত হইয়া যদ্ধরত 
রা মাকনি ও দাক্ষণ 5 সনদের আাগামশি 
বং আমরাস দিযাছেন। 
ধা পি ১৭শ পরুগেড 
"নর সৈনারা আকুনণাত্মক 


চদানের আধো আধ অমাগিত 
য় ্ সঙ্জাখপতর্র সাংকলেপ ও হী 
এলং সাকিন হদিশ [ডা ভশ! 
অভিযান শর কারুযাছে। 
২৫শা নাভেম্লর-- উদর কোরীয় সৈনাদের পাল্টা 
আক্নণের ফলে উতর, গশ্চিম কোরিয়ায় মাণ্ুরিয়া 
সগমাণত রা নখে জেনারেল ম্যাকআর্থারের যদ্ধ- 
সমাপিত অভিযান প্রতিহত হইয়াছে । ৩৬. ঘণ্টা- 
বাপগ আজনণে রাণ্ট্রপূঙ্জ বাহিনীর এক লক্ষ 
সৈল্নান ইহাই প্রথম বাহৎ পরাজায়। 
২৬শে নভেগ্বর-অদ্য রাতে জেনারেল ম্যাক" 
আর্থারের যদ্ধসনাপ্তি আভযানের প্রায় এক- 
চতুর্থাংশ সৈনা কমানিস্টদের আরমণে পরর্পোদামে 
গশ্যাদপসরণ কাঁরতেছে বাঁলয়া সংবাদ পাওয়া 
গিয়াচ্ছে। কমযনিস্টরা প্রচন্ড পালটা আকমণে 
রণাঞ্গানের পূর্ব পাধ্ব ভেদ কারয়া গুরক্বপর্ 
তকচন শহর আঁধকার কারয়াছে। 









জানা বার্খক-_-১৩, ছাপ্মাপিক- ৬০ 
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নেপালে ্নাবিলবের তি 
নেপালের স্বর-শাসকদের শান্ত গণবিস্লব 
দমনে নিহত হইতেছে; 1কন্তু বিপ্লবের গাঁত 


তাহাতে নিরুদ্ধ হয় নাই। পক্ষান্তরে ইহাই 
দেখা যাইতেছে, জনগণের মধো ব্যাপকভাবে 
এ জান্দোশন বিস্তৃত হইয়া গাঁড়তেছে এবং 
হিমালে মর 9 রে পার্বত্য 


বর প্রভীতি নিক ৫ বড় জায়গা 
শাসকদের সৈনাদল করুক পুনরাধকিত 
হইয়াছে বটে, কন্তু আন্দোলন গোপন পথে 
গভতরে ঢাঁকয়া পাঁড়তেছে। গণ-আন্দোলনের 
গাত অনেক স্থানেই এইরূপ দাঁড়ায় এবং ক্রমে 

রর শাসকদর শান্তকে গোপন পথে গোড়ায় 
[গয়া আঘাত করে। সে অবস্থায় শাসকদের 
সমূশ্রত শস্বল সঙ্ঘশান্তর সঙ্গে আঁটয়া 
উাঁঠতে পারে না। নেপালের গণ-আন্দোলনের 
গতি সম্মুখ-সংগ্রামের পথ হইতে ধীরে ধারে 
এইভাবে গোরলা-নশীতির গাঁত ধারতেছে এবং 
আধুনিক অস্মবলোপেত এবং অপেক্ষাকৃত 
সুগঠিত শাসকদের সঙগো সম্ঘর্ষেও সে শান্ত যে 
দুর্বল হইয়া পড়ে নাই, ইহা সহজেই বোঝা 
বাই/তছে। প্রকৃতপক্ষে স্বাধীনতা লান্ডের 
উদগ্র আফাক্ক্ষায় জনগণ যাঁদ একবার জাগ্রত 
হয় এবং যাঁদ বিদ্রোহ বা বিগ্লবের প্রাতিবেশের 
মধ্যে মস্ত 'বাতাসের স্পর্শ তাহারা একবার লাভ 
করে, তবে কোন শাসক-শান্তর পক্ষেই 
তাহাদগকে পিষ্ট করা সম্ভব ন্য়। 
সে শান্ত গশ্‌বলে যতই প্রবল হোক 
না কফেন। নেপালের শাসকবর্গের 


প্রীতনিধিরা দিল্লিতে উপস্থিত হইয়াছেন। 
সেখানকার পররাগ-সঁচিব. আপোষ-নিষ্পান্তির 
নি চি 


ইচ্ছা প্রকাশ কারিয়াছেন। 
আন্তজাতিক ..পারাম্থাত নর | 
রাখাই যে. অপাল দক ক, 
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প্রাতত্ঠান স্থাপনের দ্বারাই যে তাহা সম্ভব 
এই সব সবাদ্ধ-প্রণোদিত যাল্তর ব্যাখ্যা এবং 
বশ্লেষণও আজ আমরা তাঁহাদের মুখে শুনিতে 
পাইতোছ। কিন্তু শুধু কথায় কোন কাজ হয় 
না। স্বৈরাচারী শাসকদের মুখে মানুষের 
আঁধকারের বড় বড় কথা আমরা অনেক ক্ষেত্রেই 
শুনতে পাইয়াছি। ব্রিটিশ রাজনীতিকদের 
কৃপায় সে অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে আমাদের 
অপ্রতুলতা কিছুই নাই; কিন্তু এ ধরণের 
কথার তাপর্য ক দে সম্বন্ধেও আমাদের 
মনে সন্দেহ নাই। বস্তুতঃ নিজেদের অভি- 
সন্ধি পূর্ণ কারবার কৌশলস্বরূপেই তাঁহারা 
এ সব বড় বড় কথা বাঁলয়া থাকেন এবং প্রজা- 
সাধারণের জন্য কুম্ভীরাশ্রু বর্ষণে ভাহাঁদগকে 
ব্যাপত দোৌখতে পাওয়া যায়। নেপালের 
সম্বন্ধেও এই রাজনীতিক ততই সত্য হইয়া 
উঠিবে বলিয়া আমাদের ভয় হয়। শোনা যায়, 
নেপালের শাসকবৃন্দ এতাঁদন পরে ভারত 
সরকারের য্াস্তর সারবত্তা নাক হূদয়জাম 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন এবং ভারতের 
বর্তমান বাঁণিজা-সাঁচব শ্রীন্রীপ্রকাশের পরামর্শ 
কমে নেপালের যে শাসনতন্ম রচিত হয় এবং 
১৯৪৮ সালে গৃহীত হয়, তাহা প্রচলন করিতে 
স্বীকৃত হইয়াছেন। কিন্তু কথাটা তেমন 


কিছু আশাগ্রদ নয়। ১৯৪৮ সালে যে 
শালনতগ্ম রচিত হইয়াছিল, তখনকার মত 
নামায়ক বাবস্থা হিসাবে তাহার মূলা হয়ত 
জা পার 
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("লা সপা পাপীন 


[রি কংণেদ তখনও উত্ত 
শাননতল্ল অগ্রাহ্য করিয়াছলেন এবং নেপাল 


সরকারও তাহা প্রবর্তন করেন নাই। 
নেপাল সরকার ৯৯৪৮ সালে প্রজা- ** 
দের হাতে উতন্ত শাসনতম্মগত অধিকার 


যাঁদ নাস্ত করিতেন, তবে এই কয়েক বংসরের 
মধ্যে প্রজারা নিজেদের অধিকার আরও অনেক ' 
সম্প্রসারিত কারয়া লইত, এ বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। তাহার ফলে নেপালের গণ-বিশ্লব 
হয়ত এইরূপ সশস্প্ বিদ্রোহের আকার ধারণ 
কারত না; কিন্তু গণ-আঁধকার সম্প্রসারণের 
আন্দোলন চাঁলতই: সুতরাং ১৯৪৮ সালে . 
রচত শাসনতল্্গত আঁধকারের প্রলোভন 
দেখাইয়া তথাকার জাগ্রত জনশান্তকে আজ আর 
সন্তুষ্ট রাখা যাইবে না, ইহাই আমাদের 
ধুব ববাস। প্রকৃতপক্ষে উন্ত শাসনতল্ছে 
নেপালে গনণভান্িকে আধকার স্বীকৃত 
হয় নাই। জনগণের অধিকারের একটা 
ধোঁকা মাত তাহাতে আছে; িদ্তু প্রকৃত 
আধকার উত্ত শাসনতন্দেও নেপালের প্রধান 
মন্তীর হাতেই ছিল। কারণ, প্রস্তাবত 
আইনসভার ৬০ জন সদম্যের মধ্যে ২৮ জন 
সদস্যই মনোনীত কাঁরিবার কর্তৃত্ব প্রধান মন্ত্রীর 
নজের। ইহা ছাড়া, ব্যবসায়ী জামদার 


প্রভাত ধানক শ্রেণির ৬জন সদসাও প্রধান 


মন্ত্রীরই তাঁবেদার। এরপ শাসনব্যবস্থা 
নিশ্চয়ই গণতান্মক শাসনব্যবস্থা নয় এবং 
নেপালের আঁধবাসীরা এভদ্দবারা সন্তুষ্ট হইতে 
পারে না। নেপালের শাসকদের শৃভব্দ্ধ যদি 
সভাই জাগ্রত হইয়া থাকে, তবে সোজাস্মাজ 
জনধাণের আধকারকে তাঁহারা ম্বীকার রর 


লউন নতুবা বিস্লবের প্রবলতর তরঞাই যে | 


হিমাদ্রের পাদমূল প্রকম্পিত করিয়া তাঁহাদের 


উপর আসিয়া গাড়ে, এ বিষয়ে নে নাই। 


২৪২ 
কংগ্রেস আন্দোলনে বাঙলা 

“বিশেষ বিচার করিলে বোঝা যায় যে, 
বাঙলা দেশের গণ-মন কখনও কংগ্রেসের ডাকে 
সাড়া দেয় নাই”"--পাশ্চমবঙ্গ প্রাদোশিক রাস্ট্রয় 
সমিতির সভাপাঁত না অতুল্য ঘোষ সম্প্রাত 
একট বিবুতিতে এই কথা ঘোষণা করিয়াছেন। 
বলা বাহলা, শ্রীফত ঘোষের এমন বিবৃতি 
অনেকেরই মনে বিস্ময় সমষ্টি কারবে। 
বাস্তাবিকপক্ষে এমন উীন্ত সতাই কি যুন্তাসদ্ধ 
হইয়াছে? ঘোষ মহাশয় তাঁহার এই সিদ্ধান্ত 
 প্রাতিপন্ন করিবার জন্য তথ্যাদিও প্রকাশ কারয়া- 
ছেন। তান বলেন, “১৯৩০-এর লবণ সত্যাগ্রহে 
বাঙলার ছাগ্রপা যোগদান কারতে অস্বীকার 
করেন এবং দেশাপ্রয় সেনগুপ্তকে কর্ন ওয়ালিশ 
স্কোর়ারে বেআইনী পূস্তক পাঠ কাঁরয়া 
আইন-অমান্য আন্দোলন আরম্ভ কারতে হয়। 
মেদিনীপুর এবং আরও দু একটি ছোটখাট 
জেলার গ্রামে এ আন্দোলন সামাবদ্ধ থাকে। 
১৯৩২ সালের আন্দোলনেও অনুরূপ অবস্থা 
দেখা যায়। ইহা সত্য যে, সমগ্রভাবে মোদিনশ- 
পদর জেলার প্রায় গ্রামে আন্দোলনের সুষ্টি 
হইয়াছিল এবং তাহা ৪২'এর িপ্লবেও 
অব্যাহত ছল। কিন্তু বাঙলা দেশের অন্য 
কোন জেলা সে গৌরব ও মাদার আধিকারী 


হয় নাই। খণ্ড খণ্ডভাবে কয়েকটি জেলায় 
সামান্য আন্দোলন হইয়াছিল।” শ্রীফাত ঘোষ 
আজ বিতপ্ডার নৃথে যাহাই বলুন, কংগ্রেস 
আন্দোলন সম্পর্কে বাঙলা দে রা সম্বন্ধে 
তাঁহার এই যে মন্তব্য আগরা ইহা সর্বাংশে 
স্বীকার করিয়া লইতে পারিতেছি না; পক্ষান্তরে 
আমাদের [বিশ্বাস এই যে, কংগ্রেসের উদ্যোগে 


আরব্ধ স্বাধীনতার আন্দোলনে বাঙলা দোশের 
যতখান জান্তাীরিকতাপর্ণ অবদান রাহযাছে, 
ওজনে তাহা যাহাই দাড়ক, বেদনার দিক হইতে 
ভারতের অনা কোন প্রদেশেই সম্ভবতঃ তাহার 
লনা মালিবে না। শ্রীধত ঘোষ তাঁহার 
যুন্তর প্রনাণদপরূপে ১৯৩৪ সালের কেন্দ্রীয় 
আইনসভার ির্বচনে কংগেসের সব কয়টি 
প্রাথীরি পরাজয়ের কথা উল্লেখ করিয্লাছেন। 
কিন্তু কংগ্রেস-প্রাথদের সেই পরাজয়ে 
কংগ্রেসের মল নীতির পরার সচত হন 
নাই। কংগ্রস ওয়াক কমিটি সাম্প্রদায়ক 
বাঁটোয়ারা সদ্বন্ধে না গ্রহণ-না বজনন' নতি 
গ্রহণ করেন। এই দূবলি 
সালনাজশ এবং শ্রীফৃত আনে ওয়াকিং কামাটর 
 সদসাপদ ত্যাগ কারপা নৃভন দল গঠন করেন। 


বাঙলাই কংগ্রেসের এক শান্তশালগ অংশ এবং 
স্বাঙলার জনমত সমর্থক ছিল। জনগণ 


ভাহারু 


'যাহাদিগ্কে তখন নির্বাচিত করিয়াছিলেন, 


বস্তুত কংগ্রেসের মূল আদশেরি সঙ্গে তাঁহাদের 
বিরেশ ছিল না। পক্ষাণ্তর কংগ্রেসের 
তন ক তাঁহাদের সাধনায় বলষ্ঠতা লাভ 


করবে, জনগণ এই বিশ্বাসের বশবত্ হইয়াই 


[সদ্ধান্তের প্রাতিবাদে 


কাজ করিয়াছে। বস্তুত বাঙলা দেশ কোনাদনই 
(বিদেশ? সাম্াজ্যবাদীদের সঙ্গে সংগ্রামে আপোষ- 
নষ্পান্ত সূর্রে নিজেদের আদর্শকে ক্ষন 
কারত সম্মত হয় নাই। তাহারা কংগ্রেসের 
আদর্শে সংগ্রামশস্তিকে জীবন্ত রাখতেই 


চাহয়াছে এবং কংগ্রেসের আদরের 
1বরুদ্ধতা কোন ক্ষেত্রে করে নাই; 
সুতরাং “বাঙলার জনগণ কখনো 


কংগ্রেসের ডাকে সাড়া দেয় নাই”, শ্রীীত 
অতুল্য ঘোষ মহাশয়ের এই যে অভিযোগ, 
আমরা প্রমাণিত সতা বাঁলয়া গ্রহণ করিতে পারি 
না। অবশ্য বাউলার কংগ্রেস আন্দোলনে 
মোঁদনীপুর বীরত্বের যে উজ্জবল অধ্যায় উন্ম্ত 
কারয়াছল তাহার তুলনা অন্যত্র হয় না; কিন্তু 
সেকথা শুধ্‌ বাঙলার পক্ষে কেন, সমগ্র 
ভারতের পক্ষেই প্রুযোজ্য, এমন কি, গান্ধজী 
ও সর্দার প্যাটেলের নিজেদের দেশ গুজরাট 
এবং তাঁহাদের নিয়ন্ত্রণে বিশেষভাবে গঠিত 
আনন্দ ও বারদৌলশ তালুকের কমারাও 
মোদনীপুরবাসীদের . আগ্নময় আত্মদানের 


কাছে ঘেপষতে পারেন নাই। সুতরাং 
মোদনীপুরের .: সঙ্গে বাঙলার অন্যান 
অঞ্চলের. িবচার করা ঠিক নয়। 


প্রকৃতপক্ষে উপদলাীয় 'হসাবে জ্য়-পরাজয়ের 
কথা ছাাড়য়া দিলে এই সতা নিঃসংশায়তভাবেই 
প্রাতপত় হইবে যে, বাঙলার জনগণ কংগ্রেসকেই 
সমর্থন কারয়াছে। তাহারা অভ্রান্তভাবে 
কংণেমের আদতশরিই অন্সরণ করিয়াছে এবং 
কংগ্রেস-সাধনায় বাঙলার জনগণের আঁনময় 
আদাশরি প্রেরণা সমগ্র ভারতের স্বাধীনতা- 
সংগামে অআগ্রাতহত শান্ত সণ্টার কারয়াছে। 


পরবেবিোর সংখ্যালঘ্‌ সম্প্রদায় 

সংদীর্ঘকালের সংস্কাত এবং বৃহং 
আদশেগি সন্দন সাধনা পববিজ্গের সংখ্যালঘু 
সমপ্রদারকে গৌরবমান্ডিত করিয়াছে। এই 
ভমতে ব্হয মনীষী জন্মগ্রহণ করিরাছেন এবং 
দেখানে শশর্ষস্থানীয় অনেক চন্তা- 
নায়কের আওবভাব ঘটিযাছে। অসংখ্য বার 
সন্তান এই ভীঁমিতলে অবতীর্ণ হইয়া মাত- 
ভাঘ.ক নিজেদের অকুণ্ঠ আত্মবদানের মাহিমায় 
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উজ্জল করিয়াছেন। কিন্তু দূর্ভগ্য আজ 
পুববিজোর।  পববিঙ্গের 'খ্যালাথঘিষ্ঠ 
সম্প্রদায়কে আজ নিরন্তর উপদেশ শুনিতে 
হহাতিছে। যাঁহারা বহজনকে বিদ্যা বিতরণ 
কারয়াছেন, তহিাদগকে বতরমানে পড়ুয়ার মত 
দনের পর দন কেরল কর্তব্য সম্বন্ধে পাঠই 


গ্রহণ লি হইতেছে। পৃববিশো থাকিলে 
তাঁহাদের পাঠ্যাবস্থা, বাঁহরে পা বাড়ালেও 
মূখে পাত গ্রহণ পূর্ববঙ্গের হিন্দু 


গাদরিদ 
সম্প্রদায়ের ইহা নিতানৈমিত্তিক জশীবনের 


বিড়ম্বনায় গিয়া দাঁড়াইয়াছে। লবণ্প তাঁহাদের 
উপদেষ্টা । টা ৮ সভ্যতার 


| | 

ই*হাদের 

থাকেন। 
সোদন 


প্রথম স্তরের মানবক মায। 
শাসকবৃন্দ অবিরত ই'হাদিগকে 
কত সম্বম্ধে সচেতন কারয়া 
পাশ্চমবঞ্গেও উপদেম্টা অনেক। 
পাকস্থানের গভর্নর জেনারেল 
নাজমুদ্দীন সাহেবও পূর্ববঙ্গ পরিদর্শন 
কারতে আঁসয়া সংখ্যালঘ: সম্প্রদায়ের প্রাত 
উপদেশ বাষ্ট কাঁরয়া ীগয়াছেন। খাজা সাহের 
বালয়াছেন, পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
যাঁদ কোন অভাব আঁভযোগ থাকে, তবে 
সেগুলির প্রতিকারের জন) তহাদের নিজেদের 
গভনমেন্টের উপরই নিভর করা উাঁচত। দুই 
নৌকায় পা দিতে গেলে ভাঁহাদের কোন লাভ 
হইবে না। বলা বাহ্‌ল্য, এ সব কথার 
তাৎপর্য কি, আমরা বুঝিয়া উঠিত পার না। 
বাস্তবিক পক্ষে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের সঙ্গত 
আচরণ সম্বন্ধেও পাকিস্থানী কতাদের 
সন্দেহ পদে পদে। মানুষের বৃহত্তর আঁধ- 
কারের কথা বাঁলবার তাঁহাদের অবকাশ নাই) 


বৃহণ্তর আদশেরি প্রীতি স্নান প্রদর্শনের 
আধকারও ভাঁহাদের সঙ্কুচিত। শাসকদের 


কোন কার্যের সমালোচনা কাঁরতে গেলে 
তাঁহাদগের রাষ্ট্রানগতভোর অভাব ঘাঁটয়াছে 
ধারয়া লওয়া হয়। স্বাধীনতা সংগ্রামের জনা যে 
সব পুরুষ প্রাণ দিয়াছেন, তাঁহাদের আদশেরি 
ভাঁহাদগকে পাঁকি- 


সম্মান দেখাইভে গেলে 

স্থানের শতুরপে গণা করা হইয়া থাকে। 

নিজেদের মাতৃভাষার সমর্থনের সঙ্গত মনো 
বাস্ত যদ তাহারা প্রদর্শন কারিতে সাহস হন 

তবে তাঁহারা ইসলাম-রাষ্টী পাকিস্থানের 


সংহাঁত ক্ষ কারতিছেন, এই শীজগশীর চার- 
দিকে জাগাইয়া তোলা হয়। কিন্ত এইভাবে 
প্রগাতর সব পথ বন্ধ কারয়া কোন রাষ্ট্রের 
উন্নাতি সম্ভব কি? পাকিস্থানের শাসকগণ এই 
সত্য যত সত্বর হত্রয়ঞ্গম করেন ততই মঙ্গল। 
জাতির নোতিক আদর্শ 

দল্পীভে অনুক্ঠিত ভরতপয় সংবাদপন্ন 
সম্মেলনে বন্ততাকাতলে ভারতের প্রধানমল্ণ 
আজওহরলাদজশখ বর্তনান পারাস্থাতি আলোচনা 


করিতে য়া বলেননআধানককালের একটা .. 
নিরুংসাহকর ব্যাপার হইতেছে এই যে, আমরা... 
দ্রুত নৌতিক আদর্শ হইতে বিদ্ভাত হইয়া 1. 
পাঁড়তোছ। ইহার ফলে শেষ পযন্তি আমাদগকে ১ 
হইতেছে। 


বিচারবৃদ্ধহীন হইয়া পাঁড়িতে 
জশীবনে আদর্শ না থাঁকলে উহা মূলাহগন হইয়া. 


গড়ে। জনসেবার প্রবান্ত অথবা 


পাঁড়তে হয়।”  শ্রীজওহরলালের এই উীঁ্য়. 


যু্তিবন্তা প্রাীতপাদন করিবার জন্য গবেষণার নর 


প্রয়োজন হয় না কারণ, আমাদের সমাজ- 
জীবনের সবই ইহা 
ফলতঃ আমরা বড় বড় কথা যতই! 
টা রা রানে কা 


2 ঠ ১ বারি 10 ০111 

দু দি টা এ 82:১8 8৮118 হত রি রি 5. . 1 
! হি শাদা ০8 হা তি ৩ । সি. 11:77. 

4 £40 ও ০৮ // চি, ১০৩ 88 এ খা 1৮11 ০11 


খাজা . 





সরকারী... 
কর্মক্ষেত্রে সদাচরণ না থাকিলে লক্ষ্যত্ট হইয়া 7 











২৩শে অগ্রছায়খ, ১৩৫৭ সাল 
নিজেদের. স্বার্থকেই বড় কাঁরয়া দেখি। জাতির 
ইহা নোতিক অধঃপতনের পারঢায়ক। কেন 
এমনটা ঘাটিল? এ সম্বন্ধে একটা কথা বিশেষ 
ভাবে বলা চলে তাহা এই যে, স্বদেশ-প্রেম এবং 
স্বাজাতা-মর্যাদাবোধ আমাদের মনে শাথিল হইয়া 
গিয়াছে। ইংরেজের সঙ্গে আমাদের যত 'দিন 
সংঘর্ষ চালতোছিল, তখন এই 'জনিসটার অভাব 
আমাদের ঘটে নাই এবং প্রধানত তাহার প্রভাবেই 
আদর্শ আমাদের দৃষ্টিতে উজ্জ্রল ছিল। এখন 
আমরা যেন বড়ই আন্তজাতিক মনোবৃন্তিসম্পনন 
হইয়া পাড়িয়াছ, স্বদেশ ও স্বজাতির জীবন্ত 
দরদের সাড়া আমাদের অন্তরে তেমন করিয়া 
জাগে না। আমাদের রন্তু অনেকটা ঠান্ডা 
হইয়া গিয়াছে, দেশের স্বর্থহানতে তাহা 
আর তেমন করিয়া উত্তপ্ত হইয়া উঠে না; 
বৃহৎ আদশেরি প্রেরণা তেমন ভাবে আর 
আমাদিগকে ই করে না। জাতিকে এই 


নৈতিক অধোর্াত হইতে ত মুন্ত কাঁরতে হইলে 
স্বদেশপ্রেম এবং স্বাজাত্যবোধ  বালষ্ঠভাবে 


যাহাতে পা জাতীয় জীবনে বিকাশ লাভ 
করে, রাষ্ট্রের নীতি এমনভাবে নিয়ন্িত হওয়া 
প্রয়োজন । অন্য কথায় জাঁতর স্থূল মন যাহাতে 
বৃহৎ আদর্শে সঞ্জীবিতি হইন্া উঠে এবং 
সুক্ষমতার স্তর ছাঁড়য়া জড়চেতনার দিকেও 
আদশেরি প্রেরণা জনমানসে সম্প্রসারিত হয়, 
ইহাই করা দরকার। রাজনীতির দিক হইতে 
বস্তু-নিষ্তার এই অভাব জাতির নৈতিক দুগশীতর 
মলে অনেকখানি রাঁহয়াছে বাঁলয়া আমরা মনে 
কাঁর। 
ধর্মের নামে বর্বরতা 
পাকস্থান রাষ্ট্রের নায়কগণ তারস্বরে সতত 
এই তত্ব কথা ঘোষণা কাঁরয়া থাকেন যে, 
তাঁহাদের রাষ্ট্র যখন ইসলাম রাষ্ট্র, তখন তাহা 
যে গণতাশ্মিক রাষ্ট্র, এ সম্বন্ধে যাহারা প্রশ্ন 
উত্থাপন করে, তাহারা নেহাৎ 'নিন্দক, তাহারা 
মূর্খ এবং ৮1 ভমান্পবশতই ভাহারা এ অব 
কথা বাঁলয়া থাকে। এ সম্বন্ধে আমাদের 
কথা আমরা বাঁলয়াছ। কোন রাষ্ট্রের সঙ্গে 
ধমণবশষের প্রাধানা জাঁড়ত কারতে গেলে 
তাহা যে কাঞত সাম্প্রদায়ক এবং ফলত 
গণতাম্তিক ও প্রগ্গাতি-বরোধশ হইয়া দাঁড়ায় 
সাধারণ য্যান্ততেও ইহা বুঝা যায়। কল্তু 
যান্তর মূল্য সব জায়গায় থাটে না; 
পাকিস্থানের নায়কগণ যুক্তির পথে যাইবেন' 
না। ভারতের প্রধান মল্ত্রীয় সঙ্গে পাঁকদ্থানের 
প্রধান মন্ধীর সুদীর্ঘ পত্র বানময়ে এই সত্যই 
প্রতপনন হইয়াছে। কাশ্মীরের আধবাস- 
ধন্দের অধিকাংশ মুসলমান সে অবস্থায় 
তাহারা যে ভারতীয় রর অন্তরভুত্ত রাহয়াছে 
এমঃ পাকিস্থান হইতে 





প্রসতৃত হয় নাই, ইহা যেন 
অপরাধ? যাহারা মুসলমান, ঘাছাদের উপর. 


আক্মমণকারী দক্গন্য 
দলের সঙ্গে প্রেমের আলিপানে যায হইতে 


স্থানের দাবণ যেন সনাতন আঁযকারবলে 
প্রাতিষ্ঠত। নিজেদের রান্ট্র :: :নিয়্তেণ 
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কোন মূল্য নাই। তুরস্ক স্বাধীন রাষ্ট্র এবং 
সেখানকার আঁধবাসীরা মুসলমান। কিন্তু 
তুরস্কের সংবাদপত্রসমূহ পাকিস্থানের এমন 
গণতল্তরধিরোধী এবং মধ্যযুগীয় ধমন্ধ নশাতির 
বিরুদ্ধে ইহার মধ্যেই সতকতার বাণ উচ্চারণ 
কাঁরয়াছে। তুরস্কের স্বাধীনতার বনিয়াদ 
মধ্যযুগীয় ধর্মসংসকারের উপর নয়, ভাহা 
স্বদেশপ্রীতির উপর প্রাতান্ঠাত। দেশাক্ম- 
বদ্ধ তুকাঁদের রাষ্ট্র ও তাহাদের সমূ্রত 
সামাজক জাঁবনে সংহাভকে প্রতিষ্ঠিত 
কারয়াছে এবং মানব-নগীতকে সম্প্রসারত 
কারয়াছে। একজন তুকর্ঁ সেখানে তুরস্কের 
আধবাসী বলিয়াই গর্ব করে, ধর্মের কথা 
আওড়ায় না। আমরা পূর্বেও বাঁলয়যাছ এবং 
এখনও আমাদের বিশ্বাস এই যে, পাঁকস্থানের 
পাঁরচালকগণ যতাঁদন পর্যন্ত মধ্যযুগীয় ধর্মান্ধ 
সংস্কার হইতে নিজোঁদগকে মুক্ত না কাঁরবেন, 
তাঁহারা যতাঁদন পরন্তি ইসলাম রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার 
বাতিক হইতে মুক্ত না হইবেন এবং পাঁকিস্থানে 


তথাকার প্রত্যেক আধবাসঈর আধকার সমান 
সাহসী না হইবেন, ততাদিন পষন্তি সম্রস্যা 
তাঁহাদের মাটবে না। প্রত্যুত মধ্য- 


যৃগীয় ধর্মানধতাকে আশ্রয় করিয়া 


হইতে থাকিবে এবং বাহিরে সমস্যার 
স্াম্ট হইবে, ভারতের সঙ্গে পাকিস্থানের 


সমস্যার জঁটলতা বাড়বে, বিশ্বের অপরাপর 
রাষ্ট্রের সঙ্জে সেই সমস্যার পাক জটিল আকার 
ধারণ কারবে। পাকিস্থানের নায়কেরা এ সত্য 
একেবারে যে না বুঝেন এমন মনে 
হয় না। তথাঁপ ইসলাম রাচ্টের গর 
তাঁহারা কেন তোলেন, সেকথা আমরা 
অনেকবার বাঁলয়াছি। ফলত ইসলাম রাঙ্ট্রের 
স্লোগান না তুলিলে তাঁহাদের নিজেদের 
গোম্ঠী-প্রভুত্ব বজায় রাখার পক্ষে অসুবিধা 
দেখা দেয়। সাম্প্রদায়ক চেতনা তাস পাইলে 
সাক্ষাৎ-সম্পর্কে জনগণের স্বার্থ-স্বীকাতর 
প্রশ্নের সমাধানে তাহাদিগকে সঙ্কটের মধ্যে 
পাঁড়তে হয়, 'কল্তু এ পল্থা আত্মঘাতী পল্থা__ 
উন্নাতর পথ ইহা নহে । এ পথ যুগের গাঁতির 
বরুদ্ধে। রাষ্ট্রের সর্বাঞ্ীণ অভ্যুদয় এ পথে 
ঘটে না, তাঁহারা ষত সত্বর এই সতাকে সোজা- 
মঙ্গল এবং গণতান্মকতাই যদি ইসলামের 
আদর্শ হয়, তবে সেই পথেই সে আদর্শ 
সম্তুভাবে প্রতিষ্ঠিত হইতে পায়ে। 
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এর ব্যবস্থা করিয়া এবং প্রথম বংসরের 
উট হইয়াঙ্ছে। অতাঁত 
সম্বষ্ধে আলোচনার আজ কোন সাথকিতা 
নাই; শুধু এইটুকু সংক্ষেপে উল্লেখ করা 


যাইতে পারে, সাহিত্যের বিচার এবং মূল্য- | 
নির্ধারণ অতীব দুরুহ ও কঠিন ব্যাপার। 
বিচারক শুধু সমালোচক হইলেই এই কঠিন 


দায়ত্ব নি্পশ্ন হয় না; কিম্বা শুধু রসক্ 
হইলেও সাহ্ভ্যাব্চান্ের আঁধকার আজর্ত 


হয় না। াবচারকের 
অ.লাঁকিক আলো 
[শপ ও সাহিতাসণষ্টর শাশ্বত রূপাঁট আপনা 
হইচই উদ্ঘাঁটিত হয়। রসজ্ঞ বা সমালোচকের 
দঘ্টতিে এ আলো থাকে না, এ আলো থাকে 
দ্রঘটার চোখে। দুষ্টার সংজ্ঞা লইয়া বিবাদে 


প্রবৃত্ত না হইয়াও বলা চলে যে, দ্রষ্টার দৃষ্টি. 


কম চোখেই থাকে । কাজেই, 
পূরদকারের 
কোথাও কোন সন্দেহ ও বিরুদ্ধভাব কখনও 
দেখা দেয়, ভবে তাহাকে অসঙগাত বা 
অস্বাভাবক কদাচ বলা চলে না। এই বংসরের 


রবন্দ্র-স্মৃতি- 


দায়ত্ব ইতিমধ্যেই বাঙলার সাহাত্যিকগণ 
কতৃকিই সম্পন্ন করিষা রাখা হইয়াছে এবং 
[সনেট হলে কথাসাহাভিক বিভীতিভূ্ষণ 


বন্দোপাধ্যায়র প্রাতি শ্রদ্ধা নবেদনের জনা 
বাউলার সাহাঁতাক ও সাহত্য-অনুরাগশী বহু 
[বাশষ্ট ব্যান্ত এক জনসভায় সমবেত হা 

'ছলেন। সভায় সর্বসম্মতিক্রমে এই প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে যে, বিভূঁতিভূষণের অজ্প 'দন 
পূর্বে প্রকাঁশত 'ইছামতশ' নামক উপন্যাস- 


দৃষ্টিতে এমন একটি 
থাকা প্রয়োজন, যে আলোতে 


1ব্ঢারকগণের রায় সম্বন্ধে যাদ 


খানকে উপলক্ষ্য কারয়া ভাঁহার জাীবনব্যাপন্ 


সাহভাসাধনাকে পুরস্কৃত কারবার জন্য 
রবীল্দর-স্মাভ-পুরস্কার সাঁমাতি যেন 
প্রস্কারটি তাঁহা? স্রদান কারেন। এই প্রস্তাব 
সম্বদ্ধে আমাদের বন্তব্য দুইটি কথাতেই 

সমাপ্ত কারতে পাঁর। প্রথম, রবীলুনাথ ও 
শরংচল্দের পর 'বিভতিভূষণকেই আমরা প্রথম 
ও প্রধান স্াহীত্যিক বাঁলয়া মনে কার। 
দ্বিতীয়, প্রথম বসরেই এই পুরস্কার বিভাতি- 
ভূষণেরই প্রাপ্য ছিল। বাঙলার সাহা ত্যকমারেই 
আমাদের এই দুইটি আঁভমতের সঞ্গো একমত, 
[সনেট হলের ভাতে ইহাই প্রমাণিত হইয়াছে। 
বাঙলার সাহাতিকগণ একযোগে তাঁহাদের 
কর্তব্য পালন করিয়াছেন এবং রবীন্দ্রস্মতি- 
পুরস্কার কামিটির দুরূহ দায়তটুকুও এই 
সঙ্গে পবোহে। নিষ্পন কারয়া রাখিয়াছেন। 


চর 


এখন প্রদেশের গভনমেন্ট তাঁহাদের করণীয়টুকু 





এীঅরাবিল্দ 





গত সোমবার ১৮ই অগ্রহায়ণ রাত দেড় 
ঘাঁটকার সময় মহাযোগী শ্রীঅরাধন্দ মহা- 
সমাঁধতে নিম্ন হইয়ােম। আ্রীঅরাবন্দের 


জাঁবনের সঙ্গে ভারতের সভান্তা, সংস্কৃতি, 
তাহার রাম্্র এবং অধ্যাত্-সাধনা একান্তভাবে 
জাঁড়ত রাহয়াছে। ভারতের খাষ একাঁদন 
প্রত্যক্ষভাবে সভা, শির এবং সুন্দরকে 


উপলাব্ধ করিয়া বিশ্ববাদীকে অমৃতের বাণী 
শুনাইয়াছিলেন। তাঁহারা উদান্তকণ্ঠে জগতের 
নরনারীকে আহ্বান কাঁরঘ়া বালয়াছলেন, 
দৌখয়াছ- আমরা অন্ধকারের পরপারে আদিভা- 


বর্ণ পুরুষকে দেখিয়াছি। আর ভয় নাই। 
তাঁহাকে লাভ কাঁরলে অনৃতভের অধিকার 
হওয়া যায়। ভারতের এই রা 
শ্রীরাবন্দের জীবনে মুভমান হইয়া 


চি 


উঠিয়াছল। বাঙলার যোদন অধ্নিষুগে 
উদ্বোধন ঘটে, সোঁদনের কথা আমাদের মত 
পঁড়িতেছে। বন্ধন, পীড়ন, দুঃখ এবং 
অসম্মানের মাঝে পি সেই শান্ত 
এবং সৌমা মূর্তি যেন আমাদের চোখে 
পাঁড়তেছে। কারাকক্ষের অন্ধকার সভর ভেদ 
কারয়া শ্রীঅরাঁবন্দ দিবা জেনাতিঃ দশনি করেন। 
ভগবান শ্রীকষ্ণ শ্রীঅরবিন্দের মাননালোক পুলক 
ময় পরম প্রভায় উক্জব্প কাঁরঘা আলহতি 
হন। শ্রীঅরাবন্দের দ্ধ জীবনের পেই হইত 
আরম্ড। কারাগার হইতে শ্রামরানদদ হা উলাভ 
কাঁরয়া ভগবদুপলাব্ধর এই ব্য 
করেন। খাষকণ্ঠ ননাদতি অনর ভাষায়, থে 
গরম সভা একদম কংুভ হইমা উতয়াছিল, 
প্লীঅরাবন্দের বচন ও সাধনায় এই সন্াই 
প্রভাব বিস্তার করতে থাকে। শ্রীঅরাবন্দের 
উত্তরপাড়ার আঁগ্নঘয় আঁভভাষণ আমরা আন্ও 


রি 


কত? এ 


টি 


বে 


চন 9 ক্যা :295 
51151 51০বা 


বিস্মৃত হইভে পার নাই। সৌদন তিনি 
গা ৩ 4১ ৮৭ তন লাণ পৃ শব? ৰা 1 নকলোাকি 
আহবান করিয়া বলেন, দোখযাদ্, বাসদের 


যান, যান নরনারাঘ়ণ, আইসি তাঁহাকে 
 ফারয়াছি। ভারতের নিই [নয়ন্ভা। রর 
ভারত-ভাগাবিধাতা। ভানই িধবধমেরি বজ় 

গোপ্তা। তঠিার মহতী ইচ্ছাই ভারতের ম্ 
* মূলে কাজ করিতেছে। ভারতকে কেন্দ্র করিয়া 

খের গহামানব জাতির জাগরণের জায়োজন 
আরদ্ভ হইয়াছে। জানিয়াছি আম জত্য, 


প্রতি 


তিন 
দৌঁখয়াছ আমি সতা। বুঝিয়াছ আম এই 
পরম তত্তুকে যে, মান্য সামানা নয়। অনিতা 
এই যে মর্তজীবনের বিড়ম্বনা, কামনা-বাসনা- 
গত বৈষমোর এই যে তাড়না, ইহার উপরে 
মান্ষের পার অধিকার আন্ছ। পারে, এই 


মানুষই দিক-জীধনের আধকারী হইতে পারে। 
পরম সতা যাঁদ মানুষের িত্তে একবার 
পারস্ফূর্ভ হয়ত তবেই মান্ষ ভাহার সেই পদ 


নাভ কারিতে সমর্থ হইবে। দন 
আর চিন্তা কারও না, মানুষ সেই 
যৈ রা জীন, ভাহাতে প্রাতীজ্চত হইবে এবং 
ধ টৈন্য ও কার্পণ্য হইতে আন্ত হইবে, 
বা? জাগা, ভারত যে পরম অধ্যা 


বা প্রতিষ্ঠা 


আগত এ 


তা 4 বাং 
তা * 


সভাকে 'নদেশি কারিয়াছে, ভাহারই অনুসরণ 
কারয়া চলো। ০ আত্মীনাবেদন কারো) 
তোমাদের দেহ, মন এবং প্রাণ ভাহারই কপার 
দিবারসে দীপ্ত র্ লও। নৃতন যুগ 
আসনে এবং ভারতই বিশব-জগতে এই যে 


শবীন জীবন, যৌবন, ইহাকে জাত কাঁরতে 
আঁকারী। 

বাঙলার প্রাণকেন্দ্ুকে মন্থন কািয়া 
শীঅরাঁবন্দের মানসলোকে যে অমৃতিময় সতোর 


1৮) 


উদ্ভব হই রা মে প্রমে তাহা সমগ্র বিশ্ব 
[রিন্যা্তি লাভ করে। বাঙলার আঁনযুগের 


সাধক-সম্ল গা রবি বিশ্বজগতের সাহত 
প্রাভাচ্টত হন। আগ্নমন় তাঁহার 
প্রাণনয় তাহার সাধনা এবং 


তাক 
এনে 


হি ৪151 জহন। 


[সাম্ধও ভিন লাভ করেন অভতপূর্ব । 
পান তাঁহার দান্টতে  বমব-জগতের 


মুল খত সল অদ্রা্ভভবে উদ্ভাঁসত হইয়াছে। 
গীতার সাধনাকে তিন বাস্তব রূপ দিয়াছেন, 
ভার এবং ভাষাকে [তিনি এক কারয়াছেন, তত্ব 
যাহা ছিল, যাহা ছিল পরম রহস্য এবং নগড্ 
তাহাকে তান বাস্তব সত্যে রূপায়ত করিবার 
পথ প্রদশনি কারয়াছেন। ভারতৈর সব সাধনা 
ভাঙার জীবনে যোগে পণত্ প্রত হইয়াছে। 


যাঁচারা ধাষ, মাঁহারা সভাদ্ুষ্টা, ঘন্ের 


যাহারা উদ্‌গাতা, অমূতের তাঁহারা আধকারী। 


তশহাদের আবার ঘৃত্যু কোথায় 2 শ্রীভগবানের 
[দব্য-জীবনের জোগতির কাছে মৃতু ঘেযতে 
পারে না, কালের সর্বাবধহংসী যে প্রভাব 
সনাতন নানবধর্ম তাহার কাছে তাহাও পরাভব 


স্বীকার করিতে বাধ্য হয়। গূতরাং ধাষ 
শ্লীঅরা বন্দ, মনদাদ্ু্টা, সভাদুণ্টা, মূত্র তিনি 
অভীত। যোগ-সংশদ্ধ তাঁহার 'দিব্য-জীবন 
শা*বত সত্যের উপর প্রাতিষ্তিত। শ্রীঅরাবন্দের 
মৃত্যু নাই, থাকতেও পারে না। অমর জীবনে 
আধচ্তিত থাকিয়া তান মহতী ভাগবত 
ইচ্ছারই সহায়ক হইয়াছেন এবং ভারতের ভিতর 
দিয়া শ্রীভগরানের মহতী ইচ্ছাকে পর্ণ 
কারবার রঙ্গময় লীলাধই [তিনি সঙ্গী হইয়া- 
ছেন। বিশ্ব-জগতের জন্য ভারতের যে লাধনা, 
সহামানব-সংস্কীতির জন্য ভারতের যে ব্রত, 
তাহা যতাঁদন পূর্ণ না মহাযোগী 
হ্রীঅরাবিন্দের সাধনারও ততাদিন 'নিবাত্ত ঘাঁটবে 
না। পাণ্ডচেরীর পুণা তীর্ঘড়ীঘতি বদ্ধাসনে 


দ 
হইবে, 


এ ০12 এরর লন 
হান এতদিন যে সাধনায় 1517.) ভাবে নরত 
নি 

[হালেন, অমদতলোকি জগহতর কলাণের জন্য, 
4 পা কা 4. যু রঃ 
মানি পপ «বু পণ 77, এবাং ৮ দশা পৃ গর্ণ 


কারবার উদ্দেশে (ভিন িদ্ধদেহে সেই সাধনা 


রব [রিবে। পন্য | 


নিরোনিরের পম না 4 €£ 
ভারতৈর সতাই আজ দানি? ভারতড়ামি 
1 & চে ১৯১ 7175 ৫টি 
ন্বখান্ডত হইয়াছে । বাজনশীতিকরা যাহাই 


বদন, সংস্কারমন্ড সত্য দ দ'্টতে ভারতের 
এই খাত রূপ স্বীকার করা সম্ভর হয় 


রি সমগ্র ভারতের সনাতন যে সংস্কৃতি, 
তাহাকে বিভন্ত করা চলে না। ভরতভামি সোদক 
হইতে এক এবং অখণ্ড; বর্ণ, সম্প্রদায় এবং 

আচারগত ভেদ রে ভারতের সমমহান, 
সং্কাতি অনাময় ও অমৃতময় এই দিবা-লালায় 
সে উজ্জাবত। শ্রীঅরাবন্দ এই অখণ্ড সতাকে 
উপলাব্ধ করিয়াছিলেন। শ্রীঅরাবন্দ মহা- 
সমাধতে নিমগ্ন হইয়াছেন: কিন্তু মহাযোগীর 


এই যে মহাপ্রয়াণ, সেজন্য আমরা দুঃখ কারিব 
না। শ্রীঅরাবন্দকে আমরা হারাই নাই, সুতরাং 


সেজন্য শোকাশ্র বিসজর্নিও করিব না। 


শ্বীঅরাবন্দ অমর। প্রাঅরাবন্দ ভারতের আত্মার 


বাণীগার্ত। ভারতড়মি তাঁহার প্রচারিত সত্োর 


সাধনা করিবে, তাঁহারই প্রদর্শিত পথে 
৪ জন্য অগ্লুসর হইবে। শ্রীঅরাবন্দ 
আছেন। তিনি আমাদিগকে ছাঁড়য়া যান নাই। 


আমরা দিবা-জীবনে আধ্ঠিত সেই জ্যোতির্ময় 
জগংগুরুকে বন্দনা কাঁর। 
একদিন তাঁহাকে বন্দনা করিয়া বলিয়াছিলেন, 


আছ জাঁগ সদা পাঁরপূর্ণতার তরে। 
যার লাগ নরদেব চির রাদিন তপোমখ্ন। র্‌ 
রবিদ্দের সেই ম্যর্ত আমাদের দৃষ্টিপথে 
উদ্ভাসিত থাকিয়া আমাদিগকে যেন হজে; 


প্রাতম্তিত রাখে। 


বাঙলার কাব 





আপস শপান 


১& হয । 
* 
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প্রাচীন পারসীক হইতে 


বে 
বৈদেহশীবহীন আম ভ্রামতোছ একা 


বেদনার গোদাবরী তরে । নাহি দেখা 
যার লাগ চিত্ত সমুৎসুক। শুধু তার 


অঙ্গ হ'তে 1বানাক্ষিপ্ত স্মৃতি অলঙ্কার 
সৃচিছে বিরহপল্থ। কংশুক অশোক 
বহিময় বর্ণে বর্ণে । তারি তশব্র তাপে 
মছাতির প্রিভুবন স্ব্ন সম কাঁপে। 
তুমি দি বিদেহ কন্যা১ নতুবা কেন রে 
বক্ষে টেনে তবু দেখি গেছ শূন্যে স'রে 
কখন যে অকস্মাৎ! মত্ত আলিঙ্গন 


নিজেরে ঘেোরযম়া বথা রঁচিছে বন্ধন । 


দেহের রহস্য হেথা বুঝিতে আসিনি, 
বেদনা গোদাব্র গদগদভাষণী। 


শ্রীপ্রমথনাথ বিশ 


্‌ 
বাসনার বাহবালা, রয়েছ হাতের 
অনায়াত্ত পরপারে; হেরি ষে নয়নে 
কাঁবতার নিম্কলুষ কনক দর্পণে 
প্রাতীবম্ব মূর্ত তব। সেই ভালো সখশ 
কামনার শীগারশৃঙ্গ মহরতে চমাক 
প্রাতঃশুক্রতারা সম দীপ্ত পর্বাশায়। 


স্বর্ণ সনে গাঁথো যাঁদ বনের কসম 
তবু সে রহে না ফল্প, জড়তার ঘুম, 
শনমীলিয়া দেয় তার নয়ন পল্পব। 
হৃদয়ের তাপে হায় হদয় বল্পভ 
উত্তাঁপত সখী, সে যে ধর্ম হদয়ের, 
কাঁবতার পদ্মদলে আসন প্রেমের 


৩ 


সব দ্বার রুদ্ধ সখাঁ, শুধু কবিতার, 
সন্ধূমুখণ বাতায়ন খুলে বসে আছি; 
ছায়াসম অস্তাচল, তাঁর কাছাকাঁছ 
সশাস্তের স্বর্ণপটে প্রদীপ্ত তোমার 
বাসনাবহহল মূর্তি শুভ্র সুকৃমার। 
মতোর্র রমণী সেকি? স্বর্গের ঘৃতাচী? 
নাশাদন এ প্রশ্নের সদুত্তর যা, 
দকম্বা সে যে মর্ব্যাদ্ধ চিত্তের বকার ? 


ব্রহমরম্ধ্র ভেদ মোর শিজ্প শতদল 
আলোকের অন্বেষণে মোলয়াছে দল । 
তাঁম যাঁদ নাহ ব'সো সে কমল 'পরে 
তাসে না যাঁদ ওড়ে তোমার অণ্চল 
তবে সব ব্যর্থ সখন, বাহরে অন্তরে 
শোকোচ্ছবাসে মমশিরবে বিরহ অতল ॥ 





ভামতও বন বিস্তীর্ণ । 


367 22৯ 
তার গিছ্বনে উদয় 


ন্যান্াবারের মতো রা আমরা 
সকলে জমায়েত হয়েছি 
পূজোর ছুটিতে । 


তখন ভোর হয়েছে মাত । সামনে কলোনর 
উদ্চবাচ্চ প্রান্তর. পোরিয়ে উপর-পাওড়ার 
[পছনের আকাশে ঈষং রঙিন আভা। পথের 
পাশেই ঘর। বিভতিবাকু এসে ডাকলেন। 
আগেই বন্দোবস্ত ছিলো, তাই বোরয়ে পড়তে 
বেশী দোর হলো না। 

দুডানে কলোনি পোরয়ে ফুল-ডুঙারির 
পিছনের বনস্থলীতে যাবো? বনপ্রান্তে এসে 
হঠাৎ ভান দাঁড়িয়ে গেলেন থমকে । পর্ব 
দিগন্তের দিকে একদাহ্টে চেয়ে আছেন। 
সেখানে লাকাইীসান পাহাড়ের ক্ষীণ রেখা, 
রাস্বম ভাস্লরের। কিছুক্ষণ 


গারে আমরা বনে ঢুকলাম বনের নাম এদোল 
বেড়া। এই ও বনি তাঁর আতি প্রিয়। ঘরুণ 
শাল রন, মাঝে মাঝে অবশা আছে কুরাঁচি, 
কে, মহুয়া, হরিতকণ ও. বহেরা গাচ্ছ। 


বনতল নানা 1শলাখন্ডে পাঁরবেষ্টিত-বেলে 
পাথর হতে কোয়াজ পন্তি। এই বনের 


পাণ্চম প্রান্তে চক্লাকারে একটি রাঁজ। এইটিই 
ছিলো আমাদের আত্ডা দেবার জায়গা। 
আমাদের আঁ প্রগ়্ জায়গাটিতে এসে 
দুজনে সালেন। তানি বললেন, হেমল্ত আৰ 
শীত কিন্ত এবনেন্স তেমন শোভা থাকে না। 
অবশ্য লাহাক সে শোভা। তবে, এ সময়ে 
যেন বনের গভীরতা যায় বেড়ে-যেন ভরা 
নদী কূলে কূলে। . তপুও পাবে শ্যামালতা 


পুষ্প আুব্রভী, ভন্রও পাবে দু চারুটে। 
তা এ কাকি “পু ছিঃ শখ 
অগা [তান হাত দয়ে দোখম়ে বলালিন, 


'দাখো দ্যাখো ওয়াইজ্ড 1পটাানয়া ফ্‌টেছে 

1করকম।' 
সাতা, বেগুনি রঙের বনাপুছ্পে একটা 
দিক প্রায় ছেয়ে গেছে। সামনের নিম্ন 
তার উপরে এসে 
পড়েছে প্রভাতের সোনালী-সবুজ রৌদ্। দরে 
বনকাঠির পাহাড়-কালাঝোর রেঙ্জেরই এক 
অংশ। অনেক দূরে দেখা যায় ওরকাবেড়া ও 
দলমা পাহাড় । অরণো এলেই 'তাঁন কিছুক্ষণ 
নীরবে বসে থাকতে বলসতেন। আজও তেমান 
ছিলাম । কিছুক্ষণ পরে তিনি বললেন, কিছ 
দন ধরে আম একটা নৃতন 'জানস উপলাব্ধ 
করাছ। রানি অন্ধকার থাকতে অনেকাঁদন 
এখানে চলে আঁসি- এখানে এসে ভবে ভোর 
হয়। তারপরে এই শিলাসনে বসে ধ্যান 
করার চেস্টা কার। উপলাব্ধ যে একেবারে 
খা হয়েছে তা নয়। কিছুক্ষণ ভল্ময় হয়ে 
এবার পরে আমার চোখের সামনে থেকে 
মেন ধারে ধাঁয়ে নাশ্চহ! হয়ে যায় এই 

নর ৮ | 


.£ো৫ %%% 


নিরঞ্জন চক্কবতর 





অরণ্যভূমি। আম যেন দেখতে পাই এক 


বাঁচঘ দেশ-সে যে কতো সুন্দর! এই 


[কছুই। এই দৃশ্যমান সৌন্দ্্য 
আত নগণ্য । 


তার কাছে 


ভাবলাম, “পথের পাঁচালী ও চাও 
প্রদখপে' আরম্ভ হয়েছে যে আতি-জগতের 





সূচনা, উঠেছে যবনিকা, সেই জগতের আভ- 
বান্ত হয়েছে 'দেবযানে'। আর এখন হচ্চে 
তার পারপূর্ণতা। কিছাঁদন হতেই 'বভীতি- 
ভূষণকে দেখছিলাম একটু অন্যস্তনস্ক। কী যেন 
ভাবচেন তিন সকল সময়েই। গত কয়েক 
বংসর তাঁর সংগে আত ঘাঁনষ্ঠভাবে 'মিশবার 
সুযোগ পেয়োছলাম বলে তাঁর এই সকল 
'মুডূ? বুঝতে পারতাম কিছু কিছু। 
দূরাগত শারদ-সপ্তমীর পজা-বাদা 
যাচ্ছিল শোনা। কী যে অদ্ভুত লাগল তা 
বলবার নয়। আরও 'িছুক্ষণ পরে উঠলাম 
হা হেত হয হন চায়ের 


টেবুলে পড়েছিলো একখানা বাঁধানো বই! 
বইখানার দিকে আমার লক্ষ্য দেখে তিনি 
বললেন, কয়েক বছর পূর্বে কলেজ স্ট্রীটে 
কুটপাথ্‌ থেকে আট আনায় কেনা। বাঁধিয়ে 
নিয়েছি। 


বিভ্াতিবাব আবার বই বাঁধয়েছেন! 
আশ্চর্য লাগল। বল্লেন, তোমাকে পড়াবো 
বলেই অনেক খাজে বের করে রেখেছি। 


তি | লঃখ্যা লো পড়লার সন না? ব অনেক, 
এখানা এখন পড়ে নাও। 


বইখানা নিয়ে খলে দেখলাম খিিপুঠ 
10801111051) ১৮ 8087001 21095651 
গায় আনার বঙ্াঘাত। তাঁর রোখ যখন 
টা তখন আমাকে পড়তেই হবে বই 
খানা 'নয়ে বাড ফি পড়বার চেষ্টা 
করুলাম। মাঝে মাঝে পাভায় পাতায় লাল 
পোৌরসলের দাগ দেয়া দেখে সেগুলো পড়ল 
প্রথমেই | আশম্র্য হায় গেলাম । জানলাম 


দেবযানের বীজ কোথায় । আর তারপর থেকেই 
বইটা পড়তে লাগল উৎসাহ 

অনেক নাঁসিতককে দেখোছ। বিডীভি- 
ভূষণের সংগে তক করদত। আশ্চর্য, 
ণকছুদিন তরি সংসর্টে থাককর পরে যেন 
যাদ্মন্তের কাজ আরম্ভ হতো। বাংলা দেশের 
এক প্রখাতনামা সাহাতিক তাঁর তি 

ব্রহয' সম্বন্ধে তিনি শার মতোই উপহাস 
করতেন। তিনিও সোঁদন বললেন, বিভীতিবাবু 
আর একট. হলে আমাকে ঘায়েল করে ফেলে- 


কু ১০০৮৮, 8.৯। 
কিন্ত 


চা 

1ছলেন আর কা! 
পরাদন অকাতশর আব্পথা হলো যে রকম 
তাতে ঘরে বাল হআাকা দওয়া হাড়া হাতান্তর 


£ পাটি তেন 
গছালো না। তান অবশা সকাদলই এতলন পনর 


বাবলুকে নয়ে। চাপানের সংগে সংগে 
অনেক গলপ করলেন চি ্‌ তুললেন না সেই 
বইখানার কথা । বললেন এই ইখানার খোঁজ 
পেয়েছি স্বামী আভলনন্দের 1116 130৮0)101 
1011) থেকে । পড়ে দেখো উদ্চতরো 


অন্ দাত যেখানে হয় লেখাতে 


1বভেদ থাকে না। হন্দু 


তা ৯৩ রঙ ১৩) 
দি দর 


মতো এরাও স্বীকার কার গেছেন সপ্ত 
স্বর্ণ! কর্মফলকে এরাও মানেন। 
আনুষ্ঠানিক ধর্মসংস্কারের মূল্য বিশেষ নেই 
সেকথা এরাও করেছেন স্বীকার । 


আরও বললেন, ব্রহযকে জানা যায় কি না, 
এ বড়ো কাঁঠিন প্রশ্ন । ্রহাকে উপলাব্ধ 
করা যায়। অংশ যেমন সম্পর্কে পায় লা 
দেখতে, ভেমান রহের অংশ হয়ে তাঁর 
সম্পূর্ণ রূপকে যায় না দেখা। মৃত্যুতে 
আমার শ্বাস নেই। আত্মার বিনাশ নেই, 
মত হলো একটা 010৩0$5 0£ 6%01011001 


রিপা 
তি) রী রি 


২৪: 


যত সপ্কাণাপ প্রত 


রঙ 

. হত ত ং 
শা পে পি সিনে ০৮ ৭ 5 হু 

ফির 

০২০২ 


ডি পু পু সিএ 


কবি 
তন অডিও 


০ 


স্বর্ণরেখাতশরে বিভুতিভূষঘণের একা 'প্রয় প্থান 


তবে এ কথা মনে করো না যে, এই টা 
থেকে মৃত্যুর দ্বার দিয়ে যখন পরবতাঁ জ 
[বো তখন রা দেখা হয়ে যাবে ভগবানের 
সংগে। হয়ভো বা চা খাবো ভার সংগে এক 
টেবলে বসে। তা নয়। পরবতণ্ণ জগতের 
+€01101111101650161" যাঁরা তারা কণ বলাছেন 
দ্যাখো £ 


4৮8. 100৮৮, ১০০27076007 1006 01672 
1101) 00 1002৮0706770100161010 06 জিত 


00170107018 20110 11110641075 ৮৮011095, ৮৮€, 
15170৬৮09117177), 10010 ৮৮6৮ 100৬৬ ঢা) 1001. .1 
ও ০:৮7, ০ -8০:২-০৩ টর 
এখানে 0110৭ কথা19 লক্ষা করবে, হই 


তে 


শন্দাঢ বহুপচন দেবার অনেক অর্থ, ওর দ্বারা 
বুহমান্ডকে বুকাবার চেজ্টা হয়েছে । 

এতো কথা যখন রা বলা ছলেন | 
তাঁর সেই বলার 
হলশা, তাশনে ও উপলান্ধ না 


এমন 


7 পথ শানে 
বর থাকিলে 
সকলে কথা 


বলতে পারে না কেউ। 
রঃ 
6 লালন তা লল/ল 195৩1 


ন কেন বিকশিত হান 
কারীণ। এই আড়ালে 


ঠ 
প্রকাশ পেতে 


বে 4 
থাকুলালত ভা তিশা | তালি 
কঃ 1, মুত ন্‌ - 8০ সা টা ৮৮ ২ 
চান হ্যা, তা খা পুত দহ চাশা না প্রকাশ 
না । শিস রর ৫ ১ 11--4 
শালার আগহা আগেও হল আসিল কাবা 
কহ বাদ হার পলা গতলাল মাতা অবলা হয় 
হুক ০ 12404 ডিল 9 শি কি ০৮1 
খুলা তান তাকে কাতর দশা | 
০০ শু ৮? রা সদ ী ধু রি এ শত 
তি [শাসন তানি তি হার তাল বেশন 
১ 1৪ ৫: 
একটু কাঁটা দিয়ে উ্ল। কথার িতনে 
16৫৮০ বচ্ীনল হাতা: এ কুঙখা চিল 
1711 হলো কিতা পে হা চিতা 
মি 22৮81 মিনা কোড ০ 
ধাপধলার অবব্ণাশ হোগা তিএশা হলো শা আগার । 


তানি যেন হিখন 
ভাবময জগতে । 
পরাদন দুজনে নিলে অরণা পাবনায় 
যাবার কাবদ্থা করলেন। সকালেই কাঠের 
পাকে বেরিয়ে পড়বো ঠিক হলো। 
সময়মতো স্টমন্ডাএ গিয়ে দোখ অমরবাবু ভার 
আরও কয়েকজন বন্ধু নিয়ে উপাস্থত। যাক 


এ ০ টি পা শব 
দৃঠধ্াাদারাদেরু 


বেশ মজা করেই যাত্রা হলো শ্দরু-কিন্তু 
আকাশের অবস্থা তেমান মেঘমেদুর। 
শাবান নবাগতদের এতক্ষণ 
'টোপোন্াফী' বুঝাচ্ছিলেন। 
শৈলশ্রেণি, শাল ও কে; 
হায়ার এই উচ্চাবদ্চ পথ, দরের পাত" রি 
কলাঞাড় পাতাড় শ্রেণী ও ছি 
বধূর স্রোহরেখানসকল যেন কথা কয়ে উচ্চ 
ভার বলার ভঙ্গীতে। অরণা, লি, 
এ সকলের ভাষা তার সংপারজ্ঞাত 
পাস-এর উপর দিয়ে পার হবার সময়ে তিন 


চা 


ৃ 


স্ছ 


দেকশারু 
বি 

পেশ তন 

জি চি পৈ । ১৫ 


০ইী 





£ ডি ৬ টা রকি 5৫ চিক 
ভাঁতি আগ্রহে দেখালেন সেই আভিগনম্নে্র 
২৪০৮7 , তি ০ সরব 
নতাচপল খসাস্্রাতা না নদখাটি। 


পার হয়ে আমাদের গাড় 
পাহাড়ের উপারে। এক জায়গার 
আমরা পবাই নেমে পড়লাম । 
নাদের গল্ত্য স্থান ধারাগার 
(পরি পাহাড়ের উপারে একে 
আরও খানকটা। এক 


52 ক ৯ উস কক 
পাতাড়র এক5 ভিযক্কণ 


খাড়াউম পারে দাড়া গেলেন। আমর প্রায় 
রি মিরোনা টি 
সবলেই এসে দাড়ালেম। সপাহ মনাধ ও 
পা এব "পি গত & 
বাস্মত। প্রক্তাতির এতা মান সোল্দধেরি 


পাহাড় থোক 


এখন 


টি রি রনি ০ 

ডাল; হয়ে পগচঙ্ছ নেম নীচে আরও শাচে। 
ধার ধ হ রি ্ ৬. কন 

তার ওপাশে বাচত 0910101100৩ মানা 


য়ে দর দিলু -ভ্-নশিল 
ফাঁকে ফাঁকে 
| গাধার উপারের 


শৈলশ্রেণী। সেগুলো পোঁর 
আকাশ বাক্ষগ্ত মেঘ পি । তিক 
শৈল-উার্স দর্বানভরেখ য় লীন 


আকাশে বাক্ষগত মেখপুজ্জ। ভার ফাঁকে ফাঁকে 
মেখ স্তিমিত রোদু। রন পাশে ও পিছনে 
রণ্যাী-পটনীয়া, ওয়াইড ফ্লাস, পন্ত 


রাঁডন অরণা-কেনা, বন-গর, শ্যামা-লভার 
পুতপসম্ভার, বনশশ্ফালী আরও কতো কী যে 
বন-ফুল! ভিজে বাতাসে প্রবাহিত বন-তুলসী 
ও শ্যানা ফুলের গন্ধ । 

সকলই তান দেখালেন বিশ্লেষণ করে। 









এদোলবেড়া বনভূমি 


বনে বনে ঘরোছি অনেক । কিন্ত ভরি সঙ্গে 
ঘোরায় যেন অনা ধরণের। 

এরপর বন-পথ দিয়ে 
গার ঝর্ণায়। কা 
দ0শ-সমাত 
পার সকালে-০ল। 


হানি 
1] তন 


আনন্দ 
আনরা নেমে এলাম 
যে রা হা বিন 
[হ | পানে টলবানু 
চিলাতে 
নিজেই তৈরী করেন। 
একখানা সব লা নাশের কান্ট | 


| 


করে তান যান এ 


হও ই 


গত 
শি 
থা. 


বি 


চাঁলি পিচ্ছনে 
ধালাগাবুতত 
আবার ফিরে এলাম পথ । টা 
পরেই এল মোটর। তাতে সৈপে আমরা উঠে 
ণেলাম আরও উপণে নেই রা 
অবণা এখানে এতো গভগ্্া যে, তিনি এক সময়ে 
বললেন, এখানে এলে সাবান্ডা অরণ্যের 
থাঁগিকটা আচি তবুও পাওয়া যায়। হে অরণ্য। 
কথা কও বইয়ে আদম সরাণ্ডার সম্পূর্ণ 
রূপ বুঝত পাঁরিনি। সেই বিরাটের ইতিহাস 
গলে হয়ে যায মহাভারত । 
তাঁকে এক সময়ে উিজ্ঞাসা করা হলো যে, 
অরণোর ভাঘা তিনি শুনতে পান কি না। 
[তান রি তা আমাদের শুনালেন অরণোর বাথী।” 
€ ?তান বললেন, এসো আমরা পাঁচ" 
রঃ রা করে থাক 
সবাই নীরব হায় গেলাম। যে সর পথটি 
পাশে আমরা বসে তা নে গেছে আরও 


আমর। 


৮ ও 


ণ্‌ 
1€ 


মি 


পাভা ঝরা শাবদাটি উর "৯112 মাছ রি 
কতো নাম না জানা কীট-পতংগের একতানিক 
সর। খুঘুর ডাক বনের নাবড়তাকে করে 
তুলেছে আরও বৈরাগণ। গাছে গাছে গায় ও 
নশলকন্টের ডাক। আর মনে হয়, বনময় ন্‌ 
চলেছে কাদের ফিস্াফসান। ৃ 


অবাক হয়ে ভাবলাম, 
মথ্যা নয়! 












25 
2 


এ ্ 
সনি 


২৩শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাল 


মোটর-্্রীকে কাধ বোঝাই হলো। আমরা 
সবাই তার উপরে বসে ফিরে এলাম খাটশিলায় । 


পরাঁদন বিকেলে গালুডর পথের পাশে 
এদোল বেড়ার বনস্থলশকে পিছনে রেখে আমরা 
বসলাম। আর একজন স্বনামধন্য সাহাত্যকও 
ছলেন সঙ্গে । সূর্য অস্ত গিয়েছে প্রান্তরের 
ওপাশে দিগন্তরেখা তামা-পাহাড়ের পিছনে । 
বিভাতিবাবুর মনটা যেন তেমন ভালো 


ছিলো না। আজও কী যেন গভীর ভাবে চিন্তা 
করাঁছলেন তিনি৷ সকালবেলা অবশা এমান- 
ভাবই রা তাই তাঁর মনের খোঁজ পাবার 
ভান্য নানা প্রসঙ্গ এনে ফেললাম অবশেষে 
বর্তমান রি সম্বন্ধে প্রশ্ন ফেদে 
বসলাম [কথার পরে তান ঘা বললেন তা 


পচ্টোরাটর' রা 


শা 
চস হা, 


হনে রইল 


1 [তে লাগলেন, আজকের মানুষ 
রা জীবনের গভীরতরো অনুভীতি ফেলেছে 
হারয়ে। উঠ্তরো জীবনের আদর্শ হতে বচ্যুত 
হয়ে সে বত'মান সভাতার রা চাক1চকে চোখ 


,কলেছে পির যন কগতু 
তর শর, ক 55 


ঢা বোঝেনা যে, কী 
১. তার করেছে, রর তট.কৃই বা 


তার ানতা। পরাটের তুলনায় এই [বিহবই চু 
বত, বু, আর [বিশ্বের চি আমালেন 
সভাতাই বা ক ভব, শা] এই সভ্যতার হলনায় 


আমাদের জীবনই বা কাকু নয়ন্ধাণ আমরা 


কারনে, রর ন্যান্পত আমরা হই। স্যান্ট আমরা 
6 হর এ নি ১১১০ টি 4. 

কারনে, আমরা সন্য। এই  মহাাবপযয়েরও 

ছদে, কারেণ, ছিলো দরকার । চর যাঁদ 


সকল শভের কারণ হন তবে তিনি সকল 
র্ভাগোরও কারণ । পর ই গান্ধীকে 
লি [তিনিই জল্লাকে বানয়েছেন। 
উদদ্দশ্য একট। আছে বৈ কী । কিন্তু কালের প্রবাহ 
যেমন আমরা পারিনে বোধ করতে, তেমান 
উত্থান-পতনের শি রোধ করবার ক্ষমতাও নেই 
আমাদের কারণ, উত্থানপতন আমাদের দ্বারা 
সম্ভব নয়, আমরা উাথত পাঁতিত হই মন্র। 
সতরাং, কালের এই হি টি একদা 
হবে কলাণপ্রসবা। 
সবাই নীরবে রইলাম। জানিনা সেই নধ- 

প্রভাতের সংযেদিয় হবে কবে। 

কোজাগরী প্যার্ণমার দন সকালে অনেকক্ষণ 
তান কাটালেন আমাদের বাসায়। নানা কথার 
পরে তান শস্পারটমালগজন্' ও শথওসফা' 
প্রসঙ্গ তুললেন । গত এগারো দিনের আঁধকাংশ 
সময ই ভিন আমাদের বাসায় অথবা এইসব 
কেই কাটিয়েছেন । অবশ্য বেড়ানো ছাড়া । এর 
বধ লক্ষ্য করোছি, পরলোক-তত্ব নিয়েই তান 
আলোচনা করেছেন সবচেয়ে বৈশী। আমরা 
দমে বসে একবার গভীর আলোচনা করে 
আমরবন্দের "98110, কাব্য পড়োছলাম। 
এঞ্জ ভার থেকেই বার বার নানা জায়গা নে 
৩ ত করে বললেন। 


তিনি বলতে লাগলেন, তি পরলোক 


দেশ 


বিশবাস করো আর না-ই করো" ইহলোকে যে 
প্রভোক আত্মাই এক একাটি “মেসেজ নিয়ে 
এসেছে এ তুঁনি বিশ্বাস করো । উন্নত অন্ত 
আত্মার ভেদাভেদ তাদের বাণীও যেন হয় 
[বাভযা স্তরের ।......আত্মার 14৫01মা1074 আম 
[বিশ্বাসী নই। অনন্ত 'ন্ধুর জলও যা একাট 
ঘটের গিতরের জলও ত। ঘটট ভেডে ফেলো, 
জলের ভর রূপের টিহ! থাকবে না। তেখনি 


আম্মা দেহমুক্ক হলে [বাড উরি ভরা ভানিনে 


করে প্রহের হয় লীন। দেখো শ্রাঅরাবন্দ কী 
বালহুন £ 
$362115 ৮691 91017170019] 811917708 ০0০81)165 
91006 


[01101] বি) টিটু 08000 তে 0645৩ 
17020 30৬ 8579. হিতে) 
ন)0 6029. 06850 7? 


আরও অনেকক্ষণ এ বিষয় নিয়ে আলোচনা 
বরধার পরলে £ভিনি যেন তন্ময় হয়ো হাত জোড় 
করে উপানষং জাবাত করলেন £ 
'বায়.র।নলমমতমথেদং 
গ ক্লুতা স্নর কৃতং স্মর 
মুগ্ধ হয়ে ভাবলাম, ইহা পুলন- 





অরণ্যপথে 


সালনন কলে ছোট-এরণ্টস 
তিত পল্লার শোভিত যে পল্পসর [চর যে শিল্পী 
করেছেন অক্ষরায়ত আজ তিনি এই ধূলোমাথা 
রন্তমাংসের আশীবনতক াবশেলেষণ করে এসে 
পেশচেছেন কোথায়! 

সন্ধায় ডাঃ কেসের বাড়তে এক সভার 
ঘাটশশলা পৌরজ্জনসভা শবড়াতিবাবুকে সম্বধনা 
জানালো । এ-ই যে ভাঁকে শেষ সম্পর্ধনা, সৌদন 
সে কথা কে ভেবোছলো! বাঁড় ফিরবার পূর্বে 
তান একপাশে ডেকে নিয় চুপে চুপে বললেন, 

আম একটা 'জানস উপলাম্ধি করোছ, তোমাতে 

আমাতে নির্জনে বসতে হবে তা নয়ে আলোচনা 
করতে । কালকে খুব সকালে যাবো। 

বুঝলাম, সকাল:বলার কথাগুলোর খেই 
ধরেই 'তাঁন এই কথা বললেন। 

তারপরাদন আমার ফিরে আসবার পালা। 
তা সত্বেও তিন আসবেন বলেছেন বলে আতি 
প্রত্যষে উঠে অপেক্ষা করে রইলাম। কন্তু 
তানি এলেন একটু বেলাতেই। আমার কিছু 
বলবার আগেই তানি হেসে বললেন, আজ কেন 
যেন ঘুম থেকে উঠতে একট; দৌর হয়ে গেল। 
ছাদ আব্গ, চলে যাচ্ছ শুনলাম । হঠাৎ কেন? 


ফাল খের। 


৪১ 


লক্ষমশপৃজোর প্রসাদ ও ঢা দেওয়া হলো 
তাকে খেতে । একসময়ে রললেন, পু 
(১1)111106101-টা আর হলো! না। যাক তম 
ভো আসন্চা কালী পুজোর 
ভিড়ও কখন থাকে কম। ও 


আমিদির 


শোর 


মায়, তখনই হাবে। 
নি বেরির॥ 
ও 'নারাবাল গা বসলে 


হাবে মা। 
বশ বিষয় তার একটু আভাষ চাইতেই 
বললেন, না না এখন নয়। এতো চট্‌ করে বলা 


তারপর আরও খানিকক্ষণ ধরে তান 
'স্পারছুঘ়াালজন্‌ সম্বন্ধে অনেক বুঝালেন ও 


ব্ললেন। অবশেষে এলো বেড়াবার  কথা। 
বললেন, আমার এক প্রকাশক বলেছেন যে 
[বাত ঘুরে আসবার সম্পূর্ণ খরছটা [তান 
দোবন ভামাক। অবশ্য একখানা বই [লাখ 
[দিল £ল্ল। বাঙলা দুর ও ইংলন্ডের পল্পশ 
অণ্চ্লর তল: মুলক বিবর্ণ। তোমাকেও 


কিন্তু যেতে হবে আমার সঙ্গে । 

আছর সায় পেত উত্সাহত হয় বললেন, 
একজন সম্গার আভবে আমার যাওয়া হাঁচ্ছল 
না। বেশ ভালোই হালা । সামনের বছর পূজোর 
পরে বেরিয়ে পড়বো কী বলো 

তক্ষাণ বস কিরকম পোষাক হবে তা ঠিক 
কর ফেলা হলো। গরম পাচজমার উপরে 
লংকোট। আাথায় গরম 'কেপ। একটা পাইপা 


তাকে কিনে দিতে হবে। আরও বল্লেন যে, 
[তিনিও শীঘ্ুই কলকাতা ফিরবেন । কারণ, বনগাঁ 


কলোজে [তান অধ্যাপক হহয়ছেন রা ১৬ই হ নবেশ মধ 
তাঁকে যোগ দিত হবে কজে। সেই সময়ে 
জামাকপড়গুলোর সে 


/প৪ এ 


দেওয়া যাবে । তান 


ধা 


উনি দিলেন, ইতিমধ্যে আমার যতো বন্ধু 

আছে বিদেশে তদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখতে। 
পারশেষে বললেন, বেশ হবে কিন্তু। মি দশে 
আমার শুধু দানের সঙ্গে দেখা করবার 
ইচ্ছে। একজন আইনস্টাইন, অনাজন শা । 
'আইন্র়টে শর সঙ্গে দেখা করে বলবো, 


'কেমন আছেন বানাডদা!' 
হা ৃ ৮ দাউ কান উহ 
নজের পারহাসে নিতজেহ তাল ভংফিনল 
সময় 


হয়ে উঠলেন। তারপর আমার গাড়র 
হয়ে দেখ [তিন বদায় ?নলেন। 
তৈরশ হয়ে স্টেশন যাবার পথে 


ষ্ঠ 


আবার তাঁর 


সঙ্গে দেখা । স্টেশনের পথে তাঁর একাটি আত 
ধপ্রুয় জায়গা আছে--আাতের মধো কম্েকাট 
ঘনঃসঙ্গ হারতকধ গাছ, তারই ছায়া । দেখলাম, 


বসে আছেন তান সেখনে। যোগেন। তা 
রবসন্দ্রনাথের 'ছবি' আবাত্ত করে শোনাচ্ছে। 
বললাম, ধাঁড় গেলেন নাও 

উত্তর দিলেন হেসে, বসে আছি বলে তো 
আবার দেখা হলো। কালী পুজোয় আসতে 
ভুলো না যেনো। 

[বিদায় নিলাম, সে-ই আমার শেষ বিদায় 
হবে কে জানত। ৯ই কাঁতকি, বৃহস্পাতিবার, 
বেলা ভখন ১০টা। তাঁর জীবনে বৃহস্পাতবার 
আর আসোন। 


উইল করাটা আইনের 


সোজা হয়ে গেছে। 


নদসমাজে এখন 


সেইজন্য মনে হয়, উইলের আইন 
সম্বন্ধে. গোটাকতক মোটামগ) কথা 
অনেকেরই. জাণবার জন্য কৌতুহল 


হতে পারে! এই সঙ্গে উইলের এক, 
সংক্ষিপ্ত হাতিহাসও জানতে পারলে ভাল 
লাগতে পারে। এই মনে করেই এই প্রবন্ধের 
অবতারণা করা হচ্ছে। 

উইল জ্ঞানসটাকে বাউলা ভাষায় অনেকে 
চরমপন্র, শেষপন্র, ইচ্ছাপত্র হাট নানাভাবে 
বর্ণনা করেছেন। কিততি বাঙলা ভাষার রা 
রদ্চা করার শং “চিনাই যখন আমার ৫ তখন 
আম এই নিবন্ধে উইলকে উইল বলেই টানি 
যাচ্ছ, তার বাঙলা কোনো প্রাতিশব্দ বাবহার 
করব না। কারণ, টোল চেয়ারের মতন, উইল 
কথাটা বাঙলা ভাষার জাতে উদ্দে গেছে। 
ইংরিজশীতে যেমন পাকা সাহেব তাদের আভিধানে 
পাকা হয়ে বসে গেছে। প্রমাণ দরকার হোলে, 
কৃষ্ণকান্তের উইলকে নজীর দেখাতে পাম। 
কুষ্কান্তের চরম ইচ্ছাপত্র বললে [ক সেটা 
বাঙলা বলে মনে হোভ কি? 


আমাদের দোশের অন্যান্য আনেক পরকহমর 
৮৫ ০ ১০০ . রি 
আইনের মতন, উইল-সংক্লা্ত আইনও, সম্পূর্ণ 


[মদানী । আমাদের হিন্দ বশাস্তগগলো 
ঘেটেঘটে এমন িকছু বার করতে পার 
যাতে বেশ নিঃসাংকোচে ভোর করে বল পন্ে 


£ ১ 
শশার মে, পঞ্াকালে দশে উইল 


বালতি 


গদ্ধাতি ছিল। তবে তখনকার দিনে একটা 
[নয়ম ছিল। সেটা প্রায় উইলের কাছাকাছ। 
বয়স হল, গাহদ্থি- ধম 1. ন্রতা ঘ[ রে, 
পরমার্থ িল্ভার দিন কাটাবার জনা, লোকদের 


সংসার ত্যাগ করার এক রীতি ছিল তার 
তাদের মধ্যে 
[ছিল । 
পরবৃতীকিংলেও অনেক, বনে 
না হোক, শেষসয়তস ভীথপ্থানে লাস করাতে 
যাওয়ার ৃ পাওয়া যায়। 
তীথেরি মধ্যে প্রধান ছিল কাশী, বৃন্দাবন এবং 
পুরীর জগহাপর্ধান। কিশতু গেলে রা চে 
আসার সম্ভাবনা অনেক কম। কিন্ত তা 
গেলেও দেখতে পাওয়া যায়, লোকদের মন আনে, 
লঙ্গয় পণ্ড় থাকতো এই নন 
অনেককে সেইজন্য সেখান থেকে আবার ডি 
ঘরে আসতেও দেখা ঘেত। এরকম অবস্থায় 
করে, সম্পূর্ণ নিঞজবত্ত হওয়ার 
চেয়ে, আরা পর, বিষয়-সম্পত্ির কি লাল 
বাবস্থা হবে, ভাব একটা [নদেশি লেখাপড়য় 
গদদ্নে যারয়া, বুদ্ধর কাজ বলে, অনেকে 
গবপেচনা এইরকম লেখাপড়া করাত 
নাহ উইল। ্‌ 
ইংরেজরা উইল 


দন * তি, 


িিতেরা রিতা 
বেয়া পেখাতি 


বর 


দংলাবেরহ 


একেবারে দান 
9005 


করতে ওস্তাদ । ইংলন্ডে 


শ্রীতপনমোহন চট্টোপাধ্যায় 





সবচেয়ে পদরোনো উইল পাওয়া গেছে, খঙ্টীয় 
নবম শতাব্দীর ইংরেজ রাজা এলক্রেড দি 
গ্রেটের। ১৭শ শতাব্দীর শেষভাগ থেকে, 
১৯শা শতাব্দীর প্রথম ভাগ পধন্তি, যেসব 
ইংরেজ এদেশে আসতেন, ভারা প্রায় সকলেই 
একটা না একঠা উইল রেখে যেতেন। গরখব 
কেরাণী, নগণ্য পল্টন থেকে আরম্ভ করে বড় 


বড় সওদাগর, এমন কি কা্টান্সলের প্রোসডেন্ট 


ও মেম্লাররা পধশ্তি সকলেই । অন্যানা কারণের 


ছা 


মধ্যে এও একটা কারণ ছিল যে, তখনকার 
1দনে এদেশে আগত অধিকাংশ ইহরজই 


এতদ্দেশীয় স্তীলোক, দিশি বা ফারঙ্গী মেয়ে, 
নিয়ে ঘর-সংসার করতেন। ফলে এই স্পখলোক- 
দের গর্ভে সতান জম্মাত। সেকালের বাতি 
অনুসারে এটাকে কেউ খারাপ জানস বলে মনে 
করত সা। এখন এই সব স্মীলোক ও হাদের 
ন্তানস*তাভিদের জনা উইল করে একটা নদে, 
বস্ত না করে গেলে, তাদের একেবারে পথে 
হয়। সাধারণ উত্তঃ ধকার আইন অনুসারে 
তারা ত |কছ;ই পায় না। এই কারণে সে 
সময়কার সরকারণ দপ্তরে যেসব ইংরেজদের 
উইল জমা রাখা আছে, সেগদলো পড়লে দেখা 
ঘায়, মাপা আধকাংশই  এইরকমই সব 
বাবস্থ। করার জন্য। 
ইংরেজদের আশ্রয়ে তখনকার দিনে যেসব 
[দাশ লোকরা কোলকাতায় এসে বাস কর্তন, 


মা 
খাস 


কোল 
এ] 


তারা * ইংরেজদের দেখাদোখ, উইল করার 
প্রথাটা গাহণ করে নিতে আরশ্ভ করলেন । 


কারণ এতে দক 


রকমের স্যাবধা। 


অনেক থেকে অনেক 
প্রথম উইল রোজস্টী করতে হোত, 
গভনরি ও তাঁর কাউন্সিলের কাছে, সেইখান 
থেকেই প্রোবেট পাওয়া যেত।  প্রোবেট হচ্ছে 
উইলটা যে প্রমাণ করা হোল, তারই নিদশনি- 

স্বরূপ একটা সারফকেটের মতন। তারপর 
১৭২৬ সানে মেয়বস কোর্ট কলে কোলকাতায় 
এক আদালতের সুষ্টি হয়। সেটা এখন ছোট 
আদালতে রূপান্তারত হয়েছে। সেইখান 
থেকে তখন প্রোলেট দেওয়া হোত। এর পর 
১৭৬৫ সনে, ইংরেজদের বাঙলা, বহার, 
উাঁড়ষ্যার দেওয়ান পাবার পর, কোলকাতায় 
১০৭৪ সালে, ইংরিজশ সূপ্রীম কোটের 
প্রতিষ্ঠা হয়। পুরোণো দপ্তর ঘাঁটলে দেখা যায় 
যে, ১৭৭৫ সাল থেকে ১৭৮২ সাল পরণ্তি 
এই সাত বছরে সুপ্রীম কোর্ট থেকে প্রায় 
২০০ 'দাশ লোকের উইলের প্রোবেট দেওয়া 
হয়োছল। 


পিএ রন 


এয়পর থেকে, ১৮১৬ সাল পযক্ত, এই 
৩৪ বংসর কোনো হন্দ; উইলের প্রোবেট 
দেওয়া হয়নি । কারণ অনুসন্ধান করলে প্রকাশ 
পায়, এ সময়কার ইস্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানীর 
এক চার্টারে বলা হয়েছে যে, দাশ প্রজাদের 
উপর তাদের নিজেদেরই স্বদেশী আইন 
প্রযোজ্য হবে, ইংরেজশ আইন নয়। এর ফলে 
তখনকার দিনের জজদের মনে সন্দেহ 
উপাস্থত হোল যে, যখন হিন্দ আইনে উইল 
করার কোনো ব্যবস্থাই দেওয়া নেই, তখন 
তাঁরা ক করে আর 'হন্দু উইল গ্রাহ্য করেন? 


কিন্তু দেখা গেল যে, উইল না থাকলে 
অনেক রকম ল্যাঙা এবং নানা রকমের উৎপাত 
উপাঁস্থত হয়। তখন জঙ্জেরা স্থির করলেন, 
[হল্দু আইনে উইলের শাধাধ নেই বটে, 
1নষেধণও ত' ছু দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। 
সংতরাং একেবারে নিষেধ যখন নেই, তখন 
দিশ লোকেদের উইল করতে না 
অন্যায় কাজ হবে। 
কালের গাঁতির সঙ্গে 


যশ 


বঙতখান যাগ 
দেওয়াটা ভারা 
আইন বাপারে 


শে 


তাল রক্ষা করতে গিয়ে এ রুকন 
অনেক নতুন নতুন রকমের অর দেখা দেয়। 
এরই নাম ইংরজীভ লিগল  ফিবসন। 
অথণৎ ন্যায়সঙ্গত থা কিশতু পাছে কোথাও 
কিছু ভুল্রানিতি হয়, সেইজন্য জজেরা 
হন্দদের উইলের প্রোবেও দেবার পরে পদে, 
গদে স্মর্ভ পাঁণ্ডিহদের কাছ থেকে একবার 


যাঁচয়ে শিভেন মে, উইলে লেখা বাবস্বাগদলো 
হিন্দ কি না। হিন্দু 
আইনের বাবপথাগলো ব্াঝয়ে দেবার জনা 
যেসব পাণডিতেরা আদালতের সংস্রবে থাকতেন, 
তাঁদের সকালে জদ্র-পাণডিভ বলে ডাকা 


হেত । 


আইনসম নও 


১৮৩২ সালে সুপ্রীন কোটের এক 
রায়ের বলে, হিল্দদের উইল করাটা বে.আইনখ 
নয় বোলে সাব্যসত হয়। আরও ৩০ বংসর পরে, 
অর্থাঘ ১৮৬২ খদ্টাব্দে, প্রাভিকাউান্সিলও 
রায় দলেন যে, হিন্দ্দদের উইল করার পুরো- 
পুরি ক্ষমতাই আছে। এরপর এই ক্ষমতা 
সম্বন্ধে আর কেউ কোনো সন্দেহ প্রকাশ 
করতে সাহস করেনান। 

কিন্তু ক্ষমতা যখন হোল, তখন হিন্দু 
উইল-সংক্রান্ত আইনের একটা ভাল রকম 
'বাধ-বাবস্থা করার দরকার। এই উপলক্ষে 


১৮৭০ সালে ২১ নম্বরের আইনের দ্বারা 
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11110071 51117 46ট পাশ করা হয়। 
নামটা যাঁদও ]1010177 1115 4১০1 কিন্তু 
এ আত্টে হিন্দত্ব বড় কিছু ছিল না। 'বালাত 
উইলের আইনাট এই আ্ন্তের প্রায় সমদ্ত 
ধারাগীলতে নিবদ্ধ করা হয়েছিল। আমাদের 
আজকালকার খাওয়া-পরা, শোয়া-বসা, চলা" 


ফেরা সবই যেমন দিশি-বালাতিতে মেশান, 


২৩শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাল 


সেইরকম আমাদের যা কিছু আইন এখন 
চলছে, সেগুলোও এ রকম আধা দিশি আধা 
পরাদাশ; 'নজর্লা খাঁটি স্বদেশী কোনটাই 
নয়। ১৯২৫ সালে 10018 91700095501) 
/৮৫৮এর মধ্যে 10011001113 ১0৮ 
অল্তভুন্তি হয়ে এক হয়ে গেছে। এখন উইল 
সম্বন্ধে যা কিছু 'বাধনিষেধ, বিলি-ব্যবস্থা এ 
১৯২৫ সালের 13116০05১10) 48১৫1-ই পাওয়া 
যায়। 

মারা প্রাচীন গশুথিপনের, দলিল-দস্তা- 
বেজের মতন নখরন [জনিসেও রস খুজে বের 
করেন, ভারা ধাঁদ কখনও পুরোনো দিশি 
উইলগ্গা, দপ্তরে বাসে পড়ে দেখবার সুযোগ 
পান, তাহলে সেগুলোর থেকে ভারা প্রন 
আনন্দ পানেন সনে কার। তা ছাড়া 
এগুলোর থেকে সে-সময়কার একটা সামাক্ক 
195 তাঁরা আমাদের খন সামনে ধা [দে 


বল 


পারলেন, ওঠা টনঃনন্দেহে বলা যেতে পারে। 
আর এই উইলগনলো পেকে তখনকার দিনের 
নাগা গদের আকার প্রকার এমন কি শব্দের 
বানানগুলোও যে ক অদ্ভুত রকমের ছিল, 
তাবুও হুরশ একটা পারটয় পাওয়া যাবে। 
ডল লেখা একটা অতি সংক্ষিপ্ত 


রি) 
“কী ৬১ রা 
দাচহ | উইলকর্ভা সুবর্ণ 


যুগ্লাকশের আটা: 
এক বিখ্যাত ধনী লোক। 


এর হরি, আরই নামে পারিচিত, 
[কালে গঙ্গার তীরে এক খাট ছিল। 
উইদলের তারখ ১৯১৮৮ বাতলা সনের €ই 


দশ ১৭৮৯ সালের ১০ই আগস্ট। 
আশ বছর আগেকার বাপার। 


ভাল । 27 
পায় একশ 


শ্ৰাঃ টা ক 
সহায় 
[লাখতং ইজগাকশার আদাস্য। 
উইল পশ্নমদং কার্য প্াগ আম আমার 
স্পি আীনাতি কিশোর দাসি ও আমার 
পুত নন্দলাল আতকে স্বইতসা 


পৃৰ্বক আমার ইচ্টেটের জাইণ্ট এক- 
যোঁকিটরস কারলাম আমার দৌলাত ও 
আমলা ও গয়রহ সমস্তের মালিক 
করিলাম এই উইলপন্ন সেওয়ায় আর 
কোন উইলপন্ত কাহারো নামে থাকে 
তাহা রদূল কাঁরলাম।--ইতি বাগ্গলা 
সন ১৯৮৮ এগার শত অস্ট আশ 
ইংরাজশ সন ১৭৮১ সাল, তাঁরখ 
৫ই ভাদ্র। ১৮ আগস্ট । 

দাশ লোকের মধ্যে যাঁরা কোল- 
কাতার আদম বাঁসন্দা, তাঁদের মধ্যে 
কয়েক ঘর পশ্চিমা লোক; বাঙালীদের মধ্যে 
তল্তুবায় সম্প্রদায়ের শেঠ বসাকরা, সুবর্ণ 
বাঁণক সম্প্রদায়ের 'মল্লিকরা ও রাহঃণকুলের 
প্রাসদ্ধ। 





তাঁর মুন্পীআনার বকশিশ .হিসেবে, ক্লাইভের 
কাছ থেকে, কোলকাতার উত্তরে সু'ভানটী 
গ্রামার জামদারীস্বত্ধ পান, সেই সময় থেকে, 
তিনি আম্তে আস্তে, আনেক বাহরণ-কায়স্থদের 
কোলকাতায় আনয়ে, সুভানট গ্রামে জাম দিয়ে 
বসবাস করান । 2 অনেবে রি ইংরেজদের 


করে, ব্যবসা-বাণিজা ধরে, অনেক ধনস্তপাতির 
মালিক হয়োছলেন। বিস্তর খোঁজাখনাঁজ 
করে এ পযন্ত যা সন্ধান পাওয়া গেছে, ভাতে 
দেখা যাচ্ছে, দাশ উইলের মধ্যে অবপ্রথম 
হচ্ছে উামচাঁদের উই 

এই উমচাঁদ ইাতিতানে বিখ্যাত ্‌ 
আসল নাম আমীন টাঁদ। হান পাঞ্জাবী শিখ 
সম্প্রদায়ের লোক । কোলকাভায় এস উমিচাঁদ 
প্রথমে নৈষফবদাস শেঠের পাদিতে 
কর্মচারী হসাবে কাজ আরম্ভ করেন। পরে 


পা ০ রঃ 
নানা উপায়ে নিজেই অনেক বিষয় সম্পাতর 


লি | 


তা | ত 

মাঃলক হে হয়ে ওঠেন 1 তানি নিজে হাতে তার 

রি ৯ চপ 

উইল [লখে যান। উইলে ভারখ নেই, সই 
হাহ রা । 2 8 

নেই। কল্যান তাঁকে লিখতে দেখোছালেন, 
2০ দি তি নু ঢু: উডে০1 

[তিন সঙ্গী দিয়ে গেছেন, মৃতার এক মাস 
একী ০ ১১০ ক 

পূর্বে উান্চাদ স্বহস্তে এই উইল লেখেন। 


উমচাঁদ মারা যান ১৭৫৮ সাংলর ৫ই ডিসেম্বর । 
বাঙলা ১১৬৫ সালের অদ্বাণ মাসে । অর্থাৎ 
পলাশ যুদ্ধের দেড় বংসর পরে, আর আজ 
থেকে ১৯২ বংসর আগে। নিঃসন্তান বিপরক 
অবস্থায় ইনি নি হন। এই উইলে তানি 
আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধর ও কমচারীদের 
বাভন্ন রকমের মোটা টাকা দান বরে, আরও 
অনেক রকম নংকার্ষেও অনেক টাকা 'দয়ে, 
বাক সব সম্পার্ত শিখ গুরু গোবন্দের 
মান্দরের সেবার জনা উৎসর্গ করার খনদেশি 
1দয়ে গিয়েছিলেন। প্ুব্ষ্য় এইযে, 
[তান ক্লাইভের হাতে ঠকে গিয়েও, তিলেতের 
এক হাসপাতালে প্রায় ২০ হাজার টাকা 
দাতব্য করে 1গয়েছিলেন। 

গজ্প আছে, উদ্িচদি যখন শুনলেন যে, 
নবাব 'সিত্বাজউদ্দৌলার ধনরত্র থেকে ক্লাইভ 
তাঁকে যে ২০ লক্ষ টাকা দেবেন বলোছিলেন, 
তার থেকে তিনি একটু কছও পাবেন না, 
তখন তান নাঁক টাকার শোকে, একেবারে 
পাগল হয়ে গয়েছিলেন। ধকম্তু এই উইল 
পড়লে, পাগলামির ত' কোনো চিহনই দেখতে 
পাওয়া যায় না। সুতরাং পাগল হয়ে যাওয়ার 
গজ্পাট সম্পূর্ণ বানান বলেই সন্দেহ হয়। 

তীর্থযাত্রার পূর্বে উইল করে যাওয়ার 
রীতি, দুটি স্ত্রীলোকের উইলে পাওয়া যায়। 
একাঁটি পরমেম্বরী দাসীর, আর একটি রাম- 
নারায়ণ মঞ্লিকের মা, নাম জানা নেই। একজন 
গিয়েছিলেন বদ্দাবন, অপর জন যাচ্ছেন 
কাশশ। উভয় উইলের মর্ম এই যে, যাঁদ তার্থ 


* ২৫১ 


সম্পান্ত আধার ফিরে পাবেন আর সেখানে 
তাঁদের মৃত্যু হলে, যাঁদের হাত সম্পান্ত দিয়ে 


গেলেন, তশরাই তার মালিক হবেন। প্রথমাটর 
তারিখ হচ্ছে, ২২্শ কাতিকি। ৯১৭৭ সন) 
ইংরাজী ১৭৭০ | বছর 


বে 


হা 
] 


অগণকার কথা। বতীয়াটও 


৩ 
লাগা ১৮০ পিপি 
২দশে কাতি কি, ৯৯৯৮ অন হংরাজা & 


সাদ। ১৬৮ বছর আগের। 

পরুমেশবরশ দাসী বিখ্যাত রতন সরকারের 
স্লী। রতন সরকারের | নাম, বতেশবর 
সরকার। ইনি সামানা ইংরেজপ শিখে ইংরেজ 


দের দোভাষখর কাজ ক্র বিস্তর ধন উপাজন 
করে গিয়েছিলেন । কোলকাতা জোড়াসাঁকো 


অঞ্ল। এর নামে একাঁটি রাস্তা এখনও 
ক্তি আছে।  পরমেশ্বরী দাসী কিসের. 
লোভে উধর্পিযান ভাগ করে, আবার কোল- 
কয় ফিরে এুসাছলেন, ভার কারণটা সঠিক 1 
জানা যায় না। বোধ হয় গঙ্গা) 
প্রাপ্তর আশায়। কারণ দেখা যায় যে, মৃতার 


তাঁকে গতগাযান্া করান 
হয়োছল। সেই যুগ্গলকিশের আডার ঘাটেই 
তিনি ছিলেন। গঙ্গার হাওয়া পেয়ে এই. 
মূনৃৰহি বৃদ্ধা স্তলোকাটি বোধ হয় একটুও 
সুস্থ হয়ে উঠোঁছলেন। এক মাসের মধ্যে, 
(তন তিনবার গঞ্ছাগর্ভে অল্ভভলি করবার, 
পর তাঁর ম.ত্যু ঘটে। 

তখনকার দিনের পঞ্চাশ 
কোলকাতার কয়েকটি শ্রাসদ্ধ 
উইলের কিছু কিছু যা সন্ধান 
সেগুলো এই 

শ্যামাচরণ শেঠ 

7৯৯৫ 


একমাস পলিবহ ই 


্ে 


2 
পল লস 2 


২ পি কি রি এসি 


বংসহরর মধো, 
বড়তলাকদের 
প।ঞ্যা যাচ্ছে 


২পিভা্টী ৮ ৩ 


ভারখ ১০ই অগ্রাণ, । 
২ ১৭৭০ খন্টাব্দে)। 


১৯১৭৭ হে 
শোভারম বসাক-তারখ ২৩শে নভেম্বর, 

১৭৭৩ । | 
মহারাজ্ঞা নবকৃ্ণ দেব-তাঁরখ ১৩ই মে, 

১৭১৯১ । | 
দর্পনারায়ণ ঠাকুর, ১৭১৯৩ খষ্টাব্দ, 


তাঁরখ নেই। 
গোকুলচন্দ্রু কারফরমা-ভারখ 
নভেম্বর, ১৭৯৮1 
গৌরচরণ মাল্রক-তাঁরখ ১৮ই ভাদ্র, 
১২০৭ (ইং ১৮০০ খহ্টাবদ)। 
ইচরণ মাল্লক--তারিখ ২৪শে মাঘ,, 
১২১৩ (ইং ১৬০৬ খক্টাব্দ) 
গোকুলচন্দ্র মি তারখ 9ঠা মার্চ, ১৪০৮ 
সূর্যকূমার ঠাকুর-তারিখ ওরা জান,য়ারণ, ৃ 
১৮২০। | 
এর মধ্যে দপনারায়ণ ঠাকুরের, গোকুল- 
চন্দ্র কারফরমার, গোকুলচন্ড্র মিতের ও আর্য 
কুমার ঠাকুরের উইল সম্বন্ধে স্যমানা একট 
আলোচনা করলে, একেবারে অপ্রাসাজাক হবে। 
না। কারণ, এই উইলগুলোতে হন্দু-আইনের। 
কতকগুলো বনেদী বাধ, জজ এবং স্মার্ত: 


২০0, 


এ 5টি পিপিপি 


ৃ 
ৰ 
$ 
ূ 
| 
| 


নেন ্ 


পশ্ডিভদের রায়, এমন পাকা হয়ে বায় যে, 


এখনও গণিত পেগ বেশ টিকে আত্ছ । 


দপনারায়ণ তনি উইলে, তাঁর বড় ছেলে 


রাধামোহন ঠাকুর এবং তাঁর তৃতাঁয় প্র 
কষ্মোহন ঠাকুরকে অবাধাভার জনা, আর 
[বিষম মদ খাওয়ার বদ. অজাসের দরুণ, বিষয় 
থেকে বণ্টিত করেন। উইল করার সময় আগত 
বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়-স্বজনদের ধরাধ!রভে 
দু'জনকে কেবল ১০ হাঙর টাকা করে দেন। 
তাঁর আর এক ছেলে, প্ারীয়োহন রা 
বোবা কালা ছিলেন, বলে, তাঁকে ২০ ভাজার 
টাকা এবং তারপর তার গে বতা 
রাধাকান্তজীর সেবার বন্দোবসত কত টি 
রা ধয় সম্পাত্ত তার অবশিষ্ট চার ছেলে, 

৬৮ . হারমোহন, লাড্‌লগমোহন 
এবং মোহিনশমোহনকে সমান ভাগে দিয়ে 
খান। 

এই উইল নিয়ে যখন মামলা ওঠে, তখন 
বিচার্য বিষয় এই ছিল যে, বড় 
ছোলে, ফান শ্রান্ধের  আঁধকারী, তাঁকে 
ভর ভাগ একে বাত করা 
যায় ক না? প্রাণ্ডভের কাছে জ্জেরা 
মন্তব্য 2চয়ে পা্ালে, তাঁরা বলেন যে, 
বাঙলা দেশের এই ানয়ম যে, বাপ তার পবন 
পুরুষদের আজি এবং স্বোপাজিতি উভয় 
রকমেরই অম্পত্তির থেকে, শুধু বড় ছেলে 
কেন, সব হেলেকেই  বাণ্চিত করে, 
যাকে ইচ্ছে তাকে সম্পান্ত দিয়ে যেতে পাজেন। 
তাতে কোন্‌ বাধা নেই 

গেকুল করফর্মরি উইলটা সেকালের 
লোকের পঞ্ছে এক), আশ্চর্য রকমের । ভান 
উইলের গোড়াতিই ঠলখছেন,.ভিনি ভিন 

। 


ধমশাস্তের কোতলা বধানই মানেন না। 


দেহ । 


তী 


6২1 


৭ আস ৯৫ ০. 20054 4 ২.2 বা টানি বা রঃ রঃ নিও _ 
বিচারবাদ্ধির ফল, তান নিছে যা ভাল বেধ 
লস মি 74 ভি . রি 
করেন, সেই আতনই বাদস্থা তার উইলে 


করছেন। তার একভডকিউটপরা তার লেখা 
উপদেশ ও তার ইচ্ছাকে, যেন বেদাদর অন 
শাসনের চেয়েও বড় বলে মনে করেন। ভান 
শাদ্পাদ ব্যাপারে রঃ নাস করেন লা। সেইজন্য 
পারলৌকিক কুয়া কোনা বায করার প্রয়োজন 
নেই। কেবল ঘতদেহ দাহাদ করার আনু 
বাঞ্গক কর্মের জন্য ২০০: টাকা খরচ করা 
যেতে পারে। 

পাণ্ডত্তেরা গত দিলেন, এ উইল 1টি ক্ছে 
পারে লা। সাধারণ উত্তরাধিকার আইন 
অনুসারে 'িষয় তিরই সাত ছেলের মধ্যে 
বাঁটোয়ারা করে দেওয়া হল। 


গোকুল সি, প্রাসম্ধ গোবিন্দরাম মিত্রের 
বংশধর। এই গোবন্দরাম সি কোলকাতার 
প্রথম দীশ ভনিপর, বা কালেহার। একে 
ইংরিভারা 11700: %9110171107 বালে ডাকতেন। 
আহরাংচলার বিখ্যাত মদনমোহন জিউ ঠাকুর, 
এদেরই কুলদেবতা। গোকুল মিত্রের উইলের 


নাকচ করার এক মামলা আনেন | কশ এ 
মামলার বিচারে স্থির হয়, হিন্দুরা উইলে 


রর নল হায় ল্‌কান থাকে বলে, উইল নিয়ে এক; 
বলে, সবপ্রিথম হিন্দ থ র্‌ টা রর রঃ রা ্া) উঠলে, আর পর ভাগ রায় লা শেরোনা 
ছাল যাতে তি সদমোহন  পধক্ত, সে সম্বদ্ধে সঠিক কোনো কথা বলতে 
ভিউ রী হি রী হেরে নিজের নিজের যাওয়।, ঠিক খেডাদাড়ের কোন, "- ঘোড়াটা বাজ 
পালা অনুসারে, খাকুরের সেবায়েতরা করে ৰ্‌ জতবে, আগের থেকে তা বলতে চেক্টা 
থাবেন। করারই মতন দুবধ।ম্ধর কাজ । 
স্যার চাকর, গোপাীঁমোহন ঠাকুরের এর একটা বিখ্যাত নজীর আছে। পাথএরে- 
ছেলে এবং দ্নারায়ণের পোর। তণর  ঘাটার ঠাকুরবাড়র প্রসন্নধৃমার ঠাকুর যখন উইল 
ৃ সণ ও করে, তাঁর সমস্ত সম্পান্ত প্রথমে তাঁর শ্রাতুম্পত্র 
যতীন্দ্রমোহনকে, আর তাঁর অবর্তমানে, ত 
নড় ছেলেকে, তারপর পদরুষান,ক্তরমে বংশের বড় 
ছেলেকে পর পর দিয়ে গেলেন, তখন স্বগেরি 


বড 
ছলে ছিল না। : এও উইলে, তার 
কন্াাসন্ভানদের ও মৃত কন্যার পত্র দাক্ষিণারঞ্জন 
খোপার জনা ভাল রকম বান্দাোবিসত 


বারে, এই বাবস্থা লিখে দিয়ে [গহফাছলন যে, 
€ রঃ [এ ৬. ণ রে ট ! 
যদ ত র পূ *ভান না হয়, ভাহলে বাক দেবতারা অলক্ষ্যে নশচহ একট, হেসে 


সমপাত্ত, তাঁর াচ ভাই, টত্দকুমার, নন্দকূমার, নয়োছলেন। ঠাক করলাব্ণর ইচ্ছা ছল, তার 

লগকুনার, হরকুমার, প্রসন্নকুমার এরাই একমার পন ্ঞানেন্দ্রমোহন, যান ইতিপণর্বে 
পাবেন। সযকিমার অপজক মারা গোলে, তারি থ্ত ন্‌ হয়ে গিয়োছলেন , তান যেন ভার 
সরি অভয়া দেবশ স্বামশর ভাইএদের নাগে, উইল সম্পাও্র আধকারা “1 নর চা আইনের 
অনেক কচতকেরি পর, বিস্তর পয়সা খরচের 
পর, সবচেয়ে ধড় আদাশতের বিচার এই স্থির 


হিরোর রপরজিরাগাতা হাল যে প্রসহাকমগরির সমস্ত সমপাশ যতীন্্- 
এমন দান করতে পারেন, যে-দান একটা 'নাদিন্টি হোল যে প্রসনতুমারের পন চি, 
15 তে মজার প্র, ৩1৮ 5 দত ঢ ও পে হ ধা 


কোনো বিশেষ ঘটনা ঘটা, বানা ঘটার, উপর ইহ তিন | 
1নভরি করে। ফিরে গিয়ে তাতেই বত্তাাবে! ফলত শ্রমাণ 
সংর্যকুনারের ভাই নন্দকুমার ঠাকুর, পরে 
রক্ষনশগল সমাজের নেতা হয়ে, উমানন্দন গাকুর 
নানে, রামমোহন রার়ের মতের বিরদ্ধতা কোরে 
প্রন্ধাদ লেখেন শোনা যায় যে, তিরি লেখা 


1ক* 


-ন 


4) ৬ 


হয়ে গেল, ঠাকুরমহাশয়ের মতো অত ঝড় 
আইনজ্ঞ পন্রদষণ্ড বে জাইনী কাজ করে 
গোছেন। | 

গোড়াতেই ভাহলে প্রশন কঠে, উইল করবার 
দি 2 আধিকারী কেট আধিকারী ভেদ সবঘ্িই 
পরব্ধগণলো,  সাসলে মহল তক ৯ আছে। আইনে বলে, পাগল আর নাধালক ছাড়া, 
ধন ফোর্ট উইলয়ম কলেজের প্রধান পাডত সলাই উইল করতে পারেনা সাধারণ বুদ্ধিতে 


€ £ খে নিরার-এ 
বেন শৃহানিই লাখে দিয়োছাছলন। একই ৃ টু. ০২ পর 
২ পশণাল বলাতি যে ক বোঝায়, সে সম্বন্ধে 


এ 


ঢ1) হাট / লহ পা 2 শব লু দাশ ধ্ৃ ৬ € 2) 

রে 2 রি রি না এ ডে সকলেরই একটা স্বাভাবিক জ্ঞান আছে। বেশ? 

রায়ের অত্যন্ত অনন্ত শখ্য ছিলেন। এবং ব্যাখা করে বলা নিষ্প্রয়োজন। বিন্তু এ 
চারাদক থেকে তাঁকে সাহায্যও 


রঃ পগল যে কে, শুধু সেই নিয়েই আইনে যেসব 
8 সদ গস্ভ কটভরক আছে, তা বুঝতে চেষ্টা 
সধকুখার গাকুরের দোহিত্র দাক্সণারঞ্জন করছে, অনেক বিজ্ঞ জানী লোকদেরও মাথার 
মখোপাধ্যায় নিজেও, সে সময়কার সমাজে ব্যারাম দেখা [দিতে পারে। ক্ষ্যাপা বা ছিউ- 
প্রাসদ্ধ হলেন । [তান হনদকলেজে গ্রাসত বলতে যেপাগল বোঝায়, সেপাগল 
গড রোজওর প্র শিষ্য হিলেন এবং উত্তরকালে আইন পাগল নয়। আবার আর এক রকমের 
নবানঙ্ণ সমডের এক নেভা হয়ে উঠোছিলেন। পাগল আছে, য়ে পাগল, অনা সব বষয়ে ঠিক 
দ্তীশিক্ষার উন্নতির জনা, তিনি বেখুন স্কুলের সাধারণ মানুষের মতন, কিন্তু একটা বিশেষ 
বাঁড় করার জলা, 147 অ্ ভাঁঘ দান করে দেন। কোন বিষয়ে সম্পূর্ণ অপ্রকীতিস্থ । যেমন 
সামানাভাবে দিশি উইলের ইতিহাস সম্বন্ধে এক ব্যাঞ্চি ছিলেন: তাঁর পাগলামণটা ছল এই 
দার কথা বলা গেল। এখন রা আইন ধরণের যে, তিনি বেশ দড়ভাবে বিশবাস 
সম্বন্ধে আসল কটা খুব প্রয়োজনীয় কথা করতেন যে, ইংলন্ডের রাণী এাঁলজাবেথের 
জানয়ে পাচ্ছ? এগুলো জানলে [ই যাঁদ সঙ্গে তাঁর শবশেষ অন্তরঙ্গতা 'ছিল। আর 
মনে করে নেন যে, উইলের আইনটা তিনি নিজেকে বোধ হয় ভেবে নিয়োছলেন, 
বেশ বঝে থেছেন, তাহলে সেটা স্যার ওয়াম্টার ব্যালে, 'কমবা লর্ড এসেক্স, 'কিদ্বা 
একেবারেই ঠিক হবে না, আগে এ রকম আর কেউ বলে। এ লোকটিকে তাঁর 
থাকতেই সে বিষয়ে কিল্তু সাপধান করে দিই। বিপক্ষের লোকেরা জজের রায়ে পাগল বলে 
কারণ, আইনের শাস্ত হচ্ছে, গুষ্তবিদ্যা। সাব্যস্ত করতে পারেন নি। আর এক ব্যন্তি 
অথ৭থ এর ব্যাখাটা, শুধু যে বইএতে পাওয়া ছিলেন; তিনিও অন্যানা সমস্ত বিষয়ে সাধারণ 
যায়। এমন নয়। গুরুমুখশ 'বদ্যার মতন লোকের মতন; কেবল তাঁর এক ধারণা বদ্ধমূল 
আইনের অনেক ততই, আইন ব্যবসায়ীদের হয়ে গিয়েছিল যে, ভান হচ্ছেন স্বয়ং বিশু 
মগজে, আর জজ্র সাহেবদের পেটে, গুহাহতং খম্ট এবং ভগবানের দূত, অর্থাৎ মেশায়া। 


২৩শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ পাল 


আমরা যে যিশু খস্টের সম্বন্ধে জান, তাঁর 
মতে, সেই খত্ট, আত সাধারণ এক মনুষ্য 
ছিলেন, আসল যিশু খষ্ট মোটেই নন। 
ক্রীশ্চানরা ভুল করে তাঁকে মেশায়া বলে মনে 
করেন। সোজা কথা, আইনের মতে পাগল 
হচ্ছেন সেইজন, যিনি এমান আববেচক যে, 
নিজের সম্পান্ত নিজে রকম করবার ক্ষমতা 
ধরেন না। এখন কাব কি আটস্ট ব্যান্তরা, 
আইনের প্যাচে, এ দলে গিয়ে পড়েন কিনা, 
তার নাঁজ্র এখনও পযন্তি আমার চোখে 
পড়োন। 

নাপালকদের সম্বন্ধে অবশ্য অত গভীর 


আলোচনা আইন শাস্রে নেই। তার কারণ, 
নাবালকদের বয়সটার বিষয় একটা পাকাপাকি 


রকম বন্দোবস্ত হায়ে গেছে। সচরাচর আঠার 
বংসর পয়স আতক্রম করলেই, লোকে নাবালক 


খোলস ছেড়ে, সাবালক পদবীতে আরুঢ হয়। 
| « জাবার সামানা একট কথা 
আছে। যাঁদ আদালত থোক কোনো নাবালকের 


আভভালক চিক করে দেওয়া হয়, তাহলে সে 
বেচারার আর্ষাচীন দূনশিম ঘোজাতি পুরো 
একুশ বংসর পয়ম লাগে। কেন মে এমন 


ধারাটা হায়, 


বইয়ে দেওয়া 
সান বোধ 
বন্বাস দে আভভাব: কর তত্তাবধানে 
হু বিলম্ব হলেও 
হতে পারে। 
রা [িপাও করাভি পারেন। 
রা নোপোকদের থেকে পুরুষদের অনেকটা 
থাকলেও, উইল সম্বান্ধে পন্মপাত কম। 
তালে স্বীলোকেরা কেবল নঞ্জের সমপাত্তই, 
যাকে স্টীধন লাল, সেইটুকু মান উইল করে 
দিতে পারের । কারণ, আইনের একটা প্রবচন 
আছে, অনোর সম্পান্ড কেউ অপরকে দান করতে 
পারে না। সে উইল করেই হোক, আর দানপন্ন 
করেই হোক। ধরুন, যাঁদ কেউ তাঁর উইলে 
গভনমেন্ট হাউসটা আমাকে দান করে যান, 
তাহলে সেটা, আমার গ্রাত তাঁর অত্যন্ত প্রীতির 
শনদশ'ন হাতে পারে, কিন্তু আইনের উপর 
সেটায় অতান্ত অশ্রদ্ধা প্রদশনি করা হবে। 
উইল করে যাকে যা ইচ্ছা 'দয়ে যাবার 
ক্ষমতা থাকলেও, মানুষ জাবতকালে যাদের 
খোরপোষ দিতে বাধা, তাদের বাবস্থা না কারে, 
অন্যকে সব সম্পাত্ত 'দয়ে গেলেও, খোরপোষ- 
এর আধকারীরা মামলা করে, মৃত শান্তর 
স্টেটের থেকে, উপযূস্ত পাঁরমাণ খোরপোষের 
টাকা আদায় করে নিতে পারেন । মানুষের প্রধান 
পোষা হচ্ছে, তার স্যণ ও নাবালক সন্তানরা । 
এই খোরপোষের বন্দোবস্তটা কিন্তু ন্যাষ্য 
হওয়া চাই। অর্থাৎ ম্লীকে ও নাবালক 
সন্তানদের দু চার টাকা দিয়ে বাকী টাকা 
অপরকে দিলে চলবে না। এই নাধ্য 
_ পাঁরমাণটা নির্ভর করে মৃত হায় অত 


গে 


দেশ 


অবস্থায় ক রকমভাবে তাঁর থাকার অভ্যাস 
ছল, কি রকম পারমাণ ধনসম্পাত্ত রেখে 
গেছেন, আর কি রকম আন্দাজ 
টাকায় খেরপোধ ভালভাবে চলতে 
পারে, এই সবের উপর সার তারকনাথ 
পাঁলত তরি উইলে তাঁর স্তীকে মান ১০০: 
টকা ীদয়ে বাঙ্ষা সব কোলকাতার ইউানি- 
ভাঁপাটিকে বিজ্ঞান চার জনা দিয়ে [গয়ে- 
ছলেন। 

তার বিধবা স্ত্রী, লেডী পালিত, এই 
বন্দোবস্ত স্বীকার শা করে এক হামলা আদনন, 


দেখা গেল, সার তারকনাথ জাীবিতকাদল 
াড়তে 


1 
বালীগঞ্জে [তিনতলা বাড়তে থাকতেন, বাব্াচ 
খানসামা রাখতেন, আর সম্পান্তও রেখে 
গেছেন, পি সাত লাখ টাকার 
উপর, এ অবস্থায় তরি" স্তর ভরণ- 
পোষণের জনা একশ টাকা ত নাপ্যর মতন। 
জজেরা বিচার করে তাঁর পাঁচশ টাকার মাসো- 


হারার ব্যপপ্থা করে দিলেন। 


জোর করে কাউকে দিয় উইল কাকিয়ে 
নিলে িন্তু সেট উইল হবে না, বলাই বাহল্য। 


তবে এ জোর গায়ের জোর বা লাঠীর জোর 


টি রা: 

নয়। এর মানে, উইল কর্তার মনের উপর 
এ «০ নিযে 

এমন এক প্রভার বিস্তার করা, হার ফলে 


সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়ে যায় 


কর্তার বিচারনাস্ধ 
কে 'দয়ে যা ইচ্ছে তাই করান 


এবং তখন তাঁকে 
যায়। 

উইল সম্পূর্ণ নিজের হাতে লেখা মেতে 
পারে: পরকে দিয়ে 1লাখয়েও নিতে পারা যায়। 
টাইপ করালে, খরচ একটু সামানা বেশী হয় 
বটে, [লেখার চেয়ে পারুচ্কার হয 
ধলে, সেটা ধর্তবোর মধো নয়। হাতির লেখাটা 


57 জাপা 
তচলু হত নন 


একেবারে অপাগ্া না হলেই ভাল। কারণ, 
কথার মারপাঁচের উপরই উইলের যাবতীয় 


মামলা চলে। মেনন কাশশ আর ফাঁসিতে 
অনেক তফাৎ হয়ে যায়, লেখার আঁক যোকের 
একট; তারতমো। কাগজ যেরকম হয়, তাতেই 
চলবে। সময় কম থকলে, হাতের কাছে যা 
পাওয়া যায়, তাই মাথা পেতে হয়। 
প্রচাঁলত যে-কোন ভাষায় উইল লেখা চলে। 
তবে সেটা ভাষা হওয়া চাই। কতকগুলো 
[হাঁজাবাঁজ, বা ছবি কি চহখমান্ত্র হলে, একে- 
বারেই চলবে না। 

আগেকার দিনে মৌখিক উইলের প্রচলন 
'ছল। 'কন্তু লেখাপড়ার মান্রা বেড়ে যাওয়াতে, 


[নিতে 


আজকালকার আইনে কয়েকাঁট ক্ষেত্রে ছাড়া, 


লেখা-উইলই, উইল বলে গণ্য । ব্যতিক্রম, যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে উপাস্থত যোদ্ধাদের বেলায় । 

উইল করতে গেলে সর্বাগ্রে দেখা চাই, 
অন্ততঃপক্ষে দূজন সাক্ষী ঠিক আছে কনা । 
নচেৎ 
দস্তখতকরা 


একজন উইলে লিখোছিদলেন যে, 


তাঁদের কাছে স্বীকার করতে হয়, 
কাগজাট হচ্ছে তাঁরই মাথা একেবারে ঘুরে িয়েছিল। 


৫৩ 


টু 
সইকরা উইল। সইটি কিন্তু ঠিক 
থাকা চাই। সই করতে না জানলে 
বানা পারলে, তার বদলে ঢেপ্ডা সই, কিম্বা বাঁ 
হাতের বুড়ো আঙ্গুলের ছাপ দেওয়ারও ব্যবস্থা 
আছে। সাক্ষী দুজনেরও উইলকর্তা ও পর- 
স্পরের সামনে সই করা দরকার | একজন সাক্ষী 

কিন্তু একেবারেই চলবে না। তার 
কারণ, নি মিথ্যা সাক্ষা দিতি পারেন। 


কিন্ত দুজন বা ততোধিক সাক্ষী মিললে যে 
মিগ্যা সাক্ষোর পরিমাণ দ্বিগুণ, চতগ্ণি বেড়ে 
যেতে পার, এর নজীর মাঃ মলার ইাতহাসে 
নিতান্ত বিরল নয়। 


এর পপ্রই শ্খর করত হয, ২ ই: রি 
ডন বা একাধিক একাসাকউটর। উইলের 


গুলো কার্যে পারণত করার ভার 
তাঁদদর উপর উইলপরের  বাবস্থাগুলো 
কতার  আশীপদশার প্র ককের 
হয়, এসং মরার পর উইলক্র্তা নিজে 
একবারে কাজের বার হয় যান কলে, একস" 


পর কলে এক মধাস্থ দরনার। তিন 


নিক ১৮ 
প্রায় চিনির ভারবাহী ক মহ। আর্থৎ 
টি. ০০৪ পি 
ভার হাতত টাকা আপস বাট: ক টার 


রলাস্পাদন বরিতত পারিনি শা 


পু রর রা 2 রি ০ 4 
সৃতার পর থেকেই উইল কায রা হয় 


রা হভপে কাাতণিল। শশাজিটিাত প্র 
বশে, ৪, হার জাগার ৯১. এ. রা শ্প্হ চিত 





বার ইচ্ছে বদলান হতে পারে। তবে 
মন লাঙখবার বিষয় হচ্ছে এই যে, 
নতন উইল সই করলার সঙ্গো 
সঙ্ডো পুরোনো উইলাটি তৎক্ষণাৎ গছ 
কিম্বা পাড়ায় ফেলা উচচিত। করণ একই 
নদ্কের দুটো উইল 


স্ব আইন রাই 
বরং আইলুনর কাশষ ভাষা 


পদের সমভ।ললা । কারণ, 


ভি নিরিতির ৬৪ ১ 
সে চে আহান্েরে ভাষর এ 1 দি জা শেষ ৃ 
না রঃ ০ তিক টা 
মানে প্রচালত হয়ে আছে, সেই অঞ্ুই তখন 
প্রযোজা হতে । বাকা বহু 


অর্থাং তিনি কখন যে কৃপা কা 
অর্থকে আশ্রয় করেন, তা শুধু ভাবতে 
গেলেই, মহা অনর্থ উপাস্থত হয়। সুতরাং 
আইনের কথাগুলোকে শত হস্ত দরে রাই, 
বাদ্ধমানের কাজ। 

কিন্তু সোজা সাধারণ চলিত ভাষা বাবার 
করলেও যাঁদ মনে করা যায় হু, আ 
হোল, সেটাও হবে মস্ত একটা আ্রম। 
আমি আমার 
স্তীকে আমার সম্পত্তির মালিক করে গেলুম। 
আতি ছোট, সাধারণ চলত কথা। কিন্তু এই, 
কথাটির মানে বুঝতে, তিন তিনটে জজের, 
একজন 


৫৪ 


বললেন, মালিক অর্থে মানেজারি স্বত্ব, আর 
একজন বলেন, এতে পুরোপুরি 'নব্যুছি স্বত্ব 
দেওয়া হল না, আর একজন হাল ছেড়ে দিয়ে 
বলেন, এতে ই দেওয়া হল না বলেই তাঁর 
কান্মেহ হা 

উইল সম্বন্ধে আইনশাস্তে বিস্তর বিধি- 
নিষেধ আছে। সেগুলো একেবারেই উপেক্ষা 
করবার রর নয়] তবে সব জানা থাকলেও যে, 
বিপদের হাতি থেকে রেহাই পাওয়া যায়, তা, 
নয়। এর রে প্রমাণ হচ্ছে যে, তাহলেও, ও 
সম্বন্ধে আদালতে কখনও কোনো প্রম্নই উদ্ত 
না। তবে সখের ডি এই যে, না যখন' 
সত্যই উপাস্থত হয়, তখন উইলকর্তার কাছে 
সেটা আর আপদজনক নয়, বরং আমোদজন্ক 
হলেও হতে পারে। 
এই িধানবেধগুলো মোটামুটি এই 
রকমের । অব কথা খুলে বলতে গেল, সে কথা 
কেউ পারবেন না, আর আমিও যে 
বোঝাহত পারধ, তা মনে কার না। 

অস্পণ্)ট কথার ব্যবহার 
প্রধান নধেধ। ভাষার দলারা 
করা যায়। এক, ভাব গোপন 
এক, মনের ভাব প্রকাশ বরা। 
যাঁদ ভাষায় বেশ সপন্টভ 
তাহলে বড় মামলা বেধে যেত 
রাখা উচচিত। চা উইল মাঁদ লেখা 
থাকে,.আঁম অঙককে কিছু টাকা দিলুম। এ 
দান অগ্রাহ্য। কেখনা কিছু টাকা যে কাহ টকা, 
তা বেধ হয় অঙ্কশান্থে সগান্ডত আইনস্টাইন 


রিও ০১৭ বালা 2 
সাহেব বুঝিয়ে দিতে পারবেন না। 


লা 
বকা? রখ 


আইনের প্রথম ও 
দাঁট কাজ সম্পন্ন 
করা, আর 
মনের ভাব 
পে প্রকাশ না হম, ত 


পারে, জেনে 


শেল 


বিল্তু অস্পন্ট কথা যাঁদ অনা কোনো 
বিবরণের দরুণ, একটু সুগম আকার ধারণ 
করতে সমর্থ হয়, ভাহলে অনা কথা | হাল 
পড়া গেল উই লেখা আগ, আমার ভাই 
অশোকের গেলো হল আবে রেশবে আম 
হাজার টাকা দান করুন| কারক্ষেতে দেখা 


অশোকের নারেশ লে কোনো 
গান 
ভাগ্য সাপ্রসহ | 


চন 


গেল ধে, দ্রাত। 
পূরুই নেই, কিল্তু তাত 
সুরেশ এক্ষেত্রে সবেশের 
[তানই সেই হাজার টাকার ভধিকারই। 

এ ছাড়া আরও খানিকটা সপ 
টি সম্পূর্ণ পারিমাণে ঠিক না 
ক্ষতি নেই, যাঁদ বর্ণনায় খানিকটাও 
তা হলেও চলবে ফেমন কোনো 
লিখে ীদয়ে গেলেন, ভার রামপুরের 
[তিনি অনেকে দিলেন। দেখা গেল। 
কর্তর রামপ্‌্র ললে কোনো জমিদারী নেই, 
তবে এ শামেরই একটা তালকদারী আছে 


*নন পিনারর 


আলহ। 
হাশেও, 
গেলে। 
উঠলকার 


জাসদারী 
জর 
এত হ রি 5 


| দেশে 


বটে। এখানে আইনের বোঁশ বাছবিচার নেই। 
যা তালুকদারী তাই জমিদারী। 

তবে এক 'জানসের একাধিক বিবরণ 
দিলে, গোল বাধ্বার সম্ভাবনা খুব বেশশী। 
বহুভাষণ সর্বদাই বজর্নীয়। যথা- উইলে 
যাঁদ লেখা থাকে, আমার রামপূরে প্রজাবালি 
যে-জমিদারীটা আছে, সেটা আমি অমুককে 
দান করলহম। দেখা গেল যে রামপুরের জমি- 
দারীর খানিকটা জাম গ্রজাবিল, আর 
খানিকটা আছে খাসে। এ ক্ষেত্রে অমুকের 
কপালে' খাসের জাম একেবারেই ফদ্কে গেল। 

কিন্তু যেখানে নাম বা বিবরণ পছেও, 
কিছ, বোঝা যায় না, সেখানে কিল্তু উইল, 
কর্তার মনে মনে কি যে? তা জানবার 
চেষ্টা করাও চলবে না। যেমন উইলে পাওয়া 
গেল, আম হাজার টাকা দিলুম। কাকে 
দলুম তার উহ নেই। এখানে কর্তর কাকে 
এই হাজার প দেবার ইচ্ছে ছিল, দে বিষয়ে 
আর সাক্ষী সালুদ দেওয়া চলবে না? ওটা 
একেবারেই রা 

একই জিনিস কিন্ত একাধিক 
দেওয়া যায় না। 
লোকাকে ন্দ দেওয়া চলাতি 


৯৪ চু টি রা ৯ 
ঞএহ টে কা ১ 1, যাঁদ কেউ এর লিপরিত 
৬ 
২ 


তাহলে 

রি ৬ 

উঠানে উত্যখ আশ, তিনি দান 
2 ভোর নি ১, 2 রঃ রা ৩৯ 
হহাণের আধ্কারী ভাবেন না। সবাশায যাঁর নাম 
7; তিনিই 

৬ চিলি ্ ঃ রি 

৫৭70 হাজার আত্টী গাথা হদওধা 
21 স্ছপো লা নাট টি 2 নে 
শা পশিশকে, খ্ালান্ [সত 09512 
উঠলের শেষ অংশে পড়া গেল দেওয়া 
রা শারেশাক ] 


্‌ হল বে পর 
করতে হবে না। কিশতু আশর্য এই যে, দান 


ডি ী ১৮, এ 
শ্যবস্থাত ৬হপ করে দয়ে যান, 
্ 


লানর 


যোগাপাহ। 


হা প, 


১০২৭ ২ 


দিত মী চা ৭ ৬ এ 
পর কর যদ এই আাগটদান লাপাপটা সারা 
2০০3--75785 একি ০ টনারিন ০2278 
হেত, হাহ সবশকে হটান রি বম 
হেত না ভাখৎ কির দ্ধবঃাে দানপাত, 
৬. হিকির 
আগের কথাগলোই কাধ বরী হয়; আর 

উহইলে, শেষের কথাগ লা । 
৫ ১১০৬: ৫4:7-৮ (8১7-542454 রি 
তালে হাদি এক 2 জানল বকাছপ দেও্য়া 
মা টি 
হয, তাহপ্ কন প্রথম যার নাম আইছে, 
চ 


গ্রপ্য। অর্থাৎ একটা হারের 
কিম্য নাবেশকে দেওসা 
পাবে। বিল শাঁদ দেখা 
কর্তারা আগেই মারা 
মীরেশেরই প্রাপ্য। 
এবাাধক জিনিস মাঁদ একজনাকে দেওয়ার 
ইচ্ছা থাকে, তাহলে জিনিসটা রুপে এবং 
পারঘাণে বিভ্তি হওয়া দরকার । অথাৎ যাঁদ 
উইলের প্রথম ভাগে একশ টাকা একজনকে 


চি 
ক কু 
জা সনেশকে 
সে 
হালে, সংরিশাহ স্টো 
সপ তি 
পু 


যায়, সদরেশ উ 
€ ৮৮৮ স্পপ 
[গয়োছে, হাহণল [লোটা 


দান করা গেল, আবার শেষ ভাগেও একশ 
টাকা সেই একই লোককে দেওয়া হল; অঙ্ক- 
শাস্ল তে, একে একে মিলে দুই হেলেও, 
আইনশাস্ত্র মতে, লোকটির মানত একশ টাকাই 
প্রাপা। তবে এক স্থানে একশ এবং পরবতর্ 
স্থানে দুইশ থাকলে, দুই আর একে মিলে 
1ঠতনশই হবে। এই নিয়মটা কোন্‌ যান্তর ফলে, 
এখনও তা ঠিক জানা যায় নি। 

একই জানস দুজনকে একসঙ্গে দান 
করলে, এবং দুজনই উইলকর্তার মৃতুর পর 
জীবিত থাকলে, প্রতোকেই আধাআধি ভাগে 
পাবেন। কিন্তু একজনের তার পূবেহি মৃত্যু 
হালে, বাকী যানি রইলেন, [তিনিই সমস্তটাই 
পাবেন। অঙ্কশাস্তে আধা যে কখনও পুরো 
হয়, এ রকমঠা হত বড় দেখা যায় না। 

দান জিনিসটা সম্পূর্ণ না হোক, অনেকটা 
দাতার উপর নভ'র করে। সুতর্ত দতা ইচ্ছে 
বরে, গকজিবদ্ধ করে দান করতে । ধরা 
ফাক দাতা নঙ্পেন যে, আমার ভ্রাতুপুত আমার 
কুলালে, হাতার 


কা 
এখন ভাত, মাদ 


০৪? 


তে 


পাবেন 


তক পাবেন। 


সহগন না হয়ে পানর খাতিপু মানাঘত 
লি € র্‌ রন 

নায়কাতে আঁম্মালত হল, তাহাল ভাল ভাগো 

এই যৌতকামি নিছক কোতকে পারিণত হবে। 


তবে দানকতভার কোন অদ্ভুত বা বেআইনী 
খেয়াল ৫ র্থ বরুতে শ্ুহীতি সাধ নন। 
সেক্ষেতে দান আসদ্ব। যথানডিইশ 
যে, রাননূর্ভি ফাঁদ এক ঘটায় 
হেশটে খেতে পারেন এক এক আইনের একশ 
গুণ টকা তান পুরস্কার পাবেন । এমন ধারা 
অসম্ভব খেয়াল দানকে রামমণর্ভ রাবণমর্তি 
ধারণ করেও, স্মসদ্ধ করাতে পারবেন না। 
উইলে বলা যায় ষে, অম্ককে 
আমার সমস্ত জাদদারাঁর 
্ঘ অমুক 


৪৯ 


ততৈবচ, যাঁদ উ 
খুন করলে, অমুক 
আধকারা হবেন। সেই পড়ে দ্বিতীয় 
যাঁদ সেঠা কার্যে পাঁরণভ করতে যান, ভ 
তাঁর কপালে পেয়াজ পর়জার দ ই ই আছে। 


কা পূ তে 


এই হোচুলা বড় লড় বাধানযেধগূলোর 


সংঙ্ষিগ্ত লিবরণ। উইল করবার ইচ্ছে থাকলে, 
এগুলো জেনে রাখলে কাজে লাগতে পারে 


বলে, আমি সংক্ষেপে তার ব্যাখ্যা দিলম। 

তবে আমার বাখ্যা শুনে, কেউ যেন হঠাৎ 
ননা করে ধসেন যে, আসলে উইলের 
আইনটা আত সরল, একটা খুব সাদাঁসিদে 
বাপার। আবার কেউ যেন ভয় পেয়ে, উইল 
না করাটাই যেন মনস্থ না করে বসেন। 


মোটের উপর উইল একটা করেই মরা 
ভাল; সম্পান্ত কিছু থাক বা না থাক। 


শে] 


ক 


কৰার, দুবার করে বারচারেক পড়লেন 

[চিঠিটা তারপর গড়গড়ার নলটা মুখ 
থেকে সরিয়ে নিয়ে বিনোদবাব হকার 
দিলেন, ওরে কে আছিস।' তাঁর খাস পেয়াদা 
নরহার দরজার পাশে বসে 1ঝমোচ্ছেলো। 
দানবের আওয়াজ কানে যেতেই লাঁফয়ে ঘরের 
এধো এসে বললো, 'হাজুর। ডাকলেন 

'নীচে সবাই এসে গেছে? 





সিং 2, 


'আজ্ে হাঁ, কিছু কছু এসে গেছেন) 

'মোহিনগবাধূকে একবার পাগয়ে দে 
ওপরে। বল্‌ খুব জরুরী । 

নরহার তর তর করে সড় বেয়ে 
রহার্সাল রূমে গিয়ে দাঁড়ালো। 

প্রায় সবাই এসে গেছেন। মেয়েরা অনেকেই 
এসেছে। একটু হোমরা চোমরা যারা, তাদের 
আনতে গাড়ী গিয়েছে। চেয়ারের হাতলে পা 


গাখ দিয়ে বসে আছেন 
চোখ ম্খর 


তুলে মোহিনীবাবু ছুরুট গু 


রঙ 


টা [ভ্রান্ত খবহ খারপ 


৯ 


ভাবে বেশ ধরা পড়ছে [সটা। 


নর্হ'র পাশে গিয়ে দাঁড়াতেই ঘাড ফিরিয়ে 
বললেন, শক ব্যাপার 2 
'ভাঙ্ছে, বড়বাবু একবার ডাকছেন। বেজায় 
ডরূরী।' 
৬৯৯ ২ 


বললেন, জি চা ্ এগিও বাপধন। আম 


সত (6৮ বু 72 


1 কির রহার ১৭ 
মেহেটি মেটিনীলিবার দিকে চেয়ে বা 
টানি িরিসাা হীরা নিন রো ক 
হাঙ্ালোা, জিত আলহগ, পোজ ক ফরশাশ। 
পা এটি ঘ এ বপও 
দ্প্শী আস, এ বিহু নিধি ও শী! 


লশ লা 
85 সপ্তাহে দাও 
রর 

কে শপ ধাপ শপাতি লাজ 
বা মৃখস্থ হবে কথন ভর হাস ডর বা রে 


রা ঃ 


মিহি রড বাব উত্ততলু ভ্রু, দ্ল্টা একটু 

কেটিকালেন। বিরক্ত মনে মনে তিনিই কি আর 

কম হয়েছেন! হিঃ গর দেন বই বদলাতে 

থাকলে মেহনং তরিই দক কম হয় লাকি ও উৎরে 
রা পি ২ 


গেলে হাততালি পাল আর াকাুসর 

ৰৈ বিরত পাব 

কিন্তু ধই মার খেলল 
৮ 

ঘেহনী আস্টারের ওপর। 


র্ 
/ এ, এ ্'শ' « মা কাাাশিনিঙাটা 
দোখ কি বলেন ও টিক ল্য মোহনার 


১৬ 
০১ ল্ডা লল্গাপইন্হ | 
পাশ কা।ডয়ে হেত তত বিহিত | 


০, সণ টি খাসা টার 
উঠলো, রি শর হাসিল হজে আদি থাকতে 
না 


| ৃ 2১8 
আমার জবার সুটিং আছে। 


গোপেশবাবু 


রি 
বসালেন এ দলর সেক কাদক প্লেয়াত। 
$ * ৮ 248-8-৮৭2 [হি 
বাঁ চোখটা ক্ধ কার বাক লাসা দিত দাত 
রঃ রি হজে 
বললেন, বালা ক যমন শব এতেই আঁড়- 


টৈ'রয়গে মার মার কট কাচ পাড় যায়, এর 
ওপর আবার সুটিং। দনিয়াতত জানত পুরুষ 
আর উঠে হেটে বেড়াতে দেবে 

যমুনা কনুই দিয়ে কবে 
মেলায়েম একটা গুতা দিয়ে নাক সরে 


বললো, 'যান ভাইর ইয়ে আপান। প্রতিক কথায় 


শোপিশবালাক 


কেবল হাস মস্করা) 


গোপেশবাব্‌ পকেও 
বাড়িটা বের করে নিলেন, এ পুকট ও পকেট 
দশলাই হাতড়ালেন কিছক্ষেণ ধরে, তারপর 
বললেন, [ 


আনো ৮৮ 
থে ধস. 


(৪ সি) 


'নাও ঠেলা, দেশলাইটা বাঝ ।পরূর 
দোকানেই ফেলে এসোছি। 


মেয়ে এমন অুযোগ ছাড়লো না? মূচাক 
রে তোমার আবার দেশলাই কি হবে গো 

গাপেশবাবৃ। পাশে যমুনাদি বয়ছে। ওর 
রর আঁচে ধাঁরয়ে নাও না 'বাঁড়) 


রী 
নর 


৫৬ 


মেয়ে পুরূষ সবাই খিল খিল করে হেসে 
উঠলো । 


বড়বাবূর কামরার কাছ বরাবর এসে 
মোঁহনীবাবু [সিটের ওপর চেপে ধরে হাতের 
চুরটটা নিভিয়ে ফেললেন। হলোই বা বয়েস 
কম, মানব তো। 

[বনোদবাবূর হাতে চিঙিখানা তখনও ধরা। 
মোহিনীধাবূকে দেখে চেয়ার খ্ারয়ে নিয়ে 
বললেন, "বাসো মাস্টার, সখবর আছে।' 

সুখলর? আজ বছর তিনেক হলো ভাঙন 
ধরেছে থিয়েটার কোম্পানীতে । যত রাজোর 
সাপটা বইয়ের আমদানী শুরু হয়েছে, 
তেমনি জ্‌টেছে এাক্টুর ঞাকট্রেস। অনা 


নী রের ঝাঁড় দিয়ে ফেলে দেওয়া যত রাবশ 
জ.টেছে এসে 'রুপমহলা থিয়েটারে । মোশন 
1শখাতে মোহনীব বার প্রাণান্ত। এখনও কথার 


আড় ভাঙোনি ভালো করে, ফু লাইটের সামনে 
দাঁড়াবার লখ। 

& পশলা আছে কেমন 2 পাশ রাখা গড়গড়ার 
নলটা [বিনোদ বাবদ হাত তুলে [নিলেন। গড়গড়া 


ধরবার বয়সের কোঠায় এখনও হঘ তো পা 
দেনাঁন বিনোদবাবু, রর নেশার কি আর 
বয়েস আছে।  গড়গড়ায় কিন্ত দেশ ভারা 


দৈখায় বিনোদবাবুকে আর এত বড়ো একটা 
দ রে ভুত হিতে £ রক চাদ 
থিয়েচারের মালিক, একট ভারাকক না হলে 
মানায় কখনও! 

'সেই নাবাবু সামনের চেয়ারে 


রকমই মোহ 
বসতে বসতে চোট 2 
গেলে এ অসুখের ভো কাছ 


নিন: ক লেন, 'সাভাদন না 


তির 
বোবালার উপান্র 


নেই। ডাকার তো তাই বলছ। আচ্ছা 'বুপদ। 
পূজোর মুখে, নতুন বই প্রায় তৈরী এই সময় 
হরেউনই খাদ ববচ্ছানা নিলো, তিল তো 
একেপারে সবনাশের মাথায় পা রা 

হাহ |ববোদবারু খব জপ আহপ ধোয়া 


ছাড়তে শুরু করলেন। পেশু খোসদেজাজড। ভাব। 
০-8:48 
হাতের মোর খেল দানী কিছ, একট আছে, 


ঢেহানা শনখ চেখের। 
কিন্তু সংখবরটা কিট মোহনীবাব, মনে 
কারয়ে 'দলেন কথাটা । 


ন্‌ 11০ 
এমান 


ববি একি 2112 
[বিনোদবালু গড়গড়ার নলটা সাগয়ে 
রাখলন। কৌচার খনট দিয়ে মাখটা মুছে 
4224৬ সি বারা 25 
[নিলেন ভালো করে ভারপর হাতের চিঠিটা 


নাড়তে শাড়তে বললেন, কানন 95 লিখেছে ৮ 

'কাণ্থন ' মোহনীবাব্‌ দাঁত দিয়ে চেোঁটিটা 
কাগড়ে ধরলেন । 

'সে কি মাস্টার, এর মধ্য কাণ্চনকে ভুলে 
গেলে £ 'কোহনরের' কাণ্চন, যার নাম হ্যাপ্ড- 
[বলে থাকলে, একটি বক্সও খালি থাকতো না।' 

'পাণ্নবালা ১ খুব মনে আছে। কি লিখেছে 
চিটিতে 5 মোহিনীবাবু রীতিমত চঞ্চল হয়ে 
উত্তলেন। 

'আসতে চায় এখানে । আমাদের থিয়েটারে 


দেশ 


শ্লৈ করতে চায় বিনোদবাবু মুচাক হাসতে 
লাগালেন। 
কথাটা কিন্তু মোহনীবাবুর যেন কেমন 


লাগলো। কাণ্চনবালা সেধে চিঠি লিখেছে 
'রপমহল' থিয়েটারে, এ ক সম্ভব নাক? 


সামনাসামনি আলাপ অবশা নেই মোহনখ- 
বাবুর সঙ্গে কিন্তু তার আঁভিনয় তিনি দেখেছেন 
রাতের পর রাত জেগে।  দৃগেশিনন্দিন'তে 
আহয়সা, 'জনা'য় রে এসব কি ভোলবার। 
তারপর হঠাং কি হলো, এক রাতে আঁভনয় 
করতে করতে ঠা ওপরই অজ্ঞান হয়ে পড়ে 
গেলো মেয়োট। সারা হলে হৈ চৈ চীংকার। 
আর দেখা গেলা না মেয়েটিকে । কলকাতার 
বাইরে কোথায় নয়ে যাওয়া হয়োছিলো। তারপর 
আর কেউ খোঁজ খবর রাখোঁন। কন্তু সেক 
আভকের কথা। 

অবশ্য তখন শুধু বনোদবাবু কেন, অনেক 
থায়টারের মালিকই আসা যাওয়া করোছলো 
কানের কাছে। তাকে ভাঙয়ে আনার কম 
চৈঘ্টা করেছালো ? কিন্ত কোহিনুর ছেড়ে সে 
আসত রাজশ হশ্ান। টাকার লোভেএ নয়। 


লোক বলতো অনা কথা। কোহনরের 
নালক তপন সিংহের সঙ্গে কা্টনের নাম 
জাঁড়য়ে কানাঘুযো করতো কিন্ত সোদনের 


সেই কাণ্টন বেচে আছ্ছে এখনও । এতাঁদিন পরে 
আনার সথ গেছে থিয়েটারে নামতে, তাও আবার 
এই রূপনহল থিয়েটারে । 

'কাশন থেকে লিখেছে িঠি। বন্ড অভাবে 
পড়েছে । ব্মসও হয়েছে টাকাপয়সা যোগনড় 


করতে না পারলে না খোর মরবার দাখিল 
হয়েছে) তাই দুঃখ করে লিখেছে, মাঁদ ছোট- 
খযটা একটা পার্ট দিই তো প্রাণটা রক্ষে হয় 


8 
৬, | 


মোহনীবাবু একেবারে লাফয়ে উঠলেন, 
'বুলন ক বডলাব্‌, ছেটখাটো পার্টত রুপা 
হহল থয়েটারে কাণ্চনবালা করবে মাইনর পার্ট ও 
তার কোন নই নয়। দেখবেন পূজোর 
কর দেবা একেবারে, বাকি দুটো 
ঘাঝে। কাণ্চন জনা, আর 
প্রবীর। পয্নসা কাড়য়ে 


ক ০ 
৯১1৭ ৩1৭11, 


চু 
চা চর 
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£ রর ০ 
জাগাঁন শেষ লরতে পারবেন না?" উত্তেজনায় 
নো।হনীবাধ, জযাভমত হাঁপাতে শুরু করলেন। 


বিনোদবাবু হেসে উচলেন, তোমার মুখে 
ফলচন্দন পড়ুক মাস্টার। তা হলে কাণ্চনকে 
পত্ুপাঠ আসতেই লিখে দিই, কি বলো 

“একবার বলতে" মোহিনীবাবুর গলা 
বেশ কোপে উঠলো, পুজোর আর দিন সাতেক 


তো আছে মোটে।, 


শি, 


বিনোদবাধু আর মোহিনবাবু দুজনেই 
গেলেন হাওড়া স্টেশনে । মোহিনীবাবু আবার 
মাঝপথে গাড়ী থাঁনয়ে ফুলের মালা কিনে 
নিলেন এক ছড়া। আভনন্দন জানাতে হবে 


বৈ 'িক। এতকাল পরে ফিরছে কলকাতায়, 
একেবারে খালি হাতে অভার্থনা করতে যাওয়ার 
মানে হয় কোন! 

গাড়ী আসতে কিছুটা এাগয়েই 'কল্তু 
বিনোদবাবু আর মোঁহনীবাবু দুজনেই থমকে 
দাঁড়য়ে পড়লেন। ইন্টার ক্লাস মেয়ে কামরা 
থেকে কাঁকালে দুটো হাত দয়ে কিছুটা কু'জো 
হয়ে যে নামলো, সেই যাঁদ কাণ্চনবালা হয় তো, 
মাথায় থাক 'জনা' আভিনয় আর দু হাতে পয়স। 
কুড়োনোর আকাঙ্ক্ষা, স্টেজের ওপর মুখ থুবড়ে 
পড় না দুর্ঘটনা বাঁধায়। 

কাণ্টনই এাঁদক গাঁদক চেয়ে ওদের কাছে 
এলো। একটা হাত আড়াআঁড়ভাবে চোখের 
ওপর রেখে ঠাউরে রর দেখে বললো, “কে 


বঃনাদবাবু না, সঙ্গে ও বাবুটি কেট? আর 
বলেন কেন, অপ বয়সে শরীর একেবারে 


হয়ে গেছে। না পাই ভালো করে কচু 
দেখতে, না পারি বেশীক্ষণ টান হয়ে চলভে।" 
বিনোদবাবু এগিয়ে এলেন অদপস্গপ 
কথাবার্তাও সু করলেন। কিন্ত মোহনীবাবু 
নিবকৃ। তিনি ভাবাছিলেন, হাযাডবিল বিলি 
হয়ে গেছে, দেয়ালে দেয়ালে বড়া লাল 
নীল অঙ্গরে লটকে দেওয়া হয়েছে রপমহালের 
আগামী আকর্ষণের কথা! ফেরবার আর কোনই 
পথ নেই। স্রেফ দাঁড়য়ে মার খেতে হবে। আজ 
কালক্ার বদমেজাজী দর্শকদের কথা কিছু বলা 
যায় না। দহাত কোমরে দিয়ে, চোখ পিট পিউ 
করতে করতে এইরকমভাবে যাঁদ স্টেজে দাঁড়ায় 
জনা, তাহলে প্রেফ সিনে আর বেণ্ের সরতে 
আগুণ ধারিয়ে দিয়ে বোরয়ে পড়বে দশকিদের 
দলস। কোন বাধা মানবে না। 
বিন্তু আর উপায়ই বা কি। 
শেষমূহ্ভে বই বদল করা। িকপ্তু ভাতে 
বেইজ্জতী হবার ভয় কম নীক! 

একে তো চিনতে পারলাম না ঠিক? 
গাড়ীতে ওঠবার মুখে কাঞ্চন মোহিনীবাবুর 
দিকে চোখ ফেরালো।' 

'ইীন আমাদের মোশন মাস্টার খুব কাজের 
লোক। কত ভাষ-মালকে যে উরে দিয়েছেন 
ঠক আছে 

'নমস্কার' কাঞ্চন হাত দুটো জোড় করলো। 
মোহনশীবাব্ নিরৃপায়। 
ফেরং দিলেন। 


ফোঁপরা 


হুমা 
খত 


এক উপায় 
ইক 


রূপমহল থিয়েটারেই কাণ্চনের থাকবার 
বন্দোবস্ত হলো। বিনোদবাধু আর মোহনী- 
বাব; দুজনে দেখাশোনা করতে লাগলেন। 


শুনুন মোহনশবাবু, কাণ্চন দু-একদিন 
পরে মোহনীবাবুকে বললো, 'আমাকে আর 


শপ. 


হাত তুলে নমস্কার 


ভখড়ের মধ্যে রিহার্সাল দেওয়াবেন না। বইটা 


নেবো।' 


বরং রেখে যাবেন এক কাঁপ। চোখ বুলিয়ে : 


২৩শো অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ পাল 

'ঠিক আছে, ঠিক আছে মোহিনশীবাবু 
বিব্রত হয়ে উঠলেন, 'শুধু থিয়েটারের একাঁদন 
আগে ফুল রিহার্সালে আসবেন আপাঁন। 
এন্ট্রা্দ এক্সিউগুলো রপ্ত করে নিলেই হবে। 
আপনার জন্য নয়, কো-এান্রের সাধের জন্য ।' 
একট; থেমে মোহনীবাবু হাতের বইটা এগিয়ে 
[দিলেন কাণ্চনের দিকে, 'এই নিন, এই কাটা 
রেখে ?দন আপনার কাছে।' 

হাত বাঁড়য়ে বইটা টেনে নিয়ে বসে বসে 
কাণ্চন পাতা গুলজ্টাতে লাগলো। মোহনীবাবু্‌ 
ঘর থেকে বেরিয়েই থমকে দাঁড়য়ে পড়লেন। 
আবাঁন্ত করছে কাণ্টন। অর্জনের যজ্ঞ অশ্ব 
ধরেছে প্রবীর, বীরপুত্র যুদ্ধে যাবার আগে 
মায়ের রণ বন্দনা করতে এসেছ, সন্ভানকে 
আশীবাদ করছে জনা । সিশড়র রোলং ধরে চুপ 
করে মোহনীবাবু দাঁড়য়ে রইলেন । অনেকক্ষণ 
দাঁড়ালেন নধর বাচনভঙ্গাগ, সংস্পম্ট উচ্চারণ, 


ভার সংরেলা গলার আওয়াজ। পুরোণোদ 
দিনের কথা মান করিয়ে দেয়, জমজমাট 


কোহনরোর দিনশণালর কথা | এই 'জনাই 
বোধহয় বার দশেক দেখেছিলেন মোহিনীবাবু। 
[গন জানা । ঠিক এমনটি যেন তারপরে আর 
ধউ পারলো না। 

পায়ে পায়ে মোহিনীবাবু আবার কাণ্চনের 
রে ফিরে এলেন। 

আব থামিয়ে কাণ্ঠন চুপচাপ বসে আছে। 
কালের ওপর খোল। বই । দু চোখ দিয়ে জলের 
[রা গাঁড়য়ে পড়ছে। 

আর এগোতে সাহস হলো না মোহিনী- 
[বর । কাণ্নের দেহটাই আছে এখানে, মনটা 
পছনে হেটে হেটে অনেক দূরে চলে গেছে। 
এবীযেরি জঞলন্ত এক যুগে। 

ঘরে চলে আসতে গিয়েই কাঞ্চনের গলার 
7ওয়াজে মোহনীবাবর চমক ভাঙলো। 

ক এসে আবার চলে যাচ্ছেন ষে?' 


চমৎকার লাগলো। বহাদন এমন গলার 
নাওয়াজ শাানান। 

'কদ্তু শুধু মিঠে আওয়াজে কি ভুলবে 
মাজকের দর্শক' ঠোঁটের দুটো কোণ বেণাকয়ে 
ণ্চন অগ্ভূতভাবে হাসলো, বিয়সটাও তো 
নঠে খ'জবে 2 

মোহনশবাবু চুপচাপ দাঁড়য়ে রইলেন 
ঠক আজকের দর্শক যে কি চায়, তিনিই জানেন 
[ ভালো করে। আর কাঁচাবয়স! থিয়েটারে 
য়স বাড়ায় কমায় তো আলোর সার আর রঙের 
পাঁচ। বাহাল্লকে ষোলো করতে আর হাঞ্গামটা 
কাথায়! সে কথা 'তাঁন ভাবছেন না। কিন্তু 
কট; খত যেন রয়েছে, খুব সামানা, কিন্তু 
[কর দশকি সেটুকুই হয়তো ক্ষমা করবে 
1 সুর রয়েছে কাঞ্চনের গলায়! পুয়োণো- 
“শর আবৃত্তির ঢং। বুঝিয়ে শ্যানয়ে শু 
"১ কাটিয়ে দিতে হবে। ব্যস, আর দেখতে 


দেশে 1 
হবে না। কাণ্চনই হয়তো রুপমহলের লক্ষণ 
হয়ে দাঁড়াবে। ভাঙা হাটে চাঁদের আলো। 
ওই শেষাঁদকের টানগুলো একটু কাময়ে 
1দতে হবে আপনার কথাটা গোহনীবাব, 
বলেই ফেললেন, 'একটু যেন সুর থেকে যাচ্ছে । 
'সোক, পৌরাণক বইয়েতিও সুর থাকবে 
না, নইলে যে বন্ড খটট শুকনো শুকনো 
লাগবে 2 অবাক হয়ে গেলো কাণ্চন। 

. তা হয়তো লাগবে কিশ্ঝু আজকের দশকি 
ওই" শুকনো জিনিসই পছল্দ করে। দান বাবুর 
9ংয়ের অভিনয় আর দেলা দেয় না মনুষের 
ননে। জীবনর রসকস শুকরে গেছে, তার 
আবার অভিনয়ে! 

ঠক আছে, থিয়েটারের আগের দিন একটু 
সেরেসরে নিলেই হবে ঘোহিনীবাধ আর 
কথা বাড়ালেন না। ঃ 

সকাল থেকে ব্যস্ততার যেন আর শেষ 
নেই। ভোর ভোর বিনোদবাবু এসে বসে আছেন 
থিয়েটারে । কালিঘাট ফেরং। কপালে সদরের 
ফোঁটা । পূজার নির্মাল্া সব জায়গায় ছদুইয়ে 
দেওয়া হয়েছে। 

টিকেট 'বিকুও বেশ আশাপ্রদ। যে কখানা 
নীচু ক্লাসের টিকেট বাকী আছে বেলা চারটা 
নাগাদ টিকেট ঘর খুললেই বিক্ী হয়ে যাবে। 
থুব ফলাও করে কাণ্চনবালার কথা লেখা হয়েছে 
বিজ্ঞাপনে । 'জনা'র পোজে দাঁড়ানো ফটোর একটা 
ব্লকও দেওয়া হয়েছে। নাট্য সম্রাজ্ঞী কাণ্চনবালা। 
বিগত যুগের একচ্ছত সগ্রাজ্ঞীর প্রত্যাবতনি। 
গালভরা সব কথা 'নজে বেছে বেছে মোঁহনী- 
বাবু বাঁসংয় দিয়েছেন। গোটা দুয়েক নতুন নতুন 
[সিনও আঁকানো হয়েছে। নশলধহজের প্রাসাদ 
আর যূদ্ধক্ষেত্রের একেবারে আনকোরা দৃশাপট। 
পোষাকগূলো অবশা পুরোণোই। মেজে ঘষে 
সব কিছু ঝকঝকে করা হয়েছে। 

ইতিমধোই বার চারেক মোহিনীবাব খোঁজ 
নিয়ে গেছেন কাণ্ুনের। 

'কেমন আছেন? শরীরগাঁতিক ভালো তো? 
গরম দুধ একটু খেলে হতো নাঃ 

কাণ্চন মুচকি হেসেছে, 'সব ঠিক আছে 
মোহনীবাবু। কোন ভয় নেই। কেবল বিমল- 
বাবু এলে একটু আমার কাছে পাঠিয়ে দেবেন, 
প্রবীরের সো 'সিনগুলো একটু ঝালয়ে 
নেবো।' 

হাঁ, হ্যাঁ নিশ্চয়, এলেই পাঠিয়ে দেবো! 
মোহনীবাধু তর তর করে সশাড় দয়ে নেমে 
এলেন। 

ধকল্তু কোথায় বমলবাবু তার ঠিক আছে! 
তিনি আসবেন ঠিক প্লে শুরু হবার আধঘস্টা 
আগে। কি জানি বেশী আগে এলে যাঁদ মান 
খোয়া যায়। নতুন বই শুরু হবার দিনও তো 
একটু আগে আসে মানুষ । 

বেশপক্ষণ দাঁড়াবার সময় নেই মোহনী- 
ধাবুর গোপেশবাবুর 'বদূষক' যেন জমছে না 


ৃ্‌ ২৫৭ 


বিশেষ । জলো জলো। এটা যে নিছক হাসর 
পার্ট নয়, বোঝানোই যাচ্ছে না ভদ্রলোককে। 

,*ল শুরু হবার আধঘন্টা আগে থেকেই 
হল ভার্ত হয়ে গেলো। বাড়ীতি চেয়ারেও 
কুলোধার উপায় নেই। ভিলধারণের ঠহিয়েরও 
অভাব। িনোদবাবু ঘুর ঘুরে দেখতে লাগলেন 
সব। বহযাদন এমন ভীড় হয়নি রূপমহল 
থিয়েটরে কিসের জনাই বা হবে। মানুষ কি 
আর মাগনা পয়সা খরচ করে আজকাল । 

রং, ঝলমল শাড়ী আর গয়নায় বেশ 


রি. শর্ত ৮ 
মানি গেলো কাণ্চনকে। তন্বী ভরুণী 
হবার তো কোন প্রয়োজন নেই, বশর প্রসবিণী 


2 পাও খা ভাশ্যিসি 
নাভ হ 1 


নাই বা দেখালো কাঁচা বয়সী। 
ঠিক আছে। মোহিনীবাবূ উৎসাহ দিলেন। 
ঠক আছে, ঠিক আছে! গুভই হবে।' 

নুচাক হাসল কণ্চন, বিকটা একটু দুর 
দূর করছ যেন মোহনীবাক। অনেকদিন পরে 
কিনা।' নিজেই যেন কৈফিয়ৎ দেবার চৈজ্টা 
করলা । 

'ওরকম হয়। একবার ঢুকলেই সব ঠিক 
হয়ে যাবে খুব সাবধানে রুমালের কোন দিয়ে 
কাণ্নের ঘাড়ের বাড়তি রংয়ের পোঁচটা 
মোহনশবাবু গঠাতে লাগলেন । 

বিনোদবাবু সুরু হওয়ার মিনিট পাঁচেক 
আহগ হল্তদন্ত হয়ে গ্রীনরুূমে ঢুকলেন, তিক, 
কাণ্চন কোথায় ৮ 

ঝকমকে পোষাকের বহরে ঠিক মানুষকে 
চিনে ওঠাই দায়। পাশেই দাঁড়য়োছলো কাণ্থন। 
মুখ ফিরিয়ে বললো, শক হুকুম বলুন বিনোদ- 
বাবর ।' 

বনোদবাবু সামনে এসে কাণ্চনের একটা 
হাতই জাপটে ধরলেন, “আমার মানসম্দ্রম সবই 
ভোমার হাতে কান্থন। আজ প্রথম নাইট । আজ 
যাদ উতরে যেতে পারি তাহলে পূজোর বাজার 
এই বূপমহলই রাখবে]? 

কোন উত্তর ঈদলো না কাণ্ডঠন। বূকের মধ্যে 
বেশ টিপ 'ঢপ করছে। কেবলই শুকিয়ে আসছে 
গলার কাছটা। জল খাওয়া' ঠিক হবে না, এক 
কাপ চা পেলে হতো। 


কাঠি 


প্রথম দুটো সিন কোনরকমে উতরে গেলো, 
কিন্তু গোলমাল শুরু হলো তৃতীয় সন থেকে! 
আডটোরিয়াম থেকে মোহনীবাবু ছুটে এলেন 
ভৈতরে। প্রম্পটারের কানে কানে বললেন, ও 
নিশি, করছে কি কণ্চন। টেনে টেনে গানের 
দুরে কথা উচ্চারণ করছে আর বেটাছেলের 
মতন হাতদুটো নাড়াচ্ছে কেন? 

প্রপাঁটংএর ফাঁকে নিশি জিভ আর তালু 
[দয়ে অদ্ভূত এক শব্দ করলো, 'আর বলেন কেন 
সার! বুড়ো হাতি ক্ষেপেছে, এখন রুখবে কে? 

মোহনশীবাবু কথা বলতে িয়েই থেমে 
গেলেন। বিশ্রী হৈ চৈ শুরু করেছে দর্শকের 


২৫৮ | 


দল্‌। রে পছন দিকে শীষ আর 1টটকরণর শব্দ 
'গ!ন মা হা নাকি টিমাণি।? 


কান হাট খকে আম্দানা করা মাল রে 


হী জান মেরে দলে দাদা।? 
ড্রপ পড়তেই গোহশটবাবু ছুটে কাণ্চনের 
গানান না গিয়ে দাঁড়ালেন, ও কি করছেন, বন্ড যে 
আপনার কথার, আর স্টেজ এত 
৭ করছেন কেন £ দেখছেন আডয়েন্স 


কাঞ্চন থমকে 


আবুম্ভ 
4 নি ] 
মাত ৮71 ্ রি 
ক শা শি, চি 7 শ 


ভাবলাম ব্াঝ ভালো 


৮2৮ ০ ঠা রঙ ৯4 রখ ৯ ৪ ্ 
লেগেছে ওদের | 'কোরহনুরে' এই জায়গায় 
ক্র এ বালির গত 4. 

কিন্তু প্রচর হতভাপি পেতাম আমি। 


নো তু 


এ ১8 টি 
পানু এ কার কোন উত্তত্র ।দলেন 
না। দাঁতে দাত চেপ অনেককন্টে সামলালেন 
[নজেকে। 


ৰ্ মে চি ক্যালাললিশ নি 
তাুপর বললেন, সি 


[দা । আজুক কার দশকি সব একেবারে গদ্ছন্দ 


হর ২ 2 
37558 4 র 
বার না আর মুভিশ9 অবশ কাশায় হল | 
কে ৩1 ফি 
২7617 ০ ৮0০৭ ৮4০ নি ০ এনা 
থান: 16 কথ ঘপিচপ পাড়াছে বহাল! 
ক9 অাতল: 525৮1 এ তত জান্ঞা ভাত 
। )34. |] ৩14. 15500 10) | হি জি) কা 15৯ 
€ 2) 
7 ৮ 872 77 সা তিন নি পপ ্ রত ০ 
যা হল পাড় মাত শো হিস াবালল কাত । ভি 


ন্‌ 8 2০০: 4 এ: ০১ 
পদের দটা সিন এব), সংহত আভিশক কখনলা 


ক রা? শা] লা আখ ৮ টিকা ৫ ৭ মে পা-1721 
3৭, 1 মি শেগি শেপ গা ললাল। সা এ 
রি পর ? ত তা লা 
₹ টাটা ত দিশা কাজা দিলা । কিহিভ সত শ্াল্তিছা 
1 1৩1 5 তিটি। দত ৯1 07: 111415591 । 1৮ ১ 2771 (কা ৩১ 

শির 7 স্বানা ০ চি শর ৮৮১৮--7 টিসি 
[বশ 51 [হন চা | ৮49 হাব ৭15 1ত1 77 
৮৬ দি ? 
টি টিাাতি রত [2 হকি এব শ "শি, 
জারি না এ 7 61 4 চা পি টি, রি ৬০ কা 1 
পা পু গড 
পতিতার পট কোলহীিল পচ শি । নে 
1 পুত্র কো পাত] দিত 71 7 (1) 1 ৮৭ লু 
৮ 
লেন জাই অটল টি এও তে. শা 
বেশনি টিহসলাল্‌ পদণ্ডি ভুরু কুঁচিকে আিলয় 
ন7)-7% টি শা 
ঁ পনি রা ৯ /1 2181 
০ রা নং 
ভিটে ৮1 তন শা কেকা ও টস বি চীন 
১ রি ০ বশ | 55435 ০৬11 পি ভীত | পি প রে 


শা টে 
৬11 41.১%. 


আর 
প্ুবার 


পনর | আমার দপালা হবে লা) 


এ 


বশ শাড়ি সদ কাত ১টি লা 2 ৮৪) 
আশির পতিত 1 বালি খেকে আন 


৪ 


রর রঃ 42242 রাহে তে 
এন ালাল চপ কারে প্ইলেন। শিক 
তে. ১১, 2৫৭ বিরহিত রন ২ সপ 

পারলেন লা কিছ । সোদনের কাঞ্চনই 
হদলোলো। 


8৭১07242045 2 কাছা শা 
দর্শক নির্ঘাত মারগুখো হয়ে আসবে। 


রা হি হক সপ 
[দিয়ে এই ভাঁড়াম দেখতে ভো আসোন মানয। 
না 52 হা টি 
খশুক্দ খাজে মোতিলীবারু - িক পেরে 


নি, লাকে। কোণের দিকে দাড়িয়ে 
দল টের কাপে ছু মর দিচ্ছিল, মোঁহনীবাবদ 
দুপদন [গিয়ে লললেন, দিব ডোবালেন আপান, 
সবনাশ করান ্. 


একট; হয়তো রড হয়ে গিয়োছলো 


পরলেন কাঞ্চন 


দেশে 


মোহিও নীবাবুর কণ্তস্বর, কিংবা হয়তো 
আওয়াজটা একটু জোর হয়ে গিয়েছিলো, 
কাণ্চনবালা রীতিমত চমকে উঠলো । চায়ের কাপ 
থেকে কছটা চা চলকে গালের ওপর গিয়ে 
পড়লো । একবার উঠ করে উদ্দেই কাণ্চন থেমে 
গেলো। গাল থেকে চাটা মুছে নিয়ে আস্তে 
আস্তে বললো, "সর তো আমি বাদ দিয়োছি 
মোহনীবাব, তু সাত বলাছ এভাবে 
এপি করতে আম কেমন জোর পাচ্ছি না। 
আর গোটা ।তনেক সন তো ঃ আমাকে নিজের 
মত আকা করতে দিন। আপনাদের ক্বণত যা 
হবার, তাতো হয়েইছে।? 
শেষের দিকের কথাগলো  শোনাই গেলো 
না। নোঁহনীবাবর মনে হলো কাঞ্চনের দদটো 
চোখও যেন, টক৮ক করে উদলো। তিনি আস্তে 
আস্তে সরে এলেন। 
শেষের সন এ কাণঠন নজের মত করেই 
আডনয় করলো ফলে অডি্গারয়মে ক কুর আর 
শেয়ালের ডাকে কাণ্নের গলা 
গেলো । খুব জেরে শব্দে মনে হলো দু 
বোধহয় চৈমাছে রর র্‌ দন রে নি খ্‌লে 
ফেললেন। 
করে উঠত 
বেগাঁতিক বি দেখলে সবেগে 


( গাউকুটা হ রি 79 
দেওয়ার রেওয়াজটা এখনও আছে তিহলে। 
14 4 শনি 1১১০ ৮৯ ০ ৯ 1. ক্প্র 
বক বাগ বিটি, এনা বাাণ্সিন বিব্রত 


হয়ে পড়তলা। কনলাতেবদর দে সা আর সাপানমগ 


হোলা প্যানে প্যাক করা। 
৭০৫০০ এ চা / 
দর কপার খেকে দশকিদের বতেনান্ত 
বন আাতলা 2725 
গানে আললো। মোডেই হল । হন ভান তা । 
মিরা র্যা রাতে তাহা গদি হ্ 
বে হবার আঙমিলের আভিখয় দিয়ে আজবের 
৫ ্ 


শো বায়ু না । 


৮1০ চা রা ১৭ শষ 
[পুল ফারেহ কাঞ্চন দাড়ায়ে শাড়ালা। 
রি ১০ 2 পরী 2 2 
াণর পাকে াবনলবাবিন হাতি পা ডে 


সুরু করেছেন নেয়েলী 
জার পার্ট বলে চলেছেন 
মেয়ের দল হেসে লহটোগও 
খাচ্ছে । ঘো হনীবাবুর সংগে চোখাচোখি 
হাতেই ভান পাশ কাটিয়ে স্টেজের বাইরে চলে 
গেলেন। বৰ নোদবাবর সংগে দেখা হালেও 
হয়াতো এই রকমভাবেই সারে দাঁড়াবেন তানি। 
ভার গানে কান্ডনের অভিনয়ের পালা আঙ্জ 
শেষ। কিন্তু ভারপর!  অতলগর্ভ অন্ধকার । 
ভালোর সামানা রেখঞণ্ড নেই নিজেকে ভার 
ভসহাম় পাগলো কাঞ্চনের । শিবনোদবাবূর হাতে 
পায়ে ধরলে ছোট খাটো পার্ট হয়তো দহ একটা 
নিলে যেতে পারে! কিন্তু কি জানি, আজকের 
আঁভনয়ের পরে মুখ তুলে বাঝ দাঁড়ানো 
যায় না কারুর সামূনে! 


7225 
“আয়া 2হ 


ঢেনে 


কাণ্ডানর 
গলায় চোনে 
তাঁকে খবরে 


ণ্ে 


2৯ 


কাণ্চনের দন শেষ হ'য়ে গেছে। ও যেন 
অন্য এক যুগের এ যুগের মানুষকে ও 
যেমন চেনে না, তেমনি ভারাও চেনে মা ওকে। 
কানের দু'টো চোখ জলে ভরে এলো। 
কাঁকাঁলের ব্থাটা আজ ভোর থেকেই শুরু 
হয়েছে। আভনয়ের উত্তেজনার মধ্যে এতক্ষণ 
বুঝতে পারেনি কাণ্চন, 1কশ্তু সোজা হ'য়ে 
দাঁড়ানোই মস্কিল। 

আশে পাশের লোকদের দিকে চেয়ে চেয়ে 
দেখলো কাণ্চন। আশ্চর্য, মুখ তো নয় যেন 
এ.খোশের সার। সমবেদনা চুলোয় যাকা, কেউ 
এগিয়ে এসে একাট কথাও ধলতে পারে না। 
পাশে এসে ড্রেমার ভাড়া দিলো, 
দন ডি 
[নমন গলার আওয়াজ! ভাবটা 
খুব ইনি এবার পোষাক 


১ ৯ 
১৪1৭ 


সনের 
পোযাক ছেড়ে 
কি রে 


এন্ড 71 অজিত ৮77 ৮8: ৭ 
চুহন গালা চড় আমানির 


ই হি 7 চপ ররর 
7৬৩৬৭ সাকিন এনাখহ তি গায়ে 

পা চি 
12 সল্প উই নাারিক। ৮৯ পয স্পা 279২ 
'পততপ। ] তালি 5417 ৭ ৮৭ রী ত্গহাতে 7] 


252৯ ১8 চিনি ২৯১১০ 
পু; ঠাপ চেহেত লোহা 


দেখতে পেলো একেবাৰ 


কাণ্ুন 
[দকে 
করা 


দা আএসলনান9, 


১১4 তত 
বেশ 


জড়ো 


প্রাণপণ চেটোয় 
কাণ্চন সোজা! রঃ য়ে দাড়ালো । 

আজে কোহননরের 1 
ছয়েক হলো এখানে কাজ করাছি। 

বারম, কারন মিঘা।  আনছা অনে পড়লো 
কাণ্টনের। সেদিনের জোয়ান কারিমের এই 
চেহার। হায়েছে। তুবড়ে গেছে দুটে। গাল, 
কোটরগভ চোখ, একাটি দিও নেই। 

ক খবর কাঁরম' দ্বিধা জড়ানো গলার স্ব 

কাণ্চনের। ৮ 

একপা দুপা করে কাণ্চনের দকে আঁগন্ে 
এলো কাঁরম। ভাঙা গলায় বললো, “আশ্চর্য 
আপনার সাধনা রে এত বছর পরে 
শুনল কিন্তু ; বদলায় 'ন। টে 
করছেন এ যেন ভি হয় না। সারা গায়ে। 
কটি খদয়ে ওঠে মাইজী, এমনটি আর ৪ 
পারবে না।' 


[মানট কয়েক কাণ্চনের মনে হ'লো রগ 
যেন দুলছে । সন, উইংস, স্টেজের পাটাতদ, 
সামনে দড়ীনো কারিম পথক্তি। চোখের জলে 
সব কু ঝাপসা। ঢোক গিলে আস্তে শ্ 
বলে উঠলো কারিম! 





২৩শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ পাল 


কারম ঘাড় নাড়লো, একন্তু মাইজশ 
প্রবীরের পার্ট করা বিমলবাব্‌ টাবূর কাজ নয়, 
থাকতেন কোহনর্রর পদলনবাবু, দেখতেন পব 
মাং ত করে দিতেন । 

সব কিছু ভুলে কাণ্চন ঝাঁরমের একটা হাত 
চেপে ধরলো । 

সাত, সাতা 
কারিম ? 

'হাঁ মাইজা, ষোলো বছর 
এ লাইন রা রে আর নাজ 


হলো। সাচ্কা ৭ 


তোমার ভালো লেগেছে 


বয়স থেকে 
বাধাট বছর বয়স 
আম খুব চান মাইজী। 


দেশ !' 


হাজার হাততালর 
লাগলো কারমের গলা। 
[িটকারশী সব ধুয়ে গেলো ওর কথায়। কিছ 
বোঝে না আজকের দর্শক! সাচ্চা কস 
তফাৎ করতে পারে না। কিন্ত ঠিক তারফ 
করতে পেরেছে কোহনরের কারম। 

নজের দকে একবার চোখ 
কাণ্চন, ওর আজকের আভনয়ের মতন এ 
পোষাক গয়না সবই তো মেকী। 
হ7টে এর কোনই দান নেই। মেক পোষাকের 
) বাদ হয়ে গেছে। 


মতন মানুষটাও তো বরবাদ 


চেয়ও যেন মাচ্ট 
আজকের অপগ্ান 


ফেরালো 


বপনহ লেন 





শিসাগা। দরে দাঁজিইয়া হাঁসতে লাখল। 
“আর এক জাবে যদ টানি চিরকালের 
মাতা বধ হয়া যাইবে বড় ঝড় গরু 
আমাদের এই ফাস আটকাইয়া কাবু হইয়া 


'খলয়া দাও, বড় কম্ট হইতেছে 
"শপথ কর এার কখনও আমার গায়ে 


আখ ]শৃ ই; পর? 


পিএ 


বণ হাতি 1দবে ন্বা” 
কারলাম। 

“তনলার কর" 

রি তনধার কারলাম। তবু শিলাঙ্গী 
আমাকে বধনমন্ত করিবার কোন লক্ষণ 
দেখাইল না, দূরে দাঁড়াইয়া হাসতেই লাগিল। 
ফাঁসটা এমনভাবে আটকাইয়া গিয়াছল এবং 
দাঁড়টা এত শল্ত যে আম চেষ্টা কারিয়াও তাহা 
খুলতে পারলাম না। আমার বার্থ প্রয়াস 
[িলাহ্গীর হাঁসির খোরাক জোগাইতে লাগল 
কেবল। অবশেষে করুণকর্ঠে আবার মিনতি 
করিতে হইল। 

“শপথ তো করিয়াছ, এইবার খায় 
দাও” | 
“তোমাকে আর একটা শপথ করিতে 
হইবে" 

“ক বল” 

'শাপথ কর যে, তুম চিরকাল আমার বন্ধ, 
থাকবে" 

“তোমার সঙো বন্ধূত্বয কারবার জন্য 
আমি নিজেই উৎসূক, ইহার জন্য শপথ 
কারবার প্রয়োঞ্জন নাই” 


চপ ০ 
( পূর্বানুবধৃন্ত ) 
রিতহ। ছাড় ছাড়, আমার দম বন্ধ 


“তব শপথ কর! মুখের বন্ধুত্ব আমি 
চাই না, সে রকম বন্ধ অনেকের সাঁহত 
আছে, আম তেমার প্রকৃত বন্ধুদ্থ চাই” 

সোদন গভীর রাত্রে চন্দ্রালোকত শামল 
ক্ষেত্রে বাঁসয়া শিলাজ্শার এই দাবী বড় অদ্ভূত 
মনে হইয়াঁছল। আজও অদ্ভূত মনে হইতিছছে। 
মনে হইতেছে ইহাই বোধ হয় পুরুষের কাছে 
নারীর চিরন্তন দাবী। তখনকার দিনে মানর- 
সভাতার শ্রেষ্ঠ কীর্ভ শসাক্ষেতু, তাহারই 
মধ্স্থলে আমি বন্দী হইয়া বাঁসয়াহলা, 
আমার জীবন-মরণ নিভ'র করিতোঁছল একা 
অপাঁরাচতা তন্বী কিশোরীর উপর, আর সে 
আমার জীবনের বিনিময়ে দাবী কারতো ছল 
প্রকৃত বন্ধৃত্ব। আজও কি অবস্থার কি 
কোনও পাঁরিবর্তন ঘাটয়াছে ? 

“প্রকৃত বন্ধৃত্ব বালিতে তুমি চিক কি 
বোঝ তাহা আম জান না। ধকন্তু আম 
সতাই তোমার বন্ধু হইতে চাই ভাহা শপথ 
কারয়া বালিতোঁছ। আমার কথা তুমি বিশ্বাস 
কর” 

“আমার যাহাতে অপমান বা অমঙ্গল হয় 
তাহা তম ইচ্ছা কাঁরয়া কখনও কাঁরবে না 
ইহাকেই আমি প্রকৃত বন্ধুত্ব বাল। এরকম 
বন্ধু আমার একজনও নাই। অনেকেই আমাকে 
গববাহ কাঁরতে চায়, অনেকে আমাকে লইয়া 
একটু মজা করিতে চায়, 'কল্তু প্রকৃত বন্ধ 
আমার একজনও নাই। তুমি হইবে 2” 


“হইব। তোমার নিকটউও আম এই দাবী 
করতে পার কি" 
“নিশা” 


৫৪৯ 


থেকে টি ও কাত পর হাতের ফোটা 
বে ৮ “ভয় নেই করিম, ও আংটটা 


১৮০: জান 


পপমহলের নয়, ওটা খাঁটি সোলার, কোহন্রের 
বগি ৫রভাগাবু করা, ওটা আলাম হোমনায় 
(দলাম।' 


তরুপরেই ঝর ঝর করে কাণ্চন কেদে 
ফেললে; । ছাবনের শব সম্বল সোনার 
কারা পরের হাতে তুলে দেওয়ার জন্য নয়, 
পারপূর্ণ সথে ওর চোখের 


ডালি পনর আর বাধা মানালা না। 


4 


ািনাতাতা রর 
উিএকোরারলা, 017 সু 


[শলাঙ্ার আসিয়া আমার গলার ফাঁসি 
খুলিয়া দিলি। শুধু তাই নয়, ছুটিয়া আসিয়া 
বাহুদ্বারা ক্ব্েন করিয়া সে আমার কোডের 
উপর উপবেশন কারন। দেখিলাম হাহা : 
চোখের দিতে, মুখের ভাবে এক অপূর্ব 


উহ হু | 
র্পা? রষ্কে 


দা, টির 6 
কবরয়া 80 | 


কোমলতা ফ্াটয়া 
নি্পৃহতা আমার 
৮ রে 
কলিগ 
কে. ৩০হশা। 
আগুহ সোঁদন আমা? 
জোলশমানর নি্পূহ হা ঙ রে স্ব 
রিড 
কারয়াছল, শিলাও গশির অত-সর লাক ২ 
" স্পা ৭ 
কম রহসাময়ধী করে নই। আসি 
সম্বন্ধ 


রা ২ সিসি 

তাহাকে ঠিক কুঝতে পার নাই। কারণ সে 
4 বা নি টিনার | 

যগেও যে মানব-চাঁরিতের হত আমরা, 
2: 32 ও ১৬ 1 
পারচিত হলাম তাহাততও  কপটাভার খাদ 
2 হিরা রাকা না হরারারার্কার 
থাকভ। পশুততর স্তর হইতে যতই আমরা 
োযেত 72 উল কলা টাছাী 
শভাতার তবে ডন ২০ ৩1 এ 2 (পা ৩. 
আমাদের সারলা অবলূপ্ত হইতেছিল। 
আমাদের জীবুনধারণ পদ্ধাতর হত ভাল 


তা 


৪ ্ . ছি 
ছা | আপিল ঘ₹ও জটলা হইত ] 
রাখয়া আমাদের চারতও জাচল হইাতাছল। 


বর হি হা রর 
কাহাকেও ভাল লাগলে সে যুগেও 


তাহাকে জড় ড়াইয়া 
কাহারও উপর ক্রোধ হইপুল তংক্ষণাং তাহা 
আক্রমণও আমরা কাঁরতাম না। শরুর সাও 


রন 


হাসমূথে আলাপ কারবার পদধাত আমরা 
শাখয়াছিলাম। তাই শিলাঙাীকে ঠিক বাবিতে 


পাঁর নাই, ভাহার সরলতার পর্ণ মূলা তে 
পার নাই। শিলাজাশ যদি নী না হইয়া 
পুরুষ হইত, তাহা হইলে তাহার এই আচরণে 
হয়তো আমি বিস্মিত হইতাম, হয়তো ভয় 
পাইতাম, হয়তো তাহাকে কোল হইতে ্ লয়! 
ফৌঁলয়া দিতাম শিলাংগী নারী বলিয়া 
তাহার আচরণের একটি অথই সোদন আমার 
চক্ষে প্রতিভাত হইল- গা আমার তগী। রূষকে 
কামনা কারতেছে। রি বন্ধৃত্ের রা কোনও 
অর্থ কাঁরতে পার নাই সেদিন। তাই ই গ্্লাক 
হইয়া বাঁলয়াছিলাম 
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একাদন 
[শ্লাজানর 
আবু করিয়া তুলিল। | 
রহসাময়াও 


রর . ১ ক 
্ নি শত সক. টু ০ শী পু 
৯১, ০ রা রখ এ হান এ ক্র 


4 € পু 
ধায় বলতে পারতাম না 

রঃ ৰ 
বন্ধত্ধ কামনা কার ।”। 


২৬০ 


“তোমাদের দলের লোক যাঁদ আমাদের 
নাহত শত্রুতা করে তাহা হইলেও ভূমি আমার 
বন্ধু থা কিবে ত রঃ 

শিলাঙ্গী বাঁলল, 
দলের সহিত তোমাদের যাহাতে শন্তুতা না 
হয় সেই বাবস্থাই কারিতে হইবে। রোহার 
সাঁহত বাঁদ ভাব কারতে পার তাহা হইলে 
সহজেই ভাহা হইয়া যাইতে পারে। রোহার 
কাছে চল না একাদন। রোহা যখন একা 
থাঁকবে তখন তাহার সাহত দেখা কারলে 
ভয়ের কোনও কারণ নাই। রোহা লোক খুব 
ভাল।” 

“ক কারয়া জানিব কখন কোথায় সে একা 

“সেটা জানা নশাকল বটে। তবে প্রত্যহই 
সে খাঁনকটা সময় একা থাকে । আমাদের 
গরুরা নি? রি বনে এখন আছে, সেখানে একা 
একা সে প্রায়ই যায়। সেইখানে জাম তোমাকে 
একাঁদন রি যাইন। [কিন্ত কোথায় তোদাকে 


'শনশ্চয়। আমাদের 


খবর দিব উন্নিগা পাহাড়ে যেখানে তোমার 
সাহত প্রথম দেখা হইয়াছিল সেইখানে তৃছি 


যাঁদ চাচা আমিও আসব । দলেকে 
যেন আসতেছে একজন" 
কা দূ 15 শা 7৮ না ৯১ জিন 
ঘাড় 15 ণা। 211 পাখলা নৈঃ | ন $ [হু পরে 
78 টি ক পদে ০44 ৮০: 
এক) এনণযামা তি দেখা বাহহভাহল | সহন্দহ 


£ 


হইল ভয়াতা নিনান। 


শিলালাকে 


শালা, 


১৪0০ ১০28758 
রে ০ 4216 
যাও। জাম কাল হোষার সাহতহ দেখা কাব 
৪] জা ৪ বাতা শন ছে 
চি বি ও এ) [নে পক) হাল 
€ রে 
ড ৯175 শু ইন্না কাত হাতা পা 
আলাপ পরি শি তি বি 181 আমাক 
তা 7 
০০ নিহত জাল মি 1 ৮7 +$ 
গনজের বন্ধ খালয়া পাঁরচয় দাও ও 
? নে 
72 ৮ চলে ও কাকার 
জাগা [খালা সক বসি] 17 বৃ টি রে 
দিলাম না| 
এ 6 
সাসিততছে ঠিক লাকাতি পারিাতভাছু 


না। তান এখন যাও। আলছেপর বলসথা পারে 
ক রে টিকে রদ 
কারন! আদাদেল দই দলের অপ যাদ বলা 


১:০০ কী 

হয় আলাপ তো হহবেই। এখন কত ও হাল 
চি 

তোমাকে আমাকে এইভাবে দেখেন িশেষতঃ 


কাটিয়া লইয়া ভা 


তাম আমাদের শসা; 
হইলে সমৃহ গোলযোগের সম্ভাবনা । 
এখন যা) 

“বেশ। ভূমি ভাহা হইলে ঘাস [দয়া 
শর্তের মুখটা বন্ধ কারয়া দাও” 
.. একটু আঁনচ্ছাভরেই শিলাঙ্গী চালিয়া 
গেল। সরীসপের মতো গতেরি মধ্যে ঢ্াকল, 
ছোট ছোট তৃণগুচ্ছগুলিও তাহার অনুসরণ 
করিল। যে ঘাসের বোঝাটা দয়া আগের দিন 
গোর মুখ ঢাকা ছিল সেইটা দিয়াই মুখটা 


লন্ধ কাঁরতে যাইতোছিলাম, কিন্তু মনে হইল 
তাহা সমগিচন ্ না, মুখটা খোলাই 


র এখানে অবস্থানের 
ত পারব। 


নি 
। ভর লাতে আমা 
৩ এ ওটি) 
[ তাহা হহলে দেখা 


ঠ. 


সে কাঙ্া- 
কাঁছ আসতেই আম উঠিয়া দাঁড়াইলাম। 
ননানির চুল আললায়িত। আমাকে দোখিয়া 
সে সাবস্ময়ে বলিল, " “ভুমি এখানে! আমি 
কতদ্ষণ ধাঁরয়া তোমাকে খদীজতোছ। তুমি 
এত রান্রে এখানে কেন 2" 
বাঁললাম- “দেখিলাম এখানকার তৃণগুি 
খুব বোঁশ নাঁড়তেছে। ভাবলাম হয়তো ছাগল 
বা গরু টুঁকয়াছে। কিন্তু আঁসয়া কই 
দেখতে পাইলাম না। কেবল এই গর্তটা 
দোঁখতোছি। বোধ হয় ই'দর কিম্বা খরগোসের 
গর!” 


ননানি গতেরি দিকে একবার চাহিয়া 


দৌখলমাত্র, কিন্তু সে সম্বন্ধে কোনও মন্তবা 
কারল না। 


তে 


বালল, “অটীম কন্যা নদী হইতে স্নান 
কাঁরয়া আঁসয়াছি। ধবলের প্রমাতামহের আদেশ 
আম মানতে পারলাম না। জান সে 
প্রতিশোধ লইবে, হবু মানতে পারিলাম না। 
পায়ের পশজরন্ত আম মাথায় 


রা 
পাটা ৫১7 
(বখাএখেশ 


টার ০ ও ৃ 

কারয়া থাকতে পারব মা।  ইহান্র অপেক্ষা 
22 দার এ ু কী 

নভাঝ ভালা যে কোনও মৃহততহি হয়তো 

হবার ১ রঃ এ রানের 

আমার মৃত হইবে, ভাই যতক্ষণ বাঁচা আছ 


তোমার কাছেই থাকব” 
এই ধাঁলয়া সে আমার পাপের কাছে 
পাঁড়ল। দোঁখলাম সে কাঁপিভোছে | 
“কখন তুমি স্নান করিলে 2” 
“একট আগে” 
“আর কেহ কি ভোমাকে 


প€সয়া 


স্নান কারিতে 


'না। আমার যখন আছি ভাঙল তখন 

টা দোখ সকলে ঘুমাইতেছে। 
খু চাস কিন্ত পাঠলাস না। 
বাঠহর হইয়া আসলাম । কেবল নি আমা 


ধললের কুকরের নাম জিগা। 
জগা কোথায় 2” 


"ভাগ 


“তাহাকে বাঁধিয়া রাখিয়া আসিয়াছ। 
জিগার সঙ্গও সামার ভাল লাগল না। 
[পঘাওয়ের পুজরন্ত সাথায় মাখিয়া আমি 


৬ ১৬ 


আকাশির নাট আসিয়া দঁড়াইল 
সনে হইল আকারশর জ্োত্দনাক্ আমার কেশ 
স্পর্শ করিতে ঘণাবোধ করিতেছে, মনে হহল 


14লা 


পথিবীর সবই চাঁদের আলো ছড়াইয়া 
পাঁড়য়াছে আর সমস অন্ধকার আসিয়া 
পভ হইয়াছে আমার মাথায়, আমার 


পদজরন্তমাখা কোশে। মনে হইল ইহার অপেক্ষা 


দশ 
শা ভাল । ধনলের প্রমাতামহ যাদ আমাকে 


চায় মারয়া ফেলুক। 
অপরাজিতা বংশের কন্যা আম, এত গ্লান 
বহন কাঁরয়া বাঁচিভে চাই না। এই, কথা মনে 
হওয়াঘার আমি কন্যা নদীতে নাময়া অবগাহন 


মারিয়া ফোলিতে 


কারলাম। 
কারতেছি। 
না তো?” 

“না 

নিনানি উৎসুক নয়নে আমার মূখের 
দিকে চাহয়া রাহল। দোখলাম তাহার অধরে 
আবার মদদ মৃদু হাঁসিও ফুিতেছে। 

“আমার চুলে হাত দয়া দেখ, আর 
একটুও পণ্জরন্ত নাই। কন্যা নদীর জলে 
বারবার ধূইয়াছি। হাত দয়া দেখ না একবার” 

তাহার অনুরোধ. উপেক্ষা কাঁরতে 
পারিলাম না। তাহার পর বাঁললাম, “চল, 
এবার 'ারি-” 

“কোথায় 'ফারব 2” 

“ঘরে চল--” 

“সফলে যাঁদ জানিতে পারে যে আম 


জন্য অপেক্ষা 
ত্যাগ কারাবে 


এইবার মৃত্যুর 
ভুমি আমাকে 


বিঘাওয়ের নিদেশি অগ্রাহা করিয়া স্নান 
করিয়া, জহি] হইলে [কি তাহারা আমাকে 


ঘরে থাকতে দিবে 2 

“তুমি যাদ ঘরে থাকিতে ঢাও তাহা হইলে 
বারবার সাহস কাহারও 
হইবে শা। তাঁম দলপাঁতি ধবলের পঙ্গী একথ। 
ভুলিয়া যাইভেছ কেনা 
১.লা, ূ 
ধবলের পত্কী। তোমরা ইহাদে 
মর্যাদা দিয়াছ তাহা মানে হয় না ৰ 
ঠেঠরা ধবলের সম্ম, খেই টুলাকে প্রহার কারিল, 
ধবল তো কিছুই ই বালিল না। তোমরাও সকলে 
চুপ কাঁরয়া ছিলে ।  একমান্ত আমিই প্রাতিপাদ 
কারয়াছিলাম। কিন্ত আমাকে নিযিতন কীরলে 
কেহই প্রাতবাদ করিবে না জানি। কারণ আম 
সকলেরই চক্ষুশ্‌ল |" 

“আমি প্রাতিবাদ করিব। আমি বাঁচিয়া 
থাকিতে কেহই ভোনাকে অপমান কাঁরিতে 
টি না। তা ছাড়া আর একটা কথা। তুম 
একথা কাহাকেও বাঁলবার 
প্রয়োজন কি। কেহ যখন তোমাকে স্নান 
কারতে দেখে নাই তথন চুপচাপ থাকাই ভাল। 
দেখাই যাক না ক হয়" 

“আমার মাথার চুলই যে সব কথা প্রকাশ 
কাঁরয়া দিনে । আমার চুল দোঁখবামার সকলে 
বুঝতে পারিবে যে আম স্নান করিয়াছি ।” 

সহসা আমার মাথায় একটা প্রেরণা 
আঁসল। 

আমি বাঁললাম, “চল, তোমার মাথার চুল 
আম ঢাকিয়া দব--” 

“টাকিয়া দিবে? কির্‌পে তাহা সম্ভব" 

“গাছের সরু সরু ডাল ও পাতার 
সাহায্যে” 

কথাটা বাঁলয়া আম ানজেই অবাক হইয়া 
গেলাম। সহসা উদ্বুদ্ধ কর্পনা আমাকে 
নিমেষে যেন নূতন লোকে উত্তীর্ণ কাঁরয়া 


1কম্ধা, লেস 


০ 
রি 
হে 
চু 
সু 
স্্ 


২৩শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ পাল 


দল। কল্পনানেঘে আম নিনানির মস্তকে 
শাখা-পর-নার্মত শিরস্ত্াণটা যেন দেখিতে 
পাইলাম। নিনানকে আম যে ভালবাস 
[শলাঙ্গীঁকে ভাল লাগিয়াছে বাঁলয়া সে ভালবাসা 
যে এতটুকু ম্লান হয় নাই সহসা তাহা যেন উপ- 
লাব্ধ করিলাম। তাহার দুঃখ, তাহার আতঙ্ক, 
তাহার িচার্ণত আত্মসম্মান,। আমার উপর 
তাহার আকুল নিভরশীলতা আমার পৌরূষকে 
একাগ্র কাঁরয়া তাঁলল। সেই একাগ্রতাই বোধ 
হয় আমাকে আঙ্টাপদেও উন্নীত করিল। 
প্রেমের প্রেরণায় আম এখন একটা স্ষ্টকর্মে 
মাতিয়া উঠলাম যাহা ভবিষ্যতে যুগান্তকারী 
বালয়া বিঘোষিত হইবে। তখন কিন্ত ঢুপাঁড় 
না ঝাঁডর সম্ভবনা আমার সুদরতম 
কঙ্প্নাতেগ্ড ছিল না। অপমানিতা নিনানিকে 
রক্ষা করিবার জনা আমার কঙগপনা তখন উপায় 
উদভানন কাঁরতোছিল, তাহার সম্বৃত কেশপাশ 
বেদ কারয়া শাখা-পত্রের আবরণ সজন 
বারতোছল, তাহার পাঁরণামের কথা ভাবে 


দি ানিয়ারার চিত 

নাহ উহাগা পকতের সানদেশে আমাদের 
তি সি এ ০ রি ০ হরর হারের 
ভাগ প্রা্তভাগে প্রকান্ড একটা গাছ ছিল। 


বাঁ ললাম, 
€খানে 
[দব" 


৬ 
চর ৬ ৬০. দি শি 
পেত গাছটা দেখাইয়া 


নিনানিকে 

"টল আমরা ওই গাছের তলায় ফাই। 
(ই তোমার মাথা ঢাকিয়া 
[ননানি আবদার-মাখা কণ্ছে উত্তর দিল 
মি আর হাঁটিত পাঁরতোছ না। আমাকে 
না লইয়া চল" 

কু স্কন্ধে তুলিয়া লইলাম। 
হাঁটিতে হাঁটিতেই ঠিক কারিয়া ফেলিলাম কি 
কারা ভাতার দাথার ঘুল ঢাঁকর। চুলগাঁল 
প্রথমে চা কারয়া বাঁধিয়া লইভে হইবে। 
তাহার পর ভাহাধ কপালে একটা লতার 
বেত্টনশ দিব, তাহার পর চ্রলের চূড়ায় সর, 
সরু গাছের ডাল বাঁধয়া সেই ডালগ্যাল 
নোয়াইয়া আনিয়া সেই লতা-বেষ্টনীতে 
আটকাইয়া দব। খুব ঘন ঘন কারয়া দতে 
হইবে, যাহাতে চুল না দেখা যায়। ডালের 
ফাঁকে ফাঁকে পাতা গদুজয়া দলে একেবারেই 
দেখা যাইবে না। কল্পনার উল্মাদনায় আঁম 
আতিশয় দ্ুতবেগে গাছের দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিলাম। গাছের তলায় পৌঁছতে 
খুব বোঁশ সময় লাগল না, স্কম্ধারঢা 
গননানর ভার আমাকে ক্লান্তও করে নাই, 
আম স্বত্নের পাখা মেলিয়া যেন উীঁড়য়া 
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7 দেখ. 
চলিয়া গেলাম। গাছের তলায় দেখিলাম ঘন 
অন্ধকার। কেবল একটি স্থানে ঢাঁদের আলো 
পাঁড়য়াছে। নিনানিকে স্কন্ধ হইতে মামাইয়া 
বাললাম_“তৃঁমি ওই চাঁদের আলোঘ বস। 
আম গাছের উপর উঠিয়া শাখা-পত সংগ্রহ 
কার। একটা লতাও সংগ্রহ কাঁরতে হইবে 

'লতাঃ লতা লইয়া কি কাঁরবে" 

“ও বু 

নিনানর চোখে হাসির দীপ্ত ফটিল। 
আম গাচ্ছে উঠিয়া পাঁড়লাম। গাছে এক ঝাকি 
বক বাঁসয়াছিল। আম গাছে উঠিততিই তাহারা 
ওয়াক? “ওয়াক শব্দ করিতে করিতে উড়িয়া 
গেল। বৃক্ষশীর্ষে ডীঠয়া দেখি তাহারা মাথার 
উপরে চক্কাকারে উাড়তেছে। কুষ-আবাশের 
পটভূমিকায় চন্দালোকে সেই শেবতপৃক্ষ বিহজ্গম 
দল আমার মনে এক অপূর্ব ভাবের সন্টার 
কারল। আম মৃখ্ধনেত্ে ভাহাদের দিকে 
চাঁহয়া রাহলাম। একটা উদ্ভট উপমাও মনে 
জাগিল। হঠাং মনে হইল জ্োংস্না বোধহয় 
[বিহঙ্রপ ধাঁরয়া এই বক্ষে আসিয়া বাঁসয়া- 
[ছল। দোখতে দোখতে বকের দল দিগন্তে 
বিলীন হইয়া গেল। কিছুক্ষণ বাসয়া থাঁকযা 
আম ডাল ও পাতা সংগ্রহে মন দিলাম । ডাল 
ও পাতার বোঝা লইয়া নীচে নাঁময় দেখি 
নিনান নাই। 

'শননানি-" 

কোনও সাড়া পাইলাম না। 

“ননানি-7” 

তবু কোনও সাড়া নাই । কোথায় গেল 
সেঃ সহসা শিলাঙ্গশর কথা মান পাঁড়ল। 
কাছেই কোথায় যেন বাঘ বাহির হইয়াছে । 

“নিনান-" 

“আহঃ, অত চীৎকার কাঁরতেছ কেন। 
আম লতা সংগ্রহ কারতে শিয়াছুলাম। দেখ, 
এই লতায় হইবে কি না” 

“কোথায় গিয়াছিলে 2" 

“পাহাড়ের উপর । নীচে কোথাও পাইলাম 
না। পাহাড়ের উপরও পাই না, একটি মেয়ে 
আমাকে দিল” 

“মেয়ে? কাহাদের মেয়ে" 

"তুমি যাহাদের কথা বলিতেছিলে, 
পাহাড়ের ওপারে যাহারা থাকে, যাহারা গরুর 


নর ক 
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২৬৩ 
দুধ পান করে তাহাদের মেয়ে। 
শিলাঙ্গী। মেয়েটি একটি 
কয়েকটি ছোট ছোট আঁটি বাঁধিয়া টানয়া 
টাঁনয়া লইয়া যাইতোছিল, আগাকে দেখিয়া 
থমকাইয়া দাঁড়াইয়া পাঁড়ল, তাহার পর আমার 
কাছে আগাইয়া আসিল। আসিয়া প্রশ্ন করিল 
--আঘ এমনভাবে একা দাঁড়াইয়া আছ কেন। 
আম বলিলাম -আমার একটা লতার দরকার, 
-এখন পাহাড়ে লতা খোঁজা নিরাপদ 
নয়। বাঘ বাহর হইয়াছে । তামার 
যাঁদ বিশঘ দরকার থাকে আমার এই লতার 
খাঁনবটা অংশ লও) এই বলিয়া তন দি দিয়া 
খানকটা লতা ছিশড়য়া আমাকে দিল। দিয়াই 
ছুটয়া চা্য়া গেল। বেশ মেয়েটি। দেখ, এই 
তায় হইবে কি না" 


1০] বালল্স 
গতায় যা শা ন্‌ 


£ ৃ ৫... 
আম বা] হইয়া গিয়ান্ছিলাহ 1 
£ ৪ রর রর .. 
[শলাহগার সলাতত নিনানলু দখা হহুম়াছে | 


ৃ কি অদ্ভুত 
পারহাস। িল্তু তখন বিধতার লম্বন্ধে কোন 

া ধরণের কথা মনে 
[িল্ভ এই অদভ্ুত যোগাযোগের 


ভীত পদ 
আচ্ছন্ন কাপুয়া দল, 


৬৯. [2 
বস্ময়টা আমার টিত্তকে 


১৯2 2. ক, টব এ £ 
আনে হহল একতা অভ্ঞালা হাহ আমাকে কি 
্ €- এ 
যেন কালিভে চাহতেছে, কি ভাহার অর্থ 


৮০৪ 
ঃ 


তখন বুঝিতে পার নাই। 
ঞ ৮৫ 
বাঝয়াভ্লাশ, 
রে ৪৪ 
“অমন করিয়া চাতিয়া আছ কেন 


সপ জপ 
রি রা ৪ বে রি 
“কাছ শাহর হইহাছে লাকি? 


রঃ ০ কল 


৬. 
তাহা অঙ্গ জ্ঞাত | 


0১. 
আম্মার নীরব বিস্ময়ের হেতটা বাছের 


ঘাড়ে চাইয়া দিয়া চু দুইটি আর একট, 
িস্ফাটরাত করলাম । 
ভয় পইকার কথা 


নৈ ৮৭ 
কাশী একডি 
কন্যা নার তারে 


“তোমার তো বাঘকে 
নয়। ভূমি বাহর হইয়াছ 
বরং ভয় পাইবার কথা। 
আসবার পথ কঠারের এক আঘাতে তা যে 
প্রকাণ্ড বাঘটাকে মাধজয়াছিদল তাহার তপ্রতাজা 
নিশ্চয়ই তোমার সম্বন্ধে সদ বাঘদের 
সাবধান কারঘ়া 'দয়াছে। নাও, এখন কি 


কাঁরবে কর, আমার বড় 
“যেখানে জ্যোৎস্না পাঁড়য়াছহ, ওইখান 


বাঘরুই 


মিরর 
“৮! ড় "| রি 
রহিত, ৫1757 


বস' 


কমন? 








ইয়োরোপে এলং তথা সমগ্র 


র 
পাথবাতে তামাক 
রা রি টা ্ কহ ৮ চডানে স্পা 
পুন শঃ (0747 প্র তি ২৩7 কুনেমকাালরু 
রর 
আনোরকা আবিকারের পর থেকে। 





ফরাসী চিকিৎসক জিন নিকট, যার 
নামানুসারে নিকোটিন কথাটির প্রচলন 
ছে। ইয়োরোপে তামাক প্রচলনে ইীনই 
অগ্রগণ্য। 

নামেরিকায়, বিশেষতঃ মধা আমেরিকায়, তামাক 
বনাযভাবে জন্মায়।  কলম্বস ও তাঁর সঙ্গীরা 
সেখানকার আধিবাসীদের ধূমপান 
জব বনে 'য়েছিলেন। বলা 


7৮127 


করতে দেখে 


4. 


তামকট সেষন করতে দোখন নি । তাই তারি 
বখন দেখলেন যে, সেখানকার লোকেরা শুকনো 
তামাক পাতা গ্জয়ে লম্না একটি পাইপের 
আধো পরে তিরিপর ভাতি আণ্ননংযোগ করে 
দিয়ে বেশ মিনতে আরম্ভ 


"সপ 4 কল ও উপ হও রা সি "খা. কা 
করল ও তারপর নাক ও মুখ দিয়ে অমানে 


শুনলেন যে, ধুমপান অভাস করলে কয়েকাঁদন 
বলা আহারেই  চালয়ে দেওয়া যায় এবং 
শারীারির ও তাপ নণ্ট করে তখন 
ভ্যাস করলেন এবং এইভাবে 
রোপে চলে 
লালেন টা আ বকর আঁদ- 
বসরা যে বিশেষ ধরণের পাইপে মসগ্াশ 
ভার নাম ছিল “টবাকো” এবং সেই 

থেকেই লাকি তামাকের ালত ইংরোজ 
টপ সণ্ট হয়েছে। আবার কেউ কেউ 
লালন যে, মোক্সাকোদিত তামাক গাছকে 2টাব্যাকো' 
বলা হত এবং সেই থেকেই এই নাম চলে 


আসাহ। 


১৫০ খন্টাব্দে জিন নিকট নামে একজান 
ফরাসী চাকংসকাকে [লিসননে নে হয় এক 


লা 





ওলা | আনার 


ঘটকা'লর ভার দিয়ে, রাজা সেবাশ্চিয়ানের 
সঞ্জো ভ্যালয়ের মাগারেটের বিবাহ ঘাঁটয়ে 


দেওয়া । ডাঙ্ারবানূুর প্রকাত ছিল অনু- 
সান্পংস:প্রণ। তান 'লসবনে যেয়ে আমেরিকা 
প্রভাগত ব্যান্তাদর কাছ থেকে দেদেশের 
গাছপালার বিষয় তথ্য সংগ্রহ করতে লাগলেন 


টা জ৮৮1 গড়া 0) ডি পার 1? 
এবং সপ জাঙহল রা লাখ হাজি 


ক গাছের গখাগ 





সার ওয়াল্টার র্যালে ইংলণ্ডে ধূমপান 
প্রচলন করেন । াঁপিমণ্টে ওঠবার গর্বে 
র্যালে একবার ধূমপান করে নিয়েছিলেন 


পাতা রাখলে মাথাধরা সেরে যায়। অনেকে 
জানেন যে, আমাদের দেশে অনেকে ফোড়া 
কাটাবার আগে তার ওপর হণুকোর জল 'দিয়ে 
থাকেন এবং দাঁতের গোড়ার ব্যথা সায়াবার 
জন্যও গুড়ো তামাকের পাতা লাগয়ে দেন। 


২৩শোে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ পাল 





দক্ষিণ ভারতের একটি তামাকের কারখানায় তামাক শকিয়ে নেবার পর 


রি 
আরও শনেছিলেন দে তামাকের প্রভাবে 


স্াস, হাঁপণান, পেডবাথা ও বাতলাথা সেরে 


পু রি ৮ ০ ০ দু 
স্পা ৭» শত কপি তো বাশি নিব কাধ ধা সা শি 
12 এব্ং জানাননি ঘোযাল হলাবাশ ৩1৭ ধথং 
০.1 ৯7 উপ চি দ্দ (5 ৮ 
কলার মনত আত । ১৬১০৭ ৬ ৯৬৬৫ 
১ ্ ০০০৮ 
৬ পে ডাব ৮ সমান চ শি * 14৯৮ 
হাহ পরশ পগশিছেরি সমন সাল ডানা ধু শশিনি 


৮৮77 পক)িদুক, কপি 
এশার ভি রশ 


৮. 
পাওয়া যাবে এবং ইচন 


টি ক সিনে 
শশালরের গ্রাতাকি হাহিকে প্রাতা পন প্রাতি 
রি 
! 


বদ্ধকজেপ 
রীতিমতো ঢেন্টা ক 9 "লন। তান তামাকের 
| রদতন। নিকট পরে 
একা ফরাসী ভাষার আঁভধান সঙ্কলন করে 
তামাক সম্বন্ধে 

কিন্তু ধন্মপান সম্বন্ধে কিছুই 
উত্টোখ করেনান। জন নিকটের নাম থেকেই 
তামাক গাছের নামকরণ করা হয়েছে 'নিকোত 
[টয়ানা টোব্যাকাম' এবং নিকোটিন কথাটিও 
তারই নামান্সারেই হয়েছে। 


তামাকের কোনো রোগ সারাবার ক্ষনতা 
আছে ?কনা এ খনয়ে ইংরেজরা বেশী মাথা 
ঘামায়নি; পরল্তু তারা আমেরিকার আদি- 
বাসদের অনুকরণে ধূমপানেই মনোনিবেশ 
করোছল। জনশ্রাতি এই যে, রাণী এলিজা- 
বেথের পাশ্বচির স্যার ওয়াজ্টার র্যালে ইংলন্ডে 
ধূমপান প্রচলন করেন। র্যালে ১৫৮৪ 
খঙ্টাব্দে প্রথম নতুন পাথব্ীতে গমন করেন 
এবং ইংলন্ডের কুমারী রাণীর সম্মানে এক 
1বস্তশণ অঞ্চলের নাম রাখেন ভাঁজশীনয়া। 
এই ভাজশনয়াতে উৎকৃষ্ট তামাকের চাষ হয় 
এবং পাঁথবীর শ্রেষ্ঠ তামাকের মধ্যে ভার্জ- 
[নয়ান টোব্যাকোর স্থান। ব্যালে তিনজন রেড 
ইশ্ডিয়ানকে ইংলন্ডে নিযে এসোঁছলেন। 
ইংরেজরা অবাক হয়ে তাদের ধূমপান দেখত 


কন্তু তারাও আচিরে এ রেড ইণ্ডিয়ানর্দের 


মাতাই ধূমপায়ী হয়ে উঠল) গলপ আত্ছে যে 
সার ওয়াষ্টর র্যালে ফাঁসি মণ্ডে ওতবার পূর্বে 
উদ্দেশে ধূমপান 


তানাকর সংঞ্গা ইয়োরোপে আর একটি 
ভজনসের আমদাও রর হয়োছল, সোঁট হল গোল 
এই যে, তাম্াককে 
নর সময় লগোন কিন্তু আআ 
খাওয়া অশভাস করতে মনতুষর শত বৎসর 
লেগোছল। খাত অভিযান হাম্বোল্ড 
ধালাছুলেন যে, "মানুষ তখন ঠিক যেন শিশুর 
মতো আচরণ করেছিল, তাকে দেওয়া হল একট 
জদ্লম্ত কাগ্তকয়লা আর এক খণ্ড রুটি, সে 
রাট ফেলে সাগ্হে জবলল্ত কয়লার প্রাতি 


আকুষ্ট হল” 


রাণণ এলিজাবেথের সভায় ধূমপায়ীরা সমা 
দত হত এবং ধূমপান ভদ্রতার অপারহার্য অঙ্গ- 
রুপ পাঁরগাণভ হত অথচ রাজা প্রথম জেমস 
ধূমপানের ঘোর [বিরোধী ছিলেন এবং ধূমপান 
যাতে ব্যাপকতা লাভ করতে না পারে সেজনা 
'কাউন্টারব্রাস্ট টু টোবাকো' নামে একাট 
পাঁস্ভকা প্রচার করতেন। সেই প্াস্তকার 


এক স্থানে লাখত ছিল £ 


ধূমপান প্রথা চক্ষুর পক্ষে ক্ষতিকর, 
মাথার মগজের পক্ষে বিপক্জনক, আর 
ফুস্ফুস ত খারাপ করেই। তা'ছাড়া 
এর দুগন্ধিযূন্ত আঁদ-অল্তহগন ধোঁয়ার 
কথা না বলাই ভাল। 


জেমন্‌ আইনের সাহায্যে ধূমপান প্রথা 
বন্ধ করবার চেস্টা করোছলেন, কিন্তু তাতে 
যখন ফল হল না তখন তিনি তামাকের ওপর 
ধনরধধারত কর পাউণ্ড প্রাতি ছয় পেন্স থেকে 
দশ পেন্স পর্যন্ত বাঁড়য়ে দিয়েছিলেন; কিন্তু 


ফোনোই ফল হল না, উল্টে লোকেরা তামাক 


৬৩ 


চালণস ভার্জানয়ার তামাক ঢাফক বাঁচে 
রাখবার জন্য ইংলন্ডে তামাক চাষ নাবদ্ধ করে 
[দলেন। অবশ্য রাণী আনের সময় আবার 
ধূমপান প্রথা চরমে উঠ্টোছ্ছল্া। তল সগয়ে 
স্টি-পূরুষ তেই তামাকের স্লাদ গ্রহণ 
করুততন। এই সগয থোকে তামাক থেক নস্য 


প্রতুত হাতে লাগল। 


7 


2 বিন ্ ০ 
আদবাসীলের গধ্যে একপ্রকার গার অথবা 


মোটা বিড খওয়ার প্রচঙ্গন ছল। তারা 
শৃকৃনো গুড়া ভাগাক ভঙপাভা মুড়ে 
ধমপান করছ এল এইপ্রিজাস সদা সপন 
দেলশ রি ব্রা হত। 

দা 


€. . 
এ জা ক রখ ৫ লক শপ ০ 
বলতে দোলে লগ টি ১ গত পনি ধা 


পি 







দা কামাল তি 


.€185438 ৪+ 
৮8 ঠরিলঠি চি 4% 


শর 


ও ফ্রান্সে বিক্রয় হত। ১৯৮৫৬ সলো 


ি্ 
পরা €7 জও। € 


| ৬৫১ 
করে। যৃূদ্ধক্ষেত্র রা দেশর সৈনারা 
[সিগারেট প্রস্তুত করতে শেখে। জ্রানেস সম্রাট 
লুই নেপোণলয় শে অর হি ক্জ্ঞা সপ্তম 


এডওয়ার্ড £সগারেটকে জ্নপ্রয় কর তুলতে 
সহায়তা করেন। প্রথম মহাযুদ্ধের শর 
মাহলারাও দিশারেট বায় করতে শু রং করছেন 
এবং তার ধাক্কা ভারতে এসেও পৌীহেছে। 
ভারতবর্ষে তামাকের আমদানশ হয় সম্ভবতঃ 
১৫০৮ খুঙ্টাব্দে।  পতুগ্িিজরাই  এদে 
তামাক আমদানী করে। দাঁক্ষণ ভারতই প্রথমে 
তামাকের চাষ শুরু হয়, ীকন্তু সমস্ত ভারত- 


২৬৪ 


বর্ষে চাষ ছাড়য়ে পড়তে শত বংসর সময় 
লেগেছিল, লোকেরা সহজে তামাক গ্রহণ করতে 
চায়ান। আকধর বাদশাহকে তাঁর চিকিৎসকেরা 
তানাক খেতে নিষেধ করত আর জাহাঙ্গীরও 
রাজা জেমসের মতা তামাকের বাবহার বন্ধ 
করতে চেত্টা করোছিলেন। 

মাকনি রা বাদ দিলে পাথবীর 
মধো ভারতেই সর্বাপেক্ষা বেশী তামাক উৎপন্ন 
হয় এবং তামাক থেকে শুকক বাবদ ভারত 
সরকার কয়েক কোটি মূদ্রা আর হয়। 
ভারতবর্ষে প্রথম সিগারেটের কারখানা স্বাপত 
ডালাসং 


সেরাইয়ে। বর্তমানে কালিকাতী, বোম্বাই, 
ব্যাঙগালোর, সাহারাণপ, ও গঙ্গেরে 


সিগারেটের কারখানা আছে; তবে চুরুট একমান্ত 
মাদ্রাজ প্রদেশেই  প্রস্তত হয়।  মধ্যপ্রদেশ, 
মাদ্রাজ ও বোম্বাই এই তিন রাজ্য মিলে 
তাবতের শতকরা যাট ভাগ বাঁড় প্রস্তুত করে। 
ভারতের প্রস্তত চুরুট জনাপ্রয়তা অঞ্জন করেছে 
এবং তা উৎকৃষ্ট শ্রেণীরও হয়েছে কিন্তু ভাল 
[সিগারেট এখনও তৈরি হয়ান;: তার কারণ 
বোধ হয় এদেশে এখনও ভাজানয়া' তামাক 
রে হয় না। ভাঁজানয়া তামাক ভারতে 
করবার চেষ্টা চলছে। মাদ্রাজের গন্টরে 
তামাক গবেষণাগার আছে। 
আবভস্ত ভারতে বঙ্গদেশেই সর্বাপক্ষা 
বেশ] তামাকের চাষ হত, বৃতনানে মাদ্রাজ | 
পাশচিমবঙ্গের ধা এখন দিনাজপুর ও 





অন্যবাদক £ নৃপেন্দ্র সান্যাল 
(পূর্বান্বুত্তি) 


ঘরে 95কে কেরি গানে তল কোন সভা, 


জামাতি £ হচ্ছ সেখান! নানা ধরণের লাক বল্‌ 
আছে ঘরটায়। একজন লুজ ভন লেক বে ঘরে 
ট্‌কেছে সেদিকে খেয়াল নেই কারো। দুর্বনা 
একবার ভালো করে দেখে নিল কে। মাঝারি 
সাইজের ঘর! দুটো জানালা আত্ছে। আনু 


টির 14] 287 আজ . ৮ ৮ তানি ঠা ১৬9১ 
দেখে এবট« অবাক হল কে, ছাততির |%ক ভলামই 
এশপালি গাালারসি বয়ে । 
ভাঁড় কিছ, কর অয় । ঢুকে ত 
কে, বেরয়ে এলো বাইরে, বড় ভাগ্নি ঠেকছিল 
ঘরের বাতাস। দই হয়ে 


৪ - ২1 
€ টা তত 
্ ৮ রি 


০০ 
৮ 
রে 


এ 
ঞ্ 
টে 
খা 
পল 
চিনি, 
রি 
চো 
চি 
ঙ] 
ি 


মোট ল্লল) তারপর 


হাহ রাখল, 


রি 2৮70 ০,588 ৮১ নর 
ঢাবি) লগ শর 1 বাত, যাল রে নর আসান ও ক্যা 1? 
চা নত সন রে স্ব 
নকলা তক বলল, শকুন ঘর হো 
যা ৮) 
বুজ্াপ614, 2 তল হি + [১,৮08 গা ৮০৯৮1? 
তাস ভিতর পতিত, 15৩ লালা জ্রহেগা লেত 
০ ্ ০ 
বলে পে আবার ঘরে ঢুকল। 


ঘরে ঢুকতেই কেপ শঙ্জরে পড়ল, দুটি 
লোক এক বাঁচ ভাঙ্গতে 
প্রসারিত করে যেন কাউকে টাকা 
বর আর: আালু 
ও করে আছে তার 
হাত এসে কের হাত 
"দেখল লা নখো একটি 
ছেলে। ছেলে ৮ তাকে আকধণ করল সামনের 
দকে, “আসুন, আসন) 


এ শালা তাক | ৫৭ 


স্থী। ৯)ক 
ঠা 


চি নিতে 
এল) ভাঙ্গা 


দেখল, এতো লোকের 
সরুপথ রয়েছে। হয়তো পথ রেখেই সবাই 


বসেছে । দ্দকেই লোক বসেছে, অধা দিয়ে 
সর্লেই নিজের দলের লোকের সঙ্গে কথা 


এলাহি । পোষাকপারচ্ছদ সকলেরুহ  একরকম। 


রে 
খর 


পরোণো ধরণের লম্বা কালো কোটা, 
বেশ 'টল্সেচালা। আর কিছু নয় এই অদভত 
ধরণের পোযাকটাই যেন কেমন কেমন মানে হল 
কের। তা লা হলে এটাকে একটা, চিত 


শু শতাত তা 


পাত সে। 
নয়ে 


দম্মেলন বসে অনায়সে ত 
ছেলে) ঘরের আর এক 
কেনকে। সখাদন একটা 
কৃছু লোক ভীড় করে আহ্ছে। আগের ওপর 
হো ঢেবল। সেই ঢোঁঝলের পাশে 
একধালে একটা চেয়ারের ওপর গোটা, 
তন এক ভদুলোক বসে আছেন, খল হাত-পা 
ডি কথা বলছেন কারো সঙ্গে। কের মনে 
করছে কাউকে। 
[শা খভঙ্গ ব্রি নি বারে । য়ে ছেলোটি 
তাবে সঙ্শে করে নিয়ে গগিয়োছিল, মে নেচারা 
একটু মুশাকিলে পড়ল, দুতিননার চেষ্টা 
কারও কের উপাপ্থধিতি ঘোষণা করতে পারল 
না। পায়ের আঙ্গুলের ওপর ভর করে নিজকে 
খানিকটা উচু করে ভুলে ধরে তিনবার কিচ্ছু 
একটা বলতে চেস্টা করল, কিল্তু বথাই; কেউ 
কান দিল না তার কথায়। অবশেষে একজন 


সাঃ ৩. ৩ 


আণ্র টার্রাদকে 


জল্গপাইগুঁড় জেলাতেই কিছু তামাকের চাষ 
হয়। মাদ্রাজ ও পাঁশ্চমবঙ্গ ব্যতীত উত্তর- 
প্রদেশ, বিহার, বোম্বাই, হায়দরাবাদ, বরোদা ও 
নহীশর তামাকের চাষ হয়। পাথবীতে 
মাকিনি যুন্তরাম্ট্, কিউবা, সমান্রা, যবদ্বীপ, 
1ফালপাইন, রাশিয়া, রোৌজল, গ্রীস, তুরস্ক, 
চীন, বূলগোরয়া, হাজোর  প্রভীভত দেশে 
তামাকের চাষ হয়। 

[সগার ও শীসগারেট ব্যতীত 
পাইপের জন্যও প্রচুর পাঁরমাণে বাবহৃত 
ও হৃূকার জনাও তামাক দরকার । 
ঞ কা 
বম নয়। 


তাখাক 


খোন বা শুখা, মাস, জর্দী, 


ইত্যাদতে তামাকের প্রয়োজন বড় 


দেটা ভদলোকটর দাচ্চি আকষণ করল 


০৮১১৮ ভোট, পি ০০০১ 5 7 20. রি 
( 15 রে 1) এল [2 নল পৃ বদ নব ] ছু 31 | ১৭ নকলা 
৬. গা সে ছা ১৭ “ন্‌ দণ্ন, ৪1 বি ইহ একবার, 


একবার দান্টি 
আরও 


তারপর কের মুখের ভপর 


আপনার কো 


একঘণ্টা পাঁচ মিনিট আগে এখানে পেপছবার 
কথা হল) 

কে উত্তর দিতে বাচ্ছল। কল্তু ভদ্রলোকের 
কথা শেখ হাতি লা হততিই ঘরের জানাদক থেকে 


সমপ্লরে প্রাত 
্ 8... ২৯8৮ ৮ পা 

আরও এক থাড পাচ নান আতা এখান 
পে? এ শান ক] ছু ] আপনার) 


আঁভযোগ করলেন চড়া গলায়। 


আর সক্লর গুঞ্জন নেড়ে চলল। তাও রপর, 
ঘর ঢোকবার সময় যেমন ছিল, ঘরের অবস্থা 
ভার থেকে অনেক এল। শুধু 
গ্যালারর লোকগলো বাক চলল তখনও ॥ 
ধলা ধোঁষায় রা ঘর যতটুক দেখা যা 
মানে হল, গালারর লোকগালার পোষাক, 
যেন নীচের লোকতদর পেষাক থেকেও খারাপ 
গাথায় আখাত লাগার ভয়ে তাদের অনেকে 
তলার গাঁদ নিয়ে এসে ভাদের মাথা আর 
ছাতের মাঝখানে ঝালয়ে রেখেছে। 

'কে' ঠিক করল, বেশি কথা না বলেসে 
শুধু এদের লক্ষা করে যাবে। সেইজনো দেরী 
কর আসার আভযোগের কোনো কোঁফিয়ং না 
দিয়ে সে শুধু বলল, 'দেরী হোক আর না হোক, 
এখন তো আমি এসে পৌছোছ।' এ কথায় 
আভিনল্দনে উচ্ছ্বাসভ হয়ে উঠল ঘরের ডান- 
[দিকের লোকেরা । এদের মু্ধ করা খুব সহজ 
“কে' ভাবল । অবাঁশ্য কের ঠিক গেছনে ঘয়ের 
বাঁদকের অংশের নীরবতা তাকে একটু 'িশ্রত 
করল। বাঁ দকের শুধু দু'একাট লোক তাকে ৃ 
আভিনন্দন জানাল। 'কে' ভাবতে লাগল, কি করে. 
সে চিরাদনের জন্যে ঘরের সকলের হূদয় জয়. 


হনে 


টি 
ঠা 
৫ [ছি 





২৩শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ পাল 


করবে, অথবা তা যাঁদ সম্ভব না হয়, অন্তত 
এই সময়ের জন্যে ঘরের অধিকাংশ লোককে মুগ্ধ 
করবে। 

'হ4 ভদ্গুলোকাটি বললেন, শকল্তু আমি 
এখন আর আপনার বন্তব্য শুনতে পারব না)! 
গৃপ্নের ঢেউ আবার উচল। এবার অর্থ অনেক 
হাত নেড়ে ঘরের লোকদের থামিয়ে 
[দয়ে ভদ্ুলোকটি বললেন, ভবে আমি আজ 
একবারের জন্য একটা ব্যাতক্রম মেনে নেবো। 
1কন্তু এই ধরণের দোর আর যেন কখনও হয় 
না। আপাঁন সামনে এাঁগয়ে আসুন। 

কের জান্যে পথ করে দিহে একজন মণ্ড 
থেকে লাফায় নানল। এাগয়ে গিয়ে 'কে' অ্ডে 
উঠল। সে একেবারে লেগে নে ঢেবলের 
জহেগ। তার পেছনের জনতা এত বিরাট যে, 
গন হল নজেকে না সামলালে সে ম্যাঁজস্ট্রটের 
টোবনখানাকে অথবা আ্যাজস্ট্রেটেকেই মান্ডর 


(৮, 7৮777 7৩ পাকে 
থোকা ফেলে পেন 


সপ্ড। 


জরি ররর এ . ০ 2 
[কিন্ত মাজস্টরেটকে একটু বিব্রত ঘনে 


রি 
হলে 1 1৩15 বেশ আরা তর চেয়ারে বসে 


৬. খু 


রি ্ 5235 ৮০ ৬, পাসে 
বঠংলেন এবং ভাব পেছনে লোকটির সঙ্গ 
শেষবাবেরু মত কিমেকা9 কথা বাল একখানা 
ত্য 7০ জিন ৯ ১, রে 84 ও ১৬ ১০৯১, 
হো নোডিলহ তিতন নতশন | শন ওহ গোটবহ 
নিরিনেররর ১ ১১১ 
খানাহ চোবলের গ্রে হিল। সালের হালের 


বহাদনের পরেন খাতার পাতার 
পাভার ধারণ লো দন্ড গেছ। পাতা ওল্টাতে 
ওকটাতে মরার ভজ্গাতে 'কের 
ম্যাজস্ট্রেট বললেন, তা হলে বাড়র দেয়াল 
নঙ করাই আপনার কাজ 2 না, কে বলল, 
আম একাচ বড় ব্যাছেকের সহকারী মানিজার । 
তার জবাবে ঘরের ডান দিকের লোকেরা এমন 
ণখ.লে হেসে উপল যে, তাকেও হাসতে হল। 
রা হাসতে হাসতে কুঁচজা হয়ে হাত দিয়ে 
হাঁট, চেপে ধরে কাঁপতে লাগল, যেন প্রচণ্ড 


বৃ 


নে 3 নে 


কাশ্র গঘকে কাঁপিছে। এমন ক গালা রতেও 
কয়েকজন হাসির হোড়ে ষেন ফেটে পড়ল। 


ম্যাজস্ট্রেটের মেজাজ তখন চড়ে গেছে। ঘরের 
অনা লোকদের আয়ত্তে আনতে না পেরে, ভান 
গালারর দিকে তাঁর অসম্ভোষের আগুন 
ছড়াতে লাগলেন। তাঁর ভূরুর যে বিশেষ কোনো 
ভাঁমকা আছে এতক্ষণ তার মনে হয়ানি। এবারে 
উঠে দাঁড়য়ে তিনি গ্যালারির দিকে তীক্ষন চোখে 
তাকালেন আর চোখের ওপরে তাঁর মোটা কাল 
ভুরু 'বাঁচত্র ভঙ্গীতে কুচকে গেল। 


ঘরের বাঁ দিকের লোকগুলো কিন্তু আগের 
মতই নীরব। মণ্চের দিকে তাঁকয়ে তারা সার 
বেধে দাঁড়য়েছে। মণ্চ আর ঘরের ডানপাশের 
কলরব তাদের যেন ছপুতে পারছে না। বাঁ'দকের 
লোকগুলো সংখ্যায় ডানাদকের লোকদের 
"থকে কম। তাদেরও বোধহয় কোনো গুরুত্ 
নই; কিন্তু তাদের থমথমে ভারাক চাল বেশ 
একটা গর্ব এনে 'দিয়েছে। 'কে' যখন তার 
কথা শর করল, তার নিশ্চিত ধারণা. হল যে, 


রঙ 


দেশে 


$ 
সে বাঁদিকের লোকগুলোর আভমতই প্রকাশ 
করছে। 

'মাননীয় ম্যাজিস্ট্রেট, আমি ঘরের দেয়ালে 
রও কার বলে আপান যে প্রশ্ন করেছেন, অথবা, 
প্রশ্ন নয়, আপান যে মন্ভপ্য করেছেন নাছ 
আমার ওপর যে 'বচারের প্রহসন টলছে ভার 
মতই আজগহাৰ। আপান আপাত করতে পারেন 
যে, এটা মোটেই কোনো [বিচার নয়; সাহ্যই 
তাই, কারণ আম যাঁদ একে বিঢারু বলে স্বীকার 
1ার তাহলেই এটা বিচার, না হলে নয়। ভবে 
এখনকার মত আম একে করল, 
বলতে গেলে করুণা করেই। যাঁদ এর প্রতি 
শ্রদণা দেখাতেই হয়, করুণা বর ছাড়া কেউ তা 
করতে পারে না। আপনার 
একথা আম বা লিনা, বিন্দু বাটি আপন, 
গোপন বিবেচনার জন্যে আমি পেশ করতে 

ই।' থা শেষ করে 'কে' ঘরের চারাঁদকে 
তাকাল। কথাগুলো সে ধারাল গলয় বলেছে, 
সে যেক চেয়োছল তার থেকেও ধারাল, এবং 
নেশ যাক্কসহকারে। যে কোনো রকমের বাহবা 
পাওয়া তার উাচিত ছিল, কিন্তু 
তারা সপম্টই পরের ঘ্নার জন্যে ব্গ্রভাবে 
অপেক্ষা করছে। হয়ত এ ঝড়ের আগের 
নীরবতা, এখনই দমকা হাওয়। ছুটল আর 
শেষ হবে এ প্রহসন। ঠিক এই সময়ে হরের 
দরজ্ঞা খোলায় 'কে' রেগে উত্ল। ময়লা পোষাক 
পারজ্কার করে যে মেয়েট সে ঢুকল ঘরে। মনে 
হল তার কাজ শেষ হয়েছে। একান্ত সম্তরপণে 
প্রবেশ করা সত্ডেও ঘরের কয়েকজনের দযান্ট তে 
আকর্ষণ করল। কিল্ভু ম্যাজস্ট্ট নিজেই 
কের দনের আগুন নিভিয়ে দিলেন। কারণ, 
তান তার কথায় একেবারে ঘাবড়ে গেছেন মনে 


পে 


ভারা 


নু পদ্ধাত ঘণ্য 


্ 


কও 


সবাই নখরুব, 


; ২৬৫ 


হল। গ্যালারর দিকে বুদ্ধ চোখে তাকিয়ে 


[তিন দাঁড়িয়োছলেন।  গুকার  বকুতার 
আকস্নিকতায় চঘকে গিয়ে তিনি খুব আস্তে 


রি 
1 
বসে পড়লেন? তরি ব্দাটা সফ্লর 
৯ পড়লে 7 )। শা লে নয 
€ তি তি 
এডয়ে যাক এই যেন ভিন চান। 
সক্রঙগকা লা) & ্ সা 8 বত 
এ ঠাণ্ডা করত ভান 
পতা ওট্টাতে লাগলেন । 
॥ শি রি 
ওতে পিশেষ কোনো স্যাবধে হবে না 
শা । শিবা ১৯ ক 
আপনার নোটবই আম হা বিনতে 


দি 
সম্ভবত 
আবার নোটবইয়ের 


টি মি প, নি ৪ 

শের ঠামভারি কথ: আয়াতে উৎসাহত রঃ 

১০, (74. রা সি ০ 

হয়ে ক 5৮ করে মাযাজস্ট্রেটের হাত থেকে, 
তি রা 2: 

লেোটলইখানা ছাল লী এবং মাঝখানের 


৫ (ক জা ই টা 
ওক, পাতা দাাআঅগিজল চেপে 


লাগান হলদে-হয়ে- আসা পাভাগচলা 


লে রর এ 11 ৯৮:08 5 দ. পাশে 
কখলতত লাগলি। নেটবহখানা সে হাত নল না 
যেন হাত নেররা হায় যাবে এগুলো 
মানলবয় দাটজস্ট্রেটের ই 


দল । "মাননীয় 5 স্ট্রেট, 
এটাকে আবার পড়তে 
পারেন। ফদও এতে কী আছে আম জান না, 
না একট: । এটাকে 
পা'র না; 
বাধে।' 
থেকে 


চি 
৫ 
এ 
এয 
টা 
চে] 


নি 
এঠাচক হতে তুলে নতেও আমাও 


সেখান 


নি বদের রে ররর রনির 
মাসেও স্োকে তুলে নিলেন এবং দমত্ড় 


ঠক করে আবার পড়তে 

না শষ ৫ টন তির ২ ৫ 
শাবি করালেন বাপিরাও তার পক্ষ অভান্ত 
অপম্দাকাজনক সান হল। 





ত্বক ও মাথার খুাঁলর 


বিশ্রী চর্মরোগসমূহ 


[বিমববিখ্যাত জাম্বকে আরোগ্য হয় 


জাম্বকের অত্যাশ্র্য বনজ ভেষজসমহ 
ত্বকের অনেক নীচে যাইয়া প্রবেশ করে। 
এই গণের জন্যই উহা সত্বর প্রদাহ ও 
চুলকানি দূর করে, পণ্য নিঃসরণ ব্ধ 
করে, রোগের জশবাণ্সমূহ বিনষ্ট করে 
এবং রোগাক্কাম্ত গ্থান সম্পূর্ণ নিরাময় করে। 


বাঁলয়া গ্যারাপ্ী দেওয়া। 








অম্পর্ণে জান্তৰ চার্কবাঁজত 


সর্বপ্রকার চমরোশ, আঘাত, 

পোকার কামড়, বিষম ফল্ণা- 

রা হাজা পাঁকুই, মাংস- 
র বাধা ও 


দি অবার্থ মহোষধ। 


এজেন্টস- $-স্মিথ, স্ট্যানল্রী$ এপ্ড কোং লিঃ, ইস্টালী, কলকাতা । 





»০ ৮৮ শাশীশ্শি নি 


৬৬ 


প্রথম সারির লোকগুলোর দৃম্টি এত 
তীল্মভাবে 'কের দিকে নিবদ্ধ ছিল যে, 
কিছুক্ষণ সেও তদের দকে নীরবে তাঁকিয়ে 
রইল! ভারা সকমেই বয়স্ক; কয়েকজনের দাঁড় 
সাদা। তারাই ক এখানে সবচেয়ে প্রভাবশাল), 


১৯ 75754 748 

এই জন্ায়োতর মতামত তারাই কি নিধারণ 
শোর মম ব 1] রর ৪ “শা? চি রিজ্েও 

করন, দে সবার সামনে ম্যাজস্ট্রেটের অপমান 


[ বডডুতার আরম্ভ থেকে তারা 
রবতায় ডুব দিয়েছে তা থেকে 
কি তারা শথা ঝাড়া দিয়ে উঠবে নাঃ 

বেলায় যা ঘটেছে আগের থেকেও 


চে রা রা হারা রর রর টি 
তারা চাল কো বলত শাবি, করিল, আমার 


2.১: 2 রা 

বেলন খা সিন, তা তক মাত ৪ গত এবং 
ডি বারিরহি এ জি এ পরের ৯ 
সেহ কারনে এ তিন কোনো গিরুহ নেহ 








৩22 | 
দা ছক টিন টি প ছি 
1741 | 41 1172) ক 1 ৬ ৬৫151 ৬৭ নখ 91 125 
সী সি ৪ ০ এরি 

| ওলা সির . 2522 15 তান 
বরা এজ এলে *। 1) ২৭ নও 
সর ৯ 

নাজ ন্‌ ৬৫ লি লি 4০ 4 (৫4 ৯৮ রঃ 
এলেন *এ টির রি ঠা এ ] অহ 
চি ঃ ।. 
পা মা রি নট এ ্ রা নি [৫ ৮ শি 
নি সিতের 4৯ টাচ) ছল টা রা লেন শে নর 
কারুর শি) 1৬) ৬ হ. ্ ২৮ এ এব ভাত ৩, ৬০ ্ঠ 
টির ৮ মু £ 
নীপা ৭754 ০ মি ৮ 40124 
পড়ছে ত্র, শাদ নায় শিহডর বাধ পলা 
করবার ডান শাহ 
রে রি 4 ? 
5) রর । ঠা ১ 
কণা বকর সময় নিজে অজান্তে কোর 
রি 
না দি ধা ও ই পে রে ক 
চালে! 0৮5 1121 57) শা হত ক ,41 বি, হাব 74. 
না £ £ 
শব) পাও টিতে । ৪ রা এস স্‌ কা ২৮ পি 
৪1515 তিতা হাতি তিন 1, 211 এ? ৫৭ 7৫; বন 
(5751 
সতুলা টি) ॥ আনা 1 তা এস নকলা 1 ভাজা]? 
বশে 2) ১1 ৭ ক 1 5 15 গত রও ৫ হাত 21 1 হন ৃ 
রর রে রি 
সুপ পা: ৭ কিস শিমে 158 খা 
প্রথথণ পু হের কাকি কিরে দাড়ি ধারে চানল, 
% ৬৮ পৃ 
৮৯ তিন শর ২ এ € $ ১ শনি নট 
118 2 পিতা তি হকি কি জাকাল 
রঃ র্‌ £ লে ত ৬ 4. 
রঃ ক 8 হিরন 52 
| | সখ ৯ রত গত 551, 3 রা ॥ এ, (লতা 1 
পু 9). পন, রে ক । চে র্‌ ৮৭ 
টে দি 17 ৪ ৭ সপ 9111 9 ।51 $ খপ 
দি) এ রি রি লো ৰা টার সং ৭ ৮ 

1771” পা) ৮ ম্প্বা ী 
বিচি ক ভু ভতগ পাওনা উ্হাসল খালে ভাত 

শালা সি নিত জর ০৮ ৯০০ ০ টে রি 
চারে (৫) পি পে রং দি হি রর ন্গিনিলো 

রা লং ল 
রা লি ৮৮5? রর ধ175৮ হাত জ্গাঃ 
আপ হারা ভাজি. ৮৮৬৭ পত্র আত 

2 শত শত ৮ ৮ শ্য নস 172 
ভা পরিনত, উিএভিি হল ই. 7 

টি রা সি, £. 

86 517151 ৮ 7 এজ ভি তিন টি এ তিও 117 
[1৮801682588 পিন রঃ €। 
"হো 
হে 

$ 77 - ক্সম্প৮78 ) রি টা 
ৃ 173 পেশি রর তিনি রর ১৯ পাও 
1:51. 1:29:51 241 1৮৮ ৭ 1১157 18 পে 
জা পিং হি । ঘা টি রঃ বি € 
আহার হে 7৭, নাত, লি ০ পা 121 ০712 
ক নি ই চিট তুলা নব ক ত৬ ৮১ পাতি 
স্‌ নত. তক এ ২1151 | জ। ৫1৭1 |) ঞ$1101:21১৮2 
মা নং 
প্রা পরের স্টপ লু টা । ০৪, [হা নানু 
[নিশ্চয় গুহা সবচেয়ে ভাল বা এটা তিব্র 


বুল শা ৯41 ৮৮7 এ, ঙ ৮018 5 ৯ 
কাচের ভঙা। সাবাল্রণর অনশন সাধরিলো 
ক 71117 জোাশাস ক । 3০ সে । সপ 
কাশ রি 1৮1 ২1» ঘি ১৫! ২ 912 1 হিরা 


আমার কথা। 


[দন দশেক আনে আন্ত গ্রে 


পে কিক শা এগ রাহাত শক্িলা লাশ 
£7777 2 টা এজাজ ভালা 158 
পাড়ে দা । পব্ালালিশ ন্ঙ্গালা ছহাডবার আগেোহ 
০১৭ চর ) বর রর ধা 
আমাক পাকা তি বারি হয়া মশায় মাত 


নতত্য থেকে শনে হয়, ঘরের দেয়ালে 


দেশে 


রঙ লাগায় এমন কোনো লোককে গ্রেপ্তার 
করার আদেশ সম্ভবত ছিল। সে লোকাটও 
[নশ্চয়ই আমার মত নিরদোষ। ভবে বদলে 
গ্রেপ্তারকারীরা আমার ঘরে হানা দেয়। দু'জন 
অভদ্রু ওয়াডার আমার পাশের ঘরাট দখল 
করে বসে। আম যাঁদ একটা দুধর্থ দস. 
হতাম তা হলেও বোধহয় তারা এর থেকে বেশি 
তকতা অবলম্বন করতে পারত না। ওয়ার 
'জন চূড়ান্তরকম অসভ্য। তারা চেচামোচ 
করে আমার কানের পদ? প্রায় 1ছণড়ে দয়েছে। 
নানা দফার তারা আমাকে তাদের ঘৰ 
দিতে প্ররোচিত করতে চেস্টা করে। আমার 
পোষাক আর অধোবাসগনলো আত্মসাৎ করবার 
মতলবে তারা আমাকে অনেক ভাঁওভা দেয়। 
চোখের সামনে গাঁড়োলের মত আমার 
সক/লের খাবারগুলো খেয়ে তারা আমাকে খাবার 
কিনে এনে দেবে বলে আমার কাছে পয়সা 
চেয়োহল। এই সব নয়। ভুতীয় একখান ঘরে 


সানু ৭ 


আমারহ 


তারা আমাকে ইন্সপেতরের কাছে নিয়ে মা 


ঘরখাঁন এমন একজন 
অত।ণ্ত শ্রদ্ধা করি। 
ইন্সপেক্টর সুন্দর 


হলারযঠকে আছি 
৯ 


১ সন পুনেতে নি 
পূ দরদ 1 আনি তাহ 


ঘরখাঁনবে। কদর্য কার 


ও 


ওয়াড? 


তুলাছল। আমাকে শুধু দিয়ে দেখতে হল। 
শান্ত থাকা আনার পক্ষে সহজ ছল না। তবু 
আম সফল হলাম এবং এব ভদ্রুভাবে 
ইন্সপেকটরের সঙ্গে কথা বললাম ইন্স- 
পেক্টরটিকে এখন আমি আমার সামনে 
সদখতে পাচ্ছ। সেই মাহলার ঘরের একখান 
চেয়ারে আবিনয়ের চরন দ্টান্তের মত সি রা 


্ে টা ১৯০ -7৯০ ১ গে 
কয়লা 19২ হয়ে থোকে হপপেক রা আমার 
পা 


» । পে পা ৮) ঃ পাস আপ বর 
কা জবাব দিয় ছল জানেন? সে 


চর চে চা ১:34 
আসল কোনা উর দেয়ান সম্ভবত সে 
ভেরি হা” দ্র রে যার রী রা 
কহ, জানত লা। পে আমাকে গ্রেপ্তার করে; 
৫ ২ ০ এ 
1 রশ ৫৭ তাল পান্থ সেখ ভান যাথং রি 
? ? ৮* সি নদ তি ০ 
হণ । ।কন্তু এই অব নয়। সে আমার ব্যাঙ্কের 
. স্পা নি পপ ০, (কল রি 2৮ ০ £ বাণ ১ 
[হন অধস্তন কম ঢাকাকে ওহ মাহলাজ্র 
25874 কি 
তে তয় এল ছ্রল। ভালা সাহলাচির কিমের, 
সিনে তি 2 ১০56 -550454 র্‌ ৫৯1 
খালা হাব তল০-পালড করে মঙ্গা 0 এই 


2 
ঁ চ 
্ঃ 
১০৮ 
হিপ 
সি 
5 
রি 
বে 
১ 21 
সে 
পে 
হ 
৫ 
নে 
গু 
টা ৫ 
কু 
সা 
পৃ 
০] 


4 এক আশি - তি বরন ফিরা ০2০ রর খাপ? 
হল আমার এ পন ও তার চাকরাণর মত 
তারাও জামার গেপতারের খবর ছড়াবে এবং 
সমাজে আমার সুনান ও বিশেষ করে ব্যাঙ্কে 


নত করে দেবে ইন্সপেকটরের 
এই আশা ছিল কিন্তু ভন এই আশার আুখে 


১ রি ৮ রি রি টি হুর .. 
দাহ পাড়ছ্ছে। এসনাক আমার সঙদাশধ 
০০ ৫০ শি আত ----য 4 3 দেননি +++ 
বাঁড়ওলী ফ্রাউ গ্রুবাকেরও এটুকু বুঝবার গত 


দ্ধ ছিল যে, রাষ্তার চ্যাংড়া ছেকরাদের 


আমার 


ফাওলানোকে বযভচকু গুরু দেয়া যায়, 


।্‌ গু 


গ্রেপ্তারের তার চেয়ে বোঁশ গুরুত্ব নেই। আম 
আবার বলছ, সমস্ত ব্যাপারটায় আমার আর 
কোনো শত হয়ান,। শুধু িকছুটা অশ্বাস্ত 
বোধ করোছি আর মাঝে মাঝে একটু রেগে 
উঠোছ; কিন্তু বাপারটা ক ভীষণ গনর*তর 
আকার ধারণ করতে পারত না?” 

'কে' থামল এবং নশরব গ্যাজস্ট্র্টের দিকে 
তা1কয়ে তার মনে হল, তিন কাকে যেন চোখের 
ইশারা করলেন। 'কে' হাসলঃ 'আমার পাশে 

্ 


নসে মাননীয় নাযাজস্টেট আপনাদের মধ্যে 
কাউকে কিছ; একটা ইঙ্গিত করেছেন। তাহলে 
গাপনাহদব্ মধ্যে এনন কয়েকগ্রন আছেন যারা 


এখান থেকে নিদেশি নিয়ে থাকেন। হাতিতাল 

দেবার নো না শিষ দেবর জনো এই হাঙ্গাত 
ী 

আগে থেকেই বাপারটা প্রকাশ করে টদায়ছি, 


তখন এর আদল ল্যান নি আশা 
বব 


রি ২৪ ০. 1 । 4 ্ এআ 
ইচ্ছে করেই জগ করল এস বাপঃরের 
€ 4 

শ্্ হা নখ । 17750 ৫15 লি 

এ তই পাল ধা +। 41 1 পাতে 

সি টির ্ গে 8 ০ রি 

হশালা হাতত না কারু ভাব হানা তিতা 

৫ র্ 

সক? কক পাশ যেনা ৫টি 
[াকতণুপাদল পিক দেনা দিবস হত 

আঁ সবার সামনেই মহলপম্র মাতা তদুততক 

সপ পা] 2 শাহ ৯2াগ। 111 ৮1 পাত 
11 | তান সশমগত ব্লাতি শুন 2 শষ 

+ 
] নর ফি রনির 2 ৫ 1" 
৫1 ১2 হি 127 


রী রিলে 
লজ রা 1 প এ পা 71 পথ ৮ 
[বত অথবা আর্য হায় মাগজসেটা ভার 
৫ রি ২৪ 
চেয়ারে বসে অস্বাচতিকর ভাবভজ্গা করা চলন | 


অথবা বিশেষ কোনো পরামর্শ দেবার তন তার 
[দক ঝণতক পড়েছে। বানচের ঘরের লোকরা 
চাপা গলার কথা বলছে, তধু ভাদের ক্ষোভ 


হয়োছুল, ঘরের দশ পাশের 

ত কয়েকজন 
'কে-কে আঙুল 1দয়ে দেখাচ্ছেন, আর 
চ্ছল ম্যাঁজস্ট্রেটেকে। গহমোট 
উ রি রি এক 


»পন্। আগে মনে 
রে 


দট দল কখনও মিলতে পা 


/ 


চির রা র্রারে হার দারা রানা 
বি যন কা হয়ে আসতে । 


নীমালত থেকে 
দেখা যায় না। 2 বা হয়েছে 
গ্যালারর লোকদের। ক ঘটছে জানবার জন্যে 
তারা অন্যান্যদের ফিসাফস্‌ করে প্রশ্ন করছে 
আর ভয়ার্ত শভর্যক চোখে ভাকাচ্ছে 
ম্যাজস্টেটের দিকে। প্রশ্নের জবাবও দেয়া 
হচ্ছে গোপনে । যারা প্রশ্ন করছে তারাই 
আবার উত্তরদাতাদের মুখে হাত দিয়ে কথার 
আগুয়াজ তি পর্দায় নানয়ে দিচ্ছে। 


(ভ্লুমশঃ) 





গ্মাতিকথ। 


শ্লীউপেন্দ্রনাথ গঞ্যোপাধ্যায় 
€পুৰ [নব নত) 


(১১) 
শা তু রা পূুর্ণচ্ছেদ অথবা মুত্র 


খ পণও গাবন কোনো প্রকারে নিগের জের 
ররর 2 টি 40044 2454 টি 
ঢেনে ৮লেতা সে আকাশস্ধা নরালম্বঃ 

৮৮ জ১০ 5৮৫ শা রী উদ রি ১৫ নিন ৯ পা 
মা, ন্রাশয়তা হয়েই তাক অথবা 


শি এ) তি 
4 
পা চু 14 
8১41 ভব 


ৃ 
সন লুনা ৭78 ন্‌ 
[হাক তস বিষয়ে আত বপ-প্রীতিবাদ, 


রি টাল 4 1 
টি রী ৬ নে মি ৯৮7৮ পিসি 
এত তকবিতখ এত [এ্দাস আব্শনপের 
ধা রি 
& 781 চু (921 ু লিল পবা তা ৩ 
ভাণবশ আছ য়ে বধয়গা সাজ পনিত মোটর 
(১১৮১০ নক্সা 417 
উপ ভাজ তালি তি ৪5০৭ 


ইন মাচ 19081059701) এবং 
1121)15 11001)10101015 নানে চি তত্র আছে, 
এত যর উপর নিভু করে আভযুককে দণ্ড 
থা মস্ত দেওয়া চলে পরুলোকহনে হা 
সংপাণ্ডিত গরুণাক বিযারে বাঁদের গার 


অনগহ হালে, যণক চার শুনলে 
পরানেক 10510 1)101)01010 তয় কিনতু 
অপেক্ষা এক হাত বেশগ কিছু হয় না। এভ 
দন চেষ্টা 245 চলেছে, কিন্তু ইহলোক 
পরলেককে সন্ডে করে এ পযন্ত নিভরিযোগা 
দেড় নাতি হল শা) যে ; উপকরণ অলো।কককে 


শান 7525 ০ রি চি 
৬ ( তালে, । /* নি ষ্. 5 জা চি শব 9 খল প্‌ হতে শপ রঃ 


তান প্রায় যোল-আনাই সংস্ক, অথ 
কুদসবর। ভৌতিক বিবেচনা ভূতের ভয়ের 
মধো এমন আমাহীন।ষে ভালয়ে গে 


আঞকে ভার মধো 
মারাই পড়েছে। 

গভীর রারে, দরজা খুলে দোখি, উঠনের 
ঈশান কোণে জোতংস্নালোকে দাঁড়য়ে অশ্রীরা 
প্রেতাক্জা হাতছ্বানি দিচ্ছে। বিনা বাকাবায়ে 
দর্ঞায় খিল লাগয়ে লেপের মধো আশ্রয় 'নিই। 
পরাঁদন সকালে উঠে দোঁখ সযিকরণেও ঈশান 
কোণে হাতছ1ন দিচ্ছে বটে, কিন্তু প্রেতাত্মা নয়, 
আকন্দ গাছের পাতা । এ অবস্থায় অশরীরণ 
প্রেতাত্াকে উঠানের ঈশান কোণ থেকে শিদায় 
নিতে হয় বটে, কিলম্তু একেবারেই বিদায় নেয় 
না; ঈশান কোণ থেকে বিদায় 'নয়ে প্রেতাত্মা 
বাসা বাঁধে আমার আপন অন্তরাত্মার মধ্যে। 
এমনভাবেই প্রধানতঃ ভূতের ভয়ের ল্যাবরে- 
টাঁরতেই ভৌতিক 'বজ্ান জন্সগ্রহণ করে। 

সে যাই হোক, আজ আমি একান্ত নিষ্ঠার 
সাহত যে কাঁহনশটি ববৃত করব, তার দ্বারা 


্‌ 


আন কালে 
রন তি সি 1০21 


নলোছলে 


দ তির 
যংপরোনা সহ খনাশ হয়ে তান 
গত 


ডানে * 


তি শশা ক 
উন) একে 


করে তার অনিব্নীয়তা নম করবে না। শাসের 
আর একটি উপদেশ, শতং বদ মা লিখা একশ 
বর বোলো, কিন্ত লিখো না। আম শেযোস 
উপদেশীট ণলপাট এ পর্যন্ত বহু 


কাহন দূত বরা 
1লখ থক সু 


আম তখন ভাগলপ্যরে ওকালতি কাঁর। 
সকলে মঞ্ধেল নিয়ে বাস) আশাটীনরাশা, 
আনন্প-নিরানন্দ, প্রতারত হওয়ান প্রতারত কর 
[নিয়ে দ্বিপ্রহর কাটে আদালতে নৈকালে গে 
ফিরে চেগা-চপকানের এ খোলস থেকে 
ডি দেহকে খালাস করে, চাখাবার খেয়ে ছচট্‌ 
দিই লপুর ইল্স্‌ উট সেখানে 
টোনস 2 বালয়ারডস, বই, সংবাদ 


পত্র, গান-বাজনার বিচির আয়োজন। 


সবচেয়ে বড় আকর্ষণ উত্তর দিকের সংবগতৃভ 
বারান্দায় আকাশের চম্দ্রাতপতলে ইজিচেয়ারে 
অর্ধশায়ত অবস্থায় বসে রাজা-রুজ মারা আর 
গালগজপ ওড়ানো । ইন্সটীউউউ থেকে ফিরে 
যাঁদ মর্ষেল থাকে ত' কাজে বাস, নচেৎ আহার 
সমাপন করে আইন এবং সাহ্ত্য বনয়ে গভীর 
রা পযক্তি জেগে কাটাই। 

এইভাবে এক 'নয়মে এক ছন্দে জীবন 
আঁতবাহত হয়ে চলেছে। এমন সময়ে হঠাং 
একাঁদন বৈকাল বেলা ইনাস্টাউউট যাবার পথে 
আদমপূুরের মোড়ে একটি ভদ্রলোকের সাহত 
একেবারে মুখোম্যখ হয়ে দাঁড়াতে হল। 


“একি! আপান এখানে ঠা 
“ঢাকার উপলক্ষে এসেছ । 
রি করেন 2” 
কালাত 

আমার 


আগত অস্ত 


 করি।” 
প্রোসডেন্দী কলেজের সহপাঠী 


65 পি, র্‌ ক এ ই নি 
শ্রীদুন্খ অনরেল্দণাথ দাস। ভাগলপুর এসেছেন 
নব ঘ[মশানানর পারশোন [পুন লা ২ শে হু 
| ঝা লবন] 1110 11০1 স্যাশস্9া তী হে 1 
৮১১ চট রি চপ মা শিং সা শু ০ 
এর কাণনট পহোদর হয গেপেন্দনাথ দাস 
০০4৭, দিন 
রক পৃ 1 2 


এ পরীক্ষায় 
আঅধকার করে 


রা 
স্পা প্লেন হে 
শিকল পদশ। লনা জনে 


শাস্ত এন 


দি 
সুমদারের বাড়ি 
নিয়ে অমরেন্দ সপরিবারে বাস করছেন । 
রর টি ৫ 

হ কশপাউত্ডের ঘধো দুইখিন নাড়ি; ছোট- 


পি লে 0০ 
৮৮-৮1-১৮৮৮ পাখী) - সা পপ লা পি নদ চা 
ৰা লিন গা তবি [নি ন্‌ শন সে বাসা ৮৩ 9 ভি? কপ 


ও 
ডি 
্ে 
রা 


ভগ পরের সদ্দখলত 
০ 
এক০। 


৮ 

চে রা পাতি পাতি ছা ৯০০১০ 

ভ,গলিপদ মহ যে তত নয হ ৪ 
লি 


করে পিল, রী 


সি 


তা পিএ জা টিতে ৮১৯ শশা ৮ পাটি? 
অদ্ভুত অটবরণ দেছা যু । কনো 


হন 
মং 


০৮ 5- এস্র 
ঁ এধ৩। । এ 


১: 


৮ 
গস 
৯ ৮ 7. 

রে নী বারন হার 
ডশুলে পি সিন আত ভি ক 


হু টি 5 রা মেগা ধ্)াশাশহক় জি তক পা 
শহরের উপকতল পড়ে থাকে আজ 


ভা , নিত রি রঃ 
[1161 উদ্াম্াহা বরাবর লন রিনা য়া 
(বশসণ দিশা, হা পি তি. রখ টং 


শিপ পশ্র্থ চা তি টব শাল 86742, 
মকর অন্রাৎপালিকা শাহ 
শা শপ বলল লজিক লা 
গ্রহণ করত উপ)নললি হিপ তিক 


ঘদনও বিলম্ব করে না দেখতাহ পদখাত রা 


৯৮১ ৮ 
হক্ষুর ডগ 


রি গজয়ে উষ্ত 


তব নার, খে বড়, তা 


18244 820 02828 
শজ্করপর পিরির উপর শাহহলহৎ 


৫ রং 
সর] ফুল এই কুন লাপাছে 
মৌজা টাতড়ি ও ঠে। তি তিক (21 বিল | ভিসি কও 


[দিকে পথ-ঘতের 
2 
+ 


খা & । 


ঘদকে 
জায়গায় জায়গায় 
রৌদ্রের প্রভাবে বার্ধতি বৃহৎ 

সকালে বৈকালে চক্ভুমির উদ্মক্ 


বকালেো 


মুখর হয়ে ওঠে রা পশুর গলায়বাধা 
লাকা পাছা ৮ ক 82৭:3:508 

ঘান্টর 'বাচত্র সুর সনে ঠিতিহে খেত আনন জাতি 
৬ পল চি ঠা নি পদ 
হয়ে ভারে ভারে অসে বিবিধ শসা, আনাজ, 


দ্ধ এপ্ঃ ঘ্‌ত দাধ নন * গড ভাত রং গত মল দত 
উদ্ামশল গোয়ালারা পারাণির কড়ি ও সময় 
বাঁচাবার তানা প্রতার পনির ও বামহশস্ত 


মাথার উপর ধরণ করে ক্ষণ ব বাহ নি 
সাহাযো সাতার কেটে ভাগলপূর শহরের ঘাটে 
এসে ওঠে দুধ বিক্য় করবার জন্যে । তে 


বিলি 


৬৮ 


বোঝা-বোঝা আসে টাটকা তাজা যেন সবুজ রঙে 
চোবানো বড় বড় কড়াইস, শ্রীক্মকালদে আধ 
মণ-ত্রশ সের ওজনের ভাগলুরের বিখ্যাত 
তরম,ড | 

পন্দান্তরে ভাগলপুর থেকে ব্যাপারণরা 
শঙকরপরে নিয়ে যায় বস্থ্র লবণ হতে আরম্ভ 
করে সংসারের ফাপতীয় ব্যবহার্ধ ছ্বা যা শঙ্কর- 
পরের চরভামতে উৎপন্ন হর না। এইরুপে 
আমদানী ও রপ্তানির সাহাযো শঙ্করপ্র ও 
ভাগলগঞ্রর মধো একটা নিবিড় যোগাযেগ 
চলতে থাকে। 

কন সহসা 
কালের খরশ্রেতের উপর ভর দি 
দার্মণায়ন আরম হয়ে যায়) গ্িশ বংসর রর 
হারার দিরার যে আলগা মা ক্রমশ ও 
সুকায় পারণত হয়েছে, কাদেতর মুছে 


চা মু িনরের 
ধানোর রে ডর ডপক্লে বেক তা কাত 


টা 4৫৭ 
এক'দন কোহনা এক বর্যি 


এ 
52 পা 1 


নট 
আরম্ভ করে বঙ্গোপসাগরে চালান যেতে থাকে। 
এবভাট সম্পূণ হতে, অথাং গোত। শংকরপা 
দরা নাশ্চহন হয়ে বঙ্গোপসাগর গেীহাতে 
দুই তিন নংগরের বোশ লাগে না এই অল্প 
সময়ের নধ্য শকরপুরকাপীর। বিশবাতিশ 


বংসরের পাতা সংসারের লা 


করা হার্হাা জা হি চিনা 
দোল ।নয়ে সরে পড়বার কারে বিব্রত হয়ে ওঠি। 


এদিকে, দেরী জাহখলী যান থেকে 
উত্তরাণ আরদ্ড করেছিলেন সেখানে পেশতছ 
অর্থাৎ ভাগলগুর শহর গা এসে যাল্ধা 
সারত ালিদভি কা তিন | সপ পথ তল গাও 
খান পড় হাতাহাতি ভা দীন হচ্ছ চব্ের 

[থে আঙকবুদিনা হন হিট রর হাজী তি তত 
যোগশরের গঙ্গাতীরক্হর্টি ঘানাথের মান্দরে 


£ ভিডি লি ৫ 
নাতে শাকিল ক্রুজ ভিজ রতন) তা টক হা ৮৮ শা ] 
সবহ দি সাব রি 94৭. (42 তি হা / | 


খ) ৫ 
নি 2 এ হি ৮5 7 ! 
তাকে শব্দ তক জকোতাও “তে এব লোনা 
পিতা টি কাল লি 
বিকিশিরাডিততাহ্‌ টা রিল ভগ 
19 171505। পা. সপ / বধ: তা রি 11847 210 তির হলি | 


২৬০ শ্রী ১ ম্ 
৮০০১৬, পি... ০৮৫৮ ৮শ্শে নাতি 258 মি সা 1৭4) ৮ 78৮৯৭ 
ড৮০৮ব 1 তব তির্া এ। লা 1. বত 01 ৭ 


১১১ নিতুর 2 - এ 22 তস্ 
৪7০ 21078851 রে তর পি, ২) 1 
৬ ৪২ পৃ তে 
পাশে শিলা ৩ সচিন ৬ পা প্রাপক 2 তা 
আট জা 1 1 এ? 1 সপ তি৮5। ০ 4৬৮ 1 $ 1778 ঠ 71 
পি? 1৮ টি 2 % 86797 08 ২11 পা জপ তানি 
কত, 21 (২ ঞ র্‌ স্পা ও 0 2 ছিব শা কত ওত. ৭1 


$ 22117 শি তলে সাজা 
গা, হব না চা ধা রা খে । হা রে টি রঃ লা 
ও + পু চে রব 


যেখানে তন ছিলে গরিদস্বাহনর ঢালে বেড়াত, 


৮ 


সেখান দিয়ে ক [লব কাতা-পচন। পাশ বহৎ মাল 


সদন টা ঃ শীট ািস্ঠাাকিি তা লি 
বাহ স্টার আঅস্লগলাকমে যাতায়াত করে। 
তি 5 
সি শু সপ রে | 41 পুষ্প ব রা 
27নৃধ্দে লা রশ ভতগ র চালা সি পর 7 তে 


নাথের কম্পাউড ও 
দপৃহা ধীরে ধীরে আনার 
আধবার করতে লাগল ।  ইনাস্টাটউও 
ক্লমশ হাস পেয়ে পেয়ে শেষ গমন্তি মাসে মাসে 
নাত চদা দেওয়াতে পযবিসাতি হল। 

আগাদুদ নক বসভ নপীমখ 
দুর্বাদলের হারৎ অস্ভরণের উপর। 


71 
হাতল 


হয়ে নব- 
সম্মুখে 


দেশে 


পূর্ববাহিনী খরস্রোতা ভাগশরথথ নদ; তার 
উত্তরে অপর পারে দিগন্তাবলীর়মান বালূচর; 
নদীতটে সাহীঙাকের পক্ষে পরম কৌত্হলের 
বস্তু নদীজলাভমখে হেলে-পড়া ক্ষায়তমূল 

সেই উনি গভীর রাত্রে নৈশ আঁভযান 


একান্ত উপন্যাসের ইশ্দ্রনাথ' নৌকা বাঁধত 


এই মনোরম পারবেশের মধ্যে প্রথম প্রথম 
2 8 হিরা ররর জিরার 
বেঠকে বসতাম মান্র আমরা তিনজন, অমরবাব,, 


অমরধাধ্দর বাড়ওয়ালা মণিবাব 


ও আঁনি। 
সদ্ধ গজপলেখক ও ভরভবিখ্যাত গায়ক 
ইনকমও্যান্সের আসিস্ান্ড কামশনার স্পেল, 
নাথ এ্রমদার মহাশয়ের কান অহোদর এই 


এনডুন সক ণঠ গায়ক 


ধারে ধীরে প্াঁ)লাশ করতে করত আমাদের 
দের সপস্য সংখা পযন্ত অট নয়জনে 


এ বা়বাজশ অসশ পাকা স্দস্য। 


৮৯07 
বাত 


৬:১5 
এ০প পতালা। 


বিদি 22০৭ টি রর 

ভি ্ পল: ৩751 2০০ লালা 151 এ) 

ধুকে তর শ্যাম বার উতর কব এসি দিতি 

ঘ ০ না 58 পাটি ১৯1. ০০ 

[পন আকাশ আলে 1.৮ তব ৩ 17৩৫২ । 
মিরা রাত ক 2 2... 
লকাভা হাহাকার উকিল আন যাতলাথ 


রর 
প্রধানত কলিব তায় গ্ুকতেনত কিন গজ 
৮ 2 ক রন না 
শ্রদত ৩ শালি হ্রছাতি ডিগালস্ন তান বসির 
তি 
নয়ামিত দবর ভগলপংরে আসতেন ও প্রতি 
ৃ ৃ 


৯০, 
দর পতি বি মিলান 
বৃহ, পা, ও পা ২ পালি 7 ৭৭ ০৭৭ ৬ নে 
ক হ গে পা 08 শর সা 1, 
1৬ নর পাকি একাত সত তে 
রি ২৯ 4 চর ৬৯ 277 ৭৯ 
অত্যাগসহানো বন্ধু সদৈলানমতঃ সৃহাহ। 
২ € 
তে 
৮৯ ৪4 হত শিলাকিশ 27 শপ 1 এ) ০ পচা 8 2 
এক পয়িং ভব তং পণ সখা মত । 
, . 3৯ ডিক জনি তা সিকি ভানু ঝা) 
4৫) স্ঘ পা. অহাদিহ 2, । ৯] শবে] জা 
পন্য ৮7৭ শট শোন " ব*,৪১৫7০ 4 
নয়জন. পাকা! দস্য যে পরপপরের 
৮ রি: 
এ 8 পর গন ৮ রে ১৮ প এ 
৮4. (ডিটত তা বিলেতেত পারিনি, বারণ পরশশনলের 
হু জু রঙ চা টি ঠ 
দন ৭৮1 শি ও সপ এট *্-%- 2, 
1 ঠি ৮755 টে 7 ৰ্ 47 এ হী ৰা. পাও হি শত 
॥ ২ 
+ রি ন্‌ রং ্ এ লিক 2 চিত এ ক ৮৮৭ 
০২০ শত বহি, টুল হত শা করিণ সহানিতের 
৮ ৮৮৮০০৮5 ক শিয়া সত ১ কব্জি পিশী স্পা ২৪৮ €, 
[কন তির, যনে ঠা পরশে, হ পে ৫ রি. তবলা] ] রর 
চে এ 472 7 
বত ॥ া 1৩৯ ৪ ৩ রা | না 101 
২ ৮ ন্‌ 
শি কীট এ পা - ্ 
০ । পারি ্ ক ও | রগ হা 4$ 22? এপ 9 2 শনরীা 
কে রর এ 
এক ঘি নিত ও লাল হামাপের শিত বলাও 
৮ কট জালা আাদুাঞ্জছা হাতত হল ফানি 
৭1 ঠা? 11৮ পতি ৮1261 ,ণ৬ 1হ7পেন 
মহ ১-১8 টা ৯. 
ন্‌ ৮৮2 ৮ জজ. তা তাক, ১85 
শব, একিত আশা, কি হিশাপিতি। োডিশ্বা 


বাসায় । তিবে বদচ এ 
না আনেকটা সমপ্ণ 
নেই। রা পু একতা 
নান করতে পারে, এমন 

সাঁমাতর সভ্য 
লাক ড় মাখো তেল? 


হিলান ত।্ময়ে সহ্দহ 
যে গাপলাণ অমপ্রাণ হাত 

পধ কার আর |কছ €খ্র। 
হবার সাধারণ নিয়ম, 'ফেছে 

অর্থাৎ, দাও চাঁদা হও সভ্য। আমাদের দলের 
সভ্য হবার কড়ি, অর্থাৎ প্রবেশ-টিকিট, ছিল 
রুচির দিল। রুটির মিলের টিকিট দুক্রেয় 


কি 


বস্তু। সুতরাং আমাদের দলটি বিস্তৃত হতে 
পারেনি, কিন্তু গভশর হবার সুযোগ লাভ 
করেছিল। পু 


দলা সবেগে পুরা-দমে চলছে, এমন সময়ে 
ক্ষিতশশচন্দ্র সেন নামে একজন ডেপট 
ম্যাজস্ট্ট ভাগলপরে বদলশ হয়ে এলেনা। 
দেখতে আতিশয় সংপুরুষ; মুখে প্রসত মিজ্ট- 
হাঁসি লেগেই আছে: মাজিতি রুচি, মাজিতি 
কথখাবতণ, সংমাজত আচরণ। সর্বোপাঁর, 
এমন একটা সহজ তরল সহ্‌দয়তা, যা আত 
অস্প সময়ের মধো গভীর হদাভা স্থাপন 
করতে রি হয়। আমাদের দলপাঁত অনরেন্দ্র- 
আবলম্দে 1ক্ষতীশচন্দুকে 
হাত ধরে দলে? মি নলেন।  সুরাসক 
নিতীশচন্লকে লাভ করে আমাদের দল 


গলপুরের দুভয়ি শীতে 
রর আব সম্গ্ন রা না। 
শি আমার ঠা পাশা পিশাসান 

(সেখান চলে প্রধানত হাজপও 
গাজেপ আর সঙ্গীর ও নস ঘখন শান চল 


7০৯০১] ঃ ০ রি ৮ ১ পিএ, লিরিক তক 227 
৬খন আমারে লা দিয়ে আর অকললহ হন 
প্রাণ 55৭ এ ২১. 

মাতা সতত গান গঠিত হয় একমাত্র 


আমবেই। 
ফর।সের উপর নিনে দিনে ক্লমশ আমাদের 
বসার স্থানগণল নিহিত হযে থোছে। সকলেই 


ধা ল ও 
৯ 
সদ লে কলে, তব কারা স্থান 


আধকার করে না অনরেদদুনাথ ও আম 
সামনা সানান বাস, মধ পড়ে ছকে একটা 
নেবিনয়নের বাবধন | একনাহ শিিতীশণকু 
হাঁড়া আমরা সকলেই ফরাসে বাঁস। কাহকাল 
গর ঘোড়া থেকে শড়ে শগয়ে 
অস্ঠোপঢারের ফলে একস পায়ের 


শিরায় টান থেকে যাওয়ায় 


নড়ে বসতে পারেন না। 
কোণে একটা বেতের হাজ চেয়ার ছিল, রি 
সঙ্গাতাপ্রয় ক্ষত হাশচন্দ একটি 
অপর পা শথাপন করে [সহ চেয়ারে 
করে গান শোনেন, আল।প-আলোটনা করেন। 
চেয়ারাট তাঁর জনা সংরক্ষত হয়ে গেছে। 
এমনাকি, তিনি উপাস্থত না থাকলেও কেউ সেটা 
আধার করে না, তাঁর অপেক্ষায় খালি পড়ে 
থাকে। 

শিহীশবানুর বাড়ি ও আমার বাড় রাস্তার 
এপার-গুপার। একাঁদন ছুাটর দিনে সকাল- 
বেলা তাঁর ময়রকণ্ঠি রঙের সৌখখন 
বালাপোষাঁট গায়ে দিয়ে ক্ষিতশচন্দ্র এসে 
হাঁজর; হাতে একখানা বই। 

অভ্্থনা করে তাঁকে বাঁসয়ে জিজ্ঞাসা 
করলাম, “ক ক্ষিতীশবাব্‌, সঙ্কাল বেলা বই 
হাতে করে বোরয়েছেন, ব্যাপার কি ?” 


টা 


২৩শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ পাল 


স্মিতমূখে ঈষং অপ্রীতভভাবে ক্ষিতশশবাবু 
বললেন, “এটি রবীন্দ্রনাথের গানের স্বরলাপর 
বই। এর একটি গানের ভাষা ও ভাব কয়েক- 
1দন থেকে আমার মনকে আস্থর করে রেখেছে। 
আমার দ্বারা ভ' সম্ছব নয়, তাই আপনার 
শরণাপতা হলাম । স্বরালাপ থেকে গানটি 
1[শখে আমাদের সভায় আপনাকে গাইতে হবে।" 
বলে গানের পাতাটি খুলে বইখানি আমার হাতে 
1দলেন। 
গানাট পড়ে মুদ্ধ হয়ে গেলাম! সত্যিই 
আতি চমৎকার, এমনাক, রবীন্দ্রনাথের গানের 
মধোও। যে অদ্ভুত গজপ বলতে উদ্যত হয়েছি, 
তার পূর্ণ রসাপলাখ্ধর জনা সমগ্র গানটি এখানে 
উদ্ধত বরালাশ। 
শুানয়েছিলেম গান, 
তাপ বদলে আম চাইনে কোনো দান। 
ভুলবে সে গান যাঁদ, নাহয় যেয়ো ভুলে, 
উবে যখন তারা সম্ধ্যাসাগর কূলে, 
[তামার সভায় যবে করণ অধসান 
এই কাদার শুধু এই কটি মোর ভান। 
গান যে কত শুনয়োছলে দোবে, 
1ম ভুলবে কেমন করেও 
কাব, পড়বে তোমার মনে 
বর্ধাণ,খর রাতে ফাগন-সম বরণে। 


০১৮৮০ 25 ০৮ যলশিন ৮ / 
এহদঞু মোর শুধু লুইল আভিমান, 
87 3০ 4 দূ 
তলত দস ক সাক ভা নোর্‌ প্রাণ! 
রি ট চি টি সি ৪৫ 
গানও পুড়ে বুললাম, গসাতাই অপর! 


হাকাঘর হুকুম তামিল করবার অথাসাধ্য চৈষ্টা 
করণ ।” 

কছ,ক্ষণ 
প্রভাগং 

স্ব্রালাপ থেকে গানাট উদ্ধার করতে বিশেষ 
কম্ট পেতে হল না: তখন ও বিদ্যা কতকটা 
আয়ন্তে 'ছিল। প্রতিমার দুই চোখে তারকা 
বাসয়ে দিলে মুখমণ্ডলের যে অবস্থা হয়, 
সমললিত ভাষায়ঘন্ডিত অপূর্ব ভাবের 
গানাটতে সুর সংযুক্ত হওয়ায় ঠিক সেই 
অবস্থা হল। গানাট যেন প্রসন্ন দৃষ্টিতে 
আমার দিকে চেয়ে দেখলে! 

সোঁদনকার সান্ধ্য. 
গাইলাম, 'আম তোমায় 
হান 

ক্ষিতীশবাব; ত' আত্মহারা! চেয়ার থেকে 
উঠে পড়ে পা মুড়ে আমার পাশে এসে বসেন 
আর কি! অপর সকলেও এমন সংন্দর নূঙন 
গান শুনে বিশেষ আনন্দিত হলেন। অমরবাব; 
বললেন, “এ গান কোথায় পেলেন ; কখনো তা 
আপনার মুখে আগে শুনিনি 2” 

গানাটর সকালবেলাকার ইতিহাস প্রকাশ 
করে বললাম। শুনে সকলে যংপরোনাস্ত 
খখীশ হলেন এবং এমন অপরূপ সঙ্গীত- 
সমরধূনী আমাদের সভায় নিয়ে আসবার কারণ 


গচপ করে ক্ষিতীশবাবু গৃহে 


মন করলেন। 


মজলশে প্রথমেই 
যত শুনিয়োছিলেম 


$ 


হওয়ার জন্য ক্ষিতনশবাবূর প্রশংসায় নুখর হয়ে 
উঠলেন। 

প্রথম প্রথন কয়েকদিন নি রি গানাটি 
দ্বেচ্ছারুতে ই ইঁ £ হতাম, শত প্লে লস 1দন 
বাদ পড়বার উপর্রম হতে লাগল। ক্র উপক্ুন 


হলে হবে কি? বাদ পড়বার উপায় ছিল না। 


ক্ষিতীশবাব্‌ মনে পাড়িয়ে দিতেন, উপেন- 
বাবু, সেই গানটা 2” 

“কোনটা বলুন ত? 

“সেই "আমি তোদায় ঘতা 2? 

“1. আচ্ছা, পাচ)” 

অনন্রাধে খন, [শ হয়েই গ্রান ধরাহাসি 
আম ভোমায় যত শানয়োছিলেম গান। 

এইরকম ব্যাপার হাঝে মাঝে প্রায়ই ঘ্তে 
লাগল। অবশেষে অমরা লন্ছ্য না করে পরম 
না যে, "আন তোমায় মতা গানটির কোনোদিন 


কোনো প্রকারে বাদ পড়বার উপায় নেই। আযম 
যাঁদ স্বেচ্ছায় প্রণোদিত হইয়া গ্রাই তা বহুত 
আচ্ছা, অন্যথা ক্ষিতীশবাবু আমাকে গাইতে 
বাধা করেন। 
গোপন পরামর্শ অনুযায়ি একট কো 
করবার আঁভগ্রাঙয় দুচারখানা গান গেয়ে 
হানেোোনয়ামের স্টপগলো ঠেলে দিয়ে বেলোটা 
বন্ধ করে হয়ত" কলি, আজ আর থাক.” 
যড়মন্তের বশব্তা হতেই সতীন্দ্রলাবু 
হয়ত' বলেন, “তবে থাকা | 
কিন্তু ফরাসর উপর "থাক্‌ 
হবে? তাঁদকে বেতের হাজ চেয়ার উসখসন 
আরম্ভ হায় গেছে নহড়টিতড বসার সামনা 
কটু শব্দ, অতান্ত চাপা গলা খেকারির অহ 
রর আওয়াজ, তারপর কা নিত নদ কন্ঠস্বর, 
“উপেনবাবু, সেই গানটা ও 
ফরাসের উপর উচ্চ হাসির ঝড় বয়ে যায়। 
[ক্ষিতীশবাবু লাঁজজত হন, লাজ্জত 
নে আনন্দ লাভ করেন এবং পরদিন প্রয়োজন 
হলে লাম্জত এ “উপেনবব্ সই গানটা 
বলতে বিরত হন না। কুমশ আমাদের সকালের 
মাধা 'আম তোমা যত' গ্রানটির নাম দাঁড়ন্য 
গেল, রি গানটা । উল্লেখ করলার প্রয়োজন 
হলে আমরাও বলতাম, সেই গানটা? । 
রি সঙ্গতি অন্রাণের কথা 
আমাদের আবদিত ছল না: ?কল্তু একমাত্র এই 
নাটির উপরই তাঁর যেন রত অলোিকক 
আকর্ষণ দেখা যেত। 
খ-স্বচ্ছল্দে আমাদের দিনগাাল আঁত- 
বাহত হয়ে চলেছিল, এমন সময়ে অকস্মাং 
একাঁদন বিপদ দেখা দিলে। সেদিন রাঁববার 
অথবা অন্য কোন ছুটির 'দন। সন্ধ্যার সময়ে 
শুনলাম, টমটম ও ততসাহত ঘোড়া ক্লয় করবার 
আঁভপ্রায়ে ক্ষিতীশযাব অপরাহকালে নিজে 
টম্টম্‌ চালিয়ে পরীক্ষা করে দেখাঁছলেন, এম 
সময়ে ঘোড়া হঠাৎ ভয় পেয়ে বিগড়ে গিয়ে 
অসামাল হওয়ায় গাঁড় উল্টে পড়ে ক্ষিতীশবাব্‌ 


কোতিক 


বললে রা 


। 
বি 
. 


মুখে গান 


টি 


২৬১ 


আহত হয়েছেন। উদ্্ন চিতে ক্ষিতিশচন্দের 
গহে উপস্থিত হয়ে দোঁখ, ইহাবসরেই ডাক্তার 
এনে শ্গত পরিজ্কুত করে ওঘধ ল.গিয়ে ব্যান্ডেজ 
বেধে দিয়ে গেছেন। ভাগ চোট 


বোঁশর 


গতিকে | ব্যাডেজের দ্বারা একটা চোখ প্রায় 
ভরসার এর রলহাত পি ০ নি 
বু গয়ে্ছে | একতা খাড়া চেয়ারে ক্ষতাশ- 


চন পো 


গালাকইল তব 


হয়ে বসে আছেন। তার 
বর নিট হাসির খানিকটা অংশ লেখে 

বললেন, গ্রহের ফের এর ওপর 

গণুনের কোনো হাত নেই। 

দন দুই পায় লঙধ্ধভারে 

উদ্দলগের কোনো কারণ জাচ্ছে 
টিলা তু 

হত [কন্তু একাদন 

ভীষণ বিসর্প 


রা 
বায়ে । 


কলে শুন হয় না। 
ঘুখবয়ব জড়ে 

রোগ দেখা 
অন্ন যে সুমা হুখ, কোথায় যে কি 
ই বেঝা গেল না। মুখ 
[ফুলে উঠে তার ঘধো চক্ষ গেল 
টার ন্ট্সকা শেল বুজে । অবস্থা সঙ্কটাপন্ন 
চাকংসা বিষয়ে ভাগলপ্যরে 
বাকি রইল না। 
সিভিল সেন থেকে আরম্ভ করে 


ডন্তার একছে 
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2 
দূ? খাাতন শা লাভা 





বি টোিলিাণ পা সস ্ি রী ই 
মিলত হয়ে রোগের বৃদ্ধি জাবিশ্রাণহ যুদ্ধে 
অবন্ভশীণ 277 লিক শ্াহা শাঠার্নিত পরাজত 
তি সপ ৩ খা, এ তি শের 14 জপ পিকি।। তি 


নদাজ স্তর, 


প্র, কন্যা, একলল আহতরা রি ভি 
2১৭ 
সকলকে কা।াঙায় অকাল জনমে ক্লিত শাটল 
লে গোলিন। 
গৃহাধা ঢা সালসশহ 
আত্মীয়লগেরি চ5হের পারল শাহ 
নেহ, আমাদের মনও্ড লটসহ শোসকর ভাবে 


ধগয়ে 
গেছে । 


দক্াশি 1: । বস রর 
| লী হিখ দুই পরি 


বাঁড় মজঃফরপুরে। 


৬ রি 
হথা হতে ভার অন্জ সংবেল্দ্র- 


আখ 
নাথ সেন উপ্পস্থত হলেন, শোকাভিভ্ত 
আ.তৃশিয়বর্গকে আজকের দরে [নিয়ে যাবার 
জন্য। হান আমার প্‌বপারচিত : মভগফরপদরে 
এপ্র সঞ্জো ঘাঁনঘ্ঠভাবে পাঁরুচিত হবার কথেক- 


সরেনবাবূর সাহত আমরা সকাল-বকাল 
মালিত হই, আর তাঁর কণ্ঠস্দর শে মূকে 
চমৃকে উঠি! তিনি কথা কন, আমাদের মনে হয 
যেন ক্ষিতীশবাধূই কথা কইছেন ভাইয়ে ভাই 
কণ্ঠস্বরের মিল থাকার মধ্যে আশ্ষের তেমন 
(কিছু নেই, কল্তু 
ভাগলপরের পাট তুলে মজঃফরপূর 
রওনা হাতে সুরেনবাধূদের দিন চারেক 
লাগবে । যোঁদন তাঁরা রওনা হবেন তার আগের 
দিন সকালে অমরেন্দ্নাথ স্রেশবানুকে 
বললেন, “দেখুন সুরেনবাবু, আপনার মুখ 


তাই লে এত ! 


৭০ 


আপনার কণ্ঠস্বর শনে আমাদের কেমন 
যেন ক্ষিতীশবাবূকে মনে পড়ে। ক্ষিতীশ- 
বাবুর সঙ্গে আমরা যেমন সন্ধ্যাকালে উপেন- 

বৈঠকখানায় বসতাম, আজ সন্ধ্যায় 
আপনাকে নিয়ে তেখান যাঁদ বস, তাহলে 
ইয়ত আমাদের মনে হবে, িছক্ষণের জনো 
যেন ক্ষিতীশবাবুকেই আমরা ফিরে পেলাম ।” 
অমরেন্জনাথের প্রস্তাব শুনে আঁভভুত 
সরেনবাবু বললেন, “আঁমও ভার 
পার অমরবাবু! ক্ষিতীশ খে আপনাদের 
ঢা জানতে আমার আর 


তৃপ্তি 
কত আপনার ছিল 
বাঁক নেই।" 
সন্ধাকালে আমরা লরেনলালুকে আধো 
ধনায়ে জামার বৈঠকখানার ফরাপের উপ 
টি, হলান। বে লাতীত আরা 


০ রঃ 
ই দা নব আমাদের সহ ফর্যসেহ 
চন 


২ লা 
5 ৩ 
লও এ অপেন্ন হা ল4 (৩15 


রঃ 
2. রা 
ঘাস তন শা, অথলা আসত লিও মল কপ্রপতন 1 


রর 
চার গালা শেষ হলে বাপ গাত হল 

? €. 
ধারত। বন্গা বৃহ যা-কাহ গলপ সোদন 


75 
রা ্ ্ যু জেলা শত 17228 47 
আগালাত কাকু ৪ ভা স.ক্রণও রর 
1 ৫ 
শক শাহ (৭ ১০ সাতটি 
[নেক কাহিল শোনালেন | সদ গত 


সি ১ এ 28 ১ 
রখ স্পা স্থা আ১৬ ৮ আনান ০ রম এ হা চর 4772 1 
132, পূ এক্।পা মু ব 1। 74141 চা র্‌ সর ২০০০2 
ছা শুর শ্ারি হিপ শীল পাস তি +ব ৮০৫০7 
হত দি) চারার বং চি ১: গল সাং শ্ ৮11 
7 ২ এখন জা 
/ টিপ [ না জিল্পাম্কিাল ৪ 
তাহারেনদলাহা বগি উিনভুত  প্রিপতাল কর 
পি 
গার ৫ হালি ১০ 2 ও তাত নে 
ইসচলল : ললন, (ক দন কেন, োরিহম 
রঃ 
সরেনলাবার উপইজশতির জানাই, আজকের 
০ ৩ 
1] ₹ 
৯. পলা ১৫1 এজ কত 7৮ সা নটি পাটি 
82. পা হল 7777) নত পৃ পীর লি ক পল 
(৩ 
পপ ৮ ভাটি ৮ লা ৮০ 
টানার তত হাতল হাতল চিত 4১৬ ৫1 47০01 
7৮) খ ইনি 
মা রা 7 2 খাপ টে 
গালমালি লুপ গোল্লা জাল্লা 1 ্লিলিত 
তা 
জপ শর সা ৭ 571 শটানিঃ 47 ৮০ পবিপতির রা 
৯17৮1 21792. 1€1 চনর্ঘ কা ৫ কর পে] ॥ ১৫ নং । পার) 4) হাথ বি 
৮০1 চক ৯৮28 ঙ্গ সপ শর মি 7 ৮ না 7১ 
হাল পরত 161৩5 25৫ 13৩: 1). পাত) ভি ( 1৮৮1 
ঘটে হিয়ার রানার হারা 
1715 ] ৬৫15 [7৮ গত চ 1 ন)নাত স্ব ৬. চি 
লে 7 
শ্লোক দিশা শ্াাটিনা্ায় লা 
[কিছ আনল দয, শে আনিকা পাচ্ছ 


হিনারিল 2. 8 

পায় ঘাঁদ উতগুনলানু দিত শব 
চা 

গানটা গান)” 


তে ক 
সরেনলাবু সঙ্গাতিজ্ঞ এল সঙ্গত প্রুয় 


রং া 
দিত শেল ৮১1 বাটি কবি আশাও 
মান, নখ ] চি 27 ৮5 [রানে পা 1 শু ৪7 নাঙা 5 
া 


কারণ ছল সঙ্গতি ও গানও 
লাজনার চচ। গানের কথায়, িলশেষহ। 
ক্ষিতদশবানুর এসেই গানটার কথায়, তিন 
উৎস.ক হয়ে উঠলেন। [ক্ষিতীশবাবর 
গানটা, ছি আাপার, দাচার কথায় অমরদাবর 


₹* 
গা নন 904 নং 


নিকট হতে আগত হয়ে নিয়ে সেই 
টি টন নি হ রি ৬ 
গানটি গাইপার জন্য তিন আমাকে 


আমাদের 
শান ৈ 


করলেন । 
্ বিশেষ আগ্রহ 
আম নাই) অমরেন্দনাথের 


টি ০ মা 
লানবত্ধি  অনযরাধ 


ইাঁঙগর্তে 


দেশ 


হার্মেনিয়ম এসে পড়ল আমার সম্মখে। 
অগতা গান ধরলাম,-আম তোমায় যত 
শনয়েছিলেম গান 

চেয়ে দেখলাম অমরেন্দ্রনাথ সঙ্গে সঙ্গো 
চোখ বুজেছেন। ওটা ও*র চিরকালের অভ্যাস। 
গান আরম্ভ হওয়ামান্র চোখ বুজে আঁতি মৃদু 
ভাতে দোল খান গান শেষ হলে চোখ 
খোলেন। গানের এমন নিষ্ঠাবান শ্রোতা 
গায়কের ভাগো কদাচং মেলে । অপরে গানের 
[বঘ] ঘটালে যংপরোনাস্তি বিরক্ক ত হনই; 
গানের সময়ে গায়ককে বাহবা দিয়েও তিনি 
ঠাস্নর প্ুসভঙ্গ করেন লা। সামানে বসে সব 
বাপু চোখ বুজে দোল 
গান গাইতে উৎসাহ লাভ কীর। 

গানের আস্থায়ী ভাল্তপ্া শেষ কারে সন্ারগ 


| রি ৮ 

তোমার গান মে কহ শানয়োছলে মোরে, 

টি 

তান 
7 সম্রয়ে অমরবাণন 

শোনা শোল, “উ-উগপন জানি 


তলব কমন কার! 


মোটা কণঠজক্র 


কাম্পিত 


ঘি নী ধলনাশ্না * 12 আরা 
আখ ৩৩৭ [৮লোশা নি ০15 
৪১ চে চঞ্্রি 
আও দোখাতে! হখ।2 নাপল শোধ ত হকাণ 
তে. রি হরেন রন রি গর 
বাক্দিত বেতের ইতজেয়ালের উপর কখন 
০ রা স্টল লি পা 
সশ্রখশরে এসে হিশবেদ পসোশ্েন ক্ষত শিটন্ছ, 
১৬৬ বা তি 
ভাল হনহসার জিত জালিম [পু রর [88610] 
শিরিন হ টানি 
দাদশ্যবোধের বিনগাত  অসনবধা হয়া 


7777 
একেবারে অ্পপাট, কঠিন, নিটল (7101) 


উরি ১ ০. আশ শশা ৪৮ শষ স্ব াস্চত 
ব্িতেশ্চলদ ছায়া অহ, ছায়া নয় পভুল নয়, 


জা চা ভাটি চাদ লা লা 
জানত নয় হান আহি মিতা শি? 
৭... €% 
ইগপল ৮ দ্যা ডো তলত 1) উপর 
৬পরু পা রর ভিত আশ 2 
4 চা 

৫ এ এ চা ৮৮৮১4 ঁ 

গাল্ছা্ন উপল তথ লাম সপন লঙ্ব। দোতলা 


$টি 


'সশ্রশিরে প্রকশ 
একাল 


মদ হাসছেন। 


আআ: 


লাক্াল, তা "সা 


সপ | শা. 1৩১ | 


রা 
8৮ 7718 
২1১44 1 1 
তে ২৬ লস ৈ ৪ 
7 খটোালিশ্সাল। বএপপালি টি ভা ান্ছা নেলি 
ধ্রাদাক ফাসির উপর আড় হত সি 
রি ০ 7... 
৮৮2 ্ ডর কা চপ এ জালে [198 
1 হল নিও তাত পাখি তিতহ আবম কারিনহন 
রশি চা ২ বাজার চা চিনি / , এ 
আহতের শ্য়া, অদলোদে। প্রিঘপ্দরিলাবুদ (এখাপা 
সক রত হাসল কানু সচলে দল 
রা শত রি পক 1 $ 1 
5৬ পতন বাশ্স্জন সন তি তত হিজরি ও 
নাশ 5 ৮» -ব+-৮- 45 আক 7 রঞ: মি কা 
লন শ্রমভ কলহ শালি ঘচনার লাকি গন! 


খালছ্ন দেখলে আম 


স্তম্ভিত হ'য়ে আছেন। মৃদুকণ্ঠে অমরবাকু 
ঘটনার বিষয়ে সরেনবাবূর সঙ্গে আলাপ 
করছেন। আমাদের দলের মধ যাঁরা সোঁদন 
উপাস্থত ছিলেন, সকলেই এক সময়ে এক 
সঙ্গে ক্ষিতীশচন্দ্রকে দেখোছলেন:  দেখেনাঁন 
শুধু সরেনবাবু। যাঁরা দেখোঁছলেন, সকলের 

আমার তিক মনে পড়ছে না;অমরেন্দর- 
বাবুর হয়ত মনে থাকতে পারে। 

এ বিষয়ে অমরেন্দ্নাথের আভিজ্মতা একট; 
বাঁচয়। নিমীলত-নেতেই বানি ঘরের মধো 
কোনো অলৌকক  পদাথেরি উপাস্থাত 
অনুভব করেন। তখন চোখ খুলে চেয়ারের 
উপর দেখতে পান ক্ষিতীশবাবাকে। আমাদের 
খে এ ঘটনা শুনে যারা প্রাতলাদ করেন, 
তাঁদের গধো কেহ কেহ বলেন, বোতির চেয়ারের 


তে 7 
উপর নিভীশবাব্ আবিভ্ুতি হনানি। হয়েছিলেন 


হা রি নিত প্র উকি লা] ১5০24 রা 7 
আমাদের মাস্তিদকির  কজপনাপ্রব্ণতার উপর 
সু শা শুর 1৭ কু . টি রা ডিও হর রি । (4 
কেহ বায়োন, আমারে আহ তিক 21071117054 
২ ১2০১১ ন বি রন 
151)110111৯]- এরর একটি আভা) আটা) 


কারার রাজের রা দারা ণ 
আপ আানকি তপুঙাক়ি পদ হি তিতা তিরিশ 1 1শও ত্ঃ 
রঃ 
হক জাবি তা বলে)" স্পিএা তর পে 
খা প্রত সন বা), এ। ৮৭1 হাতি ত্য 
টা ক শ নি গ কিল সে ক 
আমলা ত তান আমল ওহ হিল লঙ্গাতত 
4 পে 
পি শা 4 € পপ ০ রা দি 
পাশ, কহ ১ রি ও টে 15৭1 1৭ 080] 
রঃ 
চা স্পরও বা সর কা সুর 2 
2।11814701 ভাজা (4182 বা চি ৭1 
ও রে 
বং 


করত যাই, তখন সংঙ্গক্স এপস ভাজ উপর 

ছায়াপাত ককে। আবেরে অন আপিশহাস নরতে 

এন ছি , এ সি হি 

টাই, তখন আনে হয়) ভা হাজে উড়ে ফেলে 
চী গা পা 

দাও দে দো নিরুথকি চক্ষে হারা ছায়াকে 


নি 
চি 
5৮ 
4 
এত 
দি 
চ 


পর্পণ তখন ঘুমন্ত | মাঝে মাঝে বেতের 
চেহারের দিকে চেয়ে দেখোঁছ, বোসাণ্ঠও হয়ত 
এক -আধবার হয়েছে, কিন্তু কোনো দিন কছ, 
আর দোগিনি। একদিন মদুদ্বরে সেই 
গানটাও গেয়েছিলাম, কিন্তু সোঁদনও নয়। 

(ক্লমশ) 








জাগন্সৃ-এর সঙ্গে আমার আজকের 
আলাপ নয়, সে প্রায় বহাদনের কথা । তখন 
আমাদের ছোকরা বয়েস, কলেজের ছুটিতে দল 
বেধে গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়াচ্ছি। তবু 
ফেলাঁছ এখানে সেখানে । আমাদেরই মধ্যে কে 
একজঁন যেন গাছে পেরেক গুকছিল; উদ্দেশ্য 
আর কিছুই নয়, একটা তমা ঝুলয়ে তাক 
বানানো হবে। জাগিন্স্‌ তাকে সাহায্য করতে 
দৌড়ে এল। এসে বল্লো, দাঁড়াও বাপ এ 
তায় হবে না, বুদ্ডো বেশী লম্বা। তাক্‌ যাঁদ 
বানাতিই চাও তো কিছুটা এর ছেটে ফেলতে 
হনে। ভার জনো একটা করাত চাই।' বলে সে 
করাত খদুজতে গেল। আর তা পাওয়াও গেল 
তখন আবার এক মহুন ফ্যাসাদ। 
টেনেই আাগন্স্ বললো 


৮) 
পর এ 
হা 
০, 1৬ ] 


দ্বার করাত 


চঃ 


৬ তির বিবি ক পারনি তিল ১ ০ 
'বচ্চোই ভেখভা হায় গেছে দেখছি, একটুখানি 
ধার দিযে নিতে হবে। তার জনয একটা 


উকো চাই উকো যাঁদবা পাওষা গেল, তখন 
দেখ তার হাতল নেই। ক দিয়ে এখন হাতল 
বানানো যায়? কাঠ দরকার এক টুকুরো। গাঙ্ 
থেকে তা কেটে নিতে হবে। তার জন্যে 
আবার কুড়লটাতে শান দিতে হর। শান দেবার 
একটা যণ্তর যে আমাদের কাছে না ছিল স্তা 
নয়, তবে তার পায়া নেই। জাগিনস বল্‌লো, 
'কুছ্‌ পরোয়া নেহি, এক্ষ্ান আম পায়া 
বাঁনয়ে নিচ্ছি।' কার্যকালে দেখা গেল, পায়া 
বানাতে হলে ছতোরদের মতন লম্বা একটা 
বোঞি দর্কার। বোঁঞ্ বানাবার জন্যে আবার 
হরেক রকমের সব যন্তরপাত প্রয়োজন। তার 
জন্যে আবার গ্রামে যেতে হয়। ফি আর করা 
যায়, গ্রামের দকেই রওনা হয়ে গেল জাগন্স। 
বলাই বাহুল্য গ্রাম থেকে সে আর ফিরে 
আসেনি। 

সপ্তাহ কয়েক বাদে শহরে ফিরে তার 
সঙ্গে দেখা হলো। দোখ সে পাইকিরী দরে 
যন্তরপাত 'কনবার তালে আছে। 

এর পরে তার সঙ্গে আমার বেশ ভাব জমে 
গেল। আমরা আবার একই কলেজে গড়তাম। 
তবে তার পড়াশৃনো তেমন এগোয়ান। বেচারা 
বেশ উৎসাহভরেই কলেজজীবন শুরু করে- 
ছিল, হঠাৎ যেন কেমন একটা তালগোল 
পাকিয়ে গেল। জাগিন্স্‌ তখন 'ফ্রেণ্ঠ' ক্লাসে 
যাচ্ছে। দূু-একাঁদন গিয়েই দেখলো ফরাসী 
ভাষাটা যাঁদ ঠিকমতো শিখতে হয় তো মূল- 
ফরাসাঁটাও শেখা দরকার। তার জন্যে দরকার 

৫ , 


ল্যাটিন পড়া । ল্যান শিখতে হলে সতদকৃতটাও 


পা 


1শখতে হয়| জাগন্স তখন সংদ্কৃত নিয়ে 
মেতে উঠলো কল্তু সেও 
কয়েকের জন্যে। প্রান ফাসশি না শিখে ক 
সংস্কৃত শেখা যায়? কে শেখাবে প্রাচীন 


ফার্সটি 2 শেখা আর হলো না। 


পথ বদলালো জাগিন্স্‌। পদার্থ বিদ্যা 
পড়তে শুরু করলো । বেশ এগেট্ছিন ও । 
কিল্তু সেই যে তার সর্বনেশে, নেশা, এখনো 
ভার জের কাটোন। যা কিছুই করোনা কেন, 
খুজে দেখতে হবে তার মল কোথায়। 
বিদ্যাংবেগে সে পিছু হট্তে শুরু করলো। 
অপু, আপদ থেকে পরমাণ,, পরমাণ, 
ইলেকট্রন-আরো, আরো পিছনে যেতে হবে। 
অসম শনাতায় গিয়ে পেশছুলো জাগন্স। 
তখনো তার অন্ব্ষেণের অবদান হয়নি। 


কী 


গার দিন 


থে স্ব 


জাশগনসৃ-এর কপালে, আতএব, ড়গ্রা 
জুট্লো না। আর টিগ্রই যাঁদ না জুটলো 
তো বিদো নিয়ে কি ধূয়ে খাবে। ভা দে যাই 
হোক জাঁগন্সৃএর তাতে কিছু আগে যার 
জাঙ্গক। তাই নিয়ে গে বাবসায় নেমে পড়লো। 
গ্যাস-এর কারখানা খুললো একটা, একলাখ 
ডলার তার মূলধন । 'কচ্তু কয়লা তখন অগ্নি 
মূলা, ফলে ব্াবসাতে সে মার খেল। নব্বুই 
হাজার ডলারে কারখানা বিকরীী করলা 
জাঁগন্স্‌, অতঃপর কয়লাখনির শেয়ার 
কনলো তাই 'দিয়ে। গঁদকে  কয়লাখান- 
গুলোর তখন টালমাটাল অবস্থা, মোপনারী 
পাওয়া যাচ্ছে না কোথাও । আশা হাজার 
ডলারে সে তখন শেয়ারগুলো সব বেচে 
ফেললো একে একে, সেই টাকায় মৌসনারা 
তৈরশর চেষ্টা করতে লাগলো । এবারে ভার 
লাভ হতো নিশ্চয়ই, তবে কিনা সেখানেও আর 
এক ফ্যাসাদ। গ্যাসের তখন এত দাম যে, কার- 
খানা চালানো এক কঠিন সমস্যা। কি করা 
যায়, কী করা যায়! একটার পর একটায় হাত 
দিতে লাগলো জাগন্স্‌, একটার পর একটায় 
সে মার খেতে লাগলো । প্রত্যে বছরেই সে 
টাকা লোকসান দিচ্ছে; চড়া বাজারে তার মাত্রা 
আরো বেশী। 


গারবারিক জীবনে 'কিচ্তু তার অশান্তি 
ঘটোন কখনো। বিয়ে করেনি জাগনসয, তবে 
প্রেমে পড়েছে বার কয়েক। সে প্রেম 'মা 


[।' তার প্রথম প্রেদের গলপ শুনুন। 
আম তখন তার ঘনিষ্ঠ বন্ধু। মেয়েটিকে শুধু 
একবার চোখের দেখা দেখেছিল জাগন্স 
তৎক্ছণাধ তার প্রোম পড়ে গেল বললো, 
এ হেেকে আমার লিয়ে করতে হবে।' 
প্রস্তাব । 
এক ণ 2 
দাগন্স্‌ বললো, মা। 


নিরিরাত 
হেরি হহ। 


হি 
ক 


রা শা 
জাম বললাম, ভিন কখন 


| 
বিয়ে করতে চাও 2 


আগে খর 


গা ্ 

জাবরামের সে যগশিতা অজপ্নর সাধনায় 
চা 

এ ০ ০ ৫, 
নিমগন হতো কান পাথ সে মোগাতা অন্ন 
বাগ ০ ঠা 0টি ৮5 1 গদি নু 
করলে ধনের প্িতাহ, টশ্পত 1 দিনকতক খাব 

2 ভালপন্ন 

... পা ৭৫ সি 
হঠাত একাদশ তার ডিপজাব্ধ হলো, ধমালোচশায় 


তে 
৫ 


রন টিসি তে ॥ সা সপপস্াস্পা 
ধা চুল টিন য় হাত দেখি ওল, 


এ 
স্প আখ 


চি [৪ 
শারুদশশি হাত হল প্াসস্টাইপনর ইতিহাস 


১৬2 1 দিঘি তং 


নি 

শেভ | শিপ 
হী 

চে রণ স্পা ( পর 
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ডতে হয়। ইহুদীদের ইতিহাসেই 
দখল না উল্মালো, ক করে তাহলে সে বিয়ে 
করবে 2 ব্যাপার বুঝুন পুরো দুবছর পড়া 
শুনো চালালো জাগিন্স তারপর তার মনে 
মেয়োট ইতিমধো আর এক ছোকরাকে বিয়ে 
করে দিবি ঘর-গেরস্ভালী পেতেছে। জৃতোর 
দোকানে কাঙ্জ করে হোকরা, প্যলিস্টাইনের 
ইতিবৃত্ত তো দরেহ কথা, মোনা যে কেন 
তা পর্ষ্ত জানে না। 

যা হয, আবার প্রেমে পঞ্জলো জাগন। 
প্যালেস্টাইনের ইতিহাস মুখদ্ত করেছে, বিয়ে 
না করে এখন উপায় কি তার 


এ চলা ৫42৯5 
মেয়েটির নাম মিস্‌ খানক্রিফাউ। আরো 

চপ না চে ১ 
চাত বোন আছে ভার। গরীব বচে তবে 
খুব চলাক। আত্ছ শুনলে, 


গজের হাট 


গৃণপলাও 


সণ ধু দেই পুপাতন পাতা কে শে 
নাক নে অং বাকা (০৩ পি 


এবারেও সেই প্রথম দলেই প্রেম তবে 
এবারে আর জাগনস বথা কালক্ষেপ 

্ রি £ | 
করলো না। মেয়োটর বাড়ীতে গিয়ে বিয়ের 


প্রস্ভাব নিয়ে হাজর হলো। সেখান গিয়ে 
তার মেজো বোনের সঙ দেখা । তার জেহাদ 
আরো সূন্দর, আর সে তার দি 
গরীব বোধ হয়। এ আবার যে শুধু হাটুই 
বানায় তা নয়, নিজেই নিজের ব্রাউজ বানয়ে 
নেয়। বড়কে ছেড়ে জাগিন্স্‌ তখন মোজার 
প্রেমে পড়লো । ইিছুদন আবার সে 
একদিন তাদের বাড়ী গেছ, সেজো বোন এসে 
দরজা খুলে দিল। এ আবার হাটু আর পাউসেই 


পা 


টি 41827 
1 


থেকেও 


ক 
০ 
সিএ 


২৭৭ 


শ্ষান্ত দেয়ান, জামাকাপড় স্কার্ট গাউন সব- 
কিছুই সে নিজের হাতে বানাতে শিখেছে। 
পাঁরণামে সেই একই ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি। 
একের পর এক সর কটি বোনেরই প্রেমে 
পড়লো জাগন্স্‌, কাউকেই আর তার বয়ে 
করা হলো না। 

ভালোই হলো । বা যে করবে, খাওয়াবে 
কি। বছরের পর বহর প্ুমেই সে গরীব হয়ে 
পড়ছে । দেশের নী সে 
একটি ইনাসওরোন্সের পালাস কিনলো 
অবশেষে । সেও আবার এক মজার পাঁলাসি। 
সব টাকা একসঙ্গে পাওয়া যাবে না। এবছরে 
যা-্টাকা পাবে, পরের ব্ছর তার থেকে কম 
পাবে, তারপরের বছর আরো কম, তার- 
পরের বছর আধার আরো কম। তার মান, 
শৃন্যে গিয়ে দশড়াবে। না খেয়েই মরতে হবে 
তখন। | 


আধাত্র ও 


রি 
। 


৪ জল 

ইতিমধ্যে তর বয়েস বেড়েছে, দৃষ্টি 
আচ্ছন্ন । খাটো খাটো জামাকাপড় পরে, মনে 
হয় একটা বাচ্চা ছেলে যেন বুড়ো মানুষের 
ছদ্মবেশ পরে ঘুরক্ে। সেই শিশরই মতন 
হাবভাব, কপালে কিছু রেখা পড়েছে শুধু। 

আর কথাবার্তা যা বলে তাও সেই অতাঁত 
জীবনেরই জের টেনে । যেমন ধরুন £-- 

তেনে একদিন একটা মজার বাপার 
হয়োছল।' 

আপাঁন হয়তো গজজ্জেস করলেন, 'কনেকার 
কথা বলছো জাগিন্সা 2 অমনি সে তার 
ভুরু কুচকে চিন্তা করবে খানিকক্ষণ। তারপর 
বলবে, ১৮৭৫ সালে। না কি ১৮৭৬ সালেও 


শ্রীপারমল দত্ত 


ভিঠিহরা। বন্ধুবান্ধল আর পারিবারিক 


শহলে আমারে সমাবা উপন্যাস লেখার 


জবর খবর বেশ প্রাচীন, প্রা বনেদি বললেই 
€ 

চলে । াঙারি টিলা ছানজ্ঠ ব্রন, [লাদপঙ্ক 

মধুর আপেলের আভা ব্রসাহলা ইংরেন্দিতে 


রি 
ন্‌ খান ও ঢ 


'পন্ধু তোমার 


লাম তা 


বছর ছয়েক আছে 
উপন্যাসের কত লট আফা লা 





পাতা চারেক করে লিখলেও, পছর খানেকের 
সরধয হাথ উতপনাদে শায কঙ্যাত পাঙ্ালা। 
৮. লি ৬১ নি 

কুড়েস কলো লা, লক্ষী লিখে ফেলত 
বাঃ 4 জাতি পাস ৯৭ 

[খে ফেল সে উপনাগে সানু বিফিলত 


1 

ধেন জয় করে, বামধনদ আকা আনত আশায় 

না চি হি সস রত ১ ₹ ১৪১ রা 

যেন বিশ্বাস পাখে, ভালবাসে, দযুথ পা, 

আবার দুঃখ যেন জব করে) উপন্যাস হাতি 

খদ্হা টন শা 42 লা ও দহ্া পাকা 
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রর ৫৩ টার রা ১ 

লিখোছ। একটি ছেলে নিক পাশ্চনে বে। 


স্িরিত্যারারারা। 2১ রর রর টি 
ইস্কুল থেকে মাট্রিক পাশ করে কলকাতার 


কলেজ পড়তে এসেছে এরপর আমার উপ- 
ন্যাদের খাতায় অটিড় কাটান, কাজেই আমার 
নাযিল কপালও শাদা সেখানেও কোনো 


আঁচড় পড়োন। ভার অদম্ট আনার কাছে আজ 
পর্যন্ত আদ্ট আইলেও, একনাহ ভরসা সে 

রুষ গানুষ, আমার মত ঘোদ ঈশ্বর তার 
অগ্মস। যখন উপন্যাস লেখায় 
হাত দিইনি, তখন উপলাদ পাড়াছ প্রচুর [কল 
উপন্যাস-শিহপ সম্পর্কে ভাবনি মোটেই । 
আজকাল ঠিক "তার উল্টোটি দেখা পদায়েছে 


উপন্যাস পড়া গেছে কমে, তবে উপন্যাসের 


ভাগা দেখে দিতে 


75 ণ [নস 
নে 
। 


ঠিক মনে পড়ছে না বাপ, ১৮৭৫ সালেই 
বোধ হয়)' 

মে [পাঁছয়ে পড়ছে, রা আগে 
সে তার মৌবন বয়সের গজপ বলতো, এখন 
আবার আরো পিছনে চলে গিয়েছে। 
ইতিহাস, উপলাসিকক জখবনখ আমার নথাশ্রে। 
কেবল নামা সাখয়ে পাত) আনকোরা বা 


ওপন্যাটসকাদের প্রথম উপন্যাসের সঙ্ালাচনা 
আত্মজীবনী মেটা ও 
মায়কাগালর মুূলসূত্র কতিপথ করে 

এ্টনখ ঠোলোপ তাঁর জাঁবননাঘায় 
কা কুল করেছেন, উপন্যাস 
লেখা মাক জলের অতো সোজা। ভোরবেলা 
কফ হলেই হল, তারপর কোমর 
নেধে, শঙ্ হয়ে, চেয়ারে বসতে হবে, লেখা সেঠা 
নল খালেই লেখা যায়, লেখা হয়। 


হ্্ বা পিএ ধ্ঠা শবনদ্শ নি 
তে 
[মহ 12 


রেখোছ। 


এক রে শেঠ়।লি। 


ভাগ আরে! প্রঙ্জল করে বলেছেন, প্রবন্ধ 
(শেখুততি রবে দা 1 বদ্ধ দক বন, উপন্যাসে 
সে বঙ্গুই নেই কিম্পা আল্ডুস হজসলীর 


না চার তে রি ব পাশা রর প্ঞ * 2 25 বলত -. ১ শ্ 
এশাপিশে বাহরাপান করব ক্যাল কলম কাগজ হি 


আাচেই একজোড়া বেড়াল পুষলেই হল? 
তারপর সাহাকালাজক্যাল নভেল ও নভেল 
লেখার কোশজ আপানই আয়ত্ত হবে। কিম্বা 
সোমারসেট মাঘের মাভা লাখয়ের নোটবুক 


ক রাখব; বহু মেয়ে নাতৃবিদা না জেনেও 
আর উপন্যাসকলা সম্পর্কে [যান বই 
লিখতে পারেন, উপন্যাস লেখা প্রায়ই তাঁর 


সাধের বাইরে) উপযুক্ত বয়সে কোনো ভদু- 
মাহলার সণ্ভান শা হালে মুষড়ে পড়ার ঘটনা 


বিরল নয়। সহযোগিনশীরা তার 
'অকুগরন সমবেদনা জানায়, উপদেশ দেয়। পত্র 
কামনায় কখনো সে ঠাকুরের দোর ধরে, মানৎ 
করে, ষত্ঠীতলার বুড়ো বটগাছে ঢেলা বাঁধে, 


দ্ধ 


সৌদন সে নেড্‌ হার্পার আর জো 
হার্পারদের সঙ্গে তার বন্ধুত্বের গঙপ কর 
[ছলো। নেডের গায়ে নাক ছিল অসুরের মতন 
জোর। নেডের তখন বয়েস কত জিজ্ঞেস করে- 
ছিলাম । জাগিন্স বললো, ণতন বছর।' জো 
হার্পারের অবশ্য শান্ত ছিল না, তবে হ্যা 
বাদ্ধ ছিল অসাধারণ। তার বয়েসের কথাও 
[জিজ্ঞেস করোছলাম। জাঁগন্স বল্লো, “তা 
প্রায় বছর দেড়েক হবে।' 

বুঝলাম, বালাকাল থেকে জাগিন্সা এখন 
তার শৈশবে গিয়ে পেশীচেহে। সেই সর্বনেশে 
নেশা, মূলে যেতে হবে। শৈশব থেকে সে 
আদ্রা পেছনে যাবে । শৈশবের থেকেও পেছনে 2 
সে কোথায়2 মৃতার নুহূরেঠ নাণীক 
জন্মের? ঠিক বুঝে উত্ততে পারাছি না। 

সে যাই হোক, আশ্চর্য পোক জাগিনস্‌। 
অমন লোক আর দ:টি দেখলাম না। 


ররর হে রায়ের রবি 
আনংলাদ £ নীদন্ু্াথ চনত 


পা ৮.০ ৯০৮৪ পপশবপী তি ॥ 
[কিন প্রাপ্তবয়স্ক গুপ- 


15, তু 90196 


শাসক যশপ্রাথশা পুরুষ মানুষের মানস 
সন্তান না জল্নালে যেকী অপারনেয় আন- 


« 


বচিলশিয় দুঃখ হয়, না এ মন পান, 
মালুম কমন কারু পকঝালে গুপনাসকের 
প্রথম লেখা উপনাস দেখল একা ধার আাংশলা। 
আর 'সবুজান্ী ইয়ার চোখে ভাব 
বিধাতা ভামি এত কুপণ কেন, আনার 


বামত জল্মাতে পারত ও 


তাকাই, 


এপ! ত 


প্রবাদে বলে, আত বড়ো রূপসার বর 
টে না, আতি বড়ো ঘরণী ঘর পায় না। 


পানা নিবেদন কারি, আম রি মধো আঁভি-বড়খব 
[কিছুই নেই, তব,ও গুপন্যাঁসক হলার দম 
বাসনাটা কিছু তেই ছাড়তে পার না। স্থানীয় 
বন্ধুবান্ধব মহলে টোকা মেরে দেখো, ভারত 
সরকারের ডেপ-টি সেকেটারী হওয়া ছাড়া 
ওপনাাসক হওয়ার অভিলাষ কারুর নেই। আর 
তাঁদের মধ্যে দুচারজন উপন্যাস শুরু করে, 
শেষ অবাধ পড়ার ধৈর্য রাখেন। আর দলের 
সা্ড় পনেরো আনাই সে কষ্ট স্বীকার করতেও 
রাজ নন। কাজেই তাঁদের কাছে আমার অজাত 
উপন্যাসের সম্ভাব্য জল্মরহস্য উদ্ঘাটন করতে 
বুক ফাটলেও, মুখ ফোটে না? 

উনিশ শতকের বাঙ্গালগ সাহতাক তাঁদের 
নাটক, উপনাস বা কাবোর নাম নিয়ে বড়ো 
একটা মাথা ঘামাতেন না। কোদালকে তাঁরা 
কোদালই বলতেন, সেটাকে খনির বলে লোকের 
চোখের সামনে তুলে ধরেনান। নালদপর্ধি, 
কৃফকান্তের উইল, কুরংক্ষেত-বইয়ের নামেতেই 
গ্রকাশ, দূই মলাটের মধ্যে কী আছে। বাড়ল 
নাম, বাঁড়র খোকা-খুকুর নাম রাখার মতো. 
উপন্যাসের নামকরণ সম্পকে বান্তগতভাবে .. 
আম রুচবাগণশ। বুদ্ধদেব বস্মর বহু বইয়ের. 


২৩শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ গাল 


নাম রধীন্দ্র-উদ্ধাত থেফে নেওয়া, যেমন হঠাৎ 
আলোর ঝলকানি, রডড্রেনডনগুক্ছ, সবপেয়োছর 
দেশ। এ বিষয়ে আজ পর্যন্ত হক্সলীকে কেউ 
টেক্কা ?দতে পারেননি। তাঁর খুব কম উপন্যাস 
বা ছোটো গল্পের বই আছে যার নাম কোনো 
পূবাচাযেরি কবিতার চরণ থেকে সংগৃহীত 
নয়। আম কোটেশন থেকে নাম নেওয়ার পক্ষ- 
পাতী, তবে তা পরকালের প্রান কাব্যের 
পুদ্পবাটিকা থেকে চয়ন করতে চাই,যে পথ 
বহু লোকের পথচলায় গরম হয়ে উঠেনি, 
যেখানে কম লোকের ভীযড়। নান দিতে পারুল 
'মেলানি'। চর জনমের তরে ছিব্লা ম্যাগলা 
মেলান। (আন হলুম কোটেশন-কানা, কিন্তু 
কোনটশন কান আছে; ভুলছুক থাকলে ঠিক 
বরে নেবেন।) কথাটি আধ্যানক  বানডলায় 
অগ্রচালত হলেও শব্দ ও অথেরি দিক দিয়ে 
বা মা, কত নধুর | শদল্লী অনেক দূর 
হনে দেহলী দরনঅস্ত নামটা মোটের 
উপর পছন্দসই, গু-নাঘও বহাল রাখতে পাঁর। 
যে ভদ্রমাহলাকে উৎসর্গ করব, তানও একপায় 

ই তাগদ আসছে, পাণ্ডীলাপ তাঁর 
হাতে পৌীচ্ছুতে কত দোর 2 অনেক কথা বলা 
দীর্ঘ উৎসর্গপন্র আমার একান্ভ অপছন্দের । 
কথার মিতব্যায়তা না হলে, উৎসর্গালাপর 
সমস্তটাই অর্থভাঁন প্রলাপ হয়ে দাঁড়ায়। 
জওহরলাল নেহএু ভার আত্মজগীবনগ পরলোক- 
গতা পত্রীর উদ্দেশ্যে নিবেদন করছেন, অলপ ও 
অপূর্ব কথায়ঃ 'কমলাকে যে আর নেই) মনে 
করুন, আচার জগদীশচন্দ্রকে, রবীন্দ্রনাথের 
একখান নামকরা কাবতার বইয়ের উৎসর্গালাপ £ 

'সতারহ্র দলে তুম, পারবর্তে তার 
কথা ও কাহনী মাত দিন, উপহার ।' 

লোকে হয়ভ ভাল উপহারই দেয়, কিন্তু 
উপহারবাণপ ভাল হতে খুব কমই দেখা যায়। 
যেমন দেখা যায় না-স্টাইলিস্ট আর 
স্টাইলশএর মতকায়ায় মিলন। লোকে বলে 
ঘোড়। হলে চাবুকের অভাব হয় না। সাতা কথা 
বলতে কি চাঝুকের অভাবে আমার কজ্পনার 
পক্ষীরাজ, ফেনায়ত সুনীল শূন্যতার পরণ- 
স্থান উজাড় করে নেমে আসচে না। উপন্যাসের 
নাম এখনও চূড়ান্তভাবে স্থরীকৃত হয়াঁন, 
কাজেই উপন্যাসের আবির্ভাব অসম্ভব। রোজ 


7? 

সি... | 

দৈশ 
চেয়ে আমার অধ্যাক্ম চিন্তা পাক খেয়ে উতে। 
ননক প্রশ্ন কার সাতাই কি আমার দ্বারা 
উপন্যস লেখা কোনো দন হবে ১ এমন উপন্যাস 
সত্যিই একদিন আম কি লিখব মা গৌড়জন 
যাহে আনন্দে করবে পান সুধা শিরবাধ। 


তৃতীয় জঙ্জর্রি জননী তাঁর সন্তানকে 
একাটিমান্র বাণ দয়েছছেন £ জিভ তুমি রাজ। 
হও'। আমার উৎস্গীতিব্য অসম্পূর্ণ উপন্যাসের 
প্রতাক্ষ আর গোপনচারিণী ভদ্রনাহলাটি মাছ্াজে 
বন্ধাগারর পারে, কিম্বা বিদেশে পাটনাভে 
যেখানেই থাকুন সেকথা জেনে আপনাদের লা 
নেই তবে এইটুকু জেনে রাখুন ভিভীয় জাজেরি 
জননশ তি কাছে হার মেনে যান। ভান আমায় 
কেবল ওপন্যাঁসক নয়, উপন্যুস-সম্রট হাত 
বছলন। 'আপনার উপন্যাসের কহদর 2 শাদল্লী 
অনেক দূর" ক চিরাদন দূরে রইবে এ হল 
তাঁর সব চিঠির ধূয়া। পাওনাদাররর ফেউয়ের 
মতো নিশীথের দুঃস্বগ্নের মতোনতারি তাগাদা 
আমার মর্মে এসে ঘা দিচ্ছে। তাঁকে এ কথা 
বলতে গভীর লজ্জাবোধ করছি যে, বহুদিন 
ধরে আমার শুরু করা উপন্যাসের পাতায় নতুন 
একাট পংতও যোগ করিনি। তান আমার 
একাট মহৎ উপকার করেছেন। আজকাল ওপ- 
নাসকের দ্‌ষ্টিতে জগতংসংসার দেখতে শুরু 
করোছি। 

কারুর মুখ সুন্দর, কেউ বা কুংসত, কেউ 
চালাক, কেউ বোকা, বক্জাত, খোসমেজাজী, 
খোসপোযাকী কেউবা ল্যাজে-গেবরো হয়ে 
পেত্বীর মত ঘুরে বেড়ায়-এরা সকলেই আমার 
আঁলাখত উপন্যাসের নক্েেল। মানুষকে আজ- 
কাল নতুন চোখে দেখতে শুরু করোছ। 
কারুর সঙ্গে কথা কইতে কইতে উল্মনা হয়ে 
ভাব, আমার উপন্যাসের ক্যানভাসে পাকড়াও 
করলে কেমন হয়? বন্ধু যাদগোপাল কাঙ্জ- 
লালের উচ্চাঁরত উৎকোন্দ্রকতা বন্ধু মহলেই 
সীমাবদ্ধ --তার ধমপিত্বীর চোখে ও দপ্তরের 
ফাইলে তার চাঁরত্র বোধকরি নিমলি এবং প্রাত- 
শ্রাতময়; কিন্তু তাকে কজন লোকেই বা চেনে? 
[কেন্সের আবিচ্কার পক উইক-এর মতো, 


এই মজার মানুষ কাঞ্জিলালটিকে বপুলা 


২৭৩ 


পৃথিবী আর নিরবাধকালের : মধ্যে, কিছ 
অদলবদল করে দম দিয়ে ছোটে দিলে, চির 
[দিনের জন্য সে স্রাহিভ্যের বাধা গ্যালারিতে 
উল্লাত হবেশএ বিশ্বাস আম রাখি কোনো 
অলৌকিক প্রাক্রয়ায় অপূর্ব রসোন্তশর্ণ উপন্যাস 
লিখে রাতারাতি সফল হওয়া যায় না, সেজন্য 
রশাতমতো প্রস্তুত হতে হয়। লেখক মাদার 
করতে পারে, হাঁকম হতে পারে, কয়লাখাঁনির 
নভার হতে পারে, বাঁধিগৎ দৈনান্দন জীবনের 
অভাস্ত আজবাঁকা পালন করে চলতে পারে 
কিন্তু তার অবাঙ্মানসগোচরে গজেপর প্লট 
প্রকাশের জন্য আপান আকুলিবিকাঁল করবে। 
সত্যই কারুর যাদ বলার মতো কথা থাকে, 
ভাতে |লবতে হবেই। সে কখনও চুপ করে বসে 
থাকতে পারবে না। কাবগুরু সাধারণভাবে 
বর (লক সম্প্রদায় তার থেকে নিশ্চয় 
বাদ পড়েন না) হাটা করে বলোছলেন, কাব্য 
পড়ে যেমন ভাব, কাব তেমন নয়গো'। মোদ্দা 
কথা কাবরা চাঁদের দিকে চোখ তুলে, নদশর 
কল বসে থাকে না-আর গ্রভীর দীঘশিবাসের 
কথা রীতিমতো হাসমুখেই লিখতে প্রে। 
[লাখয়ে ডেস্কে বসে কলম হাতে নিয়ে কাগজের 
ওপর যখন লেখে হসই অবস্থায় লেখা কেবল 
লেখা নয়, সে ঘুমে জাগরণে নিজের অজ্ঞাত" 
সারে লিখেই চলেছে । সে হাজারও মানষের 
সঙ্গে মিশবে, হজার ক্লাসের বই পড়বে, 
আভজ্ঞতা সমুদ্রের লবণান্ত স্বাদ নিয়ে আসবে 
জীবনে-নয়ত লিখিয়ে সে হবে দি দিয়ে কি 
করে। আসলে দেখবার মতো চোখ, নেবার মতা 
গ্রহফু মন, লেখার হাতি না থাকলে ওপন্যাঁসক 
হওয়া যায় না। মেজে ঘষে রূপ, বেধে ধরে 
পীরাত হয় না,ঘটে কিছু না থাকলে, কেবল 
লেখার ইস্কুলের আগ্নপরীক্ষা আর পারপাটির 
মধ্যে দিয়ে পাকা লাখয়ের আবভাব ঘটে না। 
সবচেয়ে বড়ো কথা জীবনকে ভালবাসতে হবে, 
মানুষকে ভালবাসতে হবে, তার ভালবাসায়, 
ঘৃণায়, সফলতায়, বিফলভায়, ক্ষময়। বাথায় 
আর মায় এঁংকেন্দ্রিকতায়ও। সমস্ত কখ্ড়িমি 
[বিসর্জন 'দয়ে, বই পড়া, আন্ডা দেওয়া আঁনীদষ্টি 
কালের জনা বন্ধ রেখে, সাতযিই একাদন আহম 
কি লিখব সেই উপন্যাস গৌড়জন যাহ আনন্দে 
কারবে পান সুধা নিরবাধ 2 


খে 





অবতরাশিকা £ 
মান্ষের মধ্যে চিরকাল বাদ্ধর প্রজ্দে 
লাক্ষত হয়। সকল মানদষের বহাদ্ধ সমান না 
হলেও আধকাংশ মানুষ স্নাভ। (বকবাদ্ধসম্প্া। 
সাধারণ মানুষ অপেক্ষা আধকতর  বদাদ্ধমান 
প্রাতভাবান মানুষের যেম 
এমন মানুষেরও অভাব নই 
সাধারণ মানুফ্র বদ্ধ অপেক্ষা অহপ। এই 
পরোন্ত নানষগযাল স্বাভাবিক বুদ্ধিশান্ক হতে 
বণত। তর জড়বাদিধ (01757)107001170150) 
আখ দেওয়া হয়েছে। বোদন থেকে প্াথবীতে 
মানর্জাতর জাবিভগব খটোছে সেদন থেকেই 
িলেছে। জড় দ্ধ মানুষের 
এ ধর উন্মাদ, 
দের সহ্ে তাপের কোন উপলব্ধ হয় 


এ শত 
এবং উনিশ শতাব্দীতে 


জড়ব্দ্ধর সামনৎ 
তা জ্পাকৃত হলেও বহতা 


৫ চর ্ ণখ্দ্‌ 


এ 


পে 
না িকা ৫1 পাশা ৮াললাদিটা ডর 
বৈজ্ঞানকগণ প্রমাণ করেছন পূ এবং 
মাতা বালে 1. লে 1৮2 রর ৮): _ 
উন্মাদ ৮.1 ক গিততদ বত নান | শ্িড় 
ঞ্ মে 
বুদ্ধির উন্টাদ নগ্ু। হাদের লুদ্ধিশকির অভান। 
বর ও নর । টু 
্ টন রী কালা 
মার ৮ টি চা রন 7 রস ভিতরে নি হি সক 
ল্লাদধও পরাতে ৫1 2 চ লব $ 135দিতপ 
18 নুর? গা টি 7: 1 * ৯ নিন 
যথাযহথজালে কি বরে পাত বা 
বা ৫) € 
ব ০ 
262 তো হিকছ ভিত গাছ সিটিতে, 
ব ভি এন । সি পি 51 1141 
৬ পে ৮ ॥ ১ 
চা রহ টা পর ৪7 নু 
এলহ ভন শত হলে পিতণ কর হ তত 
হিম কাছা এনইছান নত তাহার লাণশী 
. নি ৩3 তি ডিক এ 
০ 
0 ৮ টে রা 02 
শোনা? 141 শে ক 02 টো ₹৬2 ঞ। হ।হা ণ । শন 
নিই 4 এরি 
স্যার ফি হবু বহর শি ০৫ এড লস টং রা 
প্রা : দেল তলত হ.5 ২15 21 রিনি ৬, 


হলো। গা [€ রা হল পশাণাবিক্তাণর 
লি । চর । ১ 
জন্য কতকগতাভা প্রাততি নি নিাণ করলেন। 
৯ ১০ ০০] রে 
[কন শাঘই এদের সাপ্পরণর 


হি 
রা কলা 
কাবালি শী ছ তু পা 
57 পা ০1০1 


নানাভাব 
হজ টা সধ্যে 


গলার ৰ 
| 1101115]) 


48 
দুটি বরধা 


(17111601160 লা টিটিরা না রর ধর্মমত 


রঃ রর না 
এবং আচার আগরণি সং্ারকে নাবচারে 
মেনে দেবার গঙ্ষ গার ছিলেন বিভা 


1111. লা দিদ্েহীদল প্রাগান আচার আচরণ 

সংস্কারের বিরোধিতা করত লাগলেন। এরা 
ঘোষণা করতলন প্রততাক মানঘকে তার কাজের 
জনা দায়ণ হৃততি হঙব। কেহ মন্দ কাজ করলে 
শাদত পার এক ভালো কাজ করলে পুরস্কৃত 
ভলে। উত্নদ এন জড়জদীদ্ধ ব্যান্কুরা অনেক সমস্ত 
[নাদের আজ্জতসাতর সমাজের প্রভাভ ক্গাত- 
1)1010বাঞা)।দের প্রারাচনায় 


চলা 


জতরাই্ীতা 


বমেশ দাশ 


এদের ওপর শাঁস্তর ব্যবস্থা করা হলো। এদের 
ওপর এই সময় এমন নিপীড়ন শুরু হলো যে 
বিজ্ঞানীরা এই সময়টাকে 'বেত ও শঙ্খলের 
যুগ" নামে অভিহত করেছেন। এই যুগের 
অবসান ঘটে অস্টাদশ শতাজ্মীতে। এই সময় 
জড়বুপ্ধি এবং উন্মাদদের মধো বিভেদ আবচ্কৃত 
হয় এবং বৈজ্ঞানকের প্রচ্ষ্টোয় এদের প্রাত 
নানুষের মনোভাবের পাঁরবতনি ঘটে। 

১৭১৭ খন্টান্দে একটি নাটকীয় ঘটনা 
ঘট,ল|। ফ্রান্সের অন্তর্গতি এডিরন নামক স্থানে 
গভীর অরণ্যের মধ্যে কয়েকজন শিকারী একাউ 
বনা মানবাশশৃকে আবিকার করেন। এই 
শিশুটি এভি্রনের বনা শিশন নামে আভাহত 


হায়ছে। এই শিশনচর হার ভাব দেখে রঃ 
দধ। এই জঙল্যাদ্ধ শিশটিরই 


শি রি 


দাখের বাবস্থা করা হয় তি রর 
নয়ে আসবার পর হার শিক্ষা সম্বন্ধে জান না 


তমুল হক্বিতকেরি সাম্টি হলো। 
্ নৈশুরনক বললেন, 
টি ভি অর্থাং তার বাাদ্ধশান্ 
অহাণ্ত স্থল্‌। ভার পক্ষে কোনরূপ শিক্ষালাভ 
করা সম্পূর্ণ অসমভব। কিন্ত 9১ 007107 
17 এর দল এই মতের  প্রাভিবাদ করলেন । 
[শশাটর  বুদ্ধিশান্ত সবাভানিক 

চদরই নচতা কনক উপযশ্ত পারবেশের 
বাদ্ধশক্কির বিকাশ সম্ভব হয় 

নই! যাদ বৈজ্ঞনিক উপায়ে ভাকে শিক্ষাদানের 
তবে তস যথেচ্চ উন্লাভ করতে 
পাবরে। 118171 সাহব এই শিশুটির শিক্ষার 


তাদের ধরণা 


কা 
চে 


চপ 


ছিল ৮শর্ি কিনা 
্প ২১৮4 ক্স ৮1 


পাবনা করা হয় 


ভার গ্রহণ করুলেন। সযহে তাকে পশুর স্তর 
চি 
হতত মানুয়ের সত উন্নগিত করতে প্রয়াস 


না) 
বব 
[ 


রা প্রয়াল বার্থ হলো। 
বাধা হলেন শিশ্াা9 
সাধারণ আনাযের মতো 
ব*বাস করতেন স্বাভাবিক এবং জড় 
বুদ্ধ মান্ন্যর আধো যে বাবধান ভা পুরণ 
বরা অসম্ভব সহরাং [তান সকল চেষ্টা 
ভাগ করলেন। 11774 কিন্তু তাঁর প্রচেষ্টার 
ফলাফুলকে যথাযথভাবে উপলব্ধি করতে পাষেন 
নাই। তাঁর জনৈক ছাত্র ৯০৭] লক্ষ করে- 

ছলেন তরি গুরুর প্রয়াস যথেম্ট ফলবতী 

1181 যখন জড়ব্দ্ধি শিশুটিকে 
হলেন তখন ১০৮01) 


লা 
পো.লন | চি তারি 
০ ০ 
[তান 1 
০ ই ক 
প্রতিই জড়বাদ্ধ। 


”" টি 
সি 
1 হব তি 


হয়েছে। 
[শদদাদান হতে বরাত 


সেই গুরুদীয়ন্ব নিজেই গ্রহণ করলেন এবং 
প£রশেষে কতৃপক্ষকে স্বীকার করতে বাধ্য 
করলেন যে. জড়বাদ্ধকেও শিক্ষা দেওয়া 
সম্ভব। এই ঘটনার পর পৃথিবীর নানাস্থানে 
দেডবাদ্ধিদের শিক্ষাদানের জনা বিবিধ শিক্ষাগার 
প্রাতথ্ঠিত হলো। পেনাসিলভ্াাশিয়ার বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে ৬1110010-এর নেতাত্ব সর্বপ্রথম 
ইরুপ বিদ্যালঙ্ প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলো । 


জড়বাদ্ধতার কারণ £ 
বৈজ্ঞানক গবেষণার দ্বারা প্রমাণিত হয়েছে 
ভডবদ্ধতার প্রধানতম কারণ বংশকুম (110৮ 
(100110171 সাহেব এই বিষয়ে প্রচুর 
রছেন। তাঁর দ্বারা আব্কিত 
'কাঁলিকাক পাঁরবারের বংশ হীতিন্স্ত অতণি 
ন্তকক ও মলাবন। 1 
সময পম্ভিত উষ্ক 


0111৮ )। 
গবেষণা কা; 


গর্বের (15011, 


11071) ক্কু পারবারের বংশ 
ইাঁতহাস অনুসরণ করতে ভান সক্ষম 
হয়ছিলেন। সেই সময় জনৈক স্স্থ স্বাভাবিক 
পুরুষের সঙ্গে জনৈকা জড়বাদ্ধ রমণীর 


অনৈধ মলনের ফলে যে দীর্ঘ বংশের সাষ্ট 
হয়েছিলো তার আঁধকাংশ বাঙ্ই জড়হাদধ। 
পর্বত সময়ে উদ্ত ডি সঙ্গে জনৈকা 
তীক্ষবৃদ্ধ রমণীর বৈধ মিলনের ফলে যেসকল 
বংশধরের উদ্ভব হয় তাঁদের আধকাংশই 
প্রাতভাবান এবং খ্যাতিসম্পন্ন | বংশরুম জড়- 
বৃদ্ধিতার প্রধান কারণ হংলও কদাচং দেখা 
যায় কঠিন শারশীরক পশড়ার পর বাদ্ধির 
তখক্ষভা হাস পায়। তাছাড়া শারীরতত্বাবদ- 
গণ লক্ষ্য করেছেন 10751701  প্রড়াতি 
দেহাত্যন্তৰের কতকগদীল গ্রন্থির সঙ্গে বৃদ্ধির 
নিকটসম্পর্ক বর্তমান। এই সকল গ্রাল্থ হতে 
্ষারত রসের পারমাণ যথেষ্ট না হলে বুদ্ধির 
অল্পতা ঘ্বটে। 


জড়বুদ্ধিতার বৈশিষ্ট ও নির্ণয় £ 

জড়বুদ্ধি মানবের প্রধান বোঁশষ্টয বাদ্ধর 
হস্বতা। সাধারণ মানূযের ব্দ্ধর পাঁরমাণ 
হতে এদের বাদ্ধর পাঁরমাণ কম। এজন্য কোন 
মানুষকে জড়বাদ্ধ বলবার পূর্বে ভার ব্যম্ধির 
পারমাপ করতে হবে। স্বাভাবক বাঁদ্ধির পার- 
মাণও জানতে হবে। 173176% সর্বপ্রথম বুদ্ধি. 
ম্লাপ করবার জন্য কতকগ্যীল পরীক্ষা প্রপ্তৃত 
করেন এবং অ্কশাস্ের সাহায্যে এই পরাক্ষাৎ 





২৩শো অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ লাল 


গুলিকে নিভু্সি এবং নিভরযোগ্য করে তোলেন। 
এই পরাক্ষার দ্বারা ভান ভিন্ন ভিন্ন বয়সের 
মানুষের বুদ্ধির গড় ন্যয় করেছেন। কোন 
একট মানুষের ব্যাদ্ধর সঙ্গে তার বয়সের গড় 
বাদ্ধর তুলনা করলে বোঝা যাবে সাধারণের 
চেয়ে সে বেশী কি কম বুদ্ধিমান। 
1)11।1-র গবেষণায় প্রমাণত হয়েছে বযাদ্ধর 
বিকাশ স্তব্ধ বা ন্যাহত হলে জড়ব্যাদ্ধতার 
উদ্ভব ঘটে আর ব্দাদ্ধশান্তর ক্রিয়া অসম্বদ্ধ 
হয়ে পড়লে মানুষ উদ্নাদ হয়ে পড়ে। শর 
পর আরও অনেক মনীষী ব্দাদ্ধ মাপবার 
বিবিধ উপায় আবজ্কার করেছেন বতমান- 
করলে পাথবীর সকল দেশেই মনস্ত্থ 
গবেরণাগারগহালতে এই সকল পরীক্ষা ব্যবহৃত 
হচ্হ। 


ভড়বদ্ধির প্রকারভেদ £ 


সাধারণ মানুষের সঙ্গে তুলনায় জড়বাদ্ধিরা 
কম বাদ্ধমান হলেও সকল জড়ব্যাদ্ধর বৃদ্ধির 
পারনাণ সমান নয়।  বিজ্ঞানখরা এইছদিক দিয়ে 
তাদের তিনাট ভাগে ভাগ করেছেন । যাদের বাদ 
সলচেয়ে কম তাদের নকোধা অথবা 'অতাল্প- 
বদ্ধ (14101৭) আখ্যা দেওয়া হয়েছে। এদের 
চেখে যাদের বুদ্ধ কিছু, বেশী তাদের 'অজ্প- 
নাদ্ধা বা পা ' (11707)0011 ৭) নামে 


/দ শ 
মির রত ২ 2০৮ দির ানে 
আশাহত করা হদ। জড়ব্যাদ্ধদের মধো যারা 


সক ৭ বাদ্ধমান অথচ সাধারণ মানুষের চেয়ে 
যাদের বদ্ধ কিছু কম তাদের "মতবুদ্ধি 
(5101115) বলা হয়। 


জড়ব্যাম্ধতার অন্যান্য বৌশম্ট্য ঃ 


[নবোধেরা নিজের প্রাতি যত্র নিতে এবং 
নিজেকে রক্ষা করভে সম্পূর্ণ অক্ষম। যারা 
অজ্পব্যাদ্ধ ভারা রলাচং লেখাপড়া শিখতে পারে 
এবং সহজ কাজকর্ম করতে পারে। ততাঁয় 
শ্রেণীর জড়বুদ্ধিরা উপয্স্ত শিক্ষা পেলে 
লিখতে পড়তে পারে, সহজ সহজ অঙক কষতে 
পার এবং উপযুক্ত তত্বাবধানে নানা রকম কাজ 
ধরতে পারে কিন্তু স্বাভাবক মানুষের সত্যে 
প্রতযোগতায় সাফল্য অর্জন করতে পারে না। 

জড়ব্াদ্ধর প্রধান বোশিষ্ট্য বাদ্ধশান্তর 

তিহত বিকাশ। স্বাভাবিক মানুষের সঙ্গে 
তুলনায় এদের বুৃদ্ধিবকাশের গাঁতি শুধু যে 
মন্থর তাই নয়, স্বাভাবক সময়ের পবেই 
এই গাঁতি আধকতর হ্রাস হয়ে আসে এবং 
দতব্ধ হয়ে যায়। তাছাড়া জড়ব্ম্ধগণ অনেক 
দেরীতে হাঁটতে এবং কথা বলতে শেখে এবং 
তাদের দৌহত পুষ্টও নানাভাবে ব্যাহত হয়। 
এদের দেহে নানাধিধ অপূর্ণতা থাকে । এরা 


সহজে পশীড়ত হয়ে পড়ে এবং অহপ বয়সে 
মত্যুলাভ করে। 


জড়বূদ্ধির শিক্ষা ও চিকিংলা £ 

জড়বাদ্ধদের সম্পূর্ণ আরোগ্য দান করা 
সম্ভব নয়। বৈদ্রানক উপায়ে শিক্ষা 
দানের সাহাযে তাদের যথেষ্ট উনন।তসাধন করা 
বায়। মানব মনের নানারপ কাক্ষনভা আছে। 
দ্মাতশন্তি এইরূপ একটি ক্ষমতা । কোন কোন 
জড়ব্াদ্ধর বিশেষ কতকগ্যাল মানসিক ক্গমতা 
বেশ ভউত্লত হতে পারে। 
আলোকে এই সকল 
হয়ে ওঠে। শিক্ষার গাণে জউধনাদপরা কঠার- 
রি টিতাকন, উদ্যানরচনা, জংগাতিনশকসন, 


৯ 
নি 7. ৮ 
৯৬] শাকির স্টান্ট শফি) 
(হস্থালশর চা, ই 11৮0 যো এ শা শত 1 


অবশ্যই 


উপযুন্ত শক্ত 


হেরি রা, 
[শাহ 5৩. । লবন তা ডি 


40504 ১৩ ই ২275475 রে 
অঞ্জন করে। যার যে বিষয়ে যোগাতা এবং 
চ্ব রি বি তি চা তা ৮ পপ ৩ ডিলার লিন € রা ১ 
৩ংস,বা আহে পেত বিষ ভিগুলততন্ কিনি 


1 
[দলে ,স যথেন্ট পারদাশাতা দেখাতে পদে 
111,110 প্রড়ীতি গ্রন্থির পযান্টর অভাবে ফে- 
সকল শিশু জড়বাদ্ধ হয় আত শৈশবে 
উপযুক্ত িকতসা করলে তারা স্বাভাবিক হয়ে 
ওঠে। কিন্তু এইরূপ চাকৎসা আত শৈশবেই 


২০৫ 


কার্যকরী হয়। আধক বয়সে একুপ চিকিৎসায় 
কোন ফল হয় না। 


যবানকা £ 


মানবসমাজে জড়বাদ্ধর সংঘ িভাল্ত 
অজ্প নয়। সনাজ্জ এদের প্রাত উদাসান 
ঘাকতে পারে না। সমাজকেই এদের অবস্ত্ 
জেগাতে হয় সতন্রং এাদর নিক বানময়ে 
সমাজ অবশাই কিছ, উপকার দাবী করতে 


পারে। আমরা বলোছ মনস্তভুবিদের ভতত্্াব্ধানে 


এব দয়ে নানাবধ মূলাবান কাস্ত করিয়ে 
নেওয়া সম্ভব এদের শক্ষন। এবং রক্ষণা- 
বেশ্মটণের জন্য আরও অনেক প্রাতত্ঠান নাতি 
হ€য়া অবশ্যক। অরাক্ষত অবপথয় জড় 
ল্দ্ধরা অমজের উপকার করা দুরে থকুক 
নানভাবে প্রভ়ৃত শ্ীতসাধন করে থাকে। অর্থ 
2. নিডিা 706:72582 ০০ 
না এবং আননিতা উভয় দিক লিয়ে বিচাঝ 
জড়বাদ্ধগণের যর লওয়া এবং তা? 
ঘথাযথ শিক্ষাদান করা একমত দরকার। 








আনুম্ত করচন। 


ভেটিভানে গে. 


অপূর্ব দেহ ভজিমা, সেই চিন্বিত্রান্তকারী 
রমলীর রুপশ্রী চিরদিন আল্লান রাখার জনা 
সব ছ্গেশের সব কালের হাজার হাজার স্বন্দরী 
মেয়েরা এই আশ্চর্য গ্রসাধন “কাশ্মির বোকে 
বেছে নিরেছেন। আপনিও আজ থেকেই অনা 
প্রসাধনের বদলে “কাশ্মির বোঃকে" ব্যবহার 










মোটর বোটে করে পৃথিবীর রেকর্ড ভঙ্গ 
করেছেন। তিনি ১৩৯+১৫০ কিলোমিটার 
অর্থাং ঘণ্টায় প্রায় ৮৭ মাইল বেগে তার 
মোটর বোট চাঁপিয়েছেন।  কারলো আগেকার 
রেকডেরি চেয়ে ঘণ্টায় প্রায় & কিলোমিটার 





চীনা ৭২০০০% 





১, পি 
” লিন ক্যা জোাালিতিখ ওর লক টি আখ 7 
বেশ ঢাল আহলকার বকৃড় ভিগ করেছন | 


সঃ 
্ টা ডি 
1 ০2৮ শপ ডা শ্বাশতাি গা, 
হাল ধারাণশ ডানা উিলা হতনা লরিবণ 
০ ২০ £হ্‌ কি তা: ১ ৯ 2 । ০১৮৮৭ 
নখ ৭ রি ৮ পানু | (4৭ ৩ ৫৩৫৭ বু শুন 
চা 


ধ 7 
2 0৮ 
[৮ শ্র যশ 


লা ৮. রঃ 
৮ ২ রি রত পাতে বারা লে 
[& ৪ । ৬ বাং নু 125৭ শা পালং ক [ ”প্‌ 
৮, 
খাওহ়ান য়া ভিতাল বা তাকালে সো তিক 
04 ঞ শব 2৮1 লিল 1১01০ থে 


1 পি তি 
1 পিছ তক না ০ ৪ ০172: লি 
78 রি এ কাতর 5৫11 আলী কার বি । তা একা এ এ রী [শন ক 
হাঃ তত এপ হা শশা শানে পাছে ১7 
শবকলাহণ হয়। আক সয় রক 


0: ৫ 
মাহলারা গালনরল। 
€ টিনার ররার 
নলাহ না করেন 


লটিশ নৌডাধল এসেতসয়ে, 
শন গে সম্বন্ধে হুপিয়ার হতে বলছেল। এই 
রশ্ন নিয়ে কাজ করার দরুণ ওর একটা 
প্রাতনক্রিয়া দেখা দের । আর এর ফালে এই অপ 
পুরুষ এবং নারীদের ঃ 
ল্মান খুবই বিপজ্জনক । এই ধরণের 
"সম্ধান্তে পেশছবার কারণই হচ্ছে যে জাপানের 
হরোপমা নাগা সাকির আধবাসীদের 
ওপর আণাবিক রশ্মির প্রাতান্ত ধার ফলে। 
ও 


এবং 
হা ঃদ্রথ 


নাছেরা কি শুনতে পায় 2 মউনিক বিশব- 
বিদ্যালয়ের প্রাণশণবন্রানের অধ্যাপক ভা? 
কারল ভন য্রুস্কের মত হচ্ছে যে মাছেরা শব্দ 
পায়। এদিকে নংস্যাবশারদ এলেন 
[ঙের মত কিন্তু ঠিক উল্টো । 
ভান নলের ফে, মাছেরা কোন রকম শন্দ 
শুনতে পায় না) ভিবে মাটির ভেতর 'দিরে 


টির 
ক ও নত 


ন্‌ 


্জন্-ধেষ্ির্য 





শব্দের স্পন্দন অনন্তর করতে পারে। ম্যাল- 
বোর্ণে তিন ভর উট মাছ-পালনের পুকুরে 


এটা প্রমাণ করে হেখাবার চেটা করেছেন। 
প্রথম তান জলের ওপর মাছের খাবার 
ভাড়য়ে সব মাছুগুলে স্কি এক জায়গার জড়ো 


মাহগিখলোর 
মাছ- 


ডালের 


আওয়াজ 


ওপর 


করিগেন | 


করলেন। ভগপর 


কাছে বন্পতক ছিড়ে 


টির ০০৩ চারের: রা 
ঠি গা] [শ্বনতু শংবপ শানে এক নড়ল ণা। 
ক 
০. 14 পু ট 
বিািমতধুশৎ কী না চায়? কি কানন 
রর ্ 6... দি তির 
থা 2পি। রাণি ক মে াহনা হয়ত লাডবেোছ। 


মহাভারতের বিশ্বাস মনির কামধেনর 
নি জে 2: রি ৮৮1 
কথা আমরা সকলেই জান। তারপরও যে দহ 


দেশের এক 


দন আগে পেশন 


চাষীর খরে একাটি গরুর খেজি পাণ্য়া গোছে 


যেটা নয় হাস রস থোকেই কোন রকম বাচ্চা 
ছাড়াই দিনে আট ইসরের ওপর দুধ দিচ্ছে। 
এটবেও আমরা কানধেন্ বশতে পার। 
এ 
মোটর চলকার সমর মে টা চালকদের 
চোখে যাঁদ কোনরকম জোরাল আলো এসে 


পক্ষে মোটর 


ভাদ্র 


পড়ে, 





চশগা চোখে মোটরচালক মোটর চালাচ্ছে । 


চালান অনেক সময় অস্মভব হয়ে 
দাঁড়ায় | যাতে এহ ধরাণব্র আলো 
বর 07 আসে লা পড় তার 


উন ভঙোক শহুন নতুন উপায় বার তে 
বর্তনানে এক ধরণের চশমা তৈরী হচ্ছে, যার 
কাঁচের দে দিয়ে জোরাল আলো যা 
ঢোখ ধাঁধয়ে যায় না-ফলে মোটর 
ঢা্সবের কোন অপদাবিধা হয় না। 
রা 

পাতাসে যে 'নাইট্রোজেন' গ্যাস থাকে সেটা 
বড় পড় কোমক্যাল ফাঠারী তাদের কাজের 
জন্য বাতাস থেকে সংগ্রহ করে। হিসাব করে 


৫৮170 
পড়ল ধু 


দেখা গেছে যে, বছয়ে এয় জনা ৫,০০০,০০০ 
টন নাইট্রোজেন গ্যাস ব্যবহার করা হয়। এখন 
একটা প্রন উঠতে পারে তাহলে কত বছরে 
বাতাসের সমস্ত নাইট্রোজেন গ্যাস সংগ্রহ করে 
নেওয়া যাবে। হিসাব করে দেখা 
গেল যে বাতাসের মধ্যে সবশদ্ধ 
৪,৬৫০,০০০,9০০,০০০,০৫০ টন নাইট্রোজেন 
গ্যাস আছে। আর এই নাইটোজেন শেষ করতে 
সময় লাগবে। 


১৩,9০9 ০১009 বছর 
খং 

আলোর সাহায্যে যানবাহন নিয়ন্ধণ আজ- 
বড় রাস্তায় 
সুাবধা যে, 


কাল কলকাতার 
দেখতে পওয়া যায়। 


আনেক বড় 
এতে এই 





এখানে আলোর সঙ্গে সঙ্গে এমন 
বন্দোবস্ত করা আছে যে, আদার সম্বন্ধে 
পথচারণ এবং যানবাহনের চালকদের চীৎকার 
করে সজাগ করে দেওয়া হয়। ইংলন্ডের শহজ 
মাস্টারস কোম্পানী এটা তৈরী 
করেছেন। 


চে পা ই 
ওয়ে পা 


সং 


কোন ধাতুর পাভের ওপর যন্দের সাহায্যে 

সুক্ষ] হেন্দা করা যায়ঃ এক জাহাজ 
রে চরণর কারখানায় একটা পাতলা প্ল্যাটিনাম 
পাতের ওপর যন্ের সাহায্যে এত সক্ষণ ছে'দা 
করা হয়েছে যে ছে'দাটাকে পরে খুজে বার 
করতে হয়েছে অনূবশক্ষণ যল্পের সাহায্যে। 
ছেদাটার মাপ হচ্ছে ৬/১০,০০০ ইপ্চির 
সমান। একটা মানুষের চুল যতটা মোটা এটা 
তার িনভাগের চেয়ে সপ! মাকড়শার তৈরী 
সবচেয়ে সরু সতও এই ছেপ্দার চেয়ে কিছু 
মোটা । ছে"দাটা করবার সময় কারিগরকে 
এমন একটা যন্মের সাহাযা নিতে হয় যেটার 
সাহায্যে ছে'দা করবার জন্য ভোমরাটা কখনো . 
ধাতুর পাতের সঞ্গে এসে লাগছে সেটা বোঝা 
রঃ হাইড্রোলিক' সংক্রাম্ত কাজের জন্যই. 

ত সুক্ষ ছে'দার দরকার হয়। 





তু 





না হিত্য সম্পরকে কিছু লখিতে কসিলে 
আমার মনের ভিতর দুই কারণে একটা 
অনিচ্ছা মাথা নাড়া দিয়া উঠে। প্রথমত, আমি 
সাহাত্াক নই; অর্থাং সাহতা আমার পেশা 
নয়। গল্প, উপন্যাস, নাটক কিম্বা সমালোচনা 
লাখয়া আম অশ্লবস্লের সংস্থান করি না 
সাহিত্য আদার কাছে নেশাও নয়। কোন 
জিনিসকে ভালভাবে টিনিলে এবং ভালবাসতে 
না পাবলে অথচ সেই জিনিসের উপর মনের 
গোপনে একটা অস্পন্ট ভাল-লাগা জাতীয় ভাব 
থাকলে নেশার উৎপত্তি হয়। সাহিতোর সঙ্গে 
আমার আশৈশব পরিচয়, অনেক দিনেন্ জানা- 
শোনা, তার সম্বন্ধে আমার কোন মোহ নাই। 
দ্বিতীয় কারণ, সাহিতা আলোচনা করিতে 
গিয়া লেখক এবং সমালোচকরা এমন একটা 
আবহাওয়ার সান) করেন, যাহা আমার কাছে 
খর প্রণীতপ্রদ নয় । দশনি, রাজনীতি, অর্থ 
তি, অমাদ-সনসযা জীবনের অসংখা বিষয় 

আহার সহজ স্বাভাবিকভাবে চিন্তা 
কারনেন, তর্ক কারবেন ও কিন্তু শিল্প, 
ফ.'হত্তার প্রসঙ্গ উঠিলেই তাঁহাদের চল্তার 
এসং মনের সাবলীলতা ক্ষূপ্র হইঘা 
যায়: যেন শপ-সাহতা এক সান্ট্হাড়া 
ব্যাপান, পেন খ্যানকটা শ্রদ্ধা এবং খানিকটা 
আন্তারক অনন্ভাতি দিয়াই শিতপ-সাহিতাকে 
বাঁধতে. হইবে, যেন-তিকাঁপ্রতিষ্ঠানাৎ। 
সাতরাং যাহা আছে, তাহাই গ্রহণ কর। 

আঁম মনে কার, সাহিতা-কর্ম মানুষের 
মনের আর দশটি ক্রিয়ার মতই একটি। 
মানুষের জীবনের সঙ্গে যুক্ত অন্যানা দশা 
বিষয় যেসব সাধারণ নিয়ম মানিয়া চলে এবং 
জীবন ও জগতের পাঁরবর্তন দ্বারা যেভাবে 
প্রভাবান্বিত হয়, সাহতা ক্ষেত্রেও তাহার 
বাতিক্রম নাই। সুতরাং সাহিতা আলোচনায় 
বাঁদ্ধচিন্তা আচ্ছন্নকারী প্রচালত শ্রদ্ধা, 
অনুভুতি, সৌন্দর্যরস ইত্যাঁদর কবল হইতে 
মুন্ত হইতে হইবে। পূর্বের প্রত্নগ্ীলকেই 
নতন কাঁরয়া ভাবতে হইবে। 

বর্তমান আলাচনার জন্য একটি প্রশন 
লওয়া যাক। প্রশ্নাট এই--সাহাতোর কোন 
উদ্দেশ্য আছে কিনা। একথা বাললে চাঁলবে 
মা যে, প্রশ্নটি অনেক পুরাতন এবং এ-প্রশ্নের 
মীমাংসা আজও হয় নাই। কোন্‌ প্রশ্নেরই 
বা মীমাংসা হইয়াছে? মীমাংসা অর্থ যাঁদ এই 


স্বচ্ছ 





নিমণল চট্টোপাধ্যায় 


না পারি 


এন সঙ্গ টিতটি না পাওয়া গেল জাবনের 


হয় যে, গেই থয নিয়া আর 
চাল [শা 
হইয়া গেল, 
প্রয়োজন যে, কোল গীত এবং গাঙগাশন 


২ 5 ্ 
রর "১ গ্ািশ শট এন বারি লিলি 
পাজনারত আন ম্াংসা বাত আনি হাহা 


আলোচনা 
৯০০ স্পা প যু, বট ০ 1 [৮ 
গালা বকা লব ভা হত ৮11 ৫5 
তলে ব্গইয়া 


ঈর্িগ ৮] 


বন. 
চিরকালের জন্য বন্ধ হইয়া মায় মা গ্রত্নের 
২৯০৭, তি. টিনার ররর 
উত্তরগ্াল এক প্রুপ হহতত অনা পাপে 


শি ্ শালি এ জি 
কারুত থাকে। এক যগের সহানাঘথ্যর অঙ্জেে 


ঙ 


ভরা 
চি ৩ 


চন 

১.০ লব 
৪৫৩৫ 
এ ২৫০১ 


পরব যুগের সাভা-দিথ্যার সংঘাত বাঁধে, 
এবং এমান কারয়াই প্রশ্ন এবং তাহা 


মগনাংসা ক্ূমাগত আগাইয়া চলে। 

1বজ্ঞানের ক উদ্দেশ্য আনে 5 বৈজ্ঞানক 
?1ক উদ্দেশ্য আছে 2 আমি বালবআছে, বা 
এবং সমাজ-জশীবনের অনস্যাগাীিলকে বুদ্ধি 
এবং আবেগের দৈবত দৃষ্টিকোণ থেকে 
পর্যবেচ্ছণ করা। এই যে সমস্যা, যাহা সাহাতোর 
প্রধান উপজীবা হওয়। উাঁচত, 
সমাজের জখননে অনবরত উপস্থিত হইতিছে। 
অর্থনপাতি, সমাজ-নীতি, আনস্তত্ত এবং অন্যানা 
দবজ্জান এই সব সদা নিয়া চিন্তা কারুতিচ্ছে 
এবং সমাধানের পথ খবাজয়া বাহর কারতেছে। 
কিন্তু সাহতোর মাধামে মানুষের জীবনের 
সমস্যা, সঙ্কট, সংঘাতিক অবলোকন কারতে 


শা স্টস৮ 
তি হু 


ন্গ্র চিতা লাভ করা যায় না। 


৫ রা রর ভি ৰ 

অনাগত রুদ্ধ হয়। স্গ্র দান্টর ভিতর 
ক 

আমাদের মুল্য চেতলা (9146 01 চ21065) 

হি ক ০ লিও 

তক ডালি ধরেণা শনাহত থাক । 


জীলন ও জগৎকে আমাদের ঘলোর (1068) 
দনরখে 1 ক্যা আমরা সভাতা গড়িয়া 
মানুষকে এই সমগ্র দৃষ্টি এবং 
যাহারা বলেন, 
সাহুতা 52011], আনাতিক) নশাতর সঙ্গে 
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পা পচ এ পা ্ ৫ ৯) 
তাহার কোন সংস্রল নাই, তাঁহারা সাহতোর 
রা শ্্ রি ৬ 2 পু শক শা | পিসি 
পার ডপলাবা কারিতিত পারেন না! ভাহার 
ভাল বিজিপি তাজা ৩ দো হালা 1১] টু 
উতরগ [মাপপি-গাহ তা কলা মাশনযের 2৭ 


17ব111101থ অর্থ 


নথ 


চন . ॥ লি ঞ রি 
লিল উিদশ্টীজা আজীহাাািল শালা 
হইতে উদ্ভতভ হইয়াছিল বাঁলয়া শিজপ- 
[টা 
সাহাতা আজও খলাখলা স্তরে থাকয়া 
রে নত 
যাইবে । ভবনের মত বিরাট এবং শুরু 
৪ 
টা রি ই 
বিষয়কে  শিসপ-সাহিতা উপজগীবা কারাবে, 
০ রঃ সনি 
। আশ 2১ মি 1 এ+ লা, 


* লি 4 

নত নয়ই সাহতোর কারলার। 
্ শানে পৃ ৯ শেল কঙ্গো ক চির 
অগা ভরা, এহন প্রুবতী প্রা তজাল ডাঞচাবে। 













কোল্গেট বোরেটেড বেবী চি 
পাউডার ব্যবহার কৰে ডে 
আপনি এই কথাই বলবেন | 0৮: 
ইহার উপাদান সবোত্কইপু ও 






শিশুর কোমল ত্বকের পক্ষে 
ইহ। খুব আরামপ্রহ ও লি 
এবং ইছা। ধর্ষণের যন্ত্রণা ও 
ঘামাচি নিবারণে সহারত। 
করে। 


ট্যাক ও বোরিক আলিড ৩4 


আবি আছ্বল্া কাই 


০৮ 


পারি। একদল আছেন, যাহারা বিশুদ্ধ 
সৌন্দরবাদসী সাঁহতো উদ্দেশাহীনতার 
পক্ষ ভা আঠা বা জোপও ন21০-]৭(4; 
তাঁহাদের মতনাদাকে আক্রমণ করিবার জন্যই 
এই প্রবন্ধের অবতারণা । অবশ্য তাঁহাদের কেহ 
যাঁদ বলেন যে, য.ন্ডিতক নিরর্থক, তবে আমিও 

রি যে. আম স্ামুয়েল বাটলারের 
উপদেশানলীর  ভক্ত। বাটলারের একাঁট 
মূল্যবান উপত্দশ আছে-এড0007118 
111617001২0) 10৮000 2৭ 2স5010005- 


যাহারা আমার বরো? 


আসহল ভাঁভাদদর সঙ্গে 


একদল, 
কারতে উদ 


৮০৮] 
হাহ 414৭ 


মলগত কোন পাকা এ নাই 


আমার কিছ্তি 
১:৫১ টিনের ২৪ ৯১০৫৪ কা রর পু এ / 

এব 9 শান অন্য আছ ধাও £| তিতা খান 
এ এ ট ঁ 28 2 
শে বিবাদের সম্ভাবনা পাতা | ভাজা 





আমার মতই সাহভা লত্রে সনাতন, বিশদ 
সোন্দবাদের পা... তাঁহারা সমাজ" 
সচেতন এপং বিপ্লবে বিশনাসী।  ভাঁহারা 
বাঁলতে পারেন যে. সাহভা আমাদের মে 


তে, 
ঢাকা শুলাপাদু প্রান 
নি লগ নো।* 11৪ এাখাত 
1প্লুদ্ধতা 


সি ছা ভাতে রি 
সমাজের ভল-ঘযাটি, অন 


59364225488 
ঁ [তন রনি 


এর দি , ০ ) টির 5 হিজর 

কার্ল, সাতক্রাং সাতিতাকে পধধানত নোতিক 
ট 47 টন রা 2 শি 

বালতে ভাতার আপাতত । কন্ত ভাঁহারা 


রা € 2৫ টে 
ভাজা তিতা টক নানী হা শা 
ভালহা যান হে, প্রচালত বুযাতিনাতাক সাঃ 
এশািতী লা তা রা 
মেগা € বু সা রত রণ ডা 1৭ 2৮ ্ু নি 
লেটচলা কঙ্াত আাাতিগাত লাগল আর তাহা 
হত 
77 ৮৯৫ চা।পান্ছি "1 শৃত৮ না ক রী »একটপ ৪ রা শা 
হাতা, গস কা তিক জাঙগাক্র লাকা সাজ 
রি রঃ 3 ডা €. 
লা এ ৭ পেণী নি ভাটা মত 
থর তক গত হাডিতত হু নি ডঃ চা শ 
রে চি 
৮৮০ এপস শিলা কলা ডিসত ] ১ হালা টিক ০৭ 
খ্ি ৬1 ৰা ভ। ৬ | 1 রা / + রা ব ১ খত মাত 
কা এ এ? টি লাউ চপল € পা 5 
ব-। ৭21 5) ও «11 এব ভিতিত। 2০ “'শয়া 
সি 
রাড উকি তি টা শশিতি র্‌ সন কট ০ তা 
স্থাপন হত ত গত শা তহিহিার জন্য লাতিন 
তে দচ যো শিশাসও সাডিকু ৮ 
হরিতে র্‌ ক ৪ [৫1 *11 9০ 1 1 
শা -্প রঃ 1২৭ 22 
ন্‌ শশা কি) এশা ক্র মত 2 শর ০ 
দাশ নাল ৬ 25 পা) 14:51 ৯1 
ূ । ৫ 
ভাশার এ শব 17৮ 0-7ব তিতা খা লা রা পি 
অশ্দাযি-আলু তিন লহ তাহ পিতা তি কাঙখছা 
সি 
নত ৪ ৮:৯7 ৫ পর ৮1:46 ৯5৯ 
দেখান যে. ইহা টিরশতন এলং অবশ্যমভালগী 
নর ১ ৬১ পা 
টু ্" রি টা লা নটি ছা 4 শত না পা সা 
কছ, য়, কোন দৈব আভল নয়) মানে 
89 শু লু ৮ £ ল 
ও হন মং লি ৫৩০ ও টি সা রা রি, পক: ডা ০ 
ক) খাল তা তত পর্ন 31-78-1571 
নি 
পা 2. ১ ৮৮1 411751 8 
খানে হারও ২8১7 5 5 1 
শশার শাহান দি? ঘি 5 
মর ০৭ ৬ ক 
পিরিতি জনা ৮ হরির হইত 
দলা সাপটি প উই টা: বাকা 
প্র, বেগে শি মানা কাত চারণ নতি, 


সে-স্থাল ফাকা থাকলে না, বরখানে আলো 
জনাললার ভালকাশ সমাজের বাধ 
বিধানের মুলে গিয়া যাহারা এই ভালে 
করেন, রক্ষণশীল তাদের 
1কল্ত কামর নায়ক নায়িকার অহা বাস্তণত 
কোন ইচ্ছার সঙ্ছে সালাজক তর অম্পর্য 
বাঁধুল, শ্‌ধু সেই গুহতৈরি জনা 
সমাহজর মুখোমাথ দাঁডাইলেন। পুনরায় 
কাঁহন্টীর মোড থরাইয়া টাণিয়া নিয়া চলিলেন 
যেন কাহনীতে একটি মোচড় দিবার জনাই 
সেই অঙ্থমেরি ভালাভারণা করা হইয়াছিল-এমন 
লেখকের উত্নাক সমাজ ভয় করে না, কেননা, 
সে জানে শে, এই লেখক সমাজের ঘম্িলে 


শা [লাল 1 


গান 


আলু লেখক 


নু টিতে ৫ 
বং 


থাকবে । 


মান্য 


" দেশ 


৬ 


গিয়া আঘাত কাঁরবে না, তাহার রাগ, বিরাগ, 
আঁভমান কিছুক্ষণের জন্য ভাষায়, আবেগে, 
কাহনর আখ্যানভাগের কৌশলে ইন্দ্ধন 
সৃষ্টি কারয়া মলাইয়া যাইবে। যে-শিক্গপী 
দাশ্শীনকও নয়, সে অসম্পূর্ণ এবং খাঁণ্ডত। 
প্লেটো বাঁলয়াঁছলেন, দার্শীনককে রাজা 
অথবা রাজাকে দাশশীনক হইতে হইবে, নতৃবা 
রাষ্ট্রের মঙ্গল নাই । তেমাঁন জীবন ও জগৎকে 
বাঝবার এবং বুঝাইবার জন্য দার্শীনককে 
শিজপশী অথবা শিজ্পশীকে দার্শানক হই 
হইবে; ন কতুবা- 


্ 


নতুবা যাহা সাধারণ হয়, তাহাই চালতে 

ভাষা আছে, ভাঙা আছে, কাহিনশ 
কন্তু রচনায় চাররের দটঢতা নাই। 
এবং তাহার পারিপাতি্কক জগৎকে 
জানয়া সেই সম্বন্ধে [নিজের ধারণাকে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাসের সত্গে স্থাপন করিলে তবে 'শ্শ্প- 
|] আমাদের 


শু শে রিিন 2 তা | ম্ষা ৮১৮১৮ ৯৯০ -এ| 
সাহতো চাঁরাএক দা? দেখা দবে। 


আছে 


৮৭৯২২ পীপাশি পদ িপাশীচালতিএ পাপ সশলহাপ৯৯৮-০ ০ পিপিপি পিক ১৫ পপি শিপিশিশাপােশিশীিশাাটিতিটিনিটটি 


৪৯৮ শপ পা এপ পা সা ০ ১০, 


মূল লক্ষা মান্য; মানধষের সমাজ এবং 
সামাজক নশতি। একাঁট বিশেষ মাধামে সেই 
লক্ষে গেছিবার চেম্টা হইতেই শিজ্প- 
সাহিতোর সৃন্টি। শিম্প-সাহভা আর কিছু নয়, 
সেই প্রচেম্টারই 1) 0100070, উপফল। 

সুতরাং স্াহত্যে উদ্দেশ্য থাকলে রস 
ক্ষুমঘম হইবে বলিয়া বাঁহারা আপাত্ত করেন, 
তাহাদের বঙ্কব্যর উত্তরে বাঁলতে হয়, তাহা 
হইলে দোষটা রসের। এমন আনন্দ এবং 
রসোপলান্ধ নিয়া আমি কি কারব, যাহা একই 
সময়ে আমার চেতনাকে প্রসারিত করিম্না দিবে 
না, যাহা আমার ব্যাদ্ধ এবং আবেগকে জীবনের 
দি ক্ষেত্রে প্রাতিফলিত কারিয়া আমার 

পূর্ণ সান্তায় ক্রমবিকাশ সাধন কারনে না। 
রি বাস্তাবকপক্ষে রস ক্ষার হয় না। বরং 
বাস্তব জিবন, বিশাল জগৎ এবং নিচারশশল 
চেতনার সত্গে যুক্ত হইয়া রস ভীরুতর হইতে 


থাকে। 


টি ১১১১১১১ 








চি 
গ্যাান্টীপ্রুদ 8০৮ 


ক 


প্রত্যেকটি সম্পূর্ণ নিভূলি সমাধানের জন্য . 
প্রতোকটি দুই সার নিরভূল সমাধানের জন্য -. 
প্রত্যেকটি এক সার নিভূলি সমাধানের জন্য -- 


শি 
বাপদ ২, টানা হা 

নিয়মাবলী ৫ সান কাদতে মহগদল 

গত হত তহা। প্রণেশ ফা হত ডান ঘাঁণজডাগে 


২ 
সি 


21৭7254755৩ পি ইজ ্ে শা ৩১ 310171778 
সাহা তত আত 2] সিন সঙ্গ যান 2 


রি 
4 
সে 1৮1৮ ০ 


১৫ পাজি 
রিনি ৬0) 11145 


নি 
ররর 


২০, ২৫1১৫] ৩01 


ডের রর 








রি, 


মা ২৭ 


মাজত: এ গল 


২৯ 





পু ৮08 
5? 101৬ শু 








77171*5 


ক. কত চি পর 
21721 ৮510151 


এ রঃ পি সান হ 
বলা যাঃবে। 
বন এন উহার একখান নকল আগনার নিকট বাখ,ন। 
উনলান জন্য প্রবেশপারের 


থাম পাটাইতে হইবে আগ্গানাইজারের 


টাকা 
টাকা 
২০২ টাকা 


৯ ছং () 0). 


গ 


১0০, 


বুলা ফান । 

ডাকে দেওয়ার শেষ তাঁরখ £--২০-১২-৫০ 

| ফহশাফল প্রকার তারিখ ০ ২-৫6) 
প্রবেশ ফী পটীভখান প্রাণে 


ধর, 


৩০ আলেশপত্র 
7) প্রা নশপতের 255 সেট লালদ &২ টাকা। 
পা হথাঁনহদাহট ফ্ত সহ 


শিপ বাপদ ই | চান বা 


উপরো্ত হ 


গথকা পোঙ্টাল আড লে প্রোরিতলা এবং প্রলেশগিত- 
খামে প্রেলণ গুনশয়। পা র কোন প্রাসিম্প বাক জমা দেওয়া শগলামাহাবরা 
হার কোন রি এ সার সাঁহত 


অপর কোন সমাধানের 
হু মিলিমা যাইবে, সেই সব সমাধান বা 
সখাধানপাতে ইত্প্রাতীশ সংখা বাবহার 
খ্ভা 
নাম-১কানা লেখা ও ডাক" 
[সম্ধান্তই 


সাহত 


চপ 


7 আইনতহ বাধা বাঁলিয়া গণা হইবে। 
চিকানায় আপনার প্রবেশপ্ ও ফি পাঙ্গাইতে 


হইবে £-- 


দি অর্গানাইজার 





কোরিয়া £ ততঃ কিম? 
চগনা “স্বেচ্ছাসেবক” ও উত্তর কোরিয়ানদের 
পাল্টা আর্রমণের মুখে ম্যাকআর্থার বাহনী 
বেসামাল হয়ে পালাচ্ছে এবং যেখানে যেখানে 
না ও কোয়য়ানদের বেড়ের মধ্যে পড়েছে 
সেখান থেকে পালাতেও পারছে না। দেড় মাস 
আগে উত্তর কোয়া ধভনমেন্টের র্লাজধানশ 
[পয়ংইয়াং শহর ম্যাকআর্থার বাহন আধকার 
করে। সম্প্রতি ম্যাকআর্থারশ সৈন্যদল পিং 
ইয়াং ভাগ করতে বাধ্য হয়েছে । তারা এখন 
দাক্ষণমূখে দৌড়চ্ছে এবং চীনা ও উত্তর 
কোরিয়ানরা তাদের পশ্চাঙ্ধাবন বরছে। 
ম্যাকআথণরখ সৈনাদল কোথাও একটি 
নৃতন আত্মরক্ষা সীমানায়-ডিতফল্পস লাইনে 
গিয়ে দাঁড়াপার চৈতটা করছে শুনা যাচ্ছে কিন্তু 
সেটা যে কোথায় হবে তা বুঝা যাচ্ছে না, কারণ 
সে খবর গোপন রাখা হাক্ছি। মাকমআর্থার 
নাতনী সেই নুতন লাইনে শিয়ে না দাঁড়ানো 
পর্শিত তারা কোন দিকে কীভাবে বাচ্ছে তার 
খলল্র চাপা রাখার সিদ্ধান্ত হায়ছে। ভাবে ৩৮ 
ভাঙা বেখার উত্তরে যে মযাধআরার এখন কোথাও 
নতুন ডিফেন্স লাইন দড়ি করাতি পারবেন না 
নব্য সন্দেহ নেই ৩৮ অক্ষরেখাষ 
কত দরে গিষে পারবেন বা আদৌ 
পারবেন কিনা সেইটাই এখন প্রশ্ন । নুতন 
আনেক সৈনা না এনে পফলতে পারালে সাম্মলিত 
চনা ও উত্তর কোরিসানদের আক্ুমাণয় যুখে 
ধর্তসান ম্যাকআথ্ার বাহিনীর পক্ষ কোরিয়ায় 
[টিকে থকা সম্ভব নয় । কিন্তু যষেবেগে 
চপ এগিয়ে আসছে ভাতে নূতন সৈনা পান 
তাদের গেকাবার মতো যাথেঘ্ট সময় আছে কিনা 
সহ্্দহ। সৈইজনা তক্কউ কেউ বলছে যে, এখন 
ম্যাকআর্থার বাহনীর কোয়া ত্যাগ বন্ধে 
আসা ছাড়া শতাম্তর নেই। এদের মতে 
শাপাতত কোরয়া থেকে স্থল সৈনা সারে 
এন বিমান থেকে বোমাবাজি ও নোব্হর থেকে 
তারে কামান আক্রমণ চালিয়ে যাওয়া উঁচত। 
যতাদন পর্যন্ত আবার সৈনা নামানোর বঙ্দোবস্ত 
সম্পূর্ণ না হয়। এদের মতে অবশা শুধু 
কোরিয়া নয় চীন রাজ্যের উপরেও আকাশ ও 
সনদ খেকে আন্রমণ চালানো দরকার । 
কন্তু কোরিয়া থেকে এই অবস্থায় হটে 
এল যে মান যায়সেটা সহ্য করা আমেরিকার 
পচ্ছে কণিন। সেইজনোই এাটম বোমা ফেলার 
কথা উঠ্ঠেছে। এ্যাটম বোমা খাওয়ার ভয় বা 
খে যাঁদ চশনারা কোঁরয়াকে আবার ম্যাক- 
আরথথারের হাতে সমর্পণ করে পালায়। কিন্তু 
এাটম বোমা ফেলার কথা উঠতে চঈনারা ষত 
ভয় পেয়েছে তার চেয়ে বোৌশ ভয় ও উদ্বেগ 
প্রকাশ করছে অনোরা। কথাটা ওঠা মান্ুই তো 
বট প্রধান মম্তী মিঃ এ্রাটলী প্রোসডেন্ট 
পমানের সঙ্চে আলোচনা করার জনো 
্যামেরকায় বাওয়া স্থির করলেন। বত'মানে 
তান আমেরিকার প্লোসডেন্ট টরুম্যানের সঙগো 
আলোচনার ব্াাপৃত। মিঃ এ্যাটলখ বৃটেনের 
লাধস্থালীয় সামারক কর্মচারী ও উপদেষ্টাদের 


দান 





সঙ্গো নিয়ে গেছেন। 

ঞাটম বোমা ফেলা হোক আর না হোক, 
চীনের সঙ্গে সংঘর্ষের ফলে বিশ্বযুদ্ধ অনিবার্য 
হয়ে ওঠার সম্ভাবনায় আমোরিকর মগণও 
অভাল্ত শীঙকত হয়ে উঠেছে। ম্যাকআর্থার 
তো কবুল জবার দয়েছেন যে, চাঁনরাজরয 
(যেখান থেকে তরি শতুরা এখন দুনিবার 
জলস্োতর মত কোরয়ায় ঢুকেছে সেখানে) 
আক্রমণ না করলে কোরিয়ার যুদ্ধঙ্য়ের কোনো 
আশাই নাই। 

[কিম্তু চীনের সঙ্গে সাক্ষাৎ যুদ্ধ আরম্ভ 
হলে চগন-সোভিয়েট চুন্ত অনুসারে রাশিয়া 
চীনের পক্ষে বূদ্ধে যোগ শদতে  বাধ্য। 
তাহলে তো বিশ্বযুদ্ধ লেগে যায়। তখন 
রয়োপের কী দশা হবেট এখন পযশ্তি তো 
আত্লাল্তিক চুঙ্কির সামরিক ফল তেমন িকছু 
ফলে নি। এখন রাশিয়ায় সঙ্গে যুদ্ধ লাগলে 
পশ্চিম মৃরাপের স্থলভাগ রুূশিয়ার হাত 
থেকে বাঁচানা কি সম্ভব হবে 2 সম্ভাব রুশ 
আন্তমণ থেকে পাশ্চম রুূলোপের সামারক 
সুরক্ষার বাবস্থা কোরিয়া যুদ্ধের দরূণ আরো 
বাধাগ্রস্তই হচ্ছে । বিশ্বজদ্ধ না হয়েও যাঁদ 
বর্তমানের মত চীনের সঙ্গে ফুম্ধ উত্তরোন্তর 
বেড়ে চলে তবে য়রোপ রক্ষার" গারকঙগপনা 
আধকতর বিপত্র হবে। কারণ চীনের সো 
€ঘর্ষে আমোরফা ও তার িতদের শান্ত ক্ষয় 
হতে থাকবে এবং সেই পারমাণে রাশিয়ার শান্ত 
বাড়বে। তাই বটেন চখনের সঙ্গো আঁনাঁদম্টি- 
কালের জনা একটা শান্বক্ষরী যুদ্ধে জাঁড়য়ে 
পড়ার বিরদ্ধে । বৃদ্ধ কোরিয়ার মধ্যে সীমা 
বদ্ধ রেখে ইত্গ-মাকনি বাহিনীর জয়ের আশা 
এখন আর নেই। কিন্ত যুদ্ধে হার স্বীকার 
করাও আমোরকার পক্ষে এখন কাঠিন। সৃতরাং 
ইঞ্গ-মাক্ন নীতির উভয় সংকট উপাস্থত 
হয়েছে। 

ম্যাকআর্থারশী নশীতির ফল এরকম হতে 
পারে বটেনের এ আশঙ্কা থাকা সত্বেও সময় 
থাকতে সে জোর করে আমোরকাকে কিছু 
বল নি। এখন সর্বনাশের মূখে এসে সে 
বাস্ত হয়ে পড়েছে । িলচ্তু বৃটিশ গভনমেন্টের 
পক্ষে মাক্ন নখৃতির বন্ধন 'ছতে করা সম্ডব 
নয়। তবে এখানা চীনের স্লো একটা 
আপোষ ধাতে হতে পারে মিঃ গাটলী সেই 
[দিকেই চেস্টা করছেন, যাঁদও তাঁর উদ্দেশ্য 
চঈনকে শান্ত করা ততটা নয় যতটা যূরোপে 
রাশিয়াকে ঠেকানো। 1কচ্তু চণনের সঙ্গে 


আপোধ-আলোচনায় ক্ষেত্রে ইঙ্জ-মাকনি দল 


এখন স্ধভাবতঃই একট: বে-কায়দায় পড়ে গেছে। 
৩৮ অক্ষয়েখার দাক্ষণ থেকে উত্তর কোরিয়ান- 
দেয় হাটিয়ে দিয়েই যাঁদ একটা আপোষ- 
মীমাংসার কথা তোলা হোত তাহলে ইঞ্গ- 


জোর থাকত বেশি। এখন অবস্থা সম্পূর্ণ 
[বিপরীত হযেছে । নৈতিক এবং সামরিক উভয় 
[দক থেকেই এখন ইঙ্গমাকনি পক্ষে কথা 
বলার জোর কর্মে গেছে। কোরয়ার সম্পর্কে 
কোনো আশমাংসা করতে হলে এখন আর চখনের 
অন্যান্য অসন্তোষের কারণগুল বাদ রেখে 
“কচ্ছু করা যাবে না। চীনের একটা বড় মামলা 
ফরমোজা নিয়ে। আমোরকা ফরামাজয় চিয়াং 
বইশেককে প্রাযতদ্ঠিত করে রেখেছে, 
ক'ইস্শাককে থেকে আমেরিকায় 


ধা 
বাটক্রাও 
॥ ৩০৭ । 


৮2 ৬ 
ফলরকতটা 


এ . চে সহ 
সথানালতর করা হাড়া চচনর সঙ্জো জানেোরকার 
[নটনাট সম্ভব নয়। 

টানি 
বোরিয়ুহ্ত যুদ্ধের মোড় ঘি সম নেব 


নিট হরি না 
বেন কেলোাস একট? অত্ভাগ্র 
সজনী রি লা এপ 
লনা আরে একদল লোকের হছে! 
খ্রি রর যার রা 
কত আমারকা বাদ কোরিয়য় বা চান 
৬ রি 
9ম লাগা ফেলে তালি তার ফল আহারকাল 
পপ হহানটাসিপদাধ পুশ | আন পািাপাশও ন্ট 
৬ ১01 1 তরফ] পা খু নিতে স্টরি-19 সূ 
শি € [আহা কান 4৯577 
| এমা হা হাক লন প্রিভাপলুর পশুকে 
7 7 
কোরযাতত মাকনি 
ধ *৮ ৯১7 1 স্পা ব্রা থা কলা " 
ব্মানবহনী থে নশাস বোমাব্ষণি চালায় 
রর চি 5 ১০৯ & 
তার ফলে ইতিমধোই  আশ্য়বাসীর মনে 
ল্যাভরু তলত নিত) ? 


পালাবার 


ম্িংইয়ং ছেড়ে 


এ আব ও 


পিট 


ক 52 ডি, | 
সময় ম্যাকলাখ রি হল বু প্রবঃস- 


6. 


লি দন র্‌ স্ব ও পক এ রা টু ্ শ 
চিলির যে বেবরণ সংবাদলিস্ত প্রুক্যাশত হয়েছ 


এ 
পক প্াতেশলন ৫৮ ভালা? পাল | হাটা 
ঞ ৩15৮5 অস্ত দিপা তি সি শিখা) শব ও প্র 


বাহনীর প্রাতি অপগারসঈম 
নেপাল 

নেপালের প্রধান আন্গীর তরফ তকে যাঁরা 
নয়াদঙ্গীতে ভরত গভনমেন্টের সঙ্গে নেপাল 
সমস্যা সমাধান সমপতক্ করতে 
এসোছুসলন তাঁদের আে্চনা এখনও শেষ 
হয় নি? নেপাল কংগ্রেসী কতপিক্ষের 
সংবাদে প্রকাশ যে, ভতরাইযের আঅনকাশ এবং 
কয়েকাট পার্বভা 


অল চলা 





স্যানও এখনও কংগুসীতদর 
নু তংপষপর্প 
রখ কঠঘানচুতত এক 
বিক্ষোভ প্ুদ্শানর সংবাদ । 
বাটশ পররাস্্র দপ্তরের সার 
এজলার নং ও ভারতে অবস্থিত বটিশ 
ডেপুটি হাইকাঘশনার মিঃ রবটাসা কাসমাশড়াতে 
ন। তাঁহারা 
“পাঁচ সরকার" অর্থীং 
জনমতের এরূপ আবাদ পা 
কখনও হয় ন 
শাহীর বিরুদ্ধে থাস ক্মান্ডীতে 
প্রকাশ্য জনবিক্ষাভ থেকে বুঝা যায়, 
নেপালের জনচিন্ত এখন কালের দেলায় 
আন্দোলত। বৃটিশ প্রাতানাধদের সামান 
বিক্ষোভ প্রদর্শনের তাৎপর্য এই যে, নেপালের 
জনসাধারণের 'বশবাস যে, ইংরেজরা রাণাশাহশির 
পক্ষপাতী । নেপালের জনসাধারণকে 'শবক্ষুব্ধ 
করে রাণাশাহবীকে বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টার ফল 
মারাক়ক হবে। 


৬৫. 
হোল ৩রা ডিশসম্বর তি? 


[বরা ভন্বতা 


এ ভারে 


রি ৮০ টলতে উপ নিত জাপান 
২৮150 উিলি পতি হাতল 


্‌ ০2 
নরনারীর এক শবরাট জনতা 


রাজ্ঞাকে চাই কাছা ক্রাণা 
গৃরান্গাভ প্রদশনি কার। 
নেস্াল 


স্পা শপ চাকা ১৫৭ ৮ সক 
নি। বত অবস্থায় রাণা- 


] 


৪1১২1৫০ 


হা াশিশিশি ি প্র 


. 
7 
7 
৮ 
১ 
রর 
পু 
. 

ূ 

? 
ৃ 


০ শতশত পিট 


- সা শিশি 1৯৩ 


২ ৮ গ্যাস 
পারবেশক 





টৈরবশী--প্রীহেমেন্্রনাথ চ পা রে 
নন্দির,। ৯ রমেশ নি নোড, শবানাপু গর, 
গ.ল্য দুই টাকা। 

কাঁবতার বই। সহজ মল ও সাবলীল হন্দে 
রাঁচত কয়েকটি কবিতার সমত্চি। কাঁরিতা বালিতে 
[ঠিক যাহা ধঝায় এ কবিতা তাহা নহে। কিন 
লেখক নিষ্ঠার পারচয় দিয়েন, ভাহ। নিঃসন্দেহে | 

৫৩1৫0 

[সাম্ধর পথ হীধীত বন্দর মজ্জমদার। 
যৃগবার্তা পাবাঁলীশং হাউস, ৪৭, প9লডাজাা স্্রীচ, 
কাঁলকাভা। মলা দেড় টাকা। 

শ্রেয়ঃ লাভ রা পথে লহ; বিঘন পহিমাছে। 
এই বধ আত ০ প্রয়োজন একা নবি 
সাধনার তাহা ২ লই [সাদধলাভ সম্ভব এই 
এগ্থে হঠার। ডি শ দেওয়া আছ । ২৯০৫0 

কৃষ-ভগবান- আয় দাশ্গত্তি। ভি এম 
লাইন্রের, ৪৯, কনভিয়ালশ পাটি, কালকাতানড। 
লা এক টাঞা টার আনা। 

লেখক আক্ষেপ কাপিয়াছেন যে, আমাদের দেশে 


্ 


্ৌ রি 
ঘা সি ০1১৭ টি "৮৮৮ 
স্ কাপ ৮ 12৮1 সে, গে 15 রি 211 $ত ্ সত এ 
ৃ্‌ |] 98 কা , 8 8 5 
কথ শতলাপু 11 421 তল পাল হন 


চা” ১৫ নন ৰা পু টি ও . ্ 
খু ফা সম্ান্ধ চে পাপা বস্ণলে ত্র তাই হণ 
থানণ। সেট ফা দ লা বলতণল্র ভুনা তল 


পেখক বৃষ 
বধয়ক বিবিধ আলোচনা কারিয়াছেন। বইটি হল 


প্রাণের পরতে অনিশকি। ২৮১1০ 
তিরণন- বিহার নত সানা ভস্করানন্দ 
সরস্বতী । হলে গাল, আবি গোবরাচাঁদ 
বস; রোড, বাগকাতা। মঙ্া আট আনা 
(মলম পাকনাতম,)। 
শ্রীকফলশীলাগ)তর পদানানাদ। মূল পাও 


ইহার সাত মহিত হইয়াছে! কুষা লীলার হহা। 
একট স্তর মাত । লোখক উরি মনে ইহার 
তনুলাদ করিয়াতভন, তাই ইহাতে আহহীরক 
প্রচার পারি পাজহা যুষ। ২৯51৫0 


217 2170 চা চ2061৮গিহাজি ক উত546- 
40811171057, ]11710 15169105 1,601. 1501701)9৮ 
1৮116061855 71121৭ 

নির্বাচন আসহাগায়। সহষ্টি ও নিরপেক্ষ ভোটের 
1বষয়ই এখন থহ,ল জানো ত হইতেছে এরুপ 
সময় এই গ্রন্থ অনোরেধ সহায়ক হইবে। 

পরমহংস ্লসনদ সরচ্বতী -ড্বামা 
ভাস্করানন্দ সরস্বতী কর়কি সংকালত। আনন্দ 
আশ্রম, ফালনা, বর্ধনান। রাজ সংস্করণ ৪৬ সাধারণ 
সংস্করণ ৩.। 

্রত্রীজ্ঞানানন্দ সরস্বতীর জীবনকথা ও তাঁহার 
উপদেশামতের সংকলন। কর্ম ও সংসার, বৈরাগা। 
জ্ঞান ও ভান্ত ইত্যাঁদ বিষয়ে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য 
এতে আছে। এইসব গ্রন্থ পাঠে দেশের মানাসিক 
আবহাওয়া পাচ্ছ হইবে বাঁলয়া বোধ হয়। 

সমদ্বয়সৃর্তি আ্রীনত্যগোপাল-শ্রীত্রীনৎ স্বামী 
নিতাকৃষানন্দ অবধত।  টিনতানারায়ণমঠ,। পোঃ 
গোমো, িহার। মূলা বাঁধা দুই টাকা, অব-বাঁধা 
এব টাকা বারা আনা। 

মহাপদ্রযাণের কথা ধত বেশি আলোচি 
হয় ততই মনের ময়লা দূর হয়-ইহা সকলেই 
স্যধকার কীরবেন। আমাদের জাতীয় জীবনে এখন 
যে মলিনতা প্রবেশ কারয়াছে, তাহা বিদ্‌রণের জনা 
এইর্‌প গ্রন্থের কিছু কাত প্রচার আবশ্যক । 


ীগুরু লাইব্রেরী ২০৪, কর্নওয়ালিশ 
ফালিকাতা--$1 হূলয চার টাকা। 


রর 
2285 ১০৯০০, ৬১৭০ এ রি ১ 
কলি নিরদশিত হইয়াছে অধ্যাকা়সাপপাশ 
28:০5 চি ০4৫৩০ রা রে এ 
সমাজে হগলীর আপত্তি উন রদহ,। শারানাশ্র 
০০৭87883557 ১০ তা চিনের র়োনিরোরা রাতে রক 
হহতে প্রকাশিত এহ পতসতবিগাহাল সনাদত হহবে। 
৫ 





এ ্রীশ্যানাশককর বিদ্যাউমণ এবং হ্াবনলহফ। চো 





৮17 মান কহ] তি, পো মগারা, 
[বিশ্ব-রাজনগতির প্রবাহ এখন কোন্‌ দিকে হঞলখি। পার্ধকি মূলা টিউন টাঙ্গা। প্রা সংখ্যা 

বাহয়া চিয়াছে হৃহা বভাঘানে সকলেরই প্রশ্ন। চারি আনা। 
রাজননাত এখন এমন ভাল ও দরুহ রর আলোচায সংখ্যাথানি ১৩৩৫ ভাদ্ু হইতে 
12175 হি 224 বাক] উতলা বরা ১০৫০ শ্াপণ পধিহিত সাকখন। পুর খান সমধিক 
কম্তবর। জগদানন্দবাবু সাংবাদিক, [বদের যাব তীয় সংপরিসলিত এহং নিহিত হওয়া বাঞছনীয়। 
ঘটনার সাহত তাহার সম্পর্ক ঘনিি। তাহা ছাড। পর্ণমা (শারদীয়া, ১৩৫৭)-০সমপাদক 
[তিনি করিও বকটেন। ভাহার িশবপারপ্বিত কুনার টপণাকভুষণ। কার্ধালয় 258, হালদার- 
সম্বন্ধে জান ও তাহার পচনাকুশল তার গননি ধন্ব:ট পড়া পো, বালকাভা। আলি । 
উচ্চাঙ্খোর হইয়াছে । সংবাদপত্র পাঠ কীরফা প্াজ লেখায় ছাপা ও ছারতে যে সব শারদলয় 
নীতির ধারা সব সময় বোঝা যারা নী । এই বই ইত এ ই 7 
পাঠ কারিলে সকলের পক্ষেই বিশ্যব্যাপার সহজকোধা মাসিক ও সস্তা হব শন দাবা করিতে পা 
চর রঃ তাহার নধ্যে পিিশী অনতম। শৃতন ও 
₹হবে বালর়া আমাদের ধান । টি. 7512 স্লঘরে ১৮: ডে 

এলি । তক হন তি তি এব হলনা এ ৩৩ পুক্াাশতি 


(১) জঙ্জীনান মহিমামত ৯০ হহয়াছে। গত্প ও পুল সংলদর ও সস প্রচ্ছদ" 
(২) জ্ক্রীগণ, দি গাভা ৯ পট) আতলাহ। 


( .) ] নহ নসারিন ৯ রি ০ নে 
(৪) সূধার ধারা ইনাসওর্যানস অব হ্যাক ডিপোজিটস-- হী আর 
(৫) টৈক্তালক স্তব্মালা )০ এম মির প্রকাশকিপি দি চাউটার্জ, ১৯, দুগনি 


ঃ রা ব মের বর রা হা ২ লো ' শি টি ৮১ 
শ্রীসীতারা [মদাস ওজবারনাথ প্রণীত পিতুরী লেন, কালিকাতা। মলদদনহ ঢাকা। 


ধৃ রর রা শব ১০ ১ ০ 

প্রাপ্তিস্থান জরামা শ্রম, ক হগ লী। (১) বাংশলা দেশ জানক্ণঙাল বাক ফিল 
শন প্াঠিচান মশ রা ০৭25১ রা 2 

নাঃমর মহিমা, সুন্দর সংগহ পুস্তক । বেদ পরাণ, পাড়িয়াছে। ভাবকাতে যাহাতে আর ব্টিপকভাবে 
8০472 রি তক 12-32-8487 টা ৩ 

তন্ত এবং বিভিন্ন সাহতা হইতে নানের মাহ হমাহক ব্যাক ফেল না করে তার জনা পাতজকুর জমা টাকা 


৫ 
সত 
টি টি ৮. £. 7 এশা কিনি সপ পাশ পাও ০ ০, ৮৯ ০২0 ক একীস্পিদ। তো 1৮ ্ রর স্্ 
খেলাক এবং ভারতের বিভিন্ন মহাপুরুষ ও সাধু বীমা কারয়া রাখার প্রনেজনীয়তা আজ অনেকেই 
ধন দ না 
রঃ 


নহাক্সাদের ভগবানের গানের ঘাহাজ্কাকী তনমলক অনুভব করিতেতছন। এ বিষয়ে অপার ভাব্মাতে 
বডনরাজদ উদ্ধৃত হও্ঘ়াভে গ্রতথখানি বিশেষ িকছু করা দরকার এবং গাথকারের পসতকাখানি 
সমদ্ধ হইয়াছে। ২ রি তি অনুবাদ সবল খবই 5 ঘুহইয়হে। তার তাঁর মতামত 
এবং বাখা। সৃখবোধা। (৩) বর্তমান যুগে নাম ও প্রস্ডবি কতিদুর গ্রহণযোগ্, সে বিষয়ে যথেছ্চ 
সাধলাই যে প্রধান ধর্ম আলেটা পঞ্ভকে ইহাই সন্দেহ আছে। জমা টাকার কিছ। আশ বীমা করা 


করা 

প্রতিপত্া করা হংয়াছে। (8) পয়ারছতেদে অধ থাকলেই ব্াংক হেট নলের ম্ভাবনা দয়াচিত করা 
সাধনার অনেক সার কথা ইহাতে বাধাত হইজ়াছে। যায় 1 পিুস্ত তক, | ও 
ভান লাবাএতত আলম রি কালির এলসি আনা দিল লহলসকার 

(৫) মৃখ্যভাবে রামটাধত অবলম্বন কারয়া প্রাতিঃ। শক্যাপঞযল ফরনেশানা সংজঞ। দান দারিস্কার 






























৫০৯ পঙ্ঠার এই বৃহ গ্রন্থ ভারত ও পাঁথবীর যাবতীয় জাতক বিষয়ে পারপর্শ। 
মাত একখানা পক্তকের সাহাযো পৃথিবীর সকল বিষয়ে সংবাদ ও তথ্যাদি সংাহ করার 


১ 


পক্ষে এইরপ অভিনব পস্তক অরে প্রকা শত হয় নাই। ভারতের কেন্দ্রীয় ও সকল 
প্রাদেশিক সরকারসমহের সমস্ত বিভাগীয় তখ্যাদি হইাতি আর্মড ক 
[নজ্ঞান, শিক্ষা, শিপ, বাবসা, না কাঁষ, খাদা, রাজনীতি জ্নসপ্যা, ছেল ধুলা, 
1সনেমা, রোডও, রেলওয়ে, সেল্সাস,, দল্পস চা, উদ্বাস্তু সমন গ্ুভত তাও 
প্রয়োজনণয় প্রত্যেক বিষয় সম্পকেই অসংখা অমূলা তথ্যযাদ সানবেশত হইয়াছে। 
গ্ৰাধীন ভারতের 'শাসনতগ্দের" পূর্শা্া বঙ্গানুবাদ ও দেশাবদেশের সকল বাশষ্ট 
ব্যান্তর ভশীবনশ, এই দহীট গ্রল্ধের বিশেষ অধ্যায় 
মূলা ৪, টাকা, ডাকমাশুল স্বতন্ত্র । 


প্রকাশক £ এস১ আক্র2 সেনগুপ্ত এগ কোঃ 
২৫৬, [চিত্তরঞ্জন এভোনউ, কাঁলকাতা--১৩। 


২৮* 


ধারণার অভাব আছে। ও দুটি এক জিনিস নয়। 
পদাস্তকার কলেখর হিসাবে দাম খুন বেশশ বিয়া 
মনে হয়। ১৮৯1৫০ 
গোসটস্‌ ৫ হেনবিক ইএসেন। অনুবাপিকা ও 
[তালে মন অদার। সুনগীলকুমার ঘোষ, 


৪ 


প্রকাশক 
নমল স্ট্রীট, দাম 2 দুই টাকা। 

অন্ত লব ঢারত্রের সংঘাত, সমাজ সমস 
প্রাতিলন, দশের স্ব্পতা গ্রভৃতি শ্রে নাটকের 
চারত্বেশিঘ্টের সংবর্ণ যোগ ঘটেছে ইবসনের 
নাকে। উপরন্তু বাস্ভবান,গ অপ মোজনায় 
ইবসেন অনন]। বিষয়বস্তু, আহক সকল দিকেই 


*২ 
। 


৩ নব পি 


এন শা এনা নিটিস্ডাতি হু ৮8:75 চি 1১9 28৯০ নব গাঁ 

তি [এ পৃ. + 4 17৮4 পাজ্ভাব সি তন বুয়া 
শী ১ 4825352৯ টি 0... হাতি ০৫ 

মাটককে মতিন রুপ দিয়েছেন দিও ভারি 


উত্তরসুগ্ী বার্ণাড শা আরও | 
ইবসেনের ন কের, সলা কোনাদন সব হবে না। 

বাঙলা নাটকে এখনও সেসাপিয়ারের যাগ 
চলেছে! সেই স্বগতে রে অক্বাভাবক সংলাপ 
আভি গ্রা়ত ঘটনার ছ 


এতহাঁসক নাটক রা রঃ প্রচলন বাগুলা মা 
চাস 5 বশ, . পা চি আনি “স্্ঞ | টি ২, 
প্রধান ক? এই সময়ে ইঘসেনের সবিখযত নাটক 
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“গোস০স্এর বালা জন্বাদ ইংরাজী না জানা 
নাটক রসদ রি ১ পা? নি তান.লাদ 
৮ ভুল) চিন 


প্রকাশন পাও 


৪৮ পচা । আলা 


আট আনা মাু। 


0 নত ঘঃ নদে ৮ 
2118625055 দাাসাগর 
17 টা রা রে ৫. 

3 খত জাবি তা স্নান ও 17 মা ৮৮ প সভা 
ভবন বাহ । শন এত 8৩ ] ৬. গাহাতিতবণায় 
কপ পাও লি পি ০৭07%407 / চা ন্ক সি 
তাঁহার গতি জারুন ও সাধনা সম্বন্ধ বহন নলাবান 
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সা ৮ ৬ ৮০৮ রি র্ঘ 171 ডে পন ধর 
না রে ? রঃ 
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জিন তালে ৭ তম ৰ ন্‌) 2 ] ঠা ছা ডি পোঠনপাতিজ ৫ ক 
রি রে ৮ ! 1 4 টি শু 
52521 তং ১2 | পা ২টি 
রম 
ূ মিড রে কে টি মিরর রা 
আদলে তি ততটা ৪ এই খে 21 শবুরেতিপা | 
৮ , 2 2টি উট দিতি? এশা 2 দিনকে 
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/৮৮ নানি ০০ এ তত শাদা তাল হাভাধছাহাপ জালদনে 

ভেরালানি সমাজ বি বিশাস হি অহ্ানাির বাদ, 


রি 
শিউর সি জিন: ঘি টা চে 
ম্নাঙ্ধে ) চুর তর লু চা ববি) সি 11152 105 ন্‌ 


রা 
দয় হাশংসাল 


৩ 
চা ১১৭ ০ গত তল 
আমাদের একান্ত? 
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লপএাশপাণণ নদ্জদ্যাপাপ্যা়। 
২১৮, 
দার বার 


ছানর দেশ--এ মতি 
৪ স্ব” স্্ী ) স্কা শা 
প্র 7 এ নহা শো পাল বন্দোপাধ্যায় । 
রা নিএতিক ক্নক্ত ৮ 
] র কানেকা তা! 
আনা। 
ছোলেনেয়েদের জনা দেখা পাব আধা দিয়ে 
চপ চি এ রঃ 
দানের 221 তর এ স্তন) প্াসধ পান ফাল 
ধ সপ & শর্ত 4 
কহে শা লিখাতি, বাকল পরিচয় দেওয়া হয়েছে, 


ক ৯. পাপ ৮৮1 
1শশদের উপাযোগত প্াদল জিয়ার । গাজর পানির 
ছবি এবং কয়েকটি সন্দর কটবতা আহে আহ কহ 


পড়ে ?শশুদের আরও জানবার জন্য কৌত্হল 


দেশে 


বাড়বে। ছাপা ও কাগজ আর মলাট শিশুরা 
গছন্দ করবে। টীর্ধ্কাড 
মানষের মাহমা-জ্রীনীলাপদ ভটাচার্য বি এ, 
প্রবতক পাবলিশাস৭ ৬১৮ বহখ্বাজার স্টীট, 
কালিকাতা। দাম--এক টাকা। 
ভগবান বুম্ধ থেকে আরম্ভ করে কথা শিজ্পশ 
শরৎচন্দ্র পযন্তি ভারতবর্ষের মনীষধখদের জীবনের 
উপদেশনূলক ছোট ছোট গম্প শিশুদের জন্য সরল 
ভাষায় [লেখা প্রচতাকাটি গতপহ ছোট, িন্তাকষক 
এবং উপদেশপূর্ণ। এই গতপগধলো পড়ে ছোট বড় 
সকলেই আনন্দ ও ্ষা দ্‌ই-ই লাভ করুবে। 
লেখকের উদ্দেশা মহৎং। প্রচেষ্টা প্রশংসনায়। যাঁরা 
লরণশয়, যাঁপা দেশর মনখ্যখ তারা প্রাতিকেই যে 
বাক্তগত জীবনেও মহত লেন এই গাতপগল 
তারই দ্টান্ত। বিদ্যালয়ের ছাতল্র-ছায্শদের 
আতিরিষ্ত পাঠ্য পুস্তক হিসেবে এইরূপ বহয়ের 


পয ভাল আছ। ৩০৬৫০ 


টাস'তাদের। প্রকাশক 
[ধন সমর আশ্রম, 


1 


ঈশোপনিষতঘহমীর্য হাঃ 
-্ীনং [প্রিরলাল ব্রহ্মচারী 
লিলয়া, হাগড়া। মূলা ২, ট 

পগাঁনধদসনতহ শাপাঁনযৎ আকারে 
খুনই দদু আঠারাট আহ্বান সমান্টি টম কিনতু 
সাধকদের কাছে পরমাপ্রয়। এই গ্রদ্থথাীনিতে 
গ্রল্থকারের  আধ্যাত্মক উত্কষের  পাঁনচয় 
রাহয়াছে। তিনি বোদক যুগে কাযিদের 
ঈশবরোপসানর পথেরই ব্যখ্যা করিয়া অপূর্ক 
মনীষার পাঁরিচয় দিয়ছ্েন। আত্বানসনিনতন 
ব্যান্তরা এই গ্রল্থথানিতে আলোর সন্ধান পাইবেন। 
২২৮।৫০ 
প্রকাশক 


9 


ইঃ 


হু চাই 


পাখনা-_আঁচল্তাকুমার সেন । 


না ১৯ ও ৯ 
ডি এম লাইভ্রেরগ55২ করণগিঘালিশ স্থাট, 


তব, কে । শ্গা আভা টাকা। 


গভখর 
ভাষা- 


দবযপ 51৮প নিত ০ নন 43 জগত সন 
কথাতক সাতিতহো বরপায়িত করা যায় কলা, 
শিজ্পের টি সে পরীগক্ষা 


৮ 
আচন্ভাকুমান্্র 


সপ এ+ উপ 





উপ পপ পপ পপ সপ পপ 








করেছিলেন প্রথম তরি একটি গ্রাম্য প্রেমের 
কাহনশ'তে। সে পরণক্ষায় সহজেই উত্তীর্ণ হতে 
পেরোছিলেন বলেই তাঁর 'পাখনা' উপন্যাস ?হসেবে 
আরও বেশী সার্থকতা লাভ করতে পেরেছ। অবশ্য 
কেউ যদ 'পাখনাকে পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস বলতে 
দ্বিধাবোধ করেন তা হলে তাঁর সঙ্গে একমত হতে 
আমাদের আগাঁভ নেই। কারণ, সার্থক উপন্যাস 
বাঙলা সাঁহতো এত বেশী সান্ট হয়ে গেছে যে 
গঠনপ্রণালগর বিচারে 'পাখনা'কে তাদের সমপবীন্ততে 
বসানো সম্ভব হয়) তবে জীবনের যে দু একটি 
[বাশেষ ধারা, যা গভারতায় অতল, তার বিষ্লেষণ 
সতাই কোনো গজ্পের সীমায় আবদ্ধ হতে পাবে 
না, এবং এ বই-এ [লেখক এক মেয়ের জীবনের 
সেই বিশেষ ধারাটিকেই  অগপ কথায় ধরতে 
চেয়েছেন। সুতরাং গঠনে যতই কেন না গজপ- 
ধমর্ট হোক, অন্তত বিষযব্তুতে পাখনা? 
উপনাস সংটির সংধমকে বজায় রেখেছে। 
বইটিতে একটা যে টারিত 
রূপায়ণে অচিন্তাকুমার টিক গতানাতিকতাকে 


* মা 
অবলম্বন করেন নি অর্থার চার স্ন্টতে 
লেখক প্রায় মবতিই অনুপস্থিত | শুধু তাই 
নয়, পাঠকদেরও খানিকটা মারপান হওয়ার 
প্রয়াজন আছে, কারণ, কঘোপকিথনেই  জী্ষ্ট 


টরহকে সমগ্রভাব ক্উয়ে ভোলার চেখ 
বল আণ্টলক ভাষাকে যথেক্ত ব বহার এ 
লেখক, এবং তার ফলে যাঁদ পাক বাচন 

সঠিকভাবে ধরতে না পারেন তা হে 


[থক লালিত £তবিনং 


বইটির মাধ্র্য 


তন পাঠাবে 21 
পাড়ার বাচ্চা 


আত্মার সাত) কথা লিখেছেন, বাজ 





সপ পাস 





বা্না্ড শ'র মৃত্যু সংবাদ শুবণে প্রথম 
দফায় যেসব কথা আমার মনে হয়েছিল, গত 
সংখ্যায় আপনাদের কাছে তা নিবেদন করোছি। 
সৌদন বানার্ড শ' সম্বন্ধে আমাদের এখানে 
একাঁট আলোচনা সভা হল। সাহতারাঁসক 
বম্ধযবর্গ শ'-এর সাহত্য নানা দিক থেকে 
বিশ্লেষণ করে দেখালেন। বলা বাহুলা, সে 
আলোচনা আঁতিশয় মনোজ্ঞ হয়োছল। আমি 
নিতান্ত নগণ্য বান্তি হলেও সে আলোচনাম 
যোগদান করোছলাম। যে কথা কাট সোদন 
বলেছিলাম, তা আপনাদের কাছে পুনরায় পেশ 
করাছ। আমার এ বকুবা শাএর সাহতা সম্পর্কে 
নয়, তাঁর শধরাট বাক্ত্ব সম্পার্কে। অলশা 
সাহাতাকের ব্যান প্রধানত? সাহিততার ভিত 
দয়েই প্রকাশ পায়। যদ্দর মনে পড়ছে গায়টে 


৮2০1 
বলছিলেন 


নি 


4৮ ৮66 ভা (শো টাটা হিরা 0721] 15517 
71047100001 2700 21107100702 1016৮, 
৯০৮ ক 45৮ ০০১০৭ ০০০৫১ নু 
[তান গর্ব করে বলছেন, নেপোলয়নের সঙ্গে 
জি 1৫1 ০ পপির 2 স্ব পরা হাছ নি সপ 
যখন প্রথম তার সাক্ষাং হম, তখন হাপালয়ন 
মন চল] ১১৪৪৪ ৯ (৮17 প্স্পী 
তাকে দেখবামাহহ ৩ঠে12লেলনল 
11108021071 কই বলেন নিতোলি 
বলতৈশ। তো 
রর পন সম 
সিল লড় কথা। 


কতা বড়, কারোর চাহতে 


হন 
লালে 


[11708 0700. তাই যাদ 
মামূলে কথা ভাত, 
খাত চাইবে 


খা 


তে 


সি 
স্পস্ট 


বানণর্ড শ তাঁর অনতিদীর্ঘ নাটকের আত 
দীর্ঘ ভূমিকা রচনা করেছেন। কিন্তু তাঁর 
সাহিতা সমাকভাবে বুঝবার পক্ষে সে ভূমিকাও 
যথেচ্ট নয়। শাএক বিরাট ব্যান্ততই তাঁর সমগ্র 
সাহহোর ভুমিকা । ভমিকা কথাটা দুই আথহি 
বাবহৃত হতে পারে। দেখা গেছে, যারা যুগ 
প্রবর্তি সাহাতাক, তারা নিজ নিজ দেশের 
সঙ্কট প্রধান নায়কের ভীমকায় 
অবতীর্ণ হয়েছেন। সে ডীমকা রাম্ট্রনায়াকর 
ভীমকা নয়, চিন্তানায়কের। জাতর স্খলন 
পতন ত্রুটির প্রাত তাঁরা সর্বসাধারণে দত 
আকর্ষণ করে জাতর ভ্রান্ত মোচন করেন। 
যে যুগে রবীন্দ্রনাথ রাজনীতি থেকে শত 
হস্তেন দূরে সরে দাঁড়িয়েছেন, সেই যুগেই 
মহাত্বা গান্ধী রবীন্দ্রনাথকে: 01০1 
১1111101 আখ্যা দিয়েছিলেন । স্বাদোশকতার 
আতিশয্যে আমাদের মন যখন পাঁশ্চিম-বিমখাী 
হয়ে উঠছিল, খন রবীন্দ্রনাথ সেই আত্মঘতী 
ভ্রান্ত থেকে দেশকে রক্ষা করবার চেষ্টা 
করেছেন। তাতে তাঁর জনপ্রিয়তা যথেষ্ট 


পারমাণে ক্ষুত্র হয়োছল। একথা স্মরণ রাখা 


মুহতে 


কতব্য যে, দেশে যখন অসহযোগ আন্দোলনের 
প্রবল বন্যা, তখনই রবীন্দুনাথ বশবসংসকাতির 
আবাসভীম বিশবভারহগর প্রাতি্ঠা করেছিলেন । 
আমাদের ছাত্রাবস্থায় বির এবং িবধবকি 
দুটা কথাই উপহাসের বস্তু হযে দাঁড়িযোছল। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যে সতাই বিশ্বস্ত প্রহরখর 
কাজ করেছেন, একথা আজকের দিনে আরু 
কেউ অস্বীকার করে না। বানর্ড শাকেও সেই 
আর্থ (2০0 ১1011100] ক্দতে আমাদক 
বাধা নেই। এদের বলা যেতে শাতে 
1১০2শো 06 স0]]0 ০04৮1শ0০৯, পাঁথবীর 
ইতিহাসে এধরণের দন্টা্ত আরো দেখা 
গেছে। নেপোলিয়নীয় যুদ্ধের সময় পরাজত 
জামেনীর আবহাওয়া যখন উগ্র স্বাদেশিকতায় 
বধান্ত হয়ে উঠেছিল, গায়টে তখন সে 
আন্দোলন থেকে দরে সরে দাঁড়িয়েছিলেন । 
জানেন এবং ফরাসাঁ সংস্কৃতির সমন্বয়ে এক 
বৃহত্তর সভাতার সাচ্টি হবে এই আশা তি 
মনে মনে পোষণ করতেন। এমন আঁভিমতও 
প্রকাশ করেছিলেন যে, নেপোলিয়নের নেতৃতে 
ইউ-রাপের সব দেশ একতাবদ্ধ হোক, তাহলেই 
ইউরোপে শান্তি স্থাপিত হবে। সেদিন তানও 


উপহা] পারই হয়োছিলেন। তাঁর ঈীপ্সত 
শান্তি আজও পযন্ত ইউরোপে প্রাভাম্ঠত 


হয়ান। বাননার্ড শ কিছুাদন আগে বলে- 
ছিলেন, 81801] 15100070717 00107 21 
00110 1০8০৮, এর মাধো গায়টের কথারই 
প্রাতিধ্যান শোনা যাচ্ছে। এই উীত্ব থেকে 
শোভন অভ্রান্তটকে বাদ দিলে শাদা মানেটা 
এই দাঁড়ায় যে, স্ট্যালনের সঙ্গে বিরোধতা না 
করে মহযোগিতা করাই বিশ্বশান্তি রক্ষার 
সহজতম উপায়। 
এসব উীন্ত আদৌ পছন্দ করোন। রোমা 
রোলাঁকেও অনুরূপ মতামতের জন্য নিজ 
দেশে লাঞ্ছনা সইতে হয়েছে। মানুষ অনেক 
কিছু তাগ করতে পারে, কিন্তু খাত এবং 
জনীপ্রয়তা সহজে কেউ খোয়াতে চায় না। এ*রা 
যে সাঁতাকারের শান্তিপ্রয়াসী ছিলেন, তার 
প্রধান প্রমাণ তশরা শাঁল্তর খাতিরে খ্যাতির 
মোহও ত্যাগ করেছিলেন। 

সুবিশাল ব্যান্তিত্বের দিক থেকে আম 
গ্যয়েট, রলাঁ, রবীন্দ্রনাথ এবং বার্নার্ড শকে 


বলা বাহূলা, ইংরেজ তার. 


এক পর্যায়ে স্থাপন করেছি । এরা নিজ নিষ্ 
এবং প্রহরীর কাজ 
করেছেন। সাহাত্াক হিসাধে শএর চইতে বড় 
সাহাত্যিক হয়তো এঘুগেই আরো জল্মগ্রহণ 
করেছেন । আপাততঃ গসর তকেরি মধ্যে প্রবেশ 
করবার ইচ্ছে আমার নেই। কিন্তু মতিদ্রান্ত 
গানুষকে সৃতি তান যতটা 
চেষ্টা করেছেন, এমন খুব কম লোকেই 
করেশছন। বলা 


লি 
৬0. রি ? 
৮ নব 
] 


যুগে অদাজাহিহ 


দেনা জন্য 


ভাত ছিল, তিতা হয়ান। 


বি 
নিজের । কথার ধারে কথার: 


হয়ে গেছে । কথার ধাদুও চাই ভরও 

ভার সসগেহোয় আর তহ কজনার নাম উল্লেখ 
করোছি, তশরা মানত্ঘর আইউজতি  হুদি 
(00107510126) আর সহজত বোধ 


(6710110171-এর হাধো সমন্দয় ঘাটায়াছালেন। 
শ' কেরলমান্ত্র বুদ্ধির উপরেই নিভরি করেছেন । 
ভুলে গিয়ে্ছুন বে, কেবলমাত ব্যদ্ধর দ্বারা 
বৃ্ধ হওয়া ঘয় না। 0051৮125 আর 
*৬1১1101 এক কথা নয়। 

মানুষের পরগয়ু সমন্ধে বরং কথা বলা 
চলে, সাহিততার পরমায় সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত 
হয়ে কথা বলা কাঠন। এইটুকু নিঃনন্দেহে বলা 
চলে যে. শএর সাঁহতোর চেয়ে তাঁর বাস্তব 
বোৌশ সূদ্রগ্রুনারী। ডাঃ জনসন বে এক 
যুগে সাহতা সম্রাটের মর্যাদা েয়োছালেন, 
সেটা সাহতোর জোরে নয়, বাস্তহের জোরে। 
সে হসাকে বান্নার্ড শও এযগে ইংলিন্ডের 
স্ণাহত্য সম্ভাট। অবশা তর সাম্ভাজা কতাদন 
গটকে থাকবে, তা অনেকটা 'নভবি করবে তার 
বসওয়েল-এর উপর। 
টা 
আমাদের এযুগ 
সেক্সপীয়ারের 





তা -্ 
টি পাশ ছস্চ মর 
নাটক [লিছে, ইক, 
সা 
টি “তল 
আল.কলে ছিল, 
্ * 


৬ ০১৭২ 

নাটকের পঙচ্ছে প্রতিক লা শি 
ত ০ 

সমকদ্ষ কলা হস প্িশন 


চর] পর্ব 
(10৬৭৭ এ 00165 


০825 এ 
অবান্তর, 4৬ তবে ভাঙার | ৩ 1 ডি 
ঘৃ রঃ পি ক্কা্পী পিন 
প্রাতপক্ষ। এালজানব্থায় যে রেনাসংসের 
ক হি 
প্রথম সংঘাতে ইংসাত্ডের সদাজ্তাথাহ জবন 


সস 
নী 

৮০ 

ফাল 
পা 


নাটবীয় সম্ভাবনায় পাঁরপূর্ণ হে উঠেছিল। 
বংশ শতাব্দীর 50710সাটযালন জীতন 
নাটকীয় সম্ভারে সমদ্ধ নয়, 
ভাবে বিড়ম্বিত। শ' এই 

শনত্ঠুর আঘাতে জঙ্জারত করেছেন। ভি 


2৬৭ বি ৭১ শশা 
ন১কিপনার 


* এপ, 
কিন জিপ বিন বাাতি 
ন0.কিগিনাতকহ 


নাটকে জশবনর গভবরভা না থকে পারে, 


জঙ্ঞাল। অপসারণর 


কিন্তু উপরকার মৌক 
আপ্রাণ চেষ্টী আছে। 


বির এিকপাস্ 


রায়বাহাদ;র চুণীলাল 
গত শানবার রাতে দিল্লীতে 'সরগম' ছবি- 
খাঁনর ম্দান্ত-মহরতে উপাঁস্থত থাকাকালে 
1িল্মিস্তানের কর্ণধার রায়রাহাদুর চুণখলাল 
অকস্গাং হদযন্দের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে মারা যান। 
এই আকাঁস্মক ঘটনা কেবল একটি প্রাতিজ্ঞাপের 
নয়, সমগ্র ভারতীয় চত্রাশল্পকেই প্রডৃত 
ক্ষতিগ্রস্ত করে দিয়েছে । কারণ রায়বাহ।দুর 
কেবলমানন একাট প্রাতিষ্ঠানের কর্ণপারই ছলেন 
না, সমগ্র ভারতীয় িত্রাশল্পেরই তান ছিলেন 
সণ্টালক। 
রায়বাহাদ্‌রের সম্গ চিরগতের পরিচয় 
১৯৩৬ সাল থেকে, মে বছর হিমাংশ্ রায় 
তাঁকে সঙ্গী নিয়ে বন্দে টউক্ীজের পন্তন করেন। 
ধরতে গেলে ভারত চলাচ্চন্াশজেপর শিজেপাচিত 
1ভীত্ত সেই গেকেই । তার আগে চলন্ত বাবসা 
ছিলো এলোমেলো, সুপারিকজিপত ধারা 
অনুসরণে পাঁর! তা না। চুথীলালই 
প্রথম চলচ্চিতেকে হিসেব পথ ধরে চলবাও 
প্রেরণা দেন। তাঁর চেয় প্রাচীন চির-প্ু্যাজজক 
আছে, কণ্ত তাঁর চেয়ে কিমান কেউ নেই । 
হন্দশী ছবির ভারতঙ্য় প্রচলনের জঙনা 
কতিত্ব। হম্সাংশু রায় ভারতীয় ছাঁপিকে 
আভনবর রূপদান করেন, ট্রণীলাল তাকে বাজার 
চালু করেন এবং এমান কুতিত্বের সঙ্গে যে 
অল্প 'দনের মধোই বম্লে টকীক্রের নাম ঘারে, 
ঘরে ছাঁয়ে পড় এবং বঃ রে লই 
[হন্দী ছাবর 'নারখ হয়ে দাঁড়ায়। তারই আজল 
থেকে হিন্দী ছার ভারতময় বাজার কারে [নাতে 
সক্ষম হয়। চুণীলাল কলকাতায় আললন বৃদ্লে 
টকীজের প্রথম ছাণ 'জোয়ানী কী হাওয়া দাবি 


রর 


রযালত 


।[প্রোত সণ 


বৈশতে এপসং সঙ্যে সাঙ্গই কলকাতায় এমান 
বাজার ঠিক করে নেন যে, তারপর বিচ ত, 
কন্যা থেকে একর পর এক কারে শিকসনহা 
পর্বত বম্ল টকখজের প্রা প্রতোকখানি ছানি 
ভারতীয় চলাচ্িতেদ ইতিহাস নতুন নতন 


তা 


রেকর্ড সন্ট কর হল্বী ছ্াঁরুর চাহদা পাকা 
করে দিয়েছে? যুদ্ধের সময় রে তান বদের উকীজ 


থেকে আলাদা হয়ে ফাঁল্নিদ্তান প্রাতিষ্ঠা করেন। 
ভারতীয় রা রি নতুন উদ্দীপনা 
এনে দেনা বছর কাছে থাকাকালে তিন 
যে নীতি অনুসরণ করে চলেছালন, এবারেও 
সেই নীতি ধরেই তিনি রে ঢগালন এবং 
ভারতীয় টিত্রীশঙপকে পথ দোখয়ে চলতে 
লাগলেন। . জের কাত; রি পান কমে 
ভারতীয় চিতশিলেপর  অগ্রাতিদবন্দধী মুখপান্র 


হ'য়ে দাঁড়ান। ভারতীয় চিতাশলপকে করের 
বোঝা থেকে রেহাই দেবার জন্য এবং অন্যানা 
সহযোঠগতা লাভের জন্যে তিনি গভনগেন্টের 
সঙ্গে আলাপ কে আসাছলেন। দুণাঁলাল 
ছিলেন চলত 'শঙ্গপের অগ্রতিদ্বন্থী নায়ক। 
ছবি তৈরী ব্যাপারও যেমন, ছবিকে ঠিক মতো 





উজ 


বাজারস্থ করাতেও তান সবাইকে পথ দোখিয়ে 


এসেছেন, প্রেরণা দান করেছেন। মৃত্যুকালে 
[ভনি মোশন গপকচার্স সোসাইটি অফ- 
হাণ্ডয়ার সভাপতি ছিলেন এবং বম্বে সেম্সর 
বোর্ড চিত্রাশজ্পের পক্ষ থেকে প্রাতানাধ 
ছলেন, চলাঁচন্র উপদেন্টা কামাটিতেও তানি 
ভা নবণাচত হন। 


্ঁ দিবে 


আসামে 'সম্পদ'-এর চিন্রগ্রহণ 
পারচালক অধেন্দু মুখোপাধায় তাঁর 
বা ছাব 'সম্পদ'এর চিন্রগ্রহণের জন্যে 
শজনের একটি দল নিয়ে আসাম যাত্রা 
গঙ্গোপাধ্যায় রাঁচিত 


ঘারায়ণ 


বা।হন৭1)র পনেরো আনা ভাগ ছাবই আসামে 
গৃহীতি হবে। এই দলে শিল্পীদের মধ্যে 
আছেন সমীরকুনার (আশাককুমারের জ্ঞাতি 
দত।), প্রণতি ঘোষ, ডোরা স্যামুয়েল, নিতাঁশ 
2খোপাধায়,। জীবেন লস, পঞ্টানন ভঙ্রাচা, 
জীবন গাঙ্গুলী, বলাই গুখোপাধায়, জহর 
রয়, লক্ষ রায়, আঅজত চট্টোপাধ্যায় প্রস্ভীতি। 
গিরীন চক্তবতীর অররখোজনায় ছবির গানগুলি 
ইতপ্রেহি রুপী স্টএডগতে গ্রহণ করা 


রখ 
হে 


“সহোদর” 
বীমা প্রতারণর উদ্দেশ হত্যার দানবীর 
প্রেম ও ঈর্ঘঘি। ভ্যাগ ও লোভের 
সংঘষেরি পটড।নতে রূপায়িভ বিচ ভ্রাতৃদ্বন্ব -- 
| চত হয়েছে সধার দাস 
প্রযে (শত সহোদর" ছপিখানির আখ্যানভাগ। 
ন্যাশনাল সাউন্ড 
সমাপ্ত করেছেন 
হাঁবখ স্তলাভ করবে। 
প্রা, মনোরমা, কেত শি, জহর, 

হারধন, গুরুদাস  গ্রভৃ 

ছ।বখানর  ভামকালাপও  বলিষ্ট, সুর 
সঃযোজনা করেছেন রবীন চট্টোপাধ্যায় । 

নূতন ছবির মহরৎ 


কমল, 
ভাতর সমাবেশে 


গত জগদ্ধা্ী পুজোর দিন ভবানণ কলা 
পে তৃতটয় অবদান "অননবাগ”নএর মহরং 
রে পল্লী স্টিওতে সসম্পন্ন হরেছে। 


নখান প্রযোজনা করছেন সরোজ গনাখাপাধ্যায় 
এবং পরিচালনা করছেন যতীন দাস। 


'বহর্পশ'-র নাট্যোসব 
গত সোমবার, ২৭শে নবেম্বর িস্টল 
হোটেলে বহ্‌রূপটী' নাট্য সম্প্রদায়ের আধনায়ক- 
বন্দ মধ্যাহ; ভোজে সাংবাঁদকদের কাছে 
তাঁদের নাট্য আন্দোলনের মূল সূত্র বিবৃত 
করেন। নাট্যকার শচীন সেনগুপ্ত বহুরূপী 
তরফ থেকে বন্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন যে, 'বহুরূপণ, 


এদেশে 260 170216 আন্দোলনের প্রবর্তনা 
ক'রতে চায়। চিরাচারত ধারায় এখনকার মণ্চ 
যেভাবে চলেছে তাকে বদলানো দরকার 
আধুনিক মনের প্রয়োজনে এবং 'বহুরূপী' সেই 
চেষ্টাই ক'রছে। শ্রী সেনগুপ্ত জানান যে, 
আগেকার মতো নাটকে শুধু রাজার জয় 
গাইবার ?ঈদন চলে গিয়েছে, এখন সাধারণ 
মান্ষের প্রয়োজনে বাস্তবপন্থ করা দরকার 
এই কারণেই 'বহূর,পণ-র একটা নিজস্ব মণ্ের 
প্রয়োজন এবং সেজন্য জনসাধারণর সাহায্য 
দরকার। 

'বহুর্পঈ'-র আধনায়কদের অন্যতম 
শ্রীশম্ভু নত জানান যে, জাতিকে চিনতে হয় 
তার মণ্চশালা থেকে, কিন্তু আমাদের দেশে 
ধঙমানে মণ সেকেলে হয় পড়েছে এবং 
যেভাবে চলেছে ভা লোককে মোটেই তাপ্তি 
[দতে পারছে না। ভাই প্রকৃত নাটাকার, 
আভনয়াশজপী, িপ্রাশপী সবলে মণ থেক 
সরে রমেছেন। বা তাই নতুন ধারায়, 
রা পারবেশে এবুং এখনকার মানুষের মানের 
গণ নাটক পারাবেশন করার 01 করছে । 


ও 'নবানা থেকে এদেশে যে নাট, 


ধারার স্পা বহর" সেই ধারাকেই 

অবলম্লন কারে চলবে, বাসহলানশা পথ ধারে। 

বহুরূপী সচাপাত প্রা ৪ 

ও নাটাকার মনোরঞ্জন উঠাচার্য বলেন যে, 
নাহ, রূপা  সম্প্রুণতয়র শধো নবখনতা সমন, জডাবে 

একটা নতুন ধারা প্রবতনের শাঙ্ক ভাদের আছে, 

তাদের মধো নতন ভাবধারায় ভা এসন 


টুনা তিনি নিজেই 


রী গহণে বত? 


প্রাতভা আশ্ছ হা শেখবার জ 
এই সম্প্রদায়ের কাছে 
হ'য়েছেন। 

[হ্‌র্পশ' আগামণ রবিবার, ওরা [ডসেম্লর 
থেকে নিউ এমপায়ার মনে পর পর ছটি 
রাবপার িতনখান নাটকের আভনয় খাবস্থা 
ক'রছে। এ সম্প্রদায়ের শি্পাদের মধ্যে আছেন 
মনারগ্ন, কালি সরকার, কানু বন্দোপাধ্যায়, 
তুলসী লাহড়ী, গঙ্গাপদ বসু, শম্ভু মি 
তাত মত প্রভীতি। ওরা ডিসেম্বর আভিনশত 
হবে তুলসী লাঃহড়ী রচিত নাটক 'পাঁথক'। 
এর পরের দু সপ্তাহে আভিনশত হবে যথাক্ষমে 
শ্রাসঞ্জীব রাঁচত 'উলুখাগড়া' ও তুলসী 
লাহড়ীর অপর নাটক 'ছণ্ড়া তার'। 


খপ পাবা পপ পপ কপ 


ধবখাত সাংধাদক 


ডূপেন্দ্রনাথ বসুর 


খযি অরবিন্দ 


- এক টাকা - 
মত্ত ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে আট, কলিকাতা 





ক্রিকেট 


ভারতায় 'ররুকেট কন্ট্রোল বোডেধি খেলোয়াড় 
খনর্বাচকমন্ডলগ শেষ সময় ভারতীয় দ্বিতঈয় টেস্) 
দল হইতে অসস্থতার অজুহাতে এম জি সিন্ধেকে 
ধাতিল কাঁরয়া আঁভিজ্ঞম কশলণ? খেলোয়াড় সি এস 
নাইড্রকে দলভুস্ত কাঁরয়া সতা সত্যই িচক্ষণতার 
পরিচয় দিয়াছেন। এই পারবতনি ভারতশয় দলের 
শীন্ত-বদ্ধিতি অনেকখানি সাহাযা কারবে এই বিষয়ে 
আমরা নিঃসন্দেহ। এই প্রসঙ্গে অপর দুইজন 
তরুণ খেলোয়াড়ের পরিবার্তি আর এস মোদখ ও 
স“ুটে খানাক্ধকে দলভুক্ত কাঁঞ্িল ভারতীয় দল 
রীতিমত শাশালী হইত, ইহাও না বলিয়া আমরা 
পার না। ভবিষাৎ ভারতখয় টেস্ট দল গঠন করিবার 
উদ্দেশ তর,ণ খোলায়াডদের দলতুন্ত করা হইয়াছে 
বাঁলযা মস্তি প্রদশনি অনা সকলকে সহ্ষ্ট কারিতে 
পাঁকিলও আমাদের করে নাই। যে বিরাট দ্র ছএণ- 


তাঁলকা গঠন করা হইয়াছে তাহাতে তরুণ 
উৎসাহ খোলায়াডদের বৈদেশিক খেলোয়াড়াদের 


পিরনদধে খোলয়া রা অর্জনের যথেষ্ট সংযোগ 


লাহয়াছে হহা বলিতে আমলা বাধা। দিব্য টেস্ট 
খেলার ফলাফলের পর আমরা আশা কারি, খেলোয়াড় 


| 
(নধাচকমডলী এইভাবে টেস্ট দলে তরুণ 
খেলোয়াড়দের গ্রুহণনাীতি বঙ্জনি কমিবেন। 
ভারতখয় রা দল 
আগামণ ১, ৯৯3 ১৩শা দস 
রা কানগায়লথ দলের সহিত ভারুতখয় 
[বীপদালয় দল প্রাতিদ্বান্দিভা কফিবন।  এইী 
রা ভারতয় ধবিষ্ববিদালয় দল গঠন উপলক্ষে 
বোম্বাইভে এক ট্রায়াল খেলার আগয়াজন করা হয় 
€ ভারতের ভিত বিষ্বাধদ্যালয়কে তাহাদের 


ক 


গ্রাতানাধিদের প্রেরণ করিবার জনা অনুরোধ করা 
হয়। এই অনবরোধকমে ভারাতর ২৭টি বির, 


আধো ১৩ট তে মোট ৪১ 
নাধ প্রেরণ করেন।  ৪১জন খেলোয়াড় 
1 দল গন কাঁরয়া ডি পাঁরচালনা 


তেন পাত 


2 
'্দ্যালাযপ 
টি 
নন 
লইয়া দূত! 


করা সম্ভব না হওয়ায় বিষ্বাবদ্যালয়ের খেলোয়াড় 
নির্বাটকমণডলী সফল খেলোয়াড়কে তিন দিন 


নেট প্রাকাটশ কাত্িতে দিয়া তাহার পর দল গঠন 
কারিয়াছেন। এই নিবশচকমন্ডলগাতে ছিলেন এইচ 
এন কাবার, অধ্যাপক ডি বি দেওধর, এম দে, 
'নজয়সারথী, অধ্যাপ্র এস রায় ও এস মাথাই। 
যে সকল খেলোয়াড় লইয়া ভারতশয় 1ব*ব- 
বিদালয দল গতিত হইয়াছে, তাহার মধো 
আধকাংশই বাভল্ল রাজের বিভিন্ন খেলায় সুনাম 
প্রতিষ্ঠা কাঁরয়াছেন।  একমান্ত পুণার আর আর 
শেলকেই অজ্ঞাতনামা । কি হিসাবে ইনি দলনুস্ত 
হইলেন বুঝা ভার, তবে খেলার মাঠেই ইহার 
পারচয় পাওয়া যাইবে। দলের আধনায়ক হইয়াছেন 
পোম্বাইয়ের ইরাণী ও সহ.আধনায়ক হইয়াছেন 
পাঙলার কাত তরুণ খেলোয়াড় 'প রায়। নিম্নে 
িদববিদযালয় দলের খেলোয়াড়গণের নাম প্রদত্ত 
হইল £-- 
বে-াম ইরাণণ (বোম্বাই) আঁধনায়ক, পি রাষ 
(কাঁলিকাতা) সহ-আধিনায়ক,। এস পি গপ্তে 
(বোম্বাই), সি টি পতঙ্‌র (বোদ্বাই), ডিকে 
গাইকোয়াড় (বরোদা), দখপক সোধান (গুজরাট), 
ওমপ্রকাশ (বেনারস), সি ডি গোপশনাথ (মাদ্রাজ), 
আর সিংন্দু (দদিল্লখী), এন টি আঁদশেষ (মহীশূর), 
আর আর শেলকে পেণা) দ্বাদশ বান্ধি £-- নাজর 
আলণ খাঁ (ওসমান) 
--আনদ্দমোহন গত 
এম ড় রাণী (বোদ্বাই)। 


(বেনারস), 





কমনওয়েলথ দলে খেলোয়াড় পারবতি 

কমনওয়েলথ দঙলুর দুইজন 
সন, স্পনার শী্ই দেশে গ্রতাণতনি করবেন। 
দুল আধনায়ক এখনও বাভিরোগ অঙ্ক 
পারিতেছেন না। দইটি টেস্ট 
যোগদান কারাতে পারলেন না। 
পাঁরিচালনা করা অঙশ্ভবর হইয়া পচিযাত্ছ খেলোয়াড়, 
দের অসঞ্থতাক জনা স্ইেজনা রঃ ্ 
ডবালউ এইচ ৫১৮ সানি, ৫27 ঃলনস্ন প্র 
আর আপু ডোভিকে আনাইরার বাবস্থা হইয়াতছ। 
হারা তৃতীয় টেস্ট খেলার পাবেই 
পেশছিবেন। 


খালায়াড় জা, 


তাপ 
খেলাতেই তান 


কমনওয়েলথ দ্নে 


সপ ও তাং ত স্প 


ল্যা্কাসায়ার লীগে আরও কয়েকজনের যোগদান 
সম্ভাবনা 
ল্যাঙকালায়ার লীগ শকুকেট খেলায় ভালে 
ক্রম 


[ক্তকেট খেলোয়াড়গণের যোগদানের হিটিক দশা 


য় ধক্রাক্ট শখ ৩ 
দশে 
হইয়াছে। 


বোম্যাইয়ের কমনওয়েলথ ও ভাবত 
দলের দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় ভার 
শোচনীয়ভাবে ১০ উইকেটে পত্রাঞজত 
খেলার ফলাফল ১ 

কমনওয়েলথ দল £ ১ম ইনিংস ৪৭৭ রান ও 
হয় হীনংস কেহ আউট না হইয়া ৪৯ রান। 

ভারতেয় দল £-১ম ইনিংস ৮২ রান ও হয় 
ইীনংস ৩৯৩ রান। 
[বিস্তৃত বিবরণ আগামস সপ্তাহে আলোচিত হইবে 


বধবরবীববীবরধরধরব বব ধববধিববববক 


বাদ্ধ পাইতেছে। সর্বপ্রথম পরলোকগত বোলার 
অমর সিং যোগদান ফরেন। ইহার পর হইতে লালা 
অমধন।থ, বল্ল মানকড়, বিজয় হাজারে প্র্টীতকে 
যোগদান কারতে দেখা যায়। গভ বসর উক্ত তিনজন 
খেলোয়াড় ছাড়াও শিআর উীযরগার যোগদান 
করেন। দাদু ফাদকারও ইহাদের দলভুস্ত হন! 
পরে সি এস নাইডু যোগদান করেন। বর্তমানে 
সংবাদ প্রচারিত হইয়াছে যে, বরোদার টেস্ট 
খেলোয়াড গুলমহম্মদকেও লাঙ্কাসাযার লগগের 
একাঁট ক্লাব গ্রহণ কারবার জানা আমন্তণ ফার্য়াছেন। 
ইন্দোরের এইচ গা ইকোয়াড ও বোম্বাইয়ের তরুণ 
খেলোয়াড় জি এস রামচাঁদেরও যোগদান সম্ভাবনা 


আছে। ভারতে পেশাদারী বাবস্থা প্রবর্তন না 
হওয়ায় ভারতীয় শ্কেট খেলোয়াড়দের ইংলশ্ডের 


ল্যা্কাসায়ার লীগে এইভাবে একের পর এক 
যোগদান কারতে হইছে! ইহাতি অনেকই 
বালবেন বৈদোশক আভজ্ঞতা ইহাদের চৌখস 
থেলোয়াড়ে পারিণত কারবে। কিন্তু আমরা মনে 
করি, ইহা ভারতশয় ক্রিকেট ইতিহাসে একদিন 
চর়ম দূুর্গাতির কারণ হইবে। বিদেশের আবহাওয়ায় 
তরুণ খেলোয়াড়গণকে এইর্‌্প এক বিকৃত অবস্থা 
দান কারিবে যে ইন্হাদের অনেককেই দেশের বিভিন্ন 
খেলায় যোগদান করা একদিন অসম্ভব হইয়া 


রি 
পঁড়িবে। ভারতে পেশাদারী বাবস্থা কিকেট নহলে 





প্রব্তনি করিতে এমন কি বধ থাকিতে পারে 
আমরা বাঁকতে পার না। বিদেশে অর্থ 

পাশ্ন করিয়া অস্তিহ়্ রাখবার জনাই যে এই 
সকল খেলোয়াড় যাইয়া থাকেন ও ও হাইতেছেন 
227 আসবাকার করিবার কান উপায় নহ। ডিঝভাবে 
চ্তা করি ইন্ছা ভারতের জাতীয় জীবনের 
হুর বি টনের তা ক 
লক: কালয়। ক আভিহত করা যায় নাও 
টেনিস 

[নখেল। ভারত টৌদস এসেসয়েশনের 

বেলে ও কমপর্থহে গওনকারী কমিটি ১৯৪৯-৫০ 
দার কমপর্যাহ তিলকা প্রকাশ কারিয়াছেন। এই 
তলপা পাতি সাধারণে আনন্দিত হইবেন যেহেতু 
পিপি লস পুজার সনিশ্রাত খা এক 
নমল ভারত নয় কালিয়া পরি 
দত হুটিন | কিক আমাদের [চন্তা 
হইতে নতম খেলোয়াড়তণ দলে দলে 
কন টোন জায় হহাগদান করাতছেন মা 
ধা ভারভীঘ় নস খেলার কমোক্াতিতে সাহাষ্য 


। 4 শি ৩ 


করিতেছেন লাও ইহার প্ক়ুত আনসন্ধান হওয়া 
121৮2 


ল্য কাত লয়াড়কে লইয়া 
রী ধু 

| প্র শি ি ভাটা এত পর 

হযগহহা তালিকা এন কঙা শু সকার করা যে 
বা 


অত গতাযাগতায় 
1ধভা? ভাগ, কমপর্যায়- 


তালক ই সমভল হয়| নাই, ইহার কোনই 


যন আমরা খসজিয়া পাই আ। 7); নস খেল 
লায়হল হাহা হাঁদ দবিছু ভাবতায় 
কীড়া উংসাহীদদর পক্ষে খেলা সম্ভব না হয় ভবে 
স্পতটই প্রচার করা উচিত। ইহাত লক্জিত হইবার 


কোনই কারণ থাকিব না। তি দ.লবসথাত্র জন্য 


তু খত 5 
চটি আনত 


পাথরীর রহ দেশই টেনিস খেলার উত্সাহ 
গে চু রে রি 

কাচা দিয়াছে, ভরিফাতে আরও যাইবে। সতরাং 
এইটুকু কঘপর্ধীয় গঠনকারী কমিটি কেন উল্লেখ 
কারতি পারলেন না আমাদের বোধগমা হয়, 


না। নিম্নে ভাততীয় পরষ টেনিস খেলোয়াড়দের 
কমপর্যায় তালিকা প্রদণ্ড হইল 2 

(১) দলীপ বসু 

(২) সুমন্ত মিশ্র 

(5) নারেল্ছু নাথ 

(5) নকেশ কমার 

($) "রড বসন্ত 


এশিয়াটিক টেনিস চ্যামপয়ানশিপ 


৯৫ 
সম্প্রীতি লাহোর পাকিস্থান দল টানিস 


্ 
এসেসয়েশনের উদ্যোগে টিনা তয় এশয়টিক 
টোনস চামপয়ানাশিপ পরহহিিহ অন এভাত 
₹ইাছু 1 ভাজাদ রসে খত ঠা দুই ৬ খত লাখ উড 


ি কি 
৯.০, -শপধী 
্ রঃ ৩: গায় 
রর সক পি 9 ৮০০৭০ 
যাাদান কারন নাই দিলীপ বস শিকারের 
২০১৬০ রর ৯০৫০ হি লিলির 
এাখায়াটিক চাাঘপমান, স উদ্তাং তির লা "ফাখদান 


৭11, 


[সন পা টী ৬ সু. তি নন হি মি রি ৮২০০ ন৯শ 
খুবই (বিস্ময়ের কারণ হইয়াছে। হই ভা তিরশাহায 
ইত ০-৬ হে . 25724 পন 
ভ্াপ্নুত, আস্ট্রমা, মশার ₹তও, হতজড 
8১:৬০ ০ 8475518 ০৯ সব৯ 
ফিলিপাইন, তর্ক, আারিশা তে রিটন, 


পাকিস্থান প্রতি দেশের প্রতানধিগণ যোগদান 
কাঁরয়াছেন। 
প্রশংসা কাঁতাত 
ওভারের" এক নুতন বরেকেডে প্ুতিষপগ্তার সঙনা 
হইতে প্রতিষ্টিত করিয়াছেন। স্ব বৈদোশক 
থেলোয়াড়গণ যোগদান কাঁরযা্ছেন আহাদির মধ্য 
একমার ভ্ুবলগর নামই উজ্লেখমোশীয। 


পারচালকগরণের কমকিশলতার সতভাই 


্ 


৩ 
হ্য়। কারণ ইশা ওয়াক 


দেশশ সংবাদ 

২৭শে নবেম্বর নয়াঁদল্লীতে পার্লামেশ্টের 

ংগ্রেস দলের সদসাগণের এক ঘরোয়া বৈঠকে দেশের 

খাদ্যাভাব সম্পর্কে আলোচনা হয়। গ্রধানঘল্তী 
রী দওহরলাল নেহর্ সভাপতির করেন। প্রকাশ, 
কংগ্রেস দল ১৯৫২ সালের মার্চ মাসের মধো খাদা 
গবষয়ে স্বাবলম্বী হওয়ার জন্য পুর্য পাঁর- 
কঙ্পনানূযায়ধ গঙনমেশ্টের কাজ, কাঁরয়া যাওয়া 
উচিত বালিয়া সিদ্ধান্ত কারয়াছেন। 

নেপালের পারাস্থাতি সম্পর্কে ভারত সরকারের 
সাহত আলোচনার জন্য নেপালের দেশরক্ষা মন্ত্র 
গসানয়র কমাান্ডং জেনারেল কৈশের সহশের জঙ্গা 
বাহাদুর রাণা এবং পররাষ্ট্র দপ্ভবের মন্ত্রী জেনাবেশ 
িজয় সমশের জঙ্গ বাহাদর রাণা একখানি যিতশ্ষ 
ধবমানযোগে নয়াদশ্লীতে আসিয়া পেশীছিয়াছেন। 

গতকলা কাশী 'হ্ন্দু বিশ্বাবদ্যালয়ের সমারভন 
উত্সবে িশ*বভারতশী কলাভবনের (শানিহিনকেতন) 
অধ্ঙ্ক শ্রীনন্দলাল বসকে সাহভো  শম্মানসচিক 
ডক্টর উপাঁধ প্রদান করা হয়। 


নেপালশ কংগ্রেস বাহনী গতকলা বীরগাজে 
প্রায় ৫ মাইল উদ্র.পশ্ঠিনে অবস্থিত উপলদাং 
দুর্গ আধকার কারয়াছে। 

২৮শে নবেম্বর প্রধান মনল্তী ভীদওহহলাল 
নেহর, অদা পার্পাপ্মণ্ট লেন যে শাকসথাতনর 
প্রধানমন্মণ জনা লিয়াকত আ লি খন তাযাকে 


আর এক্লার করাচশ পাঁরদর্শন কারার জন্য আক্ষমণ 
জোনাইয়াশ্ছল 

পার্জার হাইাকাটেরি তিভাগশস বেন, ভারাটয় 
দণ্ডাবাধর ১২নক, ১৫৩ক ধারা এবং পার্ক পাক্সার 
গনরাপতা আইনের হলিক ধাজা হাচল বাঁলয়! সিদ্ধান্ত 
কািযাডেন। আকাল 2 তা রা তারা ীসং-এলু 

ভাগ দান কা তইীয়াছছে, তাতা। 

ডি রা ঘবচারপাহদণ ডল 
সুক্তি দিলার ঘনদশি ল্যান 

১৯শে নবেম্ভর-াণকালশী নেতা মাস্টার ও 
সক আদা কর্নাল সাবজেল রে মৃস্তি দেওঃ খা 
হইয়াচছে। 

নেগালখ কুশন বান নেপালেসর 
ভর দখােশ লচগয় ভাব রিনি হঠ্যা পশ্যাদপনরণ 
কাঁরিয়া উদয়পুপগড় 
নেপালগ কাস বাতা টু ক্র আপক্যাতর সংবাদ 
সমাগত হইজাতে। 


তাঁহাকে 
চা 


শপ ঘি ১৭] 


তশাসয়াদছ! 


০৫ 


মি লে 


৩০শে নভেম্বর-কসিকাতা পলিশ দৈযৈদ 

বদর এল হল কি শা জাল অহমদির। নি 

4) তল রা (07 রে খযলল তাধাহা হিলি 

গ্রেপ্তার কারয়াছে। ইহ ধদ্গকে প্রেস আইনে 
2 


যা 21 না 


পা তা প্র কও ঘা তাইযো 1 এ । 
. ৪ টি )২ 
১ ডিসেন, সাকা গিনি সন্ত হা 


ঢএহললালে 

নেহর; কঃণেস পলা পাটির সভায় 

নত পাঁরপিথত  সমপপের্€ি দেড় ঘটা 

বন্তৃতা প্রপ্জ্ে রা কোয়া পাকিস্থাতির 
অবনতির কথা বিশেষ 1 উদ্ণ বন | প্রা 

অবস্থা টি আকার ধারণ কপ্িগা রিশবয, [পেপে 

আশজ্কা দেখা দেওয়ায় হ্রধান অন্ত গঠশর উদ্বেগ 


প্রকাশ করিয়াছেন 
খাদা মনত শ্রী কে এম গুলসগি আদা পালতিআাণ্টে 
[চন সম্বন্ধে নন নীতি ঘোষণা করিয়া বলেন 
তে, উদ্ব্ড রাজাগ।লতে রা গুডের সবে 
মূল্য মণ প্রুতি ১৯, টাকা ধাধা করা হইয়াছ্ছে। 
কৃষণনগরের এব, সংবাদে প্রকাশ যে, তৈহ 





হইতে সংঘাগ পাওয়া গিয়াছে যে, শ্তফল্য ভারত 
সীমান্তবতাঁ তেহট্রু থানার (নদীয়া জেলার 
অন্তর্গত) ভাটাপাড়া গ্রামে পাকিস্থান এলাকা 
হইতে পালাবষণি করা হইযাছে। 


হা ডিসেম্বর য়াদল্লীতে  আদেশবন্ধ 
দুস্তের সভাপাতিত্বে নীখল ভারত সংলাদপন্র 
সম্পাদক সম্মেলনের নবম বাষধিকি আধিলেশন 
আরম্ভ হয়। রাষ্ট্ুরপাত ডাঃ ব্রাজেণ্দ্র প্রসাদ 
সম্মেলনের উদ্বোধন উপলক্ষে নিভী'কভাবে ও 


সততার সীহাভ শজেদের কভবা সম্পাদনের জন্য 
সংবাদপত্র সম্পাদকগণের োনকউ আনেদন জানান 
এবং সঙ্গে সঙ্গে গণভান্িব রান্ট্রে তাহাদের দায়ি 
স্মরণ রাখিতে অনধোধ কবেন। 


সম.হ 
কৃফণগরের সংবাদে প্রকাশ, নবদ্বীপ থানার 
ভল্তর্গত বামনপূকুর গ্রামে তির কলাইএর 


মালকানা সত নেই হা উর উদ্বাস্তু ও ম.সলমানদের 

মধ্যে সম্ষেতি ফলে একজন উদবাসতু নিহত 
হইয়াছে। 

পলিশ বিবেকানন্দ নগরে এক উদবাসতু 


ত্নতার উপর প্রথম লতি বং পরে একবার গলা 
ঢালায়। ্াবেকানন্দ নগর টালীগপ্রু থানা এঙ্গালায় 
একট উদ্বাস্তু পল্লী ।  প্ালশের গজ ঢালনাণ 
ফলে কেহ আহত হইয়াছে বালির জানা যায় নাহ 
এই ছুটনা সম্পরকে ২৬ জন দিক 029 
করা হয়। 

তথ টস াল-কয়া। দিন রং 
সংবাদপত্র সংপাদক সম্মেলনের প্রকাশ 
আধপ্বশানে বক্তাতা গরসাগ প্রধান মন্তা 
সংবাদপন্রর সসাধসনাতাল যে কোন ভাল 


চা 


নিখিল ভারত 
লধাশিশ 
পা 
তে লা 


রে িরতিত ১০০৫5 44575 ০ 
স্ভতশপ বলার তানি সম্পূর্ণ বিহরাধী। তিন 


এ 


এইর প আদ্লাস দেল যে, সরলার তাথরা অপর 
কোন পক্ষ দি সংবাদপলের স্কাধীনহার হসতাক্প 
বরা করা হইবে 

রাচ্দ্রপাতি ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ অদা ৬৭ বৎনবে 
পদার্পণ কারলেন। 

কটকের সংবাদে প্রকাশ, ঈউ বংসর বয়স 
একটি ক্ষুদ্র রাখাল বুলিক কিভাবে সনদ গ্রকণে 
রাগ নিরাময় করিতেছে, গত কয়েকদিন যাক 


০ ঁ ছি 


উজার নান্রধানগত উহাই সরাপেক্ষা িতাকষকি 

আলোচনার ময় হইয়া | এহ বালক এখন 
্ নতি টে শখ 

পগাগ বপা নাস পারিচিত। 


৪টা ভিসেম্বর-আদা সোমবার নাতি 


$৮৩ ৯ 
/ 
2৪1 


৯০০ 


[নিট সময় পায় জীঅলনিন্দ শাশ্ডি০রশি আশে 
পপলোকগমন করিয়াছেন। গত প্রাণ বাবং 
সভাশায়র পড়া ভুগিভোছ্ালেন। 


তান 
ঈীগরাঁরন্দেশ বয়স 5 বংসর হই মি 


[বদেশশ সংবাদ 


১০শে লগ্ভেত্বর- উত্তর-পশ্চিম কোঁপিয়ায 


মাকিনি বাহের উপর  কম্যানিষ্টদের  বাপিক 
আক্কমণের বিরুদ্ধে প্রচ্ড শীতের মধ্যে সংগ্রাম 
কারতে কাঁরতে মাকিনি বাহিনী আদা আরও 
প্শচাদপসরণ করিয়ান্ে। উত্তর-পূর্ব রণাত্গনে 
মার্চন ইশ ডিভিশনের সৈন্যদল পশ্চিম 


উপকলেবতীঁ গুরুত্বপূর্ণ 
করিয়াছে। 

কম্যনিস্ট চখনের প্রাতীনাধগণ অদ্য সবপ্রথম 
বাষ্ট্রপুঞ্জের আঁধবেশনে যোগদান করেন। 

২৮শে নভেম্বর- জেনারেল ম্যাকআর্থার ভাঁহান্ 
দইজন প্রধান সেনাপাতিকে টোকিওতে এক 
জরুরী বৈঠকে আহবান কারয়াছে। তিনি ঘোষণা 
করিয়াছেন যে, দুই লক্ষাধক  চখনা কমানিস্ট 
সৈন্য কোরিয়ার যুদ্ধে হস্তক্ষেপ করায় রাগ্ুপূজ 
বাহনশকে এক সম্পূর্ণ নতন যুদ্ধের সম্মখন 
হইতে হইয়াছে। 

ধনক্রাপভতা পাঁরষদে আমেরিকার পক্ষ হইতে 
আভযোগ করা হয় যে, কোরিয়ায় চখন কম্যানিস্টদের 
হস্তক্ষেপ এক্ষণে প্রকাশা ও জঘনা ধরণের আক্তমণে 
পাঁরণত হইয়াছে। মাঁকন য্তরাহ্ট্ের প্রাতানাধি 
ঘমঃ ওয়ারেন আস্টন বলেন, এই আক্রণণের বিরদ্ধে 
গরমের জনসাধারণকে, বিশেষতঃ নিরাপত্তা 
পাঁরষ্দকে দড়তার সাহত দণ্ডায়মান হইতে রে 

চশনা কমবানস্ট প্রাতনাধ দলের নেতা মং 


চংজু বল্দয় ত্যাগ 


[সউ ঢুয়ান নিরাপভ়া পারষদে সংক্ষপে বত 
প্রসঙ্গে জানান যে, গান কোিয়া সম্পাককত 


অংশ গ্রহণ রি [ন। [তানি বলেন, 


ত/লোটনাধ 
9 কোটি ৫০ লক্ষ চীনার পক্ষ হইতে ভিনি 
গাকনি যক্তরাত্টের বিরুদ্ধে ফরমোজ্ায় হে আইন? 


মানে 
4 
ও ভাপবাপছাশক্ত আজমণের আভযোগ 


আগসয়াছেন । 


জানাহতে 


! 
1 


নভেম্বর-উদ্র-পশ্চিম কোবিয়ায় 


২২শো 
ডের লণাঙ্গলে টিশা বি বাহন 
বাপক্ আমণে বাগুপঞ্জ বাহির 20. হাজার 
সৈন্য ্ হয়া পড়িবার  ভাশাকা দেখা 


৩০শে লভেম্বর-ঘাকিন তেসিডেন্ট টু 
আদা প্গাষণা করেন যে, কোরিয়ায় আগ। রি বোনা 


লাব্ঠারের সয়ে পক্লাবর ১521 বরা হইতেছে। 
ভান আরও বলেন যে আপনির বোমা বাহার 
কারাতে হইবে না, তাহা আশা রণাকিতপিথ 


এ এনা লে “তয় এললে ক 
গাকন সৈনাল শ্ফাতাণন ন্‌ কা। রি 
পাশা কোণ কন যে 


বাকিণাত 8574 151 ছা (62 

আণালক বোমা বারহাদের প্রয়োজন হাহা শা। 
'ার্জন অস্টম আমন সেনদলা ৪৭ নদশর 

তীর হইতে ২০ মাইল দরে রচনা কর গাদা 


ডর €. 
ডল শত 


ব্যায় ৬7 কন, নিস চে গহন্গ বহি 9৭ দুল 
সংগা্। আরম্ভ হইল তিনদিন শন তে 
নতপ্মণ সংগ্রা্গন পর উদ্িপাশিএ কোরিয়া 
বণাঙ্গান। কুছ নিস্টাদের টা ডি হইয়া 
আরসাতিছে বংলযা জানা দাসাছ্ছে। | 
যুদ্ধ সম্পকে 


১লা ডিসেম্বর কোোত্য়া 
প্রেসিডেন্ট টজ্যানের সাহিত আলোচনা ফাঁরবাত্র জন্য 
বটশ প্রধান মন্তী সঃ «টলণ অনাতাঁবলদ্ে 
লমানযোগে গয়াশংটন যা করার সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন। 

ইরা গিউসেম্বস-জেনারেল ডগলাস ম্যাক” 
জান আদা টোক তে বলেন যে, তিনি আণাবক 
[লালা বাবহাবের ক্ষমতা প্রার্থনা করেন নাই। 1ভনি 
প্নন যে বতমানে বে ক্ারয়ায় টীশা কমীনস্ট 
বাহিনশ ও পাটরপাঙ্জ বাহিনীর আধো অঘোষত 
দ্ধ টালতেছে। 

শুরা ডসেম্পন-তাদ। উতর কোরিয়ার প্রান্তরন 
পাজধনশ পাই অবযহ হইত রাষ্টপজের 
টসন্যাপসারণ আরম্ভ হইয়াছে এবং শীঘই লগরণী 


সম্পর্ণর পে পরিতান্ত হইনে। 


ভারতশয় দদ্রা $ প্রতি লখ্যা-* আনা নার্ঘক--১৩, হাস্মাসক-_-৬।* 

£ প্রা সংখ্যা (পাক) নার্ধক--১৩, ঘাল্মাঁসক_ডা* (পাক) 

গ্বত্ধাঁধকারী ও পারচালক £ জানন্খাজার পান্রকা লািটেড, ১নং হর্মণ পাটি, কলিকাতা, শ্ীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কক 
&নং চিস্ভামশি বাস জেন, কলিকাতা, ভ্রীর্খোরাস্থ পেস ছইভে জাত ও প্রকাশিত) 


পাকিস্থান দাদ্রা 


রি ভা 88 হারা আঃ ৬৬ » ০০ 
ধরি ঢা উট র। জা উ চ৪ ও 
6 রি ঞ 


৪88818% 


০1117 


সি 
7 
9 
--হ 
শা 


বি 
রঃ 
7171010 


৪8 


প্রা 
11717211414 





অং্টাদশ বর্ষ] শনিবার, ৩০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ স 


নেপালের পাঁরাস্থতিতে ভারত 


নেহরু সম্প্রাভ পালামেন্টে সোজাসমাজ বাঁলয়া 


িয়াছেন। যে, ভারত সরকার নেপালের 
সহারাজাধিরাজ প্রিভুনন শাহকে নেপালের 
'আধপাঁতি বাঁলয়া স্বীকার কারয়া থাকেন। 


হ্রাভওহরলালজীর এই ঘোষণার দ্বারা একথা 
পম) হইয়াচ্ছে যে, ভারত সরকার নেপালের 
রাণা গভনেন্ট কড়কি প্রাভাঙ্ভত শিশু-সহা- 
রাজাকে স্বীকার করেন না। ভারত সরকার 


এইভাবে নেপালের [শশু মহা- 
রাজাকে সরাসাঁর অস্বীকার কাঁরয়া 
তিথাকার জনমতেরই  সমথনি কাঁরয়াছেন। 


কিন্তু নেপালের সমস্যা উত্তরোত্তর যে আকার 
ধারণ কাঁরিতেছে, তাহাতে ইহাই যথেষ্ট নহে। 
ভারতের প্রধান মন্তীর অভিমত এই যে, নেপাল 
শান্তশালী এবং উন্লাতিশশল রাজ্টে পারণত 
হয়, তাঁহার। তাহা দেখিতে ঢান এবং ভারতের 
প্রধান মন্ত্রীর নিশ্চিত বিশ্বাস এই যে, সাবেকণ 
ধারায় নেপালের শাসনতশ্ যাঁদ এখনও চলে, 
তবে সেখানে শান্তি এবং নিরাপত্তা প্রাতিষ্তিত 
হইবার কোন সম্ভাবনাই নাই। বলা বাহুল্য, 
নেপালের শান্তি এবং নিরাপত্তার সঙ্গে 
ভারতের স্বার্থ বিশেষভাবে বিজড়িত রাহয়াছে। 
শ্রীতওহরলালজণ সেকথাও স্পন্ট ভাষাতেই বাস্তু 
কারয়াছেন। তান বাঁলয়াছেন, নেপালের 
দবাধখনতাকে আমরা যথেষ্ট মর্যাদা দান কারা 
থাঁক; কিন্তু তাই বাঁলয়া যাহাতে ভারতের 
সীমান্ত ভাগের নিরাপত্তা ক্ষূপ্ন হয়। আমরা 
নেপালে কোনক্ুমেই ভাহা ঘাঁটিতে দিতে পার 
না। বস্তৃত ভারত অপরের রাজ্য আক্লমণ করিতে 
চাহে না এবং অপর রাম্টের স্বাধীনতাতে সে 
হস্তক্ষেপ কাঁরতেও ইচ্ছুক নহে। কিন্তু 
'নপালের স্বাধীনতা বাঁলতে তথাকার ম্বাণা- 
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লে । 


৭ ০ াশাপাশশিশি 





গোম্ঠখর স্বৈর-শাসনকেই যাঁদ স্বীকার করিতে 
হয় এবং সেই শাসনকে স্বাধীন শাসনতন্দের 
মর্যাদা দিয়া ভারতকে নেপালের সম্বন্ধে 
[নিরপেক্ষ দশকি থাকিতে হয়, তবেই তো 
[বিপদ । আমরা আশা কার, ভারতের প্রধান 
মন্পর এ সম্বন্ধে কোন ভ্রা্ত ধারণা নাই। 
[ভান নিজেও বালয়াছেন- নেপালে প্রকৃতপক্ষে 
কোন শাসনতন্ই নাই। প্রধান মন্তীর একথা 
সর্বাংশেই সতা। মধাযুগশয় স্বেচ্ছাচারই 
সেখানে অপ্রাতিহতভাবে চাঁলতেছে।  গণ- 
তাঁজ্্ক আঁধকারে জাগ্রত নেপালের আঁধবাসীরা 
এমন অবস্থা আর কিছুতেই স্বীকার কিয়া 


লইবে না। স্বাধীনতা মানুষের  প্রার্থীমক 
আধকার। সেই আঁধকার লাভের আকাকক্ষা 
যখন নেপালের জনসমাজে একবার জাগযা 
উঠিয়াছে, তখন পশুশাঙ্কির বলে তাহাকে 
দামত করা সম্ভব হইবে না। ফলত নেপালের 
দবাধশনতার প্রা মর্যাদা বাঁলতে ভারত 


সরকার নশীতগতভাবে নেপালের এই স্বৈর- 
শাসনকে প্রশ্রয় দিতে পারেন না এবং নেপালের 
বর্তমান শাসকবগেরি সঙ্গে কোন আলাগপ- 
আলোচনাও তাঁহাদের সেই 'ভীত্ততে চালানো 
উচিত নয়। আমরা আশা কার, ভারত সরকারের 
সে আলাপ-আলোচনার সত্রে নেপালের 
শাসকবগের প্রাতানীধস্থানী বাকিরা ইহার 
মধ্যেই সে আঁভদ্ঞতা যথেষ্টরূপে অন কারয়া 
গফরিয়াছেন। বস্তুত নেপালের স্বৈরশাসনের 
লরকারের সমগ্র নীতি সবস্পন্টরূগে এবং 
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[৭ম পংথ্যা 


হয়া কতব্য। 


নি শশা 








ডি দয 
নন ঠখ রি তে 


সাক্ষাং-সম্পর্কে 


এতদৃভয়ের মধ্যে মাঝামাঝি কোন ব্যবস্থায় 
যাঁদ ভারত সদ্রকার রাজী হন, অর্থাৎ 


যাঁদ রাণা শাসন আরও িইণদন কিয়া 
থাকে, নারবাদ মীমাংসার দয়ে ভারত সরকার 
যাঁদ এমন বাবস্থায় সম্মত হন, তবে আমরা স্পন্ট 
এই কথাই বালব যে, নেপালের 


টে রর 
৬ খত 


ৃ টু ০০০৭ টস 

শাল যেহ্ন তদ্দ্বারা প্রাতাচ্িত  হহাৰ 
টপ ্ 

লা, সেহরুপ ফতর্পান অবস্থায় ভারতের 


নরাপত্তার পক্ষে তাহা ধপদ্জনক হইয়া 
দাঁড়াইবে। সুতরাং রাণার দলকে নেপালের 
গাঁদ ছাঁড়য়া সোজাসাজর সারয়া দাঁড়াইতে 
ভারত সরকারের পক্ষে সর্বাভোভাবে 
সমখচশন এবং নখীতিসম্মত পল্থা হইবে) ইহা 
ছাড়া জন্য পথ নাই। 


বলাই 


ভারতের আঅধায্ি-সধনা জগতের মলে 
যে পরম তত্তের সন্ধান পাইয়াছল, তাহা যে 
অ-কৈজ্ানক নহে, পক্ষান্তরে পাশ্চাতা সভাত 
বর্তমানে যে জড়বকজ্ঞানের এত গর্থ করে, 
তাহা যি তাহার কাছে কত আঁকান্ংকর, 


্লীঅরাবন্দের [তিরোভাব সেই সত্য 
কাঁরয়াহ্ছ। প্রাণহীন হইবার পরও দেহ 
ির্পে দখঈর্ঘকাল পযন্ত আব্কত এবং 
সতেজ ছল, পাশ্চাতা বিজ্ঞানের 


জা 


1৩ ৬ মি এ 
নিশ্চয়ই রহসাস্বরূপ অনুমিত হইবে বস্তুত 
পাশ্চাত্য শারীর-বজান সম্বন্ধে ভারত 
কয়েকজন শ্যাশছ্ট ব্যান্ত পরাীক্ষা-প্রমাণের 
বারা এ-সত্য প্রতাক্ষ করয়াছেন,। সুতরাং 


একথা আব্বাস করাও চলে না পাশ্চাতা 
জ্ঞানের মূল্য না আছে, আমরা এমন কথা 
বাঁলতোঁছ না কিংবা অন্ধ কুস২স্কারকেও আমরা 
বিজ্ঞানের উপর স্থান দিতে বালতোছ না। 


ধ 


২৮৮ 


কিন্তু প্রকৃত সত্য এই যে, বিজ্ঞানের নামেও 
আমরা যেন নৃতন রকমের কুসংস্কারের মধ্ো 
গিয়া না পাঁড় এবং মানব-জীবনের মূলে যেসব 
সনাতন সত্য রাহয়াছে, যে সত্য রাহয়াছে 
মানুষের আত্মায় নিষ্ঠিত, অথণৎ। যে বৃহ 
সত্যকে মানুষ মননের মূলে উপলব্ধি কারতে 
পারে, আমরা যেন তাহাকে উপেক্ষা না করি 


এবং জড় জুখ উপভোগের প্রবাশ্তকেই 
বড় করিয়া না দোঁখ। মানএযের 
দেহ অবশ্য নম্বর, তাহা চিরস্থায়ী 
হইতে পারে না, কিন্ত প্রাণশাস্ত 


যে অপাঁরম্লান এবং বৃহতের সেবা বইতের 
উদ্দেশে নিজকে দানেই পাঁরম্লান রা প্রাণের 


যে মাহমা শ্রীঅরাবদ্দের তিরোভাতে এই তাহপর্স 
সম্ভবত প্রকাঁটত হইল এবং পাশ্চতোর জড়- 
[জ্ঞানের উপর ভারতের অধ্যাত্ব- বিজ্ঞানের 


হে ৯ 
৮ লন লালে 
তি তহলা হাঅর'লল্দ 


প্রাধান্যই এতদ্ঘারা প্রাতিঘি। 

পাশ্চাত্য বিদ্ানের সাধনায় আনব [ব সতোর 
ইঙ্গত কারয়া গেলেন। ভাঁহার অপ্রকটের 
পর সেই হাঁঙ্গত রহস্যময় টি 
মানসে নবীন সাধনার চেতনাকে উদ্দীপ্ত 
করিল বাঁলয়া মনে শ্রীঅরানন্দ মহামানব 
[ছলেন, সি [ছিলেন মহাযোগী। ভিন সজ- 


ভান- 


হয়। 


দ্ুষ্টা সাধক ছিলেন । এমন তষকে পাইলে 
যেকোন টন যেকোন জাত গর্ব কারতে 


পারে; বাঙলা দেশ পে জল্মভান, 

এজন্য বাঙালা আমরা, আমরাও শার্ন কারব। 
রব ৫ 

শ্রীঅরাবন্দের ন্যায় অহামানবের স্মৃতি পশ্চিম 





চির চিক ০ চির ািরর 
বে উপ চি ভা রাচ্ছ দিত আনিও সত্য শের 

বাব» 2477 হই ন্‌ লাস ১5719 শা নে 
| না 01 দি পপ সে ও ৯, সপ | কাব ] 

ঠী . রখ বা ২217 . চি 
অবশ্য আনরাও দল নভোলু দক হতাহত এই- 
শী কি 

র্প গনতরক্ষার কহ শিহাডশত শাহ কালণু 
সদ ভগপঃপশাবে পিলানয় ৩1777 

১৯৮৬, এ চি ৯ ১৯০ 
তা? যে পরুম স্তাকে উপল 

ক্ষ কাশ টি 

ফারবা্ছিন। এল পিন সাহা হল 
মানব-জসমাজাকে হান নাদরশে প্রদান আর 
বর্ধন 1 5 1৭4.:151)প পপাত। বাতি 
এ টিলা কঃ দার পারা য়ে 
1গয়াছেন, হরির হাতাতক ভাগিরা 

[তা ফলস কু 7 £ টা এর ক সীল ধী টি ৮7৮ 
প্রাতাচ্চত রাখল | টিনা হাঁহিজি দিক হটিতত 
4/2৭৮ ও 7 হি ক রারারে ১42 
প্রয়োজন না খাকালিও্র  আসরালিন্দক », 1 4/- 

রন 
রঙ ০ 

বঙ্গাপ ট্িয়োভীগা আপিল ল্য হ রি আাচ্ছে 


বাধীনতান 


রা রি এব 
এদেশ রাম্দ্রীয় প 
শাংপবী তি, পএীভহা ৪ লিখল মানত নে 
সে টনি পাভয়াছে 


তি কর্ভবা প্রীত 


বা ৩) 


বা 


আদরের দিক হইত 
এবং আগরা যেন তৎসম্পাক 
পালনে পরাঙ্মুখ না হই। 


সাধর পণড়ন 


রনি | যা 2522 
প্রায় দুই বংসর যাপহ খান আব্দুল 


পাফফত্র খান পাকিস্থানের কারাগারে আবর্ধ 
আছেন। আম্প্রাভ তাঁহার গনদারুণ সাস্থা- 
হানর সংবাদ পাওয়া িয়াছে। দিলাস্ 


যে সংবাদ প্রকাশ 


যায়, বার্ধকাজনিত 


গান-দত সম্প্রাত 


কা - ্ঠানা 
ভাতাতে ভোনি। 


আফ 


কারয়াছেন, 


দেশ 


ব্যাধর সাঁহত খান সাহেব তাঁহার দৃম্টিশান্তিও 
হারাইয়াছেন। সীমান্ত গান্ধী কারাবাসে আদো 
অনভ্যস্ত নহেন, বাটিশ গভনমেণ্টের কারাগারে 

তাঁহার দঘণঁদন অতিবাহিত হইয়াছে, তাহাতে 

তাঁহার স্বাস্থাহাঁন ঘটে নাই । দেখা যাইতেছে, 
পাকিস্থানের কারাগারে তাহাই ঘাঁটয়াছে। 
একান্ত ও পাঁরতাপের িবষয় এই যে, 
পাঁকস্থনের শাসকগণ  ভাঁহার কাবামীস্তর 
কোন জাবপ্থাই কারিতেছেন না। এ সম্বন্ধে 
পা1কস্থানের জনগণের বিক্ষোভ এবং ভারতের 
প্রধান মন্তীর পরামর্শ সবই বার্থ হইয়াছে। 
ব্রসতৃত সীমান্ত গান্ধীর প্রীত নির্যাতন সমগ্র 
পাঠান সমাজকে পাকিস্থানের প্রাতি উত্তরোত্তর 
(বরদ্ধ মনোভাবাপন্ন কাঁরয়া তালিতেছে এবং 
তাহার ফলে পাকিস্থানের পক্ষে সাঁমান্তের 
সমস্যা জাঁটল আকার ধারণ কারভেছে। খান 
সাহেব সাধু প্রকৃতির পুরুষ । তিনি 
গহানূভন এবং উদারচেতা পুরুষ । এইর্‌প 
একজন পূর্ষের অকারণ নির্যাতনে পাঠক- 
স্থানের গোরব অবশ্যই বাঁড়তেছে না; 
[বিশেষত তান পাঁকিস্থানেরই একজন উন্নাতি- 
কা বাঙ্ত। এমন একজন সাধু ব্যান্তর পীড়নে 
পাকিস্থান গভনমেউ যে রা অর্জন 
করিতেছেন, আমাদের বিশ্বাস আছে, একদিন 
তাঁহাদের সেজন্য পাঁরভাপ কারতে 
হইবে এবং ভাঁহারা ব্যটাঝবেন যে, খান 
গাফফর খানকে বন্দ 
বাখয়া তারা পাকিস্থানেরই মহান 
অনিষ্ট করিয়াছেন; কিল্তু সময় থাকতে 
ভে 


বিস্ময় ও 


এ 


তাহাদের সে ভুল ভাঁঙিতেছে না, ইহাই 

দ.ঃখের বিষয় । 

জালিয়ানওয়ালাবাগের স্মৃতি 
্ালয়ানওয়ালাধাগ ভারতের আহামেধ, 

ভিম। ভারহহর স্বাধশনাভা সংগ্রামের প্রথম বাল 

এইখানেই পাওয়াটিল। হিন্দু, মুসলমান, 


৮ সি টি এত তে রঃ পিপি 
এহেন বক্ষ একপারায় নিশিয়া এই ভুমি হইতে 


পরব য় প্রুশহ উচ্ছেদের দুরন্ত বীর্য জাগাইয়া 
তালযা এরা 1 সাঘাজাবাপীদের  পশশাঙ্ষ। 
লশভংস 1 রঙা এই ভাঁমিতি নগ্নতা লাভ 
বায়, রর গিঃশেষের পথই উন্দৃক্ত করিয়া- 
ছল। ভারতের আত্মা দুরন্ত বারে 
এবং প্রদ্দীগ্ত আহিঘায় জাগিয়া উঠিয়া, 
[ছিন; মহামনব মহাত্সা গান্ধীর কঠে 


ললাণশি ধ্যানত হইয়াছিল। এই 
স্থানে ভারতের যেসব বার সন্ভান আত্মদান 
করিয়াছলেন, তাহাদের উপয্ন্ত স্মাতিরক্ষা 
করিবার উদ্দেশো ভারত সরকার উদ্যোগণ হইয়া- 
ছেন এবং সেই উদ্দেশ্যে পালণমেন্টে একাঁটি 
আইনের খসড়া উপাস্থিত করা হইয়াছে দৌঁখয়া 
আমরা সুখ হইয়াছ। ধলা বাহুলা, এই কাজ 
পুর্পে হওয়াই উাচত ছিল; সে যাহা হোক, 
এতদিন পরেও ভারত স্বাধীনতা লাভ কারবার 


পর সরকার এ ব্যয়ে যে উদ্যোগ 
হইয়াছেন, ইহাও সন্ভোষের বিষয় 
আমরা আশা কার, দেশের স্বাধীনত 
যড্বধে আত্মদাতা সম্ভানগণের  উপয; 
স্মাতি প্রীতিষ্ঠার কার্য বলাম্বত হইবে না। এ 
প্রসঙ্গে আমাদের বন্তবা এই যে, ভারতে 
[বাঁ স্থানে দেশ সাগ্রাজ্যনাদশীদের সম্মাঃ 
সক যেসব মার্ত বা স্ঘাত চিহা আছ 


সেগাঁলও আবিলম্বে অপসারিত করা দরকার 
হলওয়েল মনমেন্ট ইভঃগৃবেহইি অপসার 
হইয়াছিল; কিন্তু অন্ধকূপ হত্যার স্মা 


এতাঁদন পযন্তিও দেওয়ালে বসা 
ছিল, পাশচমবঙ্গ সরকার ইহা অপসারি 
কারবার বাবস্থা কীরয়াছেন। ইহা সুখে 
1বষয়; কল্তু গড়েরমাছে জাঁদরেলদের গতি 
গুল আর কতকাল বৃটিশ সাম্াজাপাদীদে 


ফলকাট 


পশশান্তর ও হল টিতে থাকিব এও 
ভারততির মর্ধাদার উপর আথাত কারিবে, আম 
কত পক্ষকে রা কথা িজিচ্ঞানা কারিতাছ 


পর্বেবঙ্গের সবনাম 


পুববিজ্োর প্রান মন্ছ। 


জখান শুর 


শ৭ 
আমীন সম্প্রতি ট্রগ্রামে সফরে [গিয়। জনসভা 
এই মন্তবা প্রকাশ কাঁরয়াহ্ছন যে, এ বংসরে 


রা রী টু টি হুর * ০৩ কেশ 
প্রথমাধে সামপ্রদায়ক হাগামার ফলে নী 
তং রা 
হনাম কপ হইয়াত্ছ। 1৭ 


বধের সাম্প্র 
দায়ক দাগ্গাহাঙ্গামার ঠহম্রতা এবং ডে 

€ ৃ হাটে 4. ০ 
স্মাতি আমরা পুনরায় উদ্দটগত কার ঢা) 


না, পরন্তু পর্পবঞ্ছের সুনামের প্রাত। 2 
সেখানকার শাসকনণেরি এভাদন পারে দাগ 
পাঁড়য়াছে, এইজনাই আমরা সুখী হইয়া 
কিন্তু পৃববিত্গের এই যে সুনাম, এই বসত 
কি, ?কসের জন্য পুর সুনাম) বিগ 
শতাব্দীকাল ধারযা পুনবিজ্গের মনীষা বাঙলা 
সংসকুা তকে বৃহত্ত 


/্ডা 


র্‌ লত্পালু 


করয়াছে এবং 
আদশেরি সাধনয় প্রাণশান্তর উদ্দীপনায় কালির 
করিয়া তুশিয়াছে। পবিবিজ্ঞ  অবসাম্প্রদায়ি 
ভান্ততে স্রদেশপ্রেমের  আশ্নময় সাধনা 
উদ্বোধন ফারিয়া ভারতের স্বাধীনতার সংগ্রামধে 
দু্ঘয় কাঁরয়া তুলয়াছে। আজ সেই পৃববি্ 
*মশানডাঁমতে পারণভ, উৎসবের বাতি সেখাদে 
নিভিয়া িয়াহে, আনন্দের উৎস সেখানে 
শুকাইয়া গয়াছে। আছ্ছে শ ইসলাম রাষ্োয 
একটা ফাঁকা গৌরব এবং তাহাকে আশ্রয় করিয় 
অসহায় অনর্থকর আত্মপ্রণণনা মান। এ বেদন 
কে বুঝিবে? প্ববিজ্োের রাষ্ট্রতরণপর কণখার' 
গণ এই অবস্থার সভাই প্রাতিকার করিতে 
সমর্থ কিনা, এ বিষয়ে আমাদের মনে যথে 
সন্দেহ রাহয়াছে। পূর্ববঙ্জোর সুনাম সতাট 
যাঁদ প্রাতষ্ঠা কাঁরতে হয়, তবে মানবতার 
বৃহত্তর আদর্শকে সেখানে জীবন্ত কারা 
তুলতে হইবে এবং ধর্মান্ধ 24৮ 
অন্ধতাকে উৎখাত কাঁরতে হইবে। 


"৮ যা 


পার 





আচার্য যদ্রনাথ 





গত ২০শে অগ্রহায়ণ আচার যদনাখের 
অশশীতিতম বর্ষ পূর্ণ হইয়াছে। এই উপলক্ষে 
বঙ্গীয় সাহত্য পারদ ভাহাকে সম্বা্ধতি 
কারনার ব্যবস্থা করেন। আচার্য সরকারের এই 
সম্বর্ধনায় সমগ্র বাঙলার সশ্রদ্ধ সহযোঠগ তা 
এনং সমথনি ছিল, সন্দেহ নাই আচার্য 
সরকার আজ বরোঃবদ্ধ; িকল্তু বহু পকেহি 
দলদেশে এবং [বিদেশের * ছজ্ভান-সমাজে শ্রদ্ধার 
আসন আঁধকার বয়সেও 
জ্ঞান-সাধনায় ভাহার রাত নাই বাণা 
বরপুত্রকে নিত ভীহার  হ্কপা 


৯ 
তল 


হিতড 23 ০ 
কারযাছেল। ওহ 


2 ৮ 
তাহার আহ 
কতাঙ্ছে জ্ঞানানন্দ ধারায় সঙ্গ াবিত প্াখতেছেন। 


আচার্ম সরকারকে লদ্ধ বয়সে স্বজনের বহু 


| ৪ টি ০০ 48017175157 র্‌ সক টুল 
'েয়োগ-নথা গাইতে হইয়াছে; কিন্তু জ্ঞান- 
-2254--+54 ০২৮ 

সাধনায় ভহার নিহ্ঠা এবং উদাম তাহাতে 


নঢচলিভ হয় লাই। ভারতের ইতিহাসের 
মোগল শাসনয্‌গের উপর ভাহার প্রাত 
পাণ্ডত্য ও গাবষণা যে আলোকসম্পাত 
কারয়াছে, তহা মৌলিকতমূলক। এই সাধনায় 
[তান নিজেই একক কণীভলাভ করেন নাই। 
বিদেশী পাঁণ্ডিত সনাজে ভারতের কীতও 


এন ০০০ ০০ ০4555: ৩ 41৯ 
বাধাত কারিমাছেন। ভারত আজ স্বাধীনভা 

শী এ-প্াটলা6 লাশ) ৮] 
অঞ্জন কারয়াহে: সুতরাং বতমানি তাহার 


দায় আরও বোশ। পরের মুখের দিকে 
তাকাইয়া থাকলে আমাদের আর চালবে না। 
জগতে নিজেদের মর্যাদা যদি বজায় রাখতে 
হয়, তাহা হইলে জ্ঞান-কজ্ঞান সাধনার মৌণিক 
গবেষণার ক্ষেত্রে আমাদগকে আগাইয়া যাইতে 
হইবে। জগতকে নূতন কিছ, দিতে হইবে। 
সোঁদনের সম্বর্ধনার উত্তরে অনা সরকার 
এই মহান: দায়ের সম্বন্ধে আমা দগকে 
সচেতন করিয়া দয়াছেন। আচার সরকার 
তাঁহার আভিভাষণে বলেন, শবগত ষাট বছরে 
আমাদের মধ মৌলক গবেষণার এত উন্নাত 
হইয়াছে, তাহা যে ইউরোপীয়দের শিক্ষা, 
দৃণ্টান্ত ও সত্ঘর্ষের ফলে, একথা অস্বীকার 
করা যায় না। ভারত স্বাধীন হওয়ার ফলে 


সক লা ২ ৭১. 


০১৫ 1 _ফশ্যা নাং ১৯. ৮১ ৮ন চি সর চি 

এ।তহাসক গবেষণার উৎকর্ষ যাহাতত দিন দন 
১১০৪ সম রঃ রা ৮০ ৬০, 

নিকৃষ্ট এবং অবশেষে বিনম্ট হইয়া না যায়, 

সোঁদকে. আমাদের শিক্ষক ও চিশতারাজ্যের 


€ 

| 
এ এ মা র্ ৪ লি 
নোতাদের সঙ্গাগ দন্ট রাখতে হইবে। 


ডঃ হ্‌ 
রর দর তি চা 
পাবেষণার জীবন-মন্ত্ হইতেছে কঘোনাতি, এই 
222 টিটি 2. 
রাঙ্গোে কোথায়ও পোছ্ুয়া সতুাচিিতে বসিয়া 


ঘৃগাইবার সাধ্য নাই) 


৮ 


থাকবার, থাঁসিলেই 





অবনতি এবং পশ্চাদগমনেই মৃতু সেইজন্য 
আমাদের দেশে মৌলিক গবেষণাকে স্থায়ী 
এবং প্রাণবন্ত কারতে হইবে। প্রকৃতপক্ষে 
জ্ঞানে সাধনা নিজ্কাম এবং নিজ্কাম বাঁলয়াই 
তাহা পাঁরাচ্ছন্ন হইতে পারে না, অনন্ত রসের 
উৎসের আঁভমুখে সে সাধনা আপনাকে 
[নঃশেযিত কারতে উল্মখ কারয়া তোলে। 
রহসোর উপর নূতন রহস্য সাধকের দৃষ্টিতে 
উন্মৃস্ত হয়।.পদ, মান বা ডগ্রীর লোভ রসের 
এই উৎসের কাছে ঘেশষতে পারে না। স্বাথেরি 
সঙ্কীর্ণতায় জ্ঞান-সাধনার এমবর্যকে নিঃস্ব 


কারয়া ফেলে, তাহার আকর্ষণ সখমাবদ্ধ হইয়া 
যায় এবং এইভাবে সত্য পারচ্ছিয হইয়া যায়। 
আচার্য এ ভ্ঞান-সাধনার এই রহস্য উল্মুন্ত 
কারয়াছেন। বস্তুত তাহার সমগ্র জীবন জ্ঞান- 
সাধনার এই অনন্ত এবং আঁভনব রস-সন্তার 
কটাই আমরা উন্মত্ত দেখিতে পাই এই. 
রস তাঁহাকে সঙ্গগাবত রাখিয়াছে, প্রাণধর্মে 
পূর্ণ করিয়াহে। শোককে ভুলাইয়াছে এবং 
বার্ধক্কে বিদাারত করিয়া যৌবনের বল! 
(দয়হে।  বাস্ভবিকপক্ষে সাধনার মধ্যে রস 
ধর্ম সম্পকেরি যাঁদ উপলব্ধি না ঘটে, তবে 
সে সাধনা প্রজ্জানময় হইতে পারে না এবং 
তাহাতে আভনবত্ধ বা মৌলকত কিছু থাকে 
না। জগৎকে ছু 'দতে হইলে নিজকে দিতে 
হইবে এবং জাধনার মধ্যে অনন্ত রস-সত্তার 
সন্ধান যান লাভ কারয়াছেন, নিজকে 
সম্পূর্ণভাবে উতদর্গ করা শুধু তাঁহার পদ্দেই 
সম্ভব । যে দেশে এবং যে জাতির মধ্যে এমন 
ভান-সাধকদের আবভাবের ধারাটি বজায় থাকে, 
সেই জাত এবং সেই দেশই জগতে প্রতিষ্ঠা 
অজ কারুভ  সম্পর্থ হয়; নতুবা শুধু 
অতাঁভের দোহাই দিয়া কোন দেশ বা কোন 
জাত জগতে কিয়া থাকিতে পারে না। 
আচার্য সরকার গুরুপরম্পরা এই জ্ান- 
সাধনার ধারাটি ক্জায় রাখবার উপর জোর 
দয়াছেন, তাঁহার. গিজের .. জীবনই 
ইহার আদর্শ । প্রকৃতপক্ষে ইতিহাসের 
ক্ষেতেই যে আচার্য সরকারের অপাঁরসাম 
পাঁণ্ডতা 'নবদ্ধ, এমন কথা বলা চলে না। 
সংদীঘকাল বহুভাবে তাঁহার মনীষার সম্পর্কে 
[তিনি বঙ্গভাম্কে সমন্ধ করিয়াছেন। বাঙলার 
পাণতৈ তাঁহাদে সম্বধনার আয়োজন করিয়া 





রঙ চর | 
বঙ্ণায় সাহভা পারষদ দেশর পক্ষ হইয়া 
আবশ্যক যে করবা, তাহাই প্রাতিপালন 


করিয়াছে । বঙ্গীয় স্াটাহতা পরিষদের সেবার 
ডানা আচার্য সরকারের যে অব্দান, বাঙালী- 
মাতেই সেজনা আচার্য সত্রকারের নিকট 
কৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ। বস্তৃত আচর্য সরকার 
বর্তমান যুগে সমগ্র বার জ্বানশুরুবগেরি 
মধ্যে অনাতম। আগ্নত্তা এই উপলক্ষে আচার্য 
সরকারকে আমাদের শ্রদ্ধা নিবেদন কারতোছ। 





এইটেতে 
_শবভুভি বন্দোগাধায় 
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দরের 


রি ষের করা বপহেননয়াস্তার 
মাঝখানে দাঁত কায ভ্লোক বেশ একটু 


টি, ৮ 
অনলুযোগের সবের কথাও বঙালেন। 


অনুযোগের কারণ) আপনারা নিশ্চয় অনুমান 
করতে পারছেন। আম পর পরব দু" সংখায় 
বান সরন্ধে ালখোছি অথচ বিল্লাত 
বন্দোপাধ্যায় সম্বন্ধে কিছুই বালান, 


বির রন 
[গছ 1 বানাড় শ এবং 


মনা দশের 


0: 
ধরণ আনে তে 


তাঁদের মান অপমান নিভর করে না। তত্ি 
৩ ড, 2 কিরাহ, 
দতানেহ আজআনশ৬ ঞানং সপ] ৩০ | 


কাজেই ভদ্রুলাক অতটা বিচালত না হলেও 
পারতেন। কিন্তু ভার আগে 
আছে। বানভ' শ কি সাত দরের আনে: 
উন বলবেন আগে একথা ভঅমার এদের 


হয় নি। তাঁকেও আন ঘরের মন বলেই 
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ডন শধূু ধন্ধন-কোশলের আর 
পারবেশনের। 


বাঙলা দেশের এমন অন্তরঙ্গ ছাল, 
বাঙালশ কিশোর মনের এমন অনবদা টিন 


সাহতো আর দেই বাঙালখ*র গলা 
7 নেকাংশে প্রতেক বাঙালশ 


. ক্ষ ক... - 
[কিশোর জীবন চারি 


চাটার ও 
হন এর কহ কত কারা অহাশে ানতেল 
স্শি লা চাক কা 1 নান 
এ ঘি এপাতি তত 921৭ দিও শাবি কব নাস্তার 

রঃ তা, কথ রর 8৮ 
হোছ। বিড়ীতবাকু কতকাংশে আমারও 





বু প 
নৌবনচারিতকার,।  আপনাদেরও  আনেবে 


তা. রর 
দাঃরলের ছাপ আমার সর্ব অঙজ্জে মনে। 
দ. ফু নিত বারে 2311 
দারিনকে সকলে বুীসং বলেই জালে: কিন্ত 
৮ 
একাঁদিকে স্নেহ মমতা করূণায় অপরাদাক 


হানায় অপমানে মাশয়ে সে জিনিসে 
৮৮৮৮ 047 22 রঃ চু € সই শা 
2016 যে ক অপুকে রস লন্সায়ত শাছে। 
লট জি. ররর 
বডীতবারু ভার সন্ধান দিয়েছেন | জীননের 
আভভতার অধ যান বাসের সন্টার 
করতে পারেন তিনিই মহাকবি: পথের পাঁঢালগ 
চাকাবা। অপূবার়ণ আমাদের রামায়ণ । 
চট 
পাশচাতা সমাণলাঢক কাবা আাখাা 


শান 0170০ 110ঘ] 1৮1৭2 


177২ 008 1110 0৮11. তা যে নায়ের দিধান 
পপ দ্ধান কাজির বিচারের জনা লগ] 
্ 4. 2785৮ রা 
2 শানলকি নাতির হন মানপণ্ড প্রিণযশ 
লালন | 7 আনদন্ডে মে মা সনজানর 
রুনি তা বনি রর কন আহা ৮) টি পাল মী 
2 ঢাবি কার সে ঢোর নয, সাধ যে গা 
8:08) ০৮33/25 হিিাকির সর্প বন্দির 
পরে পা জাকালাদসি | তার পূর্ব মহাতে 
রে রি [রঃ 
চলার ভাত কামপত মনশজ বিন ভর ক 


নর পলা নু কলর 44 রী রা সি রগ গার 

ঠাপ, কহ পচা ছার যাদ মা করান, 
বি ধরার ১ টি রঃ € 

সগনান হাদি না সহতহন। তবে মাহরয়া হার 


"টাটা দারর অপবাদ থেকে অপু 
করেছে, আমাদের যাঁদ নীতি, 
আরও আাপবাদ থেকে 
এই নীতি বহাঁতিধানু 
[ার সাতখূন মাপ। 
দাশ রায়ের পাঁচালশ যাঁদ আজ পধন্তি 


মগ হতি। 
নাক ব্ছা 


ক] 


সর 


শাখয়েসছ্েন। ভালোবাজ 


রা এ 
৯ টির চ রা রে 
[টিন থাকে উবে াবডীতিপাব্র পাঁচালি 
রঙ রি 
ণাবাধ কাজা বে থাকবে-গোঁডজন যাহে 


আনন্দে কারবে পান সুধা নিরবাধ।  আজ- 


চি বাধ ব কালে বিশ্বাস করে না। 
হাতের মাহা হে? পড়ে। 
(পাঁচালি) এই যুগে 

।:1560[৮10 ৪লার 
বগতে আমি বুঝি 


৮1 81242 এ 


01717111) 0৮ 


»লেন। নিরবাধ 

রং . | বা] ৬০০ ধু 
নাডালণ যতদিন এাডালগ থাকবে । বাঙালী 
কদিন বাঙালণ থাকবে সেইটেই আজকের 


বনগাঁ অণ্চলের চিপ্ন তান আমাদের 
বনগানে একাদন হয়তো 


বনও থাকবে না, গ্রামণ্ড থাকবে না। ঘেন্টু 
ফলে আর বনমক্পকার গন্ধ হাওয়ায় ভেলে 
বেডালে না, গুলন্ের লতা, শাগুডার ডাল আর 
প্রাংটিততর নেড়াকে কেশ ফেলে তার জায় 


3, ক ০ ভন তিক্ত এষ জশাষাও 
তলে দাড়ালো । বিনা পু ত বন্দ বিবার আবরণ 
ু শি উল ৪৭ লাশ 111 1 সি / চন্দ 
হাগ করে শহরে কুলকা?ল নখে ভু 
খে 
৮ ৯২ না একাকি শা শি শ্কাণাও এও শা 
সাদেলেল | সিল কি বাতিলে আর কাঙাল 
৮ 
থাবা 2 শাডিলার নত খু হদিশ বদলাবে 
রি রী রঙ একি ৮1748 17 টি 
ঠা লহ রা র্‌ ৬৭ ১৪ ৯৬ ]৭ আব 1114 পন ন্‌ 
22 ঠা রী আত 
|৭শ্টানপিগি যি শ্বারি এ পাত তত সিসি 


অপুর 


কাত্ুণ কুনকাছি। সহি 


উন হাতে পারে মা হাসমত যেমন 

পথিবীর প্বলভাগকে গ্রাস কছতে পারে নি, 
€ 

আশা করা শহর সভাহাও বাঙলা দেশের 

সংকাণ গরামাণলকে একের লে খেতে 


পিল 
প্ান সভাতার প্রধান নগর আমোরকা। 
রি ৮০ শা পন 
লালের নাগপাশ ওকে মেমন বেধোছে এমন 


বলাতকত 
7ট নেউ। এই সেদিন 


নয় কারখানা 


জাতির কাটি 
পানে 0744 


তে ৯ 
দেখ দনিয়াতি আর দু 
আমোঞ্বার একহন নল লেখকের সঞ্জো 
£ রী চটী ৯৭ 
জল্প হলে শোন আশু ।+লিত হলোন ওদশেও 


ধর 1 ভিড 

দাদ! তান নিজেও 
€ ক (০ 

চাঠারিকার গ্রামা- 


হাতা দখা 


এবুান প্াসান্টল উন্ক। 


দখন্ন শিয় তিনি বহাসখাক গঙ্প [লিখেছেন । 
লাদেন 7 আটা 000 থা) চন) 


01110111].. এই কথাটি বিডাতডষণের মুখে 
[ মানায় এমন আর কারো মুখে নয়। 

িভীতিড়ষণ যে পথের সন্ধান দিয়েছেন 
রাজনখীতির ঝোড়ো হাওয়া বয় না, 
খোঁচা খেতে হয় 


যে 
৫1 ৬৭৪ 


পে পথ 
গাদে পদে তকেরি কশাগরে 
না। বৃদ্ধা আনে ক্লান্তি, হৃদয়বাত্ত দেয় 

শান্ত। সেই ছায়া ঘন মেঠো পথে বাঙালীর 
মন বারম্বার ফিরে আসবে, তবেই সে বাঁচবো 
যিনি পথের সন্ধান দেন তিনি নমস্য। পাঁথক 
[িভীতিভষণকে নমস্কার করি-পথের সাথী 
নাম বারম্বার, পথে চলার লহ নমস্কার। 


গ্রীঅরাবিন্দ 


[নমাল্য বস 


জমাট অন্ধকার পথ ভুলিয়ে [দয়েছে বারবার ; 
চোখের সামনে মেলে দয়েছে সংশয়ের ধ্‌সর যবানকা; 
ভয় পেয়ে মুখ ফারয়েছি ও-পাশে 
মৃত সেখানেও ভ্রকাট করছে দুর্বাশার মতো । 
সেখানেও বাঁষয়ে উঠেছে নিঃ*্বাস বায়ু £ 
অন্ধকারের পাকটকে ঘরে মরাছ 

নিতাদনের ঘর্ণীপকে। 
আর শক যেন হাভ়োছি সেই পঙ্ককুণ্ডেন- 
[ক যেন খখুজোছ প্রাণপণে? 
একটু আলোঃ একট বাতাস? একট আলো। 
শিশুর বঝ-না-গানা জিজ্ঞাসার মতো 
হাত বাঁড়ায়োছ আকুল আবেগে 
কোথায় মান্ত ১ কোথায় অমভি2 কোথয় সূর্ষটি 


তারপর তঁঘি এস দাঁড়য়েছোন 

আমার (বিহহল দান্টর রি সাকে ছাঁড়য়ে £ 

অসহা আনন্দ, বেদনায় স্তম্ভিত করে দিয়ে 

আমার সমস্ত অনভাতিকে! 

[বিমুগ্ধ 'বস্ময়ে দেখলাম তোমার ক্ষমাসল্দের, 
যোগীশবর মার্তি! 

শচিস্মত নশ্ধ মহিমায় 

আকাশ-প্রদীপের মতো জহলে উতলো 

আমার চোখের সামনে । 

অনন্ত প্রজ্ঞার আলোকে ধীরে ধীরে উন্মীলত হোল 

তোমার তৃতীয় নয়ন, 


উল্মশীলিত হোল--মানস-সরোবরের 
সহম্রদল শেবত-পিদ্মে! 


অবাক ?বস্ময়ে দেখলাম তুম হাত বাড়ালে 
এ মাটির থেকে লক্ষ যোজন দরে... 
অল্নকৃ উ্চতে ১... আনেক উষ্টাতি.. 
অত দৃরে-অত উত্টৃতে পৌছিলো না আনার দৃজ্টি, 
পেশছালো না আমার কল্পনা। 
তোমার সে জোতিম় ভজের ছি নায় 
শ্‌ধু ঝলসে গেল আমার চোখ, 
নিশ্চল হয়ে গেল আগার চোখের ভালা । 
তোমার হাত উঠলো কহদরেও সে কতদলে ও 
সে কি জীবন-রাণের সশগ্গানও ইল 


যে সীমাকে কেউ আতিক্রম করতে পারেনি কোনাদনও ? 


৫ চেন রা 
ছ-বুঝন কিছুই । 
০ ২০৬: মনি ই 
কন ডপলাব্ধ করো 
টনি রে 5. 
তোমার আনব চন যর়তার মধ্যে 
যে সত্যকে, যে সাধনাকে 
তাঁর মধো তঁমি শম্বত করে বোখে গেলে 
ৃ সে 
আমাদের মৃত্যুময় জীবনকে ভমরত্বের আনর্বাণ 


সোঁদন শুধু দোহে 
আজো বাঁঝাঁন-াকন 


তার ক্ষয় নেই । 
তার ভয় নেই॥ 


অরাবিন্তঞ্ঞয়াণ 


অলোকরঞ্জন দাশগ;প্ত 


এখানে আর নাবক নেই, এখনে শুধূ তাই 
তরংগের িনাত শনে নৌকা আর জড়ো 


হয় না, হতে চায় না। এর পাহাড়ে উতরাই 
এখন শুধু. চড়াই নেই কোথাও । থরো থারো 
কাঁপছে জরাজীর্ণ মন; এবার ছোটো বাড়া 
শিরীষ-ডাল ঢাকছে মূখ, আবার কোনোদন 
হয়তো কেউ দেবে না প্রাণ। স্মৃতির 'রাপারণ্‌ 


এখনো তবু এখনো বাজে ঃ যাহা সক করো । 
অঙ্গার তারে চালা, হায় নাল ভাবে 
তানার্বাণ আদালার দান । ইদ্নির সংগশিতে 

বার্থ শাব আন্ধকার 1? তায় [সি ৯ল্ভাব 

বাথার হিম জমাছে আজ. শধই আব আবু 


পরন্ততর্‌ ঝরায় পাতা । ক্ষুব্ধ দ্বীপ শশতো! 





“বন্দে মাতরম্‌” সম্পাদকরপে শ্রাজরাবন্দ (১৯ ০৬-০৭) 


ধারণ লেকের সাহত রাজনখাত 
সম্পর্কে স্লজপকাল প্রকাশ্য যোগী 
যোগ রাখিয়া ভাহাদেরই নিকট প্রাতঃস্মরণী 
হইয়া থাকার সৌভাগ্য কাচ কোনও আহা, 
পুরুষের ভাগ্যে ঘয়া থাকে সম্ভবতঃ এই 
বিষয়ে শ্রীঅরাবন্দ আদ্লাতী। 
তাঁহার বিলাতে প্রবাসকালের সাহত জেন- 
সাধারণের কোনও যোগ ছিল না, বরোদা 
অবস্থানকালে (১৮৯৩-৯৯০৬) প্রথম কয়েক 
বংসর বরোদার ব্যাপার লইয়া নিচ্ঠার সাহত 
অকুণ্ঠ শ্রমে, অক্রদ্ত অধ্যবসায়ে, অভুলনশয় 
কানে বরোদাধপাঁভির কাজে, বয়োদার শিক্ষা 


বস্তারে আত্ানায়াগ করিয়া কালাতিপাত 
কারম্াছেন। বাঙলা, তথা আরতের রাজনখাতর 
কর্ণধাররূ্পে আত্মপ্রকাশ কারিলার পর্বে তানি 
আপনাকে সবপ্রকারে উপযুক 

লইতোছালেন,  সহকমীঁদের সাহায্যে বাউলায় 
আপনার কম্ক্ষেত গাঁড়িয়া তুলিতোছলেন, কিন্তু 
খনও ভানসাধারণ, তাঁহার নামেরও কোনও 
পার১য় পায় নাই। তিনি প্রকাশা রাজনখাতিতে 


অংশ গ্রহণ কারয়া লোকচক্ষে আতপ্রকাশ 
করেন ১৯০৪ সালের উিসেম্লরে বোম্বাই 


কংগ্রেস। তাহার পর রাজনগাত সংক্রান্ত কাজে 
[তান বরোদা হইতে কাঁলকাতা আসেন ১৯০৫ 


কারয়া 


সালের জুলাই মাসে। ২০শে জুলাই ভারত 
সরকার বঙ্গভঙ্গ মনোনয়ন কাঁরয়া বলাতে 
ইংরেজ সরকারের নিকট দাললপন্ন পাঠাইয়া 
দেন এবং ১৯০৫ সালের ১৫ই অক্টোবর 
হইতে বঙ্গ বিভাগের কাজ শুরু হইয়া যায়। 
জুলাই মাসে যখন বঙ্গ বিভাগের কথা 
প্রকাশিত হয়, তখন দেশের মধো বিরাট 
আলোড়ন উপস্থিত হইল এবং ৭ই আগস্ট 
তারখে কলিকাতা টাউন হলে [বরাট সভায় 
তাহার প্রাতিবাদ ধ্যানয়া উাগিল। শ্রীঅরাবিন্দ 
ই সভায় উপাস্থত ছ্িলেন। সাধারণ 
বাঙালীর নিকট শ্রীঅরবিন্দের এই প্রথম 


প্রকাশ । ৩৩ সভায় সভাগাতিত  কারিল 

মহারাজা স্যার নণীন্দ্রচন্দু নন্দী, আর 
৮ 4 টি রর 

উপাস্থত ছিলেন, সার গুজদাস, ববীল্দনাথ, 


রাসাহারশী 


] জ্থা 1 


সুরেন্্রনাথ, , অখারাম, 
হীরার নি রা 2 ররর রত 
কুমার, শ্যাশসহন্দর প্রভাতি তদানাশিতন বাঙলার 


রা 
রর 
প্রায় সমস্ত মনীষী । 


9 বিশদ কারি £ 
? প্রিবু গুদ এই শঙা ও 2 শ্রা অআলালন্দ 


চিনা সবি নিন রন ্ টির লিরর ক চিত নয 
পাজনগীতিক্ষেত্রে লোবসমহ্ট দার্ানক, 


সংলাদক, লন্তা ও বাগপল্ঘী দলের গ্‌রুরপে 


রখ 


পারচিত হইয়া উতিন। হানি ১৯১০ সালের 
ফেব্ুুয়ারণ মাস কাঁলিকাতি লাগ কালিয়া 
চন্দননগরে পোৌতছন। সেখানে প্রায় একমাস 
আত্মগোপন কাঝিয়া গাকিপার পর ১৯১০ সাহলর 
ওঠা এাপ্রল ছদ্মনামে পচে পেপীহান। 


রা " উ- 4 স্ব 
১৯০৪ সালেহ ডিসম্পর আগ ৯৯০৫ সঙ 


হইতে ১৯১০ সালের হেব যারী  অথণিং 
১৯০৯ সালের শেষ, প্রকত টিসতল মাত 
পাঁচ বংসর ভাতাকে আনভারিকভাবে পাওয়া 
[গয়াছিল। ইতার আধো ১৯০৮ সালের 
২রা মে হইতে তিনি আলিপুর বড়যন্ত্ 
সাগলার আসামগরগপ কারাগারে দি 
অবস্থায়, বাহিরে সকল যোগাযোগ হইতে 


বিচ্ছল হইয়া ১৯০৯ সালের উই মে পযক্তি 
আতবাহত কাঁরতে  লাধা সুতরাং 
সধাক্ষপ্ত পাটি বংসরের মধ্যে আরও এক বংসর 
নাল্্য়ভাবে কাটাইতে বাধা হইয়া, [তান মাত 
চার বংসর কল ভারতের প্রকাশা রাজনগীত- 
ক্ষেতে কাজ কারবার সুযোগ লাভ কাঁরয়া- 
ছিলেন। 

এই অশরপকাল রাজনশীতির দ্বন্দ্ব-বিরোধের 
চধ্যে থাকিয়া তিনি স্বাধীনতার যে প্রেরণা 
ভাতকাসখীকে দিলেন, ভাহারই শন্তিতি ভারত- 
বাস ১৫ই আগস্ট (হাঅরাবন্দের জন্ম 
তারে), ১৯৪৭ সালে স্বাধীনতা লাভ 
কারয়াছে। জগতের ইতিহাসে বহু মনস্বী। 
তাগধ, নিভগকি, অসমসাহাসিক দেশপ্রোমকের 
জবানেতিহাস লিখিত আছে। কিন্তু এই 
স্বগ্পকালের জনা রা ঘাঁনঘ্ঠভাবে 
যোগাযোগ রাখিয়া জাভগয়তার সংগ্রামে এত. 
অপারিমেয় শাল্তদান কারতে কাহাকেও দেখা... 


হন। 





৩০শে অগ্রহায়ণ, ১৯৩৫৭ পাল্স 
যায় না। কেহ সারা জীবন অপারিঙ্সীম ত্যাগ, 
কম্পনাতশত শ্রম, নিচ্ঠা দয়া দেশের সেবা 
কারয়াছেন, তবে ইতিহাসের পূজ্ঠার কোনও 
এক কোণে আপনার নামের জন্য একটু স্থান 
সংগ্রহ কাঁরতে সমর্থ হইয়াছেন। কেহ বা 
অসাধারণ জনাঁপ্রয়তা, বহু বৎসরের সাণ্চত 
সুনাম ক্ষণিকের ুবলিতায় বিপক্ষ শান্তির 
নিকট পরাজয় স্বীকার করিয়া বা নিজ 
বিশ্বাসের বশে সাহাব্য কারতে গিয়া ক্ষন 
করিয়া ফেলিয়াছেন। কেহ বা ফাঁসির কাচ্ঠে, 
শুর গৃলশীতে, নির্যাতনে, অভ্যাচারে, অনা- 
হারে, সংগ্রামের পথক্লেশে জনন িবসজনি দিয়া 


মানবের স্মাততে  জাগরুকে থাকবার 
দান উপাস্থত করবার আঁধকার লাভ 





[টিন ভ্রীঅরাবল্গ 
কাঘয়াছেন। স্বাধঠনভার সংগ্রামে দই, তাক, 
লশ, বিশ বংসর সকল ক্ষাত ও বিপাঁত্ত হইতে 
আত্মরক্ষা কাঁরিয়া বা কিছঁদনের কারাবাস 
ভোগ কাঁরয়া সহম্্র সহস্র স্বেচ্ছাসেবক অনন্ত 
সমূদ্রে উাতখত জলবুদ্কুদের নায় উীতিয়া 
[লীন হইয়া যাইতেছে, তাহার সংবাদ কে 
রাখে 2 ইতিহাস ঘাঁটলে শ্রীঅরাবন্দের রাজ- 
নোৌতক জখবনে কার্যকালের তুলনায় জন- 
প্রয়তার উপমা বিরল। [ভান এবিষয়ে 
খনতান্ত একক, তাঁহার সহকমারা বরেণ্য 
গঙ্গাধর তিলক, 'বাঁপনচন্দ্র পাল, লাজপত 
রায়, সখারাম গণেশ দেউস্কর, শ্যামসহন্দর 
চক্রবতর, কালণপ্রস্ কাব্যাবশারদ, আম্বনী- 
কুমার দত্ত প্রমূখ মনধষীরা নানাভাবে লোক্ষ- 
সমক্ষে বহু বংসর ধাঁরয়া উপাস্ধিত ছিলেন। 
নানা কর্মক্ষেত্রে তাঁহারা নানাভাবে পাধনা 
কারয়াছেন, সুতরাং রাজনশীতক্ষেত্রে তাঁহাদের 
দান সম্পাকত যশঃ বহনের সাধনারপে 
তাঁহারা লাভ কাঁরয়াছেন। 

ভারতের রাজনৌতক ধসপবে শ্রী 
কিল্দের কিভাবে খইরপে উ্প্ধান এ 





08005 


সদুন্তরের অভাব হয় না? সকল অবস্থা পবা" 
পর বিবেচনা করিলে দেখা যায় ভিনি এইরূপ 


একাঁটি বিরাট দায়ত্বপূর্ণ স্থান আঁধকার 
কারবার জন্য ব্হাদন আপনাকে প্রস্তুত 


কাঁরতেছিলেন। কিভাবে (সাহেব) ডাঃ কে ্ড 
ঘোষের পুত্র ভারতের স্বাধীনতার জন্য ব্যাকুল 
হইয়া উঠিলেন তাহাই প্রথম প্রশ্ন। কিচ্তু 
এ ক্ষেত্রে উত্তর আত সরল । খায রাজনারায়ণের 
দৌহতরূপে মাতরকে দেশভাক্তি 
লাভ কারয়াছেন বাঁলয়া সহজেই মনে করা 
যাইতে পারে। 


57 টি 4৪ িস্সনর 
আালরালুন্দ 


চি 0)? 

পক ধখন 

হ 
ভারতের পরাধীলজার কথা যনে গাড়য়াছে, 


তখন ইংলণ্ড, গ্রীস, ইতালী প্রাভীত দেশে 
স্বাধশনতা সংগ্রামের ইতিহাস তাঁহার নিকটে 


নৃতনভাবে প্রকট হইয়া উদ্ভিয়াছে। ম্যাটাসনি 
গ্যারবজ্ডির জীবন তহার নিকট পাঁঠত 


অপর সকল শবদ্যার মধ্যে নূতন আলোকে 
দেখা দিয়াছে । তাঁহার নিকটে তাহাই ধ্যান- 
ধারণা হইয়া উঠিয়াছে। 


ভ্রীঅরাবন্দের অনুভূতির তীব্রতা অপর 
সকল সহকমর্শ অপেক্ষা অনেক বেশী। সুতরাং 
ষে কাজেই যখন তান আত্মানয়োগ করিয়াছেন, 


তশহার কায় মন ও বাকা সমান তালে সহ- 
যোশিতা কাঁরয়াছে। এই সকলের সমন্বয় 


যাহার মধ্য যত বেশী, যত তসক্ষভাবে তীর- 
ভাবে 'যাঁন ষে কোনশু অভাবই অনুভব কাঁরতে 
শাথরাছেন, কম প্রেরণা তাঁহার সেই অনু- 
পাকে শাশ্তমান হইয়া উিয়াছে। যখন কষে 
উর্ধর হয়, তখন বাজাট পাঁড়লেই তাহা বলিজ্ঞ 
হইয়া অংকুরিত হয়। হ্রীঅরাবশ্দের শিক্ষা ও 
সাধনা তাঁহার দেশপ্রেমকে সতেজ করিয়াছে । 
তান ১৯০৭ সালের ৭ই আগস্ট জাতীয় 
[শিক্ষা পারষদের তাঁহার পপ্রয় ছাত্রাদগের নিকট 


ধবদায় গ্রহণ কারবার কালে কলিলেন যে, তান 
(42115 0135701071৮ 
0) টিটো হাড় 01011910099) 


ভারতের ম্যান্তর জ্বগ্ন দেখিয়াছেন। তিনি 
বলাতে অবস্থানকালে ভারতের পক্ষে ছাত্র 
[দশের মধ্যে সভাসামাভিতে বন্তৃতা দিয়াছেন, 
প্রবন্ধ 'লাখয়াছেন। ভারতের ইতিহাস তন্ন 
তন্ন কারিয়া ঘাঁটয়া কর্মপস্থা 'স্থির কারয়াছেন। 
১৮৯০ সালে শিক্ষা সমাপনান্তে বরোদার 
পাইকোয়াড়ের কার্যে যে দুই বংসর বিলাতে 
থাকিতে বাধ্য হন, সে সময় তিনি ভারতীয় 
সাহত্য, ইতিহাস, দর্শন, পুরাণ প্রভাতির 
ইংরাজ অনুবাদ সংগ্রহ কাঁরয়া পাঠ 
কারয়াছেন। ভারত হইতে প্রোরত জাতীয়তা- 
বাদ যে সকল পন্ন-পান্রকা সে সময় বলাতে 
পেশীছত, তাহা সংগ্রহ কাঁরয়া আঁভানবেশ 
মহকারে পাঠ কারয়া 'বদেশীর আঁধকারে 
 ারতের দশা শাঠে মর্মাহত ইহ 


৪১৩) 
তখন হইতেই যথাকালে এই অপমানের 


প্রতিবিধান করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছিলেন। 
সুতরাং শ্রীঅরবিন্দের ভারতের রাজনশীতি- 
দ্দেয্ধে আবিভ্শব নিতাল্ত আকাস্মক ঘটনা 
বলিয়া মনে করা সঙ্গত হইবে না। 
বাঙলায় আসবার পূর্বে তিনি বরোছায় 
যে কয় বৎসর কাটাইয়াছেন, তখনও তশহার 
ভবিষাং কর্মপম্থার জন্য নিজেকে প্রস্তুত কারয়া 
লইতেছিলেন। ভারতীয় ভাষা শিক্ষা করা 
তহির একটি প্রধান কাজ হইয়া উঠিল। 
বাঙলা ভাষায় পারদশ্* হইয়া উঠিলে তিন 
বা কমচন্ড্রের "আনন্দ মঠ” পাড়িয়া বিস্ময়ে 
আঁভিভূভত হইয়া পড়েন। “বন্দে মাতরমূ 
তাঁহার স্লাধগনতা সংগ্রামের মূল মন্দ হইয়া 
বাঞ্কমচন্দ্র সুজলা সুফলা শস্য- 
দেশকে মা বাঁলয়া পজার ডালি 
দেশ তাঁহার নিক) সুহাঁসনন, 


ও রা 


[ঠিল। 
শালা 


22 
[দলেন। 





সাশিকতলা বাগানের একাংশ 


সুমধুরভাষণী, সুখদা বরা, বহুবলধারিণী, 
[রপুদলবারশশ মাতৃরাপণী।  দেশমাতৃকা 
তাঁহার নিকট একাধারে বিদ্যা, ধর্ম হয়, মর্ম 


ও দেহে প্রাণ। সেই মাটির মা সন্ভানের 
বাহৃতে শান্ত হয়ে ভান্ত; 'তাঁনই আবার 


দশপ্রহরণধাঁরণশ, বিদ্যাদায়ন বাণী, তাঁনই 
অতুলা, অমলা, কমলা মা। সেই মাকে যে 
সন্তান ভুলিয়া থাকে, তাঁহার পরাধীনতার 
শৃঙ্খল মোচনে প্রাণপাত কারতে বমৃখ হয়, 
তাহার জীবন ধিক । আর ভ্রীঅরাবন্দ বললেন, 
“অনা লোকে স্বদেশকে একটা জড় পদাথ, 
কতগুলা মাঠ, ক্ষেত, বন, পরতি, নদী বালয়া 
জানে। আম স্বদেশকে মা কাঁলয়া জানি, ভাস 
কার, পূজা কার।” 

[তানি ভাবিষাতের জন্য কাঁয়ক ক্লেশ বরণ 
কারলেন। রাজপ্রাসাদ হইতে আসিয়া সাধারণ 
একটি গৃহে আশ্রয় গ্রহণ কারলেন। বেশভূষা, 
শয্যা কৃচ্ছুসাধনের উপযোগী হইয়া উঠিল। 
আহার্য সম্বন্ধে কোনও লক্ষ্যই রাহল না। 

রাজনৈতিক কর্মপন্থা স্থির করিয়া লইয়া 
তান বরোদা কলেজ পীাঁরকায় প্রবন্ধাদ 
লাথিতে আরম্ভ করেন। ক্রমে সুযোগ পাইষা 
টিন “ইচ্দু প্রকাশ" পান্রকায় দি, 


২৯৪ 
রাজনৈতিক মতবাদ অক্যাঠিতটিতে প্রকাশ 
কারতে থাকেন। দেশমাডকাকে বন্দনা জানাইয়া 
তিনি প্রথমে বাঁতকমচন্দ্র এবং বন্দে মাতরম্‌ 
শরোনামায় দুইটি প্রবন্ধ দেন। তাহার পর 
দেশের তদানীন্তন শসন-পদ্ধাতি এবং আবেদন 
গনবেদনের সাহাযো শাসন-সংস্কার চেষ্টার 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইতে থাকেন তাঁহার 
প্রবন্ধের বিষয়ীভূত বস্তু ক্রমশ বিদ্বজ্জন 
সমাজের ও নি রা লাগিল এবং 
[তিলক মহারাজের সাহত ঘানজ্ঞ আলাপের 
সূযোগ টিতে লাগল। তাঁহার প্রবন্ধের 
মত গভনমেন্টের বিরুদ্ধে যাওয়ায় ক্রমে “ইন্দু 
প্রকাশে" প্রবন্ধ প্রকাশে বাধা পাইতে থাকেন 
এবং ক্রমে তাহা একেবারে বন্ধ হইয়া যায়। 
এই সঙ্গয়েই তিনি সারা ভারভবাপী এক 
তুমুল বিপ্লবের কর্পনা করেন “িন্দে 
মাতরম্‌" হইল মুঁভর মন্দ এবং ইহাকে 





সংবেন্দ্রনাথ 


তি 
অবলম্বন কাঁরয়া 


হাহা ছা 12 ।১লা (দশা "নম 
উদ্বুদ্ধ বারতে কুতসহকত 1 


১ 
পূ হহজোেন। ভাতার 


সৈনাদের মধ অসশেহার সু কারা ভাবততির 
স্বাধীনতা সংগ্রামে তহাদের অহায়জ না 
পাইলেও বিরদ্ধাচরণ হইতে রন পইবার 
যথেন্ট সম্ভাবনা । যদ জনারীনতা লা ভ 


পথে গভনেণ্ঠ পাপা সহঃ করে, 
তাহাদের সঙ্গে সঙ্গ ভসহযোগ ও তাহা? দের 
দব্যাদ বজনি করা স্থির হয়। পরে নিরপদ্ুব 
ভাবে আইন প্রাতিরোধ করা প্রয়োজন হইলে 


তাহ 


দে পথও অপলম্বন কাঁরতে হইবে খাঁপয়া 
স্থির করেন। 
ইহার পশ্চাতে ভাহার আরও গড় 


আভিসন্ধি ছিল। তিনি বরোদা থাকাকালেই 
তথাকার ঠাকুর সাহেবের গুশ্ত সামাতি এবং 
পারাগপে পরিচালিত হিন্দু সঙ্বের সহিত 
ঘানষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট হইয়া পড়েন। ইহা 


হইতে সহজেই মনে করা বাইতে পারে, তানি 


৫ ্ দঙ্গ র রা 

এই সময় হইতেই প্রকাশা আন্দোলনের 
পারপূুরক হিসাবে গুগ্ত সামতির অবস্থান 
সমর্থন করিয়াছেন। তান কানষ্ঠ অ্াতা 
বারীন্দ্রকে ৯৯০৩ সালে এবং তৎপূর্বে ঘাঁনজ্ঠ 
বন্ধু এবং বিপ্লবের বন্ধূরপথে সহগামী 
যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (নিরালম্ব স্বামী )কে 
কর্মপন্থা সম্পর্কে সকল পরান দিয়া ১৯০২ 
সালে কিকাতায় পাঠাইয়া দেন। গুপ্ত 
সামাত স্থাপন করা এবং দেশের যুবকদের 
শরীর ও চার গঠন এবং সকল প্রকার 
নির্যাতন, ত্যাগ, দখ-কল্টের জনা প্রস্তত 
হইবার জনা উদ্বুদ্ধ করাই তখনকার প্রধান 
কর্মভালকা বলিয়া স্থির করেন। যখন 
যতীন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও বারীন্দ্রের সংযোগে 
কলিকাতায় দিঃ পি মিত্র বাণারস্টারের সাহায্যে 
গুপ্ত সমাতি চারাদিকে গড়িয়া উাগতে 
তখন শ্রীঅরবিন্দের নদেশে ১৯০৬ সালের 
৮ মাসে "যুগান্তর" পত্রিকা প্রকাশিত হয়। 
এ বংসর উই এ্রাপ্রল বরোদার কর্ম পাঁরভাাগ 
কাপয়া কলিকাতায় আঁসয়া তান যুগান্তর 
আফসে আশ্রয় গ্রহণ করেন। তখন জাতীয় 
(শন পাঁরিষং গঠিত হইয়াছে, তান রা 
অধাক্ষের পদ গ্রহণ কারয়া অগ্যর্ক ত 

পারচয় দিলেন।  দাকে দিকে তাঁহার খা রা 
প্রচারিত হইয়া পাঁড়ল এবং উচ্চ-নঈচ, ধনশ- 
দারদ, িদ্বান-হূর্খ, আবাল-ধুদ্ধ তাঁহার নাম 
শ্রদ্ধায় গ্রহণ কারতে লাগল। 


চি 
$ 


৫ 


এ সকল পূর্বাপর অবস্থা আলোচনা 
করলে সহগ্গেই অনুমান করা যায়, তানি 
বাউলার রাভানশীত ক্ষেত্রে যে আসন আঁধকার 


টার জন্য ভাল যথেন্ট সাধনা 


কারলেন, তাহ 
ব £ বতঃই আয়া উপস্থিত 


তীয় 1শল্া গারষতকে গভনমেন্টের 
নুদ্ধ দাঁণ্ট হইতে রক্ষা করিবার জন্য তিনি 


ভতাল্পকালের মধ্যে ভাহার সংস্রব ছিন 
পারলেন ইতোমধ্যে ১৯০৬ সালের ৬ই 


আগস্ট ইংরাজি “বন্দে মাতরঘ্ট প্রকাশিত হয় 
₹ ভান তাহার সম্পূর্ণ ভার গ্রহণ করেন। 
দশ তাহার চিন্তাধারা এবং কর্মপল্থার 
ভিত ভাতবর্ঘ পরিচিত হইয়া উঠে। 
ইংরাজের সহত কিরূপ ব্যবহার কারলে ভারতের 
পূণ স্বাধখনভা লাভ কতা সম্ভব হইবে, সে 
বিষ [তিলক মহারাজের সাহভ তাঁহার মতের 
সাম্য হওয়ায় 1তনি িবশেষ স্যাবধা পাইলেন। 
বাউলায় ব্রহযবান্ধব বাঁপনচন্দ্র, শ্যামসন্দর 
ত প্রবণ রাজনপাতিজ্ৰগণের সহযোগতা 
লাভ কারিলেন। ক্রমে একদিন যাহারা 
ভারতের শাসন-সংস্কার সংঘাঁটিত কারবার জন্য 
অগ্রণশ ছলেন, সেই দাঁক্ষণপম্থশ বা মডারেট- 
দিগের আহত বিরোধ উপাস্থত হইল। 
তহাক় ভারতবাসধর় জন্য ভারত এবং পর্ণ 
স্রাধীনতার বাণী যুগান্তর, বন্দে মাতরম্‌, 


নন 


সম্ধা প্রভৃতি প্রচার করিয়া কেবল ইংরাজের নয়, 
বহু তদানীল্তন বামপল্থী নেতৃবগেরি হাদয়ে 
ঘ্রাসের সণ্চার করিল। 

এ অবস্থা বেশশীদন চালবার নয়। রাজ- 
নৌতক সভাদমিতিতে এই বিরোধ প্রকাশ 
পাইতে লাগল। ১৯০৭ সালের ডিসেম্বর 
মাসে মেদিনপুরে বঙ্গীয় রাষ্্র সম্মেলনে 
বাঙলার নেতৃবগের মধ্যে শাসন সংস্কার বনাম 
পূর্ণ স্বাধীনতা এবং উহা লাভের জন্য মত 
ও পথ লইয়া বিরোধ ঘনীভূত হইয়া উঠিল। 
সার সরেন্দ্ূনাথ প্রথুখ দেশবরেণ্য নেতৃবর্গ 


উপাস্থত ; ডি ও তাঁহার শ রন 
নেতবর্গ তাঁহাদের মত গ্রহণ করাইধার জন্য 
সচেম্ট। না হইল না? তাহার পর 
সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে ১৯০৭ সালের সুরাট 


কংগেমে সেই প্রশ্ন উঠিল: আবার মশগাংসা 
হইল না। উপরন্তু দুই দলের বাধধান বদ্ধ 
পাইয়া চলিল। 





রহমবাধ্ধৰ 


তিনি যে মন্ত্র শুনাইলেন, তাহা অভূত- 
পূর্ব, তাহা মতন, তাহাতে উন্মাদনা আছে, 


আত্মশান্ততে আস্থা স্থাপনের নদেশি আছে। 
[তান বাঁললেন, স্বাধীনতা মানুষের অন্তরে। 
স্বাধীনভার স্বাদ যান উপলাহ্ধ কারয়াছেন, 
অত্যাচার, কারাগার, ফাঁসকান্ঠ তাহার কাছে 
অসার, ই ব্রহনধান্ধব এ স্বাধীনতা লান্ত, 
কারয়া ইংরাজের শাসনকে,  ইংরাজেক্ 
ডিন পি ইংরাজের রায়কে উপেক্ষা করিয়া 
ডঙ্কা-ননাদে দিব্লোকে চাঁলয়া গেলেন ॥ 
উপাধ্যায় মুন্ত, অন্তরে-বাহারে মস্ত) তাঁহাক্কে 
শাসন করা, কারা-প্রাচীরের অন্তরালে আব 
রাখা বদেশশর সাধ্যাতীত। ঃ 

দবাধীনতার সংগ্রামে দুঃখকে ৃ 
জানাইয়া আলিঙ্গন করাই বখরের ধম 
মায়ের কাজে হাঁসমূখে যত ক্লেশ সহা বর, 
ঘাইবে শৃঞ্খলের গ্রান্থ, সেই অনুপাতে 
পাড়বে। গভনমেন্টের সকল, 









৩০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ লাল 


অনাচার দমননখাতি চিত্তের স্ধর্য ও বল এবং 
দৌহক সহন-শান্তর 'নকট পূষ্পের ন্যায় কোমল 


চইয়া উঠিবে। তাঁহার বাণীতে বহু যুবক 
“বঘবশীবপদ, দুরখ-দহন” তুচ্ছ কাঁরয়াছে, 


মোহের কারা ভাঁঙ্গায়া হাঁসমূখে মৃত্যুগহন 
পার হইয়াছে, ফাঁসির মণ্ডে জীবনের গান গাহিয়া 


দেশমাতকার গৌরব বাদ্ধ করিয়াছে। 
এক কথায় বাঁললেন- 
“250 18 0902048102)8) 201 1 


706) 010 5৮101701011 
আরও বাললেন্ 

+ছ70100 6726 5100 টেট 70109162১06] 
(1906 ৯100 10509 262000057 





বালগঞ্গাধর তিলক 


আরও আভনব বার্তা তানি জগংকে 
শুনাইলেনঃ আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামে 
আমরা কোনও জাতির বিরুদ্ধে বিদ্বেষ পোষণ 
কার না। কাহাকেও ঘণা কার না। শাসন- 
যন্তের পাঁরিবর্তন সাধন কাঁরয়া পূর্ণ ভারত'য় 
ছাঁচে ঢালিয়া তাহা আমলাতম্ঘ হইতে সাধারণ- 
তল্দে পাঁরণত কাঁরতে চাই। বিদেশশ শাসক- 
ধর্গের স্থলে আমরা ভারতবাসীকে দোখতে 
'চাই।” তান আরও নূতন কথা বাঁললেন £ 
20565 116 70 88 ৮108৮ (015 95012 
1010 1716088881168 18060 9৮৭0 ৮10161009. 
০১০: 1098] 496 08962100828 000698 032 
(06170891501 10৮6 80৫ 10200621700 ৮00 
1 10908. 1)685020 076 12065 06 006 7801020 
20 0705188985৪ 6565 016100569 ৮ 0 
ঢ0810020, ৭৮ 16 05 ও আড 02 20009 7%, 
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১৯১০ সালে তান বে মত প্রকাশ করেন, 


তাহা কেবল ভারতের ভাঁবষাধ রাজনোতিক 


আন্দোলনের মন্ত্র বালয়া নয়, সারা পৃথিবীর 
মানংষের এক শোষ্তী-গইনের  কজ্পনা ভাজ 
ধার িতাশীল কার, আলোচ্য বিষয়. 


2117115 0 7089466 ৮0৭ ৩) 02 


শ্রীঅরাবন্দ লেখা ও বন্তৃত। সাহায্যে অলস 
অবশ মনে সাহস দিতে লাঁগলেন। অসাড় 
দেহে বিদ্যৎপ্রবাহ বহাইয়া, তাহাতে চেতনা দান 
কারলেন। শাক্ষিত, বিশেষত ইংরোজি ভাষাভিজ্ঞ 
লোকের মধ্যে ধনীর মধ্যে অবকাশবহুল লোকের 
মধ্যে যে রাজনশীতি এতাঁদন নিবদ্ধ ছিল, তাহা 
নূতন প্রেরণায় সকলের মধো ছড়াইয়া পাঁড়ল। 
তিনি বাললেন, কেবল ধনী ধন দিভে পারে 
তাহা নয়, যে দরিদু সে মায়ের চরণে দারদা 
উৎসর্গ কারয়া শনঃস্ব হইতে পারে ধন, মান, 
যশঃ, প্রভাব, গ্রাতিপাত্ত, সুখ, স্বাস্ত, আনন্দ 


ভারত 


[বিশ্রাম কাহারও কিছু নাই, যতাদন ভারত 
স্বাধীন না হয়। এমন ক দেশপ্রোঘকের নিকও 
জশবনেরণ্ড কোনও দাম নাই, যাঁদ তাহা মায়ের 


চরণে বাল [দবার উপযুদ্ত কারয়া গাঠিত না 
হইয়া থাকে। রাজনগাতক্ষেত্রে পালনীয় ধর্ম 
সম্বন্ধে তান যাহা ধাললেন, তাহা তাহার 
পূর্বে গীতায় বলা হইয়াছে: গীভার অনুসরণে 
কেশরী পান্তকায় ১৮৯৭ সালের ১৫ই জুন 
সংখ্যায় তিলক মহারাজ বাঁলয়াছিলেন__ 

“গণতায় শ্রীকৃষ্ণ আপন আচার্য ও জ্ঞাতি- 
[দিগকে বধ কারিতে উপদেশ 'দয়াছলেন। ফল- 
লাভের প্রত্যাশা না করিয়া কেহ ঘাঁদ নিচকাম- 
ভাবে কাজ করে, তাহা হইলে কোনও দোষ 
হয় না।” 

আবার বন্দে মাতরমে শ্রীঅরাবন্দ বাললেন_ 
“রাজনশীতি ক্ষতিয়ের ধর্ম এবং ক্ষা্রয়ের নী'তি- 
বোধই আমাদগকে রাজনোৌতক কাজে পাঁর- 
চালিত কাঁরবে।......আক্রমণ অন্যায় হয় তখনই, 
যখন তাহা প্রয়োগ কারবার সঙ্গত কারণ দেওয়া 
যায় না। যথেচ্ছাচার বা অসদৃদ্দেশ্যে যে বল- 
প্রয়োগ করা হয়, কেবল তাহাই অবৈধ ।” 

ইহাতে যান যাহাই বাঝয়া থাকুন, 
বাঙাল যুবক ব্যাঝল স্বাধীনতার পথে যাহারা 
কণ্টক, যাহারা অত্যাচারী, যাহারা ব*বাসঘাতক, 
তাহাদের বিনাশে দোষ নেই। স্বাধীনতার 





২৯৫ 


জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করার উৎসাহ শ্রীঅরাবিন্দ 
দিতেছেন, শ্রীঅরবিন্দের সমর্থনে বাঙলার কাব 
তাঁহার লেখনণ ধারলেন, বংগ-ভঙ্গ আন্দোলনে 
যে সাহতা স্‌ষ্টি হইল, তাহা বিরল। 
গদা সাহিত্যে “ভবানীর মন্দির, স্বাধীনতার 
ইতিহাস, বর্তমান রণনীত শিক্ষা, মুন্তি কোন্‌. 
পথে” গ্রভ়ীত পুস্তক বিশেষ উল্লেখযোগা। 

শতাব্দীর ঘনাম্বকার ভেদ করিয়া প্রীঅরাবন্দ 
যে বজ্তাঙিন সান্টি করিলেন, তাহা “আঁকি দিল 


2 4 বীজে নর ০ 
দগৃদিগনেত। যগগানেতের বিদ্যতবাহনতে 
গহ্াহকদ। মাহা? বাউলখর গনর সকল 


অন্ধকার, সকল সন্দেহ, সকল ভয় দূর-দরান্তে 
[বিলীন হইয়া গেল। কাব যূবকদের ডাক 
দয়া বাললেনন 


তত ৫ 
“আম, আজ আয়, মারার কে? 
[পাশতে ভছিথ শোষতে রুধির 
(নশ' খে ৬৮175 [পশা ট অধ র 1 
চি 424 টি 
১৪ খ্ঠ 
দত 1" শাহ শপ ₹ প্তজা-: 
৬ রে ন্‌ ৪ ॥ 
1815 






দঃ 
চা 


এলো ৃ "২ 
টি ২১ ০৪ পথ০৮৯০০০০০০ তত ১ ও 


স্পজি। 
গা 


। ভারা বকে? 
রা মতন কা লাত মণ 
সাধকের গত রি বৰ কেঃ 


আয়, আজি আয়, মারার কে? 
অসুর নিধনে কিসের তরাস 
পশুর ননাদে তোরা কি ডরাস্‌? 
না গাণ 1বজন কানন ভীষণ 
বিষম বিপদ বাঁরাব কেঃ 
আধ. আজ আয়, মারা কে? 
উঠিছে সিম্ধূ মীথয়া তুফান, 
ছুটছে উীর্ম পরাশ বিন; 
সাহসেতে ভর কার সে সাগর, 
হাস মুখে তোরা ভরবি কে? 
আয়, আজ আয়, মারা কে? 
চরণের তলে দি রিপুগণ, 
লভিত 'নর্বাণে অমর জশবন, 
তা'দের অংশে ভাদোর বংশে 
জনম; সে কথা স্মীরাব কে? 
লঁভিতে তুর 'বাদব পণ্য 
 আর্ষের মত মারাব কে? 


২৯৬ 
আয়, আজ আয়, মারাব কেঃ 
চন্দন-মাখা হাতে দেববালা 
নন্দন ফুলে গাঁথ জয়মালা 
তোমারে নিরাখ রয়েছে অআপোখ 
সে িজয়-মালা পারাব কেঃ 


মাত সোরভে যশে গোরবে 
অমর হইয়া মারার কে? 


আয়, আজ আয়, মারাঁব কে? 
জাবার একজন গাহিলেন £ 
চা নী রী ০ ্ 
দিব্য মন্টে দিব্য স্নেহে দাও স্থান আজ 
মান্দরে তোমার; 
যায় যাক থাক প্রাণ, সে মল্ম শুনিয়া 
জাঁগব আবার--। 
হ'তে দূর কুমারকা পার 
কাননে প্রান্তরে, 
নগরে নগরে ক্ষূ্রে পল্লীতে পল্লীতে 
প্রাসাদে কুটীরে; 
কোটি কোটি মৃত প্রাণ, হোমা।ণ্নর প্রায় 
উঠ,ক জবালয়া, 
মা তোর তাপসী-দ গর্ত পাঁজবে সন্তান 
[হয়া রন্তু দয়া! 
কত রূপে, কত তালে, কত ছন্দে বাঙলার 
কাব উচ্ছ্বসিত হইস্া গাঁহতে লাগলেন 
ওরে ক্ষ্যাপা, যাঁদ প্রাণ দিতে চাস 
এই বেলা তুই দয়ে দেনা! 
ওরে মানের তরে প্রাণাট দবার 
এমন সুযোগ আর হবে না। 
যখন দুঁদন আগে, দাঁদন পরে 
তফাৎ মান্র এই) 
তখন অন.ল্য এই মানব-জনন 
বৃথা দিতে নেই, 
ওরে শ্যাপা। 
এ হার তা পবন 
দে রে মারের তরে; 
অমর জীবন পারে ভাই, 
জগং মায়ের ঘরে। 
[লিখব ঘখন 
গ্রঞলের খাতা) 
হাব আলো 


গহমাচল হ্‌ 


মায়ের দেওয়া 


ক দয়োছিস, 


বইয়ের প্রথম পাতাল 

তন লশ।পা। 
তি ০ 0০০ া ৪ ৯-৮-- 
চাঁরাদক হইতেই এক আর ধযানযা উঠাতে 


ধ ঞঁ রঙ 
[হি যাঁদ কোন গান, গাব তবে আনিবার, 
রর তোঘার তরে, মা আমার, মা আমার! 


মারব তোমারি কাজে, ধাঁচব তোমারি ভরে, 
নাহলে বিপদসহ এ জীবন কে বা ধরে? 
যতাদন লা ঘুঁচবে তোমার কলঙ্ক-ভার, 
থাক, প্রাণ, যাক্‌ প্রাণ-মা আমার, মা আমার! 
হেমচন্দ্র পূবেতি গাহয়াছলেন, “যাও 
সল্পুনীরে ভূর শিখরে”) রবীন্দ্রনাথ, রজনী- 
কান্ত, জ্যোতরিণ্। প্রীতি অজন্্র কবগণের 


উল্মাদনাপূর্ণ কবিতায় পত্রপান্রকা ভরিয়া স্তুপ 
উঠিল। বাঙালী মুধক স্বাধীনতার 'রণ-রঞ্গরসে' 
উন্মাদ হইয়া উঠিল. অকাতরে প্রাণ বাল 'দিল, 
চূড়ান্ত নির্যাতন হাঁসমূখে সহা কারবার জন্য 
বন্দে মাতরম্‌ ধবানতে আকাশ-পাতাল মাথত 
কারয়া তুলল। 

আলিপুরের ষড়যন্ত মামলায় অব্যাহতি 
পাইয়া কর্মযোগন ও আর্থ পাকা সম্পাদন 
করতে কারতে তাঁহার বাঙলা দেশ পাঁরভ্যাগ 
করা প্রয়োজন হইল। মাত্র পাঁচ বৎসর প্রকাশ্য 
কর্মক্ষেত্রে থাকয়া তান বগ্লবের পথ ছাঁড়য়া 
চাঁলয়া গেলেন। 

শ্রীঅরাব্দ বিপ্লব আনলেন চিন্তাধারায়, 
বিগ্লব আনলেন কমমপন্থায়, বিগলধ আনলেন 
ভারতের স্বাধীনতা সম্পাকতি ধারণায়। তাঁহার 
এ শান্ত ছল। অগাধ পাাণন্ডতা, অপারনীম 
ত্যাগ, অতুলনীয় সাহফুভা, অপার ধৈর্য ও 
স্থৈর্য, অনাসন্ত জীবন, সবল অর্থপূর্ণ 


বাগ্মতা, নিত্কলঙক  চারিন্রবন্তায় তিনি 
দেবোপম। তান অন্তরে অন্তরে বুকিয়া- 


ছিলেন সংসারে সখের অন্বেষণে গেলেই 


সেই সুখের মধোই দুঃখ দেখা যায়।” সুতরাং 
তান গঁহক সুখকে। সুখভোগের সপৃহাকে 


অন্তরে স্থান দেন নাই। তিনি বলিলেন, 
“আমার দটবিশবাস ভগবান ঘষে গুণ, 


যে উচ্চাশক্ষা ও দ্যা, যে ধন দিয়াছেন, 
সবই ভগবানের । যাহা পারিবারের 
ভরণপোষণে লাগে, আর যাহা নভান্ভ 
আবশ্যকীয়, তাহাই নিজের জন্য খরচ 
কারবার আধকার; যাহা বাকী রাহল, 
তাহা ভগবানকে ফেরং দেওয়া উচিত। 
আম যাঁদ সধই নিজের জনা, সখের 
নয, 'বলাসের জন্য খরচ কার, ভাহা 
হইলে আম চোর। হন্দু-শাস্যে বলে, 
যে ভগবানের নিকট ধন লইয়া ভগবানকে 
দেয় না, সে চোর।” 
এইরূপ আত্মাবশ্লেষণ এবং তাহার ফলে 
নজর জীবনের গাঁতি নিয়ন্ত্রণ কারয়া প্রকাণ্ড 
কর্মক্ষেত্ে আয়া যান উপস্থিত হইতেছেন, 
রে উপযুস্ত স্থান 'দবার জন্য জগৎ উল্মৃখ 
যা থাকিবে, সে ধিষয়ে সন্দেহ নাই । তিনি 
ডর সমস্ত দেশটা তাঁহার টি আর 
ভারতধাসশ তাহার পাঁরজন। স্বামশ বিবেকানন্দ 
বালয়াছিলেন-- 
“ভুলও না-তোমার বিবাহ, তোমার ধন, 
তোমার জীবন, হীন্দ্রয় সুখের-নজের 
ব্যাস্তগত সখের জন্য নহে; ভুলিও না 
তুমি জন্ম হইতেই মায়ের জন্য বাঁল- 
প্রদত্ত; ভূলিও না-নীচ জাতি, মূখ 
দারিদ্র, অজ্ঞ, মুচি, মেথর তোমার রক্ত, 
তোমার ভাই।” 
অরাবন্দ বলিলেন-- 
“পরোপকার ধর্ম, আঁশ্রতকে রক্ষা করা 
মহাধর্ম, কিন্তু শুধ; ভাই-বোনকে দিলে 


হিসাবটা চোকে না। এই দ্ার্দনে 
সমস্ত দেশ আমার ক্বারে আশ্রত, 
আমার ভ্বিশ কোটি ভাই-বোন এই দেশে 
আছে, তাহাদের মধ্যে অনেকে অনাহারে 
মারতেছে, আধকাংশই কণ্টে ও দুঃখে 
জজশারত হইয়া বাঁচয়া থাকে, তাহাদের 
1হত করিতে হয়।” 
সবার জন্য এই দরদশ প্রাণ ব্যথায় আকুল 
হইয়া উঠঠিয়াছে। দেশের পরাধীনতা যখন এই 
অবস্থার প্রধান কারণ বাঁলয়া মনে হইয়াছে, 
তখন সকল কণ্ট বরণ কাঁরয়া জীবনকে আহ্দাত 
দিয়া স্বাধীনতা লাভের জন্য তানি বদ্ধপরিকর 
হইয়া উঠযাছেন। 
স্বপকাল মধ্যে তাঁহার সহকর্মীরা তাঁহাকে 
শৈঠ আসন ছাঁডয়া [দয়াছেন। সারা ভারত 
প্রীঅরাবন্দের নামে বিহহল হইয়া উাঁঠল, 
তাঁহার বণ, তাঁহার গণদেশি পাইবার নয 
উদগ্রীব হইয়া থাঁকত। ভিন ভারতের 
ভগ্যাকাশে মঙ্খলময় গ্রহ। তহির জীবনের 
আলোকসম্পাতে তিপ্রারজনীতে কাটকাবীর্ণ 
পথ আলোকিত হইয়া উাগয়ছে। সেই পথে 
কত যুবক, জনক জননীর নয়নের আংণ, দরিদু 
সংসারের একনাত অধলম্তন দেশগাতিকার ডাকে 
প্রাণ-বাল দয়া ধনা হইয়াছে । পরধতর 
রাজনখাতর সংগাগের মলা দুটা খাষ। ধবদেশী 
বর্জন, অসহযোগ এবং পর্ণ স্বাধীনভা ভান 
উদাত্ত কঠ্ঠে প্রকাশ কাঁরয়া কত আবিমবাসীর 


[তান 


হদয়ে আতপ্রভায়ের বীজ উপ্ভত কাঁরয়া 
গয়াছেন। ত্যাগ আত্মাহাতির দুরহ পথে 
তি নন চালয়াছেন, অসহযোগ ও নিরুপদ্রব 
আইন আন্দোলন তাহারই প্রদাশতি পথে 
নল্থরগাতিতে অগ্রসর হইয়াছে । ভান কাল- 
শ্রন্টা, তান লোকচক্ষের অন্তরালে ধ্যান-নেতে 
যাহা দোখয়াছলেন, তাহাই অকালে বোধন 


কাঁরয়া দেখাইয়া শগয়াছেন যে, কাল পর্ণ 
হইয়াছে। সেই পুজার পাঁরসমাপ্তি ঘটিয়াছে, 
ভারতের স্বাধীনভায়। ভিন কমরক্ষেত্রে 
আ'সবামাত সকলের শ্রদ্ধা আকযণি কাঁরয়াছেন। 
“অরাঁবন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার” আজ প্রাত 
বাঙালীর কণ্ঠে প্রীতধবীনত হইয়া থাকে। :. 
এখানে রবধন্দরনাথ সমস্ত জাতর প্রতীক । সকল! 
ক্ষেত্রে যান আপনার প্রাতিভায়, মাঁহমায় .. 
সমূজ্জবল, ভাস্বর, ভারতের স্বাধীনতা যুদ্ধের ৷. 
ইতিহাসে সেই বি্লবী অরাঁবন্দের নাম অক্ষম .. 
হইয়া থাকিবে। যাহারা শ্রীঅরাঁবন্দকে রাজ-. 
নৌতক নেতা হিসাবে দোঁখবার, তাঁহার বাণী. 
স্বকর্ণে শনিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছেন, 
তাঁহারা নিজেদের ধন্য বলিয়া মনে করেন। এ 
শ্রদ্ধার মধ কোনও খাদ নাই, কারণ তাঁহার... 


না। তান মহামানব। ভাহার স্মরণে 
কৃতজ্ঞতায় 'চন্ত আপাঁন ভায়া উঠে। তিনি 
বাঁলতেন, “বন্দে মাতরম্‌”, “জয় হিন্দুস্থান |": ব্ 
আমরা বাল, "বন্দে মাতরমত, "জয় হিন্দ ।” 8 












€ ১৯) 
লিপরের সেদন জজের আদালতে 
সিযারারিদরারা কা রি 
[বিচার হচ্ছে বিদ্রোহী বাঙালীর । 
ইংরেজের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করতে সাহস 
পায় যাঁরা, তাঁদের শাস্তি দিতে হবে। নিম 
ভাবে সাজা 'দিতে হবে দলের নেতাকে । আদর্শ 
শাস্ত। যাতে ভাবষাতে আর তাঁরা মাথা 
তুলতে না পারে। 
ণকল্তু এমান কিছু করলে লোকে খারাপ! 
বলরে। তাই বিচারালয়ে হাজির করা হয়েছে 
তাঁদের। অপরাধ প্রমাণ করার জন্যে আনা হয়ছে 
বহু দলিল-পন্ত আর সাক্ষী-সাব্দ। লাক্ষারা 
প্রমাণ দোখয়ে গেল আঙসামখদের অপরাধের । 
দাঁলল-প্ প্রমাণ করল গোপন হড়যন্যের। 
তার উপর স্রকারণ ব্যারস্টার অল্ূত যাক্তি 
রা সারা 
দের অপরাধ। 
: এসেসারা নিলনদেহ হবেন যেনা 








। ॥ 
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আত্মপ্রনাদে স্ফীত হলেন সরকার গক্ষ। 

অলক্ষো বিধাতা হাসলেন । 

ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়ালেন আসামী পক্ষের 
ব্যারস্টর। প্রায় সম্পূর্ণ অপারাচত, 
অপারজ্বাত্ত। কিন্তু উত্সাহ, উদ্দীপনা আর 
আত্মাব*্যাসে ফেটে পড়ছেন 'তাঁন। 

শূর্‌ করলেন তান সওয়াল। 

উপাস্থত স্বাই উৎকর্ণ হয়ে উঠল। 


অনাবশ্যক বাকজ্াল নেই, উম্মা নেই, 
করুণা ভিক্ষা নেই। যা বলছেন, সবটুকু যৃক্তি- 
, সুচিন্তিত এবং প্রয়োজনীয় । তাঁর য্যান্তর 
দীপ্ত আভায় সরকারী ব্যারস্টারের সমস্ত 
ও ছিম্ন 'ভন্ব হয়ে যেতে লাগল। 
আসামীর বিরুধে আনাঁত সমস্ত আভিযোগ। 

মধ্য বলে প্রমাণিত হতে লাগল। 


 শবচারপাত সজাগ হলেন। এসেসররা হলেন 
তক জানোরা ফেন একটু আলোর দর্শন 
টির অর 
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বাগণী। 


আসামীর ব্যারিস্টার তাঁর সওয়াল শেষ 
করবার আগে জলদগম্ভীঁর স্বরে ঘোষণা 
করলেন £ “আমি শুধু আজ একথাই আপনা- 
দের কাছে নিবেদন করতে চাই যে, একাদন 
যখন আজকের এই বাদানুবাদ, আজকের এই 
দ্বন্্, এই উত্তেজনা একেবারে নিস্তন্ধ হয়ে 
যাবে, একাদন যখন আজ যান অভিযুত্ত হয়ে 
আপনাদের সামনে দাঁড়য়ে আছেন, তিনি আর 
অপরাধীর বেশে আপনাদের সামনে দাঁড় 
থাকবেন না, সোঁদন মানুষ এর নাম স্মরণ 
করবে দেশপ্রেমের চারণ কাবরূপে, সেদিন লোকে 
এর স্মৃতির পদতলে অর্থা নিয়ে আসবে 
দেশাত্মবোধের খাঁষ বলে, সোঁদন এরই বাণী 
ভারতবর্ষের সমুদ্ুতট উল্লঙ্ঘন করে দেশ- 
দেশাল্তরে নব নব মানবের হূদয়ে নিত্য 
প্রতিধ্বনি জাঁগয়ে তুলবে।” 

মৃত্যুর মতো খাঁটি সত্য কথা উচ্চারণ করে- 
ছিলেন সৌদন তিনি 

অক্ষরে অক্ষরে ফলে গেছে তাঁর ভাঁবষ্যৎ 





চিন্রে দণ্ডায়মান কৃষ্ণধন ঘোষ, তাঁর বামে বিনয়, দাক্ষণে মনোমোহন, উপাবিষ্ট 
শ্রীঅরবিন্দের মাতা, তাঁর ক্োড়ে সরোজিনশ ও পাশ্রবে শিশ; অরবিল্দ। 


সোদনের সেই ফাঁীর আসামী আঁজকার 

 ধ্দব্য-মানর শ্রীঅরবিন্দ। 

|. এবং তাঁর সম্বন্ধে মহান সতা-বাকা 

উচ্চারণ করেছিলেন সর্বজনপূজা, সর্বস্বত্যাগী 

, দেশবন্ধ় তখনকার দিনের সি আর দাশ। 
কী যোগাযোগ! 
কিন্ত দুভগা আগাদের ! 

অন্য জগতের আধবাসী। 

. দেশবন্ধু গেলেও শ্রাঅরাবন্দ ছিলেন । 

: বাঙালীর আশা ছিল, ভরসা 'ছিল। কিন্তু দে 

আশা-ভরসা পূর্ণ হল না। 

... &ই ডিসেম্বরের কালরাত্রি চিরস্মরণীর় হয়ে 

. গ্বইল জাতির জীবনে ।...... 


দ ভন আত 


€ ২১০ 


৯১৮৭* সাল। 
॥. অদ্ভূত সথয় সেটা । জগতের বাতাসে তখন 
“ জ্বাধণীনতা-গানের উফতা। দিকে দিকে নব- 


. জাগরণের সাড়া। বাঙলার বুকেও জেগেছে 
নবধূগের স্পন্দন | 


এমন দিনে জল্ম নিলেন ভারতের 
ম্যাটাসান হ্রীঅরাবন্দ। 


এ ১ »8770-8০4 2 . 
১৫ই আগস্ট আবিভ্শব হলেন ফুগমানব। 


৭৫& বৎসর পরে এই ভারিখেই হয়েছে 
ভারতের যুগ পাঁরধভনি। 


যাক...... 
আত আপ্হানক এক পারবারে জন্মগ্রহণ 


4৩৯ 


করেন শ্রীঅরীনিন্দ। তারি বাবা ডাঃ কৃষষধন 
ঘোষ ছিলেন চিত্র প্রকাতির মানুষ | আচার- 
ব্যবহার ছিল তারি খাঁটি সাহেবি, 'কল্তু 
হদয়টা ছল খাঁটি বাঙালী। কুসমের চেয়েও 
তা কোমল। অনোর দঃখ দেখলে তান আর 
স্থির থাকতে পারণ্তন না। ইন্ডিয়ান মোঁডক্যাল 
সাঁভসভুন্ত নামকরা ডান্তার ছিলেন £তাঁন। 
নয়সা রোজগার করেছেন প্র্থুর। আবার ধ্য়ও 
করেছেন বিস্তর দানধ্যানে। 

[পিতার কাছ থেকে শ্রীঅরাবন্দ পেয়েছেন 
ওদার্য, বদান্যতা আর 'নার্চার পরদুহখ- 
কাতরতা। অনা আর একজন খাঁষপ্রাতমের 
জীবনের প্রভাবও তাঁর উপর যথেম্ট পড়েছিল । 


টনি হচ্ছেন জাতশয়তাবাদের খাষ 
রাজনারায়ণ বসু ইনি শ্রীঅরাবন্দের 
মাতামহ। তাঁর ভগবদভান্ত ও দেশপ্রেম 


শ্রীঅরবিন্দকে অনেকাংশে প্রভাবাম্বিত করে” 


ছিল। এই দুই মহান প্রতিভার সমক্বয়ে সষ্টি 
শ্রীঅরবিন্দ। | 

ওরা চার ভাই। জ্যেষ্ঠ বিনয় ও মনমোহন, 
আর কনিষ্ঠ বারীন্দ্র। ভগ্নশ ছিল তাঁর একাঁট। 
না তাঁর সরোজিনী। 

পাঁচ বছর বয়সে শ্রীঅরধিন্দের শিক্ষা- 
জীবন আরম্ভ হয়। পিতা কিন্তু তাঁকে কোন 
বাঙালী স্কুলে ভার্ত করলেন না। তিনি 
সর্বোচ্চ ইংরোজ শিক্ষা পাক, এ-ই ছিল পিতার 
ইচ্ছা । 


তাঁর ইচ্ছ চ্হা [ই প্‌ পূর্ণ হ্ল। 
রি ০০১, র্ট & নি র্‌ 
তাঁকে ভার্তি করে দেওয়া হল দাণজণলং-এর 
লরেটো কনভেপ্ট- 
ইংরোজ স্কুল, ইংরেজ মাস্টার, ইংরোজ 


ধরণধারণ। কিন্তু শ্রীঅরাবন্দের তাতে কোন 
অসাবধা হল না। 

আপন প্রাতিভায় বিকশিত 
শিক্ষাকরা চমংকৃত হল। 

কল্তু এট.কুতেই পিতা খুশি নন। তিনি 
চান খুকি সর্নতোভাবে সাহেল করে তুগাতে। 
তাই পাড় ভমালেন বিলেভ। সঙ্গে টলল সাত 
বছরের শ্রাঅরাবলা এবং আর আর ভাইয়েরা 
ও তাঁদের মা । এই যারাপথে জাহাজের উপরেই 
জন্ম টা বাগীন্বমারের । এর কিছযাদিন পরে 
তাঁর মা সম্পূর্ণ পাগল হয়ে যাব। 

মান্েস্টার শহরে থাকত পাদ্রী ড্ুইড 
সাহেবের পারবার। কুষ্ধধন বড় তন ছেলেকে 
রেখে দিলেন তাঁদের পারিবারে-লেখাপড়া আর 
বাঁলিতি আদব-কায়দা শেখাবার জন্য। কিছদন 
পরে তিনি ফিরে এলেন ভারতে। শ্রীঅরবিন্দের 
মাতাও ফিরে এলেন জের দেশে । তিন ভাই 
রইল শুধু [িদেশ-াবভুয়ে । সম্পূর্ণ অপাক্লচিত 
আবেন্টনশতে । 

কিন্তু তাতে রা দমবেন কেন। 

নূতন আবহাওয়া, নৃতন সমাজ ও নূতন 
আদব-কায়দা রপ্ত করে নলেন ধাীন্ছে ধারে। 

শ্রীঅরাবন্দ ভাত হলেন গ্রামার স্কুলে। 
পাঁচ বংসর পরে তান ভার্ত হলেন লন্ডনের 
সেণ্চ পলস বদ্যালয়ে । 

আরও পাঁচ বংসর পর তিনি সসম্নানে পাশ 
করলেন প্রবৌশকা পরীক্ষা তারপর ভার্ত 
হলেন কেম্বিজ 'বিশ্বাঁবদ্যালয়ের কিংস কলেজে । 

এ সময় চি সাভস পরাক্ষা দেবার 
বাঙলা 
ভাষার সঞ্চো রি হল তর সেই সময়েই। 
১৮৯০ সালে, মান্ত আঠারো বছর বয়সে তিনি 
আই দি এস পরীক্ষা দিলেন। গ্রীক ও লাতিন 
ভাষায় রেকর্ড নম্বর পেয়ে তান পরাণক্ষায় চতুর্থ 
স্থান আধকার করেন। কিন্তু অধ্বায়োহথ 
পরীক্ষায় অকৃতকার্য হন। ফলে শাহেধি . 
মেজাজের হাঁকম হওয়া তাঁর হল না। শোনা 


হতে লাশালন। 





৩০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাল, 





[বপ্লবাতাক বকৃতা দিয়েছিলেন, তার জনাই 
তাঁকে অকুতকারধ করান হয়োছিল। যাক, 
বধাতায্র আভপ্রতও ছিল না বোধহয়। 
আধ অরবিন্দ ভারতকে তথা জগংকে শোনাবেন 
মে নতন বাণী । হণকম হলে সে সম্ভাবনা 
যকত কোথায় ? 

আই সি এস পরীন্ধায় অকুতকা হওয়ায় 
পতা ক্ষণ হলেন। হওয়া স্বাভাবিক। কিন্তু 
শীঅরাধন্দ দুগীথভ হলেন না। নিজের প্রাণে 
দহলছে দিবা আলো। তাতেই মনকে দীপ্ত 
কারে নলেন। কোম্রজে আবার পড়াশুনা 
আরম্ভ করলেন। 

১৮৯২ সালে ক্লাসক্স দ্রাইপোজ পরাক্ষায় 
পাশ হলেন প্রথম বিভাগে প্রচুর সম্মান নিয়ে। 

তাঁর মেধা, প্রাতিভা ও পান্ডিত্যের হল 
ঈয়-জয়কার । 

1কন্তু বেদনা এল অনা পথে। সে অর্থ 
কণ্ট। 'পতা প্রয়োজনীয় অর্থ প্রেরণে অপারগ 
হলেন। ধার করে খরচ চালাতে হল তিন ভায়ের। 
তারপর, কৃষধন মারা গেলেন। অবস্থা 
শোচনীয় হয়ে দাঁড়াল। দেশে ফিরে এলেন 
শ্লীঅরবিন্দ। সেটা ১৮১৩ সালে। 


প্রায় চৌগ্দ বংসর ছিলেন তিনি 'বলাতে। 
ভার তখনকার বয়সটা বড় মারাক্ক। এ সময় 
1চত্তধাত্ত থাকে বড় কোমল। যে কোন 'জানিসের 
ছাপ পড়ে আত সহজেই। শ্রীঅরাবন্দ যে 
সভাতা, বিল্লাস, আড়ম্বর ও আবহাওয়ায় 
ছিলেন, তাতে পৃক্লাদদ্তুর 'ফারিঙ্গি হয়ে যাওয়া 
তাঁর পক্ষে ছিল সম্পর্শে স্বাভাঁবক। কিন্তু 


ধর বেলা কিছুই হয়ান। ইংরেজের গণটুকু 
আয়ন্ত করে নিয়োছিলেন তান, দোষটুকু বাদ 


৮০০84 পির 


€ ৩) 
িলেতে থাকতেই তাঁর পরিচয় হয়েছিল 


বরোদায় গাইকোয়ারের সঙ্গে । শাল্ত সৌম্য 
মূতি” প্রাতিভায় উজ্জল সুখ, ধশর গম্ভর 


প্রকৃতি, স্বজ্পবাক ও অনাড়হ্বর অরাবন্দকে 
করে নিলেন তানি তাঁর প্রাইভেট সেক্তে- 
টারশ। তারপর হলেন তিনি রাজস্ব বিভাগের 
দায়ত্বপূর্ণ কর্মচারী । 

বিন এ-কাজ যেন তাঁর ভাল লাগল না। 
তান [শিখতে চান, আর চান শেখাত। তাই 
ও-কাজ তাঁর ভাল না লাগার্ই কথা । রড নি 
দলেন। গ্রহণ করলেন 
সহকারী অধান্ের পদ 

ভ্ঞান-তপস্বী খখজে পেলেন সাভাকারের 
পথ । অধায়ন ও অধ্যাপনা চলল সদান গাঁতিতে। 


বাঙলা 'শখতে লাগলেন তান 
সুসাহাত্যিক দঈনেন্দ্রকুমার রায়ের নিকট। 


রাত জেগে পড়তেন ইউরোপের নানা ভাষার 
শত শত কাবাগ্রল্ধ, উপন্যাস, ইতিহাস আর 
দর্শন। ভারতীয় প্রান কাবা, দর্শন এবং 
সাঁহতা-সম্পদের সঙ্গোও পাঁরচিত হতে আরম্ভ 
করলেন তান। তাঁর লাইব্রেরী ভরা থাকত 
ফরাসী, জার্মান, রাশিয়ান, ইংরেজি, গ্রীক 
লাতন প্রভাত কত ভাষার কত রকমের বই ! 


তাঁর দাদা মনমোহন ঘোষ সকার বলে 
তখন যশঃ অর্জন করেছেন। শ্রীঅরাবন্দেরও 


কাব্য-প্রাতিভার উল্মেষ হল এই বরোদায় । মহা- 
ভারতেয় উপাখ্যান অবলম্বন করে ইংরোৌজর 
নানা ছন্দে তাল রচনা করলেন অনেক কবিতা । 
৯৮১৯ সালে সুপ্রাসম্ধ সাহিত্যিক রমেশচন্দ্ 


দত্ত তাঁর রাঁচত কাঁবতা দেখে উচ্ছ্বাসত 


প্রশংসা করেন। রা 
জা তান অব ফরেন না 


২০১১ 


এখানে । কিন্তু অকাতরে বিলিয়ে দিতেন তা। 
নিজের প্রয়োজন বড় একটা তাঁর ছিল না। 
পায়ে থাকত তাঁর শু'ড়ওয়ালা সেকেলে নাগ্ক্ষা 
জুতো, পরণে মোটা পাড় বিশ্রী ধুতি, গায়ে, 
মোটা মেরজাই আর মাথায় লম্বা লম্বা চুল। 
শোবার জনো হ্থিল সাধারণ লোহার খাট, 
আর গায়ে দেওয়ার জন্যে সামান্য একখানা 
আলোয়ান। 

ভাবষা মহামানবের কৃচ্ছুসাধমার আরম্ভ । 
এর চেয়ে আর বোঁশ চাই কি? 

১৯০১-২ সালে তিনি বিয়ে করেন। এর 
একট, ইতিহাস আছে। চিরকাল বিয়ে না 
করেই থাকবেন ভেবোছিলেন তিনি? কিন্তু 
বিধাতার ইচ্ছা ছিল অন্যর্প। ভূপালচন্দ্র বসুর 
কন্যা মণালিনী দেবী এ শ্যামবর্ণ ক্ষীণতন্ 
মূনকটিকে ভালবেসে পাতিতে বরণ করে 


ফেললেন । শূনে শ্রীতরাবন্দ তাঁকে স্বীর 
মর্যাদা দিলেন স্ব-ইচ্ছায়। কিন্ত সংসারের 


মধো বাঁধেন ঈন ইনাজকে তান কোনাদন। 
স্তীকে [তান তারি সাধনার সাথশ বালেই মনে 
করতেন। বাঙলা ১৩২৫ সালের বরা পৌষ 
রাঁচিতে পরালয়ে দেহতাগ করেন শ্রীঅরাবিন্দের 
সহধাঘণিশি । 


€৪ ) 
১৯০৫ সাল। 
বাঙলায় জেগেছে তখন নৃতন উল্মাদনা। 
[দকে দিকে ঘুর্য ধ্দানত হচ্ছে। 
জাতীয়তাবাদ পাতিকা সন্ধ্যা ও যুগান্তর 
হুড়াচ্ছে [বপ্লপর আপ্মালাণস ] 'পলে- 





৩0০ 


কাঁপছে । যুবক বাঙলার বিক্মে শাসকের হূদ- 
*পল্দন স্তব্ধ হবার উপক্ষম। তাঁদের এক 
ধরন, "বন্দে মাতরম। এক আওয়াজ £ 
বঙ্গভঙ্গ রোধ কর'। 

দল্পশ মসনদ কেপে উঠ । 

বাঙলা থা জাতির মরণ-বাঁজন খে 
শ্লীঅরবিন্দ আর থাকতে পারলেন না বাঙলাধ্ 
বাইরে। 

বাঙলার ছেলে ফিরে এল বাঙলা মায়ের 
কোলে । বাঙালশর জীবনে নূতন প্রেরণার 
তরগগ উঠল। নূতন অধ্যায়ের হল সূচনা । 

শ্রীঅরাবন্দ অবভীর্ণ হলেন নূতন ক্ষেত্রে। 
অধ্যাপক শ্রীঅরাবন্দ হলেন রাজনোতক 
প্রীঅরাবন্দ। 

বরোদায় থাকতেই তান পুণার 
গুপ্ত দলের নিকট দশীক্ষত হয়োছলেন। 
দীক্ষার পরেই তিনি যতীন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কাঁনষ্ঠ ভ্রাতা বারীন্দ্ুকমারকে পাঠিয়ে বাঙলায় 
গুপ্ত সামতি প্রাতন্তা করেন। 

তান বরোদা কজেজের চাকার ছোড়ে 
যোগ দিলেন এসে নাশনাল কলেজে। 
বেতন সামান্য। হোক দেশ-সেধাই প্রথম, 
পয়সা নয়। সমস্ত মন ঢেলে দিলেন নিজের 
কাজে । 1িকন্ত বোঁশাদন থাকতে পারলেন না 
সেখানে । মতাঁবরোধ হওয়ায় ছেড়ে দিলেন 
সে প্রাতিচ্ঠান। 

[িল্তু তার জন্যে বসে রইলেন না নাহয় 
হয়ে। ভিতরে তাঁর আগুন জবহলছে। বস 
থাকবেন কি করে? আত্মপ্রকাশ করল দৌনক 
'বন্দে মাতরম। শ্রীঅববিন্দ দেখা দিলেন 
নৃতনর্পে। এখান থেকে আরম্ভ হল তির 
গরম রাজনীতির পালা। 


“বন্দে মাতরমের" জনলন্ত প্রাণপপশরী 
ষা, চারাদকে আগ ছড়ালো। কংগ্রেসের 
আবেদন-নিবেদনের আন্দোলন ম্লান হয়ে 


উঠল আকন্মাভালা, 
|] লনা ভব আঃ কব 
বাঙলায় 


গেল। দেখত দেখাত গড়ে 
মরণ-পাগল ববগ্লবী দল । 
শিখা শত জহ্ হয়ে সারা 

শাসক চণ্ল হয়ে উঠল । সাজা দিতে চাইল 
শ্রীঅরাবন্দকে কিশ্তু ব্যর্থ হল তারা। সেটা 
১৯০৭ সাল। 

শ্রীঅরাবন্দের চরিত্রধ্ল ও অসাধারণ তাগ 
মৃশ্ধ করল কবিগুরূকে। ভান তাঁকে দিলেন 
অন্তরের শ্রদ্ধা আর প্রীতির অর্থঘা। বললেন £ 
“অরবিন্দ রবীন্দের লহ নমস্কার ।” 

মধ্াপন্থখ দলের সঙ্গে জাতীয় দলের 
সঞ্ঘর্য, মোঁদনীপুর ও সুরাটে দক্ষযজ্ঞ, 


দেশে. 

ইতিহাসেখ পাতায় লেখা আছে। মে কথা 
আবৃত্ত করে লাভ নেই। 'িল্তু সেই সম্ঘর্ষে 
আপন আদর্শে দূঢ় থেকে শ্রীঅরাবন্দ যে 
দৃঢ়তা প্রদর্শন করেছিলেন, তা' উল্লেখযোগ্য । 
কোন বাধাই তাকে টলাতে পারেনি। আপন 
ইচ্ছাকে তান জয় করতে সমর্থ হয়োছিলেন 
তাই। 

কিদ্তু বিপঙ্গ এলো অন্য দিক থেকে। 

কিংসফোডেরি হতা চেষ্টা নিয়ে যে যড়যজ্ল 


আঁবচ্কার হলো, তারই আভযোগে ১৯০৮ 
সালের ১লা মে মাঝ রাতে গ্রেপ্তার হলেন 
শ্রীঅরাবিন্দ। 

আরও অনেক বিশ্লরী ধরা পড়ল 
যুগান্তর দলের। 





রাজনৈতিক নেতা শ্রীঅরাবন্দ 


ৰা 
শ্যা ৮৩ 


আরম্ভ হল আগ লগ হলাশার মাগলা। 
লু, খে এ 
আদালত তবানবৃষ্প দত এগয়ে 


ধান তার বাণন উচ্চারণ 
টি আম প্রধান 
অপরাধী | স্পাধীনতার বাণ উচ্চারণ খাদ 
আইনবিরুদ্ধ হয়, তাহা হইলে আনি দোষ 


বির ০০০ সপ ১০০ 
ষ্প 2] [লহ শন শত 


০ 
পরাণ হয়া, তাহা হইলে 


শন যা দূ 


একথা স্পীকার কার। আম যাহা করিয়াছি তাহা 
ভপ্বীকার করব কেন? ইহার জন্য আম 
জনীবনধারণ ছি স্বাধীনতা আমার 
জাগরণের চিন্তা, আমার নিদ্রার স্বগ্ন।” 
নিভীকি ও সপণ্ট। দীপ্ত ও দস্তে এ 
স্বীকাভ! 
উজ্জল হয়ে ফুটে উঠেছে এতে তাঁর 


রাজনৌতিক জীবনের রূপ। 
ভাই বোধহয় ভাবষ্যৎ-বাণী করতে পেরে- 


ছিলেন সি আর দাশ। পে কথা আগেই বলোছি। 

মৃন্তির পর এক বংসর চুপ করে থেকে 
1তনি ইংরেজী সাপ্তাহিক “কমযোগীন” ও 
বাউলা সাপ্তাহক ধর্ম নামে পতিকা 
প্রকাশ করলেন। প্রায় বংসরাধিককাল পরে 
একাঁদন তাঁর নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা 
বোরয়েছে জেনে জলে গেলেন পণ্ডিচেরীতে। 

শুরু হল তাঁর ধর্মজাীবন। 

নূতন ইতিহাস রচনা করলেন তান স্বীয় 
সাধনা ও আত্মোপলাধ্ধর মধ্য 'দয়ে। 


৫) 
১৯১০ খাণ্টাব্দের ৪ঠা এ্রপ্রল শ্রীঅরবিন্দ 


পাণ্ডচেরশ এসে পেশছলেন। এখান থেকে 
প্রকাশ করলেন ইংরোজ “আর্য পাঁতকা। এতে 


'বন্দে মাতরমা বা কময়োগীনোর আশ্ন ভাষা 
নেই। আছে অধ্যাত্ম সম্পদের পূণা প্রস্রবন। 
স্থাপন করলেন আশ্রম । তারপর শুর হল 


তাঁর নীরব সাধনা । 


১৯০৪ সালে শ্রীঘরাবিন্দ প্রথম যোগাভাস 


করেন। তখন কোন গুরুর সাহাযা তান 
নেনান। পরে তরি সাক্ষাৎ হয় মহারান্্রীয় 
ধমগিরু বিষ ভাস্কর লেলের সো । ভার 


1 নেন। টি বাস্ত 
থাকলেও ধর্মটিচায় [ভিন অগয় আভবাহা 
করতেন। ভারপর জেলখানায় যাওয়ায় যোগ 
সাধনায় তাঁর সুবিধা হয়| ধচিচণিকে [তান 
জশবানল নিতাসহ্গা করে নেন। পািচেরখর 
আশ ক্ষার শাতোপলব্ধির পথকে করে দিল 
গ্রশস্চ্চন্ব | 

এর গরে এলেন ভ্রীমা। হান ফকরাসা 
সাহলাঃ নাম মারা বিশার। এর স্বামীর নাম 
মণসয়ে পল 'রশার। 

মীরা রিশার 
আশ্রয় নিলেন আশ্রমে এবং 
উ্লেন আশ্রমবাসীদের 'মা'। 

শ্রীঅরবিন্দের দর্শন নিয়ে আলোচনা এ 
ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সম্ভব নয়। তার বাণ ও দর্শন 
নিয়ে চলেছে আলোচনা, গক্ষেণা ও বিতর্ক. 
হওয়া স্বাভাবিক। জগংকে শৃনিয়েছেন তিনি 
নূতন বাণণ, দেখিয়েছেন নৃতন পথ। কিষ্তু 
সে-পথের দিশারী অকস্মাং চলে গেলেন, 
এ-জগৎ ছেড়ে। গত ই 'ডসেম্ষর রাত 
দেডটার পর তিনি দেহরক্ষা করেছেন।, 
এ-বাঙলার দূভ্গগা, ভারতের দুর্ভাগ্য । যখন 
তাঁর দরকার সবচেয়ে বোঁশ.....তখনই. 
শ্রীঅরবিন্দ চলে গেলেন। এ-অভাব পূর্ণ হবে 
কবে? 2 


থেকেই তিনি জি 


ধরে ধারে হয়ে 








স্ভুন্রকুর 





লনুলে 


€ক্ 


( পূর্বানূবস্ত ) 


নিনানি গিয়া সেই আলোকিত স্থানাটিতে 
পবেশন কারল। সেই বিরাট অশ্বখবক্ষতলে 
ভীর রাত্রে জমাট অন্ধকারের পটভূঁমিকায় 
নানকে বড় অদ্ভুত দেখইকতাছিল। মনে 
ইতেছিল, সে-ই যেন মৃর্তমতী আলোক, 
মাট অন্ধক্ষারের বুকে বসিয়া তাহার বিরুদ্ধে 
দ্রোহ. ঘোষণা করিতেছে। কন্যা 
দিতে অবগাহন করিয়া সতাই সোঁদন 
ন্‌ অসাধারণ সাহসের পরিচয় 'দয়া- 
হল। তাহা যে কত বড় বিদ্রোহী 
নের গরিচয় তাহার স্বরূপ কজ্পনা করা আজ 
ঘভো ভোমাদর পক্ষে শল্তা মানধ-মনের 
নান্দর্যীপ্রয়তার ন্গড় প্রেরণায় সে স্বয়ং 
তাকেই বরণ কারয়াছিল।  জিগাওয়ের 
[দেশ উপেক্ষা করিলে যে কানা ভীষণ প্রাতি- 
পাধ লইবে এ বশ্বাস তাহার ছিল, তবূ সে 
থায় পণ্জপ্নন্ত মাখয়া থাকিতে পারে নাই। 


হার অম্ভারর শাচতাবোধ তাহাকে 
দশহন কারয়া ভুঁলয়াছিল। অন্ধকার 


[ারবেোম্টিতা জ্যোংস্নালোকিতা নিনানির 'দিকে 
হয়া আমি যে বিস্ময় অনুভব কাঁরতোহুলাম 
হার মধ্যে ভয়ও ছিল। কারণ, আমিও 
বম্বাস কারতেছিলাম যে, ননানর অবাধাতার 
কর পরিণাম এবার আসন্ন, কানা তাহাকে 
কছ-তেই ক্ষমা করিবে না। নিনানি মৃত্যুর 
[র প্রেতিনী হইয়া হয়তো আমাদের কাছা- 
ঢাছি কোথাও আশ্রয় লইবে। আম যাঁদ 
এখন ননানকে তুষ্ট কারতে পার নিনানির 
প্রাতনীও আমার প্রত তুষ্ট থাঁকবে। আম 
য ঠিক জ্ঞাতসারে এসব কথা ভাবিতেছিলাম, 
তাহা নয়, নিনাঁনর প্রাত প্রেমই প্রধানত 
মামাকে উদ কারয়াছল ইহাই সতা, কিম্তু 
গাজ আমার জন্দেহ হইতেছে ঘে, 'ননানিকে 
গন্তুষ্ট কারবার জন্য আমি সৌদন যে আগ্রহ 
প্রকাশ করিয়াছিলাম তাহায় অন্তরালে হয়তো 
ভয়ও [ছিল ।, 


পরলোকে বিদ্রোহ প্রেতাখারা অসীম শানপ- 
মাড কাযা প্লাতহিংসাপরায়ণ হইয়া ওঠে, যে. 
পরলাকের রহস্য উদ্ডেদ ফারিয়া হলো 
জিগাওরা আধিপতা করে, সে পরলোফকে 
উ্গাকারা অথবা ডা লে উন 


না 
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কারণ, সে হূগে আমাদের সমস্ত 
কার্যকলাপের নিয়ন্ুক ছিল পরলোক । যে 





(পরস্পর নি 


থাকিয়া সে ফুগে কোনও কাই আমরা কারতে 
পারতাম না। 


“তুমি মাথাটা একটু নখচু কারয়া বস। 
ভোমার চুলগুলো আগে চূড়া কারয়া বাঁধয়া 
লইতে হইবে" 

নিনান মাথা নীছ্ু করিল। আমি আমার 
শাখাপতের বোঝাটা লইয়া তাহার সম্মৃখে 
আসিয়া উপবেশন কাঁরলাম। বাধ্য বালিকার 
মতো নিনানি মাথা নীচু করিয়া রাহল। 


.নিনানির মাথাটুকু ঢাকতে আমার 
অনেকক্ষণ সময় লাগল। তাহার মাথার 
কেশরাশি যে কতবার কতগ্রকারে বাঁধলাম ও 
খুলিলাম তাহার ইয়ত্তা নাই। নিনান কিছ্তু 
ধৈরভিরে বসিয়া রাহল, একটুও প্রাতবাদ 
করিল না। চন্দ্রালোকত অংশটুকু ক্রমে কমে 
স্থান পরিবর্তন কারিতোছল, আমরাও সারিয়া 
সারয়া বাঁসতেছিলাম। উন্মৃন্ত প্রাম্ভরে শিয়া 
বাঁসবার সাহস আমাদের ছিল না, সে ফুগে 
আড়ালে প্রচ্ছন্ন থাঁকয়াই আমরা নিরাপদ যোধ 
করিতাম। 

..ীননানির মস্তকের আবরণটা ষখন শেষ 
হইল তখন নিজের কারুকর্ম দোখয়া নিজেই 
অবাক হইয়া গেলাম। শাখাপত্রের শিরস্মাণ 
পাঁরয়া নিনানকে নৃতন দেখাইতোছিল। রাত্রি 
শেষ হইয়া গিয়াছিল। প্রভাতের কোমল 
আলোকে শাম শিকোডুষণ-শো? হ তা নিনানকে 
যেন অবাস্তব বঁলয়া মনে হইতেছিল। 
কম্পনায় আম যে চিত্র দেখিয়াছিলাম বাস্তবে 
তাহাই যেন অবাস্তব হইয়া গেল। অপূর্ব 
পুলকে ও গর্বে আমার সমস্ত চিত্ত পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিয়াছিল। মনে হইতোছল, আম 
যেন নিনানিকে নৃতন কারয়া সৃষ্টি কারলাম। 


এ নিনান ধবলের নিনান নয়, এ নিনানি 


আমার, একাম্তভাবেই আমার়। ইহাকে আমি 
ধবলের কাছে আর 'ফরাইয়া দিব না। সহসা 


_আবেগভরে তাহাকে জড়াইয়া ধারলাম, তাহার 


পপ দের নৃত্য করিতে লাগলাম । 
| ৃ নর কখনও অর্াচ ছিল না, সে 








গেলে নাকি। আরে না ছা ঢল 
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“তোমাকে আমি ফিরিতে দিব না। তু 
এইখানেই থাক--” 

“মানে--০% | 

“এখন এইখানে থাক তাহার পর তোমার 
জন্য আমি অন্য একটা বাসা ঠিক করিব! 
সকলে জানুক যে, তুঁন মারমা গিয়াছ, 
জিঘাওয়ের উপর ভর কারয়া কানা যে নিদারুণ 
আদেশ তোমাকে দিয়াছে সেই আদেশের ফলে 
তোঘার মৃত্যু হইয়াছে। এই কথা আম গিয়া 

[নই সকলকে বলিয়া দিতেছি। আমি বলিব 
যে, জঘাওয়ের কথা অমান্য করিয়া তামি কন্যা 
নদীতে স্নান করতে নাময়াছিলে, কানা ক্লোধে 
অধীর হইয়া তোমাকে জলে ডুবাইয়া 
মারয়াছে। তুমি আর ফিরিয়া যাইও না 

নিনান বালল-“মৃত্যু তো আগার 
হইবেই। তখনই সকলে দেখিবে। এখন 
হইতে মিথ্যার আশ্রয় লইয়া লাভ কি” 

“লাভ এই যে, যতক্ষণ তুমি বাঁচয়া 
থাঁকবে একান্তভাবে আমারই থাঁকবে। জিঘাও 
জানুক যে, তুমি আর নাই” 

“তাহাতেই বা লাভ কি ভোমার” 

[ননানির চোখে এক ঝলক আলো চকমক 
ক'রয়া উঠল, মুখে মৃদ্‌ হাসি ফুটিল। 

“তোমার মৃতুা-সংবাদ পাইয়া জঘাও কি 
কার দেখা যাক না। তোমার অন্তর্ধানে তাহার 
মনে কি-ভাব জাগে দেখিতে চাই। লাভ হয়তো 


তেমন কিছু হইবে না, তবু কৌতুহল 
হইতেছে-” 

শননানি আমার দিকে চাহিয়া মৃদু মু 
হাঁসতে জাঙিল।  ব্যাপারটার আঁভনবত্ব 
আমাকে ক্লমশ যেন পাইয়া বাসল। ননীনর 


মস্তক ঘিঁরয়া শাখাপত্রের যে শিরস্তাণ শোভা 
পাইতেছিল, আঁমই যে তাহার অ্রষ্টা এই বোধ 
আমাকে যেন নিভীক কারয়া তাঁলয়াাছল, মনে 
হইতোঁছল, আমি যাহা খুশী কাঁরতে পার, 
জীবল্ত 'ননানকে ল্‌কইয়া রাখয়া তাহার 
মৃত্যুসংবাদ ঘোষণা করার দুঃসাহাঁসকতাও 
অসম্ভব নয় আমার পক্ষে । ইহার মধ যে 
অভিনবত্ব ছিল তাহাই আমাকে মাতাইয়া 
তুলিয়াছল। ীননান 'কলস্তু একটা অদ্ভুত 
খবর দিল। যাঁদও ঘটনাটা আমার নিকট 
স্বাভাবিক মান হওয়া উাঁচত ছিল, 'কদ্তু 
অদ্ভূত ঠেঁকিল। 

মৃদু হ্বসিয়া নিনান বলিল, “এ খবর 
শুনিয়া জিঘাওয়ের মনে কি ভাব হইবে তাহা 
আম জানি” 
“জান?” 
চা জামি। জিঘাও হতাশ হইবে।” 
 শহভাশ হইবে? কেন” 
: সজল সে একাধিকবার আমার নিকট প্র 
চা নর অছে যে, 


৩০২ 


আমি একদিন তাহার নিকট ধরা রা তাহার 
আকাঙ্ক্ণা ধবলকে সরাইয়া আমাকে বিবাহ 
কাঁরয়া সে-ই একদিন িম্ব সম্প্রদায়ের দলপাতি 
হইবে। সে এখনও বোধ হয় আশা করে যে, 
আমি তাহার জহায়তা করিব। সুতরাং আমার 
মৃতা-সংবাদ শুনিলে সে হতাশই হইবে” 

“তবে সে তোমাকে এমনভাবে অপমান 
কারিল কেন” 

কথাটা বাঁলয়াই আম বাঁঝলাম যে, ভুল 
বলয়াছ। ননানি আমাকে সংশোধন কাঁরয়া 
দল সঙ্গে সঙ্গে। 

“সে তো আমাকে অপমান করে নাই। 
আমাকে শাস্তি দিয়াছে ধবলের প্রমাতামহ 
কানা। 'জঘাওয়ের উপর যাঁদ কোনও প্রেতাত্মা 
ভর কারয়া কোন কথা বলে তাহার জন্য 
ঘজঘাওকে দায়শ করা চলে না” 

“ঠিক ঠিক” 

সঙ্গে সঙ্গে আম আমার ভূল বাঁঝতে 
পারলাম। প্রেতাত্মাদর অঘথটন-ঘটন-পাঁটয়সী 
শান্ত সম্বন্ধে আমরা সকলেই গনঃসন্দেহ 
ছিলাম । জিঘাও-জাতীয় যাদুকরদের মারফতই 
যে তাহারা নিজেদের আভিপ্রায় কখনও সরল 
ভাষায় কখনও শীনগ্‌ট হীঁঙ্গতে প্রকাশ করে 
ইহাতেও আমাদের কাহারও সন্দেহ ছিল না। 
তবু ওই ধরণের কথা আমার মূখে বে কেন 
আসল তাহা জানি না। 

“শজখঘাও তোমার কাছে প্রণয় নিবেদন 
কারয়াছল, একথা আমাকে তো বল নাই--" 

শননানির চোখে মুখে দুম্টানমাখা হাঁস 
ঝলমল করিয়া উাঠল। 

“অনেক পুরুষের সঙ্গে আমার সম্পক্। 
কত লোকে বত কথা বলে। সব কথা কি 
সকলকে বালিতে পারঃ বাঁললে তোমাদের 
নিম্ব সস্প্রদাপ্নের এতাঁদন ভাঙ্গয়া চুরমার হইয়া 
যাইত" 


আম নীরবে তাহার মুখের দিকে চাতিয়া 
রুহলাম। তাহার আাথার শাখা-প্্ময় শারো- 


ভূষণটা আবার আমাকে উদ্দীপ্ত কারল, আবার 
আমার মনে হইল আম অনাধা সাধন কারতে 
পার।  িজশঘাওকে কঠোর শাস্তি দিবার 
অসমসাহাঁসক কল্পনাও একরার মনের মধ্যে 
খোলয়া গেল। 

' শঁজঘাও যখন ভোমার নিকট প্রণয় 'নবেদন 
কাঁরয়াছল তখন তুমি কি উত্তর 'দয়াছিলে ? 

“তাহা তোমাকে বালব কেন” 

আগাইয়া শিয়া দ্ঢ়ম্াষ্টতৈ আম ননানির 
তি দূইটি চাপিয়া ধরিলাম। আমার মর্ত 
পোঁখয়া নিনানির মূখ পাংশযবর্ণ হইয়া গেল। 

“বল তুম তাহাকে কি উত্তর দয়াছলে" 

লয়াছলাম যে, তোমার পায়ের ঘা আগে 

সার্ক তাহার পর তোমার কথার জবাব 'দিব” 


কী 1. হা 


7 এদেশ 

“এই জবাব দিয়াছিলে 2 পায়ের ঘায়ের 
কথা বিয়া ছিলে ১৮ 

“হাঁ, 


উঠচিল। আমার চোখেও হয়তো ভাষা ফুটিয়া- 
ছিল। আমরা পরস্পরের দিকে চাহিয়া 
দাঁড়াইয়া রাঁহলাম। আমার মনে যাহা 


জাগতেছিল তাহা মুখ ফ্‌টিয়া উচ্চারণ করা 
দুরে থাক ভালভাবে চিন্তা কারতেও সাহস 


পাইতেছিলাম না। ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া 
অবশেষে ঠিক কাঁরয়া ফোললাম, নিনানিকে 


আর ফারয়া যাইতে দিব না, লুকাইয়াই 
রাখব। 'ীজঘাওক পরীক্ষা কাঁরতে হইবে। 
“সত্যই তাহা হইলে আমরা আর ফিরিয়া 
যাইব না?” 
“না। আপাতত তাঁম এখানে গাছের উপর 
লৃকাইয়া থাক। আমি উহ্নগা পর্বতে ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া দোঁখ, যাঁদ থাকিবার মতো গা পাওয়া 


যায় একটা । নিশ্চয়ই পাওয়া যাইবে” 
“গৃহাঃ আম গৃহায় একা থাঁকতে 
পারিব না" 


“একা থাকবে কেন, আঁমও তোমার সঙ্গে 
থাঁকব। আমার তো ঘরে বউ নাই যে, তাহার 
জন্য প্রত্যহ ঘরে ফিরিত হইবে । আমি দিনের 
বে্লোয় মাছে কাজ কারব, তাহার পর রানে 

পাহারা দিধার ছতায় বাহর হইয়া পাঁড়ব। 
তখন তোমার কাছে যাইব” 

“সমস্ত দিন আমি একা 

“শকার কারবে। ভোমার হাতের লক্ষ্য 
তো অপার্থ। আমি তোমাকে তীর ধনুক দিয়া 
আনব । চকমাক ও কিছু কাঠও লইয়া যাইব। 
তান শিকার কাররা রাখবে, আম রাতে [গিয়া 


গুহায় বাঁসিয়া 


সেগ্ালি ঝজসাইব। তাহার পর দুইজনে 
মিলিয়া আনন্দ করিয়া খাওয়া যাইবে) ইহাতে 


ভগ্ন পাইতেছ কেন? নৃতন ধরণের জশীবন 
যাপন করিয়া দেখা যাক না ক হয়” 

ননানর মন যে এই আঁভনবাদ্ের 
প্রলোভনে উল্মাখ হইয়া উাঠয়াছল তাহা তাহার 
চোখের দাঘ্ট দোখয়াই আম বাঁঝতে পাঁরয়া 
[ছিলাম। মূখে সে আপাত কারতোছিল 
ছলনার ঘশে। তাহার মতো ছলনাময়শ রমণশ 
আমাদের দলে আয় "ছল না। 

“ধবল টিসু মাঁদ ইতিমধ্যে ফারিয়া 
আসে?” 

“ফারিয়া আসিলে তাহারা তোমার মৃতযু- 
সংবাদ শানবে, তখন বোঝা যাইবে তাহারা 
তোগ্নাকে কতটা ভালবাসে” 

নিনানির চক্ষয দুইটি আর একটু উক্জহ্ল 
হইয়া উঠিল। 

“ডানা টুলা কিম্বা বেসযও আমার মৃতৃযু- 
সংবাদে কি করে তাহাও একটু লক্ষ্য করিও। 
আমার মনে হয়, টুলাটা কাঁদিবে” 


'লক্ষা কারিব। তুমি তাহা হইলে গাছে 
চলিলাম” 


.উন্নগা পরতে গুহার সম্ধানে ঘুরিয়া 
বেড়াইতে বেড়াইতে আমার মন আর একটি 
প্রম্নের উত্তর সম্ধান করিতেছিল। শিলাঙ্গণয 
কথা নিনানকে বালব কনা, নিনানির কথাও 
1শলাত্গণকে বল সমশচীন হইবে কিনা। 
একাধিক স্তর সাহত সম্পর্ক রাখা, এমন কি 
অপরের বিবাহত স্তর সাঁহত যৌন-সম্পকে 
সম্পাকতি হওয়া সে যুগে পাপ বাঁলয়া গণ্য 
হইত না। জননীর পারিচয়েই তখন পত্রের 
পারচয় হইত। আমার বয়সও তখন বেশী 
নয়, যে বালিকাটির সাহত আমার বিবাহ, 
হইয়াছিল সে বহকাল পূর্বে মারা 'গয়াছে, 


সূতরাং একাধিক স্ীর সাহত যে আম 
সংাশলন্ট থাকব ইহা সে যুগে স্বাভাবিক 


বলিয়াই সকলে মনে করিবে, ইহার বিরুদ্ধে 
প্রবল সামাজিক আপত্তি উঠিবে না তাহা আমি 
জানিতাম। কল্তু তন্দ নিনানির প্রাতি আমার 
যে দূর্লভা আছে তাহা প্রকাশো স্বীকার 
রা সাহস আমার ছিল না, ধবলের নিকউ 


চে্টা আমি করিতাম। কারণ অন জানিতাম 


-আমরা সকলেই জানিতাম যে, সামাজিক 
[নয়ন যাহ হাই থ [কফ ঈর্ধা নানক সহজাত প্রবান্তাট 
সকল বাঁধনিষেধ অগ্রাহ্য করিয়া নিজের 
রা চলে। ধবল যদি টের পায় যে. আমি 
'ননানির প্রাতি আসন্ত সে কছুতেই আমাকে 
ক্ষমা কারবে না। সুযোগ পাইলেই সে প্রাতি- 
শোধ লইবে। িনানি অথবা িশলাঙ্গণর 
মনোভাব যে ইহা হইতে বিভিন্ন হইবে সে 
প্রত্যাশা আমার ছিল না। 'ননানর সহিত 
1শলাঙ্গণর যোগসতের কথা আম চিন্তা 
কারতোছিলাম প্রয়োজনের খাতিরে । খননানিকে 
যাঁদ উদ্নগা পরর্তের গহ্ায় থাকিতে হয় তাহা 
হইলে শিলাঙ্খাশর সহায়তা আঁতিশয় সুবিধা, 
জনক হইবে। ননানির সাহভ পাহাড়ে একট: 
আগে শিলাঙ্গীর পরিচয় হইয়াছে, নিনালিধে 
গিয়া যাঁদ বাল যে, শিশাঞ্গীর সাহত পাহাযে 
আমারও হঠাৎ দেখা হইয়া গেল তাহা হই 
[নান কোনও সন্দেহ কারবে না। [শিলাঞগশবে 
কিন্তু ক বালব? গশিলাঙ্গগর সাহত আমা? 
যে পূর্বে আলাপ হইয়াছে একথা শিলাখ্গণট 
যাঁদ ননানির নিকট গোপন রাখিতে বাল: 
[ক রাজি হইবে? এইসব কথা চন্তা কারা 
কাঁরতে উন্নগা পর্বতের বিস্তীর্ণ উপতার 
অতিক্রম কাঁরয়া দূরে অবস্থিত পর্বতস্তত 
গর দিকে অগ্রসর হইতেছিলাম। দর .হহ 
পাঁচটি শৃঙ্গ দেখিতে পাইতেছিলাম। 

হইতোঁছল বিরাটকায় উ্ঘতশগর্ষ পাঁচাট না 


 ঈতানর্ষ উ উপতাকার অপর. পর 
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খনও যাই নাই, রা কেমন হয়। ইকার কথা আমার মনে ছিল না হইবার সঞ্চে সপ্পো কতকগুলি পাথণ একযোগে 
কা যাইতে একট: ভয়-ভয়ও করিতোছল, কিন্তু সেই প্রবৃত্তিটা অন্তরের মধ্যে সুপ্ত ছিল চশৎকার করিয়া উড়িতে লাগল, চতুর্দিক যেন 
1রণ সঙ্গে একটি প্রস্তর ছারকা ব্যতীত অন্য সহসা যেন তাহার ঘুম ভায়া গেল। কথাটা চণ্চল হইয়া উঠিল, আমি ভয় পাইয়া গেলাম, 
স্তু ছিল না। বাধ্য হইয়া তব যাইতে ভাবিবাই কিন্তু আম হাঁসরী উঠিলাম। কথাটা আমার আশঙ্কা হইল আমার অবিশ্বাসের কথা 
ইতেছিল, কারণ উপত্যকার এধারে কোনও ছাড়িয়া একা বাস কাঁরব রুপে? যে জীবনে কানা বোধ হয় টের পাইয়াছে, অভাঁবত উপায়ে 
“হা দৌখতে পাইলাম না। উপত্যকার দাক্ষণ আম এখন অভ্যস্ত হইয়াঁছ সকলের সমবেত এখনই হয়তো শাস্তিও দিবে । একবার ইচ্ছা 
1ন্তে দৌঁখলাম গরুর দল চাঁরতেছে, মনে চেষ্টা ছাড়া সে জীবন যাপন করা যায় না। হইল উধর্ধ*বাসে পলায়ন কার। নিনানিকে এ 
ইল শিলাঞ্গীর  দুধনী মধ্নীও একা আমি চাব করিতে পারব না। শিকার গিয়া বাল যে, গুহা পাওয়া গেল না, দে 
না উহাদের মধ্যে রহিয়াছে। খানিক- হয়তো কারতে পার কিন্তু শিকারের মাংস ফারিয়া যাইতে চাহয়াছিল ফিরিয়া যাক। 
ণ দাঁড়াইয়া রাহলাম। মনের মধ্যে ঝলসাইয়া দবে কে? আমদের দলের কতক- আমার পলাইবার ইচ্ছা হইল বটে 'কম্তু আম 
কটা ক্ষীণ আশাও উশীক 'দিতোছল গাল নারী এই কার্ষের জন্যই ীনযুন্ত আছে। নাড়তে পারলাম না। আর একটা প্রবলতর 
[দ িলাঞ্গীকে সহসা দোখতে পাই। তাহার আরও কতকগ্যীল নারী পশুচর্ম পারার প্রবৃত্তি আমকে সেইখানে অনড় কাঁরয়া রাখল । 
“কট উন্নগা পাহাড়ের অনেক খবর পাওয়া করে। পশন্চনগ্াল চামড়ার সূতা দিনা ভয়কে পরাভব কারয়া কৌতূহল জয়শ হইল। 
ইবে নিষ্চয়। শিলাঙ্গীকে কিন্তু দেখতে শেলাই কারবার দক্ষতা অজন করিয়াছে আন সভয়ে এদিক ওদিক হয়া দোখতে 


[ইলাম না। একাই অগ্রসর হইয়া গেলাম। .: কয়েকজন। তাহারা সকলের জন্য অঙ্গচ্ছদ লাগলাম পাখীরা সহসা এমনভাবে ডাকয়া 
...পণ% পর্বতের সন্নিকটে আপিয়া দেখিলাম প্রস্তুত করে। তাছাড়া অস্ত পাইব কোথায় ? উঠিল কেন। দেখলাম পাখীগ্াল ষে গাছ, 


কাট ঝরণা রাহয়াছে। ঝরণাটা প্রথমে ঠিক আমাদের সম্প্রদায় বিবা, কাটমা, শাম্বো, তিনা, ই উড়িয়াশছিল সে গাছে 'গয়া আর বাঁসল 
ীখভে পাই নাই, শব্দ শুনয়া বুঁঝলাম। রখ, বিন্ধা 'দবারান্ বাসয়া পাথর না। কতকগাাল দরের গাছে বাসল, কতক- 
,ইটি পাহাড় পাশাপাশি খাড়া উঠিয়া গিয়াছে, ঘষিতিছ্ে, পাথর ফরাইলে পাথর খাঁজয়া গাল উীড়তেই লাগল। তাহার পর একটা 
'হাদের মাঝে রাঁহয়াছে প্রকাণ্ড একটা ফাটল, আনতেছে, পশন্চমেরি বানিময়ে, তৃণবীজের চাপা গোঁ গোঁ শব্দ শাঁনতে পাইলাম। মনে 
হার ভিতর দিয়া একটা জল-প্রোতও বাহর বানময়ে অন্যত্র হইতে অস্ত্র সংগ্রহ করতেছে, হইল একটা নাষ্পম্ট আর্তনাদ যেন ধরে 


ইতেছে একটু পরে দোখতে পাইলাম। জল- ইহা কি আমার একার দ্বারা সম্ভব 2 তাহারা ধারে বাঙ্নয় হইবার চেষ্টা করিতেছে । আবার 
রা পাহাড় বেন করিয়া আঁকিয়া বাঁকয়া যে আঁগ্ন-পজা, প্রস্তর-পুজা, বৃক্ষ-পূজা, ভয় হইল এসব কানার কারসাঁজ নয় তো! 


হা” একটা ঘন অরণ্যে প্রবেশ কাঁরয়াছে। ভৃঁম-পুজা, নদী-পূজা আমাদের জাবনের উৎকর্ণ হইয়া খানকক্ষণ দাঁড়াইয়া রাহলাম। 
নে হইল, ইহাই তাহা হইলে কন্যানদীর উৎস। প্রধান নির্ভর ভাহ্দ করবে কে? ধবল নিশ্চয় তাহার পর ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে 
হার লাম কণ্যানদশ কে দিয়াছল জান না, আসিবে না। অদ্শ্যলোক নিবাসী ভূত- লাগলাম। আঁনবার্য কৌতুহল আমাকে যেন 
বংরার মুখে শখনয়াথলান, নদীটির নাম প্রেতদেরই বা কে শন্ত কাঁরয়া রাখবে? ভীত শিশুর মতো টানিয়া লইয়া চালল। 
নাা। উৎসের কাছাকাছি কন্যানদীকে দেখিয়া প্রাকাতক বিপর্যয়ে যখন বিপন্ন হইব তখন সন্তর্পণে কিছদদুর অগ্রসর হইয়া অবশেষে 
নে হইল নামটি সার্থক। দুরন্ত কিশোরীর যাদ্ীবদ্যাবং জিঘাও কি আমাকে রক্ষা করিতে সেই জল-ধারার তীরে উপাঁস্থত হইলাম। 
“হাই কন্যা যেন পাহাড়ের ফাটল হইতে বাহর আসিবে? না, একা বাস করা আর সম্ভব নয়। তখনও ব্যাপারটা দৌখতে পাই নাই। পর- 
ইয়া অরধ্যে গিয়া ঢুকিয়াছে। মনে হইল, সে সহসা তখন মনে হইল তবে ক জন্য আঁম মুহৃতেই কিন্তু দেখিতে পাইলাম । দেখিলাম, 
“না লুকো্টার খোঁলতেছে। জল-মতরোতের গুহা খদাজয়া বেড়াইতেছি?ঃ মাত্র কয়েকাদনের একটা ময়াল সাপ একটা হরিণকে জাপটাইয়া 
ই তীর শ্যাম তৃণাচ্ছাদিত। অনেক বৃক্ষ, জন্য নিনানিকে লুকাইয়া রাঁথয়া কি লাভ ধাঁরয়াছে। এ অগ্চলে যে হরণ আছে তাহা 
এনেক গুল্ম, বহতপ্রকার লতা ও পুষ্পে উভয় হইবে নিনান যখন কানার আদেশ অবহেলা জানতাম না। ীনর্বাক বিস্ময়ে চাঁহয়া 
শর অলঙকৃত। বাক্ষের শাখায় শাখায় নানা কারয়াছে তখন তো তাহার নিস্তার নাই। রাহলাম। আরও 'বস্ময়ের হেতু বনান্তরালে 
"পরি নানা আকাতির পক্ষী বাঁসয়া আছে। তাহাকে মারতেই হইবে। তাহার মৃত্যুর পূর্কে অপেক্ষা 2 বৃদ্ধা যাক্ষনকে 
(ভ রাত্রে যে বকের দলকে দেখিয়াঁছলাম তাহাকে একান্তভাবে কয়েকাঁদন পাইবার জন্যই তখনও দেখিতে পাই নাই। একটু পরেই সে 
চাহাদের আবার এখানে দেখিতে পাইলাম। কি আমি তাহাকে ল্‌কাইয়া রাখিতে চাইঃ ব'নর আড়াল হইতে এক বোঝা শুক খড় 
ছরাঙা পাখশও ছিল কয়েক রকম। আরও লকাইয়া না রাখলেও তো তাহা অসম্ভব হইত লইয়া বাহয় হইল। আবার চালয়া গেল, 
এনেক পাখী ছিল যাহাদের আমি চিনি মা, না। নিশীথ রাঘিই যে আমাদের জীবনে একটু পরে আর এক বোঝা শুক খড় লইয়া 
'ভোপূর্বে দেখি নাই। অনেকক্ষণ নিস্তষ্ধ প্রত্যহ গোপনতার সৃষ্ট করে। এতাঁদন ষে আঁসিল। আবার গেল, আবার খড় আনল। 
ইয়া দাঁড়াইয়া রাঁহলাম। মনে হইল একটা ননানির সঙ্গলাভ কাঁরয়াছ তাহা ক কম কয়েকবার 'গয়া অনেক খড় সে জমা করিয়া 
তন দেশে আিয়াছি যেন। একটা অদ্ভুত নিবিড় কম ঘানষ্ঠ ছিল 2 ফৌঁলল। আমার বিস্ময় উত্তরোত্তর বাধত 
[সনাও মনের মধ্যে উশীক দিয়া গেল। সেই যে প্রশ্নটাকে মন এড়াইয়া যাইতে চাঁহতে- হইতোছল, কিন্তু তাহা যেন সীমা আতিক্রম 
এাঁদম যূগে যখন আমি সাধারণ বন্য পশুমান্র ছিল আত্মীবশেলষণ কারতে কাঁরতে অবশেষে কারয়া গেল যখন দেখিলাম সে খড়ের বোঝা- 
হলাম তখন ইকাকে সবলে হরণ কাঁরয়া নির্জন তাহাই সম্মুখীন হইতে হইল তবে কি গুলি ময়াল সাপটার চাঁরাদকে বৃত্তাকারে 
[হায় শনজস্ব গৃহ-স্থাপনের প্রেরণা যে জ্বার্থ 'জিঘাওয়ের ভাবিষাদ্বাণীতে আমি সাঁদ্দহান সাজাইতেছে। ময়াল সাপটা হরিণের সবজ্গে 
14 আমার মধ্যে উদ্দশস্ত কারয়াছিল সেই হইয়াছি? খননানিকে লুকাইয়া রাঁখয়া আম নিজেকে জড়াইয়া একটা স্তৃপে পারত 
দ্ধ আমার মনে নূতন বাসনার্পে আবার [ক দৌখতে চাই যে, জঘাও সত্যই শাল্তশালী হইয়াছিল। সেই স্তূপকে কেন্দ্র করিয়া ঝুড়ি 
সাবিত হইয়া কাঁহল--এই স্থানে তুমি যদ কিনা? ধবটে ক বোঝাগ্লি সাঙ্জাইয়া ফোলল। 
ননানি ও সিনাকে সা নিযে, ঘর বাঁধ . ম্যন্ধেও | 





ক্রমশ) 





মন ২০০ শত বংসর ইংরাজ-শাসনে 
পি ভারতবর্ষে শিক্ষা-বিস্তারের ইতিহাস 
মোটেই গৌরবের নহে। লাখতে ও পাঁড়তে 
পারে এইরকম লোকের সংখ্যা ভারতবর্ষে শত- 
করা ১০জন মান! শিক্ষা-প্রসারের কথা 
যখনই উঠিয়াছ্ে তখনই বিদেশী সরকার অথেরি 
অভাব এই অজুহাতে তাহা ঠেকাইয়া রাখিয়া- 
ছেন। শাসক ও শাসতের মধ্যে ছিল না 
নাড়ীর টান-তাই এদেশের লোক 'লাঁখতে 
পাড়তে শিখুক আর না শিখুক সে বিষয়ে 
সরকারের মাথা বাথা ছিল না। শিক্ষা- 
শবস্তারের জন্য ইংরাজ সরকার যাহা কাঁরয়া- 
ছেন ভাহা কেবল 'বশ্বের কাছে কাতদ্ব জাহির 
কারবার জন্য এবং শাসন-ব্যবস্থা চাল: 
রাখবার কাজে সহকারী তৈয়ারী কারিবার 


জন্য। কিন্তু এখন আমাদের দুঃখের রজনী 
প্রভাত হইয়াছে-সাদন আসয়াছে। আজ 


আমাদের দেশ স্বাধীন--আমাদেরই প্রাতীনাধ 
শাসন-ব্যবস্থা পাঁরচালনা করিতেছেন? দেশের 
লোক আঁশাক্ষত থাকিলে দেশের কাছে আজ 
আর আমাদের কোফয়ং দিবার 'কছু থাকবে 
না। তাই আমদের জাতীয় সরকার িক্ষা- 
ধবস্তারের দিকে মন দিয়াছেন। তিন বংসব 
মাত আমরা স্বাধীনতা লাভ কারয়াছ। একটা 
ষ্ঞাতর ধার ঘনে তিন বংসর খুব বড় কথা নহে। 
তবু এই ভিন বংসরে আমাদের জাতীয় সরকার 
দিদা বস্ভালের জনয ক করিয়াছেন ভাহা 
চিন্তা » রাঃ দেখা উচিত। 

সকল সভা: €শেই প্রাথমিক শিক্ষা অবৈভানিক 


তা 


এবং আরশাক। চলাভি শভাঙ্দর প্রথম দিকে 
মহাত্না গোখলে ভারতবর্ষে প্রাথানক শিক্ষা 


অবৈতাঁনক ও বাধাভাগ লক ভাবে চালু কারবার 
 চেত্টা কারয়াছিলেন। তাহার পর ১৯৩০ 
সালের মধ্যে সকল প্রদেশেই প্রাথামক শিক্ষা 
অবৈভানক ও আবাশ্যক কারবার জন্য আইন 
প্রণয়ন করা হইদ্রাছে। কিন্তু আজ পযন্তি 
কোন প্রদেশেই এই আইন সম্পণরিয্পে কার্ষে 
পরিণত হয় নাই। স্বাধীন ভারতের প্রথম 
কংগ্রেস গভননেন্ট প্রাথানক  শিক্ষা-ব্যবস্থা 
উন্নতির দিকে মন দিয়াছে । চলতি শিক্ষা- 
পদ্ধাত যে নুটীপূর্ণ সে বিষয়ে তকেরি কোন 
প্রয়োজন নাই। এই বাবদে যে অর্থ ব্যয় হয় 
তাহার মোটা অংশই যে অপচয় হয় তাহাতে 
কাহারও সন্দেহ নাই। তাই সরকার শিক্ষার 
এই প্রথম ধাপটার উন্লাভবিধানের চেষ্টা 


করিতেছে । শিশূদের জন্য কর্ম-কেন্ড্রিক শিক্ষা- 
নশীত আজ পৃথিবীর সবই স্বীকৃত হইয়াছে। 
ভারত সরকার কর্মকেন্দ্রিক বাানয়াদী শক্ষা- 
পদ্ধাতিকেই . চালু করিতে মনস্থ করিয়াছেন । 
কিন্তু শিক্ষা-ব্যবস্থা চালু করিতে হইলে চাই 


শক্ষক। বুনিয়াদী শিক্ষা-পদ্ধাতিতে শিক্ষা 
দান করিবার জনা মি প্রদেশেই শক্ষক- 
শিক্ষণ-কেন্দ্র স্থাঁপত হইয়াছে । বাঙলা দেশে 
১৯৪৮ সালে প্রথম দুইটি শিক্ষণ-কেন্দ্র স্থাপত 
হয়; তাহার পর বর্তমান বংসরে আরও &াঁট 


বুনিয়াদী শক্ষক-শক্ষণ-কেন্দ্ু  স্থাপত 
হইরাছে। কিন্তু পশ্চিম বাঙলার ১৬,০০০ 


প্রাথীমক বিদ্যালয়ের শিক্ষকদের শিক্ষা দান 
করতে হইলে প্রভোক জেলাতে অন্ততঃ একটি 
কারয়া শিক্ষণ-কেন্দ্র খোলা উচিত। এখানে 
একটা কথা মনে রাখিতে হইবে যে শিক্ষকদের 
দ্বারা আমরা বানয়াদী শিক্ষা প্রচলন কারতে 
যাইভেছি তাহারা উপযুস্ত কি না। কর্মের 
মাধামে অনুবন্ধ প্রণালপতে শিক্ষা দিতে হইলে 
শিক্ষকদের যে রকম বিদ্যা, বুদ্ধি ও অনু- 
সান্ধংসুতা থাকা উঁচত তাহা আমাদের প্রা্থামক 
বিদ্যালয়ের শিক্ষকদের আছে টি? বুনিয়াদী 
শিক্ষা-পদ্ধাতি সম্বন্ধে আমার যতটুকু অভিজ্ঞতা 
আাছে এবং যে সকল বনিয়াদী 'শক্ষকের 
সংস্পর্শে আম আঁসয়াছ' তাহাতে আমার 
ধারণা জান্ময়াছে যে, বর্তমানে যে সকল শিক্ষক 
গ্রাথামক বদ্যালয়ে কাজ করিতেছেন তাহাদের 
দ্বারা বানয়াদী শিক্ষা চালু কারতে ফাইলে 


(শক্ষা-বাবস্থার উন্নতি হওয়ার সম্ভাবনা খুবই 


কম। 
স্বাধীন ভারতে নৃতন শাসন-পদ্ধাতিতে 
প্রাপ্তবয়স্কদের ভোটাধিকার স্বকার করা 
হইয়াছে । কিন্তু যাহাদের ভোটাধিকার দেওয়া 
রা তাহারা যাঁদ অজ্ঞ ও নিরক্ষর হয় 
হইলে তাহারা স্বাথান্বেষী লোকেদের 
তে পুতুল হইবে এবং স্বাধীনভাবে ভোটাধি- 
কারের সদ্ব্যবহার করিতে পারবে না। ইহা 
ছাড়াও জনগণের নিরক্ষরতার অন্যাদকও আছে। 
দেশের কীধ, বাঁণজ্য, শিল্প, শিক্ষা কোন 
[বিষয়েই উন্নতির আশা করা যাইতে পারে না 
যতাঁদন পরন্তি জনসাধারণের শতকরা ৮৫জন 
থাকে নিরক্ষর। সেইজন্য বয়স্কদের শিক্ষাকেই 
জাত গঠনের প্রথম সোপান বলা যাইতে. পারে। 
বটশ আমলে জনসাধারণের শিক্ষার জন্য 
বিশেষ কিছু করা হয় নাই বলিলেই চলে। 


কংগ্রেস গভনমেন্ট জাতি গঠনের এই দিকটার 
দিকে মনোযোগ দিয়াছেন। সকল প্রদেশেই 
জনাশক্ষা-বিস্তারের চেস্টা চালতেছে। বাঙলা 
দেশে ২।৩টি জেলার জন্য একজন করিয়া জন- 
শিক্ষা কমণচারী নিষ্ক্ত হইয়াছেন এবং প্রাতি 
জেলার জন্য আছেন একজন কাঁরয়া (176]6 
১1১7৮ প্রত্যেক জেলায় কয়েকজন প্রাথমিক 
বিদ্যালয়ের শিক্ষককে বয়স্কদের শিক্ষাদান 
পদ্ধাতি সম্বন্ধে ২ মাসের জন্য শিক্ষা দেওয়া 
হইয়াছে। এই সকল শিক্ষকেরা নিজেদের 
প্রামে গ্রামে 01016 এিসকস187(-এর ভন্রাবধানে 
বয়স্কদের শিক্ষা দিভেছেন। জেলার মধ্য 
কয়েকটি বিশেষ কেন্দ্রে একজন করিয়া 
সামাজিক গশক্ষক 1110110) নিয্স্ত 
করা হইয়াছে। সাধারণ জনশক্ষা-কেন্ডে বয়স্ক" 
দের ক্ষার আন্য ক শ্লেও, ম্যাপ দেওয়া 
হইয়াছে এবং বিশেষ কেন্দ্ুগালিতে 3009 
এবং ছোটখাট একটা গ্রন্থাগারের বাবস্থা করা 
হইয়াছে। প্রথম প্রচেষ্টা হিসাবে সরকারের 


কাজ প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই, ক সত্তা 
কারয়া জনাশক্ষা বস্তার এ হইলে আরও 


,. সি, 


অনেক কিছু কারতে হইবে 

গ্রামে বয়স্কদের বউ র জন্য যে ?শক্ষকরা 
নিযুক্ত হইয়াছেন তাহারা সকলেই প্রাথমিক 
বিদ্যালয়ের শক্ষক। দিনে প্রাথীমক বিদ্যালয়ে 
কার্জ করেন এবং রাত্রে বয়স্কদের শন্দন দেন। 
বয়স্কদের ক্ষার জনা তাঁহাকে নাসে ৯০৭ 
টাকা মাত্র বেতন দেওয়া হয়। যে প্রাথামক 
শিক্ষকরা শিশুদেরই সন্তোষঅনকভাবে পড়াইতে 
পারেন না বালয়া অনেকেরই মত তাহাদের 
উপর বয়স্ক ?শঙ্ষার ভার দিলে কাজ যে কতটা 
আগাইবে তাহা সহজেই কল্পনা বরা যায়। 
আমার মনে হয় প্রতি জেলায় একজন করিয়া 
(117019  4১551512101-এর পারবর্তে প্রতি 
থানায় একজন কাঁরয়া (11019 2 
থাকা উচিত। বয়স্কদের শিক্ষা দিবার জামা 
প্রীত গ্রামের জন্য একজন করিয়া বিশেষ শিক্ষা, 
প্রাপ্ত শিক্ষক থাকা উচিত। বয়স্কদের শিক্ষা 
বালতে শুধু লাখতে পাড়তে শিখাই বৃদার 
না। সামাজিক, অর্থনোতক, সাংস্কাডিক বিষ 
উন্নাতসাধন এই শিক্ষার অন্তগণ্ত। বয়গ্বাছের 
উপযন্ত বই-এরও অভাব। এখন যে বইগীর 
এই উদ্দেশ্যে ব্যবহার বরা হয় তাহা বাণ 
শিক্ষার উপমূদ্্ত নহে বালয়া মনে, 3 
বয়স্কদের শুধ্য াঁখিতে, পাঁ়তে শাহর 













৩০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাল 


চলিবে না-_তাহারা' লেখাপড়া গশিখিয়া যাহাতে 
ভুলিয়া না যায় তাহার জন্য প্রত্যেক থানায় 
(717016 4398151215৮-এর পারিঢালনায় থাকবে 
একট কারিয়া ভ্রাম্যমান গ্রন্থাগার । 

আমাদের দেশের শিক্ষাধ্যবস্থার কথা 
চিন্তা করিলে প্রাথমিক শিক্ষার দোষই শুধু 
চোখে পড়ে না, মাধ্যামক শিক্ষা একেবারে দোষ- 
ঘুটশর বাহিরে নহে। মাধ্যমিক বিদ্যালয়- 
গুলিতে ছেলেদের আকর্ষণীয় কিছুই নাই। 
[কন্তু মাধ্যবিত্ত ঘরের ছেলেদের প্রবোশকা 
পাশের একটা ছাপ জবন-যান্ার পথে 1১5৯7 
[)0৮,। তাই স্বার্থের খাতিরে মাধ্যমিক 
বিদ্যালয়গৃজিতে দেখা যায় ছেলেদের ভীড়। 
স্কুলের সঙ্গে ছেলেদের কোন প্রকার যোগ 
থাকে না--ভাই দেখা যায় বিদ্যালয় হইাতে 
ব্াহর হইয়া শতকরা ৯০জন যুবক প্রান্তন 
পদ্যালয়ের সাহাত কোন সম্বন্ধই রাখে না। 
মাধ্যামক বিদালয়ে গোলমাল নানা রকম 
৯1117611111 (90071111106 € শিক্ষকদের সাহত 
গনোনালিনা, শিক্ষকদের [নিজেদের মধ্যে দলা 
দাল এবং শক্ষক ও ছাদের মধ্যে নাই মধুর 
সম্পর্ক । সরকারী, রেলওয়ে ও মিশনারী 
কয়েকটা মাধ্য।মক রর দ্যালয় ছাড়া অনান্র শিক্ষক- 
দের কেতন এতই কম ঘে, তাহারা স্কুলের 
সগরয়ের বাহরে অন্য কিছু না কারলে দুবেলা 


দধইটি খাইতে পাইবেন মা। তাহা ছাড়া 
তাহাদের চাকরীরও কোন নিশ্টর়ভা নাই। 
শন জগতে কোথায় কি হইতেছে তাহা 


মি রাথসার সময় ও দযোগ শিক্ষকদের 
বঙ্গারুর শেষে ছেলে পরীক্ষায় পাশ 

কারোই শিক্ষকদের দায়ি শেষ হয় । 10০)18 
4১০০০776 রাখা এবং জন্যায়ভাবে শিক্ষককে 
তাড়ান ইহাও অনেক মাধ্যামক বদ্যালয়ের 
বিরুদ্ধে অনুযোগ করা হইয়া থাকে। 


বাঙলা সরকার মাধ্যামক ইবদালয়গহীলর 


৭118. 1 


সংস্কারের দিকে মনোযোগ 'দয়াছেন। এই 
প্রদেশের মাধাঘক বিদ্যালয়গযালকে ছাঘ্ুসং 


হসাবে & 30 1) এই চাঁর শ্রেণীতে 
[বিভন্ত করা হইয়াছে। বাত গৃণসম্পনন 
গশক্ষকদের মাহনার স্কেল বাঁধয়া দেওয়া 


হইয়াছে। স্কেল অনুযায়ী শিক্ষকদের 
মাহনা যাহাতে দেওয়া হয় তাহার জনা 
সরকার হইতে প্রত্যেক বিদ্যালয়কে 
সাহায্য করা হইতেছে। স্কুলে 


শিক্ষক নিয়োগ ও ছাড়ান জেলা স্কুল পাঁর- 
দর্শকের অনুমতি ছাড়া হইবে না। এতাঁদন 


পর্যন্ত মাধ্ামক বিদ্যালয়গঁল সরকার ও 
শিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বৈত বর্তৃত্বাধীনে; ছিল। - 
মাধামক শিক্ষা বোর্ড স্থাপন করিয়া মাধামিক 
বদ্যালয়গ্যালকে এক কর্তৃত্াধানে আনবার 





জাম পাঁতিত থাকিয়া যায়। 
উদ্ধার ও 
টি তত [ওজয বিভাগ 





চির নিজ দা তিন জনিত 


সহকারী শিক্ষকদের বেতনের পার্থক্য এতই . 


বেশী যে তাহাতে শিক্ষকদের মধ্যে সোহাদ্য 
থাকা কাঠন। মাধ্যশিক্ষা পরিচালনা করিবার 
জন্য যে বোর্ড স্থাপন করিবার সদ্ধান্ত 
হইয়াছে তাহাতে শিক্ষক প্রাতীনাধদের যথেম্ট 
গুরুত্ব দেওয়া হয় নাই। 


ভারতবর্ষ কাঁধ প্রধান দেশ। এই দেশের 
শতকরা ৮৫জন প্রতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে কাষ- 
কাষেরি উপর নিভরি করে। আমাদের দেশের 
কৃষকরা অশিক্ষিততাহারা কাঁষ বিঝয়ে বিজ্ঞান 
সম্মত উহ্ধাত প্রণালী সম্বন্ধে অন্তরা কৃষি- 
কারের উন্নোতির দিকে লক্ষ্য করা নরকারের 
কৃঙব্য। জধুনা পাঁশচিমপঙ্গ সরকার কালিকাতার 
বাহরে কতকগ্যাল কলেজ চালু কাঁরলেন। 
কতকগাল সাধারণ কলেজ্জ বাড়ানোর প্রয়োজন 
[বশেষ ছল বাঁলয়া মনে হয় না। যাঁদ সরকার 
বাঙলার নাভন্ অঞ্চলে কয়েকটি কাধ বিদ্যালয় 
স্থাপন করিতেন তাহা হইলে বিশেষ উপকার 
হইত। পাশ্চম বাঙলায় এক চুপ্ছুড়া ছাড়া আর 
[কান কাঁষ বিদ্যালয় নাই। প্রত্যেক জেলার 
সদরে একটি কাঁরয়া সরকারী কাষক্ষেত্র 
(11010001117] 10870) আছে। রর 
ইহাতে চাষীদের বিশেষ কোন উপকার হয় না 
প্রা থানায় যাঁদ একটি কারয়া উর 
40011 চাঞাগা। চালু করা হয় তাহা 
হইল গ্রামের লোকেরা উন্নত প্রণালীতে চাষ 
কারবার পদ্ধাতি সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ কাঁরতে 
পারে। থানায় থানায় যে সকল ৫12ঘ]- 
17171 [শে গাকাবে সেখানকার কমচারশ- 
দের আর একটি কাজ হইবে গ্রামে গ্রামে সমবায় 
সামি স্থাপন করা। এখন আরকারী কর্ম 
চারীরা নিজেদের কৌলনা বজায় রাখিয়া সব 
সময় সাধারণ লোকেদের কাছ হইতে দুরে 
থাকেন। কোন সরকারী কর্মচারীদেরই এই 
রূপ মনোভাব থাকা উচিত নহে। বিশেষ 
কারঘা কাষ বিভাগের কমণ্চারীদের সাধারণ 
কৃষকের সাহত ঘানষ্ঠভাবে মাশতে হইবে 
এবং তাহাদের কাঁষকার্ষের মধ্যে কোথায় তুটী 
হইতেছে ভাহা হাতে কলমে দেখাইয়া 'দতে 


হইবে। এই সম্বন্ধে মাদ্রাজ সরকারের কার্য 
অনুকরণীয়। সমগ্র প্রদেশে গ্রাম্য অন্চলে 


মাদ্রাজ সরকার আগাম বংসর ২২০টি কাষ- 


ক্ষেত (40710115071 চমাপা?) স্থাপন 
কারবেন স্থির করিয়াছেন। কৃষকার্ষের জন্য 


ডাল গরু ও মাহষের ও উন্নত ধরণের ঘল্ত- 


. পাত দরকার। সরকার হইতে অঞ্প মূলো 


কষকদের গরু, মাহষ ও হল্মপাতি দেওয়া 
দয়কার। পশ্চিম বাগুজায় জলের অভাবে অনেক 
তত জি 
জলের অভাব দূর কারবার জন্য 





| সেচধালও খনন 


করা হইয়াছে। 


টু 0 ভিসি 
পশ্চিম বাঙলার অনেক 
পুচ্করণী আছে যাহা দিন দিন শুকাইয়া 


অকেজো হইয়া যাইতেছে । সরকার হইতে এই | 
পুত্কারণণগুলি খনন কাঁরয়া দিলে কাষকাজের 


সৃবিধা হইবে এবং মাছ চাষও হইবে! বাজ 
বিতরণের জন্য সরকার 


বীজাগার স্থাপন করা হইয়াছে। 


হইতে কতকগুলি ৃ 
এই জা টি 


গারের সংখ্যা আরও বাড়ান উচিত এবং অন্ততঃ 


প্রাভ 7017101]-4 


একাট কারয়া বাজাগার 
স্থাপন করা উচিত। আমরা প্রত্যেক বাড়ী 


হইতে জঞ্জাল এবং মনমূত্র ইতস্তত ফেলিয়া 


গ্রামের স্বাস্যাহান করিয়া থাক। 


নাদর্ট স্থানে এবং নাদিষ্টি পদ্ধাততে সংরক্ষণ 


করলে ভাল সার হইতে পারে। সরকারী কাঁষ ও 


1বভাগ হইতে বিশেষভাবে শাক্ষিত কমণচারীদের 


পামে গ্রামে ?গিরা 000])0৩৮ তৈয়ার করিবার 


পদ্ধাত দেখাইয়া দেওয়া উচিত অক্প মূল্যে 


ভাল সার কৃষকরা যাহাতে পাইতে পারে তাহার . 


জন্য প্রতি 1701010,-এ প্রাতষ্ঠিত বীজাগারে ৷ 


দার বিক্লয় করিবার ব্যবস্থাও করিতে হইবে। 
ভারতবর্ষে পাথগত বিদ্যার দিকেই জন- 
সাধারণ এবং সরকারের ঝোঁক বেশস। 


বৃটিশ 


রাজত্বকালে কেতাবী বিদ্যা অন কাঁরলে রাজ- 


সরকারে এবং অনান্য সদাগরী আঁফসে চাকরণ 


মালত বার আমাদের দেশের মধ্যাবত্ত শ্রেণর 


লোকেরা এ 
তাহার ফলে দেশের আনাচে কানচে স্রকারের 
[বনা সাহাযোই মাধ্যামক ও প্রাথনক বিদ্যালয় 
গাঁড়য়া উঠিয়াছে। তাহার ফল এই হইতেছে 
ষে, উচ্চ শক্ষার উপযক হোক আর না হোক 
সকল ছেলেকেই মা-বাপ উচ্চ শিক্ষা দিবার জন্য 
আগ্রহান্বিত হইতেছে। উচ্ভ 
আশানুরূপ বিস্তার লাভ করে নাইাকল্তু 
কারগরশী বিদ্যায় আমদের দেশ পাঁড়য়াছে 
[পছাইরা! দেশে কারগরী বিদ্যা যাহাতে 
[বস্তার লাভ করে সরকর ও জনসাধারণের 
সোৌদকে দযাষ্টপাত করা উাঁচত। এখন সারা 
পশ্চিম বাউলা প্রদেশে মত 


[শঙ্কা ও. 


ই দিকেই আগ্রহ প্রকাশ কাঁরয়াছে। 


৬টি কাঁরগরশ 


বিদ্যালয় আছে এবং তাহা খুব উচ্চাঙ্জের নহে। 


তে দরকার অধুনা অর্থ সাহায্য কারয়া 
উন্নত বধান 


ই কাঁরগরী 'বিদ্যালয়গণলর 
রা চেম্টা কারতেছেন। প্রাত জেলায় 
অন্তত একটি কাঁরয়া কাঁরগরণ বিদ্যালয় স্থাপন 
করা উাচত। 
সকল ছাত্রের জন্য উন্মুক্ত না রাাখয়া কাঁরগরন 
[বিদ্যার দিকে আকর্ষণ আছে এইরকম ছেলেদের 


পথ প্রধান উচ্চ শক্ষার দ্বার 


কারিগরী বিদ্যালয়ে শিক্ষার ব্যবস্থা করা. 


উাঁচত। 


উপর নি করে এবং গ্রামে বাস করে। ভারত" 


না এবং দেশের বপ্ল দনসংখ্যাকে শিল্ছে 


1 
ভারতবর্ষ একটি গ্রাম প্রধান দেশ । এখানকার 
আধধাসীদের শতকরা ৮৫ জন কষ রা 

4 
বর্ষ কোনাদনই শিজ্পপ্রধান হইয়া উঠিতে পারে 


/ 


শিল্প প্রচলিত ছিল। 
_ সঙ্গে প্রাতযোগিতায় না 
শজ্পগযাল মৃতপ্রায় হয়া আছে এবং কোন 
: কৌোনাঁট একেবারে অন্তাহ্ি 
' ধষেরি কোথায় কোন শিপ সমাধক উন্নাতি লাভ 
. ্ষারয়াঁছল তাহার তথ্য সংগ্রহ কারতে হইবে। 
৷ প্রত্যেক প্রদেশের কেন্দ্রস্থলে একটি কারয়া 
, উন্নত প্রণালীতে কুটীর শিল্প শক্ষা দিবার 
জন্য কলেজ থাকা উচিত। 
। প্রচলিত বিভিন্ন কুটীর শিল্প বিষয়ে 


৩০৬. 

নিয়োজিত করা সম্ভবও নয় এবং উচিতও নয়। 
_ পাঁথবীর অন্যান্য উদ্নতিশীল দেশের সাহত 
. তাল রাখয়া চালতে হইলে আমাদের শিল্প 
"প্রসারের দিকে লক্ষা রাখতে হইবে সত্য; কিন্তু 
" ভারতবষের মত গ্রামবহহল কাঁষ প্রধান দেশে 


কুটার শিল্পের দকে সজাগ দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে। ভারতবর্ষে এক সময় নানারকম কুটীর- 
কতু বিদেশী জানসের 

পারয়া এই কুটীর 








ত হইয়াছে | ভারত- 


এখানে প্রদেশে 
উনত 
' প্রণালীতে [শক্াদান করিতে হইবে । এই কলেজ 
. হইতে শক্ষাপ্রাপ্ত ছাত্ররা প্রাত 01০0 গিয়া 
 গ্রামগণালিতে কৃটীর [শল্পের উন্লীভি বিধানের 
জন্য চেষ্টা কারধেন। কাঁরগরদের অজ্প হলো 
বিঃ যন্ত্রপাতি দিতে হইধে এবং অধাশক্দিত 


 কাঁরগররা যাহাতে মামুল? জিনিস তৈয়ার না 
: কারয়া নূতন নতিন 9651£1-এর বঞ্জানস 


1 
॥ 


1 


। তৈয়ারী কাঁরতে পারে সেদিকে লক্ষ্য রাখতে 
* হইবে। কুটীর শিলপজাত দ্রব্য যাহাতে উচিত 
॥ মুলে বরুম্ হয় তাহার জন্য সরকাত্রর 
করা উাটত। অঞ্পাঁদন হ সরকার 
', কুটির শিজ্পের উন্নাত সাধন জন্য 


চে'্টা 


৮1 ৬ নত 


কা বুনন 


| একটি উপদেষ্টা বোর্ড গঠন করিয়াছেন; কিন্ত 


কাজ এখনও আরম্ভ ইয় নই। 


পরক্কার 


লাঙল 


কুটীর শিপ প্রসারের জন্য বিশেষ (কিছু করেন 


্ নাই। 


10191091541 ১010076-এর ভাঙা সকার 


অর্থ বায় কারতেছেন তাহার কিছ 


মা একটা ০৮০7৮71 1১901 091026 


7 100005795 স্থাপন ও কাঁরিকার ঢল] 
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1. আমাদের দেশে 
| সংখ্যা সু তাহা ও ৬7 
নাই। 


ধহ "হইয়া জীবন কাটায়। 


নি 
ব্যয় করিতেন, 


(দেশের সত্যকার উপকার হঠভ। 


অন্ধ, মূক ও বাধরাদের 
্ 


চাহ] হৃ হই 


ইহাদের আঁধকা দই 


বিকলাঙ্গদের শিশ্ন বাবস্থা বরয়া তাহাদের 


রা সমাজে দায়িরশ লে 


এ নাতি করা 


রা ৯৪৪ ডিও যেমন টি 


ু 


তেমান অন্য কোন না কোন বিশেষ শারতদান 


[ও 'করেন। 
এশলির উন্মেষ সাধন করা যায় 
বিকলাঙ্গ 


যাঁদ শিক্ষা দ্বারা এ ক ্ত 
তাহা হইলে 
ব্যান্তরা স্বাধীনভাবে গনজেদের 


(জীবিকা অজর্ন করিতে পারবে এবং সমাজের 


'শলগ্রহ না হইয়া গমাজের উপকার করিতে 
:প্ারবে। কিন্তু আমাদের দেশে এই বিকলাঙ্গ- 
দের শশক্ষার জন্য বিশেষ কিছ করা হয় নাই 


বাঁললেই চলে। সমগ্র পশ্চিম বাঙলায় অন্ধদের 
জন্য কাঁলকাতায় দুইটি বিদ্যালয় আছে এবং 
মূক ও বাঁধরদের জন্য আছে একটি। এই সফল 
বিদ্যালয়ে খরচ এতই ,বেশী যে কেব্লমানর 
অবস্থাপন্ন ব্যান্তরাই তশহাদের ছেলেদের 
পাঠাইতে পারেন। দেশে অন্ধ, মূক ও বধির 
শিশু কত আছে তাহার সংখ্যা নির্ণয় করিতে 
হইবে। ইহাদের শিক্ষার জনা দেশের বাভন 
অঞ্চলে [বিশেষ বিদ্যালয় স্থাপন কাঁরতে হইবে। 
যেসকল বিকলাজ্গদের ?গভামাতার খরচ বহন 
কারবার ক্ষমতা নাই, তাহাদের সরকারী বারে 


শিক্ষাদান কারবার বাবস্থা কারতে হইবে। অন্ধ, 
মূক ও বাধরদের পক বারবার জন্য 


উপযস্ত শিক্ষকের অভাব অচ্ছে। সরকার হইতে 
5০049051010 দন কারুয়া বিদেশ কয়েকজন 
শিক্ষককে পাঙাইতে হইবে বিকলাঙ্গদের শিক্ষার 
নূতন পদ্ধাতি সম্বন্ধে ওয়াকবহাল হইবার 
জনা। প্রতোক "0110111]11)1) ৮0110৫এ বকলা; [খগ- 
দের শিক্ষা পদ্ধাত বিভাগ একটা থাকা উচিত। 
আমাদের বেশে চিকিৎসকের অভাব খবই 
বেশী। প্রত ১০ ১০0) (লোক 1পহ্ছু একডন 
কারয়া কংসক আছেন বালি ও জানা ।গয়াচ্ছে। 
কিন্তু শনধু গ্রাম হিসাব লইলে বোধ হয় প্রাত 
২০,০০০ পোকের একজন কংসক 
আছেন (কিনা সন্দেহ। অনেক সময় দেখা যায় 
২০ রি খানা গ্রানের মধ্যে একজন মাত্র 
চাকংসক আছেন। গ্রুতি কসর হাজার হাজার 
লোক 1চাকংসার অভাবে মারা যাইতেছে । দেশে 


তান্য 


যাহাতে উপযুক্ত সংখাক চাকংসক বুদ্ধি পায় 
তাহার দকে সরকারের দাঁষ্ট রাখা উচত। 
বউলা দেশের মধ্যে কলিকাতায় দুহাটি 
মোডকেল কলেজ এবং বর্ধমান, বাঁকুড়া, 
জলপাইগযাড় ও কলিকাতায় কয়েবাঁতি নোডকেল 


স্কুল ছিল! মফঃস্বলে মোডকেল স্কুল থাকার 
জন্য মধ্যাবনত গৃহস্থের ছেলেরা অল্প বারে 
চাকৎদা বিদ্যা শিক্ষা কারাতে পারিভ বং 
স্কুলে পাশকরা চিকিংসকরা ঠায়ই গ্রামে 
চিকৎসা কারতে বাসত। কিন্তু সরকার 


চাকৎসা বিদ্যার মান উন্নয়ন কারবার জন। 
মোঁডকেল স্কুল উচ্চাইয়া দিয়া শুধু মৌডকেল 
কলেজের শিক্ষাই চাল, করিতে মনস্থ কারয়া- 
হেন। ইহার ফলে কাঁলকাভায় হাঁটর জায়গায় 
৪1 কলেজ হইনে কিন্তু সফুঃছ্কলের 
ঘোঁডকেল স্কুলগ্াাল উঠিয়া গেল। ইহার ফলে 
টি ডে ছেলেদের 'ান্কারী পড়া এক- 


বট) 


রকম অসম্ভব হইয়া উঠিল। আমাদের দেশে 
রা হইতে আয়ুবেদি চাকৎসা প্রণালী 


প্রচলিত আছে। আয়বেদি শিক্ষা দিবার জন্য 
বেসরকারী কয্পেকাট প্রাতষ্ঠান গাঁড়য়া উঠিম়াছে 
সত্য; কিন্তু সরকার আমুবেদি কলেজ, 
গবেষণাগার ও হাসপাতাল এখনও স্থাঁপত হয় 
নাই। উপয্য্ত সরকারী সাহায্য ও তত্বাবধানের 
অভাবে আমাদের দেশের এই পুরাতন চিকিতসা 


পদ্ধাত আজ জনসাধারণের শ্রদ্ধা হারাইতে 
বসিয়াছে। এবিষয়ে স্বাধীন ভারতের সরকারের 
দাচ্টপাত করা উচত। হোমিওপ্যাথিক চাঁকৎসা 
পদ্ধাত আমাদের দেশে ধীরে ধীরে প্রতিষ্ঠা লাভ 
কারতেছে। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার প্রাত 
লোকের খুব আস্থা আছে একথা বলা যায় না। 
অল্প খরচে চিকিংসা করান যায় বালয়া দেশের 
লোক এইদিকে ঝকিয়াছে। হোঁমওপ্যাথক 
চাকংসার মধ্যে ভাল কিছু নাই একথা বলিতে 


মহ না। কিন্তু যাহারা হোঁমিওপ্যাথক 
[৮;কৎসা করেন তাঁহাদের আধিকাংশই অঞ্রপ- 
শাক্ষত ও চিাকংসা বিজ্ঞান সম্বন্ধে 


অনাভজ্ঞ। হোমিওপ্যাথি 1টিকিৎসা সম্বন্ধে 


একখানি বই এবং এক বাক্স ওষুধ 
লইয়া আরম্ভ হয় ভীহাদের নান'ষের মরণ 


লইয়া খেলা । হোমওপাযাথক রা রে 


বাঁচন ৪ 
সম্বন্ধে সরকারের অবাহত 
সরকারের একফাটি হোটিওপাথক কহে লেজ, 
গবেষণাগার ও হাসপাতাল প্রাতঞ্ঠা করা উচিত 
এব্রং সরকার-গ্রাহ শক্ষণ প্রতিষ্ঠান হইতে শিক্ষা 


প্রাপ্ত ব্যান্ড ছাড়া আর কাহাকেও চিকিৎসা 


হন 


কাঁরিতে নেওয়া উচিত শহে। 

প্রায় ২০০ শত বংসর পরাধীনতার প্র 
আমাদের দেশ স্বাধীন হইয়াছে। এদেশের 
নগল্যা অনেক। আমরা মোট তিন বৎসর 
স্বাধ্শানভা লা কারযাছি। একটা জাতির 
জীবনে তিন বংপর এমন কিছ দীর্ঘ নহে। 


[দনের অর়েহ সমস্ত সমস্যার সমাধান 
তে সরকার যাহতিতি সন্ল 
প্ন্যার প্রাতি সজাগ ঘাবেন, তাহা ভানমাধারণের 
এখানে একটা কথা বূল। প্রয়োজন 
আমাদের জাতীয় সরকার এক 
একট কারয়া সকল সমস্যার সমাধান কারবার 
চেণ্চা কারতছেন; 1কন্ত আমাদের নেতাদের 
দম্উভংগনি পরিবাতিতি হয় নাই। ইংরাজ চলেয়া 
| [কন্তু তাহা"দর শাসন ব্যবস্থা প্রচালিত 
আছে। আগের মত কিম্বা বেশীই বলা যাইতে 
পারে আমাদের জাতীয় সরকারের 101০ প্রীত 

মাথাভারী শাসন বাবস্থা এখনও 


এই অল্প 


নাশ বা বায় শা) 


নিরারর দা 
শেখা ৮৬ 
বোধ কালি। 


বাড়য়াছে। 


আগের মতই  চলিতেছে- কোথাও তাহার 
পাঁরবর্তনের লক্ষণ দেখা যায় না। মহাক্যাজীর 
[শ্ধয এবং পহকমশররা আজ শাসন ব্যবস্থা 


চালাইতেছেন; কিন্তু মহাত্বাজীর বিকোল্দ্ুত . 


করণের আদর্শ আজ অতল গহবরে চাপা 
পাঁড়য়াছ্ে। গ্রামের লোকেদের দায়ত্বজ্ঞান ও. 
আত্মানভরিশীপ হইয়া নিজেদের সুখ দঞ্খ 


নিজেদের দেখিবার সুযোগ ালিতেছে না।. 
শাসন ব্যবস্থা দিনের পর দন হইতেছে; 
কেন্দ্রীভৃত। যে সকল কংগ্রেস নেতারা ছিলেন, 


জনসাধারণের বধ্ধ্য, সহকমর্গ ও দরদ, আজ: 
তাঁহারা শাসকের গাঁদতে বাঁসয়া জনসাধারণের 
নিকট হইতে বহু দূরে চলিয়া 'গিয়াছেন। 









(পরর্বানুবাত্ত) 


* ঘণ্টা না থাকায় টোবলে একটা ঘাঁষ 
মোর 'কে' বলল, আমার কথা প্রায় শেষ 


হয়েছে) ঘুক্বির শব্দে ম্যাজস্ট্রেটে ও তাঁর 
পরামশন্দাতা চমকে উঠে, মুহতেেরি জন্য 


পরস্পরের থেকে সরে গেলেন। এসব ব্যাপার 
থেকে আমি অপূর্ণ আলাদা । সেইজন্যে আম 
ধবষয়াটি শাল্তভাবে বিচার করতে পারি। 


আপনারা যাঁদ এই আদালতকে সাঁতাই কোনো 


লা দেন, তা হলে আমার কথা শুনলে 
আপনাদের যথেষ্ট সানিধে হবে। কিন্তু 
আমাকে যা বলতে হবে তার ওপর আপনাদের 
কেনো মল্তবা থাকলে তা পরের জন্য 
লতুবী রাখতে আমি আপনাদের অননরোধ 


ধার কারণ আমার সময় নেই' আমাকে খুব 
ভাড়াভাড এখান থেকে মেতে হবে) 

সঙ্গে সঙ্গ সমস্ত ঘর নীরব হয়ে এলা। 
সম্ভার সকলে মেন কোর নেতৃত্ধ মেনে নিয়োছে। 
'তারা আর এখন এলোমেলো চীংকার করছে 
না ভাথলা হাততালি দিচ্ছে না। কের 

আভমত যেন ঘাদেরও আভমত 

সকলে যেন নিবাস বন্ধ করে কোর 
কথা শুনবার জন্যে উত্কর্ণ হয়ে রয়েছে। 
নগরবতার মধ্যে চাপা গলার যে ফসাঁফসান 
কানে বাজছে তা ঘর-ভান্ডা হাততালর আওয়াজ 

থকেও উত্তেজনাকর । খুব নরম গলায় কো 
বলল, 'এ বিষয়ে কোনো সন্দেহের অবকাশ 
নেই যে, এই আদালতের সকল কাজ, আমার 
ক্ষেত্রে আমাকে গ্রেপ্তার করা এবং আজকের 
এই জেরা--এ সবের পেছনে একটা বিরাট 
প্রাতষ্ঠান কাজ করে যাচ্ছে। এই প্রতিষ্ঠান 
দুণশীতপরায়ণ ওয়ার্ডার, বর্বর ইন্সপেক্টর ও 
ম্যাজস্ট্রেদের নিয়োগ করে। ম্যাজিস্টেটদের 
মধ্যে যাঁদের সবচেয়ে ভাল বলা যেতে পাৰে 
তাঁরা শুধ্য নিজেদের দূর্বলতা সম্গর্কে 
সচেতন। এ ছাড়া এই টানে অধাঁনে 





রিনি 


মোটেই ভয় পাই না। আপনারা বলতে পারেন, 
এই বিরাট প্রাতিষ্তানের আসল তাৎপর্য কি 
নির্দোষ লোকদের বিরূদ্ধে অপরাধের অভি- 
যোগ আনা এবং তাদের বিরুদ্ধে নররোধের 
মত বাবস্থা গ্রহণ করা এই প্রাতষ্ঠানের আসল 
কাজ। কিন্তু তাঁদের ব্যবস্থা আঁধকাংশ সময়ে 
কার্যকরী হয় না, যেমন হল না আমার 
বেলায়। সমস্ত ব্যাপারটার অসঙ্গাতি বিবেচনা 
করলে, প্রতিষ্ঠানের উপচুস্তরের কর্তাদের পক্ষে 
তাঁদের অনুচরদের জঘন্য দুনীতিপরায়ণতা 
ক করে দূর কথা সম্ভব? তা কখনও সম্ভব 
এমন কি এই প্রাতিষ্ঠানের 


নয়। প্রধানতম 
বিচারপাঁতিকেও তাঁর আদালতে দুনীভির 
আশ্রয় নিতে হবে। এই কারণে ওয়ার্ডাররা 
ধৃত লোকদের পেশাকে আত্মসাৎ করবার 


মতলব ফাঁদে, ইল্সপেক্টররা বেমক্কা অপরিচিত 
দেয়। ওয়ার্ডররা কয়েকটি গুদামের কথা 
রাখা হয়। ধৃত লোকদের বহু কম্টে সংগৃহিত 
?জনিসপন্র যেখানে পচে গলে নম্ট হবার জন্যে 
জম। রাখা হয় সেই সব গুদাম এবং এই 
প্রগানের অনূচরদের হাতসাফাইয়ের পর 
ণজনিসপত্রের কতটুকু বাকী থাকে তা আম 
দেখতে চাই।' 

এই সময়ে ঘরের এক সীমান্ত থেকে কে 
যেন এক বিচিত্র শব্দ করল। বাধা পেয়ে “কো 
ভূরুর ওপর হাত রেখে দেখতে চেম্টা করল, 
ব্াপারটা ফি। ধোঁয়া ও অনুজ্জবল আলোয় 
সমস্ত ঘরে এক সাদাটে কুয়াসার আস্তরণ 
পড়েছে । যে মেয়েটি ময়লা পোষাক পরিস্কার 
করে ওই 'বাচতর আওয়াজ ক তার মুখ থেকে 
বোৌরয়েছে? 'কের মনে হল, ঘরে ঢুকবার 
পর থেকেই মেয়োট নানাভাবে গোলমাল 
বাধাবার চণ্টা করছে। ওই শব্দ সাত্যই তার 
মুখ থেকে বোরয়েছে কি না, এখন বলা 


 মশকিল। কো শুধ্য দেখতে পেল, একটি, 
লাক তকে দরজার পাশে এক কোণে "নিয়ে 


_ খগয়ে দন্হোত বদয়ে জাপটে ধরেছে। তব 


জেটি ওই কোন রত ওই হালা 





নিতে এখানে এসে জুটেছেন। 





লোকাঁটর মুখ খোলা, সে ওপরে ছাতের দিকে 
তাকাচ্ছে । তাদের চারপাশে কিছু লোক ঘিরে . 
দাড়য়েছে। “কো আদালতে যে গম্ভীর পার 
বেশের সস্টি করেছিল তা যে এইভাবে নম্র 
হয়ে যাচ্ছে এতে গ্যালারির লোকগুলো খুব 
খুশি । 'কে'র প্রথমেই দৌড়ে দরজার পাশের 
কোণটিতে পেশছবার ইচ্ছে হল। তার, 
স্বভাবতঃই মনে হয়েছিল যে, আদালত-ঘরে 
শৃঙ্খলা ফিরিয়ে আনবার জন্য এবং অন্ততঃ - 
মেয়োট ও ওই লোকটাকে ঘর থেকে বের কয়ে. 
দেবার জন্য সকলেই ব্যগ্র। কিন্তু প্রথম সারির 
লোকগুলো সম্পর্ণ নিক্কিয় রইল; কেউ: 
নড়ল না, কেউ তাকে এগোতে দিল না। বরধ 


তারা তাকে বাধা দিল। পেছন থেকে কার 
একখানা হাত কার জামার কলার চেপে 


ধরল-.কার হাত পেছন ফিরে দেখবার অবকাশ 


তার মিলল না! “কেকে বাধা দেবার জন্য 
বুড়ো লোকগুলো ভাদের হাত বাডয়ে দিল 


আর এই সময়ে মেয়েটি আর ওই লোকটার 
কথা ভূলে গেল 'কো। তার মনে হল, তার 
স্বাধসনতা বিপন্ন, সাত্যিই এতক্ষণে তাকে 
গ্রেপ্তার করা হল। মারয়া হয়ে মন্চ থেকে 
লাঁফয়ে নামল 'কে'। সমগ্র জনতার দিকে সে 
তাকাল তীক্ষ[ চোখে। এরা কি তার সম্বন্ধে 
ভুল ধারণা করেছেঠ সে কি তার বক্তব্যের 
কর্ষকারিতাকে আতারক্ক মূল্য দিয়েছিল £ 
যখন সে কথা বললাছল তখন কি এরা এদের 
সাঁতাকার অভিমত গোপন করে রেখোছল 
আর এখন তার বক্তৃতা শেষ হবার পর এরা 
কাদের এসব মুখ! তাদের ধূর্ত কাল ক্ষদে 
চোখের মাঁণ ছুত এপাশে-ওপাশে নড়চ্ছে, 
তাদের খোঁচাখোঁচা দাঁড় হাত দিলে যেন 
গণঁটড়য়ে যাবে। তাদের দাঁড়ত হাতি দেওয়া 
যেন জন্তুর থাবার হাত দেবার মত । 

দাঁড়র তলায় কোটের কলারে 'বাঁভন্ন 9৬ 
ও রঙের ব্যাজ ঝুজছে। যতদর সে দেখতে 
পেল, তারা সবাই ওই র্যাজ পরেছে। ঘরের 
দৃ'পাশের দুই দলের সবাই পরস্পরের 
সহকমর্ণ। ঘুরে দাঁড়য়ে কো হঠাৎ দেখল, 
ম্যাঁজস্ট্রেটের কোটের কলারেও স্সই ব্যাজ। 
হাঁটতে হাত রেখে স্থির চোখে তিনি তাকিয়ে 
আছেন। হঠাৎ ষেন নতুন আলোর সন্ধান 
পেয়ে হাওয়ায় হাত ঘুরিয়ে 'কে' চীঙকার করে 
উঠল, "তাই বল! আম এতক্ষণ যে প্রীতক্তানের 
কথা বলাছলাম আপনারা সকলেই দেখাছ তাৰ 


অন্চর। আপনারা সকলে আমার কথা শুনতে 


এবং আমার সম্যন্ধে যা কিছু সম্ভব জেদে 


৩০৮ 


এতক্ষণ দলাদলির আঁভনয় করাছলেন আর 
আমার পেট থেকে কথা বের করবার জনো 
এবং একজন 'নর্দোষ লোককে বোকা বানাবার 
জন্যে একদল হাততাঁল 'দিচ্ছলেন। আম 
আশা করছিলাম যে, আপনারা একজন 
নিদেশেষকে রক্ষা করবেন-এর থেকে আপনারা 
হয়ত শুধু একটু তামাসার খোরাক পেয়েছেন 
অথবা-- বে বুড়ো লোকটা কাঁপতে কাঁপতে 
“কের একেবারে কাছে চলে এসোছিল তাকে 
লক্ষ্য করে সে চেশচয়ে উঠল, “সরে যাও, না 
হলে আমার ঘুষ খেতে হবে-অথবধা আপনারা 
হয়ত সত্যিই দু'একাঁটি বিষয় জানতে 
পেরেছেন। আমি চাই আপনাদের কারবার 
ভালই চলুক বুড়ো লোকটা আরও কাছে 
সরে আসায় 'কে' চট করে তার টাাপ চেপে 
ধরল আর বিস্ময়ে আভভূত লোকদের মধ্য 
দিয়ে বুড়েকে গেলে নিয়ে চলল দরজার 'দিকে। 
[কম্তু মনে হল, ম্যাঁজস্ট্রেটে “কের থেকেও 
দ্রুতগামী" কারণ তিনি দরজায় অপেক্ষা 
করছিলেন। 'একটু দাঁড়ান” তিনি বললেন। 
কে" থামল, কিন্তু চোখ রাখল দরজার ওপর, 
ম্যাঁজস্ট্রেটের ওপরে নয়। হাতলটা সে ধরেই 
রইল । ম্যাজিস্ট্রেটে বললেন, "আম আপনাকে 
শুধু এই বোঝাতে চেয়েছিলাম ঘে, একজন 
আঅভিষূক্ত লোককে জেরার সময় যে সব 
সুযোগ দেওয়া হয়, আপনি হয়ত সচেতন নন 
যে, আপাঁন নিজের হাতেই আজ সে সব 
সুযোগ ছড়ে ফেলে দয়েছেন।' 

“কে হাসল, তখনও দরজার  দকে তার 
দম্ট। 'শয়তানের দল, আমি তোমাদের জেরা 
ভাল করে শাখয়ে দেবো! চীৎকার করতে 
করতে দরজা খুলে, সড় বেয়ে ছূতি নীটে 


১ 
নেমে এল কো । তার পেছনে উজ্তোজাত 
/ টন রি মি রি 
আলোচনার গগন উঠ্ল। আদালত-্ঘারন্ 

িনিরনিরেরত রি হি রি চি 
লোকেরা [নিশ্চয়ই আলার সঙ্গীর হয়ে উঠেছে 
এবং দক্ষ ছাদের মত বিশেষণ করছে 


আজকের ঘটনা । 


শূন্য সওয়াল ঘরে 


মতৃন সমনের অপেক্ষা করল। জেরা করতে দিতে 
তার অসম্মীত যে ওরা অক্ষরে অক্ষরে মেনে 
নেবেএকথা সে ভাবতে পারল না এবং 
শাঁনবার সন্ধায়ও যখন নতন সন এল না, 
“কো ধরে নিল যে, সেঠিক সময়ে ওই 





ঠিকানায় গিয়ে হাঁজর হবে ওয়া তাই ভেবে 
রেখেছে। 

সুতরাং রবিবার সকালে সে সেখানে গিয়ে 
পৌঁছল এবং এবার বারান্দা ও সিঁড় বেয়ে 
সরাসরি এগিয়ে গেল। যে বয়েকাট লোক 
তাকে চিনতে পারল তারা 'নজেদের দরজায় 
দাঁড়িয়ে তাকে আভনন্দন জানাল, কিন্তু তাদের 
কাছ থেকে কিছ জেনে নেবার প্রয়োজন 'কে"র 
আর ছিল না। সেচট করে ডান 'দকের 
দরজার কাছে এসে দাঁড়াল। ধাকা দেবার সঙ্গে 
সঙ্গে দরজাটা খুলে গেল এবং দরজার কাছো 
যে মেয়োট দাঁড়য়ে ছিল তার দিকে একবারও 
না তাকিয়েই “কে' পাশের ঘরের দিকে পা 
বাড়াল। 


'আজ কোন আঁধবেশন নেই, মেয়োট 
বলল । 
'আজ বৈঠক নেই কেন? প্রশ্ন করল 


'কে'; একে মেয়েটির কথা িবম্বাস করতে 
পারছিল না। 

কিন্ত মেয়েটি নিজে পাশের ঘরের দরজা 
খুলে তাকে দোখয়ে দিল যে, কোন বৈঠক 
হচ্ছে না। ঘরখানা সভাই শন্য আর সেই 


শৃনাতার জনাই আরও কদর্য। টেবিলখানা 
এখনও মণ্ের ওপর রয়েছে এবং টৌবালের 


ওপর কমেকখানা বই। 

“বইগুলোর পাতায় একবার চোখ বুল্পোতে 
পারি? একা জানত চাইল । তার যে [বিশেষে 
কোন কৌতুহল ছিল তা নয়। সে তার এখানে 
আসাটা একেবারে অর্থহীন করতে চায় না। 

'না।' বালেই মেম়োট দরজাটা আবার বন্ধ 


করে দিল। “অনূমতি নেই। ওসব বই 
'গাননীয় ম্যাজস্ট্েটের 1 
'বৃঝলাম'। ঘাড় নেড়ে কো বলল, 


বইগুলো সম্ভবতঃ আইনের এবং এখানকার 
প্িঢার-পদ্ধাতির অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ এই যে, দণ্ড 
পেভে হলে শুধ। নিদেষ হলেই চলবে না, 
নর্ধোধও হতে হবে), 

নিশ্চয়! 'কের কথা ঠিক না বুঝেই 
মেয়োট বলল। 

'কে' বল্ল, তা 
যাওয়াহ ভাল।' 

“আমি কি 
বলল মেয়েটি। 

ভুমি চেন তাঁকে? 

“নশ্চয়। আমার 
একজন কর্মচারণী' 


হলে আমার আবার 


ম্যাজিস্ট্রেটেকে খবর পাঠাব 2 


স্বামী যে আদালতের 


এতক্ষণে 'কে' লক্ষ্য করল, যে লাগোয়া 
ঘরাটতে গত রাঁববারে শুধু একটা সাবান 
জলের টব ছিল সেটি এখন আসবাবপত্র 
সাজান বাসের ঘরে পাঁরণত হয়েছে। 

তার বিস্ময় লক্ষ্য করে মেয়েটি বলল, 
হ্যা, আমরা এখানে বিনা ভাড়ায় থাকবার ঘর 
পাই, ফিম্তু আদালতের আঁধবেশনের "দিনে 
আমাদের ঘর ছেড়ে দিতে হয়। আমার স্বামীর 
এই চাকারর অনেক অস্যাবধেও আছে।' 

মেয়োটর দিকে তীক্ষণ চোখে তাকিয়ে 
'কে' বলল, আম ঘর দেখে খুব বিস্মিত 
হইনি, 'বাস্মত হয়োছ তুমি বিবাহিত দেখে । 

'গাত আধবধেশনে আপনার বন্তুতার সময় 
আমাকে ঘিরে যে ঘটনাটা ঘটেছিল আপান 
বোধহয় তার প্রাত ইঞ্গিত করছেন ।' মেয়োট 
বলল। 

শনশ্চযয়ই সেই ইঙ্গিত করাছ। কে 
বলল, "ঘটানাটা অবশা পুরোন হয়ে গেছে, 
তবু তখন জাম অত্ন্ভ উত্তোজত হয়ে 
উঠেছিলাম । আর এখন তুমি নিজেই বলছ 
যে, তুমি বিবাহিতা! 

'পরে যেসব আলোচনা হল তাতে বোঝা 
যায় যে, ভাগনার কথা ওদের খুব খারাপ 
লোগাছল। আতএন আপনার বক্তা বাধা 
দেওয়ায় কোন দ্দাতি ইয়ানি। 

“ভা হতে 'কে' কথার মোড় 
ঘোরাতে চাইল না, ধক তাতে তোমার 
[নদোষিতা প্রমাণ হয় না) 

থযাপ্পা আমাকে জান ভারা কেউ আমার 
দোষ ধরে না।' মেয়েটি বলল, 'যে লোকটিকে 
আপান আমাকে জাঁড়য়ে ধরতে দেখছিলেন 
সে অনেক দিন থেকেই আমার পেছনে লেগে 
ভআত্ছ। অনেকের চোখেই আম হয়ত লোভনীয় 
নই, কিন্তু তার চোখে আম লোভনীয়। তাকে 


শাবে। 


এাঁড়য়ে চলরার কোন উপায় নেই; এমন কি 
আগার জ্বামীও এখন ব্যাপারটা মেনে 


[নিয়েছেন । আমার স্বামীকে যাঁদ চাকার বজায় 
রাখতে হয় ভা হলে তাঁকে এটা মেনে নিতেই 
তবে। কারণ যে লোকটিকে আপাঁন দেখে" 
লেন, সে একজন ছা এবং সম্ভবতঃ একাঁদন 
সৈ আরও 'বরাট ক্ষমতার আঁধকারী হবে. 
আমার পেছনে সে সব সময়ে লেগে আছে; 


আজও আপাঁন আসবার ঠিক আগে সে এখানে 
'এখানফায সব গানেরই এক সার. 
'কে' বলল, 'আম আর আশ্চর্য হচ্ছি না। 



















ঠাৎ স্টপেজের মাঝপথেই বাসটা বাঁধল। 
হ আচমকা ঝাঁকুানিতে আগাপাস্তলা সশব্দে 
কেপপে উঠেই নাসট। স্থির হয়ে গেল। একটা 
আভাঙ্কত বিস্ময় ভিতরের সন্ালিত দেহ- 
গুলোকে নাড়া দিয়ে মুহৃতেরি জন্যে থা হয়ে 
রইল--আপনা থেকে বসবার-দাঁড়াবার 'তিলও 
ধরে গেল! কলকব্জা-ছেশ্ড়া আর্তনাদের 
নিঃশব্দ রেশটা যাতদের সজাগ করে দিলে। 
না, কোন দুর্ঘটনার সম্মুখীন হতে হয়নি। 
বা, কোন দূর্ঘটনা পশ্চাদ্ধাবন করোন। আগে- 
পাশে ফোন গাঁড়-ঘোড়া পথরোধ করে 
৪ 


দাঁড়ায়ন। বাসটা থেমেছে, একদঙ্গল যারীকে 
কুড়িয়ে নেবার জন্যে। হাত বাঁড়য়ে অভার্থনা 
নয়, টেনেহশ্চ্ড়ে তুলে নেওয়া-গ্াদার মড়ায় 
ফেলে দেওয়া। 
অধৈর্ধঘ মৃহত অধৈর্ঘ যাত্রী আর অধৈর্য 
বাস! ভিতরের গরমে, ঘারে গাদাগাদিতে দাঁড়ান 
বাসটা না আবার এখনই চলে আগুন 
পোত্রোল, আগূন-মেজ্জাড সব) বিরাক্বরও 
সীমা আছে। তা ল্রাসটা দাঁড়িয়েছে 
অনেকক্ষণ, পা-পা করে ঞাগয়ে আলার 
ঘপছু হটে আসছে-কাঁপিছে । 
“সবর, জেলানা 
“জলাদ, পিছেবালা আঁগয়া!” 
“সবুর । 
ভালদ 
“কেন্যাঃ খেল?" 
“ঠক হ্যায় যাও-ও-৩ 1" 


15, 2০ উ 
আহ ০4 ॥ পরি | শি দিতি 


আত্কোলাহল সমস্ত 


অবশেষে একটা 
বাসটাকে যেন আক্রমণ করলে । ছেলে-বুড়োন 
মেয়ে করে প্রায় গুটি দশ-পনের যাত্রী টাল- 
মাটাল অবস্থায় হড়মুড় করে বাসে উঠে 


পড়ল। উধ্বাস গাঁতর সঙ্গে নিজ 'নজ্ঞ 


দেহের ভারসাম্য রক্ষা করতে 'দশাহারার মত 


এটা ধরে, ওটা ছাড়ে--একে ডাকে, ওকে বকে, 
তাকে খোঁজে । আর সকলের মধ্যে এমন একটা 
অকুণ্ঠ আঁস্থরতা প্রকাশ পায় ঘেন দলটার 
প্রত্যেকে প্রতোককফেই হাঁরয়ে ফেলেছে, 
চোখের ওপর থেকে একটা অন্ধপর্দা সাঁরয়ে 











১, 
. 


দেবার জন্যে সকলেই আলি ধকল করছে 
কে জানে, এত লোকভনের সাধ্য এদের 
খেয়াল হয়েছে কি না! 

অসাবধাটা যেন তাঁদেরই লেশণ 
যাঁরা বরাবর বসে আসবার সৌভাগ্য 
করেছেন। পিছনের সিউ থেকে একজন 
বলাল্সেন, দরজার সামনে দাঁড়য়ে অন গুতোশ 
গতি করছো কেন সব এগিয়ে যাও না! | 

সঙ্গে সঙ্গে সমস্বরে অনেকগ 


সি. হি 
খয়ে উঠল £ দেখুন না, যত 


ঙ পি 
ক চস 
পাশ চা শব ঞ। র্‌ | 


সপন্ট না ভোক অস্পত্ট গু্জরাণে ৃ 
বান্তদের অনেকেই উন্তিটা জমর্থন করলেন ॥ 
অন্পাক্ষতে অসন্তুষ্টির একটা টেউ বয়ে গেল 
ইয়ে'র মানে উপলব্ধি করে অনেকে 


হাসলন। 


(এস 


৬. 

দলটা এখনো টাল সামলে উঠতে পারেনি ৪ 
সামনে এগোবার পথও পাচ্ছে না এদিকে 
নে 

অখা-প্শ থেলকু আনায় হাবাল ক্রুদ্ধ পরামা ॥ 


হয়ে পড়ছে। বিশেষ করে 
ৃ 


এও লা ইল 
৮:01 তিতা | 24 ৭ 
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সঙ্গের মেয়েছেলেগলোর অবস্থা আর 
4 ৮ ৮ এরা 

শোচনীর হয়ে উঠেছে বসার 


&. 
টি 2.2 ক 2 ৪ সখা. 1 দাত .. 
তাদদির  একবাল্ছে অবাই  বুলাছন। এ 


ৃ 
বস্বার আসন তাঁরা খুজে পাচ্ছেন না। লে 
তাঁদের বসতে সাহায্য করবে বলে মনেও হয়। 


না। 


দরজ্রার সামনে লেডীজ িষ্টটা ভাত 
হয়েই আসছে দু'জন আধুদনকা সর্বাধূনিক। 
সাকতগোজে সেটাকে আলো করে আছেন 1 
তাঁদের একজন কক্রুনয়নে এদের অবস্থা সমাক। 
উপলব্ধি করেই বোধহয় মুখ টিপে হেসে? 
পার্্বনাতনিির কানে কানে কৌতুককর কিছ 
একটা সংবাদ সরবরাহ করলেন | দ'জনেই 
হেসে উঠলেন। এদের হাসির ছটা অসহায়ান 
দের মুখগুলো আরো করুণ দেখাল । 

দেখতে খারাপ হতুলও নাববাদে 
দেখছেন । মাহলাদের জানা সংরাক্ষত আসনের 
তাগাদা দেবার গ্রজ্ত বড় একটা কারে নেই। 
এঁদকে তিনটি কৌ, দ্ট কুমারী আর তিনাট 
ছোট ছোট ছেলেমেয়ে যেন অকুল পাথরে পড়ে 
নাকানি-চোবান খাচ্ছে। দলের অঃভভাবক 


টি ০ বিটিভির 
যান বদ্ধমত পহন থেকে ক্রমাগত তাড়া দিয়ে 





সর্ষলে 


দলের সকলকে শান্ত হতে বহন কিন্তু 
শপ 227 ৯ 
আস্থর হয়ে অনেকের বরাস্তর  ডাদ্ুক 


করছেন £ কোথাকার ইয়েদাঁড়াতেও জান না! 
.অত ছটফট করছো কেন 2 ভুহ কোথাকার 
পাটা মাড়িয়ে দিলে! চোখে দেখতেও পাও নাঃ 
যত সব ইয়ে- আশপাশ ঘেকে বদ্ধ যতবার 


৩১০ 
লামলাতে তাড়া দেন 


করে দাঁড়াও-াথর হও? 


£ ছটফট করো না, ঢুপ 
বাপ-সকলরা! 
মেরেছেলের দলাট তখন মধ্চরুবেষ্টন- 
কারী মাক্ষকার মত দলের একটি যুবককে 
ছেকে ধরে আছে-যুধকটির কাঁধপিঠ-হাত 
কিছুই দেখা যাচ্ছে না, কেবল অপ্রস্তিত মুখটা 
অনেকগুলো ক্রুদ্ধ, বর এবং উদ্ধত চাহানর 
ওপর ভেসে আছে। ধরা-পড়া চোরের মত চেয়ে 
যুবকাঁট যেন নিঃশন্দে সকলের হয়ে ক্ষমা-ভিক্ষা 
করছে £ দয়া করে কিছ; মনে করবেন না, 
আমরা এখনই নেমে যাবা! গাঁ থেকে সব 


এসেছি, আদপকামদা কিছুই জান না! 
আপনাদের চরণাশ্রয় কামনা কার, বড় দীন 


ওঁর মধ্যে পোষাকের দনতা 
মেয়ে দুটির একাটিকে বেশ 


অধম আমরা! 
ছাড়ে কুমারী 


সজাগ এবং সপ্রাভভ মনে হয়। বিহ্বল 
চাহানির মধোও একটা সবাতন্তা ফুটে উঠেছেন 


যেন বিপরীত কোন মন্তব্য মানতে সে বাজণ 
নয়। সঙবেত লংজা এবং অপমানের সপশ্টাকে 


ঠেলে দিতেই বোধহয় তার গ্রীবভজ্গ 
আতিশয় কিন হয়ে আছে-স্ফৃুবিত অধরের 
কৃুণ্খনরেখায় অনদার পারপ্যাশববিতিক 
অবহেলা করার মানোভাবটা সপন্ট। যেকেউ, 


৮ রি 0 25 
যে-কোন কথা বলছে তাতেই মেয়োটির দানি 


২ পয সত ৭ ০ 
চাঁকত হুরধার হয়ে উঠচ্ছে। 





বারদুই মেয়োট বৃদ্ধের কথার যেন 
প্রতিবাদ করলে, তম চুপ কর নালা 
দাঁড়াতেই পারা যায় না থর হলে! কন ও 


খ ফুটে লর্্প 


এরা ক মনে করছেন 
বলতে পারেন না, কিল্ত পারলে যেন ভাল 
হ'তো, এমানভাবে তান আঁদক-াঁদক 
চাইলেন । সৌদামিনীর অভ কথায় দরকার ক 
-অআত জেরাই বা কেন ও একটু থর হয়ে 


দাঁড়রে বদলা হু ০ খালা মর 





তেজ কত! সব কথায় মেয়ের চোপা আছ্ছে। 
অপর মেয়োট ভিড়ের ধাঞ্ষায় 

দমড়ে গেছে। তার বোশাটাহসুন আহাখে ভাব 

লেশহীীন ঢাহানিটা জাগায় তোলা মাত 

চোখের গত বি স্থর। কিছুই যেন ভাল 


জালা 


খেয়াল হচ্ছে না, বা যা হাচ্ছে তার 
এতটুকু অনুভ্তির অভিন্যান্ত তার নাধাতীত। 


ইঠং পাযাণ-হয়ে-ঘাগয়ার উপঘাটা মেয়োটিভে 
সার্থক হয়েছে । ছোট ছোট ছেলেমেয়ে হিনটিকে 
কোলের কাছে অকিড়ে ধরে অকাতহে ভিড়ের 
সপ সহা করছে । 

শো তিনটি মাঝখানের যুবকটির দুই 
চাঁধের উপর এক হাতের ভর '্দয়ে কোলেল 
ছলে ভার বেশবাস সামলাতে সামলাভেই 
কমন যেন টিলে-টালা হয়ে গেছেন। এই 
গনভস্ভ পাঁরপেশের মধ্যে এসে পচ হটাৎ 
ঘন তাঁরা নিজেদের পোযাক-আশ্ক সম্বন্ধে 
নু বেশশি সচেভন হয়ে উদেছেন। সামলাতে 
নামলাতে একটি বউ-এর পিঠের কাপড় তো 


দেশ 


হাঁ হয়েই গেল_আর একজনের আঁচল ছি+ড়ে 
দ'ফাক হলো। আশপাশের উৎসুক কৌতূহলশ 
দন্ট থেকে তাঁরা নিজেদের যত ঢাকতে চেষ্টা 
করলেন, ওাঁদকে কাঁকের ওপর ছেলেগুলোর 
নেই অকিড়ে পনা তত বেড়ে গেল--মাতৃবক্ষ 
নিঙড়ে সুধাস্বাদের এই যেন উপয্স্ত সময়। 
"পুক রাক্ষুসে চেহারা ছেলের বাবা!” 
নাঁজজত কষ্টের ক্ুম্ধস্বর সশব্দে বেজে ওঠে। 
বাদুড়ঝোলা ছেলেগ্‌লো টিলা [বল করে 


চে"্চায়। বাসটার দম বন্ধ হবার উপকুম হয় । 
মজাটা কিন্তু বেশি উপভোগ করা 

গেল না। এক সময় পথ-চাওয়া  কণ্ডাক্টারটার 

[ভিতরের দিকে নজর পড়ল। এক মুখে 


ঠা 


বাইরের যাতীশী অভার্থনা জান্তা 
খ বললে, লেড়ীজ 1সটটা 
দয়া করে! 
হঠাৎ যেন সবুর খেয়াল হালা । 


আর এক 
ছেড়ে দেবেশ 


*..$ সী 
তংপর হয়ে ভচল। 


১ ৯ 
মধ্যে অনেকগুলো দাজ্টি 
হাতেনাতে ধরা পড়ায় আপ্রসতৃত ভাবটা ঝেড়ে 
ফেলে দিতে বসে সে আনোকে বেঙজ্গার হলেন, 


জায়গা নেই, তবু লোক তুলবে তোমাদের 
আল কি! মর শালা ভোমরা! 

ইতিমর্ধো লেডিজ সিটের ভাগাদায় ভিডের 
পাকা গাঁধনীটা কান্ত শাথিল হয়েছে। 
তাশপাশের হাতের পার, মার ফাঁক দাদ 
খন সপ লা হলেও দেখা গেল £ দরতার বাঁ 
হত জড় গসটটায মাত একটি মাহলাকে 


বরাতে [তিনজন যুক-পোঁচ গাযাঁট 
হল আছেন। আর ভার উল্টো দিকের 
আসনটায় একট মহলা নেই, সবই পুরেষে। 

সুখ চাওয়া-চাও্ডায় তখনো চলছে । [বর্দ্ধ 


ব্ছণাদষ্ছণ 


০০৫০, “৭ পন 2টি 
মন্তবাও দএকটা এাদক-গদিক থেকে নিদ্ষিপ্ত 
োরিতার রি ২:29 
হল । কত মাহলা আসনে ভপাপচ 
রর । 


হয়েছে কি না বোঝা 


2 কারার ্ .%. রী পয 
গেল না। শত্দর মান হয়, তাঁরা যেন হট ৎ 


কড় পেশী ভানামনসক  এলং ধানগম্ভীর হনে 
উঠেছেন । শব্দ-পপশেরি সন অনু তই তাঁদের 


[নাগ পপ্াযাছ । 


কিন্ত কনডাকটার ছাড়ার পাত্র নয়। আবার 
হাঁক দিলেন, লোডগ্ সিট ছেড়ে দিবেন দয়া 
করে। এদেল বসাতে দিন। যান আপনারা 

একটা ভ্াবাচাকার ভাব শীনয়ে দলটি 
এঁদক-গাদক তাকাতে লাগল,কে জানে, 
তাদের বরাতে আবার ফিছু একটা ঘটবে কি 
না! এই অবস্থায় বসতে পাওয়া তো পরম 
ভাগোর কথা । অতো ভাগা কি তাঁরা করেন্ছেন 2 

কনডাকটারের গলার সঙ্গে আরো কয়েকাঁটি 
প্ুদ্ধ কণ্টস্নর মিশে ধমকান ভাঁঙ্গাতে ধ্বনিত 
হলো £ দেখতে পাচ্ছেন না, মেয়েরা দাঁড়য়ে 
আছে 2-লোডজ সিট ছেড়ে দন! উঠুন! 


তপু দেরখ হল। ওঠা-বসা দুই-ই সময়- 
পাপেক্ষ। তা ছাড়া উঠবেনই পা কোথায় 2 মেয়ে- 


ছেলে তোলবার সময় খেয়াল থাকে নাঃ 
একদিকের আসন থেকে ততক্ষণে বিকৃত 
কণ্ঠের প্রাতিবাদ হয়েছে ই তোমার যে আর 
ত্বর সয় না দেখি!-ওঠ বললেই অমান ওঠা 
যায় আর কি! ভার্ত গাড়ীতে গেদে দেবার 
সময় মনে থাকে না! এখন উঠুন নবাব 
কোথাকার !! দণ্ডায়মান যাদের একজন পাশ 
ফোঁড় দিলেন, ওর দোষ কি, আপনারা ওঠেন 
বলেই তো ভোলে? না উঠলেই পারেন! 

পরামশর্টা দাশশানকের মত হলেও 
শ্লেষাত্মক। 

কেন, আপনার কথায় নাক বিকৃত 


স্পর আরো বিবৃত হয়ে উঠলো, প্াশ-ফেড়িও 
রূখে উঠলেন, হাট আমার কথায় !--তা বলে 


মেয়েরা দাঁড়য়ে থাকবে বলতে চান» অত যাঁদ 
বসবার সখ ট্যাক্সি চড়ে যেতে পারেন! 
টার উল্লেখে বোধ হয় সাথের খোঁচা 


[ছিল-.ভাও সঙ্গের মেয়েদের সামনে ।  তিড়াক 
বরে ভদলোক সিট ছেড়ে উঠেই আস্ত 
গায়ে ণ্ভ ভডের ওপর কাঁপিয়ে পড়ে মন্তলা, 


কল্ালেন £ কই সামাল এল 
লড় যে ট্যাকা দেখাচ্ছেন! 
উল কা পরখ তখন 


কারীকে আহবান 
বলুন না দোৌখ। 
টশলিততর যানপাহানের 
অনেকগুলি আপোষকারশ হাতবুকপিশের 
আড়ালে আটকা পাড়ে ছটফট করছেন এক 
একবার লাফয়ে ওঠার ভাঙ্গতে দত্কৃতকারীকে 
মুখোঘখি পাওয়ার চেষ্টায় ঝাঁঝিয়ে উঠছেন £ 
দরকার হলে এপোগ্লেন দেখাবোনভেবেচেন 
[ক! 
ও"রা যাই ভাবুক, এাঁদকে খাদের নিয়ে 
এত কাণ্ড সেই দলাটির ভাববার আর কিছ 
রইল না। হঠাৎ মনে হালো, দলটির একজনও 
আর এই বাসে নেই। এভটুকু সাড়া-শব্দ, 
আস্থরতা তাদের টের পাওয়া গেল না। 
অপরাধশর ভয়-বিহবলতায় আড়ম্ট মতিশিলো 
যেন এইমানর পাষাণ হয়ে গেছে। হঠাৎ এ আবার 
কি হলোঃ 


ওঁদকে বাদান্বাদ সমানে চলছে, কিন্তু 
ভিড়ের বাহ কিছুতেই ভেদ হচ্ছে না। এক 
সময় বাস থেকে রাস্তায় নেমে উভমের শান্ত" 
পরীক্ষার প্রস্তাবও যেন হলো, কিচ্তু ভিড় 
ঠেলে পথে নামার অস্াবধার জনো প্রস্তাবটা 
কার্যকরী হল না। যতদূর সম্ভব মুখে মুখেই 
শান্তপরশক্ষা চলতে লাগল। কনডাকটারাটি 
এক পাশে দাঁড়য়ে নিঃশব্দে নিজের কাজ করে 
যেতে লাগল; বোধ হয় ভার আর মাথা ঘায়াবার 
ণকছু নেই। মাঝখান থেকে বৃদ্ধাট বারকতক 
অস্ফুটে কি বলতে চেত্টা করলেন। এই 
অহেতুক অনেক জন্যে নিজেকেই তিনি 
'নরস্ত হবার অনুরোধ করলেন £ ঠিক আছে, 
মলা এমনিই যাবখন। তোমরা বাবারা বস! 


৩০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাল 


আর কিছু না হোক, এই উত্তপ্ত উত্তর 
প্রাতযোগিতার ফলে দু'পাশের মাহলার আসন 
থাঁল হয়ে গেল। যাঁরা সাতে-পাঁচে কিছুতেই 
ছিলেন না তাদেরও উঠে দাঁড়াতে হলো । এত 
তর্ক-বিতকেরি লাভটা তা হলে ক? 
উাত্তষ্ঠটমান একজন রাসকতা করে 
বললেন £ তখনই বলাছলাম, লোডজ সিটে 
বসা আর পাণকস্থানে বাস করা সমান! নাও 
এবার দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে গুতো খাও! 
রাসকতাটা তেমন উপভোগ্য হলো না। 
হয়তো উপেক্ষার ব্ান্তদের নিয়ে সরস কোন 
মন্তব্য তেমন জমে না। কেবল আধুনিকা 
দুটির অধরে কিছুটা হাসির রেখা ফুটে 
উঠল । 
বদ্ধ ইভস্ভত করলেও সৌদামনী সময় 
নটে করোনি একরকম ঠেলে নিয়ে গিয়ে সে 
ললটাকে খালি আসনের একটাতে বাসয়ে দিলে। 
বৌ ঠিতনাটি বস ল দরজার নাঁদাকের আসনে, 
অপর সজো।  সোৌদাদিনীরা 
বসল টি দার কোজ-ঘেসা 
পারুহান্ধ আসনটান 


একাটি মহল্লার 


পাঁটভন 


সতে পেয়ে টি উল্লাস অদম্য 
হয়ে উদল। বোঝবারই উপায় নেই যে, এরা 
এই একট: আণে ভয়ে বিস্নয়ে হতবাক 
[হল । বা ভোঁতা মুখগুলো রে 
পুতুলের মত প্রাণহীন মনে হায়েছিল। একটা 
বধ প্রাণোচ্যাস সহসা উন্মুক্ত হায়ে যেন 
কল; কল; খল খল্প করে উ ডা 

এই রর বেশে এত বোধ হয় বেমানান 
এগলভভা এত হাসিরও বোধ হয় আবশাকত 


হস না। কোনখানেই কোন সাড়া জাগল না। 
উতপক্ষায্য এত আনন্দ ম্লান হয়ে গেল। কেবল 
সপ্রশ্ন ছোট ছোট হাতের আকর্ষণে সৌদামনীর 
মুখটা এপাশ গুপাশ করতে লাগল।  মেমন 
দবেধ্য প্রশ্ন তেমান তার অবোধা জবাব। 
আনিকা দুটির নিঃশব্দ হিস আর থানে না। 

ক মনে 


ছা শ 
নোগথাকার জংলশ সব কে জানো! 

গম্ভীর হ'য়ে 
[কিন্তু কতক্ষণই 


বরে সৌদামনন মাঝে মাঝে 
বাছ্টাদের চুপ করতে বলে। 
লা, ভাবোধ শশুর অবাধ্যতা আবার শুরু হয় 
সমানে । 

যেন দয়া করে' বসতে দেওয়া হয়েছে তার 
ওপর আবার এত হৈ- চৈ! এখানি দয়া প্রত্যাহার 
বরা হাবে। চুপ্‌, চুপ্‌, চুপৃ! করছিস কি 
তোরা? বৃদ্ধের তিরসকারের সাক্ষীমানার শেষ 
হয় না; টোপ, মোনা, হাবূল চুপ করে' বসতে 
পারো না সব! আস্থর হ'লে কেন? 


পরের বাঁড়তে এসে পোয়াতীরা যেমন 
নিজের নিজের দুরন্ত ছেলেমেয়ে সামলায় 
বদ্ধাট তেমাঁন এদের সামলাতে আঁস্থর হয়ে 
পড়লেন। দূলের যৃবকটি তখন ঝাড়া-হাত-পা 
হ'য়ে বাইরের দিকে চেয়ে বাসটার গাতর বেগ 
আন্দাজ ক'রতে চেল্টা কারল। কেলাকাতায় 


দেশে 


এই প্রথম না এলেও আজকের ফোলকাতার 
রাস্তাঘাটের সঙ্গে তার পারিচিত শহরের কোন 
মিল খুজে পাচ্ছে না।. বড় পর পর মনে হচ্ছে 
স্থান থেকে স্থানান্তর, দৃশ্য থেকে দশ্যান্তর! 
অন্যমনস্ক হ'য়ে ভুলেই যায়, কোথায় তাদের 
না মায়, আর কেউ তার সঙ্গে 'আছে 
কনা । বাইরের হাওয়াতা এতম্গণে গায়ে লেগে 
কেমন একটা উদাস লঘু চেতনায় মনকে তার 
আচ্ছা করে ফেলে। 


মৌলালণর 7না7ড আঅ সাতেই বাসডা অনেক 
ক ঘ. পন & পা  রল্ রা নিজ ন্‌ জা” 7৮৮6 রঃ গুলু 
খল হয় গেল। দরজার সামনে ভিড 


গদি পাতলা হায়ে এদের কজনকে একেবারে 


নেয়াব্রু করে দিলে, দ্ারক থেকে বাসের 
উজ্ডজবন্কা আলো আর সমসভা পারচ্ছল্ন রখচ 
যাত্রীদের নগ্ন চোখের ওপর মানুগুলোকে 
ঘসা পয়সার মত ম্যাড়নেড়ে দেখাল, ক দীন, 
হীন, বিষ মর্ত অব! এরা কোন দেশের 


মানষ সারা বাসচাকে এমন নরানন্দ করে? 
এদের জনো ওগা-শামার স্বাচ্ছল্যও 
ঢচত হয়ে গেছে। 
কনডক্টারটা অতো বাড়াকাড় না করলে 
বোধ হয় সম্ভ্রম দোখয়ে এদের আসন করে? 
দেবার জন্যে কারো বয়ে যেত না। আসন ছোড়ে 
ৰা দতে যান ্বরাীন্ত করে আবহাওয়া্টাকে 
উত্তপ্ত করে' তুলোছলেন তাঁর মুহমহি এদের 
দকে তাকানোর মধ্যে কেমন যেন ৪ 
তাৎপর্য ছিল; এদের জন্যে সহযান্রী এক 
ভদ্রূলাককে অপমান করা আপনাদের উি 
হীন । এখন তো আপনারা সবাই স্পচ্চ 
দেখতে পাচ্ছেন, বলুন তো লোডজ: পর্যায়ে 
“ক এরা পড়েত কন্ডাক্টারের কি পয়সা- 
পাওয়া নিয়ে কথা! 
অবহেলার ওঁদাসনো বাসটাও বোধ হয় 


চি: 


কা 
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রঃ 


আর জোরে ছ্‌টতে পারছে না। বঞ্ড 
রা দা ডি চলছে । এ বাসে না চড়লেই 
হতো! 


বদ্ধ আর দাঁড়য়ে থাকতে পারেন নি, 
সামনের ফাঁকা জায়গটায় উবু হয়ে বসে 
পড়েছেন! প্রথাবরূদ্ধ বালেই বোধ হয় তাঁর 
কুণ্ঠাটা এত জাজ্জবলামান। আর এই কুঁণিত 
চরণাশ্রয়ের মধ্যেও বৃদ্ধকে এতক্ষণে তবু 
[কিছুটা নাঁশ্চল্ত মনে হয়-যাক্‌, এদের [তান 
1ঠক জায়গায় নয়ে গিয়ে ফেলতে পারবেন 
তাহলে! আপাতত একটা ভাবনা থেকে 
রৈহাই। যে-করে' যেভাবে কেটেছে এই কণীদন 
ভাবলে জ্ঞান থাকে না-কুকুর বেড়ালেরও 
অধম! যাঁদ ভূলে যাওয়া যায় এখন-- 

কন্ডাক্টার এসে ভাড়া চাইতে বদ্ধ যেন 
কৃতার্থ হ'য়ে গেলেন । বাস্ত হাতে ট্যাক্‌ ঝেড়ে 
এক টাকার মাঁলন একখানা নোট বার করে' 
কম্পিত কণ্ঠে বললেন, কালীঘাট 'দিয়ো- মার 
মান্দর! 

বৃদ্ধের মুখে গন্তবাস্থানের উল্লেখমাতই 


৯১ 


আর আর হযান্লীদের মুখে নিঃশব্দ কৌতুক 
হাঁসর হিল্পোল বয়ে গেল। এতক্ষণে দলাটর 
সাঁঠক পারুচয় পেয়ে মন-ভার-করা আবহাওয়াটা 
যেন লঘু হালো। আধা, গা টৈপা- 
টেপ করলেন। 

2 আর্রা শঙ্ত হয়ে ছেট তিনটে 
ছেলেনেয়েকে আকজড় ধরে বাসে রইল । পাশের 

সসের মত বুঝি ভার হ'য়ে 


4 -7 ঢা; 


নেয়েওর বিষগ্রভা দি 
আছে। 

এখনই বেন রহস 
পাওয়া! গেছে । পিছু 
ও প্গোন করলেন, 


করবার উপযুস্ত পান্র 
£নের আসন থেকে একজন 
কোথা থেকে জসা হচ্ছে 
বুদ্ধ আবার কৃতার্থ বোধ 
পাঁচের নম্র 8 
দেশ কেঘায় £বিজ্ঞতয 
হাসা বেধ হয় থামবেই না। ৃ 
বধ থতনত খেয়ে যান-জাঁড়িতকন্টে। 
বারশ্ল [জুতা বাবু! 
প্রন করবার দরকার হয় না। 
আপ্রঘ় সভার অন্নুখশীনভা় সবার খে চোখে 
) বন্ড ও ভাব লন কলা যায। ন্ড়া 


পর সন 
খ স্ বটি, 


ব্রাক ৮27 
1৭ রে । 


লে রসে থাকার ডি নেম আসে। 
1:72 উশ টে 
কিছক্ণের জনো ইঞ্জিনের আক্ষেপ ছড়া আর. 
রি 
[কছ শোনা বায় শা 


লে ১ |. 
বৃদ্ধ ঠিক বুঝে উঠতে পারেন না, হতাৎ 


ৃ 
সব এমন চুপচাপ হায়ে গেল কেন।  অজানে 
কেন অপরাধ করে ফেলেনান তোড অবুঝ 
সংশয়ে বদ্ধ উসখস করেন খানকক্ষণ। 

নিষ্প্রভ চোখনুটোকে স্ভামত করে 


. 
শয়।জীলম় আর খাকা চলহলা না কলেরা 
রান ] এ ও 2০৯ ৮০০) রিনি 6 
শিগে হাহ তি দজার পু শাশহ মারা 
ক শিরিন টি 
গেছে। আরু যা পাজপাটা সাঙ্গ এন ছিলেন 


ঙ্‌ 
১ ০ ০২78 রর রি 
তাও শেষ এখন এ ছেলেন যা কছু এ জাঢাতে 


রস লক পাস ১২ চক সা 

রে তত্র বুক্ষে। এ তিনটি বৌই তাঁর 
রি €- ্্ ০৮] " টিন 

গুহবধু ছেলেরা বৌচে আছে ক মরা গেছে, 
টি রি বত 7 
| ৩147 তত 211 হা ছদ্ব্রু হত (তু, হু । 
৮5 25510 25245 চারার নিনিদেরে। রি 
মেয়ে দুটির একাউ ভার নিজের আর একটি 
এ যে ওধাররে ওকে পথে কাড়ে পেয়েছেন, 


[ক রকম যেন হাবাও 
একদম বলে না, 
কল্তু কিছুই বোঝা 
মুশকিল তাঁর বেশন। 
পারেন না? 
দুর্বোধা একটা শব্দ করে বাইর বে 
সৌদামনীকে কি ইশারা করলে। সৌদামনী 
মুখটা ফারয়ে আবার ঘাারায়ে নিলি। 
সচেতনভায় সে যেন কাত হয়ে আছে। 
বাসটা তখন ধর্মতলায় গরজা এবং 
মসজদের মাঝামাঝি জায়গায় এসে থেমেছে। 
জুম্মার নামাজ সেরে ষে ভিড়টা পথে সরষের 


বাবা হোসি! 1 যে 
ভা শয। 
হায় লা । 

১ রী 
ফেল: চিততি 


শোন্বাশত 


৩৯২ 


মত ছড়য়ে পড়েছে তাকে পাশ কাটাতে বাসটা 
ঘন ঘন হণ বাজাচ্ছে। 

অপ্রদ্ভুভ পদ্ধ বললেন রকম মাঝে 
মাঝে করে ও। কোথাও কিছু, নেই, কিযে 
দেখে, 'ক থে বোকে, অমান শব্দ করে' ভয় 
লাগয়ে দেয় এখন আমরা [কিছু মনে কার 
না। আথাল বোধ হয় ওর খারাপই হায়ে 
গেছে! 

বোবা মেয়োট বার বার বাইরের দিকে চায়, 
আর দুখ ফাঁরয়ে আহত পশুর মত গোঁগো 
করে। এক সশয় সৌদামনীর ধমক খেয়ে চুপ 
করে গেল। 

কারণ ক একটা ভাববার আগেই বাসটা 
গড়ের মাগের মধো এসে পড়ল। আর কারো 
শোনবার না থাক্‌, তখনো বৃদ্ধের 
কাঁহনশ বল।গ শেষ হয়ান। 
 এএমানতে তো আর মরণ হলো না, বেছে 
আছ যখন, যাই মাকে দশন করে আসি। 
কবে বলতে কবে মরে যাব তার চিক কি! 
থেমে, কি ভেবে বদ্ধ চোখটা তুলে একবার 
চারপাশে চাইলেন। তাঁর এমান মনে হলো, 
এতক্ষণ ঘুমন্ত লোকদের গলপ শোনাচ্ছলেন। 


চট 


কেউ-ই তারি কথা শোনেনি, মিছিঘছি তিনি 


আগ্রহ 


হত ৪১ ডিল 
আভমানে কি বেদনায় জানি না, বৃদ্ধ চুপ 


[ক দরকার লোকের ভরি এত 
কথায়! বাড়র খবর জানতে চাইলেই অমন 
ধৃত দুঃখর কথা বলতে 


গার পড়েছে এদের? বুড়ো হালে বাঝ 


৫ রা 8 ০ 
অমন বুদ্ধি বিপরয়ি ঘটে থাকে! 


চর ররর রা প্র 5 লাধি 
মাথা পষধহত শবে উঠে 


এরা তাদের ভাখবা ভাবছেন না তো? আনু 
ভাব্লেহ বাক! 


গে নি 
এ চিতা 
৯০11 ৬০1157101 


ও বুশ দণ বঙজ্গার 


একি লা। 


বদ্ধ আবার সকলকে শহাশয়ে পরম আগ্রহ! 


এ 
মি 
এ 


ক্লাশ 


থাকবো-ধমনশালা তত আছ্ছে। 


নাকে দেখলো আর মার মান্দরে গড়ে 


৩রপর মার 
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দয়ায় আস্তানা ক আর একটা না-জুটবে! 
তখন_- 

থিয়েটার রোডের মোড়ে বাসটা প্রবল বেগে 
নড়ে উচল।॥ মনে হ'লো, কেউ যেন বাসাটিকে 
শুনো তুলে ধরে আছড়ে ফেলে দিলে। জনয়ার 
ঘা নাড়ার মত ভিতরের যাত্রীরা সজোরে 
একটা ঝাঁকান খেলে-স্থানচ্যুভ, বিপযস্তি 
হ'লো অনেকে, আভকঝোোলাহল উলো। 

মৃহ.তেরি জন্যে, আবার সব স্থর। একটা 
রক্সাকে বাঁচাতে বাসটা অমন কারে কোধেছে। 
দাঁতকপাঢট লাগার মত ব্রেক কসেছে। 

বাসঞর কোনই আণত হয়ান, রিক্সাটাও বড় 
জোর বেচে গেছে। যাশ্রারা অনেকে ফেযার 
জায়গায় ঝেড়েঝুড়ে বসেছেন । কিশতু উপবাস্তু 
দলের আভকোলাহল এখনো থামান এদের 
!ক যেন একটা হাসেছে। সামনে দাঁড়াবার 
জায়গায় 


বাসঢা অনেকেক্ষণ দাড়ায়ে আছে! যত 


ভড় ডানে জন্ছি। 


৬ ০ 
রা ৯ 32 
হা এত 


£ মা ১8 
বীর ৮০৮ নিতে বায় ফিতবারত কলডাকঢার 
নর রদ ০ ৮ র্‌ 228 প্্ক শর 2) 
ঘণ্টা দ্য হেখকি কাটি আাপ্র্ক! সবুর! 


24446 2 ৰ কারি 
অক ৮2519, তনুর প্রকার, জঙ্াালা 


প্রতান্ন 


কুন 17০57 শনি চে ন্বি শাটার হাতা শা পল নল 
41৮৮4 শর ৭ (৮11 তাও টিকা, ৩1 শী ববিততী দে 


৯ 
খল টাল এয সা দিদা টি 
হালো। বদের কারন খেয়ে উদ্বাসত দলের 
৫ ৃ 11 টি 8123 2 ৮ ৫)17৮2 শটে পতি ৮7 এনা 
১০১১১ ভিতর তবিগলী রিকি হাল শি 12152 
চিএ € 
হাক ব্প চটী এজ ১৪1 রি সর চি] 
কিক বি লো রিবেচহ | রু্ধশািতি সামাদ, 
£ ) ৬, 
৪ ঠা ডা: ৮60৮৭ শ্রোতা ৮৯ তা 
1 চিন্তে ) ৫ (বত ।কা গা ৬ 82 রি নে /ধ হয় 
অনল তে শোচ্ছে। 


৫ 7 
রে দি ১... ৮ জী টি ২ 
17. 2০ হজ 4 রে ”ণে টং 
11121 কব? ১ এ ৩ বখূ, 


বদ্ধ 


দাও। অত কি! দলের 


বৃদ্ধ হাসলেন, আর জ্ঞান হযেছে 


৬ £ রখ 
্ 
ন্‌ 
্ 

য়? ক ক্ষ 2 ৮ কিনি ০ ৮6: 
এও, ৩ কিলালী ৫ অততা কারবার ক আছ এ 

রর চ 

পি যত 15 পি তহ -- কিক ১.5:2:4. কাছ 
«/] 2121 117৩1 18 কপ ০12 তা বব 1 


দেন জাড়য়ে ধরলে। প্রায় সকলেই একবার 


৯ 


করে' ছেলোটকে নেড়েচেড়ে দেখলে; সকলেরই 
কাপড়ে চোপড়ে রন্ত লাগলো । ছোট 1তনাউ 
ছেলেমেয়ে বোবা বিস্ময়ে চেয়ে বইল। 

অতঃপর হাসপাতালে যাবার পরামর্শ 
দিয়ে সকলে মিলে ছেলোট, ছেলোটর মা এবং 
য্ববকে রাস্তায় শানয়ে [দলে। বাস ছাড়ে 
ছাড়ে। 

আর সময় নঘ্ট না করে বৃদ্ধ একেবারে 
ঝেড়ে উঠে দাঁড়ালেন। কোন কথা নাবলে 
সোজা দোরগোড়ায় এাঁগয়ে গেলেন 1গছন 
ফিরে তাঁকয়ে দলাটকে 1ক হাজত করলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে দলের বাক কাজন উচ্তে এসে বৃদ্ধের 
পিছনে দাঁড়াল।  কনডাকউর এবং শহভানছ 
ধারণ অনেকের নিষেধ সঞ্জেও সকলে পাঁড়নীক- 
মার কারে রাস্তায় নেমে গেল। 


সাত পিছন থেকে তদথ। শাল 2 উদবাদতর 
দণেটি তখন সম্পূর্ণ হাত আকুতি রাস্তা 
[পরুপ্া। খাদের কেউই হাসপাতাল হয়ান। 
ৃ 
দহ ভান অত] রা 1৮18 ভা 
আম্০য, শুপারের স্টখাজ দাউ যে বাস 
শয়াজলদা-শ্াাননাাল করা হাক গুরু সবাই 
ঢা রা রি € ূ চি 
নিলে গাততাগগাতীত, হাকুহ নক, ডাকাডাকি 
বরে' সেটাতেহ উচ্চে পড়ল। 
উদবাস্তুদের পারিতাক্ত খাল সাল বসতে 


+51/৮7 চাপাতি 
৮1০৭ চান 


ৃ 
ল ৩1? নর, এক 


একবার যেন আমাদের বাসটা কালীখাট 


৮ 
দূ সঃ 


রর ৬০. 
লা) পে 5 না 1৮5৮ তেও তল হানে লে 
মে 141 তাবু ২১০1৬, পাতা 71 নব শেরে রা পানে 
চড়টা দেখে এদের ক্স হনে হাকোছিল। 


€ ছে" 52445 রঃ থা ৮০৭ এ 
তারপর বাসতা পাড়িয়ে না নম্ততি শিপর কথ। 

4 1 স, 
হা, বাশারের 


৮৬৮ অনেক বাড়র আড়াচল হবে গয়োহল। 


আর মনে হয়ান। ৩ 





রোঁডিও-র জনাপ্রয়তার জ্বরূপ 
রোডও ব্লমশঃ জনাপ্রয় হয়ে উঠছে রোডও 
প্‌ থেকে প্রায়ই এরূপ দাবী করা হয় এবং 
; জনাপ্রয়তার প্রমাণস্বরূপ রোডওর কর্তারা 
উও-লাইসেন্সের ক্রমবর্ধমান. সংখ্যাটা 
কের চোখের সামনে তুলে ধরে থাকেন। 
| ইসেন্সের সংখ্যা বাড়ছে অথণিৎ 
হক-সংখা। বাড়ছে সেটে করি না, 
“তু তার থেকে টক একথা বলা চলে থে 
দিন দিন আধক জনা প্রম হয়ে 
চে 2 আঙ্জকাল সংখ্যাতন্বের ব্যাপক অন 
বনের যুগে সংখ্যান্গণনার দ্বারা বিষয় ব। 
হরর আলা বিচারের একটা রেওয়াজ 
:১য়েছছে। কিশ্তু উৎকর্ষ নরুপণের 
এনে সাধাখাক বিচার আর কতদূর কাযকরণ 
আর পাঁরমাণশব্চারের মানাকে 
এ গ্ণ-বিচারের মান বলে ধরবোই বা 


গুণগত 


15 গাঙে ও 


ডতর লাইসেন্ন-প্রাপকের সংখ্যা 
হু হ্রান্নু অর্থ আগে যতো লোক বৌঁডিও 
251 এখন তার চাহে কিছু কোশ লোক 
০ শানে, ভাবিকাতে হয়তো আরও কিছু 
শি লাক রেডিও শহননে। কিতু ভার থেকে 


এ চলার স্পেল [ল্ঢালু হক 
এল গালা ভিনেলাশমন্দ শচার কস 


হলার আশঙ্কা 


পল চারে ভুল ঘ।কবে। 
(২75 ব্যাশিতির পারিমাপক, উতকষের 

| খুব অঙ্পসংখাক শ্রোতার মধ্যে সীমা; 

7 বেক বৌডগর প্রোগ্রাম ভালো হতে 
27. অগণিত সংখক শ্রোতার আনংকলা 
পেলের যে হরেভিপর প্রোগ্রাম ভালো হবে 


চা 
এর আন নেমে যাচ্ছ । প্রোগ্রামের ভিতস 
. রা ৬ রহ 
বাসর হাপ আত সস । প্রথম 
রঃ লা৬৮ ০৮০ সপ, টি 
ননদ হোডওর প্রোগ্রাম শখনাততি ভালোহ 


5. প্রোগ্রাম প্রতাশার অন্য হোক শা 
২.৫ কান কিছু, নূতন পাওয়ার মধ্যে যে 
১োর বাদ থাকে সেই বৌঁচত্রাই প্রোগ্রাম- 
দা আকর্ষণীয়তাত্ প্রধান কারণ হয 
1 দকন্তু দু'দিন যেতে না যেতেই 
রোমন্স মুছে যায়। আর বলাই 
[সই সঙ্জচোে বোঁচন্রোর স্বাদও যায় 
১.1 রোঁডিওু-শোনা ক্লান্তিকর বাপার হয়ে 
রোডিওর এককালীন উৎসাহীরাই 
“এন সর্বাগ্রে রৈডিও বন্ধ করবার জন্যে 
থান হয়ে ওঠে। 

একটি কথা বিশেষভাবে স্মরণ রাখা 
দোজন। বড় বড় শহর অগ্ুলে প্রায় প্রতোক 
»শঠা গৃহেই রোঁডওর 'এারয়েলের' তার 
নতে দেখা যায়। আভিজাত বা উচ্চ মধ্যবিত্ত- 
এ কথা তো ছেড়েই গদলুম, যাঁদের অবস্থা 
[ক মোটামুটি রকমের ভালো তাঁরাও 
./৬-সেউট কিনতে ছাড়েন না। কিন্তু তার 


৮.৬ 
৮ 


“হা 
। চা 


লহ 
। 8৯২51 24 


চন 
৬ 


১৫ ৮) 
এ শাদা 


গৃহের 





নকলেই 
লোক এন 
যাঁরা ঘরে রোঁডিও-সেউ 


অর্থ এ নম যে 
অনুরাগী । এমন 


রেডিও. 
দের মগ 
বান 
অলন্গাগের খাতিরে নয়। 
রেডিও আজকাল গৃহের 


এদের 
আনিক 


রশি ১৫, 
রী চে বশ 47৮ পা বীবাীও স্১১ 
এরাও তা ভা, গাহি 


সি ২ 1287 রা 
স্বানার সপ্গাতির পরোক্ষ বজাপন | খবরের 


নূলালান আসনাবপতের মে 


চা ০. হে টার নর রর 
দোডও-সে১৪ একটি লালন আননার এলং 


রী €% কা না ৮১0 ইঁ এ 2 

আধব।ংশা গাহি বোডগুতকে তহ চেহথিহ দখা 
পপ ৬ পা চন ৮7 পাপা 

হাহা গ্রাতপ 1 7৮৬ হানি টা 7] লিলি, 


১ দহ তা ্ 25 
ঘারে বোডিও আাছে এই টই তলা আলত কথা । 


লি ৮৯ সদ 
রাড ৪-৮৮91 


বাণার মক আলু পান হয়ে পড় 


আছে, কেউ ভার দিকে ফিরেও চাইছে শা। 
অব্যপহারে আর অধতে সেটের গায়ে ধুলো 
পুরু আস্তরণ ভে উঠ্েছে। কারণ আত 
কিছু, নয়, বাড়িতে নতুন রেডিশু এলে তাকে 
[ঘরে হৈ চৈ আর মাতামাতি করবার মে একা 
প্রাথামক দায় থাকে, বুঝতে হবে এসব 
গৃহে সপম্টই তার অবসান হয়েছে, এখন 
তিদিল।লু 


এই তা ৬ । বত | 3৯ ৭ 
নীরব, 7ধন আভন্ানভতর তব হাহ আল | 
এতে বোঝায় এই কথা যে, ঘরে রোডও 
থাকাটাই রেডিওব প্রাতভি আগ্রহের প্রমাণ নয়। 
লরং একাট ভিন্নতর উদ্দেশা-সাধনের সহায়ক 
রূপে রোঁডওর কাবহারের দণ্টাল্ততাই সাধক 
চেখে পড়ে। সে উদ্দেশা হলো হরাডিওর 
মাধামে বিলাসের মোহর পারুতাগত ও এই 


মূলাবান উপকরণের তাকায় এমন 
ন.তন একটি উপকরণ যোগ হলো যা দশ 
জনকে দোখরে বেড়ানো চলে, শ্নয়ে বেডানো 
তো চলেই। বাড়তে বৌঁডও থাকার এ 
সত লাভ। যে-কোন সময় ীনজেকে সে 
তারস্বরে প্রচার করতে পারে। আত্মস্ঘাষণার 

তা বড় ফলপ্রদ ফ্ত আর পূর্কে তৈরী 
রা প্রাতিবেশশর অবসরকালের বিশ্রান্তর 
উপর চড়াও হতৈ যেমন তার বাধা নেই, তেমনি 
প্রাতবেশশর কর্মব্স্তভার উৎকাণ্ঠিত মহরত 
গুলিকে ভেংচাভেও তার জ্যাঁড় মেলে না। 
বাঁড়তে রেডিও থাকা মানে সাদশয় (50015176) 
সুখ অনুভব করবার একাঁট মোক্ষম অস্প 
করায়ত্ত থাকা! এ জাতীয় সুখের নেশা লোকে 


ঝড় সহজে ছাড়তে চায় না। 

আর একাঁট বিষয় ভাববার আছে । যাদের 
কথা উপরে বলা হলো তাদের সকলেই প্রায় 
সঙ্গাতপন্ন শ্রেণীর লোক। এই শ্রেণীর নিম্নে 


এক [ 


যে বিরাট শ্রমজশবশ সাধারণ মানুষের জনতা 
পড়ে আছে তাদের সঙ্জচে রোডিওর 
গেলে কোন যোগাযোগই নেই । ভার অর্থ 
রোডওর প্রচার কেবলনাহ একট বিশেষ 
শ্রেণর মাধ্যে সীমাবদ্ধ ; রা দাপারণের ভোগ্য 


বলতে 


হয়ে উঠত এখনগ ভার বহু  ধুলুলমব। আর 
তা হতাঁদন সে] হ্চ্চ্ছ রোডিও রঃ কোনক্কামেহই 


'জনাপ্রয়' আখ্যা দেওয়া চলে না। রেডিওর 
রে সংখয বড়ছে বটে, কিন্তু পেত 
একটা বিশেষ গ্রেণণর টি ত গণ্ডণর সধোই 

ঠলেছে। সকল শ্রেণীর নধ্ো পরিন্যাত্ত 
পারছে না। লাইসেন্সের র সংখ্যাবৃদধিটাই 


ধু; 


বা€, 
(44105. 


স্পেরি 


(তা বড় কথা নয়; সংখ্যাটা সকল স্তরের 
বাতা বায়ার ০ ১৬ 
লোকের আধা ছাড়িয়ে গড়ছে ক না সেইটে 
[দঘা দরকার | এই মানদন্ডে অঙ্গ হাণ্ডিয়া 
রড€ যে আজও জনাপ্রয় হয়ে উঠতে পারেশি 
ভা বলার অপেক্ষা রাখে না। 
রোঁডওকে  ধধার্থ জনাপ্রয় করবার জন্যে 
রোডওরু হরুক থেকে শুধু যে চেন্টারই অভাব 
তাই অয়, ইচ্ছারও ভাভাব। রোডওর সবটুকু 
বোঁক এখন পযছিত আধা ও উচ্চ মধাবত্ত 
সম্প্রদায়ের উপর নিবদ্ধ । এই শ্রেণীর লোকের 
রি ও চাহদা অনুযায়ী আধা রোডিও 


কত পচ্ক তাদের শপ্রাপ্রান রচলা কারে খাকেন। 


। ৪ 
লি 
সাধারণের ব্রাটপিহুশ্দের সঙ্গে সে সকল 
চি মা ০ ৮ রর 
প্রোঞ্ামর বলতে গেলে কোনই তযাগ নেইু। 
রিভার রা রঃ ৫ 
[বরাও শ্রম বি রণ রাডওতে এখন পরিশিত 


চান শিব ৯ 

1০5৩ ই পিল পা কু পা হা কিযাস্টি ৭? ৩ 

দের কল্যাণের জন্যে জদুর-অন্ডলন এবং 
ঘি রে 

৩৬৬ সপ পাপ নি নর রত ৬ ১২ পপ পা পেশাগত 

পামবানাদের মজ্ালিতথ পিজি মঞজ়ালি আল, 


॥ 1 


ম্ঞ 
ক ৭ 
নে নব 12) পি 


(ক আকন! তি আমরা 
, " পি ৯০ 
বলবো আছে, তিবে এই প্রোগাম দুটি আবও 
ত রি নে 
শিদতিত সময় নিজ আরও সংশিরিক ইপিত 
তা ৰ্ রে সে ১ তির 
ভাতে প্রচারিত হওয়া উচিত এইটেই শু 


নেহাং সেজন্যই 
অবতারণা. নয়তো বেভার-ক্্তিপিক্ষ 
শ্রোতাদের তাপ্তিবিধানের দায় নিয়েই আগা, 
গোড়া সময় কাটিয়ে দিতেন এ বুক মনে 
করবার কারণ আছে। 

ইউরোপ-আমোরকায়. যেভাছ 
প্রোগ্রামের পারকলপনা হয়ে থাকে, এদেশে সে 
রকম হওয়া উচিত নয়, একথা আমরা 
সাবনয়ে বলবো । ভারতীয় সভাতা মূলতঃ 
পল্পসকেন্দ্রিক; ভারতের শঙপ-স্যাহতা- 
সংস্কৃতির রূপও তাই। অল ইন্ডিয়া রোডও 
শহরবাসীর উপর সমাধক ঝোঁক দিয়ে এ 
দেশের একটি মূল এতিহোর বিরোধিতা 
করছেন। 


পিঙাভালি, 
হী গঈ সা 9 ৬ 








শিল্পী কানোয়ালকৃষ্ণ কলকাতা গভর্ণমেন্ট 
আর্ট স্কুলে শক্ষাকালীনই ১৯৯৩৮ সনে বিহার 
ও উীঁড়য্যার সার্চ সোসাইটির তিব্বত পার- 
মায় যোগ দেন যোধনের প্রার্ভ থেকেই 
তাঁর মন বার বার এমনই এক  বাঁহজশ্িতের 
যাত্রার জন্য ব্যাকুল হয়ে উদ্লেছিল। ভিব্তের 
সমাজ.জীবন এবং সেখানকার প্রাক তক 
সৌন্দর্যকে রূপ দেন তান। সেই সময় 
থেকেই তভুঘারে আবৃত পাহাড় আর পাহাড়ে 
ঘেরা সমাজ-জখবন তাঁকে বার বার হি 
দিয়ে ডেকেছ। বহংবার তান তারপর সাকিন, 
ভুটান, তিব্বত কাশ্সীর এনং তার আশ 
পাশের জায়গা পারভ্রমণ করেছেন এবং আজও 
সময় এবং সুযোগ পেলেই ভিন সেহ 
আলেছ্টনীতে গিয়ে রূপ দেন তীর সপনবেও 





০ 
তাই ভার ছাবগুলোতে পিশাল হিমালয় খরা 
পথ-প্রান্তরের আর সমাজ-ভীলনর  ছাপিই 
বেশী। বান প্রদশনীর ভনাই তান 


সাকম থেকে একদিনের জন্য এখান এসসচ্ছেন। 
কানোয়াপকুষের ছার সঙ্গে কলবাভার 
রাঁসক-সমাঙ্ত বেশ পরিচিত, কারণ কহ 
প্রদশনীতেই ভার ট এপ্াপকবার দেখান 
হয়েছে । তিনি এর আহে বার পার একক 


৮.২ ৮ 
০১০০ ৭5০/-84, 8. প্র ৪ টি এ ৮০০০০ বির 
প্রদান তি কলকাতায় বারতা লাল 








৭ ক্ষ টিপি 0৩ 


কের চিএপ্রাণ্শনী 





বরখায় তখথ-যাত্রশর আস্তানা 


শয়পার উতর রর পাতলা কবে আক 


ওয়াশ দিয়ে তার পরে সচ্ছ জদ। রডে তি 
৪ ৮ 

যে ছ্বার কাট একেচ্ছেন রঙ এবং একেকটা 

দিক থেকে সেগরিলা সতহাহই অপূর্ল হয়েছে 


পি 


উঠল বিশারে 
'এ রঃ ' সঠাহ আধ করে এবং তুল চালন 
র দক্ষতার এবং সাহসের পারচয় পাও 
আঁকা তাঁর 'খাইবাতে 
[ার' (নং &৭), আঁফ্রাদগের ঘাঁটি নং 
কাট আদ গ্রাম, (নং ৫৮) লামাদের 
রঃ ১৮), টিতলের পাহ ড় (মং ৫০), সে 
কলার পথে (নং ১৭) ইত্যাদি রচনা-বিন্য 
বা 'কম্পোঁজশন-এর দিক য়ে সার্থ 
সম্ট। মোটা বোডেরি পরে 'টেম্পেরা' 
আঁকা ভন দেউল (নং ২৮) ছাঁবাঁটির রচ, 
[বন্যাস সুন্দর এবং মাঝের ঘরাটতে হাহ 
লাল রঙের ব্যবহার ছবাটিকে আঁভন 
দিয়েছে ।  এহাড়া ভিনি সাধারণতঃ 
'চেকানকে' কাজ করেন সেই ধরণের কাদে 
মধ্য কৈলাস পর্বত (নং ১) গ্রাম-প্রধায 
বাড়ী (নং ৮), বরখায় তীশর্থযান্্রধদের আস্ড 
(নং ২). শশয়াং গুষ্পা' নেং ৩২) ছবিগদু 
দৃম্টি আকর্ষণ করে। কুয়াশা (নং ৬০) ছা 


777 


শর 
লি রে 
০81 চি 
এপি 
2 
৯৭ 
না শে 


€প 


১০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাল দেশ ৩১৫ 


৬... ূ 4. এই ধরণের একটি শ্রেষ্ঠ কাজ সামান্য রঙের 
ছটা ৃ নু ব্যবহারে যেন কুয়াশার মায়াজাল ধরা পড়েছে। 
| মেটে বাড়শ নেং ২৫) ছবিতে রোদের খেলাও 
চমৎকার । এই ধরণে আকা অন্যান্য ছার তেমন 
দাঁণ্ট আকর্ষণ করে না, কারণ শদপীর এই 
ধরণের কাজের সঙ্গে আমরা বিশেষ পরিচিত । 
প্রাতকৃতিগুলোর মধ্ো তিষ্বতী রাজকমচারী 
(নং ২২) এবং শচত্রালী সৈয়দ (নং ৯৩) ছবি 
দু'খানর রচনাভ্তা এবং ব্যান্ত-চারত্রের 
প্রকাশ মনে দাগ একে দেরিএই ধরণের আরও 
[কছু কাভ দেখতে পাব বলে আশা করে- 
ছলাম। 
সো কানোয়ালের এই প্রদর্শনশীওি 
সতাই উচ্চাঙ্গের হয়েছে৷ আরও ভাল লেখেছে 
এইজলা যে, শিল্পী যখন যেভাবে আঁকার 
প্রেরণা পেয়েছেন তুলির সাবলীল গাতিতি ভাই 
স্ললে ধরছেন আমাদের সামনে, কত কোথাও 
ছার আঁকার লাম উপ্চ টেকানকের  কসরৎ 


৫ 22 এ 
অপাহাক্কয় ছাবর সাচছ্ও নাতি; কোথাও 
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৯ জা ০ 
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চল 
ক ০ ৮ রত 


শ্ই 





হি 
০০2 


টি 
১ 


সী টপর্ল 
£ টু ০ বন রি ক হন 
ৃ নেই-হাদিও তাঁর অতবনপদ্ধাভ। বিদেশশিয় | 
) টি ভিলা 4 
1 আমাদের তথাকাথত আধ্ানক শিশপনরা আ 
ই পাশ্চান্তার ঘুখ চোষে উদ্দেশাহীন এক কমি 
. আসি ক ও ী হি 
র্বল্তার মোহে ঘুরপাক খাচ্ছেন হচ্গাং 
? এ ৮ রর 
।* রা 
রিনি খাত অজ্ঞানর  চেচটাস। কানোয়ালকুফের 
-ঠ্‌ পন ভা্ধা প্জ্পত ২৯৯ ++ তা ধাপ ১৯ ৯ শাক 
রদ চাল্ধা সহ ীনিনতা এস্কিবালরিহ হনিহ ; আহত রিক 
ন্ট রি 
চি ১ পক পু ” 
৪ এই কানা এক বি পার তাঁর 
টিটি? 


রঃ 
প্রত্যেকটি রচনায় আাদুছ বলেই ভারি প্রাত 
চিন্রলের পাহাড় শ্রদ্ধা জাগে । তরি ছাঁব দেখে মন প্রসন্ন হয়। 


কোনো কিছু ভালো আর লাগে না যখন, নগলাকাশে নিয়ে আসে চাঁদ, 

কাজ নেই, পারিশ্রান্ত মন, নম ' মন করে দিশাহারা । 

সে মূহূর্ভতে কেউ এক ছায়ার আভাসে আকাশে ব্যাশিতির [ভিতরে 

তারার রা জেলে রেখে দেয় পাশে, হদয়াকে সচাকিত করে, 

যেন এক বন্ধুর মতন একটি আকাকক্ষা বুনে যায়, 

অপরূপ পাঁরবেশ, ক্ষণ মূঠো মুঠো ব্যজনা ছড়ায়, 

নখলস্বগন করে আকর্ষণ যখন কোনোই কাজ একটুও হাডে নই- 
ভরে তোলে শ্রাত্ত অবকাশ । শ্রান্ত মন জৌলুস হারায়। 

অন্য কেউ নয় সে যে 

এ মূন্ত আকাশ। 


1 


০ 


আকাশ যে রাঙন ইশারা শ্রান্ত মন যবে এক পারিতাঁপ্তি খোঁজে 
মূঙ্হনার স্বাদ- সে মুহূর্তে ধরা দেয় আকাশ সহজে, 
হি 


?%29) 


[বশর 'বাভন্ল স্থানে পরাক্ষা কাঁরয়া 
€ দেখা গিয়াছে, প্রতি বংসর মাঁ্তকা 


ডি 
হইতে বিখা পিছ প্রায় ১৬ সের করিয়া 


নাইট্রেজেন অপস্যারুভত হয়। কাষক্ষেত্রে এই 
নাইট্রোজেনের কিয়দংশ বাম্ট বা জলসেচের 
জলে দ্রবাভূত হইয়া জলের সঙ্গে মাটির বহু 
ঢালয়া গিয়া শৈষে মাটি হইতে অন্ভাহতি 
হয়; জয়দংশ শসোর দ্বারা ব্যবহূত হয়। 
যে মাটিতে কোন শসা নাই, সেখানে শুং 





হা 
টি 
হা 
তল 


রখ 


টু 
বান্টর জলেই এতখান নাইদ্রোজেন ন্ট হইতে 
পারে। মানতকা হইতে নাইঞ্েজেনের এই 
অপসারণ প্রতি ধংসর অপাতহতভাবে 
চাঁলতেছে। ভাঁনতে সার রা নাইন্রেজেন 
না দলে, একাঁদন মুভিকা হইতে যে সমস্ত 


নাইট্রোজেন [নিঃশেষ হইয়া পাতি এ সাম্ভ'ল্না 


ছল । 


2 তর লেঃ নি র 5 
ভারতবযে রর মারার কথা পুন বাকি । 
ছি যার রে 
এখানে মার ভিতর নাহতজরাতানত রি পাঞনাণ 


এক লক্ষ ভাগের মধ্যে পল্সাশ ভাগ নার হিসাব 
কারয়। দেখা যায়, একশত বংনরেরও কম আদনে 
মাটির নীচে তিন ফুট পর়নিত সমস আাইতিতজন 
[ন্ঃশেষ হইয়া যাওয়া উচিত হিল কারণ 
ভারতব্ষের আতি অলপ জা 

সার দেওয়া হয়] লহ শতাব্দী পারয়া এখানের 


১ এল 5... 
51752 বিন 








আট বিনা সারে প্র 
আগসশহচ্ছ 


তন ১৯৮ রি 
১ 1” 
15৭ কা ০ ৬ টা এ 


তি 
প্‌ 
নদ 


[তে কারণ এই কয়েক 


এরগতে 3 45%75091% 


অথচ মানুষ চেষ্টা কারয়া জানতে নাইট্রোজে 
এবং স্বাভাবিক বৃথ্টির আভার্ক জল্। দ। 
যাহার উপর উন্নাত সাধন কারতে পারে, 
কাহার উপর নিভর করে, তাহা এখনও সাব 
ভাঙুব জানা যায় নাই । তবে মাটির নাইস 
লেনের পাঁরমাণ ও তাহার বাংসারক পরিবাভ 
লগ কারয়া শৃধ্য এই সিদ্ধান্তে আ 

উপস্থিত হইতে হয় যে, এই সবনিদ্ন। শ্ও 
উৎপাদনের ডানা দায়া প্রকুতিক আহাওয়া- 


রি 
লজ, ভ্রাপ ও দু | সং শা দয়া, প্রা 


সঙ্গপূপণ প্রাঃতক অবস্থায় চামিশ বম 
ধরিঘ়। গম উৎপাদন কিয়া ইংলন্ডের কা 
গবেধণাগারে দেখা গি়ছিন যে, প্রথন। কু 
বংসর ধরিয়া শসা উৎপাদন কাঁনাত থারছে 
পরের কাড়ি বংসর ধারয়া শনোর উৎপাদন প্রা 


7 রে 
একই পকম থাকে শেষের কুড়ি বংসরের পটে 
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লক্ষ্য রাখিয়া রন 
পনগিত হন যে, এই উৎপাদন 
কম থাকবে, আর কামবে না। 
রোদামস্টেড কা ইট 
পারতান্ত জমিতে কয়েক বংসরের পর দেখা 
ছল, কেমন কারয়া নাইআ্রোজেনের পারমাণ 


এই 'সদ্ধান্তে 


ই 


গবেযণাগারের দহ 


এয়া গিয়াছে । ভাশিখলিভ যে সকল 
০244 | হরির . 
আগাছা ও ডণ জাম্ময়াছল, পরীক্ষা কারমা 


খা 

খা ঘয় যে, তাহাদের মধো নাই ভে “হী 
দভপ দুল না বাললেও চলে । সতরাং 
দর দ্বারা নাইঘোজেনের পারমাণ বাদ্ধির 
"বান সম্ভাবনা সেখানে ছিল্ল না। এই সকল 
॥ল প্রকাতি ছিল অম্ল, সতিরাং নাইট্রোজেন- 
তু ইমান দের বৃদ্ধির কোন উপায় রি 
1. যাহাতে এই সকল জামর মাটির নাইষ্টোজে 

দ্ধ কোন সঙ্গাত কারণ দশান যাইতে পারা 
৮21 জমির [ভিতর নাইট্রোজেনের পারমাণ 
“দদ্ঘর কোন প্রমাণ সঞ্গত কারণ তখন খ্যজয়া 

খগওয়া মায় নাই। 


কয়েক বংসর শস্য উৎপাদনের পর, শস্য 
উংপাদন যখন কামিতে থাকে, তখন এক বংসর 
হাম ফোলয়া রাশখিলে দেখা যায়, তাহাতে 
পরের বারের উৎপন্ন ফসলের পারমাণ বেশ 
ড়িয়াছে। এখানেও মাটির ভিতর নাইকো 


সন 
৮ 


জনের পরিমাণ অদশ্যভাবে বাঁড়য়া যায়। 


কোথা হইতে মাটি এই নাইদ্ট্রোজেন সংগ্রহ করে, 
তাহার অনুসন্ধান কাঁরতে গিয়া বৈজ্ঞানিকগণ 
রি এক অদ্ভুত শান্তর সন্ধান পাইয়াছেন। 

1তাসের মধ্যে সকল সময় সামান্য পাঁরমাগে 
না ও: হাইড্রোজেনঘাঁটত এমোনিয়া 
বাপ মাশ্রত থাকে । 


ভাগের গযো মার তিন ভাগ, অঞ্গারক বাক্স 





ভাবয্যতে একই 


বাস্তানের মধ্যে হাজার 


শুঙ্ক মাটও এমোনিয়া গ্রাস কাঁরতে 
পারে। মাটির জল, তাহার সক্ষম কণা ও 
তাহার অম্লত্ব এমোনিয়া গ্রহণ শান্ত বহুগুণ 


বাড়াইর। তোত মাটিকে ফোলয়া রাখলে 
তাহার নইট্রোজেনের পরিমাণ চরিত থাকে 
ঠিক এই উপায়েই | দাঁক্ষণ আঁস্রকার একজন 
বৈজ্ঞানক খ্যনকডা মাটি লইয়া তাহাকে বসন্ত 
ও চর্দ অবস্থায় বাতাসে ফেলিয়া রাখিয়া 


দেখেন যে, ছয় মাসের মধ তাহার নাইন্রোজেনের 
পারমাণ এত বৃদ্ধ পায় যে, সাধারণ কুবক্ষেত্র 


£ 


এই পাঁরমাণ নাইট্রোজেন বৃদ্ধি ঘটিলে তাহার 
দাবা দুই বংনবের ঢাশের ফসল অন্যাশে 


জদ্মান যায় নাইট্রোজেন যেভাবে মাটির ভিতগ্র 
বাড়ে, দেখা গিয়াছ্ছে তাহা বাড়ে ঠিক এযোনয়ার 
আকারে নাইট্রোজেনগ্রাহী জীবাণরা যখন 
বাতাস হইতে নাইট্রোজেন গ্রহণ করে, তখন 
ম।টির ভিভর অঙ্গার ছুধোর পারমাণ 
খানি কাময়া যায়। দাক্ষণ আফ্রকার এই 
পরশিক্ষায় মাটর ভিতর্কার অঙ্গার ছুবোর 
পরিমাণ কামিয়া যায় নাই। মাঁটিও ছিল অম্ল 
সৃতরাং নাইট্রোজেন বৃদ্ধির একমান্র সঙ্গত 
কারণ হইতে পারে, কোন নাইক্রোজেন 
জশবাণুর ধবনা সাহায্য মাটির বাতাস হইতে 
এমৌোনিয়া গ্রহণ । 


প্র জা 


১৩0৮ 


ঠা 
-ট 


বাতাসে অঞ্ারক বাম্প আস 
আগ্নেয়াগারর উদ্দীর্ণ বাম্প হইতে, 
জান্তব জগতের  *বাসপ্রশবাস হইতে 
এবং জলে-স্থোলে 'বাভন্ন স্থানের 
আগ্নকুণ্ড হইতে । বাতাসে এযোনয়াও আসে 
বহু প্রকারে। আশ্নয়াগারর উদ্গদর্ণ বাছ্ে 


এমোঁনয়া থাকে; কয়লা জবালাইবার সময় 
সমস্ত নাইস্রোজেনট্কু মু হইয়া আসে না, 
৮ ভাহাতেও এমোনিয়া থাকে? তাই কয়লার 


লে এত এমোনিয়া পাওয়া যায়। বহু 
: প্রাক রাসারনিক খাল বা দলের সহিত 
.. স্মাসায়নিক শ্রগালীতে আবদ্ধ হইবার সময় 


ব্ষ্টর জলের প্রাচুর্যে অন্যৰ্রর বালুময় ভূখণ্ডের উপর জঙ্জালের 


সৃষ্ট হইয়াছে 
বাহর হইয়া আসে। 


এমে নয়া জশব-জন্তুর 
জৈব অবশেষ ভগ্ন হইবার সময় তৈরশ হয় 
এগ্সেনিরা। অল-সৃত্রের সাহত নাইন্রোজেনের 
আধকাংশই এমোনয়ার আকারে বাহর হইয়া 
ভাসে। সম্ত্রজলের প্রকাতি ক্ষার, তাহাতেও 
৮9 থকে। সমূদ্ুজ্জল রৌছে বাচ্পীভূত 

ইনার সময়েও তাহার সাহত এ্মানয়া বাহর 


ডি সি বাতাসে মাঁশয়া যায়। ঝড়, 
বান্ট ও বজ্ুপাতের ময়, বায়ুমণ্ডলে বিদয়ং 
সন্যালনের ফলে জল ভাগায়া গিয়া 
হাহড্রাতজন বাহর হইয় হা আলে, এই 
হই্রাজেন বিদযাৎসম্পাতে বাভাসের নাইছো- 


০ 2 2. 
জেনের সাহত সাশিয়া এমোনয়া তৈরী করে। 
1277 কিনি জরা 
বহু কাঁষ বৈজ্ঞানিক আমারিকায় লক্ষ্য 
্ু টো রে 3 2 
কারয়াছেন যে, পারিতান্ত জামতে অথবা কাষ- 


ক্ষেত্রে নাইট্রাজোনের পারমাণ বাজ্টির অনুপাতে 
বড়ে। মাটির নাইট্টোজেনের সঙ্গে ভীদ্ভদ' 
স্বাস্থ্য শনিবিউভাত্ব শবজাঁড়ত। বৃষ্টি যেখানে 
বেশী, মানযষের সাহায্য বাতীতও প্রক্কীত 


সেখানের জমিকে বনে-জঙ্গালে পারপ্‌ূর্ণ কারয়া 
রাতখি। 


পাঁরতান্ত জামর নাইট্রোজেন কেমন কারয়া 
আপনা-আপান বাঁড়য়া যায়, তাহার একটা 
কারণ সহজে খুপজয়া পাওয়া গিয়াছে বসিস্ত 
মাণতকা-কণার বাতাসের এমোনয়া গ্রহণ 


কারবার শান্ত বেশী। ভারতীয় বৈজ্ঞানক 
অমরনাথ পরশ লক্ষ্য কারয়াছেন যে, মৃত্িকা 
কণার এমোধনয়া গ্রহণ শীল্ত ভাহার সিক্ততার 
উপর নরভর করে। মাটি সিল্ত অবস্থয় 
থাকলে তাহার ভিতর এমোনিয়ার পারমাণ 
বাড়য়া যায়। স্বাভাবক উীদ্ভদ সে 
নাইট্রোজেন বাবহার করে। অবশা শ্ক 
মৃক্তকারও এমোনিয়া গ্রহণ কারবার শান্ত আছে, 
তবে তাহা 'নতান্ত কম। বংসরের পর বংসর 
ধাঁরয়া বাতাসের এমোনিয়া ও উাম্ভজ্জ অবশেষ 


মাটির নাইন্রোজেনকে বাড়াইয়া তোলে-_এই 


৩১৮ 
নাইট্রোজেনই বাণ্টবহুল স্থানকে স্বাভাবক 
ডীদ্ভদে ভারয়া ফেলে। 


সতরাং মানুষ জমিতে সার দিক বা না 
দিক স্বাভাঁবক বৃন্টি প্রাত বংসর মাটিতে 
খানিকটা নাইট্রোজেন নানা উপায়ে পেশছাইয়া 
দেয়। বৈজ্ঞানকদের একটি হিসাবে দেখা যায়, 
প্রতি ইণ্ি বন্ট এক লক্ষ ভাগ মাটির ভিতর 
সাত ভাগ নাইট্রোজেন বাড়াইয়া তোলে। 
' আপাত্যান্টতৈ ইহা খুব সামান্য মনে হইলেও 
ইহা [নিতান্ত সামানা নয়। উাদ্ভদের প্রয়োজন 
ও কৃষিক্ষেত্রের মাক্তকার পাঁরমাণ তুলনায় এই 
সামানা নাইক্রোজেনটুকু সারা বৎসর ধাঁরয়া 


জি 


জাতে জামতে শেষে বাংসারক শস্য 
উৎপাদনের প্রয়োজন সটাইবার জন্য যথেষ্ট 


হয়-নানা উপায়ে ইহার পারমাণও বাড়াইয়া 
তোলা যায়। 


আমাদের দেশের মাটির নাইট্রোজেনের 
পারমাণ যে কম, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


 ইংলন্ডের মত শীতপ্রধান দেশের মাটিতে যে 
পারমাণ নাইট্রোজেন থাকে, তাহা আমাদের 
দেশের ঘাটর নাইন্রোজেনের প্রায় চারগুণ। 
আমাদের দেশের মাটির নাইন্রোজেনের ক্ষীণ 
পরিমাণকেই আমাদের উৎপাদন দারিদ্রোর কারণ 
মনে কারয়া কাঁষ প্লাসায়নিকগণ একদিন ভীদ্বগ্ন 
[ছিলেন এবং মাটির নাইট্রোজেনের পারমাণ 
বাদ্ধর জনা বহু, পরণক্ষা করেন। এ সকল 
পরান্দা সত্তেও জমির উৎপাদন যে কাদ্ধি 
হইয়াছে, তাহ বলা যায় না। 


তাহার কারণ বাঁন্ট অথবা জলসেচই 


উৎপাদনের প্রধান প্রয়োজন। জলের পরিমাণ 
বাদ্ধ হইলে উতৎপাদনও বাঁডয়া যায়। 


ভারতবষেরি সকল্গ বান্টর পারমাণ 
পর্বা্ত নয়, বহু স্থানে জলসেচের সুবন্দোবস্ত 
নাই। 

গাটতে কলাই জাতীয় নাইট্রোজেনবাহ্শ্র 
উীদ্ভদ িছাঁদনের জন্য জল্মাইয়া মাটির ভিতর 
পুণৃতয়া ফেলিলে তাহা উৎকৃষ্ট সারের কাজ 


স্থানে 


করে। এই সবুজ্জ সারের প্রচলন ভারতবর্ষে 
বহুল নয়, ভাহার একমাত্র কারণ পর্যাশ্ত 
জলের অভাব! কারণ এই সকল উীদ্ভদের 


ডালপালা মাটর ভিতর পাঁচয়া উীদ্ডদ খাদ্য 
তৈরী কারবার দরকার প্রচুর জলের। 
তাহারা পাঁচয়া না গেলে সারের কাজ করে না। 
শস্যক্ষেত্রের জন্য জলের পাঁরমাণ বৃদ্ধি পাইলে 
উীদ্ভদ-খাদ্য বা সার জোগানোর সমস্যাও 
অনেকটা মিশিয়া যায়। 


ভাশ্য 


আমাদের দেশের বাভন্ন স্থানের যে সকল 
জলসেচ ও বদন্যৎ উৎপাদন পাঁরকষ্পনার কাজ 


২ খত? 


দেশে 


চলিতেছে, তাহারা সম্পূর্ণ হইয়া উঠিলে 


আমাদের বহু কফাঁষ-সমস্যার সমাধান হইয়া 
যাইবে। ইতিমধ্যে চেত্টা করা উঁচত, যতদূর 


সাধ্য জলের অপচয় মিবারণ করা; কারণ জলের 





মুখ পঠিফার করে এবং 


মাড়ি ভালে রাখে 


সম্পূর্ণ নতুন ধরনের জিনিস এই ম্যাকগীন্ 
পারক্লাইড টুথ পেন্ট । দাত পরিদ্জার করতে 
অদ্বিত্তীর পারকঝ্াইড লামক উপাদান দিয়ে 
তৈরি, এই ম্যাকলীনল টুথ পেন্ট মুখের অন্নও 
কাটায় ফলে দাতের ক্ষয় নিবারণ করে। 
দাতের বিশ্রী ছোপ দূর করে দীতগুলিকে 
পালিশ করা মুক্তোর মতো ঝকবাকে করে 
তোলে । তা ছাড়া এর চমৎকার গেপরমিন্টের 


প্রয়োজন শুধু টাভিদ দেহ গঠন কারবার জনাই 
নয়। জলেয় সাহায্যেই প্রকাত নানা উপায়ে 
মাঁটর ভিতর ডীদ্ভদ খাদ্য জোগানোর 


বন্দোবস্ত করে। 


4 








গন্ধ ৰছক্ষণ মুখে লেগে থাকবে। 


দাতের ছোপ কোলে এবং 
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আজই ম্যাকলীমঘন 


অনুবা৫লাতত 


পপ ল্লীগ্রামের রেল স্টেশন।  যেমান 
অখ্যাতনামা পল্লীগ্রামাট, তৈমান 


নামগোন্হীন স্টেশনাট। ননরালা, নিজন, 
জনমানবহীন পারবেশ। আশেপাশে কোন বন 
নেই, নেই কোন ফার্মগৃহ। মান্দর বা চার্চের 


কোন চিহ। দেখা যায় না কোনখানে। শুধু 
দাঁড়য়ে আছে রেল স্টেশনের দালানাট জলা- 
ভামর উপর। একক, নিঃসঙ্গ, আত্মীয়- 
পরিত্যন্ত! রাজপথ তো দূরের কথা...পায়ে- 
চলা পথেরও সন্ধান মলে না, যেটি এসে 
স্টেশনে পেচেছে সেটি ছাড়া। সৌটও 
স্টেশনে এসেই নিঃশেষ হয়ে গেছেলএগুতে 
আর ভরসা পায়নি। 

এনান নির্জন স্টেশনে িনাঁট (বিধবা নারণী 
যে'কি করে এসে জঃটেছেন সে এক বিস্ময়। 
বোধ হয় এটা নিছক দৈবদঘটনা। প্ল্যাট- 
কমের বোণ্চতে বসেবধসে ওরা আলাপ 
করাছলেন। আলোচ্য বিষয়বদ্তু খুব 
গরাক্ষপূর্প কিছ: নিজেদের সুখ-দঃঃথ 
আর অভাব-আভিযোগ, এই ছিল ও“দের 
আলোচনার বষয়। সবার মত ও'দেরও অভাব 
আঁভযোগের অন্ত নেই। মন খুলেই তাঁরা 
আলাপ করাছলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য, 
স্টশনে এসে মিলিত হবার আগে তাঁরা ছিলেন 
পরস্পরের নিকট সম্পূর্ণ: অপাঁরাচত, 
রো ীকল্তু তাতে তাঁদের আলাপ জমার 
দক থেকে কোন অস্বিধা হয়নি । 'তিনজনেরই 
ছল ভা অনেক এবং তার উপর 
1ভাত্ত করেই হয়েছে আলাপ-আলোচনার 
সূচনা । 

তিনজনের মধ্যে একজনের নাম 'সলাভিয়া 
প্রাইড। বয়সে ইনি সর্বকানন্তা। দৃষ্টিতে 
1ধযপ্নতার ছাপ, 'কল্তু পরম রুপবতী। সাজ- 
সঙ্জায় আভিজাতোর িহ! পরিস্ফুউ। 
1দ্বিতীয়াটর নাম বিডি এ্যাসপোল। ইনি 
নয়স্কা। অতাতের সৌন্দর্যের চিহ্ন এখনও 
তাঁর দেহ ছেড়ে চলে যায়ান। চোখের দৃষ্টিতে 
এখনও তার আভাষ দেখা যায়! তৃতীয়া হচ্ছেন 
১ভা গ্াসপেডাল। 


*2। 


হাদি 27775 
খুলে রাখেন নি? 

গপঠের ওটা খুলে ফেলে আরাম করে 
খসুন না? বিষণ আলাপের পর লেন 


এখ্যাসপোল বললেন। | 


যার 





পর 


সারা অশো। কাঁধে তাঁর আঁটসাট করে বাধা 





৫৭1 


'এ ই কোপার্ড 


প্রথমা সদ্যপাতিহারা হয়েছেন। হাতে বাঁধা 
কালো রিবন তার সাক্ষ্য দিচ্ছে। তাঁকে সাল্ছনা 
দিতে গিয়ে দ্বিতীয়া ও তৃতীয়া স্ব স্ব দুঃখের 
কথা বলে যাঁচ্ছলেন অনবরত। 

কথা বলতে বলতে একবার হঠাৎ ঠা 
এ্যাসপোল বলে উঠলেন, "খুলে ফেলুন না ও 
বোঁচিকাটা ?, 

[মসেস ইভা গসপেডাল আবার মাথা নেড়ে 
অসম্মাতি জানাল। 

'কেন? গাঁড় কখন আসবে ঠিক নেই, 
ওটা কাঁধে নিয়ে কতক্ষণ বসে থাকবেন 2, 

ইভা এর কোন জবাব দল না। 

'কাঁদন আপনার স্বামী মারা গেছেন, 
মসেস গ্ামপোল জিজ্ঞাসা করলেন 'মসেস 
প্রাইডকে। 

“তিন মাস, জবাব দিলেন তিনি। 

'মান্র তিন মাস! প্রাতিধ্বান করল বিডি 
এাসপোল। 'অনেকাদন আগে বয়ে হয়োছিল 
আপনাদের ?' 

'না, তিন সপ্তাহ" জবাব এলো। 


“মানত? বিডির কণ্ঠস্যরে করুণা মাথান। 
মার তিন সপ্তাহের মধোই মারা গেলেন 


ভদ্রলোক! অসুস্থ ছিলেন নাক 2' 

'না | খুব শন্ত সমর্থ ?ছলেন উন। ওর 
স্বাস্থ্য ছিল ঈর্ধার বস্তু! কিন্তু হঠাৎ মারা 
গেলেন উনি। একেবারে আকাস্মক! যেন 
দপ্‌ করে বাত নিভে গেল। মৃত্যুর কোন 
কারণই খুজে পাওয়া গেল না, অন্তত ডান্তাররা 
তো পানান। 

'আহা-হা-হা! বীমসেস গ্যাসপোলের কণ্টে 


সহানুভাতির সৃূর। দৃষ্টিতে তাঁর বিষাদের 
রেখা দেখা গেল। তান দীর্ঘনঃবাস 


ফেললেন। “মৃত্যুই হচ্ছে জীবনের একমান্ত 
সত্য। ওপথে সবারই যেতে হবে-তাই নাঃ 
দুশদন আগে আর পরে। কেউ ফাঁক 'দতে 
পারবে না। ধিল্তু তবু মৃত্যুর কথা আমরা 
কেউ ভাব না--ওর জন্যে প্রস্তুত হই না।' 

তারপর একটু থেমে বললেনঃ আমার 
বামী চলে গেছেন দেড় বছর আগে। 

চলে গেছেন, মানে 2 মিসেস গসপেডাল 
ইতি 

শ্যাঁ, নিউমোনিয়া হয়োছিল তাঁর।' 

ইস্‌ বন্ড খারাপ তো। | 
হাঁ ডবল [নিউমোনিয়া হয়োছিল। 
ছে চে কোন লাগাই হল না 
রে 0 নি দেহ শন হযে 








হ্যা, মরে গেলেন? মিসেস এ্যাসপোল 
একটা দশর্ঘীনঃশবাস ফেললেন ঃ “কমবেশী 


বুড় বছ্ছর রত সঙ্গে কাটিয়োছ। 'কল্তু উান 
ক নিষ্ঠুর দে দেবতা । জান না ওখানে বসে 
ভগবান ?ক ভাবছেন ।, 

সূন্দরী সলাভয়া তংক্ষণাৎ আপান্তি 
জানালেন। “ভগবান এখানেই আছেন, এই 
পাাথবীতে', াতীন বললেন, তা যাদ না হয় 
[তিনি কোথাও নেই।, 


আপানি...তাই...ভাবেন 2 বাড জিজ্ঞাসা 
করলেন। 

পছ্ঃ" গিসেস প্রাইডের ওম্ঠে ক্ষীণ হাঁসির 
রেখা দেখা দিল। 


গুকে এভাবে কথা বলতে দেখে মিসেস 
এ্যাসপোল বুঝতে পারল যে, এই তরুণ 
[ধবার মনেও ধমভাব জেগেছে। বুঝতে 
পেরেই সে একটু সঙ্কুচিত, একটু পোছয়ে 
গেল, যেন অভাবনীয় কছু দেখে ফেলেছে। 
ধকন্তু মিসেস প্রাইডের মাম্ট কণ্ঠস্বর, তাঁর 
অপরুপ সৌন্দর্য এবং মধুর ভাঙ্গমা প্রভাতি 
সব কিছুর জন্যে এ হতব্যান্ধি ভাবটা আর 
বেশিক্ষণ রইল না। 

“আম বলাছলাম', 
'ভগবান কেবল বেছে বেছেই 
লোককে টেনে নেন। 

“ওকথা বলবেন না" তরুণী বিধবা উদ্বেগ- 
ভরা কণ্ঠে বললেন, "দয়া করে ওকথা বলবেন 
না। আমরা ভগবানের চক্ষে সবাই সমান ।' 

'সে তো সাঁতা, বাড বললেন, 'আপনার 
কথা আম বুঝতে পারছ এবং তা যে সত্য 
তাও স্বীকার করছ। কিন্তু আমরা দেখতে 
[কি সবাই একরকম- নয়ত 2 এবার ভগবান 
কার 'দকে দুষ্ট দিয়েছেন তা বলতে পারবেন 
আপনারা ? কাকে চাই তাঁর জানেন আপনারা 2" 

ছুপ করুন আপাঁন। মিসেস প্রাইড 
আবার অনুরোধ জানালেন। 

'আমার জীবনে ভাটা ধরেছে 'কিল্তু 


বাড বলতে লাগল, 
কতকগুলো 


আপনাদের তা নয়। জীবনের পথ আপনাদের 
উন্মৃস্ত। বিয়ে থা' করে আবার সংসারী হতে 


পারবেন আপনারা । 

“অসম্ভব!” তরুণী বিধবার জবাব শুন্নে 
গমসেস গ্্যাসপোল ক্ষাণকের জন্য হক্চাকয়ে 
গেলেন "কন্তু সামালয়ে নিয়ে বললেন, হিম, 
কিন্তু মন আপনার পাঁরবর্তন করতেই হবে! 

"কখনও নয়, কখনও নয়” জবাব দলেন 
দমসেস গ্্যাসপোল। কন্ঠে তাঁর দড়তা। 
ক্ষাঁণকের জন্যে হলেও সে পেয়েছে স্বামীর 


2 রা ন্‌ ভনবর ম্ল্হ আর তা ডাই তাঁর 


৩২০ 

[িরাদনের সঞয়...ধহুমল্য উশ্বর্য। এ এশ্বর্ষে 
সে মহিনান্বিতা, যার ওজংল্যে অন্য দুইজন 
মাহলা যেন ঝলসে উঠলেন। 

এমন সময় ওয়োটং রুমের দোরটা অধধেকি 
খুলে গেল। একজন ভদ্রলোক ঢুকলেন ঘরে। 
মাথায় ভার রেলকমনারীর ট্যাপ কিন্তু পরনে 
পশমী এাপ্রণ। তান ঘরে একবার দাজ্ট 
বুলিয়ে নিলেন। ভাপ চাহানকে কিন্তু কিছুতেই 
ভদূ বলা চলে না। ইনিই হচ্ছেন স্টেশন 
মাস্টার । শুধুই কি স্টেশন আস্টার 2 তান 
[টিকিট বকেতা, . 1টাকট কলেকটার, 
ব্যাকার, বাতি পাঁরত্কারক, িসগত 
মালার, জানালা পাঁররচ্কারক, ঝাড়দার 
অর্থাত একাধারে সব। একটু দাঁড়য়ে 
থেকে দরজ্ঞার হনান্ডেলতা ধা করতে 
লাগলেন, যাঁদও তার কোন দরকরই ছিল না 
মাহলাদের তিনি অবশা কিছু বণলেন লা, 
1কণ্তু গুদের ভাবভঙ্গ ী। দেখে মনে হচ্ছ যে, 
বত শশগ্র ও চলে যায় ততই ওপবের পন্দে 
সঙ্গাল। ভদ্রলোক কিন্ত সেদিকে মন না দিয়ে 
হ্যান্ডেল পারতকার করল ভারপর অনাবশাক- 
ভাবেই ঘরের একটা সেলফাএ ঝাড়ানট। 
বুলাতে লাগল। তারপর এক সময় ক্ষ মনে 
ঘর তাগ করে চলে গেল। 

ও ঢলে যাবার পর বালে 
ঘবাডি এাসপোলকেঃ  'আপাঁন কি আবার বয়ে 
করবেন 2 

শন্য়ের বয়স ভ 
হেসে বাড বলল। 
করবে 2 


৫] 


[গার চলে গেছে, কান্ঠ হাসি 


2474 ১০ 
বাঁড়কে জার কে ঝয়ে 


ণ ০7 রী রা এর 
শক হে বলেন! স্নিভ হেসে সলাভয়া 
বললেন, এখনও তো আগপান বেশ সন্দরা 


আছেন। 


৫ রা রর সি হজ গঞ 
এখনও আছ! হাহাহা! এখন আর 


কোন সৌন্দর্য নেই আমার । ভবে, হাঁ, সদন্দ পরী 
আম একাদন ছিলাম বটে! খবিই সন্দরা 


ছিলাম। তাকে খুশি করতে 


গেলে উঅধাই গর হছু। 
তি ্ ০ ০০ পপ শি জসপ ৬০০১ ক চে নে ৮১১ 
[কিন্তু আসার বেলায় তা নড় বর 

রং চা 

এক সঙ্গে ছিলান। প্রেম ভা হিল 


আমরা | 
লি, বন্তু এখন ব্দা়যে 


আমাদের দনগ্যাীল, 


হা ভালা শা 


নিজের সৌশনর্য * 


পে 


এম 


হয়ানু। 


[মিসেস প্রাইড ধমক দয়ে 


“আপতভ গাঝ বয়েসী ভো! যে মানবের 
সঙ্গে শব তাঁর সঙ্গ ক আর খাপ খাব। 
তাথচ একাদন আম তরুণী ছলাম। ছিলাম 
সুন্দরী । অবশ্য িবেচনাশন্য ছিলাম। 
বিবাহভ জখবনে সুখেই ছিলাম। তবদ ঘাঁদ 
1জভ্ঞাসা করেন তবে ধলব, হ্যাঁ, বিয়ে করব। 
গকন্ত সঙ্গে সঙ্গে একথাও মনে হয়, আমার 
স্বামী আমাকে কোনদিন প্রবশ্না করে নি, 
গববাহভ জীবনের ধর্ম নষ্ট করে নি) 


দশ 

“তা কি করে বলবেন? 
বলল। 

'সে আম জানা? ও বিষয়ে আমার কোন 
সন্দেহ নেই। রঃ কাজ করার চেস্টা সে 
তাছাড়া আর একটা 
বোধ ভার ডি সে হচ্ছে খাওয়া । খাওয়া 


০ 


ইভা গসপেডাল 





স্পা পপ্পাাশািশিপলাশপপতসিিপ 


পিসি শিস স্পাপসপপিলী শিপ পিপিপি পিপপশী ক এপি পিসীপিছিতত 


গেলে আয় কথা নেই। কিস্তু শেষে তা অসহা 
হয়ে উঠল । হ্যাঁ, একেবারে অগহ্য। মৃত্যুভয় 
তাকে পেয়ে বসল। তাঁর মনে হত সেষেন 
ধীরে ধরে মরণের মুখে এগয়ে ষাচ্ছে। আমার 
মনেও শঙ্কা জাগল। কিন্তু কিছুই হল না 
তাঁর। আমার বাধা দেওয়া সত্তেও খাওয়া বন্ধ 
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রে পস 


১৩ প্র এ পক ০ ০০. 





অপনান্ কেশবিশ্যাস যতই সাদাসিধা হউক না ফেন, লুষাসিত 
পপি কেশ তৈল তাহাকে এক নবভাবের অপূর্ব 
চি্তবিমোহ্ন ক'রে তুলবে--এই প্রখ্যাত কেশ তৈলের চমৎকার 
মৌণন্ধের দৌলতে, ও আপনার প্রিয় কেশবিষ্ঠাস অনন্থলাধারণ, 
আননাবন্ধক হ'য়ে উঠবে। | 


* রেজিস্টার্ড ট্রেড মার্ক 





৩০শো অগহায়ণ। ১৩৫৬ সা 
হল না। খেয়েদেয়ে বেশ পুরুষ্ট হয়েছিল। 
তাই মৃত্যুভয় তাঁকে ম্লান করতে পারোন। 
অবশ্য দেড় বছর হয় সে আর বেচে নেই ॥ 
বিডি এ্যাসপোলের গজ্প একটানা চলোছিল। 
[সলাভয়া স্বভাবসৃূলভ নম্নতার সঙ্গে ও গল্প 
শুনাছলেন এবং মাঝে মাঝে হাসাছিলেন। 
মিসেস গসপেডালও শুনছিলেন +কণ্তু 
হাসছিলেন না। তান ফট করে বলে 


ফেললেন, “তবে তো আপনার দুঃখের কিছু 
নেই।' 

হ্যাঁ। তবে স্বামী স্বামীই।' বিড 
বললেন। 

পক চান তবে আপাঁনট দুটি মানুবের 
মধ্যে কোন প্রভেদ নেই। 

দূর তাই কি।' তরুণী ীবধবা বলে 


উঠলেন। 
“অনা যে কোন লোকের মত ।' 
“কিন্তু পার্থকাও তো রয়েছে) 
কোথায় পার্থক্াত একজনকে বে লই 


আপনার দেখা হয়ে যাবে সমগ্র ইংরেজ 
বাহনন! 

তা ঠিক, তা ঠিক” বিডি স্বীকার 
করলেন। সৈনাবাহনীতে যোগ দেও এবং 
জগতটাকে দেখ, একথাই আজকাল ওরা প্রচার 


করছে যধবকদের কাত আজকালি।' 


'ওদের সঙ্গে জাপনি [চিরকাল কি করে 


চলবেন'॥ [মসেস গসংপডাল বলে চললেন, 
“ওরা কি মনে মুখে একঠ ওরা হচ্ছে ফাঁকির 
রাজা আর মিথ্যার জাহাজ । কোথায় থাকে 
ওরা। সে আপাঁন জানতে পারবেন না। 


কোথায় ছিল তাও জিজ্ঞাসা করতে পারবেন না।' 

িসেস প্রাইড বন্জার দিকে বন্ত দৃভ্ট 
[নিক্ষেপ করলেন। তিনি কিন্তু বলেই চললেন, 
'ওদের সঙ্গে ব্যবহার করতে হবে গঙ্পের নেই 
বৃঁড়র মত। যেখানে যেতো সেখানেই সঙ্গে 
1নয়ে যেতো বুড়োকে।' 


প্লঙ্তে করে নয়ে যেতো? কিভাবে?" 


“ব্যাগে ভরে কাঁধে ফেলে নিয়ে বেড়াবে। 
তখন তো সে ছোট্ুটি হয়ে যাবে। স্ত্রী যখন 


পাষাণ পুরীতে সহসা কে নাড়ে কড়া! 
অন্ধকারের কালো কালো চোখে 


দুর্বার কোন দুঃসাহসীর মশাল আগুন জলে! 


পাষাণের ঘুমে জমাট স্বপ্নদল, 


ডানা মেলে ওড়ে £ বন্ধ জানালা খোলেন 


রাজকন্যার হিম চোখে মুখে 
. ঘঙ্ত চাঁকত বিদন্যৎ জেগে ওঠে। 
| সস কে নাড়ে কড়া 





ইচ্ছে তাকে ব্যাগ থেকে বের করবে, কিছুক্ষণ 
খেলা করবে আবার ভরে রাখবে। 

পুমা! 

'হ্যাঁ ভাই। শুধুমাত্র, খেলার বস্তু ॥ 

“ওতে জীবনের চিহ] কোথায় 2 মিসেস 
গ্াসপোল বললেন। 

ইভা গরসপেডাল বলতে লাগলেন £ ক্বামী 
কখন বাড় আসেন আর বোরয়ে যান এ ছাড়া 
আঁম আর কিছু জানতাম না। কোথায় যান, 
[ক করেন সে সংবাদ রাখব ১. ফুঃ! উনি 
ছিলেন এক নম্বরের আব্বাসী । কতবার যে 
আমাকে ঠাঁকয়েছেন তার ?হসেব নেই। এরকম 
স্বামী [য়ে আপাঁন ক করবেন? 

এর যে কি জবাব ভা আঁম জান না 
বিডি বললেন, তিবে আমার স্বামী যাঁদ বন্দু 
মত ও ধরণের হতেন তরে... 

'তবে? তবে কি, বলুন কি করতেন? 

'তাঁর সঙ্গ ভ্যাগ করতাম, মিসেস খাস 
পোল বললেন, তাকে ছেড়ে চলে যেতাম ॥ 

ইভা একটা অন্থুত দাণ্ট নিক্ষেপ করলেন 
[মিসেস প্রাইডের দিকে হই শক করতেন? 

'আনি আত্মহত্যা করতাম, আবেগহশন 


ডি 


কিন্তু জবালাময় কন্ঠে জবাব এলো । 
“সম স্বামীকে হতা করতাম ইভা 


চেশচয়ে উঠল। 

ওস্্ এই কথাগ্লো বজ্জের মত শোনাল। 
অপর মাহলাদ্বয় হতবাক্‌ স্তব্ধ অনড় হয়ে 
গেলেন। ক্ষণপরে  মসেস প্রাইড বললেন £ 
এক ভাবে 2, 

'আম তাঁকে হত্যা করতাম, হত্যা করতাম ।' 
স্বরে ব্ররতা ফুটে উঠ্ঠাছল। 

না, আপাঁন তা পারভেন না, শীবাঁড 
বঙলেন। আম আপনার কথা বিশবাস কার 
1 

'আপাঁন ধরা পড়ে যেতেন নাঠ' 
গবধব। জিজ্ঞাসা করলেন। 

কাঁধ ঝাঁকুনি শদয়ে বয়স্কা মাহলাট 
বললেন, এই ত আম এখান আছি। বেশ 
আছি-ফিন্তু স্বামীকে তো আম হত্যা 
করোছ। 


তরুণী 


কা নাড়া 
রথান্দ্রকান্ত ঘটক চৌধ্রী 


৬৩২৩ 

পক কে? কি কয়ে? অপর দাজনে 
সমদ্বরে জানতে চাইল । 

হ্যাঁ হত্যা করেছি, কিন্তু তার জন্যে কোন 


দোষ আমার উপর পড়োন। খুব কৌতুহল 
জাগছে মনে, নাঃ চমৎকারভাবে কাজ হাসল 


করেছি। ও আমাদের দু'জনের জশবনটাকেই 
নষ্ট করে দিক তা কি আম হতে দিতে পারি? 


আরে ভয় কিঃ কোন ভাবনা নেই। আমি 
ভো এখানে বসে আছ কিন্তু ও চলে গেছে 
চিরকালের জন্যে ।' 
[মানেস গসপেডাল একটু থামলেন। অপর 
দুইজনও নির্বাক হয়ে বসোছলেন। দৃষ্টিতে 
তাঁদের অদ্বোষ়াযাস্তি। ঘরে কোন খাঁড় ছিল 
না, ঠিল্ত তব্‌ একটা টিক টিক ধান শোনা 
যাচ্ছল বোধ হয় উপাস্থত নাহলাদের বুক 
কাঁপুনির শব্দ! ও আবার দীর্ঘানঞ্বাস 
ছেড়ে আরম্ভ করলঃ "শক ও কাজ করা আমার 
উচিত হয়ানা একটা দুঃখ লাগল মনে। এ 
আমার জনে; ও'র জন্য..দুঃখ নিয়েই 
নরতে হবে। আমার আর দরকারটা . 
স্বামী নেই, নেই পুত্র কন্যা। কে এখন 
আমাকে দেখবে 2 যত কারণই থাকুক না, ওকে 
হত্যা করা উচিত হয়ান। পাপ করোছ বলে 
যে দুঃখ হচ্ছে তা নয়! পাপের কথা আমার 


মনেও হয় না। এটা হচ্ছে আমার ব্যান্তগত 
ক্াতি। আক্ত জগতে আমার কেউ নেই..আম 
জঙ্গীহীনা একাকিনী ) 


তান শৈষ করলেন। কিন্তু কাহনশ শেষ 


হল দিনা তা কেউ জানতে চাইল না, কেউ 

আর কোন কথা বলল না। ক্ষণপরে ক্রেনের 

শব্দ পাওয়া গেল। | 
"এবার যেতে হবে অন্যজন বললেন। 


[তিনজনেই ঘর থেকে বোরয়ে পড়লেন 
ট্রেন এসে স্টেশনে দাঁড়িয়েছে, কিন্তু কেউ নামল 
না ট্রেন থেকে। মাহলাদের দুজন একটা 
কামরায় ঢুকে দোর বন্ধ করে দলেন। অনাজন 
তাঁর কাঁধের হ্যাভারসাক নিয়ে সম্মূখের একটা 


কামরায় উঠলেন। িভীন একাকটই ভ্রমণ 
করতে চন। অনুবাদক ঃ আ্ীমৃত্যুঞ্য় রায় 
৫ ত দিত প্রা তা ৩ শি " | 


জীর্ণ ই'টের পাঁজরে মৃত্যু কাঁপে 
| পাষাণ পুরীর দৈত্যের ঘুম ভেঙে করে কুটিকা 


দুঃস্বপ্নের 'বিষঢালা দংশনে। 


রোমা জাগে অপরূপ মৃত্তির £ 





শ্রীউপেন্দ্রনাথ গঙ্োপাধ্যাম্ন 
পের্বান্বৃত্তি) 


১২ 


-সকল ঘটনার দ্বারা পরলোকের অথবা 
৪ প্রেতলোকের আস্তত্ব প্রাতীন্চত না 
হ'লেও কতকটা 91)001৮ 1)000)1)]৮ হয়, 
ক্ষিতীশচন্ধের ঘটনা ভিন্ন এমন আরও 
দু-চারাটি ঘটনা আমার জানা আছে। তন্মধ্যে 
উপাস্থত ধে-দটির কথা বলতে উদাত হয়ো, 
তার মধো একাট স্মতি, অপরাট শ্রুতি। 
যোঁটর সহিত আরম প্রত্যক্ষভাবে জাঁড়িত, ভার 
কথাই আগে ধাঁল। 
তখন আমরা ভবানীপুর কাঁসারপাড়া 
রোডের একটি গৃহে বাস কার। ঠিক করে 


বলা শক্ত, কিন্তু আনুমানিক ১৯০২ কিম্বা 
১৯০৩ সালের কথা হবে। ভাদ্র মাস। মাতা- 


নিরনিস্ রর জার রত যাব ালিরা রে এটির 
ঠাকুরাণ র তালনবমা বত উদ ফাপন ভপপক্ষ্যে 

ডে ৮" ৩০ ০. 
রারকালে বশ-পণচশজন 
ব্যবস্থা হয়েছে ।  খথাসমারে 


লহমণের ভোজনের 


তি 1আ ৯ 1০। 


রে 
নিমনশ্যিত ব্যান্তগণ 


75248 ২ ০১4০1 বিরহ রি জিলরীনে 
উপস্থিত হয়েছেন, নানাপ্রকার গইপগুজর 
চলছে, এমন সমর  ভীঁদের মধ্যে একজন, 


দ্বিজেন্দ্রনাথ মখোপাধ্যায়। ওরফে 


৪০ 2১৫৫ 2:১৩ পিএ 
পে ঘসঃলন। এ বাড়তে ভিত ২ 


ম্পর্ন লোক ধিধনে 
রঙ্গ ত্বক ধখনথেন আজলাপ- 
আলোটনার  শধ্যে অকস্মাধ আধভেিোতক 


টিন তি ৯ ০০ কপাল? পা ৮ 4 -৮.৮ ০ গ এ 
প্রসঙ্গের অবতারণা কয়েকজন হোসে উঠ্লেন। 
রি 
তাদের গো এক ব্যানতর প্রতি ভাঙ্গা 
(শি 15) 
দাক্টপাত করে নাধুবাধ বললেন, হাসা 
০2০৮ টি রি রহ রা এ 
হস্জ। কিপ্ডু পরীক্ষা করে দেখর গর বোধ 


এত-বড় দাগটর। 000811070) পর উদ্ত 
বান্তি একট, দমে গিয়ে বলেন, এআগান ক 
কারে জানলেন? কাছে শুনেছেন 
নাক 2” 

ঈষং উত্নার সাঁহত নাকবাবু 
“কারো কাছে শঁননি মশায়, নিজের দদনানেই 
শোনা হয়েছে । লালমোহনবাব্পা এ বাড়িতে 
আসবার ঠিক আগে, এক মাস দু'মাস নয়, 
কয়েক বংসর অগ্রা এ বাড় ভাড়া নিযে" 
ছিলাম ।” 

নাকবাব্‌র [পিভা কর্ণাসিম্ধ মুখোপাধ্যায় 
তখনকার 'দনে তে হাইকোটেরি একজন 
ধ্যাতনামা উকিল। ভার জনিয়ার ছিলেন 


জাাশুযাদয দৌড় লালন ধান পাপা । চেন 


22448 
শত 5, 


নাকুবারু বল 


নির্মাণ ক'রে করুণাবাবুরা উঠে যাওয়ার সঙ্গে 

সঙ্গেই আমরা এ গৃহ ভাড়া নিই। 
নাকুবাবংর কথা শুনে তার প্রাতিপক্ষ ঈখং 

প্রবল হায়ে উঠে বললেন, "ও! আপান দেখেন 

[ন, শুনেছেন 2 

“কেন, শোনাটা ক কহই 
আমরা কি শুধু শুনেই ভুল কাক 


সব ও 
দেখে ৰ ক'্নানে ? 


চারতলা ৮৪৮) এছ সপ এই তা 
বে সঙগম্রম হখু। তি 


[ করতে লাগলেন। 

ডি গহপ এমানই তা মহা কৌতূহলের 
পি - ৮ ৬১ ০৯৯৯ সা *+ ণ ভিত, 

বস্ত, তার উপর নাকুবাক ভূত দেখেন নি, 


শুনেছেন, শনে নে অভ্যাগ্রতগণের, মধ উতসংকা 


দীপা ছ্াাড়য়ে গিয়োছল। নাকুবারুর প্রত 
৮4321755:, , রি ররর বং. . 8 শনি 
দণ্চিপংতি কারে বাগ্ুকণ্ঠে এক বন বল্সন, 


আর 


ঠ 
74৮10 
৩৭91৭ 


“আরে, রাখুন মশায় আপন দের বেখা 


এ হন এ 

£শানার কগড়া! কি শুনাছলেন 
চল 

বলুন,আমরা শান 2? 

সেরার নিত রর রিনা টি 

নাসসতকতেে  নাকুবাব বললেন, 


“মভনোহলাম রা 


পরো ভ ভদ্রলোক [প্দতমহখ 

আচ্হ, ক শুনতেন তাই রি র্‌ 

এবমুহত 
আরম্ভ 

গড়া নেওয়ার আগে যারা এ 


শত, তাপর এক 1ট বর চারেকের 


বাজ কঃ 


০. ক ও নর জর বিন ছি প এপ পিশশািশিতিশ এআ এ কও 
ছেলে ছিল, সে পড়াশুনো মতডকি কত তার 
টা ৮৮: ১ ৯--৯৭ ্া ৮ 

দন.2,1 করত খেলা। আর, মাবেল ছল তার 


একমত খেলার বসু! হন একত 
তলত, নগ 1সপড়তে, নয় 
গডানোর শব্দ শোনা যেত। তার 
প্রাতপক্ষ ছিল না; 
অপর পক্ষ মাবেলি। 
ভনঘণ কলেরা রোগে পা 
" ভাক্মটীনরা মিলে দিন দুই 
রোগের সংগে য্ধ চালালে, 'কল্তু রি 
বাঁচল না। একাদিন হাতি একটার সময়ে যেঘরে 
বসে আছ ঠিক ভার উপরের দোতলার 
ঘরে সে মারা গেল। তারপর থেকে প্রাতাদন 
রাত একটার পময়ে ছেলেটি এ ঘরে একটিবার 
মাবেলি ছাড়ে। শরু মেঝের গপর শন্ত মাবেলি 
পড়ে তিন-চাররার শব্দ করে ঠক, ঠক ঠক ঠক্‌। 


আজ্গপতীর লঙা ঞা জপঢাই যা কান গাছে মা 


তা 417৭ ্ 


শান নন 
ত। 1 বা 


থাকলেও না শুনে উপায় নেই। আজ যি 
আপনাদের মধো কেউ এ ঘরে একটা পধণ্তি 
জেগে বি থাকেন, আজই শুনতে পাবেন।” 

নাকুবাবু কাহিনশ শেষ হাল। সংক্ষিপ্ত 
সাধারণ ভা ভি তার মধ 
[কহুই নেই। তবে ভূতের বাসা মাথার উপর 
করে ভতের গল্প শোনার মধ্যে কৌতুকের 
হয়ত কিছু ছিল। যে ভদ্রলোক ভুত দেখা ও 
শোনা নিয়ে অর্ক তুলোছিলেন, তিনি হয়ত 
কিছ, জেরা করবার উপর্ূম করাছলেন, কিন্তু 
আহারের ডাক পড়াতে সকলে উঠে গড়লেন। 

রান্র এগারটা। নিমাল্গিভ ব্যান্তগণ আহার 
সমাপন কারে বহক্ষণ বেখার  বাঁড় চলে 
গেছেন। বাড়র লোকের খাওয়াদাওয়া হ'য়ে 
গেতছে। চাকর-বামুনতা খেতে বসেছে । তখনো 


ধার ০8) জবান আক রর ৭২০ সা, 

ভানগপুরে আণ্ডার গ্রাউন্ড ড্রেন হয়ানি) 

সদর দরজার সম্নুখে কাচা শদমা পার হবার 
7 


কহ টু 74. 


সনে বাঁধানো পথ; 
ট। মঞ্চের উপর 


পাকা এ 


৮58 নর 41574 
*২ে ১৭ বসে সনি কি আনার অনতরধগ 
বদ্ধ, শ্যানরতন চো পাধ্যায় অলস কথোপকথনে 
রত, এমন সময়ে হতাৎ মনে পড়ল নাবুবানুর 


7 পা ট্রি 
[নি 2 ৬191 
হল,লআর ঘটা দাহ পাছে চার বংসবের বাপক- 


ভতের মাবরেল খেলরে পালা ।  নাকুবাব তি 
আস্ফালন করে গেলেন, শোনবার ইচ্ছে করলে 

হি 
আজ ব্রার্েই শোনা যেতে পারবে । আজ রাতটা 


রা বু গল্প 
৬তের 


থক যাগু-না এখানে । ঘণ্টা 


কানে জেগে থেকে নাকুবাকর বাশকতং 


চে 


(পডদান কারে ঘামানো যাবে)? 
০.০. ৯২ পদ্---স্র কাশি, টা ৮. ০ 
প্রদ্ভাথতা শ্যসরতনের ভালহ লাগল! 
চি ২০ কো না বা £ টা |. া 
বলল, লাড়তত কিন্তু খবর দিতে হবে) 


বললাম, ভবশাই দিতে হবে 
[বন্ড কে খধর দেও ভাগনেয় সুশীল- 
চন্দ্র পরিবেশন করে রুন্ত হয়ে পড়েছে, 
চাকর-বামনদের খাওয়া শেষ হয়ান। অগত্যা 
পরামর্শ কারে দুভানেই  শ্যামরতনের 
বাড়ি গিয়ে খবর দিয়ে এলাম যে, সে রানে 
শ্যামরতন বাঁড় ফিরবে না। 
বৈ১ঠকখানায় ফরাসের উপর শয্যা পেতে 
আমরা দুজনে যখন পাশাপাশ শয়ন করলাম 
তখন রাত বারোটা । সাড়ে বারোটার মধ্যে, শুধু 
আমাদের বাঁড়ই নয়, সারা পল্পগশ গভার 
[নঃশব্দতার মধ্যে নিমজ্জিত হয়ে গেল। 
ঘরের ভিতপ্ন আমরা দুই বন্ধু পাশাপাঁশ 
শে, আর পারিশ্রা্ত সুশীল একটা ইজি-. 
চৈয়ারে দেহ সমর্পণ কারে গাঢ় নিদ্রায় নিমগ্ন! 
তার নিঃশ্বাসের উ্খান-পতনের শব্দ এবং 
রুক-ঘাঁড়র টক্‌ টক টক্‌ টক আওয়াজ লয় ও 
সুরের সাম্য রেখে একতান বাঁজয়ে চলেছে। 
. মদ গুঞজনে আমাদের গক্ুপ চলেছে সহজ 


নিন ্রারাভান 


আমরা 


৩০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাল 
৷ অন্ন পড়ছে প্রাণখোলা হাসির রবে। মনের মধ্যে 
ভৌতিক আভবান্তর জন্য বিন্দুমান্ত প্রত্যাশা 
নেই,সৃতরাং ভয় ত' দূরের কথা, উদ্বেগ 
নই। ভৌতিক প্রমাণ পরাক্ষা করবার জন্য 
[তাডজোড়টা নিতান্তই উপলক্ষ আসল লক্ষন 
ধনাবধাদে বেশ নী জমিয়ে আড্ডা দেওয়া। 
ঘঁড়টা ছল আমাদের মাথার [শয়রে পাশের 
দেওয়ালে । ঘাড় তলে দেখলাম একটা বাজতে 
দশ ানিট। ক্ষণকাল পরে খুট কারে একটা 
শন্দ হ'ল; ঘণ্টা বাজবার 'মাঁনট পাঁচেক আগে 
ঘড়র মধ্যে যে শব্দ হয়। সেই শব্দ। আম 
“পরলাম, “শ্যান। সগয় হয়েছে, এবার মুখ বুজে 
1ন পাতো।” কথা বন্ধ করে আমরা দুজনে 
উত্কর্ণ হলাম। ঘর হায়ে গেল একেবার 
নদ, একনানত্ত সুশীলের নাকের ফিস 
আর ঘাঁড়র টক টক শব্দ ছাড়া। 
যথাসময়ে ঢং কারে ঘড়িতে একটা বাজ, 


িডোর 


আর সঙ্গে সঙ্গে একযোগে উপরকার 
নাতলার ঘরে মাবেলি পড়ার শব্দ) ঠক 


ক কুক কাক উিকঠিক 


্‌ মূ, শয়। 
না রর 
পপি নযুতএ 


ৃ বকেবারে সংস্পণ্», সঙজোর। 
॥ 


বজ্র বারালির 18 তানি রি 
এ-দকে ফরাসের উপর, মেন বৈদাািতিক 
যোগে, আমাদির দজনের পা থেকে মাথা 


734 টি দু ১৫ টে $. এ 
তত রি প্লে রর বহর কাঢা ধরে গেসছ 


উন নেই, টড়ন নেইগশকথা নেই) বাতা? নেই। 
সা (পক হায়ে উভয়ে পাশাগাশ শুয়ে 
"চু, যেন দ্যাট নরক নিশ্চল মাটির পুতুল । 
লাস পড়ছে কি পড়ছে না, তা পযন্তি 


[ধার উপায় নেই। তার উপর মনের মধো] 
"5৭৭ দুশ্চিন্তা হঠাৎ যাঁদ দেখি ভন্তাপোবের 
লে ধারে একাট বছর চারেকের বোঁড়য়ে 
'ড়াচ্ছে, তা হালে কিকরাযাবে! কি করা যাবে 
একথা অবশ্য আগেভাগে বলা কাতিন, কিন্তু 
ইদুর অনুমান গরুপ সাঙ্ঘাঁতিক 
নস্থা উপাস্ধত হালে বোধকার আমাদের 
“ জানের সব্বপ্রথম করবা হবে একমত হয়ে 
টা ফেল করা । আপাততঃ উভয়ের পিক একই 
শাতায় সমাধির অবস্থা-বিন্দামাতও  ইতর- 
শষ নেই। কোনোপ্রকার প্রস্তাব পরামর্শ ন 
কারে অকস্মাং এরূপ এককিয় হবার দজ্টাল্ত 
এই মতুভেদ-পীঁড়ত বাঙলা দেশে আর 
খনো। দেখোঁছ ব'লে মনে পড়ে না। 
আমাদের ত এই অবস্থা, ও-দিকে ইজি- 
| চেয়ারের উপর পা ছাঁড়য়ে শুয়ে শ্রীমান 
৮ টি নিশ্চিন্ত সনিদ্রায় নিমঙ্ন। 
1:0)0720066 23৮ 101185, মে বিষয়ে কোনও 
দক্গেহ' নেই জ্ঞানের বৈমান্র ভাই অজ্ঞান: 
শান্‌ষের পক্ষে অনেক সময়েই কল্যাণ-স্বরূপ। 
পমশীল আমাদের চেয়ে পাঁচ-ছ' বংসরের 
ছাট; তবু মনে হচ্ছিল ও যাঁদ একবার জেগে 
ওঠে ত' ওকে অবলম্ধন কারে আমন্লা দুজনে 
মি উমাড়য়ে উঠে, বাস. ধকন্তু পার্রান্ত 
গদশীলের প্রগাঢ় নিঘ্রার মধো, তার দুর. 


তল 


হু) 
হা, 


দেশ 


সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছিল না। আর, আমাদের 
দেহেও বন্দুমাত শান্ত ছিল না তাকে জাগাবার। 


আমাদের মতো দুজন, জোয়ান যুবা- 
পূর্ধষের পক্ষে মাবেলের শব্দে অতটা ভয় 
পাগুয়া সমীচীন হয়নি, সে কথা রি কাঁর। 
কিন্তু ভয়ের মতো অবৌক্চিক ব্যাপার ত বেশি 
নেই.-আতি অঙপ সময়েই সে ব্যন্তিবিবেচনার 
অন্দগাত মেনে চলে! সময়-বিশেষে সামানা 
একটু মদ শব্দে যেপারগাণ ভীতি উৎপন্ন 
হয়, অনেক সময়ে কামান দাগলেও তত হয় 
না। একথার প্রমাণস্বরূপ হুদ একট গতপ 
বল। 

আমরা তখন 
আমাদের দোতলার ঘর-দালান সর সময়ে ভালা 
দেওয়াই থাকে, শুধয সকাল-সন্ধাপ্র তালা 
খুলে শরৎচন্দ্র ও মাণদাদা সেখানে লেখাপড়া 


ভাগলপ্‌রের বাইরে খ্যাক। 


করেন। শরতচন্দ্ু, অর্থাৎ পরুজভী কালের 
ওুপন্যাসক শরত্চন্দ্র, আর আণিদাদা অর্থে 
আমার ছোট কাকা মহাশয় আঘোরনাথ 
গল্োপাধ্যায়ের জোচ্ত পুত্র, সাহাতাক 
সরেন্দ্রনাথ গঞোপাধ্যায়ের জোচ্ত সহোদর । 
এই মামা-ভাশ্ন, মণিদাদা ও শরংচন্দ্র, শুধু 
সনবয়দকই ছিলেন না, উভয়ের মধ্যে প্রা 
বন্ধত্ব ছ্ছল। একসঙ্গে আহার, একসাজো 


স্কুল-কলেজে যাওয়া, একসঙ্গে লেখাপড়া 
করা,-সবর্দা তাঁরা একনে থাকতেন । 


একাঁদন সন্ধ্যার পর দ্বিতলে উপাস্য 
হায় শরতচন্দ দেখেন মাণদাদা আগেই পেণছে 
গেছেন। ঘরের মধাপ্থলে দরজার দিকে [পিঠ 
করে বসে দেশলাইয়ের কাঠি দিয়ে প্রদীপের 
সঙ্গতে ওসকাতে ওস্কাতে নাব্সটি মনে একটা 
কোনে চিন্তায় মগ্ন আছেন। 


শরংচল্দ দেখলেন, মহাসূযোগ উপাস্থত! 
এ সুযোগ কিছুতেই হারানো উচিত নয়। 
আত স্ন্তর্পণে পা টিপে টিপে মণিদাদার 
পশ্চাতে এসে উপবেশন করলেন, তারপর 


নীণদাদার বাম কানের কাছে মুখ নিয়ে 1গয়ে 
আতশয় মৃদু স্বরে বললেন, হা! 


কানের পাশে অস্ফুট হা শব্দ শুনে 
মাঁণদাদা সিদ্ধান্ত করলেন, ভূত এসে গেছে, 
এবং আঁত সান্বকটে। হাত কেপে িলসৃজ 
থেকে প্রদীপ মাটিতে পড়ে ঘর হায়ে গেল 
অন্ধকার। তারপর দরজা দিয়ে পলায়নের 
অভিপ্রায়েই বোধহয় বোঁ ক'রে ফিরতে গিয়ে 
সাঙ্ঘাঁতক পাঁরণতি দেখা দিলে! ভূত এসে 
পড়ল একেবারে দুই বাহুর মধ্যে! এখন 
এরূপ অবস্থায় মানুষ মায়া হওয়া ছাড়া 
কিছুই হতে পারে না। মাশদাদাও তাই হলেন, 


এবং ভূতকে নিয়ে কি করা যেতে পারে সহসা 
ভেবে না পেয়ে, আপাততঃ দুই হাতে সবলে 


(তাকে চেপে ধারে দুই চক্ষু বুজে ঝাকানি দিতে 
আরম্ভ করলেন। এই; বাঁকানিটা মহাসঞ্কটের় 


৩২৩ 


উপলব্ধির একটা প্রকাশ ভিন্ন আর িকছ,ই 


নয়। 


এদকে বলবান মাণদাদার সবল ঝাঁকানর 
মধ্যে পড়ে ভূত বেচারার ত' ওগাগতপ্রাণ! 
“ও মাঁণমামা, আমি! ও মাঁণমামা, আমি শরং! 
হেড়ে দাও 1” 
কে কার কথায় কান দেয়! চোখ বুজে 
াণদাদা সমানে ঝকান দিয়ে চলেছেন । 
“ও মণমামা, মরে গেলম, ছেড়ে দাও,-- 
আন শত!” 
অবশেষে মাঁণদাদার কর্ণে শরতের সকাতর 


আদেদন প্রবেশ করল। শরংকে ছেড়ে দিয়ে 
গভীর্স্পরে তিনি বলে উঠলেন, শরৎ? 
হতভাগা! আমাকে তুই মেরে ফেলোছলি 1” 


রে ও 


উত্তরে করুণ কন্ঠে শরৎ বলেছিলেন, 
“তোমার কানের কাছে অল্প একটু হা করলে 
যাঁদ গেরে ফেলা হয়, ভাহলে মিনিট দশেক 
ধরে আমাকে তোনার এ দুদ্ণ্ত ঝাঁকান দিলে 
কি করা হয়, তা আম জাননে।” 

এ মন্তব্য কিন্তু শরৎচন্দ্র অন্তরের কথা 
নয়। মাঁণদাদার কানের কাছে মূখ নিয়ে গিকে 
[বিকট এক চবতকার করা অপেক্ষা “অলপ-একট 


ভা' করা যে ভীতি উত্পাদনের দক দিয়ে 
অনেক বোশ কামকির, সেকথা শরংচল্ছের 
আবাঁদত ছিল না। 

সে যাই হোক, আমাদের ক্ষেত্রেও যাঁদ বছর 


চারেকের একাটি লালককে আমাদের তশ্তাপোষের 
ধারে বোঁড়য়ে বেড়াতে দেখা যেত, তাহলে 
যে আমরা মার্কেল পড়ার শব্দ শুনে মৃতবৎ 
গাররা হয়ে উঠে সেই বালকের উপর ঝাঁপিয়ে 


পড়তে পারতাম 1 কিন্ত সে বিষয়ে সুযোগ 
উপা্থত না হওয়ায় অগত্যা যেমন ছিলাম 


তেমনই পশ্ড রইলাঘ-দ্‌ চার মানট নয়, 
পুরোপার আধ ঘন্টা। 

রাত দেড়টার সময়ে হড়হড় করে একটা 
ঘোড়ার গাঁড় আসার শব্দ শোনা গেল। 
আমাদের গৃহ ম্নৃখে  উপাস্থত হয়ে 
'রোকো! রোকো। রবে আরোহন চিংকার করে 


উঠতেই প্ারচিত কণ্ঠস্বর শূনে ধড়মড়িয়ে 
উঠে বসলাম। জয় রামচন্দ্র! কশোরীনাথ 


ঝা, থিয়েটার দেখে ফিরেছেন কিশোরীবাধ 
দাদার একজন ববাঁশন্ট বহারী মন্ধেল, 
সূরাঁসক ব্যাস্ত এবং বয়সে বছর কাঁড়ক বড় 
হলেও আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু । তান খে এ 
সময়ে থিয়েটার দেখে ফিরবেন, সে আশবাসের 
কথার খেয়ালই ছিল না। | 

উল্লাসভ হয়ে শয্যা থেকে লাফিয়ে পড়ে 
দৃদ্দাড় করে ছাট গিয়ে সদর দরজা খবলে 
প্রায় আঁভর্নান্দত করে কিশোরীবাব্‌ূকে ভিতরে 
[নয়ে এলাম। শ্যামরতনকে ও আমাকে দেখে 
1কশোরীবাব্‌ বিস্মিতও হলেন, খুশিও হলেন। 
মিনিট পাঁচসাত কথাবার্তার পর যে-যার 


৩২৪ , 
শখ্যায় শ্দয়ে পড়লাম। কিশোরীবাবু শয়ন 
করলেন আমাদের পাশের ঘরে। উৎকট 


উত্তেজনা থেকে মান্তিলাভ করে দেহ 'শাথিল 
হয়ে গয়েছিল--গাঢ় শিদ্রার মধ্যে নিমজ্জিত 
হতে বিলম্ব হল না। 

পরাঁদন সকালে কথাটা দাদাকে বললাম। 
কোরো না-ভয় পাবে। অনেক বাড়িতেই 
মার্ধেল গড়ানোর মত শব্দ শোনা যায়। 
ও এমন কিছু নয়।” 

কন্তু আট-দশ দন পরেই দাদার "এমন 
কিছ; নয়' “বেশ একটা কিছু হয়ে 
দাঁড়াল। দাদার দ্বিতীয়- জামাতা সুবোধচন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায় (পেরবতর্শকালে পাটনা হাইকোর্টের 


বিচারপাঁত) দু-ঢার দিনের জন্যে আমাদের 
বাঁড় এসোছলেন। একদিন সকাল বেলা 


সুবোধ আমাকে বললেন, “ছোট কাকা, কাল 
রাত্রে একটা ভার আশ্চর্য ব্যাপার দেখোছিলাম 1” 
শোনা মাত্র আমার মনে হল, এ নিশ্চয়ই 
মাবেলের শব্দ সংক্কা্ত কোন ব্যাপার । 
সকৌতূহলে বললাম, "ক বল দেখি?” 
সুবোধ বললেন, “রাত তখন একটা-দেড়টা 
হবে দোর খুলে দেখি বারান্দায় *বশূর মশায়ের 
ঘরের দরজার সামনে একটি ছোট ছেলে 
ডিয়ে। প্রথমে ভাবলাম, বাঁড়রই কোন ছেলে 
হবে? কল্তু অত রাত্রে ছোট ছেলে কি করে 
8 ম। 


ছে ভাল করে দেখতে গিয়ে রা না 
 দাঁড়রেই রয়েছে। পরমূহৃতেই কিতু হেলে 
পুনরায় অদৃশ্য হয়ে গেল। গাঁতিক ভাল নয় 
দেখে দরজা লাগয়ে শুয়ে পড়লাম। বলে 
সুবোধ মদ মদ হাসতে লাগলেন । 

সেই দিনই দাদাকে সুবোধের আভিজতা 
কথা জানালাম। দাদা অবশ্য পেরি মাতো 
মেয়েদের নিকউ একথা বলতেও নিবেধ করে 


দিলেন: কন্ত সোঁদনের মতো ও এমন কিছ 
নয়' বলতে পারলেন না। 
সুবোধের অভিজ্ঞতার এবং আমাদের 


অভিজ্ঞতার দ্যাট গজ্পকে স্লতন্তরভাবে উীড়বে 
দেওয়া (12%1)1711) ৪৮৪৮ করা) যত সহজ, 
একনে তত সহজ নয়। দুটি গল্পকে সংযত 
করে দেখলে মনে হয়, উভয়ের সনান্ট থেকে 
কোন-এক সতোর সুদপঘ্ট হাংগতই পাওয়া 
ঘাচ্ছে। 

এ বিষয়ে একটা কথা জানানোর প্রয়োজন 
শাছে। মাসকয়েক পরে আবার একাঁদন শ্যাম- 
পতন ও আমি উভয়ে মিলে দ্বিতীয়বার 
পরীক্ষা করবার উদ্দেশ্যে আমাদের বৈএকখানা 
ঘরে রা একটা পযন্ত জেগে কাটয়েছিলাম। 
আমরা দুজন ছাড়া ঘরে আর কেউ ছিল না। 
সৌদন কিন্তু আমরা মাবেলি পড়ার শব্দ 
শুনতে পাহীন। 


দেশ 


ভৌতিক সত্তা সম্বন্ধে বিশ্বাস যাঁদের 
সুদ, তাঁদের কাছে কিন্তু দ্বিতীয় 1দনে 
মাবেলের শব্দ না শুনতে পাওয়ায় কৌফয়ৎ 
আছে। তাঁরা বলেন, প্রেতাত্ারা একবারই 
শুধু তাঁদের আস্তিত্বের প্রমাণ দেন, বারম্বার 
পরাক্ষা দেওয়ার তামাসায় সারক হন না। 

হয় ত' তাই। 

আমার "দ্বিতীয় গজ্পাঁটি শোনা 
হলেও এত বশ্বস্ভ সম্রে 
ঘটনা-অংশ আম সম্পূর্ণ ীবম্বাস কার, 
টা তার যা-ই হোক না কেন। আমার 
নুণাণী এবং মেজদাদার মুখে গল্পাটি 
হার শুনৌছ। 

তখন আমরা পাাণয়ায় থাক । দুটি যমজ 
কন্যা প্রসব করার পর মভাগাকরাণীর স্বাস্থ্য 
ভেঙ্গে পড়ে । পার্ণিয়ায় যখন শারশীরক উন্নাতির 
কোন লক্ষণ দেখা গেল না, ভখন উন্নততর 


গলপ । শোনা 


চিকিংসা এবং বায় পাঁরবর্তনের জন্য তাঁকে 
ভাগলপুরে নিয়ে যাওয়া হল। যমজ মেক 
দির লালন-পালনের জীবধার জন্য 'নিয্দ্ত 
করা হল একাট দৃশ্ধবতা ধান্রী। 

ণকছূকাল ভাগলপুূরে অবস্থান করার পর 
সপূর্ণ সুস্থ হয়ে মাতাঠাকুরাণী মেজদাদার 
সাঁহত পঠর্ণয়ায় ফিরে চলেছেন। সাহেবগঞ্জ 
স্টেশনে প্রায় সমস্ত রাত্িই আতবাহিত করতে 
হবে। ভোর চারটের সময়ে ঘাটের গাঁড় ছাড়বে: 
সেই গাঁড়তে আরোহণ করে সকরি ঘাটে এসে 
স্টমারে গঙ্গা উত্তীর্ণ হয়ে মাণিহারী ঘাটে 
পেশছে প্ার্ণয়ার বেল ধরতে হবে। 

সাহেবগাজ স্টেশনে ওয়েটিংরূমে মাতা- 
ঠাকুরাণণ ও মেজদাদা অপেক্ষা করছেন। রান্রি 

তখন প্রায় বারোটা, মেজদাদার দেহে ঠেলা দিয়ে 
জাগয়ে মাতাঠাকুরাণণ বললেন, “রমণী, বড়- 
খুকি মারা গেছে ।” 


পপ পপ পাপা পাপ ৩৯০১ পপাসপসপসপাপ পপি শিপাীদপপপা পিক পপপ্শা শিশির পাপ পপ পা জট নাশ 











ভারতবষের যে অল্প কয়েকাঁটি জীবনবনমা প্রতিষ্ঠান 
বোনাস 


পাঁলাস-হোল্ডারাদগকে 


হোল্ডারদিগকে ডিভিডেন্ড 
আসিতেছে “ইশ্ডিয়ান ইকনাঁঘক” তাহাদেরই একটি। 


£ ভিেুর বোর্ড £ 
শ্রী এস্‌ এম ভট্রানার্য, চেয়ারম্যান 
শ্রী রাজেন্দ্র সং িংঘশ 
শ্রী ট 'স চ্যাটার্জ 
শ্রী আই এন দ্বায় 
শ্রী এম এম ভট্রাচার্য, ম্যানেজার 


“ইশ্ডিয়ান ইকনাঁমকের” পাঁলাস নেওয়া যেমন লাভজনক, এজেক্সণ : 


নেওয়াও তেমনি লাভজনক। বিবেচক ব্যান্তুগণ আগ্রহ: ূ 
সহকারেই “ইশ্ডিয়ান ইকনমিকের" পাঁলাস গ্রহণ কাঁরয়া: 
থাকেন। সর্বসাধারণের সহযোগিতাই “ইশ্ডিয়ান ইকনামক”কে 


সুদ আর্ক 


ভান্তর উপর সমপ্রাতিষ্ঠিত কারয়াছে। : 


দিয়া 


এবং 
[নয়াম হাব 





৩০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ সাল 


বড়খুকি অর্থে যমজ দুটি কন্যায় মধ্যে 
বড়?ট। 

চমাকত হয়ে মেজদাদা বললেন, 
কথা! তুম কেমন করে জানলে 2” 

না বললেন, “সে নজে এসে আমাকে 
জানিয়ে গেল।” 

মেজদাদা বললেন, “তুমি স্ব্ন দেখেছ মা। 
ও কিছু নয়।" 

সবেগে মাথা নেড়ে মা বললেন, না, নাত 
দবপ্ন.টপ্ন ওসব কিছু নয়। আমি তখন জেগে 
বড়খীক এসে সহজ সরে আমাকে 
“না, আম ভোমার বডখুকি, এখান 
চারা গেলাম । তোমাকে জানিয়ে যাচ্ছি) আম 
হবচকিয়ে গেলাম । কথা বলবার সময় না দিয়ে 
সে চলে গেল।" 

মার বাকোর মধ্যে বিশবাসের দড়তা দেখে 
কোন প্রাতিবাদ করতে পারলেন 
7, চুপ কে রইলেন। 


পরাদন বেলা দশ্চার সময় উভয়েই পাঁণয়া 


“সে কি 


চেক্রদাদা আর 


স্টেশনে পেপছলেন। স্টেশন 
আমাদের বাঁড় যাবার পথে মাঝখানে এক 
ভায়গায় কাস্তেন ঘাটের পল পড়ে। এই 
বাপ্তেন ঘাটের পুলের নিম্নেই পাণিয়ার 
শ্মশান অবাস্াত।  কাপ্তেন ঘাটের পুলের 
উপর সময়ে মাতাগ্গাকুরাণী 


দত হানার 
সাম্পনি থেকে মুখ লাটিয়ে দেখছেন, সৎকার 
করতে যারা এসেছিল গখনো ভালা সেখছন 
ছু না| ল্ডখবরে ভাতা সঙ 

তাঁর সুদ বশবাস। 

ৃ মেজদাক। 


৮ ১8০4 
বাড পেশছছে 

তু: রর সিররর্তাহা বা রেনি 2 

পাঞ্গ স্টেশনে শ্রাতাটালরাদন তাঁকে থে 


নে 


ও খ 


ঞ্ছ 
হ 


1 


বে 


স্দ্খপলেন স্মহলু- 


চি শা ৮ 2 ৯ ডঃ 
জানিয়ে ছুতগাননিসিলিগত তপহহ তক অগনঃ 
৮ চি 
এব 7 ০9 পা 4. চা পা াক্ছা ৯7 
অপর যে কোন উপায়েহই হোকটিভা মগ 


শান্তর দ্বারা এ- 
করে দেখতে গেলে 
দূর্বল স্থান অনুভব করা যাবে, যার উপর 
রশাতমত জেরা চালানো সম্ডব। কল্ত কথা 
হচ্ছে, ভৌতিক কল্পনা যাঁদ আদৌ ভুলই হয়, ? 


৭ বন 


কর্তকি বডখনকর 
দ্লতিয়ত, ঠিক 
কডখুকির ঘত্যু। 
দ্বারা এমন অলৌকিক ব্যাপারের রহস্যোদ্ঘাটন 
বোধ কার, 


সভবপর শয়। 


ঠা রা 
রি গলা 


এ 
আমাঙের 'সহজ' সাধারণ বিবেচনা "বিচার 
যৌন্কিকতা পরাক্ষা 





হলে ইহলোকের  বুদ্ধিিবচার ধারণা" 
বল্টেনার মাপকাঠি দিয়ে সেকথা প্রমাণ করতে 
মাওয়া ভুল হবে। 
ভাঙ্ছাড়া,  এ-গজেপের ভৌতিক 


মধ্যে 


০১ +০প্বিবশ্ভা রা ০. শ্রী 
সংস্পশাভতি এসন দু ব্যাপার আছে, যার 


১ রং রি 
বহস্ায সকল লুদ্ধি-ব্চি প-াবক্চেনাতক হার 
নান প্রথমত, সাহেবগঞ্জে মাতাঠাকরাণণ 


মতুযুসংবাদ জ্ঞাপন; 
সেই একই সময়ে পাণসায় 
কোন লেখিকক কোফিয়তের 
পযগ্তি কাহারো দ্বারা 

(ক্রমশ) 


আজ 





ক হাহা 
। ৃ /ল্‌ টি ক ০ ন্‌ 
চিনির ৯ রর 
নহারক একটি শিশু 


কতদূর লেখাপড়া 


[ঃ 
€ 
না 
তে 
চি 
৬ 
ক 
সপ স্পি 
দ্ট 
-্্ি 
তাক 


22 ব্লা বাহ্ল্য শ্রধান। আন্তী 
১. ৃ রাহি রি. 4 
“এট প্রদেন হতবাক হইয়া গিয়া ছলেন 


২ খর স্রদগুর দিতে পারেন নাই। 
সতাই কাঁঠন,। কিন্তু 
এ প্রশ্ন জাগা স্বাভাবক। 
০২ এুনযদভপ সমপ্রতি পাস্ডিতা তাগ কারিতেই 
5 "স ভাবিয়াছে যে, তাঁহার আর বিদ্যা নাই, 
2 [নদ্থানিহ পণ্ডিত উপাধি বাবহার কারতে 
'ঘ সঙ্কেচ অনভব কারয়াছেন,। নয় 
“এপ [িতীন ভারতের প্রধান মন্তী হইয়া 
£হ প. চারপাশের লোকেদের বিদাব্যাদ্ধর 
০: দেখিয়া পাণ্ডিতোর উপর অশ্রদ্ধবশত 
“কে বাবহার কারতেও লাঁজ্জত হইতেছেন। 
৪ রা ঙী ধক মা 
[শ্চমবঙ্গ সরকার পয়লা ডিসেম্বর 
হইতে ঁসনেমাপপ্রেক্ষাগহে ধুমপান 
“বধ আইন বলবৎ কারয়াছেন। 
ভালই কাঁরয়াছেন, কিন্তু আইনের 
“এধি আর একট. বাড়াইয়া দিলে অ-ধমপায়ী 
এনা বাঁচিতাম। ঘণ্টা দুয়েক 'নাক্ষয় অবস্থা 
.. গ কারতে হইবে ভাবিয়া বা ভোগ কাঁরয়া 
“সয়া ট্রামে-বাসে বাবুল দে ধোঁয়ার কুপ্ডলা 


ঙ 


ষ্ ফু ঞ ক 
টা মত তচ্ত ণ [ক হা তাত শে সালাহ 
৮ 8: 25 . 
লোহুয়া কালয়াছেন। যে, চলি 
জপ হা ২৩ হিরা তা নশন্শা এই 
এ নে ধা ২ [তধহিততন ২ ৩1৬11) স্৫ 
নী £ জানি ই রি 
দুই নেতা যাদ ভারত জি সয়া হয়াতে 
৮ ৯ তি ৪.4 কী নী 
সাম্মীলভ হন, হাহা হহচল আজ লাপ-আঅলোচনার 


শশার । 
এ সত্্গ 


আগন্তে 


রিটের নিরিরানা রর, 
তত্বত-সনসার সমাধান হইতে 


ট্রম্ান ও স্ট্যালন সাহেবকেও 
পারুল আরও ভাল। তারপর ডাঃ লোহয়া 
গয়ার 'বষুপাদ মন্দিরে ঢাকয়া পাঁড়য়া য 
যথাঁবাহত ক্রিয়াকম্শীদ শুরু করেন, হি 
হইলে ইহাদের উপর যে প্রাতীরিয়া হইবে, 
তাহাতে িষ্যত-চীন সমস্যা কেন, 
সমল্যাও্ড মাটয়া যাইতে পারে। 
ষ্ ঙঃ ষ 
হ আপ্‌ বৈঠকে চীনা গণসাধারণতন্ত 
* (| ও কোরিয়া সাধারণতন্বের আমন্তিত 
প্রীতনিধাদগকে টোবিলের পামের্ব আসন গ্রহণ 
করিবার জন্য ডাঃ ব্রেবার অনুরোধ করেন। 
কিন্তু কোঁরয়া সম্বম্ধে আলোচনায় অসম্মত 
চখনা নেতা বৃ-সউ-চুয়াং সেখানে না বাঁসয়া 
অংশ্লশ্টা কর্মচারীদের আসনে উপবেশন 


রা রা 


কন কোরিয়া সধারণতন্দের প্রাতানাধ 
সেই সময় বক্তা ক 
অকচ্মাং দেখেন, [দঃ ব্‌ কোন্‌ সময়ে 
গুটি গুটি আসিয়া ভারতীয় প্রাতানাধ 
[সঃ বব এন রাহুয়ের পাতের্ব তাহার সংরাক্ষত 
আসনেই বাজয়া আছেন। 

কারণ কি 
পাবতছেন না" কনতু আমরা 


সকদুল 





টিযাি ওঠা 
কাত 


প্ারিয়াছ। রাস্ট্রপুপ্জা ীবভল্গ কর্ণধরদের 
জন্য ভাল ভাল আসন রাঁঘয়াছেন,। কিন্তু 
কম্মচারীদের জন্য অবশাই লেরপ বাজস্থা 
রাখেন নাই এবং সোদকে যহ্ও ল্ন না। 


গনশচয় ছার্ুপাকর দৌরাত্যে চীনা 
বৃ-উ-উ কারয়া উঠিয়া যাইতে বাধ্য 
ছলেন। 
ও চা ক ্ী সা 

শখ রম্না যুদ্ধের খবরে প্রকাশ, চংসনংজনে 
তে যাল্‌ নদধর পৃলের উপর সুপরফোর্ট 
[বমান হইতে ৬৮৮০০০ 
করা হয়। 


পাউণ্ড বোমাবর্ষণ 
_ তানেকে হয়তো চমকাইয়া উঠিতেছেন, 
[কিন্তু চমকাইবার কিছু নাই। একাঁট দুট 


৩৬ 

বোমা ফেলিয়াই যে কোন রে দফা-রফা করা 
যায়। সেক্ষেত্রে যখন এতগু।প বোমা ফেলা 
হইয়াছে, তখন বুঝিভে পারা যাইতেছে যে, 
কোনটা তাকমাফিক- লাগে নাই-সবহ নদাঁর 
জলে পাঁড়য়াছে। 


০ ্ চি রঙ ছঁ 
মু খাদামন্ী হাকে এম মনসা 
বে? গহাশয় অনেক অঙ্ক ব 

দিয়াছেন যে, ১৯৫২ সালের পর খাদ্য 
আমদানগর জন্য এত বাস্ত হইবার প্রয়োজন 
হইবে » না। 
আমাদেরও তাহাই মনে হয় আুল্সগ 
মহাশয় যে বাবস্থা কারয়াছেন, তাহাতে ১৯৫২ 
সালের পৃবেহই হয়ভ না খইয্না অনেকে মারবে, 
বাকী যাহারা খাব খাইতে থাকবে, তাহাদে 
বাবস্থা 405 একটা হইলেই । 


৩ চা 


হাতাতে কাশসীর মল্ী জনাৰ 
গুরসান সম্প্রাতি বালগাছেন, হম 


চি 
রাষ্ট্রপ-প্র কাশনীর সমস্যার সমাধান কাঁরবে, না 
হয় কাঁরবে না। যাঁদ না 


ধঃ 
৭ 
হি 

৪] 
/খী 
পু 


বুম, ্ 
১১১১0 ্ রি 
পাকিস্থানের সম্মথখে দুই পথ খোলা 


রি 
চা 
টি 
খে! 


থাঁকবে। কাশনশরের বতান অবস্থায় 
দেওয়া অথবা কাশমীরকে মুক্ত করিবার বাবস্থা 
গ্রহণ করা। পাঁকস্থান নিশ্চয় শেষোন্ত পন্থা 
বাঁছয়া লইলে। 

মুক্ত করা কিন্তু কটিন। পরেতপক্ষে 
ভারত য্দ্ধ কারে না। তাতিএব কেহ ফক্য 


কারতে আঁসিলে আমরা শুধু কহ পিয়া এখন 


শ ন্‌ 

সুজা" ৯ ০ ৯৮০২ ক গা. প 
তাহাকে দরে গোৌলয়া রাখব আমাদের 
সমনেত ফের প্রুকোপে যে লাভার আনি 


হয়া হতেন হাভাগা রমাব উন 215 উচিত 


গুরুতর পল্গিয়া ঠোকত গারে। 


৬ 
রত ০৮০ চে 
0 পঠিত 


এক রাখাল বালক নাকি শ্রমন হিষর 
দান কলি, সাভার ফালে জল্াান্ধ দিও 
পাইছে, ির্বীধর শ্রযাতধর  হইছেডে। 
খেঁড়ারা জোজা পায়ে প্দীড়াইতোছে। ই তদি। 
ফলে সেপানে ভীঞ্চের অল্ত নাই । উাড়িষা। 


টানি ৮০৫০১০42১০2 ৬৮ সি ০৯১ 
_কুশিশন তদন্ত করিয়া ফলাফল একটা 
এ 4 ॥ না 


সবর ভানাইলে ভাল হয়। কারণ ইতিহপো 


৮ চা নি জু ০৩ রা 2 ৫ 
দেশ হইতে বুড়ী মাসিমা তচাখে হলি লাঁধিয়া 
এপ ১ ০০045 ৯ রা 
বাড়তি হার হহয়হছহেল। াপসেমহাশয়েল 
[ রা 


টামে গ্যাং কাটা পড়িয়া, তিনি কা ড় পা 
লইয়া পে্কখানায় আসিয়া বাসা বায়ান, 
ইহা ছাড়া পেট. রোগা, ম্যালেরিয়া ভোগা কহতন 
আশ্বায় যে আসয়াছেন,। তাহরে ঠিক নাই। 
ড হইতেই উঁড়িষ্যা যাইবার জনা 
যত লোক মজতি আছে, ভাহার জনা একটি 
স্পেশ্যাল প্রেনের বন্দোবস্ত কারতে হইবে। 


রি 
1 
2৭ 
তু 
কি 
1 
চে 


পরাতে এ 





লশে 


প্রয়োগ নপুণ্যে অভিনব, আবেগে 
চঞ্চল অভিনয়ে দাস্ত! 


সমস্য] স্কুল 'নই ভাবী" ছ্লন্ত জীবনালেখ্য | 


শান 


্্স্থেপ ব্রত সাজ 


ছবির গল্পে জখবনালেখ্ যাঁদ ফটে না ওতে, তবে সে 
ছবিকে ছবির মর্যাদা দেয়া যায় না,সে ছবি কখনও 
সাফলাও দাবী করতে পারে না, তা সেটেকনিকে 
বা সংলাপে যতো অভিনবত্বইই থাক না কেন! 
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2 নে যর ই ভাবখী পেকে বোঝা যায় যে, 
সাক োনশালেখ। ভাটি বালসাংশটি শত 
পপ স্পা খষে শেরে শকুন ঝঙকারে 


রঃ 
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সত কা পালি এ? ঠা ৭. 11 ল 

বত 1511-71-18 

টি ক রঃ রর চেল 

শাহংশাহ।। কাশিসপিশা বাদ কাছা গ্াপকি তর রা 


তল ভা ডশীবন ধরন ভান কাবার ফজ্তাত 
পলাঠর কাশপত সপান্দিত ছায়া মার... এবং 
তার জন শতপাংশ সঙ্গ ই হয়ে উঠেছে। 
পপ-বৈশিহ্টোর টেলানকে, আভিনয়ে, দশাসগ্জার 
আভনবহধ দাবী করে শিই ভার নই ভাবী 
কোৌশল্যা, স্ঘাতি, লাক, অমরনাথ এবং মায়া, 
ল্যানাঁজরি আভশাম দীপ্ত।  ছাঁবখানি ২২শে 
ডিসেম্বর তাঁণখ থেকে কালকাতার হিন্দ, কৃষক 
ও অন্ান্য হাবঘরে দেখান হষে। 


হেল ্ঃ সিডি হানা এ 
চা রর ক্ষ ২০২ 
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৮ এ 
লি 


দ্বৈরথ (এস বি গিকচার্স ইন্দ্ূপুরশ) কাহিনশ £ 


বা ক 
বাক, জন 
টরব্তীঁ); শব্দ- 


ধন; পাঁরিচালনা ও সধগিশ 
সেন; আলোকাঁচত 2 বিশু 
যোজনা £ ডে ডি ইরাণী; স যোজনা 
বালীপদ সেন মা সঙ্গত £ চিন্মর 
[শুপানদেশ 6 লঈিরেন। নাগ) 
ভীঁঘকায় 2 বীরেশবর সেন, পাহাড়ী সান্যাল, 
মনোরজনু, কানা বন্দ্যোপাধ্যায়, সন্তোষ 
িত্হ, শিশির বটবাল, কুমার মিত্র, ননগ 
মজমদার, শৃপাতি চট্রোপাধ্যায়। ভানু 
বন্দেটোপাধ্যায়। মিনা, মলয়া, শ্রীতিধারা, 
লীলাবতগ প্রহতি। 


পোহড়গ 


ছংবখান ১লা ।ডসেম্বর থেকে তিক 
[লন ভি্রনিউউসেরি পরিবেষণে মিনার, 
1বজজী, ছাবঘরে দেখানো হাছ্ছে। 


রা 


চলাচ5ন্তর চাক্ষুষ দুণ্টকা তার 
মাহমার স্ফার্ত বনিভর করে দেখার 
যোগের ওপরে, অর্থাৎ ঘটনার মৌল্কত, 
চমতকারত্ব ও. বিন্যাসবৈচিতের  ওপরে। 
'দৈবরথোর দুবলিতাই হচ্ছে সেই দিক থেকেই । 
কারণ এর গল্প হচ্ছে চারাতক বৈচ্তিকে 
অবল্ম্বন করে । সব 1 


'স্তু বলেই 
চোখে 


[দকে স্বাভাবক হয়েও 
কোন কোন্‌ মানুষের আধ এমন অদ্ভুত 
দ্বারাই সম্ভব হতে 
খন্টিয়ে খনিটয়ে বুঝে 
চোখের সামনে তার সক্ষম ৃ 
ধরে দেখাবার জিনিস ভা নয়। আর যাঁদও-বা 
কোন প্রথর মেধা চারিত্রিক ।নকার ও ৌটশ্যকে 


পারে শসেলা হলো 


মূর্ত করে তোলায় সফলও হয় ভো স্বতই 

2 2৮ 1 
তার চেহাধাটা প্যাচালো 6৮৮1 ভার ওপর 
ধনকার শব ৮৮ চ রত দালে বোশ হয়ে পড়াল 


৩0 
নাচতে সামলে জো হেত 
একঢা কোনও মুল ভি 


শাল তা) ক্যা বাহিত টা নি, শপ ৫ নয 
1৩ হাতত ব - 


৬০৭ ৮ না. 


যার যেমন সব সং 
সাঁম্মালতভাবে 

খাড়া কারে তালা 
বেলাতে তিক তাই ছা) | 


০ 


পরায়েরই নাজের 

কিছ লোঝলার প্র থাকা সবাইকে কোন 
৬ সি রর চে ০১০০ 

এবটা পুনে শালি একতা কিনা 2 


কিতকগিশলা অস্ন। ভা 
পেয়োছ, কিন্তু কা 
যায়ান। 

'ন্বৈরথ এর প্রধান বিকার ও টি হে 
উগ্রমোহন, তার বন্ধু চন্দ্রকান্ত ও আর একাঁচ। 
ছোলেবেলা খেকেই এরা সহোদারাপম বন্ধ । 
পাশাপাশি দুটি জাশদার এরা । শুধু তাই নয়, 
উগ্রমোহন চন্দ্রকান্তের ভাগনীপাতি। কিনতু 
অদ্ভূত বেষারোষ এদের পরদ্পরের আধো । 
গোপনে একছন আর একজনকে জন্দ করার 
জব্য কেবলই খড়মন্্র করে চলেছে । একছন 
একটা কিছুর উদ্যোগ করলেই সেই হয়কে নয় 


৫ 





করার জন্যে আর একজন উত্*পড়ে লাগে; 


অদ্ভুত নেশ। এদের দুজনের অথচ এমনি 
ব্যাপার যে, প্রাভীদন দুজনে হাস দাবা না 
খেললেও চলে লা উদ্ামোহানের  স্স্ত 
- ১১।-১৯ নি এ রশ 2 য-৯ চযা 1 টক রি 
প্রা ত012 উঠ, বেলিহ লেন সে হাতি দিয়ে 





একমার ভার সা কাছেই তন উত্টা প্রকাতি 
সস ন € নে 

একেনতর শিশুর চিতা হত পড়ে লুলখানে। 
সু ও নি | 

স্ডুবতত জঞ্উতাপ্রুয় হসখীন শোক উগ্র 


৮ টা 

এাস্ল্পি 7) িসল র21 মি শি গনী ৯ দু ।- ৩৮৮৮3" 
মোহর তিক উল্টো স্লভিবের | উদ্নাভনের 
সর টিতে শর ডি এক শর্ট ৮. ক হি 
চি শা, 1) 45161 1 ৩ সপ 6 4 0৭ বশত 4 | গুখ । 1 
রে ( ্ৎ 

বায 10৮০৮ [7 8৮৮2 ৯ সদ 8 শ্‌ 
1581 বাক তি ৬৬০১1, ব 40 12511 তিল 
£ 
এ 
! 


বর্ধলাকেও দে মাথা নেডা করে দেলার হকন 


রর 

(লক শীতল) তালাক টত্তিনশেত হানা বপন] 
১ 

7 হর লতেগে হি পাঙ্া আজিলার বাশে 


ফেরে । এক সন্ত উত্মোহ 


ন রেশন নামক এক 
বাপ র & টি বলিতা প্রকাশ করোছুলো 
টু প্রাতদ্বন্বী সেজে 
উদ্ধার করে টি দুই বন্ধুর মধ্যে 
মৈত ভনই দেখা যায়, কিল 
দা থাকলেই পরসপরে যড়ষন্ত্ করতে থাকে 
অপরকে জব্দ করার জন্যে । চন্ত্ুকান্ত টাকা 
ধার চাইলে গোলক শার কাছে; উগ্নমোহন 
গোলক শাকে ডেকে শাসিয়ে দিলে যে, 
চন্দ্কান্তকে যেন সে টাকা না দেয়। গোলক 
শা' সেকথা গিয়ে জানালে রে 
চল্দকাশ্তের জিদ্‌ চাপলো, টাকা সে নেবেই 

₹ তার জন্যে যাঁদ গোলিক শা? টন আশঙ্কা 


(পালাতধর ৮ 


করে তো সে উগ্রমোহনের জাঁমদারীর আওতা 
ছেড়ে চন্দ্রকান্তের জামদারীতে এসে উত্দক। 
গোলক তা-ই করলে। আর একাদকে উগ্র- 
মোহন তার মৃতা ভাঁগনেয়ীর দুই দেয়ে 
রূমনিঝেনীর বিয়ে ঠিক করলে। রুমনী, 

ঝুমনীর পিতা গঙ্গাগোবন্দের এ িয়েতে মত 
নেই; সে গিয়ে ধর্ণা দিলে চশ্গকান্তের কাছে। 
উগ্রমোহন জোর বরে বিয়ে দেবার জন্যে পা 
দ্বয়ের পিতাকে এনে বন্দী করে রাখলেন, আব 
ও)দকে চণ্দকান্ত য়ে বন্ধ কনার জন্যে পা 
দটকে তার গহ থেকে সানয়ে ফেললেন। 
শেষে অবশ্য গঙ্গাগ্োবিনদ ১ হয়ে পে 


স্বপ্নাদিও 
বিয়েতে রাজী হলেন, য়ে বেশ ধুধানেও 


র 
সঙ্গে দুই বন্ধুর উপাস্থাতিতিই সমপ্য হলো। 
এর পর ঘনিয়ে উঠল গোলক শাব বাপার 
উগ্রমোহন গোলক শাকে অপহরণ কগলেন। 
এই সময়ে উগ্রমোহনের মা বুশ্দারন মাছ। 
করেন গোলক শাকে নিষে ছি প্রত 


৮০বানত চর নয ্ 
টা 1778 
ভান্য। অমাবস্যার লহ উনিও আগতে 


7 
রি ররর নর কত ০০1 
কাকে বে্াখাহভি জালপেশা িতিতাগ | 


সপ িসপপ৮৮৮০ পলা পক নল ২ পাত দত 5 পপ তসপিপপা পট শপস ত এ ১৯ চলত ০৯০ 


খেলেক আক আগা গাহি, 

হাতে ভগামাহালগ ভগর হার হত হগানি। 
নব ১২ না ছু হারাবো দ্র ক্যা? লি 472 | । 
বত ২০ গিয়ে লাগালো দেখ মনা তরি পাকি, 
টয় 

] 


শুভ উদ্বোধন 
শুরুবার, ১৫ই 1 


1] সমন 
রত টাতিশাখদ 


০০2০ 


লু 
97111157051 হালি তি শিতব তত হও 
কযা তন] কে 88 ভি মি 


ভা 





12151২শা 
মমতাজ শান্ত, ইয়াকৃব, প্রাণ, 
মজনু এবং হাসনা বানু 


ট মিনেম।? চিত 
৬াত ও দী 





৩০শো অগ্রহায়ণ, ১৯৩৫৭ পাল 


ক্লোধাঙ্ধ উগ্রমোহন গোলককে যম ঘরে বন্ধ 
করে রাখার হহকুম দিলেন । চন্দ্রকান্ত সে খবর 
পেয়ে প্াালশে সংবাদ দেবার কথা বললেন। 


আর ভাঁগনগ 
[বিবেচনা করে সে 
ইভোমধ্যে মার অস্যখের খনরু 
পেয়ে উগ্রমোহন বৃন্দাবনে চলে যায়। সেই 
সুযোগে বাণী এসোছলো তার দাদার সঙ্গে 
দেখা করতে এবং সেই সূত্রেই সে গোলককে 
যশঘরে বন্দী করার খবর পায়। সেও স্বামীর 
অসম্নানজনক পারণতির কথা টিল্তা করে 
আনহাঙ্কত হয়ে উঠলো । স্লামীর মান মর্ধাদা 
ও খাত রক্ষায় সে দড় হলো। রানে সে চাদ 
[নন গোপনে যমঘরের দিকে গেলো । মাঝ 


৭ পাচা বিকার দাড়ি কাকা সে একা 


হবে এবং বন্ধুর সেই পাঁরিণাঘ ও 
বাণীর দুভাগোের কথা 


নব হলো। 


এাগয়ে গেলো যনঘরের দিকে। সে সমল 
টু হলো প্রবল ঝঞ্চানাত আর বার 
1 নাণা যনধরের ভয়াবহ দার সালে 
৮৩ অন্ধকার গহহরে ব্যাঙ্ক সাপ এস 
তল গ্রাস করলে । এর পরু দেখা গেলো শোক- 
1.2 উগ্ততনহিন বাণীর প্রিয় বাদাষকগতল 
ছা সে আাছে, আর চন্দকাতত এসেছে তাকে 
25৮ জানাতে । 
প্রথম দশা উন্ভামাহনের  উদ্রষ্পভানের 
কসবা তে সিভি লদাঙতঘ ছাবিহ আরম্ভ, 
5 আসল শাজপ কাথায় কিভাবর এবং কাকে 
2 শুর; করা যা রি! ধরহাটা এসে 


253 ০ দ- ১৮ 875৮ 
লাল কাহিনি ধারানা।তকুতা বলে কহ 
করানো যায়নি। রকম কতকের 

রঃ হিররা লবন 
এনে ধরা হয়েছে, কিন্তু কেন, কি 


তাদের বাক আও 


১ 8 
1০21 


ঘা 


ঁ গা 
এর ইত 
পি 912 রি 


লক, সার্থবতাই 


১ ব্লতে-বাঝাততই বাকি চায় তার কোন 
রঃ € ঃ (৮:৮০ 
০3 সপ্হট নয়। গজপ ফি থাকেও কিছ: 


51 ভার মধ্যে কোন খেই নেই। 

সাজ পোযাক, হাবভাব এবং অন্যানা সব- 
পক আহাওয়া ও পাঁরবেশ একেবারেই 
€ হায়, তার সঙ্গে যমঘরের মতো সর্প" 
খএশর পাঁরকম্পনা অভান্ত উদ্ভট। সেই 
“ঘরে বাণধকে টেনে নিয়ে তার মৃত্যু ঘাঁটি 
পর কোন্‌ সমাধানে পেৌছনো গেলো ? 

1র মৃত্যুতে গোলক সার হত্যা চাপা পড়ে 

করে। উগ্রমোহনের নালশে ফোৌজদারণ 
“এনা তদন্তের জনো ডেপৃঁটি এলো চন্দ্র 
তের গহে, তারপর চন্দ্ুকান্তর, বদ্ধ 
এপপতি বলে এবং মিশ্রজীর ঠুংরীতে 
হল হয়েই কি সে মামলা চাপা দিয়ে দিলে ? 
নান যাগের লোক এরা সব যাতে কথায় 
এয লু তরাজ, দাঙ্গা, আটক চালিয়ে ষেতে 
র »-সাজ-পোষাকে তো একেবারে হাল- 
শের বললে ভুল হয় না! আ্্ীশ্প-ব্যাক' এ 


দেশ 


উগ্রমোহনের অধ্যায় 
নির্পক রাখা হয়েছে, সম্ভবত রেশমৈর 
ভাঁমিকাভনেতি বাক্পাটয়নী নয় বলেই, 1কণ্হু 
নাক তাকে কি খর্ব করে দেওয়া 
হয়ান + 2 শেষ দূশে। যনখরের দিকে বাণী পান 
যে হঠাৎ ভীষণ বন্জুপাত 
গড়ে তোলার চেয়ে 

বেশী। সব কেমন 

সংমানালেশহাীন, অআতবু- 
ও ঘটনার কাহনী। ছাবির প9াট 
থনই প্রশস্ত নেওয়া হয়েছে কিন্তু সামজস্য 
ভরাট করুর কোন কই ফালয়ে তোলা 


10. £ টিনা হী তি 
যায়নি । বন্যালে কসিনাশান্র নাটকীয় চিন্তা, 


রেশম বাইজশর সঙ্গে 


দৃশ্যটি 


সে 


রা রি 
চন 


কা সি. 
ধারার অভার সপ্রকতিহ। 
ৃ রঃ সি জরিনা 
চ12:০া7ালুর কারুর মাধা কোল ভিশপকা] 
€ 

৮7411 না হল পাঞ্সাহ ভিাদল পারণা তিতির 
টা সাও টি রি ১৯ নানী 7:49 
75 নত 159 1511 স্বাান চ।রহহ অত আ্ কা ৩৪৭ তত 
০৯ চি রিকি ট্রলির রারারী শি এ 
ধরে না দোঠেই। চরিভ্রানু  আজিনয়াশজপা 

২... পি. 

ন্‌ 12 ] 


মান হয় বিভিন্ন মানসিক লক্ষণগ্ঠালকে 
আহিকান লন আআ ভলাক ব্যান মাতওমার রি 
উগ্নমহনরূণপে বীরেশব সেনকে শ 
মানিয়েহ্ছু-ু অভিব্যক্তি, চেহরায়, প্রায় সব 
রধাটরই প্রয়োজন তিক করে 


ঘদকেই-নাকল্তু চারত 
পশছ্ুই জ্ঞার নাথাকে তো যতো 

হোক আবেগের গোড়ায় তা 
পেশছয় না। পাহাড়ী সান্যাল আভনভ চন্দ্র 
কান্তের অবস্থাও প্রায় অনুরূপ তবে একক 
আভব্যন্ত প্রকাশে দুই বন্ধুর মধ্যে তাকেই 
বশশ মনে ধরে। বাণীর ভূমিকায় মলয়া 
সরকারকে দোখয়েছে সহ্দর এবং তাকে সম্দর 

দেখাবার চেম্টাও হয়েছে প্রয়োজনকে 
ছাঁপয়েই। ত অবশ্য তিনি খারাপ 
করেনান, দু' একটি দূশো ভার বেশ শান্তরও 
পারচয় পাওয়া যহ। গোলক সার ভীঘ্ক 
কানু বন্দ্যোপাধ্যায় কালী মন্দিরে গ্রহ রে 
হওয়ায় িজঘাংসার একটা লাখ টাকার আভ- 
ব্যন্ত প্রকাশ করেছেন: ছবির শেষেও ভার সে 
চেহারাটা জহলজহল করে ভাসতে থাকে। 
চল্দকান্তের ম্যানেজ্রার কমলাকান্তের ভীমকায় 
নন মজুমদারের আঁভিনয় নজরে পড়ে। 


গানের ব্যাপারে ভারতীয় মার্গ সঙ্গীতকে 
অবলম্বন করা হয়েছে। চন্দ্রকান্তের দরবার 
গাইয়ে 'মশ্রজীর ভূমিকায় উচ্চাঙ্গের একখানি 
ঠৃংরশ ও একখান খেয়াল গেয়ে শৃনিয়েছেন 
দচল্ময় লাহড়ী-দর্শকের মনও তাতে ভোলে 
ছবিরও আকর্ষণ বেড়েছে। প্রথম ঠংরী গান- 
খানির ্রবর্তনা কিন্তু একরকম জোর করেই। 
উপ্রনোহনের বাহার নামক গাভী চুর করিয়ে 


জযাভন্য় 


৩২৯ 


তাকে শেষ জানাবার জন্যই তাকে শানকে 
চন্দ্রকান্ত কর্তৃক মিশ্রদ্ীকে দিয়ে খেয়ালে 
বাহার গাওয়ানোর মধ্যে ঘটনার সঙ্জো তবু 
একটু সঙ্গতি থেকেছে। রেশম বাইজীর 
ভুমিকায় আদিনার মুখ দিয়ে গাওয়ানো গজল, 
খানিও মনকে মোহত করে [চিরকাল 
কলকাতারই শিজপশী হলেও এ ছবিতে 
আঁমনাকে বম্বের বলে চালানোর অর্থ! 
হন্তাং একটা সঙ্কটপূর্ণ ঘটনাকে ভেদ করে 
আধা বেদেনশ আধা সনওভালশী গোছের এক- 
দল টকম্ভুতসাজ মেয়েদের নাচ এনে ফেলায় 
ছবির শোভাই বা কি বেড়েছে আর নাটককে 
তা দাহাযাই বাকি করলো টি ভাবে? চন্দ্র- 


লি 


কাণ্তর নৈশ আভিসারকে প্রকশে করার অন্য 


তালে । 





হর ৬ আ৮) 
আও কো সঙ্গতি সনাগ ও করা 
দর্চি 
যেতে পারতো আরও দন্থা নি শান হু 
লা শি ণ ₹৮০ 2 জা খর 
1512 £লো য়, কাবিন 151 নিলা মম কে 


রি & 
লন্সরুণ আর একখান হখর।জ ! 


32 রি _ 

রচনা করেছেন প্রণব বায় গ্ীনগাহালর সথ 
টি -৭ নি ৪ 2 নি 

কখালহ আসর জাগা দেবা তি । আবহত 
এজি 2 € ০02 ররর রত 

দা বেলায় কিন্ত প্রশংসা কারি জনক শা 


দশোর ভা 


মাত 


র সঙ্গে 

মাঝে 
৬৮ 

হয়ে দাঁড়িয়েছে 


শি বস 
দৃশনসজজাই হল্চছ ছাঁবখ্ানর 


প্রশংসনশয় দিক । 


১, ৬. 
বেসন সহায়তা করছে মান একতা জনও 

নর 

] 


এনে দিতে পেরেছে! যমঘরটির পীর 


রন ৭ 


শেষ করে শিজ্পানাদেশিক ব্রেন লাগ খুবই 
কুতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন কলাকোশলের 


কতিকের প 
1চন্রশিজপীী শু চক 
সার কলে টা রাত আহলাকবাহুলা এবং 
কয়েকটি ক্ষেত্র সা্গানা দূর থেকে ত্বাক করার 
দোষ ছাড়া, আলোকাচিত্ লুহণ, উভয়তই, দশা 
সংগঠনে এবং আলোকসমনাতত তৈশ এ 
নাটকীয় ছাপ এনে দিয়েছে। শব্দ গ্রহণ 
ভালোই। 
*দৈবরিথ" মনে না লাগার মতে 
যে এতে কোন টা গা্জপ নেই 
বন্তবাও নেই 


বু করার মতা 
চে তরুণ আলোক" 


রিচয় 


শে 


ভট্রপল্পশর শ্রে্ঠ জেোিতাবদগণর গবেষণালম্ধ 
আপনার সারাজশবনের ৮ বৃযাফিল হ্োম্ঠা মা 
দশ টাকায়। জন্মসময় উদ্লমেখ করে লিখন হন 
সম্পাদক £ 
ভারতশয় জ্যোতির্বজ্ঞান পাঁরঘদ, 
পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণা। 
এস ৮০৪৯) 


ক্রিকেট 


ভারত" 
বোম্বাইয়ের 
উইকেটে 
হহয়াছে। 
সাধারণ টি দেও 


নিকেট দল ছিতীয় টেস্ট 
বাবোনক এাঠে বোচনারজভাবে দশ 
কসনওয়েলথ দলের নিকট পরাজত 

হত হয় দলের উহ তগ্রতমাশত পরাজয় 
অনেককেই 


স্টোভষান 


স্তম্ভিত ও 
ঠ,বান দাথকাশ 
এস দা বা ব্যাস. 
ক্রাত্ধ প্রদশনের সাহাযাকারী মাত 


ড। 2৩ জা দলে প্রন 


মানদের 
বাঁলয়াই খত সেহগ আতে 
ব্যাটিংয়ে ঃ 
ইংনংস এ ছাত্র ৮৯ রানে 
শোনায় পদ্গাজন্ব বগণ রে এহ প্রন আনেকেই 


012 ২150855৭ ্রানএগণ উরি, ৪ ০ ৪৮7 ৮17 
সমাবান বাত গাোনল শাহ হহার রি হহহাত্হে 
র্‌ 


শপ, নু 


+ 


লএষাণি 


০:45 5474 ই নারির 
162 বে, বশ রা 15৬1৭] রি ্ পৃ ভব 
্ র্ 
শাহান হইয়া পাঁড়িযাহেন। 


সম্পকেও অ এই সব 


আশাহত, ৫? ক্াডামাদগণ যাঁদ অস্তোলয়া 
ইংলপ্ড, গুপস্ত হাডিজ, দার্িণ আক্রলা গ্রক্ভীও 
দেশের টিকে সে খেলার হতিহাস আলো 9না 
করেন, তাহ। হহলে দোৌখতে পাবেন যে, লহ 


চি 
৩ বি পা খাত ণ ল77-শ৮৩01557 শা এ রি পা 
পথানহ তলার মদে বা পিছ খল াড়দিন নিছিতিত 


কারগগা কপ 


নির্মাণ বাং্থাহ ঘে ভারতীয় দলখে খন হতাংসে 
€ 11 ০ শিরায় ১৯৬ 
খেলায় 1 রা বের সস ইহ বাধা বির, আখ 


বিষয় কোনই সন্দেহ নাই তাহা না হযে এ 
মা্চে যে সকল 
দি-শভা ধক 
কারয়া ছেল, তাহা] 


ক প মেরে ৮১১৭০ হি 5278০ 
হুহ্ু। স্াসাতোতক 1৮৮ বা মাত লাভ 


ভাতা খেলোয়াড়গণ শত রক, 
ক, 15৭ শতাবক পযন্ত রান 


€ 0 ক 
+৭]. শি নাহ ৩৭1৬ 


-এশন 


হত 
[হক ও) 


ঙাখ 


দেওধর এহ খল নাপিকে খালয়হন বে, ভাবত নু 
ঠ তি 
ও যা নণ যদ বপর্য়ের খে 


] 
টা রি 18৮ 
নক € কুছ কপ ও মি টি 
। নত 21৩০ কারিতন, ১] হি 
প্রন হালিংল সিল তে শের হত শা ভিত নম 
চু 
ন্‌ রে টা বি 5 হ% জানাও 
খেলোয়াড় শি কেশ কাবিন নাত, ৩০ | তত, হা 
ৃঁ রঃ 
711 ডি এ 154 শিক রি পিং রক পতন 119811 
গন 1০217500211 ৬৬ তে (47127151৭21 শালা 
৫ কে 
দ.তার যে শান ১ অভাণ হিল 1551 784, 


[ভবে খেয়ে ফলাকান সকল সমেত আনছি তি 
মধে/হ থাকে সংভ্াত ভৃতায় 0৮০ খেলায় ভিত 
দলে এই প্হ্রয়ের অমিত ধুতি দান কা কবেন 
নাকে তাঁততে পাত ও 
খেলার সংক্ষ”ত বিবরণ 

ভারত য় দল প্রথম আট গুতণ কাতিতা আতর 
৮২ রানে প্রন হান শের প্রান আতা, 
রা হাজারে কাদবাশ। অধতিকাপ্রী আলশা 


খোলিরা দেহদ বালে হানি শেষ করে জাতিতে 
দলে ৩৬৫ পান পশ্চাতত পাঁড়য়া দ্বিতায় হানসের 
খেলা আরও করে কিতা দিন, টতুর্থ ও পঞ্চ 
দিনের কিছ,ক্ণ খেন্সিয়। ত৯ত গ্লানে বিভা 57. 
শের করে। রা নার গর ও পদে ভাতাানে 


উদ্ভয়ে এই খেলায় শতাধিক রান কারয়। লথাটয়ে 
নন খেলথ পল 
তি খোলয়া বেত এও 
প্রযোজনায় ৪৯ বাণ সপ্রহ 


»ব 8) ৯0) ৭ আট % 
1.2 এ ৩012 পাব কঃ 





ঠা 

ভারত য় ভা তখনি রি 15 গং 0৯ বনে 
€ 727 রঃ পয সম চা 1 সপ, টা 
ন্বজয় মআ৮৮০ তদ মান, সম ক্স জি হল জনি, 


$ ্ঃ সপ 
চি পে 4. লি | গ আত টি ১ ন্সাও 
কমনওয়েলথ দল হ-দিথল হিসি গ্ভহল শান 
7. 4 তা 
র ্‌ কও না ৮ ৮ উবে ফল 
(| 51) ৩১ ২৯, ৮51,405 তে মির লি রং 
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তি ক ৮ নু 
৮৯. শ্বীন, হান এজ আ্রিগিত সনি পচ উড 
7 
রি নত দল ২45.2741 ভু ৯. নন ৪ 
ডিহ নি ঠাডানি কর 28 2 ৬ সাত, 
2৯) শা " 1 ক) 
রস আটকা আত ভাঙা তহবিল বু এ, 
চী স্‌ দু 4৫5 ২১), রা 
৪715 ্্ ৩) -1 ক 1৮ সপ ্া ২০ ॥৮) এ চপ 117” 
7. ০৬ ২ রন 
13. ২227078- এটা হ্রাস 
৮154 চে ভ ৯৪ যু 
ভিনিত ভিলা রন জি দি হান 
1 ৭ রী 
রঃ 1০৬ পি রঃ 
এগ. কাড়ি বইতে ভিন রজত অনয 
রঃ ক 
স্‌ - ৯ নং রা ৮ 
মোচা 5 7 0 ৪, । ছি ভ্ |+ 1 এব ৩১ 
॥ রর তর & ১৩৮২৭ ৯ 
১) ত্য | 5 ৭ টিন শত 115 ৮ রি] ৬ 1 
! ৮ 
4 ৮১৭ 1 7 
2 14 1721 ১ ই ৬৭8214 ৩, 1 একি ২0) $) 
552 
৯৭... 
2 নর. ্ ০ যি বে রি 
ননননা হাহ তাত লা 2 তি এশা সী 
রর ও ঃ নি 
এ 1 ১ ৪৯ 11 £ 151 12 বব ১ 
খা পা ০4 ৫ ন্‌ ২০ রি -্ 4 
() ৭887) ও. রঙ ৪.) ১ 518 44157) 
চর ১1) ৮০২ 
ভর তায় ৬৩ য় তেল দল 
এ 
1২ ৭ 5: ধান হাক আত ভিন 
টি ! / 
য় ৮ রর সিরাত ররর 14 
পপর উনি কিহ। তত ৪ ভি িহি উস ক লব 5 তা 
র্‌ £ 
4.7 51 ০ ক ৪5 [বলে ৮৯৮1৪ ২417 রা ক 
স্ব ২: তা, এত 80121 চা! রঃ ] পঁ শএ ধু পা ন্‌ 
চ টে ্ে 
7... ০ / 2০ তাপ চা বা এন 
৪) (51শন1 1211 25 ৩, ০215 ৮০1৩1 ত্+ ৯ 761141 1 2 ৰং 
শি ্ র্ 2 
শা 8 025 (৮125, 15 ॥ জয় 
5 ভে ** রি £ থৈ 
হা ৮ ০ * ত ₹ ৫৩ সখ কাত 
82488 12৮8 তত তি 152,08 ) বে 1,1১1 এল 
শ ন্‌ ৯ € রঙ 
? [ও টি রা এট 7:৪৮: 
1: রি 1 ১২: 1 ৩ $ 411৮ চ ৫ ৫,419, 
ন্‌ চক 
৬ ন্জ ৮ সা এ রে - নস নয 
৫ ৬77 টি ৮17৫,4 | 
সণ ॥ থ 1168 ৯ ক নং ॥ ৪ (7) এন 
্ ললিতা শক নান & চি 
2-75572 নি 97105 
রে বরের 1৮ ্ র্‌ 
52৯. 8010 ৯ । 4 2 25 2 রা 14* ১ 
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জপ -4+ পাশপাশি পপি) 


অন্বামত পুর 


৯ম 





পিহস্লনাধ 790৭ 


ঘস্বিতীয় টেস্ট দলে যে সবল , খেলোয়াড 
খোঁলয়াছলেন, তাঁহাদের মধা হইতে বি সি আঙ্লভা, 
[ভ এল মাজসেকার ও মন্পতাক আন বাদ দয় 
তাহাদের তৃতায় টেস্ট দলে এন চোধরী, 
আর এস মোদী ও এম আগ বেখেকে গ্রহণ কর! 
হইসাচছে। কলিকাতার সাধারণ ক্লাডামোোদগণ 
নকতাক আল? বাক পড়ায় বিশেষ আনন হইয়াছেন 
এখং ইতামধেই ভিন সনাদপত্র ও শহ প্রা 
7 দয়া তিতা তাহাদের প্রাতনাদ উইাপন 
[এয়াছেন। ইহাতে কেহ আশঙ্কা 
19 তীয় খেলার 
গা'ডগোল 
কেনহ সম্ভাবনা দোখ 


খুলে 


68. 

টা 
শি 
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“দন মং 
বৃ 
ব. 
টি 


দিন 
তেন, 


নি 





ন। বাজনার জডানোদতা আর বাহার কিউ, 
|, শা শনি ৬ তাঠবনাজাতি কোন কাঠি [লও 
হহতে পারে মা। অজতহাকের খেলা দেখিবার জনা 
সর্দনেত উদনদ এবং তাহ অহন করাত কণ্ছোজ 
বোডের পারচালকলের পে বোখিত পর কণি পাইতে 
হইবে না আধাগ্রদেন প্রুণে শনির দলের আধ 


++ -০ পন কালা 


এইস 
যৌগক বায়াম 
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ক্ষার--১৫,০০০২ টাকা লাভ করুন 


২য় পুরক্কার--২৫ % 


৩য় প.কস্কার--১৫ %০ 


সবণাঁধক সমাধান প্রেরককে ১০০২ চাকা পুরস্কার দেওয়া হইবে। 


ক দি, 


প্পাশতি 


এটি] প্রবেশম ল্য টি] 


শত) ৭ 2৮17 পু 
০ কপ পি *) 
[রর শেষ তারিখ 
১ততুঞজে ১ হইতে ৯ অবাধ সংখন, প্রাতাক 


ছা, উর ভানা ৪২ সাকা 
২৬শ াডাসেমবর, ১৯৫০ 
সংখ্যা 


এবং 


প্লে 
সা 
কা 
৪ 
চু 


গাব সাগান, যাহাতে সমান 


170 


টি তাম্বাল।লা ভাবে প্রাঠাক সারির যোগফল ১৫ হয়। আমাদের সমাধানের 
সাহু রা কলি সমাধান প্রেরককে ৯ম গরস্জার। শীষেরি 
- সনাতনালি শ্রেণও এগুলি প্রেরককে হয় প্‌ রস্কার এবং সর নাম্পর 


এ তিন | সনানতরাল শ্রেণীর নভুলি প্রেরককে ৩য় পঃস্কার দেওয়া 


হইবে। 


ডি একজন ১টশর বেশখ পৃরদ্কার পাইবেন না। 





টিটি নিয়মাবলখ 2--প্রবশঃ 
7 বাগখাতার যে কোন ব্যাঙ্কে দেয় বাজ্ক ড্রাদ১এ পাঠাইতে 
বনপাজ সমাধান 





স্পা পা বিল এ. ০ শপ ০ উপারত 


জলা সনাপান প্রেরকটিং 


শ্রীহারাণচন্দ্র ব্যানার্জ, 


হগপি নল 
ক 


সাল 


এ 
।পা ১ 1715 রর 
দেলা-নো দন পিএ £ ব্যাঙকার £ 


প্রকার পাহবেন 


ল্য মনিআর্ডার,।  পোহ্টাল্‌ 


১৬৭৩ ও আইনতঃ বাধা এবং ইহাই 


কুঁমল্লা ইডীনয়ন ব্যাক [লঃ। 


মর 


অর্ডার অথবা 
হইবে। 
1নদ্ধান্তি মা 
(যোগদানের সর্ত 


পাঠাইধন। 


চা 


রা ৫] 
প্রাতষেণগতায় 


ফল।ফল-_-৬ই জান,য্বারশী, ৫১৯ “দেশে বাহির হইকে। 


মানেজার -চাটার্জ ভ্রাদার)গ 
এপ ৮৫এ, গ্রে ম্টীট, কশিকাতা-ও টি 
(সি ৭৮৮৬). 


৩০শে অগ্রহায়ণ, ৯৩৫৭ সাল 


[ও ০৩১ 
থায়ক যেরপভাবে বিহু মানকড় হইগ্লাছেন, পশ্চিম রামাধাঁন ও হোলকার দলের গাইকোয়া, লিং গাইকোাড় 4 
বাদলার প্রণেশপাযের গলির অধিনায়ক এতাক উপভোগ হয়। ও 

আলাকে করিলেই সকল গোলমালের অথসান হইবে 

এই বিষয় আমণা পিঃসন্দেহ। 


ফলাফল শামভাতে ৭৮ রানে ওটি উইকেটে দখল [রেন) 
খেলার পুশ হোলকার ছি তয় ইনিংস, রর | 
হোল প্রথম ইনঃস-১৭% হা ২৫ ৮ 
অস্ট্রেলিয়া ও ইংলশ্ডের প্রথম শেকার রি নান, 7৬ রী 
অস্বেপিয়ার ব্রসবেন না 
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খেলার ফ০) ঞ্ল 


এ ময়লা দড়ি দেখতে স»স্পু 
এস্ঠো নয়া ০ পথম ইন, 












রী ক্লু 
সির চা 57৫ পপ তে পারে, ্ 
557 2 শা (ও ক্ষতিকর র্‌ 
৭ এন কোন 1 এম হন, থিনার ১৫ রান, অ 
এপ ই 8 দিও ৪১ লন নন 
১৮৬ বৈ ৎ বাণ ৩? এক) বেজসার 

দি ৪ ৩২১, ব্রাউন ৩৩ রানে ২৪ 

॥ পিছ) 


চর “শ, পিমপসন ১২ 
২৮৮ এট পাও) & পান; ভ্থ্টন ৩৫ রানে 
। ৬৫ এন ২২ থাণে ২টি উই পান) 
পপ নয়া ১০ য় হানংসৃ..1৭ ৬২:কট। 
এনা (পান 27৬ ১২ রান জনসন 
৪ মিনার ৮ টিন; বইসা ঘখ পন 67 
তত ও বেড়ার ১ দেশে তঁটি উ 


লপ্ড 270 


সা, শরিরের 
দহ] ২/ণংস -২ 


২ শ্লাপ (হাটন 
জাল ৬২ রান £1উন ১০ রান; লিশ্ডওয়াল 
২ ৫৭ ত ঠ চু এ পুরন” 


৮ 


1 ৯৭ যে, উভয় দলই প্রথম ইনিংসের খেলায় 
য়ে অবিধা করতে গারে নাই। কিন্তু দিতশর় 
সে বেপরোয়া বাজি উভয় 


দেশশ সংবাদ 


৪ঠা ডিসেম্বর নয়াদিত্রেতে কংগ্রেস ওয়ার্কাং 
কমিটির এক বৈঠকে ্রধানতঃ “কংগ্রেস ডেমো- 
ক্র্যাক ভ্রু? গঠন সম্পকে 
সদসাদের আরকাংশই ফ্রুট 
পক্ষপাতখ। 

পাশ্চমব্ত্গ গভনমেন্টের প্রধান সচিব শ্রী এস 
এন প্রায় ঘোষণা করেন যে, নেহরুীলয়াকৎ নত 
অনুসারে উদ্বাস্ত্গণের নিজ নিজ স্থাবর সম্পান্তর 
দখল ফিরিয়া পা এ ৩ ১শে চি (১৯৫০) 
মধ্যে স্বগহে ত হইবে বাঁলয়া থে 
সময় নাঁদৎট ভি তাহার মেফাদ আগাম ৩১শে 
মার্ট (১১৫১) পযন্ত বাদ্ধ করা হইয়াছে। 

বাটিশ রা দপ্তরের দূরপ্রাসা িশেষত্ 
স্যার ই ডেনিং ও ভারতাস্থিত বটিশ হাইকমিশনার 
মিঃ এফ রবাটস অদা 'বনানযোগে লেগালের 
বাজ্রধানী কাঠমান্ডু গোটর বিমানথা টিভি পেশীহলে 
সমবেত প্রায় ২৫ হাজার নেপাল? নরনারী বাণ 
শাসনের 1বরদ্ধে তীর বিক্ষোভ প্রদর্শন করেন। 

€&ই ডসেম্বত্রাশ্রীঅরাবন্দের [তিরোধানে দেশে 
গভগর শোকের ছায়াপাত হইয়াছে । ব্রাষ্ট্রপা 
ডাঃ রাঙ্জেন্দরপ্রসাদ, প্রধান মন্ত্রী শ্রীনেহর প্রমুখ 
দবাশ্ট ব্যান্তগণ শ্রীঅরাধশ্দের অন্তধণনে শোক 
প্রকাশ করিয়াছেন এবং জগতের এই সঙ্কট মুহূর্তে 
তাঁহার 'িিধোধানকে শাল্তকাঘগ জগতের দুদৈৰ 
বালয়া বর্ণনা কাঁরয়াছেন। 

ভারত ও িকিমের মধো অদা একটি নতিন 
চুঁ্জ স্বাক্ষারত হইয়াছে। এই চুন্তি অনুযায়খ গসকিম 
ভারতের আশ্রত রাজারপে থাকবে, কিছ 
আভান্তরখণ ব্যাপারে তাহাদের স্বায়ন্তশাসনাধিকার 
থাঁকবে। পররাষ্ট্র সাহতি সাকিমের সম্পর্ক এবং 
গসাকমের সামারক রক্ষাব্াবসথা ভারত সরকারের 
কর্তৃত্বাধীন থাঁকবে। 

+শ)মবঙ্ণ বানসঞ্া পরিষদেত্র উপননশাচানে 
হাওড়া হা মিউনাসিপাল মুসলমান নর্বাচক- 
মণ্ডলা হইতে কংগেল গনোনশীড প্রার্থি শীশ্চিমও 
বঞঙ্জোর সমবায় মন্তধ ডাঃ আর আমেদ নির্ব1চিত 
হইয়াছেন বায়া ঘোষিত হইয়াছে । 

ছয়জন সদসা লইয়া কেন্দুখয় পালবিমেণ্টারী 
বোর্ড গঠনের পর আদা নয়াপদল্লগতত কংগেস ওয়াকিং 
কাস টিপ প্‌. £ 


ডিও অন েমোদন না কবার 


[দনল্যাগটী আঁধগেশন শষ হইয়া 
রগ ৪১১ 9 চি এর 

৬ই ভিসেখর আদা পালামেন্টি আন্তজর্টী তক 
পাঁরাস্থাতি লং্াত গত বে উদ্নো পন কা পর 


দ. .০১২ চিট 
প্রধান মনত শ্রীনেহ তু শনিতগণ মনোভাব গু গান, 


রি রি রি 

স্পারক আলাপ জালোটনার দ্বারা বভদান 

রী 5 চি ডি 

আন্তজ্ঞীীতিক সমস্যার সমাধান করিতে বন্চন। 
৮ 


2 না সকল, সোটভায়েট আনিয়া ও চান দন 
বৃহ রাত্ীসগ তের বু ঃকিও রা ভাবেদন জোন 
প্রধান গান শী হি ' হয হী ও -ঃ পক! 
সবকারবে, লভক্ক করিয়া দেল তে, নেপালের সদস্য 
অদর ভগবধ্যত সমাধান লা লালা 
চাঁদতে দিলে নেপালের পক্ষে ভাল হই 
দাতার সাঁহত রাজন াণনানগ্রা 
প্রভাব প্রসার লাভ করিতে দির না) 
রি সংবাদ ধলা ডি যে 
সন্ধ্যায় শীঅরবিন্দের অরদেহ সঃ নাঃ ধস নর 
ক্রাভরাতিন্দিল দেহ 1 ? 
সমদ্ভাঁসিত যে, ভাহাতে বিকাতর £ 


দেখা 
নীতি 


7৪1 শো 


৪ 
পাভেল ঢা শিবা 


ইহ হা) 


ধা 
এই [ডিসেম্বর পররাদে 1588 


ঃ জার সাধার 


বিতকেরি জধাবপ্দান প্রসঙ্গে প্রধান আন্ত ভীনেহরত 
অদা পার্লামেণ্টে বলেন, বিগতকালে [তিব্বতের ভগর 
চীনের সার্বভৌম আঁধকার বা নোরাসারণ 
যাহাই থাকুক না কেন, তিব্বতের ভাববাথ সঙ্গে 
শেষ কথা বলার আধকার একমান [তবে আপ 
বাসগদের রাহয়াছে। ভারতের নিবপিল পররাগ্ট্ 
নত পুনরায় দৃঢ়তার সাহত ঘোষণা কারয়া 
শ্রীনেহরু বলেনকোন বিশেষ রা হং আচ 
গোষ্ঠীর নিকট আনার বা আমার দেশের চি নব এম্ধ 
য়া দিতে আমি িকছুতেহ সত মাহি 
পাঁণ্ডচেরশর সংবাদে প্রকাশ, শভবাবন্দেত মন 


চা না চা 7 


দেহ 'দবাজেো]তিতে সঙুদভানিত হস এমনও 
সম্পর্ণ আবকৃত টি স্থায বাহহাতছ । আদা গাততি 


(165 আন] পাতে 


] 
! 


1তনজ্রন 'বাঁশত্ট টি? হত দেহ 
করেন। দেহ আদৌ বিকৃত হয় নাই বালিয়া 
সকলেই সাকা দযাছেন। 

৮ই এডসেম্বপ্ুতল তাজ না 
দেশরশ্ষা মন্ধগ বলিল (সান ৫6 


নী 2 পণ হে বটি ৮3 /হা শিক 


রঃ এ চি 
71541 


তাহা 


দল তি নেপালের 
পবা 
সন্ত তো ১7 বান 
বিরুম সাহ দেওয় সহিত সাকা করিযাতদ্বন। 

পান্ডচেরগর সংবাদে গ্ুকাবা, শাহ ন্লদ 
আশ্রহমর অর্থলাচব ভাজ 
বাঁপয়্াছেন যে, মত়াশযাষ শাটিত হাহা তিনের দেহ 
আপাততঃ আর হোহাকেও 
হাহা বা তাজ উরু ত দির লেজ তা, 
দোলশদটীপ 
[বিকতির লক্ষণ দেখা তয় নাতি 
ভাবভশয় পালনে 


জারি 3 2 ০১১ 5 রি ৪.৮ ক 
পাঠ একু পাননি উকিল আগিনিত রা রি 


17:25:7845+ 73544 


রি 
এ ১ 
সারে পন্য ছি বি িন 


জেশা,খ বলেন হা ইউর জলির ৩12৮ 
& 
্ " ০256৮ নিন (সতত 
13 ] প্)স্ব বে পানে 0৪ হাতে ॥ মঠ খ্ি 1 রঃ শি ] তত) 
৫9৭ তন 2০4৮৪ রি রি 
৯১১৭ [ও টা রর গত ল্য না লা টাক! 


১৯. 
জা সঙ্র পল কাদা কি ভিতীলু 
তাল এ] উিত্পী। 2 ব- 27 28: 111 


কি ২2817 11 


্ 
পাও ১৮০০ '₹-- ০৮৮০৮? ৮৮০১ ক চা 
৯ই  ডিসেঙব্রভা্রাদ[ আপিলহের ছি ছাপা 
পে 
15৮ পোকা 7াজা ॥ ১77 লে পাতক জী ডি, ] 
পপ 1৬ ল তত কায আআ বদ হালাল শা পথ 
লা হয। 
রি ৮... ৮৮ 
2 লি 1৮77০ শা যা লি হও 1 টা 
নয়াদিরলিতি শানে গৃলিশত তত, এ পি] 
্রোগাাালিল শর জিত উন, অতনু 
[তান রিশার সঙ্গসিল ভুল আত জানাব লগ 
"৮27 তে আতিক হাতি শশা হিতলুর আনুন 
নত চির ছি এ রে 
৩ এ শে ৮7717 7৮ সত ০৮101 52007 ঠ ৩৭ ০ 
হহযাছুলে,। মেধ আলতা জাত হঠহালদ্ | 
চা 
৮৮৮7৮ কী পা যা 2 1 রঃ 1 টি ৮00 
গাগা িতি. ভাত ৮24 জানি 57751 
চন 
৩ ল্থ লা (৮৯৯7 সত ্ শি 
গে কক শাাহততে পিছলা সলাত হাতি জিততে 
9: নী, 4. 
বিটি হালা ইরা রাস ার নার নিন 
তাহ দল আরতি জহাক্বাতকি। দিই কত 
০ ॥ 
শি রশ তা 2 ঢ শক ১ ০ 
নু 1৮ রাতে রি রিয়াতে। এসো? ) লে, হা রে ৮ 
* দন টন আআ ০/06 কতা নি ্ 
রি এন্টি ৮. হাসা স্ ্ ্ 
পাশ্টনবঙ্গ কহছেল কাআটিশ দিন আর) এপ055৭4 


উপপোঙ্ষ এপ েিতাট টি 


এপত ক সঙ্থের 


মহা 2য় 


তত তাক, 
]& টি ত76-552 
হয শা তনালে 
আসন এহিণ কুলির 


২৯ টি এ র না পর 
২০ট ডিসেম্ত াদ্য আন্পায 


হয়| পায় সা, 
শত ক টে 


এ ও 
1 


পু ৬ 
পেশ এ 


তাঁসক আর্য যদুনাথ সরকারকে তাহার ৮৯তম 
গেল্নাদধস উপলক্দে সম্বধনা জ্ঞাপন করা হান 
বঙ্গীয় ইাতিভাস পরিষদের উদ্দ্যোগে বয়েল এসিয়াটি 

সোসাহটী হলে উষ্ক অন্বধশা সভা অনত্ঠিত হয়। 


বিদেশী সংবাদ 

৫ই ভিসেম্বর-রাষ্টরপুজেকস অন্টম আসর 
সৈনারা উত্তর কোরিয়ার ভূতপূর্ব রাজধানী 
পাই-অংযং সম্পণভাবে ত্যাগ করার অব্যবাহত 
পরেই সহ সহশ্র চখনা কমযানস্ট সেনা উল্ত 
নগরীতে প্রবেশ কারতে আরম্ভ কারিয়াছে। 

৬ই ডিসেম্বর আাগচযারয়া সীমান্ত হইতে আরও 
চীনা সৈন্য কোরিয়ায় প্রবেশ কাঁরতেছে বলিয়া 
সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । পরিবোত্টিত হইবার আশংকা 
থাকায় রাষ্ীপুজ্জ বাহনগ দাক্ষণাঁদকে পশ্চাদপসরণ 
করতেছে । 

গতকলা রামে প্রেসিডেন্ট ট্ম্ান ও বাটিশ 
প্রধান মন্তগ মিঃ এ০লগ তিভীয় দফা সাদাকারের 
[দবতীয় বৈঠকে জেনারেল আইছেনহাওয়ারকে 
সবাধনায়ক করিয়া তাহার নেততে ইউরোপে 
এব্াবদ্ধ উতর অতলাণিতক বাহিনী গঠনের 
গারিকজপনা রচনায় মনোধিনিবেশ করেন। 

[নিউ চায়না নিউজ এজেল 
জোনাইয়াছেন যে, কেরিয়ার গণ বা 
স্্ছাসৈন্য বাহন অদ্য পাই যং 
কারয়াচছে। 

(ই ডিসেম্বর -ওয়াশংটুনর সংলাদে প্রকাশ, 
প্রোসিডেন্ট ই্ান ও বাটিশ পুধান অন্ত ঘি এল 
তাদা এই 'বমূষে একমত কোণিয়া 


সী আদা 


ও 


রাতে 
₹ চশনা 
মস্ত 


হাছন 2 


হইতে স্বেছায় সৈন্যাপসঙ্গেণ করা হইনে না সং 
টিন উপর গ্ুতাক্ষ বা পারেক্ষ আমেণ 
নযদাসত কর্তা হইলে লা। তিদগার তিহারা সামরিক 
গুরত্বপূর্ণ ব্ষয়সমহ সাপকে একই শীত 
অনুসরণ সম্পকে একমত হইয়াছেন। 
৯১ টি বু 12527 ০ বুনে ঃ 
৮8 িউসেম্পর- বিশবসতকট সময প্রেসিডেন্ট 
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সংগত ঘটে কই আলোচনা তক সন্ধান 
উচারিত উক্তাহাতে টা অহনা বেত উন 
বিএ অন্তর্গত 
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টেন ও মাঝি 7 যবে তাহ রর: দ্ধে দড়- 
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কমাএস্ট সৈনারা দলে দে ভাই শাদা মোহনা 
রী 
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8 হন পিতা পাপ তা শা) [27 রর নে ৮ পে 
টা রা রানা যারে কোরিয়ার দারা, 
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বাপ তাহনসর নন্ধ্য অদা কোনও প্রুতাক্ষ সংঘর্ষ 


বণাহগানি অদ্য উদ্বেগজনক সতজ্াতা 


দল এলং তিল বাক্সাশা তি 


৬৭ ্ে রি রি 
১ই [সেশন হা সংবাদ প্রকাশ, 


এ 
কোয়া মদ্ধে চীনা কমািনস্টদের হস্তক্ষেপের 
টব বে স+ঘট হইয়াছে, সে সপে 
সাপাহণ কার্শনঘঘিত উদ্ভাবন কারি গমান-কটলী 
সি বার্থ ই টে 


কাপুয়ায় উত্তন-গাশ্চিম উণাঙগান অদা রা্ুপঞ্জ 
বাহন ৩৮ আক্রেখা আঁভিমনথ পণ্চাদপসরণ 
ধ্ণরকৃতাছে । 

১০ই িসম্বর-গুয়াশিটনের সাবাদে প্রকাশ, 
নখীতি সম্পর্কে বাটিশ গভনর্মেন্টের 
সাহত গনিত মতভেদ পটায় মাকিনি যন্তরাষ্টোর 
নেতবম্দথ অদা নূতন বারয়া দারপ্রাচা 
মাঁব্নি পররাত্ নাতি রটনা 
বারয়াছেন। 


দ.লগাতেনল 
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০০০ 


ডাকে প্রতিহত কারা 


মিররযুরা রা 
/ 1 | 1 যি ! 1. | 
কন (কিতা কি তত 


জগতে হুগে যুগে হারতে সিদ্ধ 
7 দুটি সাধনা কাযা )গ্য়াছেন। হী 
০ ইহাদের জীবনের প্রবল প্রাণধনেরি 
১ বিকাশের পরিচয় পাই। দদৈ বের 
'ক্ী-পুনে ভাহাদের শির উল্মদ-লীলার 
০1 আমাদের দাঁণ্টিকে ঝলসা ইয়া দ্য 
দার বলভভাই প্যাটেল এই শ্রেণীর শান্তধর 
এ হাবাপির অন্যতম | ভারতের স্বাধীনতা 
সপেসে সংকটযাতার পথে যাঁহারা আভিযাত্রী 
[াশুলেন, তিনি তাহাদের অনাতম 
০.1 অর্পারজপর মহাপ্রয়াণে ভারতের হাতি 


নর 
শু 
শা 


লি 


£ চে সতাই এক প্রীফময় অধায়ের পার 
৮০৮ ঘাটল। পাথর প্রকৃতপক্ষে একজন বীর 

এ,রষকে হারাইল। সর্দার বল্লভভাই পদাটেল 
এ২এশীল পুরুষ ছিলেন তিনি ছিলেন 
৮) বার যোদ্ধা । ভারতের এই লৌহমানত 
হপনাবি লইয়া সংগ্রামনন্দেত্রে অবতীর্ণ 
ই ॥ শএপু শোণভ-ধারায় [তান তাঁহার জঞ্ম- 
একে সিন্তও করেন নাই। কিন্তু পশহ্বলে 
সি নাত পল ৩ তাঁহার বীর্ধবলের কাছে সন্ধস্ত 
হইয়াঞ্ছে। দ্যার্নবার গতিতে তাঁহার শাস্ত প্রাভ- 
পক্ষকে প্রতাক্ষভাবে আঘাত কাঁরয়াছে এবং পু 

হদের বুকে আতঙ্ক স্টি কাঁরয়াছে। ঘি টি সি 

৬ বৎসর পূর্বে গুজরাটের এক অজ্ঞাত টি. | পির রা | 

"মে সর্দার প্যাটেলের জল্ম হয়। জাবনের ক্রু 5 
স.খ-সম্পদকে তিনি তুচ্ছ কারয়াছিলেন, বিষয়ের নি, ২৯ ১১৯৬০১৬৩৬১,১১০১৪১১2584৭১ 31555552452585224- এ ূ 
বঙ্নকে তান ছেদন কাঁরয়াছিলেন। ক্হায্ি টি ই ২8০ 
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রত 





আঁন্তম শয়নে সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল । পাশ্বে উপাঁবষ্টা কন্যা মাঁণবেন 


গান্ধীর নেতৃত্বে বিদ্রোহরূপে বারদৌলশর 
কৃষক দলকে লইয়া প্রবল পরাক্কান্ত 'রটিশ 
সাম্রাজ্যবাদীদের বিরদ্ধে সর্দারজী যখন 
সংগ্রামে অবভীর্ঁণ হন, সোঁদন ভারতের 
পি তা-সংগ্রামের ইতিহাসে আঁহংস সংগ্রামে 
আঁঙ্ননয় আত্মদানের এক আভিনব অধ্যায় 
উন হয়। বারদৌলটর সদ্নরের দিকে সমগ্র 
ভারতের দুষ্ট সোদিন আগাঁতিত হইন্াছিল। 
সংশয়ীর দল সোদন উপনান্ধ কারতে সমর্থ 


হয় বে, আঁহ হংস থে সংগ্রান। তাহাতেও আগন 
ঘ 4 


আছে। তাহার শান্ত শত্রুর সকল বলকে চশ 
কারবার সামথ্যওি রাখে অদণরজনির দ্বারা 
সুপাঁরচালত সে সংগ্রামের পরম আগের প্রচণ্ড 

মাহমায় ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে নতন 
শান্তর উৎস খালা স্বাধীনতার জন্য 
সর্বস্ব াবসজনি- রর এ জীবন, ভারতের 


158 1 


স্বদেশপ্রোমক সন্তানদের ধমনীতে ধমনীতে 
নূতন রক্ত প্রবাঠত হইছে থাকে। মহাত্মা 


গান্ধীর আত্বশ' নর প্রবল প্রেরণা সদ্শারজীর 
সাধনার বাসর ক্ষেত্রে জাবিত এবং দুজয়ি 
হইয়া উচে। প্রাণ দয়া প্রাণের প্রতিষ্ঠা কারিতে 
হইবে। অসতোর সঙ্গে কোন আপোষ নাই) 
অন্যায়ের সঙ্গে কোন আলমাংসা অস্মভব। 
সর্দার বল্পভভাই এই সঙ্কজপশখলতাকে জাতির 
ল্তরে উদ্দপ্ত করিয়া ভোলেন। ১৯৪২ 
সালের বিপলনের বীজ এইভাবে উপ্ত হয়। 
সৈনিকের ন্যায় নিযমানকভিউাকেই সদর 
বড় বাঁলিয়া বুবিয্াছেন। বৃহৎ আদর্শের জন্য 
আত্মোংসপেরি অধিকারের উপরই ছিল ভাহার 
কর্মসাধনার ভিত্তি, 'ব্ঢারের উপর নয়। 


চাই মানঘের আধকার-বিচার বুঝি না। 


- রঃ ট আক পিল "১ জী ০ এক 
সোজাসুজি এহভানে সত্যকে স্বাকার 


টার নিরেট 
ছল সর্দার বল্সভভাই প্যাচেলের সবভাব্ধন। 
এই ধর্ম কমফিল। সঙ্গান্ধে ভীহাকে নিরপেক্ষ 


কারগ্া তোলে এবং ভারতের সাধন তা সংগা 
তাঁহাকে আমত অধারসায় এলং দোসহায় প্রত, 


[৬1 রা ০ ০০85 রা এ 
তত করে। তিনি প্রকৃত কমযোগন ছিলেন। 
ভবনের শেষ আহ পতিত একান্ত সেই 


যোগ সাধনায় আমরা 
দেখয়াছ। গাঁতায় 


সলভ তকে সমাপ্ত 


ভষ$ যতি পপি [ছল 


তাহার জটবানির লক্। 
চার ৫ রর 
মহাজ্স। গান্ধ রি তাবিশ কালাশহ় | মেজ টিন 
হিন্দো এবং মাধুর্য মিয়। 


বেদামূলে গান্ধীজী নিজের উরনকে উৎস 
কাঁরয়া অমরত্ব অভ করিয়াছেন] তিনি 
নহাত্রা; তান মহামানব; তিনি সমগ্র বিশ্ব । 
গান্ধীজগর সবণগ্রুগণ্য শষ সদাপরচণর 


জীবনেও কাব্য ছি, ছন্দ ছল, ত 
জীবনেও মাধূর্স না ছিল, এনন অতো কিল 
প্রচণ্ড এক রৌদ্রদীপ্ত কমদাধনার এম্বযময় 
দাঁত সর্দরজশীর সমগ্র 
সাধারণের পক্ষে যেন দরাধগম্য করিয়া 
রাখয়াছিল। জনগণের অধিনায়ক হইয়াও 
[তিনি যেন সাধারণ জীবন তই 


5 দূরে ছিলেন। 
কমারি জীবনের এমন যে বাধছিয় প্রভাব 


জীবন্ধকে. সরণি 


সাধারণ দৃষ্টিতে ইহাকে ক ওদ্ধঠা বা 
রূঢ়তা বলিয়া মনে হইতে পারে [কিন্তু 


প্রকৃতপক্ষে জনগণের বেদনাই বাহব্র্ভ এমন 
ব্যন্তত্বের মূলে থাকে এবং দুধোগের 
অন্ধকারের মধো বন্ভ্র-জবালা বিকখণ কারয়া 
তেমন ব্যান্ততব জাতিকে পথ দেখাইয়া দেয়। 
দেশবাসীর জন্য বেদনা সদর্রজণর আত্ম- 


প্রতীতিকে এমনই দট ওলং অনেকটা বড় রু 
1দয়াছিল। আদণর বক্বভভাইায়র কম সধনায় 
গ্রতাক্ষভাবে বিশবমানবতার পিট 


নি ট্জিনা রে নিহত তিক বদা ্ 
না। দেশের অন্ভরেই [হান বিশলাক উপলব্ধ 


1: 


৮45 
502 তানবা 2 


29:৫4 তির কির হি ৩ চিন, এ নাহি 

কারয়াছলেন। দেশকেই তান লড় বালয় 
২0 ০0-৮২ টা বং ত8:৮০48443572215- 43৮3 

ব্াঝরা হলেন এবুং তপেহশার ৈবাততহ আাবানল 


শেষ রক্তাবন্দু পযন্ত [তান উৎসর্গ কিয়া 


1গয়াছেন 


ভারতের স্বাধধনতার সদারিজটী 
সুদীর্থ কাল সাম্রাজাবাদী শু দলের 
সঙ্গে সংগ্রাম করিয়াছেন | সবাধখনাভা 
লাভ কারবার পরও তাঁহার সে 
সাধনার বিরাম ঘাটে নাই । ভারাতের সবাধপ- 
নতাকে স্রাতচ্ঠিত কারবার জনা তানি 
অতন্দিত উদার কর্ম কারিয়াছেন। ভারত 
[বিভাগ এবং তজ্জানত উপদ্ূব ও অশান্তি 
সদ্দীরজীর অন্তরকে উত্তপ্ত কাঁরয়া রাখয়া- 
ছল। এই দুদৈবের প্রতিকার কিসে সম্ভব 
[তান সেজন্য উীদ্বগ্ন ছিলেন এবং প্রাতিপক্ষের 
অসঙ্গত দাবী এবং আনন্টকর প্রচেষ্টা 
প্রধানত তাঁহার বাঁলচ্ঠ চিন্তভার ফলেই 
অনেকক্ষে তে যে বার্থ হইয়াছে একথাও 
বলা যায়। ভারতের 'বাভনন সামন্ত রাজাগযীলর 
ভেদ-ব্যবধান উচ্ছেদ কারয়া সমগ্র ভারতের রাষ্্র- 
শাল্তকে সম্ঘবদ্ধ করা সর্দার বল্লভভাই 
পাটেলের অনন্যসাধারণ কর্ম-প্রাতভা এবং 
নশতি নৈপুণ্যের পারচায়ক। এক্ষেত্রে সদররজী 
অসম্ভবকে সম্ভব কারয়াছেন এবং 

ইতিহাসে কোন দিন যাহা ঘটে নাই, ভারতকে 

তেমন এক মহান্‌ একাসুত্রে সম্ঘবদ্ধ করিয়া, 
ভারতের শত্দদলকে হতোদ্যম কাঁরিয়া গিয়াছেন। 


1৭] 





৭ই পৌষ, ১৩৫৭ সাল 


গকল্ত সর্দারজশীর সাধনার শেষ হয় নাই। 
সঙ্কট আমাদের এখনও চারাঁদকে পাহয়াছে। 
চদার বল্পভভাইয়ের মত শক্ত মান্ষকে হারাইয়া 
তাই আমরা মর্মাহত হইয়া পাঁড়য়াছি। মনে হয়, 
সব্রজ্ীকে ষাঁদ আরও কছাঁদনের জন্য 
এমরা নিজেদের মধ্যে পাইতাম, তিবে 
আনেকটা নিরুদ্বিগন থাকা আমাদের পক্ষে 
ভারতের ৌহ-মানবের কাছে 
বোন চতুরতা চালিত না। কয়েক মাস 
ৃ আমার যে 


দ বেগ সদ্ারজশ বাঁলয়াছিলেন, 
৮১ন1হ এখন আমার পক্ষে ডীচত। 


€ 


হার দিকে ভাকাইয়া আমাক কাজ কারি 
প্রকৃত. কর্মস্্যাসীর মত 


বরের 
ভমশভুল হহতি। 


টে 


£২:০ছে। 


দেশ 


হইভে। ভারতের এই সঙ্কট-সময়ে সেই 
কারণেই আমাদের সতত সতর্ক ও সাবধান 
থাকা কতব্য"দিল্ী হইতে পোম্বাই যাইবার 
প্রা্ালে সর্দার বল্পভভাই প্যাটেল দেশবাসীকে 
উদ্দেশ কাঁরয়া এই সতক্ভার বাণন উচ্চারণ 
ধরেন। ইহাই সর্দারজীর শেষ বাণ। ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের বীর ঘোদ্ধার এই বাণশতে 
ভারতের সুদীর্ঘ এতহাগত যে ত্য তাহাই 
আঅভবান্ত হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে ভারত 


আভাল্ভরীণ পুবলিভার জনাই পরপদানত 


১৯, ণ" সস স্পা . ক ও ্ £ রি 
হইয়াছল, বিদেশীর বাহুবীযেরি নিকট 
স্ব ০০০০৬ টি ০৫৫ ০৫, 

পায় | ভারতে বার ছিল, বণানপুণ 


০ নিতে 1০525 ০২ 
যোন্ধালও এদেশে [হল ধা | 


শেষ পর্যায়েও 


অভাব 
স্বাধানতার 


হে 
71 41৮৫ 
৮ । 281 রর 


৩৩৫ 


ছাঁড়য়া পলাইভে হইভ এবং ভার 
স্বাধীনতা অজর্ন কাঁরতে সন্সর্ঘ হইভ। 


ভুলি 


লাভ কাঁরর়াছে । 
সর্দারজীর শেষ 


ত বর্তমানে স্বাধীন্ত 
ইহাই যথেষ্ট নহে। 

ত সমগ্র দেশের চেতনাকে 
জাগ্রত কাঁরয়া তাঁলিতে হইবে। ফলত ভারতের 
দবাধীনতার পক্ষে সঙ্কট এখনও কাটে নাই। 
স্বার্থালপ্নু প্রাতদ্বন্থী শান্তসমহেরর সঙ্ঘষণি 


৪ এ রি 41 পা 
সননাথতি ধন্জজালে ভারাতিব াদকচক্বাল 
ৃ 48৮ ১5৮5 ১৫১২ 2 2০73%:7:25 
জাত হহতে চাপরাছে। কি ভারতের 


্লাানতার বিপদ বৈদোশক শতু হইতে দেখা 
স্বাধীন ভারতের সংগ্রাম-শান্ত সেই 


ৰ (কিশত স্বাধীনতার 
এ ্ 5. 4 রি পি ঁ চন 2৫০৭ শি... 
বিপদ বিশেষ করিয়া নবলব্ধ স্বাধীনতার পক্ষে 





দেশ বুভশির এই কথা । আজ এমন একজন কমন এ পারচয় যথেজ্টই পাওয়া গিয়াছে | পণাজৎ সঙ্কট ভারাতর আভাল্তরণ দৃর্বলতা হইতে 
১৫.(পাকে আমরা হারাইয়াছ। বিধাতার সিংহের ন্যায় বীরের আঁবভ্ভাব ভারত-ভমিতে এখনও দেখা [দিতে পারে। বস্তত স্বাধধনতা 
ইহ পূর্ণ হইবে | মানুষের জশিবন টির ঘটে এবং হায়দার আলীর মত সমরকুশলীও লাভ করাই বড় কথা নয়। সবার 
[শন জনা নয় কিন্তু কৃহাতির জনা যে এখানে জন্মগ্রহণ কারয়াছিলেন। সমরোপ- মতা বীরভোগ্যা, দুরলের জন্য নয়। 
14৭, সু জীবনের মাহা অপরিম্লান | করণের অভাবধও কোন যুগে ভারতের ছিল না। স্বাধনতা রক্ষা করাই বরের ধর্ম। 


0 


ন্র্রহ ক্র ০১) কি এ বি ১৮৭ - শীত লিল শা সন্ত রর টিটি ১ রি নি ডি রঃ ৮ চর টিটি 

3710 আঅপাবিদ্ঞান জারিনের আদর্শ হিপ ভারত পরাধীনতার নাগপাশে বদ্ধ আমরা মদ স্বর্থ এবং ডপ্পলায় গতরাদের 
হরর 24715155252 ০০৯ স শপ ৮০,১০১ ১. ডিক নত ৮১ 

৮ পর অগ্রগাতির পথ উজ্জল রাখুক, ইহাই হয়। কারণ, ভারতের আভ্যন্তরীণ অনৈক্য বিড়ম্ধনার মধো পড়িয়া সেই বীরের ধর্ম যেন 


রি 
তরবার কোষ- 


হি 
আল শাহ । 


2 ভেদ ও বিরোধ এবং পরস্পর প্রাতদ্বন্ৰা বাক 
8 “8 ৃ 2 - নী রে দরে: 512 
বগেরি মধো আদর্শবিহখন আত্মপ্রুতিষ্ঠার জনা বদ্ধ কারবার সময় এখনও 
ডি নি 

আহা আহ ৫লও আন্ত ্ 
আত্মঘাতী অনাচার এবং উপভ্ুব। বস্ভত সর্পারও . স্বাধখনভা রক্ষার জন্য 
2: ঘরের হিন & ৯০2 ০:০5 হিরন ট 

আভান্তরীণ এই যে দুবলিতা ভারত যাদ ইহা 2. ০ রা 


এ 
ভাতা িকতালিলাশক। 2৮ শাস্ 
পা ৩ যানে ত্য তিন 
কাছা ভাললাভ শে সু কাক আ্রপাকশাপা থাঁকিত ৬ সি ৮ শা পি ্‌ ধৃ 
রখ প্‌ জং. 1৮11৬ মি দত শ্ এ শা (1 4 


০১০ ১৯ টির 
[বিসনত না হহু। প্ুকুতপন্দে 


গদারজখর শেষ বাণশ 
|] 
ূ ৮০2 আলা ভাত 
ৃ ম্ রত সা তি 
1 2৮৯৯৮ 2৬৮ লা 
নর রি 


্ 
রঃ টি দি এবং জাতির নহগুর 
৮ লা ৮ 
৪.4 ০... টে নি টির ০১9 টি / 2 নি 2 রান বত লোহা জে ঙ্ালে জস্বািক্চ লহ) স্নেক 
হন উহা সানা বিপদ বাহিরের শত স্বার্থবোধের অন্ডাব ভাহার না ঘটিত, ভান করিয়াছ।  ভিহার দশ হেন লবন 
8 8717-1 কো জর কেক গন ণ মে ঞ্যশ 5০, ডি পাস ৯১০ জিরা নে [কত পি তা ই নিন হোগা 
তত 1251 2177 ৩17৮1 আভাকতরা গণ দি শুতা [৫ [হ1-বালাহের ফালেহ হংরেজাকে ভারত ২৯ পা, উত্স অউটআখগী। তি।তিনি | 


, শি 
আজ থেকে বাইশ বছর আগে, তেইশে জুলাই ভারিখে বেসরকারী বান্তর অনুশাসানর' বিরুদ্ধে সার লেস গভনিমন্টের 


দকল শান্ত প্রয়োগের প্রাতিজ্ঞা ঘোষণা করেছিলেন, সেই কয়েকজন ব্যন্তির 
মধ্যে প্রধান ছিলেন শ্রীবল্লভভাই প্যাটেল! 
গুজরাটের একটী তালুক বরডো টিতে তখন দিনের পর দন এমন 
একটা ঘটনার আলোড়ন চলছল, যার দিকে সমস্ত ভারততর জনসাধারণ 
প্রবল আগ্রহ ও কৌভূহল নিয়ে তাকিয়েছিল। বারড়োৌলর সতাশ্ুহ, 
কয়েক হাজার চাষীর আহংস বিদ্রোহ! গভরনমেন্ট নতুন করে জাঁদর 
যে জারপ ও বন্দোবস্ত করলেন, তাতে চাষীর প্রদেয় খাজনার হার 
বৃদ্ধ করা হয়োছল, এবং এরকম খাজনাবাদ্ধর কোনই সঙ্গত কারণ 
ছিল না। খাজনাবাদ্ধির বিরুদ্ধে বারডোৌলি তালুকের প্রজাদের 
আবেদনে কোন ফল হলো না, গভনমেন্ট নতুন করহার অনসারেই 
কর আদায়ের জন্য দটরপ্রাতজ্ৰ হলেন। প্রজারা খাজনা দেওয়াই বম্ধ 
করলো, এবং এই খাজনা বন্ধ আন্দোলন যাঁর নেতৃত্বে আরম্ভ হলো 
[তিনিই হলেন শ্রীবল্পভভাই প্যাটেল, গুজরাটেরই এক চাষী পাঁরবারের 
সংসারে যান ভুমন্ঠ হয়োছিলেন। 
বারডোলর কৃষক খাজনা দেয় না। 
কৃষকের স্থাবর ও 


টু শ্ঃ 

হব ইযের আইন সভায় গভনরি সার লেসাল উই 
বের সমাজাক আত্মাভমান এবং সেই সঙ্গে ভ্রুকুটি কুটিল একটা 
ভিটা ্ ৬. সি রা ১১ 
। এতশর সর একটু বেশশ উগ্রভাবেই প্রকট হয়ে ওঠে। স্যার 
লা 'ন বলেনঃ 

7 006 159016 195, ৮৮780179076 আ16 01 71195 215105 
10011311018 [22707067000 হাতা ঠা! 800161070 তল 81655 
11,111)1)1601)4, 017 161176৮0726 80101 01 9077)0 11710330121 1009৬ 
11001 40চোন 0০176 09960. ৮ সি, £ চা 25 
1১18, 280)1)8 500101) 30911716006 নি 60060 0 11961 ৮৮0 
1] 1016 70৬০০ 1010 30৮6070111)08535865- 


_প্রশন হলো, মহামান্য সম্রাটের রাজের কোন অংশ মহামান্য 
* টা বিধান অনুসারে চল্‌বে, না কয়েকজন বেসরকারা ব্যান্তর 
শাসন মেনে চলবে? এই প্রন, যাঁদ এটা আদৌ একটা প্রশ্ন ছয়ে 
" 1. তবে গভনমেন্টও তার সমগ্র শান্ত নিয়ে এই প্রশ্নের 
২ এন হারা” 
গভর্নর স্যার লেসূলিয় বন্তুতায় যে স্থানটিকে মহামান্য 
১5১৪ রাজ্যের কোন অংশ বলে উল্লেখ ক্ষরা হয়োছল, সেই স্থানটি 
:-1 খ,জরাটের একাটি তালুক, নাম বারডোিল। এবং যে কয়েকজন 


সরকার প্রচণ্ড 'বিক্ষমে 
অস্থাবর সম্পান্ত ক্লোক করে। গরু-বাছুর, 





৩৩৬ 


তৈজসপত্র ও ভূমি। সশস্ত্র পদালশ গ্রামে গ্রামে টহল দিয়ে বেড়ায়। 
বোম্বাই হতে পাগান গণ্ডার দল (যারা বোম্বাই পালিশ দপ্তরের 
বাস 170 (রাত তাঁলকাভূক্ত এব্রং আইনের চক্ষে 
সন্দেহভাজন ব্যান্ত) আনয়ে বারডোলির কৃষকের ঘরে ঘরে অস্থাবর 
সম্পদ বাজয়াপ্ত করার জনা নিয়োগ করা হলো। ফেরারী দসও 
সদ্শরকেও পণলশ পক্ষ থেকে সাহাযা দেওয়া হলো যাতে বারডোলির 
নরনারীকে আত।ঙ্কত করার কাজটা সহজে শিম্পন্ন হয়। চাষীর জান 
বাজেয়াপ্ত হস্ত, নিলাম হয়ে যায় ামথ্যা অজুহাতে গ্রেতার এবং 
ধরপাকড় চলতে থাকে । বারডোলর শবাভিশ্ল সমাজের আঁপধবাসীদের 
আধ, পাশা সলনান, [হন্দু ও আদিবাসীদের মধ্যে বিভেদ ও 
গিদ্লেষ সাম্ট কারয়ে বারডোলির [বিদ্রোহের কাঁণিন একা বনন্ট করার 
জনও সরকার হজ্টা হয়। কিন্তু বারডোলি বিচালত হয় না। 
আঁহংস অংগপ্রামের এক বিরাট পরীন্নগার হয়ে গুঠে বারজোলি, 

এবং এই সংগ্রামের পল্রাধা বল্পভভাই প্যাটেল আপাতদ নিত 
যে আন্দোলনকে একাটি তাল্‌কের কয়েক হাজার টাধীর খাজনা বন্ধ 
আন্দোলন বলে মনে হয়, সে জান্দোলন ব বৃহন্তর এবং বিগটতর 
এক এাঁতহ।সক তাৎপর্য নিয়ে ভারতেরই ভনত্চতনর এক নন 
উদ্বোধন এ পাঁরণাম আাম্টর আযন্দালন হয়ে বন 


চি? 

1 
্ 
র্কা 


রি 





/ 


রর 


যে চাষীকে জার ও নি মনে করা হাতে, সেই যার 
শতশত শিস রর 19 ১2 
তনায় দদজাযি সংগ্রাধী মনোভার স্কৃভা হয়ে ওঠে । যে চাষা হনে 


তার গেরস্থালীর সীমার বাইরে কোন ঘটনা সমন্ধে কোন উৎসাহ 
কোনা দন দেখায়।ন, সেই মেয়েও ভার অভাস্ত সহকাচি ও কী উন 
করে 'আসামী' সবাদসিকে আদালত 
আদালত থেকে কারাগারে যাবার পথে শভৈচ্ছা জানিসেসহ তই 
চেতনার অভাঙ্গান এক: 
সংগ্রাঙ্গী গান্ধঈাশযোর হুবতৃতন্ধ সম্ভবপর হয়োছিল, এবং ভাকেই সমু 


রত না :42811,815- টিরিরিজির যাযাবর রে না 
ভরত আদর্ধার বশ শিপ হাস সুদলা ব্রণ বাহিত | 


প্র 


রত ৫-42 রা রি 3254252 ডল 172 
বারুডা।ল যেশন ভাতার জাতর জাগে হর হা হিহ তেল কাত 


. নি ৭ ছু 
7 ক্কা টা লু অপ্াজ তে: 12 দশা অজ জা মলা ডিল 
নাতক পরীক্ষা অধ্যায়, তেমনি সপ রি বল ভিভাত গান হকি তহপুত্ি 
রঃ ৮ ধন তে পি 
পেতো কী ৈশাগ হাত? প্র ভিলা টু পন চে ১৫12৮ 1 
পরাকাঙগার ।  ডিশুবকা তল অহনা ভাবিভি রাস তকু আনাতে জিন 
€ চে] 7 শিশিজা 1১ না 8 18 টপ শর তি হন চির হি পাদ টি যে 
শনি সিকি তত তা ৯41৫9 এ । শাল থে ৭ ৩ আশ 0৫৫৫: (তি, তিন টা [টিটি] 
2 পা) শব ভি এটা মিঃ বারড্রাসিল হভাহাতিভিও 4 ০12 হাঁ, নৈ ॥ 
৬ 1055315 আ  দির্টি (৩৪ তত "1 এ 12৯11 2 1৮৭5 তিন ] | ৮ ক] 9 
& 4 তা ৫ 
্ (৫1415 ৮০5০ 151৮৭. স্রেতরির ভালো ভটলিপহাাার। ও লব তা টি 
ঠাপা এবং পশ্নণ শিক প্হদত হালা সন্ত পীতি ক ন্রেল। পীর তত 
ম 
চি বট পন রি ৫ 
টানি ইজ পলা হাজত ॥ সনদে কটি নি তির এ (5১:17:52 1৮1125217৮ ৮) 
শা হননি নগদ ক জজ হাতত সা 
শশা এল দি য ] 774 ৮৮০৭ শি রগ শে হে -- এত 2 
কুজেপের জঙ্য রুম তিগা সাবার প্রিপত।তি এলং দুল আতনাণে 
1 [7 পতিত ভাটি, ৮লহা আনান ক হহালি ই কাজা 
০ 11 শো ভি শি কিনি) 25৭1 ৩ পা আসিব? শান ও ক এ (৫1111 24 
স্ব গু স না রা পি রি € 7 রী রঃ ১ 
রিনি, উদ হাল টি কিলার কি তাত শ এন177:77705 নেন 
শৃল তত লে 21হহ হত 186. দা ভি হা হব 
ভাতা হা না 2 জিনা এটা ভান (তন দালু, 09 ভর দুদ 
(৮৫ 21021 2 শি) 0 প্রি 11 পিক [০ 17১০1) পচাত ডিও 32 শপ টিপ 
42 এ চা 7 
রা লিও ্ এ পু হাসপাতাল পস্১ লিন নি ৮ ৮১117 পয 
হা নভা তত এল করছ হজ বানী ভি হত বাসা হত লন 
হ 4)74 পা াশ্ণ ৫ বা ৮ 441 ঞ 18৮ ছা যনে ৮. শ্পীল সন পাত 
৩] 1507 2 11 পশলা তাহ ভিত ক হবু । হি কনক] পা (লাল 
কু 
শট চর স্শি তি ঞ 1723 চে ও ৫1 চা নি] ৬ ক টস টি ৭ পাটি ০ 
পাস, লা । 1 ৩৭ পপ রা )এ 11€ চি রা [রে 1 এ 121 তা 4172 বৃ ক 1) 
ঙ 
£ রি 
ফা পে 8৭ ন ০727 122211৩৯1৮৮ লী শি বত এ 7 ৮ ৮ পি 
হাহ হাহ 2 22188 ৮1 এ] 51৮8 028 
চর . ৰা 
৯ টাও ৮) শশা? চন্য চা শি 115 বাতলে ০% নি রাবিতে 
থ৭110 22 পয] রব রর চপ [ পাপা বেছি 2 ০1 ৈ 2157 । ॥ * পাদ এ) 
োরাকে তে দেশি লিল ভাটি জা ট্যাপ চিল ৮৮557 ৮শ তন দেন £ 
চো জনন জাতির বি তত হকার ত ৩) ৮ ভাতে বা তিতা 
র্‌ র্‌ ৬ ০ 
তোল 7 সা 2 রা বল না রা ৮ ₹০ ও স 
ও রর ॥ ল ডি ০ ল্র 1 ধা শু [সন দি লিএিএনি এ ০ শা 
৫গরিণাপ ॥ --5 ৩ 1 1 ।শ্ে2 | হতনা তিতা 21211 12) ১৮185 81 2731 
রঙ ১, 
হাতে ০ আখ চা না! 2 খন চা রারপ্কা নে প্ বান 1 2৮1 22717 হজ লে] টিন সস - ব্রি ₹17 
নাক তব পা] রা টাযাপেরসিশ এ এ ০1 এ রি লালিত নর রর হট ৫. 2) রি 14 2রারেরি ন্‌ 
হ / 
4 তু ও চু এস 
বাক্াতহির পাশাবাতু গর ভলনাল কাটা পাক । সাদ রত নল চান 
৫ খন পাল ঈ] হ ৩৭] 1৭ চিত এ 1৮ ০ 59 557 রব নে তা121 ৭ 
৯.৫ 
পালক লোলডা টিপা আলি হাহা 74 শ্সি হাতা রা (8০৮১৮৮৮7 1822 পস্াউি 
হতে কাশ শাক বখন শগ্াশপুল্লূণ হায় কিল ভিশন সেও 
রক চি দ ঢং ০ চিপস রি ক € ০ 
পা শ্যা তি 0৮ ডং তি ন রি ৮৮৮77 *) টাও 
একট সংশাপত দশীপিত নিয়েই ফুড উে বখপ্না লা প্রকাশিত 
পি +॥ €7 শি ৮ ৫ সি পা চরিত্র -র্প স্কি” রি, পা 
হয়েছে কঞ্চর আহেগি শিযি। খা পম্চনলল পন বারা পাল লতা ও 
এ ॥ 


প্রভ্যাবাহাক উৎখাত কারে চলে যেতে চেয়েছ্ছে গন্ধ! এবং গান্ধী, 
শযা উভয়েই কলাাণধসেরি পূজারী, তবুও দুজ্রনের উপাসনার 
পদ্দাততে যেন একটু পার্থক্য ছিল। এ পাথকাা আদশেরি বা 


দৃ্টিভঙ্গীর পার্থক্য নয়। গান্ধীজী তাঁর সংসার জীবনের হৈ 
স্তরে দাঁড়য়ে মানুষকে তাঁর বাণী শানয়েছেন, সর্দারজী নিজেকে 
তার চেয়ে এক ধাপ নীচের স্তরে রেখে কমেরি আবেদন জানিয়েছেন। 
তাই গান্ধীর বাণীর এবং 2 আবেদনের সুর একহ 
শঙ্খের ধান থেকে উৎসারভ হলেও জনতার কানে মাঝে মাঝে 
দইরবমের সর বলে বোধ হয়েছে। বলা যায়, স্বরগ্রামের পাথকি। 
[কি*ত তার আবেদন ম 

সর্দারভীর নেউৃকের সাফল্য এবং বারডোঠলর সংগ্রামের জু 
ভার. তর জনমানসে অলক্ষ্যে আর একাট যে বিরাট এশবর্য দান 
করেছিল, সেটা হলো আশাবাদ বা আত্মশাণ্ডতে শ্রদ্ধা। বারডোলতে 
যা সম্ভব হলো, সমগ্র ভারতে তা; কেন সম্ভব হবে না? কয়েক হাজার 
0.7 কুষক যাঁদ সাগ্যাজাক শাগ্তর সকল গুদ্ধত্য তুচ্ছ কারে ন্যায়সজাত 
একর গ্রাতিঠা করতে পারে, ভবে ভারতের চাল্পশ কোট নরনারা 
[45 তর রাজলোতিক স্বাধীনতা অনি করতে পারবে নাত যেন 
এ এক সংবহৎ ও প্রত্যাসন্গ সংগ্রামের প্রাথামক আভপ 
[দেয়ে এবং তার পার 'ণামেরও আভাস দিয়ে বারডোলর জয়ী কৃষক 
রণা সু করে দল । 


হ ্ রা ররর 882 
[বত গান্ধীজে। বর এল দিকে ভাকয়ে যা বিএ) টিতে 


পি 
রে 
তে 
ঠ 
2 
চি 
মি 
৭ 
ক 


শচলাগ। টি 

1,0৮0 11160700117 (5০6, ৪ 127 হট াটহাতি (0 দা 
171)1:৮:3157001058008 (3 01 1 2 তাহ700])%150, 1171৬ (40 15) 
1৮ 11713175067 10187 0টি উনি। 2৬5 18010811850 


৫২ 


? রর টি 

কা কক উর নাহি ভিহিবা (আলাপন! লিজ কাজা শ শো পা 

৮1১15) বি 151 খে 12 ভা ১ সভা হি শু) ) (এর 

€ 2 2:28 টা 

টা 554 পর "1 712৮27757/ নিক ৪. তব লা24 টা 

এক বে পা, শা পা. 108৩1 এ এ তলৰ, চি. 87714 ্ঞ, ববিত & টন ১41) 814; 

, রে ্ নি রিতারেনা 18 [১ এন 

৪ ০ 2 রে , এ নিই ণ 
87 পারনান াখ হত | সালা এত বাবে গীত 8৩1 114 তি 


৫ 


্ 2 টি ১৮৮৭1 পি 
না এ মে ৮. 47 1 ৮1" 2-৮74741 ০ কাশি এ ০৬ ৮1571 1 হত 
ভীত ৮ গত বি সংল্গাম লালে তন করছেন তালা জিত 


০ 2 487373878 751 নি এ ০২০০০ রে 9407 ৩৭ 
বুলি অিলুহ আহ জিত রণান তা একাদশ দেখত পাবেন জি, 
ন তি এ রা তে না % এ শন 7 এ. কল্প রশ 
ঘাস ইটলির পারবতি তাঁরা প্াণপিথের অবস্থায় পড়েছেন। 
রা ২৮৮ লে . টির ওঠার ০8-:54:55 ২৮ দিও ্্ঁ ৮১ “দু রি দু শা 
কল দিঃ আল্ডা্সনের এই বিদুপপূর্ত, জীবযাদ্বাণা মিধে 


রা ঠা পে টিন 2: পরল স্টার রঃ জবা গা 

গ্রুপ হালা । সবার বহ্যভভাহম়ের পরিচিত আহংস সংগ্রামের 
রি 
; 


5 ফা এরা 
৮775 থে কর্ণ « পাণপদেরা যশ 


লাপ্পুউতলর নরক কুষকেরা সাঃ [জাত শাক্বে পরাভ়ত করেছে। 
পাাফিহ্ও কাচাট ন ঠন বাপু অনসন্ধিন করলেন, এবং বারডেোলর 
21৮0৩ আছি, চালে পাঠ ২ হল 

নর্ুডালর সাধের কাছে ভারভের ইতিহাস খণী। বার 
ডো।লল কুঘকেরি টন ভার এ এক অসাধারণ শাস্তধর 


ভারতের অদ্য 


15 সাবিত পিক $ 
ররর 24274 2 রে এ 2৮ টি ভা 
নি পুত লতি দাদ দান শরিলি।। বলভভাহও ্‌ 
ঃ রি গা সাবার হি রিনি সানি টি পর | 
তর শোক এই রিজাল ভু!মতেহ প্রতাক্ষ করোছিলেন। 


রর ও টা চে 1" শর টে শু জলজ ৮১০ 
বত সামবণ আনম স্তি ও শান্তনান হবেএই ছিল বত 
হার কাছা) তই প্রগ় কাসাকে কোন পন্থায়, ক মনল্য [দূয়ে। 
রি রব ্ চেটা গু সংগ্রামের ভেতর 





ৃ ৃ পরীক্ষা করেছিলেন ভাই মহাত্মা 
রর ক 2 78৮ 22 নু ৮ এল ৯ ১১558744 ৮, ৯ পা ৰ 
লোছলেন - স্ভন্ঞাই নারডোলিতেই তার জনবনবল্লভের সাক্ষাৎ 








সদণরজখর জগবনে কোন প্থগত মতবাদের প্রকোপ পড়েনি 
র কাম্য সাধা ও এভাগচ্টকে তিনি কুধকের সংসারে দাঁড়য়েই প্রততারদ 
করোছিলেন। ভারতের কোটি সক, দুর্বল ও অরনত জনতার মধে 


মানবস্তার যে নিপশীড়ত রুপ ভিনি লক্ষ্য করোছলেন, তারই মি 


7 ঘর রন নহা 7 


৬ রে? শে ট 
রঃ নি 
2 পর 
চু 





রা ্ সা পালি এ 
ৃ ্ ৰা হাশমি িংতাছা ও জাতিহলাছলাারে হাত 'যযয় 
নি ০ 27582445 াজছ রজজনোতিক সংগ্রাম ও আন্দোলনের মত জনসধাকণের প্রভাঙ্ষের 
তব হাহ পতি 6 ভু দিব ৯ পাস শব, 
রি ১০222 (8৮78 বেবি রে শে পিট নিতে এ. একনি রহ এ. শুলদাতিনি হেত 
৮৯ ৮ রা শশী ণ ৬. স্-৫১ ₹ ও রহ ্ 
* শত, শেয় প্রেম সব কিতা আহবল অমতে পারপুণ নগন। কল এই অংগঠনের সাধনা যে কত দূর্হ ও কঠিন, এবং 
৫ রা এ ১৫5৭ জা 1+ 4 সন 14. 1 শ$1 1 0 পা ৬৫, ৭ ১4৭ 0555 ৫. ১৫ 
৭ ৭ ৮ । এ তপন এ ঠা ্ ০৯ করার পি পএ পক্ষ কাছ ১7 শ্যল বি (লট নিশাত 
তান হেলেন, কত সংসারের রাসতবাতা সপ্রজার প্রাতভা সে সাধনায় কা প্রনল নার সঙ্গে একে একে 
এ ০ ৮০৮০০ শুক ও শা নেম বহতা কও ৪ স্‌ 8] এ | টি তি তি চি 
*. 8৪ 521 এত নি 2 শা (৩1 গং ২৫ :১21% 1, | ৭ চটি 1 যা ৫ রি 7 ্ র্‌ 
ূ সিসি ৫৮০৯৮ তত 
হি পি ঃ হালা ₹ সা -' এ লাক 
১০ পথ ৭ পি ০৮ জল্হা 2 যা ৬৫ ঠিররিশে 7 ও যি লাখ লক ০ শী] পর হল রা তি লা কলা ও 
তব সতত খাত জিবন তত উচিত সনি হি এন ক প্রীত ষ্ 
এ রঃ র্‌ | শন ফল বিভা তি ক আও র্যা 
রে ০ রঃ তা 471 লা প্রকে] নু ) ছু পর রখ »এ প্র, পর) ৩৭ ৬ 
'ধ হক: হ (8 চরে স্হাতলো যে ৮ সাধন ৬787 কা ৮1৮১ স্‌ এব 2111 1 ভা | শ.+1০১ ২ 
* 72৩1112৭441 ৪ ৩.2 তত 159) খে ৮11 4141 ৩ মি, ৬ | ৫০ ৪ ৭৬ ও 
| এ ৮০48 রী সনির হণ ডা কোপার ক্যাট 
বন ও কাটার পরনে হত) জানুক, সদ্শরজীর তিন বৎসরের সংগঠন পুতের পঞ্যফলে ভারতের 
॥ ৫ $ রা পারা রা । ৪) নন দত ) এস ৪২147 এও ০ । | 7 ্ ্ 
1 ২) ৪ [তি ১15 ্ +ঠ৫ 1 5 « চি ্ ৮ শত পি যান নে ধন এ 
্ টি এ ৪ ৩ টিলা? ০ কি ক ॥ - পেরি র ্ 
»দার শে পর্যন্ত কাজ করতে করতেই এরদায় নিয়েছেন। ত্হ ট নুতন ভূনকা রেছে রভদর জীবন প্রত 
৮ হানু গিঙ। £ত শিং িবিত তি শীিিতত নদ (বগা 4 ৩৫115 


৮5 আব্তকে এবং ভারতির ভাবযাংক শান্ত ও কল্যাণের ভামকায় 








তা ছি আধ [নিক 
তছ ্ । ২৮ রে বৈ 2 আল হত জলদি 2 
৩০১৬ করার লহ ও বিনধ উপোগ হিলি অর্ম্ভ করোছলেন। রা 
ৰা ০৫ ৭? স্€ ১ সি ্ নখ টা উন 
দি 4" সি জনা 22 তা স্চ পাক) € টি ২ বৰ 4 পয 8 ৰ তু 
১ 2, উদ্োগ সম্পূর্ণ শ্রবং সফল হয়েছে, এবং আরও বহহ ৃ 
শিং ৯ 1 ৬৪. হন রি পি ১৭ রি সর শান দে ০ রতি টং রর পৃ " ল . বা বণ - ও -০০০ 
শ্ হাক মহল লাঙল হি? | লেনে লু ভান শীবাগিপ ভিসির ও 
551 ভসনাতিই রয়ে গেছ যঙ্জয় আত়োজানের  মাবখানেই পুর্বে উলাহরণ বিসিল | 
8 অসনাপ্তই রয়ে গেছে যঙ্জায় আট রা 
২ ৫ ৭... সিল পিন ৮ কও ঞ প্র পি -- এড কাশি শার্ট 1 কুন তএ বব. ৬ হে সেটি তি ঘা 
এ ৯৮ - ০.০ হর রা য় হা তপল৭ [টব ৫37 করতলনসকঘ কি লুক ঢা হা 
লজ 2 1 চৃতা রর ৬ রা ০1 [৫772 মর ৮ ৫ । । বাধ ৬4 $ ১৪ খা ৪ ৯ 
৮০০২ মেন আব্নাহাতা বিদায় নিলেন। বাধন ভারা, জ্ট্রীয় 





টি . . রর লং এসি, ) ৫৬৯ ৯০ হল এক ভাবা তীও ১ 
খাঁ পি নিশা ৬. ক চে সপ নন বি চা? টব ২৭ ব শা, এবং 2 ২5 হিং তিনি ৩ উিত ভাতিশ শিত21015 নব ্) 
৮5৮ ঘ. রা (১০ পি শট ৪? দিয় ট ! ধ্ ৬ ৬1 ক হা 1 রী € বি ৬৬ (10 খা) তত পি 5 র্‌ ্ তা 
5 5 ৃ 5 খত [রশ 1 নং । ১৬, বৃ রত দঃ পা রং রি তু হি দু চি] রর ০ দশা আশা হাজি 1 
1 চ. আআ স্ঝ 219 বে ছল প টপ রই. হু গা নণ বাড কনে ৩ নী উরি কাল হক সশিঙা তি পদ্ধতা বিিতত ভিত 1) 
: ূ রা রর লা 1 নি ঘন 91 ৭ ] ক) ৬ রি শ৬9। রা ৫1৮ ধ 14 ৮ লি ৮ 


4 পূর্ণভাবে করিবার অপূর্ব ক্ষমতা বল্পভভাইয়ের আছে। জওহরলাল বা আমার নায় 
ভি: মনের টু দমন কারয়াছেন। তিনি অত্যন্ত দঢ়চেতা এবং একবার সঙ্কল্প স্থির কাঁরয়া 
ফেলিলে উহাই চূড়ান্ত বলিয়া গৃহীত হইবে। আপনাদের জওহরলালের [নিকট হইতে ভাব আর বল্লভভাইয়ের নিকট হইতে 


-গাম্ধীজশ 
তাহার বাস্তৰ রূপ গ্রহণ করতে ছইবে।” 





2১ 
ছাড়ার, পরে ভারভায় রাজনোতিক শোতে 
বহাভভাই-ই হচ্ছেন শেষ শমতাসম্পয 
৮৮৭৯০, পেশি তক আত, শি ১ ২৮৮৮ কল রর স্থল 
পুর্র। ভালু আনে এই নর যে, জনাপ্রয়ত। 


অহনা শ, দ্ধ] ৪ দা শনপশার প্রশারের দক 


থেকেও তিত্রি সান মহাজাঞজীর পরে। তা 
»/প-7 ৮. ১5 ২০ র্‌ ৮১ [পি ১০০৬ ২ পাট শা 
তাপ হাহা। তাত ভান [পপ ৩ ঢাতহরলঙলের 


[তিন রাজাগোপালাচারণর অনেক পেছনে পড়ে 
বজপনাশা। এমন জিনিসের কথা 
[তি রী শুনেছেন কিনা নে বিষয়ে আমার 
যথেন্ সন্দেহে আছে কিল ভারতে তিনিই 
হচ্ছেন দক্ট সংগঠক এবং এ ব্যাপারে তিনি 
অতান্ত নির্ষম। নিজের হাতে তিন সৃষ্টি 
করেছেন এবং গড়ে তুলেছেন এমন একটা 
শাতশালী যন্ত্র যা কেবলমান বহুসংখ্যক রাজ- 
নোৌতিক বিনা দীকেই বিনম্ট করোন, 
একাপরকবার সংচতুর বিদেশী আমলাতন্ত্রকেও 

ঘায়েল করেছে, তাঁদেরকে ভাবষাৎ সম্পর্ে 
শহ্বাবত করে তুলেছে।  পালামেন্টারী 


স্ত্খে 
টা 
চক 
চ 
1 
মা 





সণ? লা ৮ নি ৫ বি 5. 
এলি এর ঢেয়ারশন হিসাবে তালি কাষতি 
ভারতের সাতাট প্রদেশের কংতোসা মন্যিস ৬7 
2 ৪012 রর পর নে 
152182৩ত খরিচহন। প্রধান অন্রেগণ্‌ এুলুং 
শপরাপনু ৮2৮8] বদণাস্কাগগিণ 
গ্রভাশায় তর দিকে ভাকয়ে থাকতেন শ্রদ্ধা 
3 রি প্যারা রর 
শপে ভি ত।মাশ্রত পতি শালত্য়। 

রি 1৭ চল এ বু ৭ " রি 

তা সদাথ বাষাট বংসরের জীবন হচ্ছে 
০, মরন এও বিডি রি 
দঃসাহ সব উবাম আর বিরানাপিহখন সখ 
পূ । ্া পো সর চলো 

১ ১৮11 শ পাত 


কাপাছহেন। এপং ভাতে লোগে রয়েছেন। এর 
গাধা সবচেয়ে বড় হচ্ছে বোধ হয় গান্দীর সঙ্গে 
জে গর ভাগাকে জাডয়ে দেওয়ার সম্ধান্ত। 
তাঁর পক্ষে সহজ ছিল না। দক্ষিণ 

ফিরে এসে গাম্ধগজথ যখন 
তিরি কর্মকেন্দ্রু স্থাপন করলেন 
তখন বল্গা একভান সমদ্ধিশালগ ব্যারিস্টার । 
আহশেদাবাদ ক্লাবে সব আইনজখবশরা সম্মাবেত 
সেখানে মহাত্বা ছিলেন ভাঁদের 
আনন্দের খোরাক । শান্ত শিষ্টাচার গবাশস্ট 


১ ১২-৬ + 
আন, 


মা 
।৭% বাত 
র .ঃ ৮২ ্ ১ তে 6১, শখ ১ 
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একভন ভতপূক ব্যাবস্গর 


৮ 


তর সত্য এবং 
ভহংস প্রাতুরাধ অস্ত নিয়ে বিরাও শান্তশালী 
বাশ শাককে বদ্ধার্থে আহ্বান করছেন এটা 
তাঁদের কেমন হাসাকর ননে হত।  মহাত্মাকে 
বাঙ্গকোতকে বল্লাভভাই প্রাণ খুলে 
[মাগদান করতেন আহ্‌মেদাবাদ ক্লাবে এসে 
স্শীয় আদর্শ বাঝয়ে দেবার দুঃসাহস করে 
হান একবার মহাত্া। সে সময় তাঁকে 
সম্পণ উপেক্ষা করে সেই গহের এক কোণে 
রসে বল্পভভাই তাস খেলছিলেন। তাঁর ওষ্চে 
ছিল একটুকরো বিদ্ুপাত্বক হাসি। 
বলল৬ঙাই মহাত্মা গান্ধখর দলে যোগদানের 
[সিদ্ধান্ত করেছেন শুনে তাঁর বহু বন্ধই, 
অবাক হয়ে গিয়েছিলেন। আ্রোতের টানে, 
চলার মত লোক তান নন। তাঁর অতাঁত এর 
সাক্ষ্য দেবে। আধিচালত পদক্ষেপে এবং 
অতাদ্ভুত দড়তার সঙ্গে পথ করেই তিনি 
সম্মুখে এসে দাঁড়য়েছেন। স্কুলে পড়ার সময় 
সব মাস্সটারাবই তাক নাগ শ্রাশাকাল পানে 


নয় 


এই পৌষ, ১৩৫৭ সাল 
হ'ত। প্রায়ই তাঁকে স্কুল পাল্টাতে হত, 
কারণ কোন মাস্টারই তাঁর শবদ্রোহশী জগবনপ- 
শান্তকে দমন করতে পারতেন না। শিক্ষা শেখ 
করে তান ওকালাত আরম্ভ করলন। 

ফৌজদারী মামলার প্রাত তরি একটা বিশেষ 
অনুরাগ ছিল। দেওয়ানী আইনের জটিলতা 
ভারি উৎসাহকে হম করে দিত। খুন, ডাকাতি 
আর লুখ্ঠনের মামলা সমথণনে তাঁর নৈপণ্য 
প্রকাশ পেত বেশী। শঘই তাঁর নান বিচার- 

পাঁতদের কাছেও শওকার কারণ হয়ে দড়াল। 
তকে এড়াবার জন্যে রেসিডেন্ট ম্যাজস্ট্রেটর 
কোট বোরসাদ থেকে আনন্দে স্থানান্ভারিত 
হল এবং পরে বল্পরভভাই আনতন্দ একাল 
করততি আরম্ভ করলে কোট আবার নোরসাদ-এ 
নিয়ে খাওয়া হল। 

রি [নি ওকালাততে মন€প্রাণ অপণ  করে- 


01৮৮2 


ছিলেন বেশ পরিমাণ অর্থ সপণ্িত হলে 
127 হংশ্গপ্ড যাত্রা করলেন এনং সেখানে তিয়ে 
শেষ নিষ্ঠার সঙ্গে পড়াশ,না করতে 


লাগনেন। স্কুলে পড়াশুনার ব্যাপারে তিনি 
হুলন অত্যন্ত উদাসীন কিল্তু ভাতে 
রাস পাওয়ার পক্ষে এবং ওকাসাতি পরাক্ষার 
কাহবুর্য হ্াহদের মধো সর্বোচ্চ স্থাণ পেতে তত 


তাঁপু অধাবসায় ও 
কণাপুখালতা আতি সামানা ব্যাপারের জন্য রাক্ষত 


হস্ত 


কোল অস্বধ হয়ান। 


একা পরিক্ষার পরেই ইউেপ পরিদশনি 
ধলা জনা অপেক্ষা না করে াতিনি ভারত 


তি প্রহা নতি | হালেন। ইউরোপণয় 


দেশসমূহ 


[দখার জন্য তিনি ইংলন্ডে যান নি, তা ছাড়া 
“1 এ সম্পর্কে বিশেষ কোন কৌতুহলও 


শ০ ৯ 
'ল রর মী | 


গান্ধীজগীর মতবাদের যাদুমন্হ বল্পভভাইকে 


চি 


তব দিকে আকষণি করে নি, মানুষাঁটই তাঁকে 
সাকষণ করোছল। ভারতশয় রাজনশাততে 


দুবাট ছিল যেন আবদ্ধ জল। গান্ধীজীর 

সাহাসক এবং দু নেতৃত্ব এ স্থানে আবর্ত 
সং করল! বল্রভভাই নিজে ছিলেন শঙ্ব 
চনয তাই মহাত্ার অফুরন্ত আত্মপ্রতায় তাঁর 
উপর ? 'বরাট প্রভাব বিস্তার করল। গান্ধীজণ 
[খন একটা কার্যকরী এবং সংগ্রামশশীল কার্য 
পন রচনা করলেন বল্পভভাই তাতে যোগ 
'এন। সেই মুহূর্ত থেকে তান গাম্ধীজনীকে 
পথে ক্রমে তাঁর রুটিন মাফিক কাজ থেকে 
হই দিতে লাগলেন এবং নিজেকে একজন 
অপ্ারহার্য সহকারী করে তুললেন। তিনি 
“৭য় প্রভুর বাণী নিয়ে গ্রাম হতে গ্রামে ঘুরে 
"ভাত লাগলেন এবং এমন সব সংগঠন গড়ে 
ংললেন যারা কৃষকদের সংগ্রামে যোগ দিল। 
৪ মধ্যে ১৯২৮ সালে বার্দৌলগতে যে কর 
“ধ আন্দোলন হয় তাই হচ্ছে সবচেয়ে বখ্যাত। 
'ই৬ভাইয়ের নেতৃত্বে কষককুল কিভাবে একটা 
নারী পাভনমেপ্টের় মানিক অত্যাচার 
এ'৩রোধ করে চলেছে সম জাত তা ক 


দেশ 


ভরে দেখাছল। পরে যখন কৃষকদের জয়লাভ 
হল তখন বল্পসভভাই হয়ে দাঁড়ালেন সর্ব 
ভারতীয় নেভা। ১৯৯৩০ সাল তান গুজরাটে 
আইন অমান্য আন্দোলন পাঁরচালনা করেন 
এবং এ আন্দোলনকে এমন এক স্তরে উ্নশত 
করেন যার ফলে বহু সরকারী চাকারয়া কাজ 
ছেড়ে ছিল। সেই আন্দোলনের ' আবহাওয়া 
এমন তীব্র হয়ে উঠেছিল যা শাসক আর পূর্বে 
কেনাদন দোখান। কুতজ্ঞ জাতি তাঁকে 
সর্বোচ্চি সম্মান দিয়ে ধন্য হল! ভারতীয় 
দ্াতীয় কংগ্রেসের সভাপাত্ত নব্ণীচত হলেন 
[তান। ১৯৩২ সালে যখন আবার আইন অমান্য 


পেলের 


আন্দোলন আরম্ভ হল তখন গান্ধাজীর সঙ্গে 
[তাঁনও 7শপ্তার হতিলন বং ভবনের শ্রৈচ্ঠ 
ভিত: রা নি রি 

দট বছর বিনা বিচারে আটক রইলেন । 


গান্ধীর শিষ্য হলেও বহু বিষয়েই 
তাঁর সঙ্গে মতের আমল ছিল। একজন 
বাস্তববাদী ও কাঁরাতকর্মা রাজনশীতিজ্ঞ বলে 
তাঁর কাজের পপ্ধঠতিটাই ছিল সাধারণত পৃথক্‌। 
[ভান ছলেন গোঁড়া স্বভাবের লোক। ধর্ম 


সম্বন্ধে তাঁর বিশেষ চিত উৎসাহ ছিল না। 
গাম্ধীজশ তাঁর দর্শনের ভিত্তি করেছেন গীতা 
[শক্ষাকে এবং এমন কি এ পুসতকটির উপর 
একখান ভাষাও রচনা করেছেন তান, কিন্তু 
বল্লভভাই গীতাই পড়েন সু গান্ধীজশী 
সতোর পরীক্ষা নিয়ে বাসত থাকেন আঁতিমাহায় 


[কিন্তু ব্পভভাইয়ের লক্ষ্য হল প্রধানত জাগাতিক। 
সংগঠন সম্বন্ধে তিনি অতান্ত সচেতন। তিন 
চান দ্বিধাহনীন আজ্ঞানববার্ততা। তাঁর প্রকাত 
হল কোন প্রাতকলাচরণ অথবা অপরের 
দবাধশন চিল্তা সহ্য করতে না পারা। হয় তর 
সঙ্গে একমত ছয়ে তাঁর যল্তে যুক্ত হতে হবে 


আজথলা দ্ভ | কত হয়ে ধবংস হ হাতি হাবে। ভান 
নির্মমভাবে কিন্তু কৌশলে রি 


তাঁর পথ থেকে সারয়ে দিতেন 


বল্পভভাইয়ের পূর্ণজা টনক অভাব 
রয়েছে। গান্ধশ নশীঘি ছাড়া তাঁর জীবন দর্শন 
হচ্ছে একান্তভাবে প্রায়োণক। কোন বিষয়ের 
মৌলিক উপাদান সম্বন্ধে তান সচরাচর মাথা 
ঘামান না। তিনি প্রধানত প্রকিয়াত্রক কর্ণ 
সম্বন্ধেই উৎসাহী । কাজ করাবার জনো তান 
একটা পল্থা বের করেছেন, সেটা হচ্ছে একাঁট 
1িশবস্ত ও অনুরন্ত দল, যার সর্বেসর্বা হচ্ছেন 
[তাঁন নিজে । 

1তাঁন হচ্ছেন নীরস সরলতার প্রাতমূর্তি। 
অর্থ ব্যাপারে তাঁর আসান্ত খুবই 
কম ছিল। ' দেশের স্বার্থে তান 
[জের সব কু দান করেছেন। 
কিন্তু তান জানেন অর্থই শান্ত। যে সব 
পদজবাদশরা তাঁর চারাদকে ভীড় করে থাকে 
তাদের সম্বন্ধে তাঁর কোন ভ্রান্তি নেই। কিন্তু 
দতাঁন শ্বাস করেন যে, কংগ্রেসের বাইরে 
থাকলে এরা যত গোলমাল করতে পারে ভিতরে 


৩৩০১ 


থাকলে তা পারবে না। তান ওদের মূ্য 


জানেন। তাই ওদের যথোঁচত মূল্য দিতে 
ভিনি কার্পণ্য করেন না। তাঁর কোন স্বচ্ছ 
সামাজক দর্শন নেই। জনগণের প্রীভ তার 
আছে রাজনশীতিজ্জের ঘণা। অবশ্য গান্ধীর 


সংস্পর্শে আসার পর এ মনোভাব কটা 
সংশোধন করা হয়েছে, তবে সম্পূর্ণ দূরীভূত 
হয়ান। 

গান্ধীর সহযোগীদের কেউ কেউ ভারি 


গঠননলক করম্মপিন্থা, যাতে আছে মদ্যপান 
[নধারণ, অস্পৃশ্যতা দূরীকরণ, খদ্দর প্রচার 


প্রভাতি, নিয়ে এাগয়ে যেতে পছন্দ করেন কিল্তু 
বল্লভভাই তাঁর সমস্ত শান্ত সাণ্ত রেখেছেন 
রাজনৈতিক ব্যাপারের জন্য। গান্ধীজশ একবার 
কার্ধসূচী রচনা করে দিলেই হয়, বশ্লভভাই তা 
কার্যে রুপান্তারত করতে 'নয়োগ করেন সর্ব” 
শাক্ষ। গান্ধী যখন আইন পাঁরষদ বয়কটের 
পক্ষে অভিমত দিলেন তখন টি তা নিয়ে 
দাশ, জ্রোষ্ত নেহেরু ও তাঁর ভাই িঠলভাই 
পাটেলের বিরুদ্ধে 


অদ্ভূভ দৃঢ়তার সথ্গে 


সংগ্রাম করোছলেন। আবার গান্ধাজশ যখন 
আইন পাঁরষদে প্রবেশের কমস্ডী  শ্রহণ 


িসলন লা 1" 
নিপৃণতার সঙ্গে 
চণলয়ে শেলেন। 
কন 
এসে বনরভভাই যশঃগোৌরব 
তাঁর পারবারক ইতহাস 
বৌশম্টোর সন্ধান পাওয়া 


করলেন তখন বল্পভভাই ভার 
মেণ্টারী কাজের এবং অত্যন্ত 
এই নাতনি পরীক্ষার কাজ 
অপারচয়ের ডে রাজ্য থেকে 
পথ আতক্রম করে 
অজ করেছেন। 
থেকে গর চরিত্রের 


্ রে ররর 

যায়। গুজরাটের কৈরা জেলায় তান জন্ম 
০ ডিস ০ 

গুহণ করেন। ও জেলাটী রাবন হুড 


এীতহ্োর জন্য বিখ্যাত। গর পিতা সেই 


এীতহ্যেরই একজন আদর্শ প্রাতানাধ। ১৮৫৭ 
সালে যখন মহাবিদ্বোহ আরম্ভ হল তখন গর 
[পতা গুজরাট থেকে রওনা ' হয়োছলেন 
বাটশের বিরুদ্ধে লড়বার জন্যে। 

আর একবার কোন নপাঁতি তাঁর 'পতাকে 


বন্দ করেন! তাঁকে যখন মহান ব্যানতাটর কাছে 
নিয়ে যাওয়া হল তখন তান দাবা! খেলয় মস্ত 
ছিলেন। বন্দী স্বতঃপ্রবৃস্ত হয়ে বোড়ের ভাল 
একটা চাল বলে দেওয়ায় নপাতির প্রশংসা 
নি করলেন এবং সঙ্গে সঙ্জো তাঁর মুন্তও। 
তাঁর জোম্ঠ ভ্রাতা বিঠলভাই প্যাটেল, রাজনশীতি 
ক্ষেত্রে তিনি বিশেষ পারীচিত, আইন পারষাদর 
প্রথম ভারতীয় প্রোসডেন্ট। আইন অমানা 
আন্দোলন আরম্ভ হলে তিন উত্ত পদ পারিতাগ 
করেন। পরে তাঁর কারাদণ্ড হয়। 
ব্রভভাই পেয়ৌোছলেন পিতার সাহস ও 
নিভর্শকতা এবং ভ্রাতার উপায় উদ্ভাবনের 
ক্ষমতা । 
বল্লভভাই 'নঃসন্দেহে কংগ্রেসের দাক্ষিণ- 
পল্থশদের নেতা । কংশ্রেস সোস্যালস্টদের 
দমনের জন্য তাঁনই নিশ্চিতভাবে নিয়মতা ন্মক 
শাসন প্রণালীর পক্ষপাতীদের হাতের প্রধান 


৩৪০ 


যাঁদও বল্লভভাই-ই প্রধানত এই শাসন- 
যন্ধাট সণ্ট করেছেন এবং নিরঙ্কুশ 
নিয়ে ওর সভাপাঁতিত্র করেছেন, ভব 
বলভে হবে ৃ কিন্ত পোষা 
কন্সাস্টচাসনালস্ট ছিলেন না। সন্দেহ নেই 
যে. বয়সের সঙ্গে তাঁর মধো নরমপল্খখ ভাবও 
এসে গেছে ।  আকরনা-অগ্রসরহওয়া এবং যা 
জয় করা হয়েছে তাকে সংহত ইচ্ছা তারি 
জেগেছে । বি সংগ্রাম তান ভালবাসেন 
এবং এটাই হচ্ছে তাঁর সাহফুতার বিশেষ গুণ । 
বেশ কছ্যাদন আগের কথা। তখনও তান 


অস্ত্। 
তান্ত 
দলিত 


দেশ 
ওকালাতি করেন। একাঁদন কোর্টে দাঁড়য়ে 
সওয়াল করাছলেন। সে সময়েই তার হাতে 
একখানা টোলগ্রাম দেওয়া হয়। টেঁলিগ্রামে 
ছু স্তীর মৃত্যু সংবাদ। বল্পভভাই টোলি- 
গ্রামাট পড়লেন এবং ভারপর আবার শান্ত কে 
সওয়াল করতে আরম্ভ করলেন, যেন কোন 
(কিছঃই ঘটে ন। টেলিগ্রামে কি যে সংবাদ 
ছিল তার 'বন্দ্মনাও কেউ জানতে পারল না 
অথবা তাঁর মনের মধ্যে কি হচ্ছে তাও কেউ 
জানতে পারল না। সৌঁদনকার মত কোটের 


০০৮ ০ যা এ 
বাতা শেষ হলে মার সবাহ জানতে পারলে সেই 


পদ 





চারি জািরিিতারে নারির জেরা জিরার ভোরে হভা রর 
গোপাল ভোমিক 


ভারত জাতশনু 
৮এদ্ঠ নতা 


লু হ। রঃ স্‌ 


আন্দোলনের অনাতিন 


হিনযযা 47 রি 

এবং শংগানাতিরু চা নান।স্ন্ন জাত 
রিনা ৬ নিক এরা 
ভন মণল প্রধান শাড্িদিতমড সপ কভি- 


3১ জি নিত দ্র 
ভাই প্যান্ঠল তার জল্মনপ্রদেশ বোম্দাই-এ 


শৈষ 


শপ আআ চস টে ৯০ ৮ পা ৬ ০৯ ৮ €ও জন্য ১ স্তর "ং ষ্ঠ 
নরদবাস ত্যাগ করলেশহননএিহ দারসংবাতদ সারা 
ভারত শমাহত হয়েছে) হবারহ কথা। 


স্বাধীনতা আান্দেলনের  পুরোভাগে 
যাঁরা দীর্ঘ ৩০159 বৎসরের সংগ্রামের 
ভাদতকে দন্ছসহ ১ 


ছেন--ভারা আজ প্রায় 


ম 
এ 
রঃ 


তে বালের আলু বদ তাঁরা আভা সব লাই; এক 

«ক বার জামার হাড়ে চাল বাচ্ছেন। 
ক ১ হর 

আহা তাঙছের প্রিয় হামা 


নেতা গান্ধীভনত নৃতার শে "শাক ট ভুল ত পারেনি । 


শস্ ১০০ বি বতা ৫ 
আমাদের জাতীয় জশাবকনের  সর্বশ্রেধ্ঠ 


বলে সর্দার রো ূ 
তবু তাঁর ঘৃতা শেচনীয় এইজনো যে. 
অথর্ব লা কমশিক্িহনন হয়ে ভার মৃত 
ঘটোন। ইংরেহটাতে যাকে বলে থাড 2) 
11217110৭517-41 ত্য হল সেই মূড্া--বীরের 
মৃতু! মুতার পর মুহূর্ত পর্ষশ্তি দেশকে 
তান তার শে শাক, কমক্ষিমতা ও আন্তারিক 
আনু এখন নে হয় যে, দেশ 

স্বাধীন হলার পর গভ তিন বংসর একক 
1 গুরুদায়িত্ব বহন করেছেন 


স্কন্ধে তিনি 
সে গুরুদায়ত্ বহন করতে না হলে এত শীঘ্র 


রি 
এ হল 


॥ 


হয়তো তরি জীবনাবসান 
কর্মানত্ঠা ও আনুগভোর 
[ব্বস্ত শিষারপে পাঁরগাণিত তলার পনর 
কৃংখোসের আঅভাল্তবশণ 


02-55-4445 টিলার রনা ধরার খু 
দায়ত্বহ শাশিত হিল তা সানা । হতদত | জি 
5 সি লি নিব ১ লাস 7272 
শর নস্তহসমপি2 কম পু্খাসর ফিপিব 


ও 
কি তে ০ 2150 ইরা 
গান্ধসজশ ক পারুমাণ বনভব্র করাতিশন নখের 


3 এএ শত স্পা 
ছটনা থেকেই সেটা স্পট বোকা সাজ ৬১৯৩০ 
সাল আইন অমানা আল্দালানেত্র সঙ্গায় সা 


করেন। ওই সময় জন, 


প্যাতঠল প্রথম কারালাস 


রা 
সভার বক্তা! রদ দিত আসত তে শহাপাডিি। 
থে শর জা ++ মাহ ডি দি পন 
ছল সেহ জাদেশু আশাশা কার ভান পা 
রর কের নীতি এ 
প্/ডন ও তার, [তন মাস কলাদণ্ড হয় খাই 
২০২০ রিনি পতি ০ 
বানা গা াহিতাল 1৩ন 


“গভনঘেন্ট আগার লাহ দুইটি 
নিয়ে গেছেন” গাম্ধীজীর এই একাটি, 
নাত উক্কর রি সদর পাটেলের বানা, 
তান পূর্ণ পারচয় ফট 
হবার সংঙ্গে সঙ্গে 
ছাড়াও দেশ-শাসনের 
তাঁপ কাঁধে । 
প্রথন স্রাম্ট্ 


দি 


কংগ্রেসের গেয়ে 
একটা বিরাট দান এসে পড়ল 
হলেন স্বাধীন ভারতের 
এবং এই পদাঁটর দায় ফেক 
অপরিসীম সেকথা না বললেও চলে। 
সবাধণনাতার পরে ভাপতনর্য যে দুদৈপি 
ও বশহ্থলার আধা দিয়ে গোছ্ছে,। সর্দার 
প্যাটেলের শান্ভশালশ হাতে ভারতের আইন 
শৃঙ্খলা রক্ষার দাঁয়ত না থাকলে সে' দদৈি 
ও বশ্‌জ্খলা হয়তো ভারতকে গ্রাস করেই 
ফেলত। ভারতের মত দেশের স্পরাম্ট্র দপ্ত বের 
কাজ নিয়ে যেখানে যে কোন লোকের হুম 
খাওয়ার কথা সেখানে সর্দার প্যাটেল এই 
দপ্তরাঁট ছাড়াও আরও দুটি দপ্তরের কাজ 


তে 


তান 


সাঁচব 


দুঃসংবাদ। সেই মানাসক বল এখনও ক্ষন 
হয়ান--ত।ই লোকে তাঁকে ভয়ের চক্ষে দেখে। 

নেতৃত্বসংলভ গুণ ভার বহ। কিন্তু 
সেগযাল হচ্ছে সংহতিকারকের গুণ, আশ্নময় 
পথে এাগয়ে চলে যে অগ্রনা়ক সে গুণ তরি 
ছিল না। সে গুণ ছিল গান্ধীজীর। ভবিষ্যং 
দুণ্টা তানি ছিলেন না, এক কদম চলাই ছিল 
তর পক্ষে যথেন্ট। 


শপ তা শ্পিপিশিপিাতিত পক লাল এক পাপীপ্পপীউ৬৮- ০ 


[00107 01 170017 থেক অনদিতি। 


একা হাতে চাঁলয়ে গেছেন। এই 
দপ্তরের একাট হল বেতার ও 

অপরাঁটি হল দেশীয় রাজা দপ্তর শেষোক 
দ'তরের আধনায়করুপে ভান ভারতের 
*তাধক দেশীয় রাজাকে কাধতিঃ 


বে যে একাবদ্ধ 


চ 
ভারতের ইতিহাসে ভার ছলনা নেই। বিন 
র্পাতত আমশ্ততন্যের অবসান ঘটিয়ে গণ- 
তেন প্রাতদটা করা হয সম্ভব সদণার 
রা 17 ্ গাগা বন বানা ডলি বে 
প্রমাণিত বহিতে প্রারোন। কউনগাতজ্ঞ সর্দার 
প্যাতেলকে তই কেউ কেউ িশাবিশত জার্মনি 
কাটননতাপিন িসশাকেরি সঙ্গে তুলনা 
রসি 


42 গহ্াণর শালির জাঙায় 


& মা সাদি. গল ১৪ 
সম্পাদন করাত ভিয়ে আদ্শারজসি পরিণত বয়ে 
রঃ ৃ 
জোর ভনপলাস্থে নন নাকে নজর দেবার 

সার স | ৃ 2 1:57 
অল্কাশ পাননি উউপ্িএর গোয়ায় তিন 


প্রাথিন হবো? আন্ত হন । 


র্‌ 
রিশান বাকিতে 


সাস্থ থাকতে 


সম 
চা 


বরং দেশ ও জাতির 
(তান ভারতের একপ্রাল্হ থেকে অপর 
প্রান্ত পযন্তি ছ,টে চলেছেন।  ভগ্নস্বাস্থোর 
উপর এই আভিরন্ত পাঁরশ্রমের প্রাতীক্তিয়া 
হয়োছল খুবই খারাপ । তাঁর মৃতাতে ভারতের 
যে ক্দাত হল তার পারমাপ প্রসঙ্গে 'অপূরণীয়' 
কথাটি প্রয়োগ করতে মন সরে না। বহু 
বাবহারের ফলে একথা ট তার প্রকৃত গুরুত্ 
ও ভাববাঞ্জনা হাঁরয়ে ফেলেছে । এক অর্থে, 
বিশ্বের প্রাতিটি মানুষের মৃত়াজানত ক্ষাতিই 
অপূরণীয়। ভারতের রাজনশীতাতে সর্দার 
প্যাটেল একজনই ছালেন। ভাঁবষ্যতে তরি 
চেয়ে বড় নেতা বা কমীরি সন্ধান হয়তো 
আমরা পেতে পাঁর-কিন্তু তাঁকে আর ফিরে 
পাওয়া যাবে না কোনাদন। তাঁর অভাবে 
কংগ্লেসের সংগঠন-কার্ধ চালানোর জন্যে লোক. 
পাওয়া যাবে, স্বরাষ্ট্র সচিব হবার মত নেতাও : 
খুজে পাওয়া যাবে, বেতার ও দেশীয় রাজ্য- 
দপ্তরও মন্তরশীবহীন হয়ে থাকবে না-িল্তু 


ই পৌষ, ১৩৫৭ সাল 





এপ সক 7 ০, 


দি 


একা হাতে যে নৈপণা ও কমদিকতার সো 
তা ভি কাজ করে গেচ্ছেন, তার বিকাশ 
আর কোন বান্তাবশেষের মধো আমরা খজে 
পালো কি না সান্দেহ। মান্য [হিসাবে তিনি 
লেন তাঁর সম্পাঁদত কাজ্জের চেয়ে 
(বাশ বড়। ভার রাজনোতক মত ও পথের 
সঙ্গে অনেকেরই মতৈক্য ছিল না-কন্তু মত 
ও পথের উধের্ব তাঁর যে বিরাট ব্যাস্তত্ব ছিল 
তাকে কেউ অশ্রদ্ধা করতে পারত না কোনাঁদন। 


বাল্যজীবন ও শিক্ষা 


শাল্তম্তা, বাস্তববোধ ও অপূর্ব সংগঠন- 
শন্ত--স্দার প্যাটেলের চরিত্রের এই তিনাঁট 
ছিল প্রধান বৈশিল্টা। একাঁদক থেকে 'বিচার 
রতে গেলে এই তিনটি বৈশিষ্টা তাঁর অনেকটা 
পাঁরবারক উত্তরাধিকারসন্রে পাওয়া। গজ- 
নাটের যে পাতিদার কৃষক পাঁয়বারে তিনি জন্ম- 
গ্রহণ করেছিলেন শীান্তমত্তা ও দেশপ্রেম ছিল 





রাষ্ট্ের দুই কণণধার সদারি 


আনেক 





রাত 
প্যাটেল ও শ্রীনেহে রদ 


সে পারবারের ফংশগা্ছ । তার পিভা জাভের 
ভাই কুধিজগীবশ হলেও খাট কৃষক ছিলেন না 
ছিলেন মোটামুটি ভূম্যাধকারী। 

বিদ্রোহের সময় 


সালে সপাহশী 


নে 


১৮৫৭ 
তাঁণ স্বগ্রাম করমসাদ ছেড়ে উত্তর গদকে 
বহূদরে হেণ্টে গিয়েছিলেন িপাহশ বাছোহে 
যোগদানের জনো। এই ঘটনার মধ্য দেশপ্রেম, 
নিভীকতা ও শন্তিনত্তার যে পারিচয় দোখ 
পরবত্কালে সর্দার পাটেলের চারন্রে আমরা 
দেখোছ তারই পূর্ণ প্রস্ফটন। তাঁর জীবনে 
স্বদেশপ্রেমের 'বকাশ ঘটোছিল কিং বিলম্বে 
১৯১৬ সালে গাম্ধীজশর সংস্পর্শে আসার 
পর। তখন তাঁর বয়েস ৪১ বৎসর । তার পূর্ব 
পরন্ত সর্দার প্যাটেলের জীবনযাপনরখীতি 
ছিল সাধারণ রকমের । যে স্বদেশপ্রেম তশর 
অজ্তজ্বনে ফজ্গুধারার মত প্রবাহত ছিল, 
তাকে বেগবতা স্রোতস্বততে রূপান্তরিত 


পরীস্ট 


ক ++ ২. এ ৮ ্ ক টি 
রর প্যাটলের বাহ হযেছেল। 


শিং 5 হি 
সোনার কার স্পর্শ স্্দল গ্যাটেলের দাদা 
শ্রাব্ঠলভাই প্যাটেলপ ভারত য় হযাতহাসের 
এক 2 পুরুষ । ইংরেজ আমলে 


৯৮৭ 


লাদয়াদ তালুকে সবশ্াম করনসাদ দার 
প্যাটেল জল্দগ্রহণ করেন। ধালাকালে মাদয়াদ 
শহরে মাতলালয়ে সদররিজী মানায় হয়ে, 
[ছলেন। এইখানে হাইস্কুলে রা িরিঘিডে 


করেন ও ১৮৯৭ সালে ম্যারি 

উত্তার্ণ হন। ১৯০১ সাল রা চিনি 
পরীক্ষায় পাশ করেন। [তিনি প্রথনে পাঁটমহলে 
আইন বাবসায় শুলু করেন, পরে কৈরা এবং 
তারও পরে আহমেদাবাদ শহরে তিনি আইন 
ব্যপসায় শুর করেন । আইন ব্যবসায় ভাগ 
করে পুরোপুরি কংগ্রেস কাজে আজমনিয়োগ 
করার পূর্ণ পষন্তি ভুল তাঁর 
মল কমকেন্দ্র। পাড়ার্াঁয়ের সহায় তৎকালখ্‌ন। 
রতি অনুসান্ধে অতাল্ত অল্প বয়লেই 
তাঁর স্ব 
দন্ত তন 


মেয়ে। ছে 


তাহ শা প্বাদই 


সপ 





লতি 
ডাতিেলধা 1ছুলন জা তু শিপ 


[৭ তি 
ক ১ ৪৫ 
মাহী দ.রলিত। 


গণিগ্ান্দের 


জা 
প্যাটেলের পা্রকনদা মান্র দুজন কন্যা মাণিবেন 
১নে ক তি ১ রঃ 
তে তত রর পয়াভাহ পিল | নাণবেন 


জল্মগ্রহণ কারোছিত 
ভাই জন্মেছিলেন 


লেন ১৯০৩ সালে জরি দয়াল 


৯৯০৫ সাহঙে। জা বিন 
রর টি নিচিতে র্‌ রা হি ্যঃ নর 
কমারী থেকে মাণবেন পিতার পাশ পাশ 
হায়ার মত ল্চিরণ করিত | হণহরল ছড়া 


সদীর্জ্ঞীকে প্রায় কল্পনাই 
কারে, তাঁর জবান 


মী / ॥ দি মি 
১ টস এ কক ০, ১ নব 47৭ রি 
আহন বালসতেয় সারি বলভিজাই শ্াচেল 
জা ৯-৮৩১৯ াওস খাটি ্ বি ৩৪ রি 
৬ সহ ১৩৯ 8]ঝি ৫ পু ৩, 2 শত খু সি ৃ 
শ ঞ্ 

রে , ২ 

2৮ ০ম: সপ সখ পক পাপন 
অভান করোহুলেন। বিশেষ কারি তফাজলালা! 
222 চি তিতা বার ০ এ 
»মলোর়ি আহত আঙ্গাল্তত ভার মত 
শাড়ি পু নন উকি ্ ধন গা শক শাক পাল ০ 
্নান্ন ক ৩ ।ল | প1শোতর 2111 নিশি এনএ এ 

রে ন্ডে 

স্ ০ ভা পু ু 
বহরে প্রাতপক্ষতক্ক তান মাস শাল ৮] 


ফেলতেন 
আল্তারকতার সঙ্গে তান ক ডা করত তিনিও 
তার সম্বন্ধে একটি গজপ শোনা ১৯17৮ 
সালে একাঁট বড় মামলায় প্রতিপক্ষের সাক্ষীকে 
[তিনি জেেরো করায় বাস্ভ ছিলেন । এদন সমগ্র 
তাঁর স্ব্ীর আকাস্মক মৃতা-সংবাদ বহন করে 
এল তারবার্তা। তিনি তারবাও টির উপর 
চোখ বুলিয়ে গেলেন তা- কিন্ত প্‌ পাঁরবারক 
জীবনের এত বড় দূর্ঘটনা তাঁকে মহৃতেরি 
জনও কর্তবাছাত করতে পারল না? তার; 
ধারতাটিকে সারয়ে রেখে তানি পববিৎ জেরার 
৮11 লিত 


যায়। 


৩৪২ 


হওয়া পযশ্তি 
জানতেও 


তাঁর পাশ্ববিতর” উক্ীলবন্ধুরা 
পারলেন না যে তার স্ত্রীবিয়োগ 

এমনই উদ্দাম ও ভাবপ্রবণতাকৃজতি 
[নুষ ছিলেন তান । যখন তিনি কোন কাজে 
মনোনিবেশ তখন বাইরের শত বাধা- 
1বঘ!ও ভার মনে সামানামান আন্দোলন চি 
করতে পারত 
পরে ৩৫ বৎসর বয়সে সদর প্যাটেল 
ব্যারস্টারি পড়ার জন্যে ইংল্যান্ড-যাত্রা করেন। 
এত বয়সে ভাঁর বলাভ-যান্তার কারণ অথালপ্পা 
কিংবা যশালপ্সা নয়-এই বয়সে নিজের 
ব্াবসারে এই দুটিরই আধকারী তিনি হয়ে- 
দছলেন। এর একমান্ত কারণ ছিল সমব্যবসায়ী- 
দের মধ্যে যথোচিত আত্মপ্রাতজ্ঞঠা অজ'ন করা। 
[তিনি চোখের উপর দেখতেন যে, যাঁরা বাদ্ধিতে 
ও আইনজ্ঞানে তাঁর চেয়ে অনেক ছোটো তাঁরা 
শুধু বিলাতী "ডগ্রীর জোরে আইনের চোখে 


হাতি | 


৮ রি 


হঃ 


রতন, 


ও আদালতের চোখে আধিক মর্ধাদা পান। এই 


অসাম্যের ব্যবধান ঘোচানোর জনোই তিনি 
ইংল্যান্ডে বারিস্টার পড়তে গয়োছলেন। 
মাতৃহশীন ছেলেমেয়ে দটকে তিনি আত্মীয়দের 
কাছে রেখে গিয়োছলেন। বিলাতে ব্যারিস্টার 
পরীক্ষায় কৃতিত্ব অজ করা তাঁর পক্ষে কচ্ট- 
সাধ্য হয়ান। আইন সম্বন্ধে হাতে-কলমে তাঁর 
প্রচুর অভিজ্ঞতা ছিল বলে তান সহজেই 
সহপাঠীদের উপর টেক্কা দিতে পারুতেন। ভার 
উপর হুল একাগ্রাচিন্ত অধায়ন। ফলে তান 
এক বতসর কম আময় নিয়েই ব্যারিস্টারস 


কন উপ টা 
টিক ৭০০০ ০ পপি 


শে লপতা 
দির ৭ পিন প্পগৈপপিিসপত ”80%৮ 00 2২ 


) ৯ ? সত শক তি 


কংগ্রেস আঁধবেশনে মহাত্মা গান্ধীর পাশে সদার প্যাটেল 


৮ লি? 


দেশ 


পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান আধকার 
করে উত্তীর্ণ হয়োছিলেন এবং ৫০ পাউন্ড 
পুরজ্কারও পেয়োছলেন। 

১৯১৩ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে পনরো- 
দস্তুর সাহেব হয়ে বিভান শীফরে এলেন বোম্বাই 
শহরে। বোম্বাই হাইকোটের প্রধান বচারপাঁত 
যার বৌসল স্কটের সঙ্গে ভার আগে থেকেই 
ঘথেজ্ট আলাপ ছিল। ফরে এসে ব্পীভভাই 
তর সঙ্গে দেখা করতে গেলেন। স্যার নৌসল 


তাঁকে সাদরে অভাথনা করে নিলেন এবং 
তাঁকে প.রো রি সমর্থনের আমলাস দখে 


মেভভাই 


বললেন যে, ঝ্পপভভাই যাঁদ 
তবে তান তাঁকে গভন নেন 
কলেজের নাম সে সময় ল স্টল ছল) 
পদ দিতে পারেন। কিন্ত বল্পভভাহ-এর 
চারে যশালিপ্সা তত প্রবল ছিল ন 1 

আহমেদাবাদ আদালতেই আাইননাবসা শুরু 
করলেন। ১৯২১ সালে অসহযোগ আন্দো- 
লনের সময় আইন-বাবসায় ছেড়ে দেবার 
পর্যন্তি তানি আহমেদাবাদেহ | 


বোল্যহীতে থাকেন 


লস্কলে লে 


আইন-বাবরসায়ে [লিপ্ত ছিলেন িলাত থেকে 
2:০০ টি হিট ০ কি ্ এন্পািীও ২০৭ 
ফিরে আসার পর দেখা গেল যে বযসভভাহ 
4 ঞ ক ্ ্ চা ০. রা 

বলাতশী আদব-কারদায় বেশ রপ্ত হযে 


চর এ স স্ 
উঠেছেন । ইংরেজী আদব-কাগদায় 





৫ ০ রি জি হি 

পরিচ্ছদ ত ভান করাতনই দিদার ধুমপান, 
1 €.. 

বাজী রেখে তাসখেলা ও আদাগানেত তান 
বেশ অভাস্ত হয়ে এ নিসা ন্োলা 


টি 


তা হল ন্ চা তত 


শ্রতাল। * ॥ ৪ ! 





্ 
হত রঃ 
» ৯ ০০ 


পাঠাবেন এই আশায় 1তাঁন তাঁদের কন-ভেন্টে 
পড়তে 'দিয়োছলেন। এমন একটি মানূষের 
জিবনে গাম্ধীবাদ কভাবে প্রভাব বিদ্তার 
করল-সে এক বিস্ময়কর কাহনন। 


গাম্ধীবাদে দীক্ষা 


ভারতকে পরাধীনতার অভিশাপ থেকে 
মানত দেবার জন্যে সত্য ও আহংসার আদর্শ 
সম্বল করে প্রথম মহায্দ্ধের সময় শাম্ধীজগ 
দাঁক্ষণ আফ্রিকা থেকে স্বদেশে প্রত্যাবতনি 
করেন। তরি বিরাট আদর্শকে: বাস্তবে 
রূপাঁয়ত করার জনো সদ্গর প্যাটেলের মত 
একানন্ঠ একজন কমর্রর প্রয়োজন 'ছিল-- 
একথা অস্বীকার করবার উপায় নেই। আরও 
বিস্ময়ের বিষয় এই গান্ধীভাখ সর্দার 
পাটেলের আহমেদাবাদকেই বেছে নিয়েছিলেন 
তাঁর প্রধান কমকেন্দ্ররূপে। এভ কাছে থেকেও 
গান্ধীজশখ কিন্ত অহজে সর্দার প্াযাটেলের মনে 


যে 


তার প্রভাব বসার করতে পারেনান। 
পাশ্চান্তা ভাবধারা উদ্যুদ্ধ ও শান্তমন্দের 
উপাসক বল্লভভাই গান্ধীজীর আঁহংস সত্যাং 


গ্রহের কমনিনীতিকে আদো প্রীতির চোখে 


দেখাতেন না বরং সহকমীদের কাছে নানাভাবে 
ভার নিন্গাবাদ করতেন । গান্বনভাট ১৯১৫ 
সাল আহমেদারাদে সভাগহাশ্রম  প্রীতিষ্তা 
করোছিলেন | তখন পভ জননেতারপে 
ন্পভভাইর কোন খাত ছিল মাতার খ্যাতি 





৪ই পৌষ, ১৩৫৭ সাল 


এবং আহমেদাবাদ 'মিউানাসপ্যালাটর কাঁম- 
শনাররূপেও তিনি করমদক্ষভার পারচয় 1দয়ে- 


খছলেন। এই সময় গাম্ধীজশ প্রায়ই গুজরাট 
রলাবের সদস্যদের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করছে 
আসতেন-সতভাগ্রহের পদ্ধতি ও সম্ভাবন! 
সম্বন্ধে তাঁদের সঙ্গে জালোচনা করতেন। 


৬৯ 


[কিন্তু বল্লভভাই প্রায়ই এসব আলোচনায় অংশ 
গহণ করতেন না--এমন কি কাণও দিতেন না। 
পান্ধশজশী যখন ক্লাবের আধকবয়স্ক সদসাদের 
কাছে নিজের কমরিশিতি ব্যাখ্যা করতেন তখন 
তদ্ণ সহকমীর্দের সঙ্গে পিছন দিকে বসে 
রল্পতভাই আরামে ধূমপান করতেন আর তাস 
গান্ধীজীর সঙ্গে তাঁর 


/খলতেন। প্রথম 
সংযোগ ঘটে ১৯১৬ সালে এবং এই সালেই 
ভান গুজরাট সভার সদস্যর্পে কংগ্রেসের 


লক্ষে আঁধবেশনে যোগ দেন। এ যোগাযোগ 
রও ঘাঁনগ্য হয় যখন গান্বীজপী গুজরাট 
সভার সভাপাতি নির্বাচিত হন। সদ্দীর প্যাচেল 
১ সভার একজন উৎসাহী সদস্য ছিলেন। 


১ 


১৯১৭ সালে হারে নীলঢাযীদের অবস্থা 
স্বচক্ষে দেখতে গয়ে গান্ধীজী লাধাপ্রাপত হন 
এল আতিহারীতে  মাধজপ্টেটের কোর্টে 
দাডয়ে স্পলকশ্টে ঘোষণা করেন যে, তিন 
চাচস্টেটের অনায় নিষেধমূলক আদেশ লা 
চেনে জেলে যাওয়াপকই শ্রেয় মনে করেন। 


ডা 


7:51 শর এই বাঁ [লত্ত ও 
এলি স্পা নিকাাছিন টিপার পিই 
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৪ 


দৃপ্ত কাযক্কিন 
চে 


রে ৭৮. ইচিগির 
এত তাত্রি গান্ধনবাদলষ ধীর ধারে কছাতে 


হম বর । আঙঃপর গুজব সভার মাধানে 
ৃ ত বাড়তে গাকে-উভন্যর 


একের যোগাযোগ যত 
পা ঘনিত্ঠতার  সৎ্পকণি ভত বেশি করে 


স্ভাপহ হয় । শষ পযন্ত বল্পভভাই গান্ধী- 
- দখক্ষা নিয়ে তাঁর অনাতম শ্রেদ্ট অনুগামী 
হয ওদেন। ভার প্রথম সাথকি প্রমাণ পাওয়া 
ধা কৈরা সত্যাগ্রহ উপলক্ষে। এটা হল 

১১৭-১৮ সালের কথা। গান্ধীজন এ সময় 

চম্পারণ জত্যাগ্রহ নিয়েও  বাস্ত 
71 কৈরা সদর প্যাটেলের নিজের জেলা 


ইাজেলার নস্ট হয়ে যাওয়ায় 


৭ হাল 


€ 


কনে 
14 10৭ & 


এখাদের যে দুর্ভোগ দেখা দিয়েছিল তার 
হ'ত থেকে তাদের মাস্তি দেবার জনোই এ 


সতাগ্রহের প্রয়োজন হয়োছল। গুজরাট সভার 
বরফ থেকে গান্ধীজশর উপরই এ অন্যায় 
“কারের ভার দেওয়া হয়েছিল। তান 
এওনমেন্টের কাছে অনেক আবেদন-নবেদন 
নেও যখন প্রাতকার করতে পারলেন না' 
হখন িক্ধাল্ত গৃহীত হল সভ্যাগ্রহের। 
পান্ধীজশী ধিবহারে কর্মব্যস্ত ছিলেন কলে 
সতাগ্রহ পাঁরচালনার আঁধকাংশ দাঁয়ত্ব এসে 
পড়ল তাঁর সুযোগ্য সহকমর্ বল্লভভাইর উপর | 
ফেরা সত্যাগ্হা উপলক্ষে সর্বপ্রথম সর্দার 
'মাটেলের অপূর্ব কর্মনৈপৃশ্য ও সংগঠন 
মতার পারচয় পাওয়া শ্েল। দেখা গেল বে, 


দেশ 
হ্যাট কোট ছেড়ে ধূতি-চাদর পরে তিনি দিনের 
পর দিন গ্রামের চাষীদের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছেন 
- তাদের কাছে পেশছে দিচ্ছেন 
সংগ্রামের মৃূলমন্ত। গান্ধীজশ সময় পেলেই 
কৈরাতে আসতেন । সংগ্রামের মধ্য দিয়ে গুরু 


আহহ 


1শয্য উভয়কে ভালভাবে চিনবার সাযোগ 
পেলেন। গাঙ্মীজীও  বল্লভভাইর নেতঙে 


কৈরার সংগ্রাঘে ভারতের গণশস্তিই ভয়োছল 
বজয়ী। এই ঘটনার ফলে সর্দার প্যাটেলের 
জীবনের গাঁতিও গেল আমূল পারবতিভি 
হয়ে। 


অসহযোগ ও বারদৌি সত্যাগ্রহ 
সংগ্রা্ী 


নি ৪. বুনি রি 
সর্দার প্যাজোলর পাজনো তক 


জশবানের সর্বাপেক্ষা বড় কর্তি বোধ হয় 
বারদৌলির সত্যাগ্রহা। এ ঘটনা ঘটোছল 
১১২৮ সান মাঝে যে দশ বংসর সঙ 
সে সময়টা তান টুপ করে বস ছালেন লা। 
জ্রাতীয় আন্দোলনের প্রাতি ধাপে ধাপে 


৫৯ ্ রহিল 
ঠান্ধীভাশর নাদশে তান ঞাগয়ে চলোছলেন 


সম্মুখের দাকে। প্রথম রা শেষে 
প্রাতশ্রুত স্বায়ভ্তশাসন দেওয়া দর থাক, 
ইংরেজরা আমাদের উপহার দিল ্রালিয়ান- 


ওয়ালাবাগ, রাউলাট আইন।  গান্ধীজশর 
নেতৃত্বে সারা ভারত মুখর হয়ে উঠল প্রাতিবাদদে। 
পাশ্চম ভারতে এ প্রাতবাদকে একক প্রচেষ্টায় 
সার্থক করে তুলেছিলেন যে মান্ষটি তিনি 


বল্পভভাই প্যাটেল অসহযোগ ও িলাফৎ 
আন্দোলনকে সর্বাংশে সার্ক করে তোলার 


কাজে তিনি প্রাণমন ঢেলে দিয়েছিলেন! 
প্রাতাদানে কৃতজ্ঞ বোম্বাইবাসীরা তাঁকে নবগািত 
বোম্বাই প্রাদেশিক কংগ্রেস কামাটর প্রথম 
প্রোসডেন্ট 'িনর্বাচিত করোছলেন। ১৯২১ 
সালে আহমেদাবাতদ জাতীয় কংগ্রেসের বাষক 
আঁধবেশন অন্যষ্ঠিত হয় এবং সে উপলক্ষে 


অভার্থনা সাঁমাতর চেয়ারম্যান নিবচিত 
হয়োছিলেন সর্দার প্যাটেল। এই আঁধবেশনে 
গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলানের কাযকুম 
পুরোপাঁর অনুমাদত হয়। দীলর 


বৃহত্তর সত্যাগ্রহ সংগ্রাম আরম্ভ করার পর্বে 
এই সময় সর্দার প্যাটেল আরও দুটি ছোট 
খাটো সত্যাগ্রহ পাঁরচালনা করে সাফল্যলাভ 
করোছলেন। তার একাঁট সভাগ্রহ হয়োছল 
বোরসাদ তালুক অণ্চলে পাীলশের 'পউুনশ 
করের বিরুদ্ধে ১৯২২ সালে, আর একটি 
সতাগ্রহ হয়েছিল নাগপূরে পতাকা সত্াগ্রহ 
১৯২৩ সালে। গান্ধীজীর আশীর্বাদ মাথায় 
নিয়ে এ দুটি সত্যাগ্রহেরই পুরোভাগে এসে 
দাঁড়াযোছলেন সবার বল্লভভাই প্যাটেল এবং 
দুঁটিতেই অপূর্ব সংগঠন-শীন্তর প্রমাণ দিয়ে 
ভান সাফল্যের সঙ্গে উত্তীর্ণ হয়েছিলেন। 
সর্বভারতশয় নেতারূপে প্যাটেলের খ্যাতি 
ও প্রীতিপাত্ত যে সঙ্গে সঙ্গে বেড়ে যাচ্ছল তার 


৩৪৩ 


প্রমাণ পাওয়া গেল ১৯২২ সালেনিদশাবন্ধি, 


চশুরঞ্গন দাশের সভাপাতদ্বে অন্যাঙ্চত গয়া 
কংগ্রেসে । গয়া কংগ্রেলের সাধারণ সম্পাদক 


নিবগাচত হলেন বল্পভভাই প্যাটেল । 

১৯২৪ সাল থেকে ১৯২৮ সাল পযন্তি 
সর্দার প্যাচেলের জীবনের একটি নতুন 
অধ্যায়ের সঙ্গে পাঁরচয় ঘটে আমাদের । সে 
তাঁর আহমেদাবাদ মিউনিসপ্যালাটর 
চেয়ারম্যান পদলাভ। অসহযোগ আন্দোলনের 
শেষে একনাত্ নৈজ্টিক গাম্ধীবাদশ ছাড়া 
আধক্ংশ কংগ্রেস সদসাই কাউন্সিলে প্রবেশ 
করে ও স্থানীয় স্বায়ন্তশাসিত পু হতানগালর 
কতৃহি দখলে মন দিয়োছলেন। কংগ্রেসের এই 
নতুন কর্মনীতি অনুায়শ বল্পভভাই ৯৯২৪ 
সালে আত সহজে আহমেদাবাদ িউীনাস- 
প্ালটর চেয়ারম্যান নিবর্ধিচত হয়োছলেন এবং 
১৯২৮ সাল পযন্ত এই পদে আঁধাষ্ঠিত 
[ছিলেন কমর € সংগঠনকারীরূপে দার 
প্াাটেলের প্রাতিভা কত উচ্চদরের ছিল-সে 
কথা এই চার বৎসরের আহমেদাবাদ িউনাস- 
পাাালাটর ইতিহাস ন করলে বোঝা 
যায়। তরি কার্কালে আহমেদাবাদ সিউনীস- 
পাালিটির শসনকার্যে প্রভূত উন্নাতি হয়েছিল। 


হল 


প্জাণ পপ 
পরি বি প্র টা 


৯২৮ সালে সর্দার প্যাটেলের সংগ্রামী 
যী সর্বাপেক্ষা বড় ঘটনা ঘট। সে হল 
বারদীলির কৃষক বিদ্রোহ ভারতীয় রষ্ট্রশয় 
আন্দোলনের ইতিহাস কুষকদের নিয়ে ইতা- 
পূর্বে আর এত বড় শণ-আন্দোলনের প্রয়াস 
করা হয়ন কেনদিন। বারদৌলির দরিদ্র 
নিছ্পোষত কুষকদের উপর গভনমেন্ট বাত 


খাজনার ভার চাপালোতিই এই সভ্যাগহের 


উদ্ভব হয়েছিল। এর বিরুদ্ধে প্রতিকারের 
কোন উপায় না পেয়ে কৃষকগণ  সত্যাগ্রহের 
[সম্ধান্ত করে এবং সর্দার প্যাটেলকে তাদের 


নেতৃত্ব গ্রহণের আহ্বান জানায়। বোরসাদ ও 


নাগপূরের সাফলাপূর্শ সতাগ্রহ পারচালনার 
ভরনো তারি খ্যাতি তখন বিপুল প্রথমত 


সর্দারজশ সভাগ্রহ থেকে গ্রামবাসীদের নিবৃত্ত 


করত চেয়াছলেন। শেষ পর্যন্ত তাদের 
আগ্রহাতিশযো তান সভ্যগ্রহ পাঁরচালনায় 
রাজী হন-_ তিন 2 সভ্যাগ্রহের 


সাফলাপূর্ণ অবসান না হওয়া পযশ্তি গ্রাম 
বাঁসগণ প্রকৃত সত্যাগ্রহীর মত সবপ্রকার 
হা হন ্ স্পা রা 

অভাচার নিপীড়ন নীরবে সহা করবে 
কোনরূপ হংসাত্মক আচরণ করবে বা! গ্রামে 
গ্রামে ঘুরে সর্দার পাটেল  সত্যাগ্রহ পারি 
চালনার সর্বাবধ বাবস্থা করলেন-বহু স্বেচ্ছা" 
সেবক তান তৈরী করতলন, চষীদের উদ্বুদ্ধ 


করে তুললেন নতুন শান্তুতে, পুরাতন 
সহকমী্দের টেনে নিয়ে এলেন কাছে। এমন 
ক, এই সভাগ্রহ উপলক্ষে একাট প্রচার 


বিভাগীয় দপ্তরও শান গড়ে তুললেন। 
গাদ্ধীজী তাঁর 'ইয়ং ইন্ডিয়া পাত্রকায় প্রবন্ধ 


৩৪8৪ 
লিখে সদদীর 
ভূয়সী প্রশংসা করলেন। 
বন্ধ আন্দোলন আরচ্ভ করার আগে সদারি 
প্যাটেল চেগ্টা করলেন বোম্বাই গভনবমণ্টের 
সঙ্গে একটা আপোযষ-রকা করতি। তিনি গভননি 
মেন্টের কাছে প্রস্তাব করলেন বে, হয় তাঁরা 
প্রজাদের বর্ধত খাজনা মকর করুন, নয়তো এ 
বিষয়ে নিরপেক্ষ তিদত বাবস্থা কথন। 
গভনমেন্ট এ প্রস্তাবে রাজী না হওয়ায় আরম্ভ 
হল খাজনা বন্ধ আন্দোলন এবং অর্দার 
প্যাটেলের নেতৃত্বে সে আন্দোলনে শেষ পবযন্তি 
প্রজাশাণই হল জয়ী । গভনেন্ট 
ন্যায়সঙ্গত দাবী মেনে নিতে বাধা হলেন 
নিয়োগ করলেন 


নিরপে 
ভা বতে ] রে 


পাটেলের এই নত্ৃন প্রয়াসের 
পরোপারি খাজনা 


তদন্ত 
মাটিতে আর 

আহংস সভাগ্রহের 

এবং সে আগ্নপরীক্ষার পুধান 

সর্দার প্যা্েলের খ্যাতি হাড়য়ে ডন; 

সবপি। তর নেত্র শান্ত সাহস ও 





দন নরক ০: টি টির 
কর্মশশীলতায় ম্ধ গান্ধীজণ তাঁকে উপাধি 
খানা রা 1 ৬ ৮51958 
দলেন সর্দার অথ নেতা তিদব।ধ বলভ- 


ভাই প্যাটেল সদ্শীর পাাটলরাপ সারা ভারতের 
কাছে পারচিভ। 


কংগ্রেস সংগহ্ন ও কারাবরণ 


৫ শি 
১৯১২৮ সালের পর থেকে সর্দার প্যাটেল- 
বিহীন করপ্রসের কথা ভাবও খায় না। 
4৭2 ০১08 টা ছি দ +(7 
সবাঁবযয়ে তান হয়ে উদ্লেন কহগলের 
7 € 
ছ 


আদশবাদশ 
রব সার 
কাংগেশের 


রঃ 

মাঝে মহাজা গান্থা, তাঁর একদিক 
টিনের . রি ১:4৮ ৬০০ 

ভতহঙরলোতা 2 সপবাপতকক বান বা 
০৭, ১০১০ বকা 

গালা এলেন বলা 


নি 
£731%৯ 4 / 
21151 


চলে সং 


এও এ্খপাপণিনিত চ ৬7 77 চক ৮71 রা পাল 
প্রমনাত 1 ১৯৩০ সাতল জরি গাযাসেল 
সবপ্রথন ধলা গড়েন ভি করারদ্ধ হল। এ 
হল আহন আননা আদন্দোদনের আগ এই 


05575727818 
সমর গাধা তি তা, 517 


ঠা 
তত 41755 ১151 রানি এটি তা সি ০ 7 
নষেধাত্া [1511 শ্ৃঁ ১ উহ পা! কিট! এ জছিঠিলে 4] 
নর 


বলার 


বেয়ে ধর! 2 তে তন শাসন 


4 ৮ ওর রঙ ৫ ১৮ ৭, শা এ নু 
দান্ডত হন। লুক পাপুর পর সন্দার পাগল 
8. ররর রো রর নি রি 
আহন অমান। তি? কে শাকনালা ৩ 
প্রাণবন্ত করে তোলার ভাবো আপ্রাণ হচ্টা 
কী ৯172২ ৫ 
করেন। ৯৯৩১ সালের 09 আগে গাধা 
১৬৮০ নু ৪ লতা জা ৮৮2 5151 লক 
আরউইন ট্রান্তর ফলে আইন ভিশন আনেন 


লনের অবসান ঘটে। এই পত্নর সরণি পাট 
কংগেসের করাটন | 
নির্বাচিত হন ১৯৩১ সালের শরংকালে 
ইংল্যান্ডে যে গোলটোবল বৈঠক বসোছিগ দেহ 
বৈঠকে ভারতের কংগ্রেসের প্রীতানাধর চপ 
গাম্ধীজশর যোগদানের বিরোধী ছিলেন তিনি 
তাঁর দু প্ারণা ছিল যে, গোলঠোৌবল আলো 
চনা শেষ পযন্তি রা প্যবিসিত হতে 
বাধা । হয়োছিলও কার্ধত তাই এবং গান্ধীজী 
শবলাত থেকে রি আসতে না আসতেই নতুন 


দেশে 

করে সরকারী চণ্ডনীতির আক্রমণ এসে 
পড়োছিল ভারতের জাতীয় জীবনের উপরে। 
প্রাতবাদে আবার আরম্ভ হয়োছল অই 
অমান্য আন্দোলন। ১৯৩২ থেকে ১৯৩৪ 
সাল পযন্তি সর্দার পাটেলকে কায'ত সরকারা 
অবরোধেই কাটাতে হয়োছল। 

এর পরের পফায়ে আমরা দেখি ভারতে 
১৯৩৫ সালের ভারত শাসনতন্ত্র 
ইয়েছে এবং নতুন 
ভারতের ১১ প্রদেশের মনে আট 
শাসনভর গ্ুহণ কত 11৬27 প্রাদেশে 


নুহ | 
ররর (৯152 পনি 
ববগাসা মান্তমণ্ডালন ানযন্দাণর 


কংানেস 


পিদেশোর 


হক এত ২১ 
নি ৭ প ৫ 


জনে ১৯৩৫ সালে কংগেসের যে পালণিও 
মেন্টারী সাব-কীনট গাঁঠিত হয় সপার পটেল 
ছিলেন ভার চেয়ারনান। ১৯৪০ আল পর্যন্ত 
তিনি এই পদে আপধঠিত ছিলেন এনং এ বিষয়ে 


বাপারে রাজকোটের শাবর সাহেবের সঙ্ছে 
ততঃ ১১১ 
'আলাপ-আলোচনায়ও ভিন প্রভৃতি সাফলা 


ভাজনি করোছ্ালেন। 
চনে ৮৭ ও ৮৫:২০ +। 5৮৮০1 
এইখানে কও গস চা? নে সদর পাশের 
১০৫৯ ১৫ 12 2০782 
আর একাট বির্রাও দানের ও «1 টিলা তারি 
কি. ১ ০: রে 
ভবনের মি 7 ভতাপর্ণ খেলা মায়! হে 


€₹ 
০ কতক তত পে পনঙ্গা হি িনক্াদিত। 
দাশ আাঙিক পিলজিত্ি আদল দ্ধ 


চবি 
-২! 
৩ 
মে] 
৮৪৫ 
পি 


চে পা ০১২৭০ ৫ চা ১০০৭ উস 7৮158 নু পা 
ধবল তালা । সপ বল ত৬হ গাতি)ল 122৭ 


লিং 1১ 
এ বিষয়ে অগ্রণী । কৈরা সতাগ্হের পরে 
৬ উরাযাহ পারার ই 
পরেই ১৯১৮ সালে আহমেদাবাদের সিল 


টি 


বলা ধমখিট কারে এবং সে ধনছিতির নেক 


হণ বরন হহাজ্া 17511 এখানেও 
রে চা 
গান্ধীজীীর দা্গণ হস রত বু ভণল পাটিল। 


এইখানে তার সং 
(দকের পারচয় রা রব 
4: 8 ০৪ 
তান আং এ ন্বরান দ'।প্দ নিল ও 


তি সি 
শোবিত কসমাজকে একালদপ কার তিলে 
7 র চুর, ২: 
প্লান শন ] ঞ্ন ৮171১91তা শেপ এ 
চল ১. সাপ 
সহখবদ্ধ হয় টৈক্সটাইল লেবার এসাসয়েশন 


ই ইউনিয়ন আন্দোলনের ইতিহাসে বল, 
ভাই-র এ দান আবস্মরণীয় হয়ে থাকাবে। 


সবর 


এরই ভি পরবতীকালে ভারতের 
দেড ইউানয়ন গড়ে উঠচোছল। স্পারীনত। 
অজর্ণের পর শেষ বয়সেও সর্পর প্যাঙেল 
শটনক আন্দোলনকে জাভীয় প্রয়োজনে 
সসংহত করার কাজে নতুন করে নিজের 
শাক্তমন্তার পরিচয় দিয়েছিলেন। দ্বিতীয় 
বন্যধদ্ধের সময় কাগ্রেস নেতৃবন্দ যখন 
বারাগারে ছিলেন, তখন কময়ানস্টরা ভারতের 
টড ইউানয়ন আন্দোলনকে কাক্ষিগত করে 
নিয়োছল। কংগ্রেস ভারতে জাতীয় গভনমেন্ট 
গঠন করার পর দেখা গেল যে, কমনানিস্ট 
প্রভাঁবত ট্রেড ইউানয়ন জাতীয় গভরন্নমেণ্টের 


সকল কাজেই বাধা দেবার চেগ্টা করে। তখন 
নেতৃত্বে কংগ্রেসের আদর্শ 
অননসরণকারী শ্রামকদের নিয়ে গড়ে উঠল 
য় নতুন ট্রেড ইউনিয়ন 

ইউনিয়ন সংগঠনাটই 
ভারততএ জাতীয় ট্রেড ইভানয়ন কংগ্রেস নামে 
প্রাসদ্ধ। 

১৯৪) বান্তগত 
সপ্ণর প্যাটেল পুনরায় 
পর বৎসর স্বাস্থাভঙ্ছোর দরুণ তান অনন্ত পান। 
১৯১৮২-এর ঈই আগস্য তান পুনরায় সকল 
কংগ্রেস নেতনুশের সঞজো ধরা পড়েন এবং 
[দ্খিত তায় সি শেষে ১৯৮৫ সালের 

ভূন মাসে শণীস্ত না পাওয়া পযন্ত তিনি 
আহ্‌মেদনগর দর্র্গে কারারজ্ধ ছিলেন। যদ্ধে- 
শৈষে ভারতের নবধুগের সূচনা দেখা 


সাল সভাগ্রহ উপলক্ষে 


পে বরণ করেন। 


4 


জাবন 


দেয়। তার প্রথম আভাস পাওয়া হাস বড়লাট 
ওযাডেল কত়িকি আহত সিমলা সম্নেলনে। 
এই সম্নেলনে এবং তার প্রবতা তরে বুটিশ 
চল্দজী মিশন ভারত এল তাঁদের সঙ্গে শাসন, 


রর 
রানে লাশ এলস্িবন 
নব াবব্যিক আনাপিননি শা 


সমল নঙশ 


হ ৮ 
সন্ধান ভোরাহর থা শত গাভনারিনশ্ের 


শাসক রূপ 
জাতীয় আন্দোলনের আধাতন 
যাঁরা একাঁদন 


51 জালে ১5 সু ক্র রা 
শু । 5৩ 06) ৩7» লা 5 


রাশিদ 
'শাধানতা 
আহমুন্থা 
শাসনের 
রর যে 
17212 


নসর 


দখতা। এই পাঁরবাতিতি অবপথায় 
প্রুহাবেই বাতের সঙ্গ উত্তীর্ণ 

এন কথা পলা ঢাল শাকরং অনেক 
প্রণেকেই ; বাথ হয়েছেন [কণ্তু স্ণার ব্সভ- 
এর সতী ব্যাতকম। তিন 
(রাজনীতির ধার-কাছ 
ঘেসেও যান রি ধপলে অত্যান্ত হয় না। 
প্রথম উপ-প্রধান মন্তীরূগে 
জীবনের শেষভাগে তাঁর উপর এসে পড়েছিল 
পাল্ণিনেন্টারী বাজনপীতির ঝশীক। গত [তিন 

বংসবের স্বাধীন ভারতের শাসন ব্যবস্থার 

আচ্লোচনা করলে দেখা যায় যে এ পরীক্ষায়, 
[তাঁন সসম্মানে উত্তীর্ণ হয়েছেন। পিঙ্জের 
দপ্তরগীল পারচালনায় তাঁর জ্বাড় খুজে 
পাওয়া তো দুচ্করই--পালনমেন্টের উত্তর 
প্রত্যুন্তর দানের ব্যাপারেও তিনি ছিলেন আর্তি: 
[নপুণ। তাঁর বন্ততাবলীতে তথ্য ও তত্র 
চমতকার সমন্বয় তো থাকতই-তার উপর 
প্রয়োজন বোধে থাকত রঙ্গ-ব্যজ্গের ছিঠে 
ফেটা। ব্যঞ্গের কুটিল কশাঘাতে মাঝে মান 
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তাশ প্রাতিপক্ষের সমালোচককে নাজেহাল 
বর দতেন। 

শসক্রূপে সর্দার প্যাটেলের কাতিত্বের 
এ. সবজনাবাদত।  দেশশয় রাজাগ.ালর 
সতহ বিলগ্তি হয়ে ভারতের মানচিত্রে আজ 

পরাট পাঁরবরতন সংঘাঁটিত হয়েছে, তার 
ধক কাতিত্ব প্রাপ্য হল তাঁর। পরাধশন 
'এতের জাগরণের হীতহাসে বারদৌ?লির সত্যা- 
* যেমন নতুন ধুগের স্মারক হয়ে বতমান, 
£শনই স্বাধীন ভারতের ইতিহাসে নব- 
তির একশকরণ স্বণার্ষরে লাপিকদ্ধ হয়ে 
21. সদারি প্যাটেল যাঁদ জীবনে আহ 
“ছ শা করতেন, তবে এই একটিমাত কাতিত্বের 

না তিনি ভারত ইীতিহাসের স্মরণীয়- 
০ হয়ে থাকতেন। বিভস্ত ভারতকে 
এ্ানভা দিয়ে ১৯৪৭ সালে ইংরেজ যখন 
এত ছেড়ে চলে শেল তখন ভারতের সামনে 
"গার অন্ত ছিল না। অন্ন-বস্মের সমস্যা 








সদর প্যাটেল সামারক আভবাদন গ্রহণ কারিতেছেন 


ছিল--সে' সমস্যা এখনও আছে। কিন্তু সব 
চেয়ে বড় সমস্যা দেখা দিয়োছল ভারতের 


ভারতকে বপন্ন করার চেটা করেছিল। এই 
সময় দেশীয় বাজেগহালর ভারপ্রাপ্ত মন্তিরপে 
আভ্াম্তরীণ শৃঙ্খলা ও সংহাঁভ বজায় রাখা সর্দার প্যাটল যে অভউ্তপূব কীতিত্ব, রাজনোতক 
নিয়ে। বিশেষ কবে মধাযুগীয় সামন্ততন্রের শৃভিবদার্ধ ও কমক্ষমতার পারচয় ছিয়েছেন_- 
ধারক ও বাহক প্রায় ৫০০ দেশীয় রাজোর তা নিঃসন্দেহে অকণ্ঠ প্রশংসার যোগা।। তান 
অবাস্থাত গণতান্লিক ভারতে বিপদের কারণ দৈশগয় নৃপপাতিব লকে যথ [সাধা বাঁঝয়ে এবং 
হয়ে দাঁড়য়ৌোছল। ভারত স্বাধীন হবার সঙ্গে প্রয়োজন বোধে ভয় দেখিয়ে সমস্ত দেশগয় 
সঙ্গে এই সব দেশীয় রাজ্য প্রজা আন্দোলন রাঙ্জাকে ভারতে যোগদান করতে বাধা করে- 
হয়ে উঠেছিল তীব্রতর । তাদের দাবী ছিল ছিলেন। তারপর তাদের আয় ও আয়তন ও 
দেশীর রাজাগটীলর ভারতের অন্তর্ভুত্ত ও লোকসংখার অনুপাতে-এই সব দেশটি 

যুগোপযোগী গশতাম্তিক শাসন-সংস্কার। রাজ্যকে তিনাট উপাত ভুতের অঙ্গনভূত করা 
দেশীয় নৃপাঁতবৃন্দ বৃটিশ স্নেহচ্ছায়ায় দীর্ঘ হয়েছে। দায়িত্বশীল শাসন ব্যবস্থা প্রবতনের 
দিন থেকে প্রাতাক্ুয়াশশল ও স্বৈরাচারণ হয়ে পক্ষে যে দেশীয় রাজের আয় আমতন ও 
উঠোঁছলেন। চ্বেচ্ছায় ভারতে যোগদানের কিংবা লোকসংখ্যা উপযুক্ত বলে বিবেচিত হয়েছে, 
নিজের রাজ্যে দায়িত্বশীল শাসন ব্যবস্থা তাকে স্বতন্ত্র অস্তিত্ব রক্ষা করতে দেওয়া 
প্রবর্তনের কোন স্পৃহাই তাঁদের ছিল না। হয়েছে_-তবে মধ্যযূগণয় স্বৈরতন্বের কেন্দ্র 
হায়দরাবাদের মত এক আধাঁট দেশশয় রাজা ভারতের আঁবচ্ছ্দ্য অঙ্গ 


রূপে নয়, স্বাধীন 
আবার কল্পিত স্বাধীনতার ধ্জা তুলে প্রদেশর্পে। ক্ষেত্র বিশেষে আবার কয়েকটি 


৩৪৬ 


পাশাপাঁশ তাবাস্থত দেশীয় রাজাকে একক্রী- 
ভূত করে ইউানয়ন গঙ্গন করা হয়েছে এবং 
গণতান্তিক শাসন বাবস্থা প্রনতনি করা হয়েছে । 
এসব ক্ষেত্রে দেশীয় রাজোর নপাতি শুধু 
ভাতাভোগনী. নিয়মতান্টিক  শাসকরূপেই 
আছেন, শাসন ক্ষমতা সমস্তই প্রজাদের হাতে । 
যে সব দেশীয় রাজ্য একেবারেই ক্ষুদরায়তন 
তাদের নৃপতিবূন্দকে ভাতা দিয়ে বিদায় করে 
দেওয়া হয়েছে এবং রাজাগুঁলিকে পা্ববিতশ 
প্রদেশের অন্তভূক্ত করে নেওয়া হয়েছে । এই 
ভাবে স্বাধীন ভারতের বৃক থেকে কলঙক চিহ! 
স্বরূপ এই সব দেশীয় রাজ্যের আস্তিতব 
বিলৃপ্ত হয়ে গেছে এবং এর পূর্ণ কতিত্ব 
প্রাপা সর্দার প্যাটেলের। 'বনা রন্তপাতে এর্‌প 
বিরাট পারিবর্তভন সম্ভব_একথা  একাঁদন 
আমাদের স্বগ্নেরও অগোচর ছিল। সর্দার 
প্যাটেল স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর তন বংসরের 
মধ্যে সেই অসম্ভবকেই আমাদের জাতী 
জীবনে সম্ভব করে তৃলেছেন। 

দেশীয় রাজোর ক্ষেত্রে একমাহ বড় বাধার 
সৃষ্টি করোছল হায়দরাবাদ । রাজাকর দলের 
প্রেরণায় নিজাম কিছুতেই ভারতে যোগদান 
রাজশ হন নি। শান্তির পথে, আপোষ- 
আলোচনার পথে হায়দরাবাদের সমস্যা সমান 
ধানের বহ প্রয়াস ভারত গভনমেন্ট করে- 
ছিলেন । কিন্তু নিজামের সঙ্জো শেষ পধনিত 
কোন টান্ডতেই আসা সম্ভব হয় না ভাই 
বাধা হয়েই সর্দার পাটেলতকে শেষ পযন্ত 
হায়দরাবাদে পাাঁলশী  আঁভযান করাত 
হয়েছিল । এর ফলে হায়দরাবাদও শেষ পধণ্তি 
ভারতে যোগ দেশ 
গণতন্ত্র প্রাতাষ্ঠত হয়েছে। 


পু ৬ 
ও ানজাম রাত্গা গুণ 


স্বরাচ্ী সাঁচবরপে ভারতে আইন ও 
শৃঙ্খলা রক্ছার বাপাবে সদ্ঘিব পাটেলকে আ 


একাঁধক সমস্যার সম্মুখীন হতে হয়োছিল 
এবং স্যধান্বায়ী  সমস্যাগযালর সমাধান 
করক্ষনতার পারচয় দিয়োছলেন। সদ্য 


ভারতের দহখ-দদশা ও 
সুযোগ নিয়ে বিশৃঙ্খলা সযচ্টর 
চৈম্টা যারা করেছিল, তাদের মধো কমনানিস্য, 
রাষ্ট্রীয় স্বরংসেবক সঙ্ঘ ও গাস্টার তারা সিং 
গাঁরচালিত আকাল দলের কথা উদ্লেখফোগ্য। 
বৃহন্ডর জনস্বার্থ রক্ষার জন সর্দার প্যাচেল 
দৃঢহদ্তে এদের রাষ্ট্রাবরোধী কাযকিলাপ দমন 
করতে ভাপ চেষ্টার তুটি করেন নি। তা যাঁদ 
[তিনি না পারতেন তা হলে ভারতেও 
আমাদের প্রাতিবেশখী রাষ্ট্র গ্রহের মতই 
বিশৃঙ্খলার সূত্রপাত হত। ভারতের স্বাধীনতা 
লাভের পর প্রথম তিন বংসর যে নার্ঘে। ও 


স্বাধী নতাপ্রাপ্ত 
দুরবলিতার সুয়ে 


তাত 


দেশ 


শান্তিতে কাটতে পেরেছে তার জনোও আমাদের 
সর্বাধিক কৃতিত্ব দিতে হয় সদণর প্যাটেলকে। 


মানষ. বল্পডভাই 
সার বল্পভভাই প্যাটেলের কাযকিলাপের 
মোটামুটি বিবরণ উপরে 'দিলাম। কিন্তু তারও 
পরে একটা বড় প্রম্ন থেকে যায় মানুষ 
বল্লভভাই সম্বন্ধে। ভাবী দিনের মানুষ 
হয়তো এই প্রশ্নের আলোকেই সর্দার প্যাটেলের 
চাঁরত্র বিচার করে দেখতে চাইবে । জনসমাজে 
বল্পভভাই 'লৌহমানবর্পে' প্রকীততি। সাধারণ 
মানুষের ধারণা যে তার মনে ভাবাবেগ বা 
উচ্ছদবাসের কোন বালাই ছল লা। তার 
যে রে থাক মুখে তার পা নে না 
কোনাদন। হয়তো কথাটার মধো 
আছে। তার জীবনের একাধিক 

পথেই হীঙ্গাত করে। কিন্তু 
কখনও সভা হতে পারে না। ভা যদি হত 
তবে গান্ধীজশর মত মানবতার পুজার সণ 


৫ 


কাণৎ সত্য 
ঘটনা সেই 
এর সর্বাংশ 


প্যাটেলকে শিষার্পে পোয়। গৌরব বোধ 
করতেন না) সর্দার প্যাউেলের যারা খাশচ্ট 


হা এ এ +*স্টু+-- 
সহকম্ঁ তাঁরাও বলেন যে বাইরের 
আবরণের নাচে সদ্দরিজগীর মন 


কোমল, দেনহশীল ও বন্ধ,বংসহ । 


তীর 
৮০৩: 
( শর্ট তি | 


লু হাকে, 


হবার দাগ শা ডি লাল 
42342582542 288 2 

তার আস্তহ তার চলতে গ্রিল না বক্রাকাগিন 
১৯ এহাররারা রী 

ঠা ভান প্রেত ও দড় অটকভিশি। একবার 

পর: , ১ 22 

যা কহ, হান করান কাল াস্থর করাতিন 

$ 


তার থেকে তকে টলানে বড় একট সহজ ছল 


না। কর্তকোর পাথ স্নেহ বা দয়ুমায়ার কোন 
৪০১ 025 

স্থল ছল ধা ঞ হি হত বা ০৮1 বৃতপেক ং [৩৭ 
ডি (৬ ্ রি এ 

সমালোচনা সহ্া কৃশ্রাতি পুরাতিলা শা কি 5। 

রি ত 4 এ-দ্রির চিও 

আধীশক সভা হলেও পারাপার সভা নয়। 
০০2৭ 24 রঃ রর েরিবারন ১০ 4২০, 

তোদে ৮2০৩ যে কিস শা্ধাতি 15151 স্ব 
বুরতিশা, আপিল স [2 


পাও অংশ 


? | 
০৯২, সা কপ 
আনক ক্ষেত্রে পালুলত ন করিল? 


[বিশেষ 
এরপ নাজর দুলভি বয়? দেশকে এবং 
ভিতর, [৭ নাঞ্ুণতি জাদ িসমলাদির আনলক 


টিসি সি সস টা 

উত্ধর্ব স্থান দিতেন । এর জলো প্রয়োজন হলে 
244 জলি এরর রােলি দেরি বারি ১০০5৭, ০ 

লন্ধ্যালচ্ছছদ ঘাটতি তান কুশ্টিত হাতিন আা। 


রে "ম আদো 7 ছালিন শাতিতার প্রমাণ 


পাই স্বাধশন ভাঙ্সাত তরি আঅগরণ দেখে। 
আমাদর জাতীয় শবণাঘণ্টের মরা অধিনায়ক 


তাঁদের মধো বয়সের দিক খেকে তিনি [ছিলেন 
প্রপীণতন। প্রধান ঘন্ধসি শ্রীজগুহরলাল নেহরু 
ভআপেদসন তান ছিছলন ৯ বছরের বড়। ইচ্ছা 
করলে সর্দার প্যাটেলই ভারতের প্রধান মন্ান 
হতে পারতেন এবং বয়সের বিচারে এ পদ তাঁরই 
প্রাপ্য 'ছিল। িন্তু তান জানতেন যে, ভারতের 


7০? 
এরি 


জাগ্রত জন-সমাজের কাছে ভার চেয়ে 
জওহরলালের ব্যান্তত্বের আবেদন অনেক বেশখি, 
আন্তজাতিক ক্ষেত্রেও জওহরঙল্লালের খ্যাঁতি- 
প্রাতপান্ত তাঁর তুলনায় অনেক তেশশ। ভারতের 
বৃহত্তর জাতীয় স্বার্থের খাতরে তাই তান 
বিনা দ্বিধায় জওহরলালের নেতৃত্ব দেনে দেশের 
সেবা করে গেছেন। 1ভতরে বড় ধরণের কোন 
আদর্শবাদ না থাকলে এ স্বার্থত্যাগ কয়জন 
লোক করতে পারে? 

পুরুষোচিত দৃঢ়তা, কর্তব্যানিষ্তা ও কর্ম 
[নষ্ঠা সর্দার চারশ্রের বড় বৈশিষ্টা ছল একথা 
আ্গই বলোৌছ। বিদ্যাবন্তা তাঁর বেশশ ছিল 
না এবং 'ব্দ্যাবভ্তার বড়াইও তাপ ছিল না। 
পাঁণ্ডত্য ও বিদ্যাবস্তার দক থেকে মৌলানা 
আজ্জাদ বা জওহরলালের কাছে তাঁর চার তাই 
অনেকাংশে নিম্প্রভ। তরি চেয়ে অনেক বড় 
বন্তাও কংগ্রেস নেতৃব্ন্দের মধো আছেন । কল্তু 
নব মলিয়ে সর্দার প্যাটেলের মধো যে বিরাট 


ব্যন্ত& ছিল আধুনক ভারতে তার তৃলনা 
জে পাওয়া যায় না। ভার মধ্যে একটা 
সহজাত নেতৃত্ব ছিল এরং সে দেতকে সহজ | 


উপেক্ষা করার উপায় ছিল না কারও । তিনি যে 
বথা বলতেন, তার মধো প্রায়ই উপনা তুলনার 
"কান ট১কদার বাহার থাকত লা তবু পে 
বথাগালর [পন এমন একনি শাঙ্ক থকাত, যে 
শক্ষ (হল তরি দট় বিশবাস থেকে 
(তান মাঝে মাঝে রগ নাজার আশ্রয় নিতেন না 
এমন নয় ভাবে সে রঙগা-বাজার আাধাও বাশভ, 


ক 
উদ্ভূত । 


ভাই-এর পুরয্োজুত দাতার সন্ধান পাওয়া 
হেত। ঘরে এবং বাইরে নানা সম্কাটির মধ দিয়ে 
ঠাভ ভদতকে এগুতে হক্ছে। এই অবস্থায় 
সর্দার গ্যাটেলের নায় বিরাট ব্যাকর অভাবে 


ঝরে 


আমাদর প্রপান মন শ্রীজগ্হরলল নেহরুর 
ব্য ও দায় যে শতগণে বেড়ে গেল 
একথা বলার অবকাশ রাখে না। অনেকের 
ধারণা যে হন্তীসভায় জঞহরলালের সপো 
সর্দার প্যাটেলের প্রায়ই বিরোধ লেগে খাকত। 
একথা মূলতঃ সতা নয়। বহু বিষয়ে এই দুই- 
জন জননেতার বাস্তত্ব পরস্পর-বিরোধখ। তাই 
অনেক ক্ষেত্রে তাঁদের মতানৈক্য হওয়া শুধু 
সম্ভব নয়--স্বাভাবক। কিন্তু তার ফলে 
ভারতের জাতশয় গবর্ণমেন্টের সঞ্ঘবদ্ধ কার্যক্রম 
আদৌ বাহত হয়ান। এক হসাবে এদের 
বাতি যেমন পরস্পরবিরোধধ ছিল, তেমনই 
অন্যাদক থেকে এদের ব্যান্তত্ব আবার ছিঃ 
পরস্পরের পারপ্রক। সদর প্যাট্রেলবে 
নিয়েই জওহরলাল ছিলেন পর্শাা। পর্দা 
গ্যাচেলের অভাব জওহরলাল পণ করতে 
পারবেন কিনা-এই প্রশ্নের সদৃতরের উপরে 
ভাবী ভারতের ইতিহাস বহুলাংশে রঃ 
করবে। 1, 
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দধ. মাছ, ডম-ইস্লাম আর হীলশ। 
কত হিখাশম্‌ খেতে হয়। 
. ছড়া, দাঙ্গাটাকেও খাপিয়ে নেয়া যায়। 
না থাকলেই চলে 
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এ দিলেই বেঘোরে আর জানটা দিতে হয় 
এবং দেখেছি, কী নির্ভুল ও'দের 
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মজ্‌দ। অদ্ভুত ১]1০৮-শুঙ্খলা, দাংগা করেও 
কাউকে নাস্তানাবুদ হতে হয় না। 


পি 


এখন, সোঁদনের কথা বাঁল। বিকেলে 
হাওয়া খেতে ধোরয়েছি, খাঁচ্ছ, হগ্ঠাং আনে 
হলো আবহাওয়াটা যেন কেমন! দহপাশের 
দোকান-পসা*রর বাঁপ ফেলা। মুসলমানী 
চা-খানাগাল খোলা কেবল। একটা পাঠান 


পুলিস আমার পাশ 'দয়ে চলে গেল গা ঘেষে, 


১ ০ 


প ৫81 রশ 42511 ০ কী ₹ত পি ও 
লাঠি হাভে। হালভাবে বেশ 





লাস্ততাই 1 

বন্ড়া রাস্তা কেড়ে গালির পথ ধরলাম 
হালিটি ফাঁকা | বাসশারা সব গেল কোথায়? 
অন্য পাড়ায় বিষযরকর্মে নাক ও শুধু এক 


্ রঃ ্ পা নিছে ন্‌ শ্ক্ক চে 

৮751 গালটায়। পরণে সিল্কের লনাঙাঁত বাদশা, 
চন 

চর টু ভুলি € রা জালা 

তা হাটি, তত ৮] ৩151 আশাকে 
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এখন চারাঁ॥ হাত এক হলে ঝাঁচ, আম তো 
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যে আমাদের তপ্‌কে ওর মনে ধরেছে | 

সবার়ের মনে একটা আনন্দের |হলোল বয়ে 
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ধীরে হলেও নিয়ামত গাঁততে ও নভুলি লে 
গড়ে উঠছে। এ নিয়ে জগতের সবধিই তি 
বামপন্থী মহলে আশা ও উৎসাহের অন। 
নেই। সেই আশা ও সেই উত্সাহ রাসেওে 
হদয়কেও দোলা দি হল । বির 





বিশ্বাস নিয়েই তান বাদতব অবস্থা প্রত 


রত 


ও রঃ ২4 টে 2 রি ্ এ রে ০৫2 ১1১25825৮85 5 1722 ৮8:42 কে চি € টু 
্ 1 বাড রাসেল ধহতোর অনা নোবেল আশতিজাহিক পান তির সবজিনাবাদিত দলা দেখতে গিয়েছিলেন। কিন্তু যা ভিনি দে 
প1৮০ পাওয়াছে [ন্ন্বের শস, বি সাজ দেশ চালা এ [ন | বিদ্ধ ৮»৫শের আ শএনান ও সম্বন্ধ [ছালেন, তা ও নে পৃত]াশা না সগ্নার সঃং 


জানাল্দিত হাযতন্তলন। এক নত মাত ন্‌ 3 তাত হা নামান ও বাজান 
ভানান্দত হয়েছেন, একথা নংসংশয়ে বলা হেই সতত গ্াসেলের দাশনক € রাজনোতিক গেলে নি। ভার দোঁদনের আশাভঙ্গের সে 


চি চা চু 

শা না পা 14 টি টব চহ উদ ভাল গান ডান এ ক সপ চি ৮০১৪ ২ ২৯ রর চি ঁ এ এ 

যায়। হবে ঘচনাচাকে উপলক্ষ্য কারে বিষ নত সমাক আলোচনা করলে পগচ্চই করুণ কটীহনী ফিরে এসেই তিনি লাঁপিন্, 
০7: কে ৫ রর ৮-82-4 ৬ ? ৃ ্ | 
ঘা বা র্‌ ৰ শা দু ৃ টা ভা হু 71 চাটি হজ 2৬৫ 54484885853. 58 
নিতান্ত কম স্ষ্টি হয় নি। আগে কেন এ নেক কয় বে. সোভিয়েউ রঃ *যার সঙ্গে করেছিলেন। সেই বহতে বাদ প্রকট এছ 
নাউ কাত চি কক্কা র ্ হু শষ্সা পনি 8 ৪8178-52 টি ধু 

পুরদ্কার তাকে দেওয়া হয় ীন এবং এখন কেন রাসেলের নিরোধ মৌলিক; সোভয়েট রাশিয়া খওরদ অফ বলসোভিজনন সৌিয়েট রুশ 
তি হত রঃ ্ | 

“লা হজ ডাহা পাতাতে রত ভাল ভালোমত মাচ লাশসাহ নীট: রা নী 
দেওয়া হল, এ ।নয়ে নানা জায়গায় আলোচনা মনত ও আদশেরি রাওক বুপাণ এবং ৩ বখননজন সম্লনো মে মত ভান প্রক 

হচ্ছে । এর মণ সমস্যা যেউটুক, ত| সময়কে সহন! ডে বশ 02 হী হা সেঠ কারা নেণ ঙ পর আডতকিও জা? ৬৮৩ তা থে 
ক প্র + ৪ ॥4 2 ৮০ চে 


রি ২ 
তি 


কন ০ দয 2 মিনি ১১ মা এম 7 তু, এ 
নয়ে। এটা সসময় নয়ত নানা করণে জনসহ রাতসলের কাছে আগ্রাহ্য। রাসেলের খুব বেশণ উত্র নয়। 


সকলের পঞ্গেই জাঁটল সমস্যাসকুন। ভাল নিজের লাশটিক বিশাস এল কাল মাকস রাসেল দোখিছিসেন, বলসোভক ব্যাশ 
মন্দ বতমিনে এমনভাবে জাড়য়ে যাচ্ছে যে প্রবাভহ কননাতিজনের মৌলিক পার্থকা এত আহনরদ খাদাসাকিট। আও বড় আশ, তোৰ 
একটি থেকে আর একাটিকে পথব করে দেখ বিন তি প্াসেলের পক্ষে বতমান সোভয়েট ভাঙার হল 5৫ ভারী আহহাছিখলণী . উল 
ক টি বি ৫ শা শত 112 1৬ ব1076 ০৭ শপ বাযভাল?। ৮৮০ 
ভানেকের পঙ্ষ মোটে অম্ভব্হ নয় রাসেলের পক্ষে সুন্নি কনা একেবারে আনম্ডব। হনে লা পট প নখ পায় লা দে 
নত মগযাও পেরেছেন বি না সে সমন্ধে শে বুল অদাগর কথা বিলাতির এদিন খালি ক আউল ভা শশা 
পু ৫] ++ ঙ এ এ ২ রা পি রর ১ 
হততভতপন অপকাশ আন সেবা হকি, [ক আিনিটেপ 2৮৬ 4] ৫, ধদলীত 2৮৬5 (সল্সা] শি দিকে ছল জলি পিলার) ভা পানা লাহাতিলািত 
ৃ ্‌ * 9] লা শিলা পিল -41 11) 0915 এত সি 
এই সম্রয়ে শোলেল প্রহজ পাওয়াটা হয়তো সাতে শখ) পসেল গয়োছপেন বিশ্লবেন্তর লা লাগত আহার হাক ও অএদ্পভশবগীর 
তার পক্ষে শুভ হয় ন। কারও কারও মনে রাশিয়ার পরত্। নিজের চোখে দেখবার জনা আগ্রপতা আজ ্কিতত হত টা, 
এন মরন হয়তো হয়েছে যে, িচাতাকেরা ট্নিজতো দেখতে চেয়েছিলেন তরি কহপনার উদিত লাতিন লিগা তি ভনাত্র আভল 
রি 5: ৮ 016257 ২ ১ 8:48 চা ৪৪75 দুঁকি ৪ 
নর্নলি ও স্ন্ধ সাহতারদসের আস্বাবন করে জি ও ধ্যাশে উপলাব্ধিকেশ্রণীহান, ধন কথন চল পরব নিত মুত্র টির পনটোনা। 
পারিতপত হন লি রডনৈতিক অতবাদের উদ বেষমাহ নি সমাজ; নিডগাক, আত্মনফাদাবাধে ভন । অত শরতের তশ। তল কারও আজ্ঞে 
পর ঢ রর ! 
নাদরা পান করে মাতাল হবার পর তাঁদের পা পভ কনকিশল ও রি নান্য। প্রভদবাশ্বতাত প্রচুর বদ নেই! ভুল খাবার, ভাস কাপড় 
৫ শ এ রি 
দিয়েছেন ভারখান এই যে, রাসেল যা হালি, আহহস আনন জনাঙ্ছের রা তশ্র তন সাধারণ লোক টোতধহ দেখতে পায় লা বেল, 
০ ৮ ট নে ৬ 
পেরেছেন, তা গণের স্বীক্কাতি শন, ওক্কাল। তত শের? পুর্ব স্বধানতা ও প্রচুর অবসরের ছাড়া আথানভাব। বেডাগার। জনা দরে 
দানা । অর্থাৎ তা পলি তদপল আহা সাাবিছিতল গনুপর্ণ: বকাশেও 5 5754-44-34 
নল রি [তিরিশ সিন [কেন গথগ, বিকাশের থাকি, প্রয়োজনে আধারণ আগ এক জায়গ 
৮ রি 
ভএসানের পর রাসেল স্যোভয়ের রশ জগ্রতহত সএধেগের প্রা অবশ্যম্ভাবী থেকে আর এক জায়গার তেতি পারে না। 
সম্পন্ধে হয শনোভার বাতি লেখা ভ পুতি ৪ তোর তপরণদ্রূপ ভাবধাতের অগ্পতিত ঘান্চক শিজেপর প্রান ওখানে যে 
প্রকাশ কারিছেশ, ভারহ পারদ্কারস্নরিপ ভলেল এটিতহি হততি গারুপ অবাহাভি পারসপারক আঅনপাতে বেশ গত অভান ঠিক সেই 
যা ৃ ্ ও রঃ পঠিত লে + স্পা ৮ পা ক 
প্রাইজ তদক দেওয়া হযেছে এ অভিযোগের জট, নেতা গ সহলোশিতায় নৃতিন এ ও. অনুপাতেই তীর কারখানসনহের রাষ্ট্র 
পিাসবোগা প্রত্ুন্তর দেওয়া কারও গান্দেত 2 হত ভাগব স্টক আতিমতাধিক এক প্রয়াস: করণের সং সঙ অহগের পারলনা বাবস্থা 
সভিপ নয় তকথাণ্ি ভপবীকার করবার জো হলান তন রুএশয়ার বাদতর অবস্থার সঙ্জো। ভেজ্ছে গিয়েছে, ভথচ নিন ব্যবস্থা গড়ে 
৮ রি রি ? না ৮ পিঠ 0815 শর্তে ৪ " দ 
নই খে লাসেল নিমনিভাবে সোউভিখেট রাশিয়ার প্রেরণা পেযেতলেন অনসানার়ক ইতিহাস থেকো ওঠে নি। বুভোয়া হবার অথবা বুর্জোয়া 
রা ্ ?₹ চে + - 
প্রাতপনার।  টিপহার়ি বনদ্ধির  অপসা এছ নি এ, রাশযায় অভূতপূর্ব সনাজের সমঘকি, রঃ অপরদধ বিশেষজ্ঞদের 
এক্াধকবার তান শদ্বেতিত বোনা ফেলল ঠগলল খুনে এগয়েভে। কেপল জারের স্বৈর- ঢাঝরণ গিয়েছে আট শ্রমজবা সমাজ থেকে 


দিন: ৃ ৃ টি সূচ্টি হয় 'ি। 
প্রুততা পানা পিশবছেক পরেহ তাল প্রকাশা ধিততিতত 1 শাহ বিকলা আর বন্ধন প্রশআা সুতরাং বপ্রধানাসন হন শারুচাদনা বাবস্থা 
বে একই মিলে গিয়ে ঘোষণা ভাটিপরণ যারা খাঁটি শানিক, তাদের মনেও 
| রে শযায় যঞগাণ্ভরের  আঁজতি পুজা অসন্তোষ । বেতন যা পাওয়া যায়, 
নোলগামব মা কারে রুাশয়াভে 0০ন লামা সভজিতাত সুপশ্য প্রাসাদ লনয় পলহ ভেত্গে তা তা সপারবারে পেট পুরে খাওয়া সম্ভব নয়, 
না সন্দেহে কারও রি উণ্ন্গভ আভিজাত্য ধৰঝস হয়েছে, কাজেই আপকাংশ শ্রুমিককেই 'উপার' খাটতে 
বর. অবসান হয়েছে, চিরকালের হয়। তা-ও সব সমর পাওয়া যায় না) 
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টা 2755 10 7৮৯7 কক হুশ 
দাশ 2৭৬ তরী পল পাতে চাকা 
লা 1 ৮7৮ হল 13508757৮58 ৫ এয 12 তা 
৭1 দ্ন 6 তি 2 শি তি ৭ এব ১৮11 7 151 
17 ্ ৭, চপ ০ রি ৮271 চিত 
দেবার ব্াাসগিলাত গালা গহিন কতা শা। 
ঞ € 
তন লা ঠক 27. জি 77521 
তার গ্চভ এর অশশামভানা ফলস্নরপ 
রে ৮, € ৬ এ 
7 ভা ্্ নিবি ৮ চস িস্রিও চট রানি জ্ঞা] 
ভাত তত হাতিবাল পানি ৭ ৩৩ প1হা) 
্ঙা .ঘ বি ০৯৯ 42 ঘি ৮.7 7৮০ ৫5৮ তেব 
ভাসা ন্ যে ও গা? হত ২. রাত 


4 ঙ. 
কাদনেনে বুক, আঅনধারশলস, গোড়াম, 
17 € 4 ্ | 
সম্গ্রদায়ানতগা্ক প্রতিপক্ষ প্রত ারিদেবষ। 
শা রঙ , 7 
জাঘাংসা প্রক্ঠাত শি ও শ্রয়কর প্রবাাকত, 
৭ ঢ 4২০ 247 রে নি 
সহুহকে উত্টোজত কারে দাশনাকতত ভুল 
া॥ 
(ক নিউুঁলি ভাল কি নন্দ লে প্রন এ প্রসঙ্ছে 
১০ ১ 
তাবাততি, কেননা হও য় ভাপহ হউক শা 
অভ্রাত ও ভিপারিতনায় বলে 


পি 
(দলে তা কুফল প্রসব করবেই। রাশেল 
নাভি যশ, ্ট যে 
জরে ০83 
নিজের জীবন 


সব উপদেশ দিয়ে গিয়ে 
ত টে ন্‌ ০ জর 
[দিয়ে ধে তভ্ত শাখনেছেন, সম্প্রদায় [হসাবে 

45627554285 ডি 
খুষ্টানগণ তার আধকাংশই গ্রহণ, করে এ 


কিন্তু যাঁশুর নাছ 
য় তারা যদ্ধ করেছে, 
মেরেছে, 


ঠা? রি 


অন্যান্য ভপায়ে 


দেশ 


নির্যাতন করে লক্ষ লক্ষ নরনা 


৮ ক নন 
[দক দিয়ে বার্থ করে টা ব্তুবাদ বা 
5 ০378-07, 56-24 41 শা 
উত দশনাভাতক 1085, উপর খাড়। 
করা হয়েছে লে মাকসিবাদও পাসেলের মতে 


আর একরকম ধম হয়ে উঠেছে । রাসেল উন্ত 


€ 1৯৯4. ১১ 12 লিও, 
দান তত মানেন নাং এ লিবতলিবারবেও 
শু তে টং 7 0 গে € নী 
তাত একাধিক গন্ধে খাডন করেছেন। তান 
হিম যে, বড রকমের আতিহাস 
৮ 12221251 া, শত বর্ণের দা জিহাসক 
«১ ললিত 5477৯ 74014 ৯৩ 1 এশাত শি 
গারিণৃত শ সনু শ্রেত22 আগ তোভক কারণে খন 
€ এ 2:75 টিকার ॥ 
+ এবং বিলাল পিল গাবণণত সব স্মেুহ 
৬১-২১০৪ নিচরুক্হ _ টি টনি 
তনেততর সাজা বাবস্থা আোনিরিন কিতন্্র শা। 
5১৭ কাকাল্প্া 777 দঃ 1 ও 2 বা বৈ 
ত।৩তহ লে সঙ্দেক ণ্‌ঙ শত ছচনা 1 “10115 
রি 
] 


সম্প্র বার চন্তা বু কাজ জারা 


হয়, অনেক সহয়ে আবি জাতাশত তি ও জি 


চি ৫ ৫ টি 
০ কি দু 73511 নি £ ৮.6 
বাঙ্গা লোকরা তি এত 2115) ২86 রাশ: 
ঘা রশ ধম [নগ্ন 12101 ১451 0511৬ব 
সা € রর € শি ন র্‌ / ্ৈ 
যা, *ট911-7 ) শা 7০510 টি সপ কাকি রা 
অবধ্স্থার প্রাতারুযা এবং পরিচিত হল ।তিনের কি ২ 
২৯ রর রি ০ শা 
৮.৯ * চা [সালা ৮ টা ৮77) 7 
ৃ ১ স্ 7 রি এ] 1 18121 এশা (9 ০, না ৩৩ 
জোনাকি ভালাঞাযার হার রি 
০০ | | বত 10141 1শা 512 শিখি ক্গ। ) (5৫ 11158 
4 ৫7 
শর ্ লা 0: 7 ইভ 
গত, 9 খন এ 15 শেন 91৭ (৮ ৩ 
রে 
দে রি ৫ রঙ ৮ ন 
ক 211৭7 ণ1 শল ্। 51 41৭ | ০1 এ 
রি € 
পোড়া কহ রর রা. 272 শন 
৬০17 021 হি পহ (81 ৬। 1 $) নিও শ1৫ 
দু রেলে তে হানি €৭ ৮ পা এ শত 
4.4 4 1 85 ও (পা কারাতে ৮ ০15 (৮1471 59 4.5 
, 
৬ ত ৮ পর 
টন 0204 ১ . রে 
অনু সঠব হাতিহ সত শত এ পতি 2 সখা 
করত পদ্ধাপাতিকল ভা কাতলা ভাগরিহাটিত। 
তত এ 1 71782 কতিব ক ও 1 শত প) এ এ । গু 
২০৪ 
রি ) ৮ নু ১ সা রা 1.১: 
৮.4 নান কির 11812) 8 ধা ত2 1 ৬15. 
পাশ ক রনাঁনী ; ৯0 ৮৯(15 াহা জন 1৮151 মা” 
ল্াহিলত2াতি কি আুশিতদতা লাখ কত 
১২০ ট 3 লি ১৯ রী 
2223 228: ৪ -72 
পিরুল। ৬লাহ পুণসলন্ পি জিত তি তে প্রুনণ 
চি 
০২ ৯ রা চা 
১০1-5 পন এত বাসন রে 
পালিত, তহ, হভিহলা পুল শত লগিন হশল শত 
হ্যা, নি রর হত 77701৯6 কাল সা 
ঃ 9 72142 ১ 
অভ লু ছি নান শা. শরণ আগ ৮৮1 কালি ৪171, 
এ তা 4 
“দা ততনু 25115 বত পো এ -8%: 1 
কবর 1১৩1৯ দিব 91 ' এ । 2৭ ঘাচিলি সপ পি 1 
? থে 
7 ৮ নে 
(১ গালক 1 
গা 51 বানালে হা এব 2 পি 
হা হক বাগ সলা বুজি এছ দে 
প্‌ স্নান 24৭7 ন. 17 হাত 1 ঢু 
. 4 
ঙ মং প্‌ পাননি 921 পলিপ ৮151 (১51 ৃ পন (5111 ২৫ 
ভান এ ভিলা হীরা তা আহার 2 
সি এ তিক ] 0 [শর াণেণে। ॥ 17৭ ৬ ২৮ 
ছু ২ 
৮7 €৮53 পার ৭ না 1 
ক ৮211 রি পন্লে হব শুতে ৫ 7 তলা ]ম্ি, 431 বল 
রি রি র্‌ 
সি না 2 আহ সত এ .. ৪৮1 টিসু চি টা । পথ রে এত 8 ও তা 
পণরেদশী সা বিিগিভল শাকিব সহখল আএনং 
1778 ১ পণ হা ল টি ন্‌ 'শয়াস লংক? পঁনা 
121, ! 15 1 পতল 18৮ এর শপ $ ] ॥ 
তি ্ 7 ৰা 
7 4 গা ক এ ৮] নে পল এ ্ চান 
/1স211%1, বাশি তা 2 18167 | ও) 
মেতা ক্র উক্কাটি শা ৫2 7 সো 
শি নহি, সাবা চি, হি পন বা 


সপাদ্ব সম্প্রদায়ের পমন্রিতা ময়, অজলমান 
ধ গার খঞ্টবর্ম 
খন্টায় আখড়া টেশটি2)া 051180110 0178751 ) 
তংকালীন খনটানদের কাছে যা ছিল, 
বপযানজম এবং পোভিঠেও বিঘা কতা নিস্ঠ, 
পণ্থপর কাছে গিক তাই. সার্ভোম, অভ্রানত, 
মানপের নান্তর আদ ও আদ্বজীয় পথপ্রদশকি। 
লক্ষ করবার বিষয় এই যে, বানীর্ড শ'ও বুশয়া 
কমুানিজন সম্বন্ধে তিক এই কথাই বলে- 
ধডালেন তাঁর শায)৩ 086005৩00৮ আি0েটাকানাত 
(0102109১০০0) 700 0010)8 112 
নামক গ্রন্থে । সে যা হোক, মাকসায় 
গোড়াতেই অন্রান্ত ও অপাঁরবতণনীয় বলে ধরে 
নেসার ফলে রাসেলের মতে কম্যানস্টদের মধ্যে 


সম্প্রদায়ের প্রমন্রিত। মধাষত 


একালের 


রীর জীবন নানা 


[নশেয এক মনোব্যত্ত প্রশ্রয় পায় এবং কালক্রমে 
তাদের পবভাবে পারণত হয়। নিজেদের তারা 
ত্রাণ মনে করে। তারা প্রাতকূল সমালোচনা 
সহ্য করতে পারে না। মৃতন কোন মত বা 
তকে তারা গ্রহণ করা দূরে থাক, ধার ও 
প্পাতহীনভাবে বিচার প্যন্তি করতে পারে 
না। মার্কসবাদ-সম্মত আচার-আচরণই প্যন্তি 
তথা রাজ্দ্রের চরন মঙ্গলের জনা অপারহার্য মনে 
করার ফলে উদ্ত আচার অচরণ তারা সকলের 
উপরে হী চাপাতি ঢায এন কেও [বর দ্ধাচরণ 
করুখার ভান আভায 


ত ভাদের একটুও আটকায় না। 


রান্না 
ধাছতটি তক পাধা 


৭৫ এ 


--+৯ 


ক 
সপ ্ 


(8 
১5 


579 
£ ২২ , 


৬০০ ০:৯০৭ ৯ রবিতে রং পপ 
রাসেলের এ সাব ধনান্ মনে বিজ্ঞানের মল 


গনসতত্ 


7 


র তসমদহের উপর প্র 
০:28 254 8201 টু 
(তত বিটার করে হান আমিও 


]' 17 শ৮ণন 1 পদ্ধ 


অন্যায়, জহির ও আনিচার থেকে তারা নিক 
হে শা । বার্থ বশেষের শ্ষেঘ্র এ নিয়নের 
1 তন রি ঘা হয়। শনতাতভাগীর 
উত্তরা পকারীর শে এন ব্যাতিক্রম বে পে 
৮1 রি রাসেল সোভিয়েঃ কষ্টের 
1 ৩তাবেরনাবশেষ করে লোননের সম্বন্ধে 
বলত গিয়ে প্রকারন্তরে ভাঁদের নিয়মের 
“1 তধনই বলেছেন, এক গোড়াম 


তাঁদের উপর হীন আরোপ 
কেন নি। তবে এ কথাও ভান স্পন্ট করেই 
লেছেন যে, যে কোন ধমমিতের ঘত রাজনোতিক 
ঢতেরও যারা প্রাতঙ্চাতা বান্তগতভাবে তণদের 
চাঁরবে কোন দোষ থাকে না, সকল ক্ষেত্রেই তণরা 
হন নিলেণিভ, সংযত, পরাথপির ও ন্যায়পরায়ণ। 
ন তাঁদের মৃত্যু বা অবসর গ্রহণের পর 
তখদের পাঁরত্যন্ত আসনে যারা আধাম্তিত হন 
ররর মধো ওসব মৌলিক গুণ 
প্রায়ই থাকে না, থাকে কেবল গোঁড়ামণী ও ক্ষমতা- 


প্রয়তা এবং ক্ষমতার অপপ্রয়োগ করে স্বয়ং 


(তন শ্লাষ 


৭ই পোঁষ, ১৩৫৭ সাল 


প্লাভবান হবার দুদ'মনীয় আকাঙ্ক্ষা । রাসেলের 
মতে এই মৌলিক কারণেই সোভিয়েট রাশিয়ায় 
স্বভাবতই উত্তরোন্তর ব্যান্তর স্বাধীনতার 
বিনিময়ে রাষ্ট্রের অর্থাৎ মাঞ্টমেয় রাষ্ট্- 
পারচালকের ক্ষমতা বৃদ্ধি পেয়েছে, যে আঁথকি 
বৈধমা দূর করবার জন্যই বিপ্লব ইয়েছিল অথচ 
৩ৎসত্তেও যা প্রিশবংসর আগেও বড় স্পন্ট 
হয়েই তার চোখে ধরা পড়েছিল সেই আক 
বৈষম্যও ধর্তমান র্দাশয়ায় আরও ব্‌দ্ধি পেয়েছে 
এবং মাক্সীয় ধানক শ্রেণীর বিলোপ থটে 
থাকলেও ওরই শন্যস্থানে নূতন এক শোধক- 
শ্রেণীর বা বাহমণজাতর সন্ট হয়েছে। 
মাকসবাদের অন্যতম মৃলনীতি শশস্ত 
বিপ্লবের অপারিহার্যতা রাসেল স্বীকার করেন 
না এবং বিপ্পব হলে তার ফল শুভ যে হবেই 
তা-ও মানেন না। এ সমন্ধে রাসেলের মত এই 
যে. সশস্ত্র শি্লব নীতি হিসাবে অগ্রাহা এবং 
কশস,৮ী হিসাবে অপারহার্য নয়। বিপ্লবকে 
অপারহার্ধ করার কারণ 'নয়মতান্দিক 
পদ্ধাতির সাফলা সম্পন্ধে সন্দেহ । এ সম্বন্ধে 
রাসেল বলেন যে, কোন দেশের অধিকাংশ 
লোককে প্রচারের সাহায্যে সামাবাদপল্থী 
করার সম্ভাব্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করলে 
বলপ্রয়োগের ফল সম্বন্ধে নিশ্চিত (বিশ্বাসের 
কোন ভাত থাকে না। দ্তিয়তঃ নিয়মতান্তিক 
পদ্ধাতিতে বিশ্বাস কর যারা পদ্ীজবাদী ও 
পদ্জিনাদপল্থী সরকারের সঙ্গে অনবরত 
মেশানোশ করে তাদের চাঁরব্রের দঢ়তা ও 
আদর্শানধ্চার স্থাঁর সম্বন্ধে সন্দেহ করলে 
বিপ্লবপল্থী কমা নস্ট কেই গনকথিত হেম' 
এন করবার স্বপান্মে য্যান্ত থাকে না। গোপনে 
প্রচারকার্য চালিয়ে সরকারী সেনাবাহনশকে 
দয়ে যাঁদ বিদ্রোহ করানো সম্ভব হয় ভাহলে 
প্রকাশ গ্রচারকার্য চালিয়ে ওদের আধকাংশকে 
কেন সামাবাদের পক্ষে ভোট দেওয়ানো বাবে না 
তা-ও সহজবোধা নয়। রাসেলের মূল বন্তধা এই 
যে গণভাশ্বিক দেশে জনমতের বিবতনের যে 
অবস্থায় অংখ্যালঘহর দ্বারা নিয়শ্বিত সমগ্র 
বিশ্লব সফল এবং সার্থক হতে পারে সে 
অবস্থায় সম্পূর্ণ নিয়মতান্তিক পদ্ধাতিতিও 
সামাবাদ? 1বপ্লবকে সফল ও সাধক করা যায়। 
সশস্ত্র বিপ্লব প্রচেন্টার বিরুদ্ধে রাসেলের 
নোৌতিক আপাত্ত আরও মৌলিক । তান বলেন 
যে, দেশের জনমত সাম্যবাদকে গ্রহণ করবার 
জন্য প্রস্তুত হবার আগেই সংখ্যালাঘস্ট দল বধল- 
প্রয়োগ করে যদি শাসনযন্কে অধিকার করে 
এবং বলপ্রয়োগ করেই সাম্যবাদ ও নিজেদের 
কর্তৃত্ব জনসাধারণের উপর চাপাতে চায় তাহলে 
বলপ্রয়োগের অবশ্যম্ভাবী ফলস্বরূপ কর্ত- 
পক্ষায় লোকজন বে-পরোয়া, নিষ্ঠুর, পর্থপর 
ও অত্যাচারী হয়ে উঠবে এবং যাদের উপর 


শশক্টাছি 


অতাচার-উৎপশীড়ন চলবে তারাও" স্বাভাবিক | 


নিয়মেই হয় পাশব প্রকাতির নয়তো জড় ও 
4 ররর 


রর ন্চপ্র রি যাতনা যে, 


নিষ্প্রাণ হয়ে যাবে। কম্যনিস্টদের বিশ্বাস ও 
কর্মসূচী অনুসারে জগতের সবন্ধিই যাঁদ এই 
রূপ বিপ্লবের মহড়া চলতে থাকে তাহলে 
হংসা ও বিদ্বেষের ষে আগুন জবলে উঠবে তাতে 
মানবসভ্যতার কয়েকাট মন্দ জিনিসের সঞ্খে 
আঁধকাংশ ভাল ভিনিসই পুড়ে ছাই হয়ে যাবে 
এবং ধনতন্দের শুন্য সিংহাসনে সাম্যবাদের 
আঁভষেক না হয়ে ব্বরিতার প্রাতিষ্ঠা হবে। বল] 
[হংসার পথে সাম্যবাদকে 
আবাহন করবার যে কমরসিচী কমান ওমর 
অপরিহার্য অঙ্গ তার বিরুদ্ধে রাসেলের 
আভমতের সঙ্গে গান্ধীজীর মতের নৌলিক 
পাদশা রয়ছে। 

আসল কথা রাসেলের কাছে সমান্ঠর 
চেয়ে ব্যান্টর মূলা ও মর্ধাদা অনেক বেশটি। 
স্বাধীন মানুষ, মুক্ত ননএই রাসেলের কাম্য। 
তিনি ব্যান্তদ্বাতন্ঠ্যের পূজার । ভরি লেখক 
জীবনের উষ্ষাকাল থেকে আজ পষন্তি উপলক্ষ্য 
পেলেই ভুলি ও নিভর্ কিভাবে তান বলে 
আসছেন যে ব্যান্তর চিন্তা ও কমেরি স্বাধীনতাকে 
কোনমতেই ক্ষন হতে দেওয়া হবে না। সভ্যতা 


৩৬৩ 


কি? প্রগতি কিঃ রাসেল বলেন যে বিশেষ 
বিশেষ যুগে, বিশেষ বিশেষ কয়েকটি দানা 
প্রচালত বিবাদের বিপরীত পথে চিল্তা করতে, 
প্রচালত আচরণকে বজনি করে অসাধারণ 
আচরণ করবার সংযোগ পেয়েছিলেন বলেই লা 
মানব জাতি ববিতা থেকে বভমান স্তরে 
উন্নীত হতে পেরেছে বুদ্ধ, খুঙ্ট, সক্রেটিস, 
গ্যালালও, নিউটন, আইনস্টাইন, রবীন্দু- 
নাথ, বানার্ড। শা, ভল্টেয়ার,। সাক, 
লেনিন প্রভাতি যুগপ্রবতকি মহাপুরুষগণ চিন্তা 
ও আচরণের পারপূর্ণ স্বাধানতা পেয়েছিলেন 
বলেই না ধর্ম সাহাভা ও রটটের ক্ষেত্র 
উন্নাতর উপরেও উন্নাত হয়েছে । 
মাক্ষসের রচনা লেখা হবার সঙ্ছে সঙ্গেই যাঁদ 
পাাঁডয়ে ফেলা হত অথবা সোভিয়েট রুশিয়ার 
আচারত পদ্ধাতি অনারে শিশু মাক্সের 
চন্তাশন্তিকেই যাঁদ পতঙ্গ করে দেওয়া 
তিনে কোথায় আসত কমানিজম বা 
সাভয়েট রাঁশয়া; বান্তির স্বাতিন্তা, তার মনের 
নজীবতা ও চিন্তার স্বাধীনতা রাসেলের মতে 
অমূল্য সম্পদ, কোন কিছুর িনিময়েই তিনি 


বু 


জান ৫০ 
জব 


উন 
৩) 


আজ 


১৫ 





রর 


/ির়েতে চন্দ গু হল 


পৃথিবীর রূপসী মেয়েদের উপদেশ মতে 
আপনিও আপনার প্রসাধন ও সৌন্দর্য চার 
ভ্রনা “কাশ্মির বোকে” বালহার ঝরুন। বন্ধ 
ফাই হোক না কেন--সপ্তদশী তরুনী হোন, ৰ1 
ঢৈ ২৭ বছরের যুবতী হোন, কিংনা ৩৭ বছরের 
উন্লত যৌবনা যাই হোন না কেন” পকাশ্বির 
বোকে” ব্যবপ্কার করে নিজে যৌবন সুষম! 
চিরদিন অপূর্ব লাবণামপ্ডতিত করে রাখতে 
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ফেল পাচার 


১৮০৬ জাল থেকে 












৩৬৪ 


এ সম্পদকে হারাতে রাজশী নন। “মুক্ত বৃদ্ধিই 
মানব প্রগতির একমান্র চালক। এ কথা আম 
সর্বান্তঃকরণে বিশ্বাস কার বলেই আম 
বলশোভিজমের বিরোধশ যেমন বিরোধী 'আম 
রোমান ক্যাথলিক আখড়ার,"--এ কথা রাসেল 


|লখোছলেন ত্রিশ বছর আগে; কিন্তু দুই 
বছর আগেও এ কথারই পুনরাবৃত্তি করেছেন 
'[তান। 


রাসেলকে বুঝবার জন্য বশেষভাবে লক্ষা 
করবার বিষয় এই যে. ব্যাভ-স্বাতন্ত্রাকে খর্ব 
করার জন্য তান কেবল কম্মানিজম ও 


সোভয়েট রুশয়ারই ' শানন্দা করেন শন, 
আধুনিক গণতন্ত্র ও গণভান্রিফ রাম্টীকেও 
রেহাই দেন নি তিনি। আমোরকা ও ইংলন্ডের 


মত গণতান্রিক রাম্টরে শতুপসংগঠনের গাঁতি 
লঙ্গাা করে তো বটেই, সমাজসেবা ও নিয়ন্্রণের 
আপাতমনোহর পথে রাচ্টের আঁধকার ও 
সরকারী ক্ষমতার দ্লুৃত সম্প্রসারণ লক্ষ করেও 

তিনি রীতিমত শাঁজকত হয়ে উদ্েছেন। ট 
সবশেষ গ্ুদ্থ (4710110111৮ 0710 1116 
11101৮10071) তাঁর এই আমশাকা ও সতবল 
করণ খুব স্পম্টভাবেই প্রকাশ পেয়েছে । তান 
বলেছেন যে, গণতাশ্রিক দোশে রানের কর্তৃত্ব 
যাঁদ ব্তমানের গাঁতিতে বাড়তে থাকে, তাহলে 


অদ.র-ভাবষাতেই ল্যান্ত তার সূ; টি করবার 


সহজ প্রধানত হারিয়ে নজীনি ও অদ্টবাপ) 
হয়ে উঠবে। তাই তারস্বরে তিনি ঘোষণা করে- 
হেন যে, ব্যান্ত-মবাতশ্মাকে  অন্গন্ রাখশার 


দেশে 


আন্দোলনের প্রয়োজনীয়তা বর্তমানে অতাঁতের 
যেকোন যুগের চেয়ে বৃদ্ধ পেয়েছে । গণ- 
তান্লুক রাষ্ট্রের বরুদ্ধেও তাঁর এ হেন কঠোর 
সমালোচনা পাঠ রুরলে কিছুতেই বলা চলবে 
না যে, কম্যানজম তথা সোভিয়েট রাশিয়ার 
বিরুদ্ধে তাঁর রাজনোতিক বা ব্যান্তগত বিদ্বেষ 
আছে। 

আরও লক্ষা করবার ?বষয় এই যে. রাসেল 
কম্যানজম ও আধুনিক গণতন্দের বিরুদ্ধে 
ধবংসমূলক সমালোচনা করেই নিজের কভব্য 
শেষ করেন ৭, গঠনমূলক প্রস্তাবও তারি 
লেখায় ঘথেম্ট পাওয়া যায়। সর্বাত্মক রাষ্ট্রের 
পারকম্প্নার বিরুদ্ধে ভান খডাহস্ত। ব্যান্ত- 
দবাতন্মোর নেবে গণতান্নিক রাষ্টের অনু- 
প্রবেশ লক্ষা করেও তান রীতিমভি শাঁঙ্কিত 
হয়েছেন। কিন্ত অরাজতন্তের € 4৬178710177 200) 
সমথকি তিনি নন। তিনি চান রাচ্ট্রের কর্তৃত্ব 
ও খ্াঁন্তর স্বাতন্তের এক সমজ্ঠু সমন্বয় । 
ঘোটাম.টিভাবে তরি মতের ভাগ মনো বজ্ঞোন। 
যে সব গুণ মূলতঃ 
সেগাীলর উপর সরকারী কৃত 
হলে তারি তেমন আপত্তি নেই; 


প্রতিষ্ঠিত 
কিন্তু গাঁত- 


শীল (1)571071010), ঘে গুণাবলী তাদের 

০ রিনি ররর বত রর রা 
সহজ গাঁতকে অব্যাহত রাখতে হবে। রাজ্টের 
কতধ্য হবে দেশে শান্তি রন্দা করা, জাজ 


নৌতিক ও আথিক্ি সহবচারের বাবস্থা করা 
এলং দেশের ধনোতপাদিকা শান্তকে অক্ষর 
রাখা। এর বাইরে যে বস্তুত ক্ষেত্র আছে, 


গোমিকা 


শ্রীদীপক পাল 


ধস্থাতিশশল (17116), 


হবে। শিষ্প-বাণিজা অর্থাৎ ধনোৎপাদনের 
ক্ষেত্েও রাসেল এই মূলনীতি প্রয়োগের 
সুপাঁরশ করেছেন। 'তাঁন শিজ্পের ক্ষেত্রেও 
কৈন্দ্রীভূত কর্তৃত্বের বিরোধী; বড় বড় কারখানা 
[তান একেবারে চান না; এমন ব্যবস্থা তিনি 
চান, যাতে 'শল্পের পারচালকের সঙ্গে নিম্ন- 
তম কর্মচারীরও ব্যন্তগত সংযোগ অক্ষর 
থাকে এবং শ্রমিকমান্ই কারখানাকে নিজের 
জানস বলে মনে করতে পারে, কারখানাজাত, 
দূবাকে নিজের সৃষ্ট বলে অনুভব করতে 
পারে। এই সব বিষয়ে গান্ধধিজশর মতের সঙ্গে 
রাসেলের মতের একটা সাদৃশ্য দেখা যায়। 
সমাজবিজ্ঞান ও রাম্ট্র-পারিচালনা সম্বন্ধে 
মোটামুটি এই হাল রাসেলের মত। “এর 
প্রত্যেকাট মতের বিরুদ্ধে অনেক কথাই হয়তো 
বলা যেতে পারে-কোন মত বা যাস্তর 
[বিরুদ্ধেই তা বলা যায় না! ভবে একথা 
সকলকেই স্বীকার করতে হবে যে, রাসেলের 
যান্তর গধো ভ্রম বা অসম্পূণতি খাঁদপ্ড বা 
থাকে, বিদ্বেষ একেবারেই নেই আর, যে 
মূলনসীতির [ভীন্তর উপর রাসেল তাঁর মত- 
[বিরাট প্রাসাদ খানা করেছেন, তাকে 
অফ্লীকার করা 


নাদের 
থণ্ডন করা সহজনসাধ্য শয়।। 
পায়ের নীচের মাটিকে সারয়ে দেওয়ার মতই 


শনুপজ্জনক | 


হতাদর প্রেম বেদনার ফল তিলে 


মদন ও পের কমল, কালিকাটরে ঃ 
2»কেছে লঙ্জা আধারপণপিটে। 
উতারলে যবে শরমশেষের ভীবে 


আধো-কগাগা শ্রম আপান 
প্রেস-অলকাকর লে িসিথণপিথে আমি 
[ প্রোন্কার অনগামীল 
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ঢালাছ্ 


শাক এ 


এ সপ 


সেই প্রণয়ের ঈযৎ নধর গন্ধ 
»র7 হাব 


যে? চটি ক জাই? 72 [নিসপন্দ। 
1 জানা টড 


আগার প্রেমের অজানা জিব 
কোন: রহস্যে মায়া-ঘেরা তার ভাষা, 
হুায়াছাব তাঁকে আম 


ধর সীমা শেষের প্রান্তে এসে 
না-পাওয়ার ভয়ে 


আমার নিরাশায় পড়ে লুতে। 


চে নে ্ 
গাহমা রাহা আসে। 


রর চিত্তাকাশে। 


গহনে হয়েছে হারা। 
কান-খাড়া-করা রাসভেরা হেসে হেসে, 
মাতৈঃ বাঁলয়া সব্রবে দিতেছে সাড়া। 


রুহের 
উঠবে কটে। 


অবগাননার দারিয়ার কলে কল 
৮লেছে প্রেমের আরাত করিতে 


রা 


হে মোর মানসী, যাহা কিছু ছিল সাথে 
চেয়োছ তোমার অণুলে দিতে ঢাকি। 


মরমের সাথশ, তোমার পেলব হাতে 
পরাতে চেয়োছ আমার হাতের রাখ । 


কত আঁভহত আশা ও না-গাওয়া গীত 


কত-না কুণ্ঠা-পলাতক ভীরু প্রীত 


ধবদায়বেলায় থরে থরে আজও বাকী । 


তাহার ল্রাসে। 


আশা 


বিরূপ হাস্যে যে-কামনা মল ধনুকে 
পুড়ে ছারখার যে ছাই রাঁহল পড়ে। 


যে সিিথর আলো শেল হয়ে বাজে বুকে 


যে হারের দাত মলায় দগস্তরে-_ 


সে তোমার প্রেম আমারে দিয়েছে হেলা-- 


তোমার দুয়ারে বারে বারে অবহলা 


রূঢ় হতাশার চাট্টা জানায় তারে। 





্ু 


গত ১লা ডিসেম্বর থেকে ১৫ই ডিসেম্বর, 
একপনক্ষকাল ধরে ১নং চৌরঞজ্গী টেরেস-এ 
[শজ্পী গোপাল ঘোষের আঁকা, ছাবর যে 
প্রদর্শনগটি হয়ে গেল, শিক্প-রাঁসকদের কাছে 
সেটি অতান্ত আনন্দদায়ক হয়েছে সন্দেহ নেই। 
গোপাল ঘোষ আমাদের প্রাতষ্ঠাবান শিল্পাদের 
মধ্যে অনাতম, তাঁর ছাবও আমাদের কাছে 
বহু পাঁরচিত, প্রতি বছরই তাঁর প্রদর্শনী 
আগরা দেখে আসাছ। এবারকার প্রদর্শনীতেও 
তাঁর সেই শশল্প-বৌশচ্টের পরিচয় পাওয়া 
গেল। এবার আরও বিশেষ করে ভাল লাগল, 
তাঁর সেই সহজ রূপদৃষ্টির আন্ভারক প্রকাশ, 
যা তাঁর প্রায় প্রতেকটি রচনাকে একটি সংন্দর 
বাশিষ্টতা দিয়েছে। তাঁর ফোন ছাবতেই 
চেষ্টাকুত একটা উদ্দেশ্য আনার প্রয়াস নেই। 
তথাকাঁথত আধুনিকতার মোহে আমাদের দেশে 
একদল শিল্পী আঙজ শিত্পের নামে এক 
বিম্ভত [শলপ সং্টি করছেন। ইউরোপের 
মানা ইজম-এর মোহে এদের দাঁন্টি আচ্ছ়। 


১183 
০০ 


শিল্পী গোগাল ঘোষ 


এদদর রচনায় ভাই দেশের সাত্যিকারের কোণ 
পারচয় ফোটে না। ভাই দেশের মনকেও এ বা 
দপর্শ করতে পারেন না ছাবর মারফৎ। গোগ পি 
থোষর আগের বহু রচনা দেখি 
হয়েছিল, তিনিও এই 'আধুনিক'দের দলভুক্ত 
হয়ে নিজের হুমতার যেন “কছুটা অপব্যবহার 
করছেন। এবারকার প্রদরশনিীতে বকল্তু সে রকম 
কোন রচনা নেই, প্রত্যেকাট ছবিই তাঁর 
আন্তারক একাট সৃষ্টির প্রেরণায় সরস । 


এই প্রদর্শনীর বিশিষ্ট আকর্ষণ হচ্ছে, 
তাঁর আঁকা বহু স্কেচ এবং রুপকথা অবলম্বন 
রাচিত কাজ্পানক চিহ্গল। পশড। পাখনী, নাছ, 
গয়্‌র, গাছ-পালা, মানব-জন কোনাটই বাদ 
পড়োন, তাঁর করপনার জগং থেকে। এই স্কেচ- 
গুলোর মধ্যে আবার এমন অনেক ছাব আছে 
যাকে প্রায় সর্বাজ্গসমন্দর একাটি ছাঁব বলা যেতে 
পারে। চীনা কাগজে দশটি ভাগে ভাগ করে 
চখনা 'স্কোল' চিত্রের মত করে আঁকা ছাব- 
গুলোও ভাল লাগল, ওপরে এবং নীচে হলদে 


ননে 





1ু্ক দিয়ে 'মাউণ্ট করাতে আরও ভাল 
লার্গাছল। তবে 'স্কোল' চিত্রের যা নিয়ম, সেই- 
ভাবে সবগুলো ছবির যাঁদ একটি ধারাবাহিকত। 
রাখা যেত, তাহলে ছাঁবধগযলো আরও রসোত্ীর্ণ 
হত। স্কেচগুলোর মধ্যে মেরে ও পাখীরা 
(নং ৫৬), গ্রাম্য টার নং ৫৮), পাখী নে 
৫৯), দুটি মেয়ে নেং ৬৭), দুটি চাঁরত্র নেং 


5১), নগ্না নেং ৮৪১, নিবেদন নেং 
5৭) প্রন্ভীতি এবং নং ৯৮-এর  প্রতীক্ষঘানা 


[ময়োট সুন্দর হয়েছে। সামান্য কাটি দক্ষ 
লাইনে তিনি অব্ন্ত অনেক কথা আমাদের 
রলেছেন! কাঞ্পানক রূপারোপে আঁকা ছাবি- 
গুলোর মধ্যে ৬৯নং, ৬৫নং ও ৯৩-৯৭নং 
ছবিগুলো মুদ্ধ করে-শিক্পীর করপনাশস্তিকে 
রূপায়ত করার সাবলগল ক্ষমতা দেখে। 

রাঙা মেয়ে (নং ৩৮) ছাবাটর রঙের 
ন্যবহার এবং ছন্দ দাঁষ্ট আকর্ষণ করে, কিন্তু 
হাতের কছে এসে শি্পীর অসাবধানতা একট, 
পণড়াদায়ক ঠেকে। আগাগোড়া যেমন স্জ্ঠু 
প্রইং রাখা হয়েছে, তেমনই সুষ্ঠু ড্রইংএর 


৩৬৬ 





সাহাযো হি রা প্রভাত দেখান 
উচিত ছু ট € 
করেছে হাত ভন্ণ (নং ৩৫) 
ছাঁবার টা সশ্দর, কন্তু শপ তারি 
বৃহ, কথাঁচিত্ধে যেমন রেখার সংযম দোথয়েছেন, 
ভেমনই সংঘ এখানে দেখালেও ছাঁবাড আর, 

ভাল হত। সব টঢাইতে মঞ্ধ করে মোলায়েঃ 

রঙে আঁকা তাঁর বাকাহারা নেং ১৫), মেঘের 
নীড় (নং ৫), স্বগণচড়ায় নেং ১৪) ছাপগযলো। 
ল্দ্বালোলি (নং ১০) কন এব চি একনি 2 চা 
পুরীতে নিয়ে যায়। ছবি দেখে কানোয়াল 
কৃষ্ণের এবারকার প্ররশনিিতে কুরাশা হাবাড 


চোখের সামনে ভেসে ৩০1 ঝড়ের শেষ 
(নং ১) দ্ুবাটিতে কালো আকাশের দিগন্তে 


্ীণ আলোয় হলদে আতা বাট নামার 
সার্থক করেছে। কি এই প্রদশনি তে এমন 
অনেক ছাঁব আছে, গেগিখগল চড়া গ্ুঙর 
বাবহার বা লসবধ্ান রেখা পাবঙাহরর ভন। 


রসোত্তীর্ণ হয়ানি। প্রসঙ্গতঃ ঝড়ের বন্দী নং 
২০), বয়ঃসান্ধ (নং ৮) প্রভীতর উল্লেখ কনা 
যেতে পারে। মতের স্বর্গ ছানাচতে লাল 


রঙের স্বপ্নপুরীটিকে আরও দরে |নয়ে গেলে 
ভাল হত। দাঁজণীলং (নং ৩৪) ছাবাঁটর 
সম্নুখপটে গাছ দুটি চোখকে পীড়া দেয় - 
পটভীমও সম্মৃখ দশোর মত কাগঞ্জ নানছেড়ে 
করার জন্য দৃষ্টিকটু, গেকে। জল-পাহাড়ের 
দৃশ্য ছবিটিতে মধ্যে মধ্যে শাদা কাগজের গ্রেণা 
বোরয়ে থাকাতে সুন্দর- 'এফেই্'এর স্াণ্ট 
হয়েছে। এ ছাড়া হলাঁদঘাট, রাজপদতনা (নং 
১১) ছাঁবাটতে রঙের ব্যবহার প্রাচীন রাজপ্‌ত 
ছবর রঙের কথা মনে কাঁরয়ে দেয় এবং প্রথম 


দিব 
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এপপি--০৮৮ 


জল তরঙ্গ 


দাণ্টতেই রাজপুতনার কোন দশ্যচিত্র বলে 
স্থর ধারণা হয়। কাঁণ্চ (নং ২৫) ছবিটিতে 
চড়া রঙের ব্যবহার ছ'বাটর রসগ্রহণে বাধা 
দেয়নি, যদিও হাতে গিয়ে সেই একই দোষে 
দুস্টরাঙা মেয়ের মতো। চীনে ধরণের 
অনেকগুলি কাজের মধ্যে "পূর্বাচল" ছাঁবাঁটই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 


সব 'মাঁলয়ে গোপাল ঘোষের এই 


প্রদর্শনশীট যে দর্শকদের গভীর আনন্দ দিয়েছে, 
সেকথা আগেই বলোছ। কলকাতায় এই শীত" 
কালে যে কণট প্রদশ্নীর অনূন্ঞান ইতোমধ্যে 
হয়ে গেছে বা হবে, তার মধো গোপাল ঘোষের 

ই একক প্রুদর্শনশীটি নিঃসন্দেহে অনাতম 
শ্রেষ্ঠ চিন্র-প্রদর্শনী হিসেবে স্মরণগয় 
হয়ে থাকবে। 





রা ৃ ৃ পির 


ঞ কাডোম অব ফাইন আটর্স-এর পঞ্চদশ 
বার্ধক চিগ্নপ্রদ্খনখাট সাধারণের জন্য 
খোলা হয়েছে মযাজয়মে গত ১৬ই আগস্ট 
থেকে । একাডেমি আজ ভারতের মধ্যে অনাতম 
শ্রেন্চ প্রাতিষ্ঠান হয়ে দাঁড়য়েছে শিকপ-রাসক, 
দের কাছে এবং গত দু করে এর উত্নাভি 
আরও আশান্বিত করেছে শিল্পী মহল এবং 
রাঁসক সমাজকে । এবারকার প্রদশনিশর মান যে 
গত বছর থেকে উদ্লিত, তা বলা চলে না মোটেই, 
তবে নানান দিক থেকে এবারকার প্রদশনণ 
স্মরণীয় হয়ে থাকবে। এর মধো প্রধান এবং 


সর্বাপেক্ষা উল্লেখর্পযাগা ঘটনা হচ্ছে আচার্য 
নন্দলাল আতঙ্কিত চারা ছার এবারকার 
প্রদর্শনীর গৌরব বাঁ ডায়ছে। এর পরেই 
যাঁদের ছবি এবার প্রথম এই প্রদশনিতে স্থান 
পেয়েছে, তাঁদের মধো না হীরা0দ দগার, 
ঘরীবনোদটবহারপ মখোপাধায় ও ৪ রর 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য এই রে র 
জন্য অধান্ষ রনেল্দ্নাথ চকবতর কলকাতার 





রিক সমাজের কাছে ধন্যবাদাহ্য। আমাদের 
আধুনিক শিল্প যুগের দুই দিকপাল অবনীন্দ্র- 
নাথ ও নন্দলালের ছবি ছাড়া এপপ্রদর্শনী যে 
পূর্ণাঙ্গ হতে পারে না, ভা বলাই বাহঃল্য। 
এদের আঁকা নতুন ছাঁব যাঁদ প্রাতি বছর না-ও 
পাওয়া যায়, তাহলে আলাদা করে প্রদর্শনীর 
সজ্জো 41980) ১০০০০)।"এর ব্যবপ্থা করে এদের 
এবং অন্যান্য শিলপাচারদের পুরোনো ছাব 
দেখানোর উপায় করলে কলকাতার রসিকজন 


এবং ছান্সমাজ বিশেষ উপকৃত হবে। কারণ 
দেশের জনসাধারণ এবং টিঘ্রাশল্পের ছাত্ররা 
আমাদের শিক্পাচার্যদের আঁকা মূল ছাপ 
দেখার সুযোগ প্রায় পায় না বললেই চলে। 


তাও ইউরোপীয় শিল্পীদের 
ছাঁবর 'প্রন্টের তুলনায় এত নিকৃষ্ট যে, তার 
থেকে মূল ছার সম্বন্ধে সাঁঠক ধারণা মোটেই 
জল্নায় না। আর বিদেশ ছাবর 'প্রণ্ট কিংবা 
আলবাম- যেহেতু অতি সস্তায় কিনতে 
পাওয়া যায়, সেহেতু আমাদের ছাত্ররা সেই সব 


তি ৮ টা 
'প্রণ্) বা আনছি 








কেনে এবং স্বভাবতঃই তার দ্বারা প্রভাবিত তলত 
নকলনাবিশশর চর্চা করে। দৈশের শিপ 
প্রতিহাকে প্রচার করায় তেছন প্রাচজ্টা নেই 


বলেই আমাদের তরুণ শিল্পীরা তাই আজ 
তি 'র পরমহ্খপেক্ষা | 

পক্ষ ছি টাাবার [দিকে এবার আরও 
রি নগর দয়েছেন দেখে সুখ হলাম। 
আচার্য নন্দলাল এবং তাঁর পরবতা্ট অনানা 
[শিতপখর ভারতীয় প্রথায় আজ্কত ছাবগুলো 
যে ঘরাঁটিতে ঢাস্াানো হয়েছে, সেই খরটির 


সাজানো বিশেষভাবে ভালো লাগে। কিন্তু 
ছাঁরর মনোনয়ন এবং পাস্কার ঘোষণা সম্বষ্ধে 

[শলপটনর নাম দেখে নয়, 
ছঁ্র গুণ আর সৌন্দর্য বিচার করেই ছবি 


মনোনিত হওয়া উচিভ। নামকরা শিল্পশ বলেই 
তার যেকোনো ছাঁব টাঙ্গানো উচিত 


যেধন 
শিক এ 
নয়। তেমান আবার প্যারতোধিক বিতরণে 
৯ [৪ চিতল নি রি রর 
ব্যন্তিগত্ত গছন্দ-অপছন্দের দ্বারা পাঁরচালিত 


হম আবাহুন্ন য় । 
প্রদর্শনী ঘরে ঢুকেই ডা 
কের দেয়াল আহ যহসহকারে 


নপাশের ঘরে ভিন 
স্থাপিত 


শিপন রামাকঙ্কর 





২ ন০ 
| 


আচার্য নন্দলাল আঁঙ্ত ছাবৰ চারটি 
দা) আকর্ষণ করে। বাঁ দিকের দেয়াল 
স্থাপত 'বাগোদর-হাজারীবাগ' নেং ৫৬) 
“টাচে' আঁকা দশাচিত্র, গাছের ফাঁকে কয়েকটি 
যুদ্ধ-ট্যাঙ্ক, বিষয়বস্তু যেমন একট, চমক 
লাগায়, রঙের খেলা তেমনি ভালো লাগে। 
বাণাবাদনী (নং ৫৭১ তাঁর পুরানো রচনা 
এবং সকলের কাছেই বিশেষ পারাঁচত 
মুগ সিজেক 10101171171501 হাঙের পা 
দিয়ে আকা। রেখা-রচনায় আচার্য ন 'দলালের 
আশ্চর্য দক্দতা এ-ছবির প্রাতাট ছন্দেচায় 
রেখায় মক হয়ে উচেছে। সাঘনের দেখালে 
'দাঁজীলং হতে কাণ্টনজঙ্ঘার দশা (নং ৫৫) 
ছবাট আগাগোড়া "সবুজ পাথরের' রঙ দিয়ে 


প্রথমেই 


৩ 


ই কহে ২০525555570 52 
225 হি হি 


৮১, 


৯ 


টি ই টে 
নি হেহাপিস 


০ 


হলে 


শা 





রাজাগরের কুণ্ড 


শিশ্পী শ্রীবনোদীবহারী মুখোপাধ্যায় 


আঁকা, কোথাও কোথ, ও কালোর দু-একটা টাচ। 
দরে যোগমাভ 'গিরীশ শায়তরূপে কাণ্চন- 
জঙ্ঘার ০ ড়র কোলে কোলে শাদা 
হাল্কা মেধ উড়ে যাচ্ছে। নন্দলালের 
শপ-সাধনার এক রা প্রকাশ এই ছাঁবাঁটর 
ধ্যানযোন প্রশান্তি 'নসন্ত উৎসব (নং ৫৪) 
ডানাদকের দেয়ালে যেন বসন্তের সেই 
রুঙান আভা ছাড়া দিয়েছে। গাছের 
ফাকে ফাঁকে নৃতীব্রভা মেয়েদের গতিছন্দ এবং 
1 রঙের সাড়ী একটি স্বখ্নের মায়াজাল 
সাঁ্টি করেছে। সব কাঁট মেয়েকেই একই 
রডের ,সাড়ী পারয়ে শিজ্পী রঙ ব্যবহারে যে 
সংখম এবং দঃঃসাহসের পারচয় [দিয়েছেন তা 
বোধ কার নন্দলালের মতো মহৎ 1শল্পণর 


পাহাবে 





পক্ষেই সম্ভব। শিতপী আসিতকুমার হালদার 
আঁঙ্কত কিশোরী নেং ২৫৮), বেদাধ্যর়ন 
(নং ২৫৪), মাতৃত্ব (নং ২৫৭), প্রণয়পত্র (নং 
২৫৬), প্রতীক্ষমানা (নং ২৫৫) ছবিগ্‌লো যে 
শিল্পী কেন প্রদর্শনীতে দিয়েছেন বুঝতে 
পারলাম না-এর কোনোটাই রসোত্তীর্ণ হয়ান। 
ড্রইংয়ের বিকৃতি চোখকে পাড়া দেয়--সান্দেহ 


হয়, ইীনই কি সেই আঁসতকুমার হালদার যানি 
বিগত দিনে রাসল' লা, সংরের আগুন, 


দু্যোগ রাত, কুনাল, শিব ও উমা, বান্দিনী- 
সীতা প্রভীতি বহু বিখ্যাত ছার একেছেন! 


তাঁর আজকের রচনা দেখে মনে হয়, যেন কোন 
তরুণ শিঞ্পীর অপট; হাতের আঁকা। অধ্য্ 
রমেন্প্রনাথ চক্ষবতীঁ আতঙ্ক আনন্দপুর 
(নং ৮৬) ছাবাঁটতে দিগন্তে নীল পাহাড় এবং 


মেঘের খেলা, পাহাড়ের কোলে 
সবুজ বন, নদীতটে গ্রাম্য লোকজনের 


কোলে খন 


1৮৩ ডা রি 


নদীর চরে এক ঝাঁক নরাল, সমস্ভ ছাবটায় 
একাট নন শান্ত আবহাওয়ার সহি 
করেছে। পীর পাহাড়ের দশা মান দু ভিনটে 
প্াস্টেল। রড়ে অতান্ত জোরালো “এফেন্”-এর 
সান্ট হয়েছে, দিগন্তে মিলিয়ে খাওয়া বেলা, 
ভুমি মনকে সেই আন্দরে টেনে নিয়ে যায়। 


শিল্পী হারাচদি দুগার অভ্কিত রাজগৃহে 
তীর্ঘযান্তীদের আস্তানা নেং ১৪৭) বিডির 
শে 


রচনাচ্ছন্দ এবং রঙ মুগ্ধ করে। সথযে ত 
এই চাটতে তাঁর অজ্কন পদ্ধতির বিশিষ্ট 
রূগ ধরা পড়ে। দকাউটদের ব্যাস নং ১৭৮) 
এই প্রদশশনিশির অন্যতম সেরা ছবি । দি 

পাহাড়ের কোলে স্কাউটদের তাঁব এবং ছ'বাচর 
রঙে এক শান্ত পারিবেশ। হারা দর সক্ষম 


দি থেকে যেন কোন কিছ বাদ গড়ে না, 
এ ছবিটিতে তার নজর পাওয়া যায়। রাজগ্‌হ 


কৃণ্ড (নং ১৭৯) ছাবাঁচর কম্পোজশন সংন্দর। 
[শিজ্পণ  অর্ধে' নংপ্রুসাদ কাদ্দযাপাধ্যায় পদ্ম 
পুকুর নেং ৩৫)-এর রঙ এবং পচ্গবনের শ্রী 
সকলকেই মুগ্ধ করে। বিনোদাবহারী মুখো- 
পাধ্যায় আঙ্কত বারাণসপর ঘাট নেং ৩৫৫) 


তি 1877 
২ ু ৪ ৃ 
্ 1. 


করোছিলাম, তা পেলাম না। শকগী কপাল 
সং করৃক সাত্যিকারের ভারতীয় প্রথায় 
আঁঙ্কিত পাবুজশ রাঠোরের শীববাহ (নং ৫৬৬) 
রচনায়, রঙ ব্যবহারে, সুক্ষ চিত্রণ ইত্যাদ 
সব দিক থেকে এই প্রদশনীবর অন্যতম শ্রেছে 
ছাঁব। সাদা গোলাপ নেং ৫৬৬) আর এবাচ 
ভাল ছাব, প্রথম দা্টতেই মুগ্ধ করে, আদা 
রঙের ব্যবহারে ও দক্ষ লাইনে মন্সীরানা 


আছে। ইন্দ্র দূগারের নিজস্ব ধীতিতে আঁকা 
[সঙ্গের পরে 'বসল্ত' (নং১৮১) রাজগহের 


বৈভার শির (নং ১৮০) রাজপূতানায় নাহার, 
গড় নেং ১৮২) ইত্যাঁদ করেকটি ছাবতে যে 
মৌলিকতা এবং সষ্টর আবেদন আছে, তা 
ণবশেষভাবে দর্শকের মনকে স্পর্শ করে। 
ধগরেন ব্রহমর ছেলে খেলা (নং ৭০) এবং 
মহারাজা অশোক (নং ৬৯) ভারতীয় আঁঞ্গকে 


০০৮০ 


. রর ৫ 





[শজ্পন ধনরাজ 


চশনা কাঠলতে আঁকা একাঁট বলিষ্ঠ রচনা- 
তুলির ছোপ দেখেই বোঝা যায় একাটি আত্ম- 
ণর্ভর শক্পসমন। সূর্যমুখী নেং ৩৫৬) 
ছণবাটও চখনা কালধতে রেখায় ও টাচে আঙ্কত, 
ফুলগুঁলর পাপাঁড়তে এখানে সেখানে হাজকা 
হলদে রঙের "টাচ ছাবকে এক নূতন রূপ 
দদয়েছে। কাঁশমধরী শাল নেং ৩৫৭) ছাবির 
পাঁরবেশ আধানক হলেও রূপোলী, লাল এবং 
হলদে রঙের খেলা এবং শালের অলঙ্করণ আর 
নক্সার কাজ সং্দর। শিল্পশ সতোম্দ্রনাথ 
বন্দ্যেপাধ্যায়ের সোনালী ফসল (নং ৩৪) এবং 
না্দিনী €৩৩) ছবি দুটি তাঁর সুক্ষ অঞ্কন- 
দক্ষতার পরিচায়ক । সমরেন্দ্ গপ্তের ছবি দুটি 
রর্খীতমত হড়াশ করে, ধাঁদও তাঁর পৃতুলের 
পবয়েতে নং ২৫৯) নতুন ধরণে অশকধার 
প্রচেষ্টা কিছুটা. উল্লেখযোগ্য! তাঁর মতো 
ন শি কাছ: খেকে ্া আশা রত শিল্পী 











, . ৩৬৯ 
আঞ্কত [নিখুত কাজ। সর্না ভেোমিকের বাকা 
পথ নেং ৪৫&) ছোট ছা লু নে 
বোশত্ট্ে সকলের মাঝে দন্টি আকষণি করে। 
"শালী সরকার রিড োডর আর নৌকা 


(নং ৫০৮) হুবিটিতে রঙের বাবহার মৌলিক 

দেশখি লাল, হল্‌দ-ওকারা আর নীল রঙের 
[পন্যাস আলঙ্কারক কম্পোজশন সংঙ্দর। 
এই ধরণের জার একটি মৌলিক রচনা শাযতম 
আনন্দ করের আঁকা ছাবটি। বনলারঞ্জন 
ঠাকুরের সবের জন্ম নেং ৬২৪) মোলায়েম 
রঙে ভারতপ্স প্রথায় আজ্কত, কিন্তু মেঘ ও 


জলের চেউ প্রভীতিও লাইনে করা উাঁচৎ 1ছল 
যেননভাবে শাফগারাটি করা হয়েছে চলার 
পথে (নং ৬৯৬) কিছুটা হত তার সঙ্গে 
আঁকা মান্যগুলোর সো ওই একই ধরণের 


সামূলশী কাস্পতি বা পালা প্রতি কাট ছাবতে 





সাঁওতাল পল্লী 


দেখে দেখে বড় দর্শন্টিকটু ঠেকে। ঠিক একই 
দোষে দুল্ট তাঁর তপোরন নেং ৬২৭) নামে 
বিরাট ছাঁবট। ভা ছাড়া শিক্ুপণ বড় ক্যানভাসে 
ছাঁবাটকে আয়ত্ত করে এ তাল বঙ্জায় রাখতে 
পারেন ন। রঙের বাণহার কাঁচা। নিলখমা দের 
কপোত (নং ৯৭০), ক নুল্পীর সোনার 
বাঙ্গালা (নং ৩৭১) ভারতীয় প্রথায় জাঁঙ্কত 
এবং শেষের হাবাটিতে রঙের বাবার খুব 


[সংহ রায়ের আস্তানা (নং 


মোলায়েম । মোটের ওপর ভাল ছবিগুলোর 


মধো তারাপ্রসাদ ব*বাসের বসন্ত (নং ৫৩) 
কে শ্রীনবাসনূর কালে। মেয়ে (নং ৬০৪), 


ফাঁণভুষণের আজ্পনা নেং ৪৩৪), নরেন্দ্রনাথ 
মিত্রের বাজী (৬৫০), অবুপ গুহ 
টা্রতার অজিন-চন্রাঙ্ঞদ। (নং ২৪৩), পরেশ 
$৯৯) ইত্াঁদর 
শাম করা ধায়। শতপী এ এ রাইবারের রচনা, 


শিল্পী কুপাল [সিং 


গলির .মধো দু একাট একটু ভাল তবে 
কিছুটা 'ইলাসটিসনাধমীর্?। গোলক দাসের 


শান্তানকেতনের ছাপ 
সংসপচ্ট কিন্তু মুখ প্রস্থীতিকে বিকৃত করণার 
প্রচেষ্টার সার্থকতা কোথায়-তা বুঝতে 
পারলাম করবার ইচ্ছে 
ছাড়া এ আর বিছ,ই নয়। শেষগার রাওয়ের 


কাজগুলোর মধো 


+বা | শা, পাত 





শিল্প জি ডি পলরাজ 





ই পৌঁষ, ১৩৫৭ সাল 


স্যাঁটসফাইড স্টম্যাক (নং ১২) ছাবাটির 
নামকরণে খাঁনকটা ধোকা লাগাবার চেস্টা 
থাকলেও, তশর রঙের ব্যবহারে মুল্পীয়ানা 
আছে। অর্ধনারীশ্বর (নং ৩১৮) আচার্য নন্দ- 
লাল ও যাঁমনশ রায়কে বার্থ অনুকরণ করার 
প্রচেষ্টা মাঠধ। কানোয়াল কৃষের নেপাল- 
চনলের দৃশ্য চত্রগণীল এই প্রদশ্শনিির বিশেষ 
আকর্ধণ, সামানা রঙে কাগজ ছেড়ে কাজ করার 
মধ্যে তার মৃন্সিয়ানা ফোটে। বীরেন দের 
রচনাগুলো দেখে মনে হয় যেন ক্যালেন্ডারের 
ছাঁব--তা ছাড়া আর্ট স্কুলে এই ধরণের কাজ 


প্রায় সকলেই করে। কোনে। নৃতনত্ব নেই 
কাজগুলোর মধ্যে । তবু এদের মাঝে বিষয় 
ল্যাসডাউন' বিষয়বস্তুর দক দিয়ে দান 


চককবতর্টর ছবিগুলো 
এ ধরণের ছাঁব 


আকরযণ করে। পর্ণ 
সেই একই ধরণের-তণর 
প্রদশশনীতে আর না দেওয়াই ভাল। কেশরা 
মহাজন, ভবানী দন্ত, চিত্তরঞ্জন দাস, মনোহর 
যোশশী, এচ এম পাদে প্রীতির আঁকা কোন না 
কোনো ছার রচনা, রঙ বা বিষয়বস্তৃর কোনো 
নাকোন বৌশন্টে উল্লেখযোগ্য। মুরলীধর 
টালশর স্টাড, বিমল দাশগুগ্তের নৈশলমের 
১৫৭) রোদের ছোঁয়ায় সংঙ্দর রূপ 
[নিষেছে, কিন্তু সম্মত পটে কিছ, লোকজন না 
[দলে রড ফাঁকা গেকেছে। 
গ্রযাফক িলপ াণভাগে অধাক্ষ রমেন্দ্র 
নাথ চরশতীর 'কয়াশা, কপাল সিংহের শান্তি 
নিকেতন, সুন্দর শেঠের প্রীতকাতি, মাখন 
ছেলে, সুমত্াল সেনের 
হরেন ঘোষের রচনাগ্যাল 
আকর্ষণ কার। 


2১02 
দুগ (নং 


দণ্ড গ্স্তের মাও 
ও এবং 


ষ দাঁচ 





দেশ 
তেলরঙের কাজগ্‌লোয় শিল্পী যতীশ 


[সংহের সেই নগ্ন মূর্তি পুরাণ-কাহনীর 
হাস্যকর চিত্ুরূপ, বাহৃতটে শাঁয়তা নেয়ে এ 


যেন আর দেখা যায় না-সেই একই ঢংয়ের 


একই বিষয়বস্তু, ঘুরিয়ে ফাঁরয়ে বরাবরই 
দেখাছ। জে পি গাঞ্গুলীর কাজগুলোতে 
নেই কোন নৃতিনত্ব, সেই সূর্যাস্ত এবং 
সূর্যোদয় এবং বেগ্নে ফুল। কতকাল 
এ আর দেখা যায়? অধাক্ষ রমেন্দু 
নাথ চক্তরতা্র িলাভেন্ডীর  আঁদবাসী 


(৮৩) ছাবাটতে পাহাড়ের রঙের 20026 
এবং পাঁরবেশ সুন্দর, পাহাড়ের ফাঁকে দুরে 
নল আকাশ বিরাটন্বের সচনা দেয়। ভুয়া মা 
(নং ৮৭) ছোটু একাঁট সুন্দর কাজ, দ্নেহপরায়ণ 
ভুটয়া মার এবং ঝাড়তে ছোট ছেলোটর 
ভাবের প্রকাশ এবং ছাঁবাটর রং ীবশেষ দা 
আকর্ষণ করে। ভি ডি চিণটলকরের প্রত্যেকাট 
ছাঁবই এবারকার প্রদর্শনীর বাশষ্ট সম্পদ । 
তাঁর ছাবগুলোর রঙের সংস্থাপন, কম্পোজশন, 
রঙের প্রয়োগ অপূর্ব এবং প্রাতটি কাজে 

হসের পরিচয় পাওয়া যায়। এগুলোর মধ্যে 
বশ্রামরত শিল্পী নেং ৭৭) অন্যতম শ্রেজ্ঠ 


রি এ ছাড়া দুপুরের বিশ্রাম (নং ৮১) 


বাটিতে ঝাঁড়তে বসা মেয়েটির সংল্দর ভাব- 
ভাজা বারাণসীর ঘাটে কমবাস্ততা এবং রঙের 
খেলা, িছচোলা হুদ এবং উদয়পুর প্রাসাদ 
(নং ৭৯)এর 'ব্রাটত্ব এবং গোলী কনা লে৮) 


৩৭৯ 


হাবাটর সহজ সরল পা কমরিত ভাবা 
আত সুন্দর ফটেছে। লাঁলতঘমোহন সেনের 
হাবগুলো যাঁরা তির কাজের সঙ্গে পারাচিত 
নন তাঁদের বেশশ ভাল লাগবে, সেই একই 


পদ্ধাততি আঁকা, সেই কম্পোজশন কুর্ড়েঘরের 


চালায় আর দেয়ালে রদ্দরের খেলা, তবু ভার 
প্রত্যেকটি কাজই রসোত্তীর্ণ হয়েছে এবং 
সহডেই আকৃষ্ট করে। মাখন দক গৃপ্তর 
জেল নৌকা নং ১৯৪) ছাবাটিতে 


'“প্রানাটভগ্দর মত নোকার গায়ে লাল রঙের 
ব্যবহার এবং আদম নক্সার কাজ দৃম্টি আকর্ষণ 
করে। হেমনতী সেনের বন ঘেয়ে নেং ৫২৯) 
আত সূল্দর কাজ, রং বসানোর কায়দা এবং 
পাতলা জামার আভসে মুন্সিয়ানা আছে, 
নসেল হোয়ইটের আঁকা রাধাকুফণের প্রতিকৃতি 
(নং ২৭৫এ) একট আড়ষ্ট হলেও ভাল কাজ, 
ক্যানভাসের টেক্শ্চারের সঙ্গে মানিয়ে কাজ 
করাতে মুন্পিয়ানা আছে। কিশোর রায়ের 
10 1) 0171701100৮" (নং 5৬৪) একটি 
প্রাণবন্ত কাজ । জ্োতিষ ভট্টাচার্যের প্রায় ভ্যান- 
গগের বার্থ অনুকরণগুলো এবং আউটান্রজের 
ল'ল রঙের কতকগুলো তৃতীয় শ্রেণীর ছবি 
কেন যে টাঙ্গানো হল বোঝা মুশকিল। তিক 
একই কথা বলা চলে নীরেন ঘোষের “বনে 
'সল্ত' ছবিটির বিষয়ে। বীরেন শীলের 
ধান-বোনা (নং ৫১২) ধান কাটছে না পুকুরে 
নান করছে ধরা মূশকিল। সুধীর খাস্তগীরের 





নই 


*১ 


৩ 
িনাট ছ্াবর কোনোটাই রসোভীর্ণ হয়ানন 
তাঁর 'আধানকাভাবে কাজ করার প্রচেন্টা বার্থ 
রাসনাগাএল প্খীতিমত মদ্রাদোষে 
ঘাষালের ইকার-মকার লাইন 
ওয়ালা বিরাট খিন্াট হান গখলো না টানালেই ভাল 
দেয়। ইথেল শখ 
রি এং একটি তন ধরণের 
যোশীর উদয়পুরের দশ্য 
আনেকটা চগুল 8 কতা বলে ভশ 
কাজটায় ] এবং উদয়- 


হ্‌ শ এ ঙ বব নণ্‌ 


2 


দলা বা 


প্রকাতির বিরাট 


পরের হদের বাহার ধব। না নড়ান05) 
ছবিগোর আধো ঠশগগটী রামীকঙ্কর  আঙ্কত 


উর এবাবলার প্রুদশনীর আর একা 
[বিশিং০ সম্পদ, রাগের বাবহারে এবং প্রাণচণ্ল 
গাতিদ্বন্দে প্রত সখারত। সাওভাল 
পারধার (শত ২৮৯) ও হেমন্ত নিং ২৮৮) ছা 

দুটি |ধশেং আকষণ করে। আর 
একট, টি ছ]ব মভদল শিং ২৮৭) 


৫ 
বশ ৩ 
চর 
এ 


2 লে ৮ 


পাত 1৮177 র্‌ 1782 রঃ £ ২7৮ 

এবং ঘরশনখা লেং ২৯০) প্রথম দ্হানখতে 
৫:2 ১:-০9537:৮৯৩ 

আনবোধা গেকলেও কমরিত ক রদ 

এল |পল্াশেত লা ] ডর পতি হর সামার 


বসগহণে কামার সন্টি । এএ পরই 


গশাজ্পী দ?াপিল খের বাসি তাল তন্ছাপে 


পা 
ধাতব হা গং) 


আপা ছরবিপৃগোর ব্রড ও বিষযবপতণ্র  টচিতরণ 
সন্দর। আখ (এ ৯৩৩) ছ্াবাটিতে রঙের 
বারহ্ারে ভআনন্দোতদিল জীবনকে পারচয় 
10114 ভবভ চাকিত কপোতপ্‌্টি- দুরে 
বাড়ে ইত, সংগুতালী পথের উদ্চুনীছু 
আকালাঁধা পাগল পুধপবাড় মিলে যে সোন্দহযরি 
সণ কুরে ভা আর কোন রে বিরল। 


[কিশোরী (নং ১৩২) [বিরাট নল গাছের নগচে 
একটি আোয় দাড়িয়ে তর এবং কমেপণভশনে 
দুঃসাহাসকতার পীর্চর পাওয়া যায়, দেবযানী 
ক্র প্রধান জানা (নিত ৩১১) পারলারিক 
রা (5; ৩০৯১ 111110]৮ 1107 সা 


প্যাালের। 127৮ শি) 
১ কে লাটি এ 2 2 উল ০... দে 
লকৃত কর আডানিল নলন ধাঁধা লাগাবার 
চেণ্টা অসহ7। 

, 
1111 ৮711) 8 চিন বত (লহ 


পা ৮ ডু 
রদ নি তের ভা বিগদ 


ঘটা কলার প্রটেতটা সমল হয়োছে। 
শেনের টিতদিশশয় তভাষ শ্রেণার অপাংশের 
ছাঁপর বার্থ অনবরণ, ছাঁরর সামনে আর 
দাঁড়াবার ইচ্ছে করে না। প্রদশনি' 


র্‌ 


হি নাড়ু কের _ দেখানে বোধহয় বিকৃত 
করা তত শর্তে কলোনি প্রসাধন ছবিও 
এদের মধো তবু ভাপ। হরেরুফের বাজার দশা, 
এল্সাগাড়ী ভ্যান গগের গত তুলি চালনার প্রচেম্টা 
--ভউধু মন্দ ৬৬ 1/1176119101110৮-এর 
শশা ও টা দম্পতি কোথাও কোথাও চড়া 
রঙের জনা দণ্িিকটু তকে পাতে ডি হল.ুদ- 
বন (নং ২০২)এর গাছগুলো এবং তার ফাঁকে 


শঠা। 


ছবাটিতে 
ফর্ম এন আগাগোড়া বিরত কিন্ঠ পটভমিতে 


দেশ 


ফাঁকে ঘন নগলের খেলা ছবিটিকে সর্ধাগসন্দর 
করেছে। লক্ষমণ পাইয়ের ৬৮910 (810 
ছল্দ এনং নতুন করে 'আঁকবার পদ্ধাত দশকিকে 
ছঁবটিব সাশনে [নিয়ে যায়। 


ভাৎ্কর্ষগুলোর গধে হীরামাকঙ্করের দয 
রচনা নতুন দণষ্টতে গড়া, গাঁডছান্দে মখারিত 
লালত সেনের পোর্সলেনের শবভি ৭, 
আকষণ করে যাঁদও পায়ের দিকে কাটা কাম 
ঠেকে সং উদদা 


রিতার াল 1০ রি ২ 
যৌবনের আত নদে স্থাপিত 


পালের 


ভীত; 
স্পা সি ৮০০ 


রি চি ক 

[ডজাহতল ভার পরুন য় তা পহপনি। 

পে 0. ৮ শু ১০ 
টগর ভঙ্গগনাটিও ধায় অন্যান্য কাজের 
খ্াগি] ৮? 718 4০ না ও সা 
ঘাধ্য [খাত সে দা প্রুতমা। সভাশে 


পা শাশিপীশিশিশ্্পশপকপািিশিপাশা পািসিসপসাীগাপি ১ সপাপপগা পাপী পপ সপ 


একাঁটিক্স 


ও বড়দাদা, প্রমোদগোপাল চট্টোপাধ্যায়ের 
মারবল স্টাঠড', শ্রাদাম সাহার বন বপ্রচরণ 
রে দাও ছেলে, জ্যোতারন্দ্র রায়ের 
ধনরাজ ভগতের মমতা, ঘোড়া ও 
পাহ, দিনগভর, সধীর সাহার ব্রতচারী নৃত্য 
তত শিলপখদের নিজস্ব রীতিতে নমুনা 
ৃ উত্রেখায়াণা।। শ্যানাপদ  ভাস্করের 
কটি ভাভীর দূতের কাজ আশ্চর্য সুন্দর 
এই রচণাটির গপো ভাস্বযেলি যে দক্ষতা ফুটেছে, 
ভা আজকের নে বড়ো একটা দেখা যায় লা। 
শ্রীসহত্রাক্ষ 


পাশা পপ পপর 


195 পট সোসাইটি ককি গহীত। 





৪৩ এপ পাশ পাশা পারা পাশাপাশি 


সাশীিাপিশী 





আজ-+১৯৫০ এর ১৮ই ডিসেম্বর-- ভারতীয় ব্যাঙ্কিং ইতিহালে, 


বিশেষ করে বাংলার আথিক 


অধ্যায়ে, একটি প্ররণীয় দিন। 


আজ দি বেল সেণ্টযাল ব্যাক্ক লিমিটেড, দি কুমিল্লা 
ব্যাঞ্ষিং কর্পোরেশন লিমিটেড, দি কুমিল্লা ইউনিয়ন ব্যান 
লিমিটেড এবং দি হুগলী ব্যাঙ্ক লিমিটেও বাংলার এই 
চারটি বিশিষ্ট ব্যাক্ষিং প্রতিষ্ঠান সম্মিলিত হয়ে একটি 
প্রতিষ্ঠানূপে কাজ আরস্ত করছে।' 


আডকের এই স্মরণীয় দিনে আমরা আপনাদের অভিনদান ও. 


শুভেচ্ছা জানাচ্ছি। 


এই চারটি প্রতিষ্ঠান বহুদিন শাপনাদের সেবার গৌরব অর্জন 
ক:তছে- আপনাদের সহযোগিতায় আজও এ সশ্মিলিত প্রতিষ্ঠান 
যে নেবার এতিহ্য অক্ষুন রাখতে পারবে বলে আমাদের দু 
বিশ্বাস। 





রেজিষ্টাড অফিস, ৪নং ক্লাইভ, ঘাট ফ্রী, কলিকাতা। 





অন্,বাদক ৫ নৃপেন্দ্র সান্যাল 
(পূবানুবততি) 


ঙ্স মার ননে হচ্ছে, আপান এখানকার সব 

অব্যবস্থার প্রাতিকার করতে উপপ্রীল।” 
চাঁরাদকে সতর্ক দৃত্টির পাহারা দয়ে আস্তে 
আস্তে মেয়োট বলল । ভার তাকানোর ভঙ্গীতে 
ঘনে হয় যেন উভয়ের পক্ষেই গুরুতর কোন 
বিষয় সম্পর্কে সে হা বড]. নার 


কথা খেকে এমন [কিছুই একট; আম অন্ন 
৫ ০: রি ০ ৯৯ প৬০০৮22- 
করালাম | সসবন্া আগনালু কথাপ্র' পট, 


৫ ১৮৫০ হা হর 0 
আম শুনতে পাইনি । আন কিছুটা শুনে, 


. 


ছিলাগ। শর, থেকে ই সণ কথা শোনবার ভিগা 
আমার হয়ান। আন তখন নীচে ছাহাটর 
সং্গ কথা বধলাছলাম। আপনার কথগলো 
আমার বেশ ভাল লেগেছে। উঃ কি ভয়ানক 
জায়গা এটা” কথাগুলো শেষ করে ও 


একটু পরে 'কোর হাতখানা সে তার 
ভুলে নিশ। “আপনার কি মনে হাচ্ছে 
অলালস্থার প্রাতিকার আগানি করতে 


।' 'কে এবার হাসল । 


ঘামলে। 
ম্‌ঠোয় 


মু সপ 
সামনা একট, 


তার হাতটা একট, মাড়ল, ঘোয়োটর নরম 
আঙলের মঙোয়। কে রা শাকন্তু 
এ-জায়গায় আসার কিচ্ছু করবার নেই । আর 
তুম যাঁদ এনন কোন কথা ডিন কে বল, 
তাহলে হয় তান তোমার কথা হেসে ভীড়য়ে 
দেবেন, নতুবা কোন দণ্ড তোমাকে গেন নিতে 


তাহাড়া সাঁত্য কথা বলত কি, আম 
কখনও স্বপ্নে আমার নিজের রা ইচ্ছা] 
ক্ষুপ হওয়ার কথা ভাবতে পার না। এবং 
এখানকার বচার-বাবস্থার প্রাতকার সম্পকে 
ভাবতে এক ঘণ্টার ঘমও নঘ্ট করতে রাজা 
নই। তবে আমাকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে বলেই 
আমায় নানা কথা চিণ্তা করতে হচ্ছে৷ তুমি 
কিন্তু কোন বিষয়ে, কোনভাবে যাঁদ তোমাকে 
আম সাহায্য করতে পাঁর, খুঁশই হব। তবে 
তোমাকে আম সাহাযা করার প্রাতশ্রাত 
পরাহতাকাঙ্ক্ষণ বলে দিচ্ছি না। কারণ এর 
বদলে তুমিও আমাকে সাহায্য করতে পার।” 

“আমি িভাবে আপনাকে সাহায্য করব 2" 
মেয়োট জিজ্ঞাসা করল। 

“ওই টেবিলের ওপরকার বইগুলো আমাকে 
ণকছুক্ষণের জন্য দেখতে 'দিয়ে।” 


“বেশ তাই হবে।” মেয়েটি কেকে তার 


সঙ্গে নিয়ে এগিয়ে এল বইগুলো বহু 


রর নি হয 57 


রুনা । আনেক হত ঘোরার পর বই ৪ 
পাতার পাশগ্লো দড়ে গেছে। একটার মলাট 
সম্পূর্ণভাবে ভেডে গেছে। অনাথলোর পাতা 
কোন রকমে সতোয় আটকে আছে মানন। 

থায় ঝকানি দিয়ে বলল, 


গা 
ই 


না "এখানকার 
পল কিছুই টি রকম নোংরা ।” ফলে মেয়োট 
পা 


হাত দেওয়ার আগে তার আপ্রণ দিয়ে 
বইয়ের ওপপরকাল ধা বোড়ে দাত লাগুল। 


প্রথম খন্ডের পঙ্টা উ উল্টেই দেখল 
লা হাব। ছবিতে একটি মেয়ে ও 
একাট পূরূঘ উলঙ্গ হয়ে সোফায় বসে আহ্ছে। 
ছাঁলখানা দেখলেই চিত্রকারের অশ্লীল 
বেশ বোঝা যায়? ছবিগুলো এত স্থল 
ধরণ যে, [শিজপ- ঢাতষেরি বিন্দুমাত্র চিহ/ও 
তা থাক পাওয়া যায় না। ছাঁকতে দুটো 
নশশ দেহকেই শুধু আঁকা হয়েছে। যা মানৃষের 
বান বশিকেই আকণ করে না। অনা কোন 
বইয়ে আর কে চোখ দিল না। আর একখানা 
একবার দেখল মাত। সেখানা 
উট. উপন্যাস। না নামও 


261 5101910600৮ টে টিসি, 
10015. 


| [ইস্মর বই 
"এসব আহনের বহু 
ক বাললে। 


নি 
চা] 
পে: 


গত 


111) 


হর 

এখানে পড়া হয়া 
্ ্ এ... 

এখাশকার এহ লোকগ্হলা 


$$ আনু 


আমার বার কমাবে 
“আন আপনাকে সাহায্য করব। 
বলল । আমার 


সাহাধা পেভে কি আপান চান 2" 
“কোনরকম অসাীবধায় না পড়ে তুম ?ক 
আমায় সাহাধ্য করতে পার ১ কিছুক্ষণ আত্গই 
তুমি আমাকে বলেছ, তোমায় স্বামী উর্ধহিতন 
আঁফসারদের সম্পূর্ণভাবে কুপানিভর।” এর 
উত্তরে মেয়েটি বলল, “তবু আপনাকে আঁম 
সাহায্য করতে চাই। আসুন এ বিষয়ে আমরা 
আলাপ কাঁর। আমার অসাবধার কথা ভাববেন 
না। বিপদ সম্পর্কে আমার যত ভীত, তা 
ভয় পেতে চাই বলেই। আসুন” সে মণ্ডের 
পাশে দাঁড়িয়ে 'কে'কে জায়গা করে দিল। 
“আপনার কালো চোখ দুটি কি সন্দর!" 
কের মুখের দিকে তাঁকয়ে বসবার পর মেয়েটি 
বল্লে। “আম লোককে বলতে শুনেছি, আমার 
চোখও নাক স্যন্দর। কিম্তু আপনার, আপনা 


মনি 


-£ এ 


আর [0541 15৭ তর 
রে এন 1 


আদনাকে ত দোখই 


আন পরে 
“বণের বাক 
এর আগে আলাম কখনই করিনি আর ও ধরণের 
কিছু করা আমার পাক্ষে নাষদ্ধত বটে” 
তাই এও কান্ড ।” কে? ভাবল। 
নিজেকে আমার কাছে সনর্গন করতে ঢায়। 
আর সকলের মত চার 
বিকার কমচারীদের আর ভার ভাজ 

তন যারা 


সূন্দল। প্রথা গ্রথ 


৯ 
ঘর 


আমর গঞ্ধ হায়াছলাম 1 সেইজন্যই 
রঃ টি পন্য 
হা গাছে ছিলাম 1 


45৪1 


খে রাখেত 


০৩ না ্ 
না। স্পই লোকা যাচ্ছে, ন্‌ 


এতে আছে, বার হককে ভাল লালা, 
কাদা দস ফলত, এল বুথা লুভ | জাপনার 


শপ বব স্পা ্% রনি ০.1 
2০৭ বড় পশার। হারিত কা জার 


কে বর উঠে দড়াল। যেন সে এতক্ষণ 
ভাবছিল না। কথাই বলছিল তার সমস্ত 
অবস্থ; লাখ্যা করছিল আমার হনে হয়না, 
তুম অনাকে কোনভাবে সাহাযা করতে পার, 
কে বলল; আশাকে সাহাব করাতে হলে 
উর্ধকিতন কমচারটদিস সঙ্গে সদ্ভান থাকা 
একান্ত প্রয়োজন | কিন্ত আন নিশ্চিত, 
সে রকম কোন পরিচয় এদের কাতলা সঙ্গে 


না 
1 
০ , 
খা 
) 


নেহ। তোমারু আলাপ শুধু 


চি 
কিম চালু রা সঙ্গ ো | বারি, ভক্ান 


দল বেধে 


এপ ভোটে । তাখ হাঙর সাহাযোে জানার জন্য 
রি ভান তা 2১০০ ১5 ১০2 
হয়ত কহ বন্ধাতি পার কিশতি বিহও চেস্টা 


ঠিক রঃ পপি কাশ ব্রন পাশ পন এ 
সন্টেও তারা যা করতে পারিলে,। ভাত ন্বারা 


এানলার তিনশ কোন সর্হা হবার আশা নেই। 
টা 
আন আমাতিক সাহাবা কর্তিত এলে হান হামা 


তিশা 5 
কয়েকজন বন্ধৃকেঞ হারাছে। 


২? 77 তি ন্‌ 
8 তি ৮ সে! 


টি টির রি রর রী সলাত হা 
এসব হলাকের বৃদ্ধ তোনার প্রিহনজন । অতি 
[7767 সিসি শাখা চাল লস 
দহ রি সাত আয একথা [লহ । 
খ্্ং 
তা পা পপ ১ লা সর, ্ লা তা 
৪৫ 1: 4 সিশাংসার ৬০৫৭ ৩৭ সপ (জা বব কি 
বারা নেহ | ততোঘাকি আঙরুও্ ভাল লাগে। 
টি ১০১৭ ছু টু ৮ 
[বশ্ষ কারে হোমার ধসের দাহ, যা এখনও 
তো জা শিপ লহ লাভা 
তঙ্ামাব চু সি এদিন িষ ি শন শাল মিশে শের 
পম রুস্ত৩ ০2 সপ ্ পন 3 
দহ হকার টু শিহ1 হানি হয শিতিড়হ 
রা র্ [5 ঃ হা 
তোদাবি ভায়গা।, 1ঘু ভি 1৬ ভিন শহকল কা | 
রি 


€ ০ লে: এক রা ্ জু ০ টিসি জা কি 
কল্ত এর মধ বেশ সহজ হতত সিল 


রিনি রর 2২০৬০ 88 
এখানকার ছামাটিপক ভাজা ভা খু 


তয়, তকে আম বলতে বাধা, আঅহভহ ভাষা 
দবামীর চেয়ে তুমি ভাকে বেশ পছন্দ কর 
এ তোমার কথা শ্নেই বোকা যায়। 

'না, না। না উ্গেই চাকার কাছে উঠ 
রা । তারপর কার হাভখানা জাড়য়ে ধক 


মার । “আপাঁন যাতবন না, আমাহ সঙগসাজা ড় 


ধারণা নিয়ে আপাঁন যাবেন না। এভাতে এখা 
থেকে চলে যেতে 1ক আপনা একটং বাত 
না। আপনার কাছে ক আমার কেন মজা 
নেই। আমার কাছে কি আরও একট, আর 
পিছুক্ষণ বসতেও আপনার বাধা, এট 


অনুগ্রহও আপাঁন আমায় করতে পারেন 


স্কহকজ 


৬৭4৬ 


তুমি আমায় ভুল করছ। এই বলে 'কে' আবার 
বসে পড়ল। “তুম যদি যাও আমি খুঁশ হয়েই 
এখানে আরও | থাকব। আমার হাতে 
এখন প্রচুর সময়। র সওয়াল আজও হ্‌ 
এই ভেবেই এখানে আমি এসেছিলাম। তবে 
আমার মূল কথা হল, আমার মামলা সম্পকে 
তোমায় অনুগ্রহ করে কহ না করতে বলা। 
তুমি এ কারণে অসন্তুষ্চ হও না। তুঁন যখন 
জানবে, আম এই মামলার ব্যাপারটা মোটে 
গ্রাহোর মধোই আনি না, এবং বিচারে যাঁদ 
আমার কোনও শাস্ত হয়, তবে হাসব, 
তখন তোমার নিশ্চয়ই ক্ষোভের কোনও কারণ 
থাকবে না। ভবে আমার মনে হয় না কো 
এসম্পর্কে কখনও কোনো সিদ্ধান্তে পেতে 
পারবে। আমার মনে হচ্ছে ইতিমধোই সমস্ত 
রা ধামা চাপা দেওয়া হয়েছে। আর তা" না 
হলে শীঘ্রই দেওয়া হবে। কারণ এ মামলার 
উর ভার যাদের গপর তারা অভান্ত 


অলস। তাই সব 'কছ্‌ ভুলে যাওয়া তাদের 
পক্ষে অসম্ভব কছু নয়। অথবা তারা বু, 
অর্থ আমার কাছ থেকে পাওয়ার আশার 
মালার একাঁট অভিনয়ও চালিয়ে যেতে পারে। 
তবে তোমায় আম বলাছ। তারা যেন |নান্চিত 


থাকতে পারে। আমি কখনও কাউকে ঘুম 
দেই না। তবে নেহাংই যাঁদ তুম আনার জন্য 
[কিছু করতে চাও তবে ম্যাজিন্ট্েটকে এ কথা 
জানযে দিতে বলো, যে কোনো ববয়েই গা 
ঘুষের পক্ষপাতী নই । আর ঘুষ ব্য়োয় আমি 
কখনই প্রলূব্ধ হব না, অথবা ফন্দি 'ফাকর 
করেও কোনোভাবে কাউকে আমি জা 'ব দেব না। 
এইসব লোক যারা ঘুর নিতে বেশ 


| কোনোভাবেই তারা 


উদগ্রীল, 


এক 


এানার কাছ থেকে, 


আধল।ও বার করতে পারবে শা) তম ওদের 
একথা) স্পণ্চ করে ডানে দিও তবে আমার 
মনে হয এবহ আই তিক আব্যাপারুটা অন 
করতে পেরেছে। আর যাদ মাহ দেবে থাকে 
তবে সংপাদটা না জানালেও এমন কোনো 


দাত নেই অবশ 
অসাবধার হাত থেকে তারা পে 
আমাকেও কোনো! অপ্রীভকর ঘনার চাপাতি 
করতে হয় না। নেহাৎই যাদ তেমন কিছু ঘটে, 
যার ফলে ভাদের বেশ অসযবিধা হতে পারে 
তবে তার সম্মুখীন হতে 


মননে [7 
শ2, 


আশা ঘাকাল 
“চে যাবে। আর 


১৩ আন রাজা । তবে 
আমি দেখতে চাই ওরা অসযাবধায় পড়ুক । 
' ও, একটা কথা । তোমার সঙ্গে কি নাজিষ্টরেটের 
আলাপ আছে।  পনশ্চযয়ই'। মেরোটি পলল। 
আর আপনাকে যখন আন সাহায্যের কথা 
বাল, তখন তার কথাই আমার সবপ্রথম মনে 
হয়েছিল। আম জানতাম না, সে একজন 
সামান্য কমণচারী। তবে আগাঁন যখন বলছেন, 
কথাটা অবশ্যই সাঁতা। অবশ্য একথাও আমার 
মনে হচ্ছে, উধতিন কর্তৃপক্ষ মহলে সে যে 


রিপোর্টপিলো পাঠিয়েছে, তা নিশ্চয়ই তাদের 


দেশ 


মতামত প্রভাঁবতকরবে। আর সে অনেকগুলো 
প্িপো্টহি পাঠিয়েছে । আপনি বলছিলেন, সব 
কমচারীই কুড়ে। কিন্তু তা' সথার সম্পকে 
প্রয়োজ্য নয়। বিশেষ করে ম্যাজিজ্ট্েটে। সে সব 
সময়েই রিপোর্ট লেখে । যেমন গত রবিবার 
সন্ধ্যোর পরেও কোর্টের কাজ চ৪লোহল। 
আধবেশনের পর সকলেই চলে যায়। কিন্তু 
সে একা কোর্টে থেকে গেল । আমি তাকে 
আমাদের রান্নাঘরের ছোট ল্যাম্পটা দিয়ে 


এলাম। আমাদের ওই একটাই লাম্প। তারও 
আলো খুব দরকার [ছল। দেখলাম আলে। 
পাওয়ার সঙ্গে সঙ্জেই সে ালখতে আরম 
করল। ইতিমধো আমার স্বামগ বাড়ী (ফিরল। 
রাববার তার কোনো কাজ থাকে না। আমরা 


আমাদের ফানচারগ্লো  সারয়ে আনলাম। 
আবার ঘরাঁটকে আগের মত গণছয়ে |নলাম। 
তারপর আমাদের কয়েকজন প্রাতবেশী এল। 
ভাদের সঙ্গে আমরা মোমবাতির আলোয় কথা- 
বার্তা বললাম। বছতে ক আমাদের 
মাজন্টেঠের কথা দনেও আমোন। আমরা 
শুয়ে পড়লাম দু'জনে । হা অনেক 


আমার মধ ভেজো যার শেখল।নম গাটাজচ্টেে 


এতক্ষণ 


চপঢাপ আমাদের বিছানার পাশে দায়ে 
আছে। একহাত দিয়ে সপে আলোর রেখা 


আড়াল করবার চে করছে। যাতে আমার 
স্বাদার মুখে আলো না পড়ে। এমন রূরণের 
সউক্তার কোনো দরকারই আমার 
স্বামীর ঘুম এত গভীর যে, আলোভেও তার 
ঘুম ভাঙে না। আম এত অবাক হয়োছিলাম 
ধে, আর একটা প্রায় িংকার করে 
আর কি। কিন্তু ম্যাজিষ্টেট বড় ভাল। 
সে আমাকে সতর্ক বরে পল । ফিস ফস করে 


৮ 
[হলে বা 


হালে 


1." 
৭ ক ১ 8০০৬০০৬০০০০ 
2লাণে। 


4 ররর চি রি 2 
আমি কান কাণে বলল, তিখন গুন কত সে 
টি 1... কী ৬ ০ & ধুর হি রী 

লিখা হু 7স আঙললাঢা [ফারয়ে [দাতি এসে 
হল। আর বলল কি জানেন! আর বলল, 


"লে ডাবিনেও ডলবে শা আমার শেখে 
শু ৯ 


থাকার 


তি ' তি 

দশা । আদ আপনাকে এঠুকু বলতে পার 
২ 

দে সে সপ সময়েই লেখে। এতে টিশ্চয়ই 


মাপনার মামলার রিপো্ও ছিল। কারণ ও 


দদনের আধবেশনে আপনার আমলাটার গুরু 
নম ছিল না। আর অভবড় রিপো্ নিশ্চয়ই 
বাডে হতে পারে া। আগ।ন বোধহয় অননান 
ধরতে পেরেছেন, সে বেশ আমার সম্পকে 


রা 
2121 হত 


হর সে আমাকে প্রথম দেখল । 


হার পর থেকে 
সে ?দনহ বোধ 


পড়েছে। 


আম তার গপর বেশ প্রভাব ফেলোছ। এছাড়া 
অশ্য নলের, পণ আম (গায়ে ছু, যাতে করে 
আম বুঝতে পেরেছি, সে আমার অনগ্রহ 


ঢায়। গতকাল দে ছাত্াটিধ মারফত আমর জন্য 
এক জোড়া মোজা পাঠিয়ে দিয়েছে ।  ছাল্লাট 
তার সঙ্গেই কাজ করে। তাদের দুজনের মধ্যে 
বেশ মিল আছে। অবশা সে বলেছে কোর্ট-ঘর 
পাঁরম্কার করার ওটা পুরস্কার। কল্তু তা 


রান্রে 


একটা আছিলা মান্র। কারণ ওঘর পাঁরংকার 
রাখ। আমার কাজ। আর পুরস্কার আমার 
স্বামীর প্রাপ্। আমার নয়। বড় সন্দর মোভা- 
গলো। দেখন,লমৈয়োট তার পাতদঘটে। 
ছাঁড়য়ে দল। মোজা দেখাবার জনয স্কার্টটা 
হাঁটুর ওপর ভূলে আনল ৮ মোজাগদলো 
অভান্ত সন্দর। আর কি মস্‌ন দেখেন, কিন্তু 
আমার মত মেয়ের এসব মানায় না” 


আবার হঠাৎ গ্রেয়ো9 কের হাতের ওপর 
তেও পড়ল। কেরা হাতের পর আবার তার 
হাত । তার ভঙ্গিতে কেমন যেন নিশ্চয়তা 
দেনার ভঙ্গাসি। সে বললঃ চাপ, বাডছিড় আগা 
দের লক্ষ করছে । একথায় আসত আস্ত কে 
তাপ ঢেখ তুলল । আদালত ঘরের দরজার 
সামনে দাঁড়িয়ে একি বেটে ফুণকা ভার পা 
ধনুকের অভ।  চলচলনে 
খে সে ভার 
রথ 


৯১ 
দঢা অনেকটা 


- ফা 1 
কহ) ] গীম্ভ। র্য শানলনাব ০৮91 । 


। 

তিন ল122) বি কয়েক 

[দয়েছে। দাঁডিতে সে কেবলই আল 
বোলাচ্ছে। 'কো' বেশ কৌত্হলী হয়ে লোকটার 
1দকে ত মে অদ্ভুহ 
আইন বিভাগের সে একজন ছা । যার বিরুদ্ধে 
তাকে দাঁড়াতে হয়েছে । আর এই ছাতাঁটিই হয়ত 
বালে কালে উপদস্থ 
বর্মচার হয়ে যাবে। কপ এনে হল, ছান্রাটি 
কে প্রাত দই দিচ্ছে না। সে মেয়েটির 
[দিকে ভাকয়ে আঙুল দিয়ে যেন কিএকটা 
গতংকাত করল । এই প্রথম সে তা বর দু থেকে 
টি তদে এনোছল। তারপর 
জানালার পাশে গায়ে দাঁড়াল। মেযোট এবার 
কের কানের কাছে ঝকে পড়ে ফিস ফিস 
বরে ও আমর ওপর বাগ করবেন মা, 


রা 1 8. আমার তি কোনো ভপ ধারণা 


এখানকার একজন 


হালে? ] ) 


লব 5 
দাহ 


চরকে মা। আমাকে একসহাণ গর কাছে হেতে 
ক) [দেখ লাকা 1, শব; ভন5 ওর 0 রি | 


লাকা 1 রড এ এক 
আবার ফিরে আসাছি। তখন 
যান। আপান যাঁদ চান, 
পার সাথে আম সন জাগা তই শেতে 

হ। আমাকে আগান যা চান, ভাই 

করতে পারেন । এখান থেকে আম বাইরে যেতে 
পারলে বেচে যাই । আর সে যাওয়াই যেন 
ভালার শের যাপ্ুযয়া হয়। আম আর এখানে 
হরে আসতে চাই মা। শেষবারের মত 
মেয়েটি কের হাতের ওপর আবার মৃদু চাপ 
[দিল। তারপর হঠাৎ দাঁড়িয়ে উঠে ভাড়াতাঁড় 
জানালার পাশে সরে গেল। ইচ্ছা না থাকলেও 
'কে'র হাতটা মেয়েটির কোমর জাঁড়য়ে ধরতে 
শন্যে এাঁগয়ে গেল। মেয়েটি সাঁতিই 'কো-কে 
আকর্ষণ করেছে। আর এই মখ্ধতায় তার মণ্ন 
না হওয়ারও কোনো মুক্তি নেই। এবার তার 
মন থেকে সন্দেহ সরে গেল। ভার আর মনে 
হ'ল না আদালতের 'নরেশে মেয়োট এমন 


গা দ.2) কেখন 
মানি মবোহ 
আমি আপনার আজো 
ভবে আ 


114 
রাস! শা। দু! 


ই পোৌঁষ, ১৩৫৭ সাল 


করে তাকে প্রপৎ্ধ করছে। মেয়েটি কি ভাবেই 
বা তাকে শিকার করতে পারে? এখনও কি এই 
আদালতের নয়ম 'নিরেশি অগ্রাহ্য করবার মত 
সে মুন্ত নয়? অন্ততঃ ভার ক্ষেত্রে আদালতের 
|নয়মকানূন যতঙুক প্রযোজা। এমন একা 
সামান্য ব্যাপারেও কি সে নিজের ওপর [বশবাস 
রাখতে পারছে না? মেয়ো সাহাযা করবার থে 
ও জানয়োছল, কই, তাতে কপটতার 
জে পাওয়া যায় না। আর সেই 
প্রত শর তির সব» ই । অঞ্সাহ্য করার মত শয়। 
' ভার সঙ্গে নিয়ে যায়, তবে 
পে স্টেট ভার পা খুব জব্দ 
হবে। এর থেকে এদের ওপর আর উপদন্ত ক 
প্রাতাঠংসা নেওয়া যায়? টি যা? 'কের 
পত্গ চলে যায়, তখন হয়ত একাপন ম্যাজস্টেট 
তার মিথ্যা রিপিটি ভৈরা করবার 

কাগ শেষ করে মেয়োটর ঘরে আসবে। এ 


চন 54 
"এ" সম্গলে, 


না 


দেখে, মেয়ে নেই। তার শব্যা শন্য। তিখন 
ঃ টিটি কের কাছ্ে। এই সেয়েটিই, যে এখন 

ালার পাশ দীড়মে, সে ভান একমান 
কের এবাতভাবেই তার। কালো খসখসে 
পোষাকের নীচে নরম আেের মত মসণ দেহ, 


৮ 

খা ।শয়তই ঠান্রয় আকষণ করে। তার সমস্ত 

উন্তাঃ বা ২ কোল আর কারো ময়। 

ঞএহমণ। শা 

ছে 1স। এতক্ষণে ভার খেয়াল 

যেন অনেক 

সে টেরলের ওপর 

করল। ততত৪ কথা 
করল 


এবার 
৮15লের 99 দিয়ে শব্দ 
শেষ মা হওয়ায় 
ঢেললের ওপর। ছাট মেয়ের টা ওপর 
দয়ে 'কের দিকে আং নট । কিন্তু 
লে গেল না। বরন মেয়োটর আরও ঘানন্ত 
হস। তার কোমর জাঁড়ায়ে ধরল। মেয়েটি আগ্রহে 
[হলো কাছে মাথা সারয়ে আনল, যেন কত 
মনোযোগ দিমে সে তার কথা শনছে। আর 
এখন করে মখ সাঁরয়ে আনায় ছেলেটি * ভার 
গসার ওপর টুন খেল।  এমনীক ভাবল না 
একণারও 'কে ক মনে করতে পারে। এব্যাপারে 
জায়গায় স্বৈরাচার সম্পর্কে 'কে'র মনে আর 
সন্দেহে থাকল না। এইসব নিয়মেই ছাত্রাঁট 
মেয়োটকে এত জবরদাস্ত করতে পারছে। 
মেয়োচও তার কাছে এ অভিযোগ করোছল। 
এখথা মনে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 'কে' তার 
)২19,তে ভর করে উঠে দাঁড়ালো । তারপর ঘরে 
পাইচার আরম্ভ করল। মাঝে মাঝে ছাত্রটর 
দকে আড়চোখে তাকিয়ে ভাবতে লাগল, 'ক- 
ওাবে তাড়াতাড়ি এর হাত থেকে রেহাই পাওয়া 
যায়। তার এমন করে চলাফেরা করায় 'নশ্চয় 
সে বেশ বিরন্ত বোধ করছে। তাই যখন 'কে' 
শ.নল ছেলোট রেগে গিয়ে বলছে, “আপান যাঁদ 


দশে 


এমনই অধৈর্য হয়ে থাকেন, ভবে আপান 
অনায়াসে চলে যেতে পারেন। পথে কিছুই 
আপনার পথ রোধ করে দড়াবে শা। বাম্তাঁবক 
পক্ষে আমার এঘরে আসার পরই আপনার চলে 
যাওয়া উচত ছিল। যাই হোক, ভা যখন 
যানন, তখন ঘত ভাড়াতাড় পারেন এখান থেকে 
সরে পড়াই আপনার করভব্য। আপনার পায় 
ধতচক কুলোয়, তত ছু'ত সরে পড়খন এবার 1” 
ছাত্রাটর কথায় যেন রাগ ফেটে পড়ছে । সেই 
সঙ্গে তার স্বরে ভবিধাৎ উচ্চ কমচিরীর 
অপমানকর রেশগড আছে। মনে হল, সে যেন 
বয়েকগুন অপরাধী কয়োদকে আদালতে গাঁল- 
করছ্ছে। 'কে' একথায় ছানার কাছে 
নিঃশব্দে সরে এল। একটু হাসল। তারপর 
বললে, "আমি বে অধৈর্য হয়ো, সে কথা সত্। 
[কিন্তু এভাবে আমার ধৈষেরি বধ বাধা যাবে 
না। এখন যাঁদ আপাঁন আমাদের যেভে দেন, 
হজেই আধার সব কিছ চিক হয়ে 
ধায়। এখানে টুনি হয়ত আপাঁন পড়াশুনা 
করলার জন্য আমাদের মধ্যে এসে পড়োছেন। 
আমি জান, আপনি এখানকার একজন ছানু। 
তবে এ-ঘর খালি করে [দিতে আম রাজী। 
এম্সদাঁণই মেয়োটিকে ছেড়ে বিলে আমরা এক্ষণণ 


?1শো। ও? 


চলি যেতে রি আমি জানি জঙ্জ হবার 


১, (বিচার সম্পকণয় 5 বিশদভাবে 
আমার কিছ, পড়াশুনা নেই, তবে এটকু আম 
গার দিয়ে বলতে পার যে, পড়াশনার সঙ্গে 
আপনার এরকম অভদ্র বাবহারের কোনো যোগ 
নেই । আর এমন রা অচরণেই আপান পার- 


ভদ্রলোকাঁটকে কছভেই 
যেতে দেওয়া এখন আর উচিত হবে না।' তার 
অপমানসূচক কথা তাকে বলেছে, সেগুলো 
যেন মেয়োটকে বাকয়ে “আমার ভূল 
হয়োছিল। আম ঢা ওস্ট্েটেকে বলোছলাম, 
সওয়ালের সময় তাকে যেন তার 'নাজের ঘরে 
বন্ধ রাখা হয়। মাঝে মাঝে এমন হয়, আম 
মাজিস্ট্রেটেকে ঠিক বুঝে উঠতে পার না। 
'এতসব কথায় কাজ কিঠ কে বলল । তার 
হাতাঁট কথার শেষে মেয়োটর দিকে এাঁগয়ে 
দল, '৮ল্ল আমরা যাই।' তাই নাক", ছান্রাট 
বলল! 'তা' আপাঁন মেয়েটিকে |কছুতেই পেতে 
পারেন না। এই বলে সে মেয়োটকে তার হাতের 
ওপর তুলে 'নিল। না দেখলে বিশ্বাস করা 
সম্ভব নয়, ছাঘাটর গায়ে এত জোর। কোলে 
লে নিয়ে সে তার নরম দৃঘ্টি মেয়োটর মুখে 
বালয়ে দিল। তারপর আস্তে আস্তে, বোধ 
হয়, মেয়েটির ভারেই একট; কুঁজো হয়ে 
দরজার দিকে চলে গেল। অবশ্য 'কে'র কথা 


নন 
চি 


কথার ভঙ্গীতে মনে 


৩৭৫ 
রে পেয়েছিল। কিন্তু 
লালু 
আরো শস্ত ডয়্ে ধরল সে 
মেয়োটকে। তার মুখে গে ঘসতে লাগল। 'কে 
তাদের পেছন পেছন করেক পা এাগরে গেল। 
সে ঠিক করেছিল, ভাদের ঘেতে দেবে না। যাঁদ 
দরকার হয, সে ছেলোটর গলা পধন্তি ধরতে 
রাজী আছে! 


মনে করে সে একট, 


জম, 


[নয়ে যালারি 


হী 118৫ 


না 


রি গালে দো এ টেকা 


র সঙ্গে 


০7 এ পা এ ্া ডাশ্টািিলি 
দিয়ে দে: লিপ, গন্ডাটা আপনার 


রি ি-৬ ডি এ 
আমার বিছযাতিত খ্েত কেহই গয। 
চাটি ভি টির 
কে চিৎকার করে উঠল। ভার তুঘও এর 


! 
হাত থোকে ম্যাঙ্ক পেতে চাও না কে তার 


রাখল! এবার 


ল্ কাধের ওপর 


এ 2 122 শি 
স্ল। তিব নত [লা এতে াহলেলে। [ 1 ৩ 
পর + তে শোর 
কের হাতাঢ তার দু হাত হাযে সারয়ে দয়ে 
বলল, 'না আপানি এরকম করবেন না। আপান 


[গা লি ন ০০০ শ্ন715 2 
কি ভেলেছেন। বঝাতে পারছেন শা, 
ত০ ৮ 
এমন করলে আমার ভাষণ ক্ষাত হাবে। তাকে 


৬, রি 1 
ট,. তাকে যেত দিন। 
থা অনুসারে কজ 
করছে। ভামাকে সে 


রঃ 
আর আমিও 


“ত্রেশ তাহলে দে যাক! 
৬৬ 
এ * ৫০ চাপা টিক পপ *০স ৭ 
তোমার মুখ কখনও তদিখত চাহ শ্যা। কে 


রি লদ। কথর শেষে সে 

রা এ 28 ১০০ রা 
161 প৮2 ৫০ / রে! ৬. ০1 1 ঘি ন(বও। 
রী হি 

এত জোরে হয়োছিল যে, তি আর একটু 


2 
ক শুধ 


খু ট্এি 
৮২৮ ১ ০ ০ স্তন তিক 
তালে হে65 খেত তু £ 


এভাবে কের 
২৯ 


হত খেকে লেহ হি পাশার লাল সে একেলাবে 





2 763 ০ ১ ক সি ১২৯৯ এক্স পাপ প্র বিলে পে 
গিশিত গোল ভাত হিল হস সাক সমর বির, ৮ 

রি 
1517057555-87785 705 পারল, এপব 
স্কিত ৩৫0 ৯৯. পু এ ৪) হা) র্‌ সহ 

পু . 87৯১ ১: ফানি থা 
সেনা আহা ভালু পিছত আত বত গাজায় আঅবশা 

|. হোশি দো শক না জা শাক হুক 
৬- 9 হত সত্া গান সে পরিভাদের কথা 


র্‌ কও 
কাজকম করে, তখন সে এদের গেকে আনক 
উদ্দরুত। তখন সে হার পথ 
দেবার জন্য এদের যে কোনে। 


মেরে ভাঁগয়ে দি 


মি ৫ 
৮ 5১ নি ০ চিনি 2 ৯ 4 
না। এই কুংসিত, অনুগৃহীত লাকি, যার 
হিজর ১২ রিনি রঃ . 
ধনুকের মত বাঁকা পা 


জোড়+ করে ভার অন/গ্রহ প্রার্থনা করছে। 
ছাঁবটা 'কে-র কাছে এত ভাল লাগল যে সে 
স্থির করল যাঁদ কখনও সুযোগ হয়, তবে সে 
ছান্রাটকে নিয়ে একাঁদন এলসার ওখানে 


সা” 


শ্রীউপেন্দ্রনাথ 





1 
রি রি 


গঙ্গোপাধ্যায় 


পে্বানবৃত্তি) 


১৩ 


খাদ্য, 1বশেষতঃ বাঙালীর পক্ষে পাকা 
৬ রই মাহের মে প্রথম শ্রেণীর সংখাদা, 
সংস্থ শরীরে পচ এবং কদ্ধার পারিপূর্ণ 
সহযোগিতার মধোওডকরুপ যন্্রণার কারণ হতে 
পারে, তার কটা তিস্ত আভজ্ঞতা সণ্টিত করে- 
ছিলাম, কলিকাতা ঝামাপুকুর লেনের একটি 
মেসে বাস করবার সময়ে। 
তখন, আম রা ডল্দা 
পাঁড়ি। হা? বম 
হতেই আমাদের ভবানী পরের বা বা থেকে 
সকলে ভাগলপুুরে ঢ 


তে 
পারা 
সি 
টি 
টি 
কা 
হী ৭ 
রি 
নি 
4 
সন 


শনয়ে সন্রশ্যনাথ গঞ্যোপাধায় 
গাঃগাগাধাযু, আমার দুই খুড়তাত ভাই, ঝামা- 
পনর লেনের একট ছান্রমেসে থেকে কলেজে 
মনে পড়ে দেই বাড়া সতের 


পড়েন 


নম্বরের । 


"রাহাত 
বাকি শা, 


কি ব্থা ঠ 
লা সদতসাবূহ 
না 2 শব লিল ১ ০ 
জ্গে আমার পরিচয়, এমন কি কিছু খাতির- 


নভে রা রি 


সংরেনদাতার 


রর রত চারার 
'াাম ভার দ হরি 2112111017১ 1417 
? চড়তে রি রি 22:84 ৪ 
(০1 হযে তাপগতিজগ। য়ে আদা. করের 
৮ 
গেসে এসে আশ গ্রহণ করলার] বিছুএপনের 
এ বা যা শা ০1 যো বিচ? 1 1শশা হ 
৬ 1 সপ *্ব 791 ৯৮০ 21| নিেক 4 15 ৮15 পে! 4০ 
»*-৫গাদা াশলহদাসা ০2লশি2 বা [ক তান 
হত ”$ ৮ ১4715 58 57554 ৬৭: 4. এত এ | শা 
রে 
1 


পনি ও চি নিহায়া 
25, আগুন হমেলনা ভান ক 


দি 
মেসের পর্ণ নয়ন 


সকলে এয এবি এক: ৮151 


রঃ আপ 25 ক চি এ ৃ দে চি 4 
মেসের ম্যানেজার, অর্থাৎ সংসারের গানও, 
হতে হয়। ভাঁড়ারের চাল থাকে, অবশ মানে 

৮2১৮৫ রি ্ ৬ সি, 
নয়, তাঁর জানার পকেটে: টাকা-কীড় থাকে তারিই 


বাক্সে; দোকান-বাজার হয় তীরই খেয়াল এসং 
হুকুম অনুসারে; আর প্ুহাহ সকাল সন্ধা] 
দ্‌বেলা ভানই ভড়ির বার করে থাকেন। মাঝে 


গাঝে দরকার পড়লে চাকর-ধামনাকে দার 
টাকা আগাম-প্রাণ্িতির জনা হাত পাতে হয 


বাজালের টাকা কাউ 
অথবা 


নিকট] সর্বোপার, 
1হসাবে দহচার পয়সা যাঁদ কম পড়ে, 


এতে তাঁরই 





মবলগ দ্যচার আনা আত্মসাতের শিবধয়।ীভিত 
হয়েছে বলে যাঁদ সংস্পন্ট হয়ে ওঠে, তা হ'লে 
সে কথা ক্ষমা অথবা উপেক্ষা করবার একানু 
মালিক ম্যানেজার । সতরাং যাঁর যখন ম্যানে- 
জারর পালা, চকর-পামুনদের উপর তাঁর তখন 
প্রভাধ-প্রাতপাত্ত সকলের চেয়ে বৌশ। আম 
যখন মেসে এসে উচলাম, তখন চলছে সংবেন- 
দাদার পালা। 2 মানেজারবাবর 
আভিথিরপে আমার আদর-যত্ব একটু বোঁশ 
হখারই কথা। হয়ছিলও ্‌ 
টা হল আমার যন্ধণার প্রথম কারণ; দ্বিতীয় 
পরণর কথা পরে বলাছি। 

আম মেসে এসে পেখছাত। সরেনদাদা 
“লুর, এ বাব কখনো নেসে 
ডে থাকেন, ভাল শান্‌ দান 


রি 


পাচককে বললেন, 
থাবেনানি। লাড় 
তুম একট, ভাল করে” 
সুরেনদদাকে কথা শেষ করত 
পম্পূর্ণ সম্মতাচত্তে ঘাড় নেড়ে চাকুর বললে, 
“গে আর আমাকে বলতে হবে না বাবু আপনার 
নখন ভাই, কোনো কষ্ট হবে না বালুর |” 
প্রথম কারণ এইর্পে সংন্টি করলেন 
সাবেনদাদা: তার একট, পরেই আ 
দ্লিভায় কারণের সান্ট। গারুরের 
টকা 'দয়ে বলজাম, “ঠাকুর, 
তপণ কার, গঞ্গাজল দরকার হয়। 
করে এসাছ, আজ আর দরকার হাল না; কাল 


থকে, পরকার হাবে। তুম যান আমার রা 


শ্পিৎ সপ 
শ্্ তে | 
* টা 


জা 
হাতে একা। 
ক্পাঃ ঘ সকালে 


আজ ভপণ 


ঘড়ান করে এক ঘড়। গরঙ্গা্ল এন দাও, তি 
রা বারা ০৮ টির ন্ট 
হালে এ ভালেহ খেকয়েক দিন ভগণ এখনো 


৪ রর রর 
লাক আছে, চল যাবে। ঘড়া বড় নয়, মাঝারি” 
€ রঃ ৪, 
হিসেব করে দেখলে, 
তখন তার ফাই 


পারলে 


গার মলে সনে 
মানেডারবাবুর যখন ভাই, 
একটু পারশ্রম দেখাতে 
নাহনজারতাবতক খনাশ রেখেও বাজারের 
[হিসাবে আরো কু সবধা করা যেভে 
পারবে । ঘাড় নেড়ে বলালে, এনে দোবো বাবু। 
এ ঢাকায় কি ভান্তে হবে বলুন?” 

রা “আনতে কিছ হবে না। গঞ্জ 
ডল আনবার বকাশশ দিলাম তোমাকে ও ঢাকছ 
আপার যাবার দিন ভাল করে বকঁশিশ 'দয়ে 
যাব।” 

মেসের ঠাকুর, অনেক বাবুকে চরিয়ে খায়, 
কাঁচা লোক সে নয়। তবু সামলাতে পারলে 

স্মত-স্ক্ারত মুখে এবং ঈষৎ বস্ফারত 


ফরমাসের ওপর 


দুই চক্ষে উগ্র আনন্দের এবং ততোধিক উগ্র 
বস্ময়ের সুসপন্ট প্রকাশ দেখতে পেলাম। এক 
থড়া গংগাজল আনবার জনা আগাম এক টাকা 
কমি? তাও বড় নয়, মাঝা!র সাইজের ঘড়া। 
তার উপর, যাবার "দন পুনরায় ভাল করে 
ববাশশ দিয়ে যাবার প্রীতশ্রযাত! সে ভাল 
বকাঁশশ নিদেন পক্ষে কোননা টাকা দুই 
হবে! আমি অবশ্য ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করে 
দোখান, তথাপি সণনাশচতভাবে বলতে পার 
সে সময়ে ঠাকুর মনে করাছল, সহসা তার 
অদন্টে একটা ছোটখাটো সৌভাগা-যোগের 
উদয় হয়েছে, যার ফলে তার পূজার সময়ের 
কিছ, করবার জনা ভবানখ- 
রাজপুরণোছের এক বাবুতলাক দেসে 
হই. গান- 
/কে সে অনেক 


011 
গা »+) 


১১: শিডি 
তহাবল সকাতি 
পদের 

সত 
এসে উপাঁদ 


রিনি 
21৭1 


থত হয়েছেন। আঅনশা এই 
আডডামারা লাখ 
সন্ধ্যায় শেসে দেখছে, কণ্ তখন কে 
অমন ধানের নল এমন চাল! 
টার পাননি + লিনা ই কাকার ০ 
বৃ পলতলি, আপাশ শাশটিত থাকল 
গাল 
তারপর 


৯74১ তা ক্যা "পন 1? 
বাক্য লা তিতা কানুল। 
তি , 
জোশ ০1 এশা ৯১17 তি টি টা 
আন শগালান। *17 দরকারে শাহ আজ 


দাওয়া সেরে তারপর যেতো আর, এ বেলা 
আন এখানে খান না, ভবানগপুরে চললাম, 
সেখানেই আহার করব । ভবপর সন্ধ্যার গাঁড়ীভি' 
আমার আহ ীয়দের হাওড়ার তুলে দিয়ে ফিরব 
রারে অবশা এখানে খাব।” 

ঘাড় নেড়ে হাকুর বললে, শযেআজ্ে |” 

সন্ধার পর হাওড়া থেকে ফিরে এসে 
দোৌখ মেসে আডউা জমেছে এনে হালি আমার 
আগার পর আড্ভা ২ আর একটু ঘনীভূত হয়ে 
উঠল। অন্ষয়বান: নামে নেসে একটি সৌখান 
মেম্বার ছিলেন, তাঁর একা) দাশ হারমোনিয়ম 
গছল। সে হারমোনয়মাত তানি সযহে রক্ষা 
করতেন এবং সহজে কাউকে হাত দতে দিতেন 
না। কম্ভু আমার হাতে হারমোনয়মের ক্ষাঁত 
হবে না, এ টিশবাসটুকু ভাঁর ছল । আম মেসে 
এলেই তিনি হারমোনিয়মটি বার করে দিতেন 
এবং পাড়াপসীড় করে আমাকে গান গাওয়া- 
ভৈন। যতদ্‌র মনে পড়ছে, সুযোগ মত আমার 
কাছে ভান অল্প-স্বজ্প সঙ্গীত শিক্ষাও 
করতেন। 

সোদনও আঁম আসার পর অক্ষয়বাবুর ' 
হারমোনয়ম এসে পড়ল এবং গান আরম্ভ 
হল। গানে ও গঞঙ্গে আমর হয়ে উঠল সর- 
গরম। গানের পর গলপ এবং গজেপর পর গান 
চলতে চলতে রাত যখন নটা সাড়ে নটা হল, 
ভূতা এসে সংবাদ দিলে আহার প্রস্তুত। 

এর আগে কখনো মেস-জীবন আতিবাহিত 
কারান; এর পরেও কখনো নয়। সামাজক 


৭ই পোঁষ ১৩৫৭ সাল 


সংসারের আ্রানাদ্টি ছক থেকে বোঁরয়ে 
অসামাজিক মেসের আলগা এলাকায় প্রবেশ 
ল্লাভের পর তার 2 ভারি টি 


আছে, রি সে ছন্দে ছি রাত অযথা 
উর নেই। খ.শী হলাম। কিল কে জানত, 
এই খুশী হওয়ার আবাবাহত পরেই অপ্রুত্যা- 
শিত দিক থেকে সঙ্কট দেখা 'দিয়ে মেসের 
ধূসর করে দেবে! 
হৈ-টৈ করে একতলায় নেমে এসে খাবার 
ঘরে প্রবেশ করে আসনে-আমানে যেখানে যার 
খঁশ বসে পড়া গেল। এক প্রান্ত থেকে ঠাকুর 
অল্ের থালা পারবেশন করতে আরম্ভ করেছে। 
অসাধারণ ক্ষিপ্রতা! দেখতে দেখতে সকলের 
সামনে ভাতের খালা ও ডাল্লর বাট পড়ে 
গেল। গোটা নেক তরকারএকটা ভাজা, 
একটা টা ও একটা ঝাল দেওয়া মাছ। 
মেসের বাঁ বাঁধা নিয়ম অন্যায়শ প্রতোকের পাতে 
দই খণ্ড করে মাছ। তরকারগুলি থালার 
দাঁক্ষণ দকে স্থাপিত । 
ভাত ভাঙ্গতে গায়ে হাতত ক-একটা 
ঠেকল। বার করে দেখি, এক টুকরো মাছ! 


দা 
টা 
( 


বুঝতে পাকি রইল না, যাবার দিনের ভাল 
করে বকশিশ দেওয়া যাতে সতা সতাই ভাল 


হতে পারে তীদ্লষয়ে টানার আব্লাম্ত বাবস্থা 
অবলম্বন কারোছে! ভাড়াভাড়ি মাছের ট্‌ুকরোটা 
ভাতের মাধা কয়ে দিন পাশের দিক থেকে 
খাণকটা ভাত ভেজো নিয়ে ডাল ঢালতে য় 
ডালের মধ়োও একটা ক কঠিন পদার্থ 
করলাম । প্রবল সাদ হল, এও হযত 
টুকরো । এাঁদক গাদক দাক্ষেণে বামে তাঁকয়ে 
দেখলাম, ক্ষুধার প্রথম মুখে সকলেই নিজ 
নিজ আহারে বাস্ত, আমাক লক্ষা করার নাতো 
অবসর কারও তখন নেই। ডালের ভিতর থেকে 
কঠিন পদার্থটাকে তাড়াতাড়ি উদ্ধার করে 
দোৌখ, অন্মানে একটুও ভূল হয়ান, আর একটা 
মসাখণ্ডই বটে! তাড়াভাঁড় সেটাকে চচ্চাড়র 
[ভিভর চাপা দিয়ে ডাল-ভাত মেখে ভাজা দিয়ে 
খেতে খেতে, এ কঠিন অবস্থায় ঠক করা কতন্যি 
তা নির্ণয়ের দুভো সমস্যায় নিমশন হলাম । 
কথাটা যাঁদ প্রকাশ করে বলে ঠাকুরের অসঙ্গত 
কাজের নিন্দা কার, তা হলে আমার সততা রক্ষা 
হয় বটে, কিন্তু ঠাকুর বেচারাকে বিপদে ফেলা 
হয। তাথচ, যেখানে প্রাতোকে মাত্র দু-ট্‌করো 
করে মাছ খাচ্ছে, আমি সেখানে প্রকাশ্যে 
পট্‌করো এবং গোপনে আরও দুটুকরো 
চোরাই মাছ খাই কি করে? দূশ্চগ্তায় আমার 
আহার মল্থরগাঁতিতে চলেছে: অপরপক্ষে যারা 
ক্ষুধার স্বাভাবক দিম্পাপ তাড়নায় খাচ্ছে, 
তাদের আহার এগয়ে চলেছে দুতগাঁতিভরে 
যাহয় একটা কিছু আঁবলম্যে 'স্থর করা 
দরকার! 


তাত 


৫ 
চন 
৫ এষ 


দেশ 


মনে হল, ঠাকুরকে অল্তত একটা সুযোগ 
দেওয়া | মোটের উ উপর সঙ্গত হা কালই তাকে 
ৃন্তায়বার যেন সে বি না করে। প্রথম 
অপরাধেই বেচারাকে ধরিয়ে দিলে, নীতির 
দিক দিয়ে আমার পক্ষে যত বাহাদুর 
দেখানোই হোক-না কেন, অন্তরের দক 
দিয়ে একটু হৃদরহানতারও  পাল্িয় দেওয়া 
হয়। ও যাঁদ আমাকে সন্তুষ্ট করবার 
আঁভপ্রায়ে দুখানা মাছ ঢ্রীর করে দিয়ে 
থাকে, তা হ'লে ওর সেই খণ পারশোধ করবার 
উদ্দেশ্যে আম যাঁদ সে কথাটা আজকের আভ 
গোপন করে যাই, তা হলে বোধ হয় খুব বড় 
একটা অপরাধ হয় না। 

মনের মধ্যে নৈতিক সমথনি পাওয়া মানু 
নমেষের মধ্যে কাষপিদ্ধাত নিধ্ধারত হয়ে 
গেল। ঝাল-দেওয়া মাছের একখানা ট্‌করো 
সকলের অলক্ষো নিঃশব্দে টেনে নিয়ে যে 
ব্যাপার করলাম, ভাকে গলাধকরণ পযন্তি বলা 
চলে, কিন্তু খাণ্যা কিছুতেই বলা যায় না। 
তারপর, সামনের দক থেকে মাছের টুকরো 
সমেত বেশ খানিকটা ভাত ভেঙ্গো নিয়ে ডাল 
মেখে মান্থ দিয়ে খেতে আরম্ভ করলাম । যত 
শীঘ্র সম্ভব এ মাছটারও গাঁভ করে চচ্চাড়-ঢাকা 
মাছটা সন্তপপণে বের করে নিয়ে খেতে আরম্ভ 
করলাম । এখন বেশ খানিকটা িশ্টি্ত বোধ 
করলাম,-অবস্থা আয়ত্তে আনা গেছে। এখন 
যাঁদ একান্ভই কেউ আমার থালা লক্ষ্য করে 
বড় জোর মনে করবে, মাছ-ভস্ত রি চচ্চাড় 
শেষ না করেই মাছে হাত দিয়েছে 

সতা কথা বলতে, পাকা রুই ্য সাম্ট 
আস্বাদ পেলাম তৃতীয় এবং চতুর্থ মংসাখন্ডে । 
পূবের দূই ঠ ন্ট হয়োছল কেবল 
সংকট মোচনের রর দূই-একটা প্রানের 


আত-সধীক্ষিপ্ত উত্তর দেওয়া ছাড়া 
স্বতঃপ্রনৃত্ত হয়ে কারো সঙ্গো কথা কইনি। 


এবার 'নাঁশ্চন্ত উল্লাসত মনে হাসা-কৌতুকে 
যোগ 'দলাম। িকল্ত অনেক কৌশে, অনে 
দুঃখে আজ সঙ্কট-মোচন হয়েছে। এমন 
কুংসত ব্যাপারকে আর কিছুতেই প্রশ্রয় দেওয়া 
না, ঠাকুরকে শাসন করতেই হবে। 
পরাদন সকালে 'কন্তু ঠাকুরকে মাছের কথা 
বলবার সুযোগ পেলাম না। তাকে একান্তে পেলাম 
একেবারে খাবার সময়ে । মেসে রান্িকালে সকলে 
একত্রে আহার করে; দিনের বেলা কিন্তু যে 
যার প্রয়োজনমতো যখন সাবধে খেয়ে নেয়। 
সৈ সময়ে বেলা এগারোটার সময়ে প্রেসিডেন্সী 


কলেজ আরম্ভ হোত, বাঁক সব কলেজই শু 


হোত সাড়ে দশটা বেলায়। সৃতরাং আমি 
আহারাদি সমাপন করে বোৌরয়ে গেছে। 


ঠাকুর থালা এনে আমার পাতের সামনে 
রাখলে। পারপাটি করে বাড়া অন্ন, বৌশ বোশ 


৩৭ 


প্রুতাক 
এটেরেনে বৈ কো, 


খুণ্ডই 


সামনে বসে পড়ে 
“বাবু যাঁদ রাত্রেও 


থালা রেখে জামার 
স্নিহমথে ভাকুর বললে, 
এখনকার মতো একটু আগে-পাচ্ছে করে বসেন 
তাহলে একটু জুং করে খাওয়াতে পারি)” 

চারখানা মাছ দেখেই মেজাজ বিগড়োছল, 
তাপ উপর এই কথা শুনে পিত্ত জলে গেল। 


তথটপ নতিন লোক আম, কতকটা নরম 
সুরেই বললাম, ভান কি মনে করছ ঠাকুর, 
ছের লোভে আম সকলের পরে খেতে 


রর 
আস্ত ডে 21? 
বেত তত 


চা 
সলেগগে মাথা নেড় জিভ কেটে ঠাকুর 


বললে, শাম! রম ভাই কখনো মনে করতে 
০ 36 ১ 
পাকি তাহলে আপিলার কি অস্াবি আপান 


টু 
একা বসলে আশা একটু জু পাই” 

, পকিন্তু জব তা আমারও পাওয়া 
আমার 


দরকার। কাল রাদে ভুমি 
আমাকে কেশ রঃ 
ভার খারপ লেগোছিল ” 

অবাক হায় বিস্ফারুত নাতে ভাকুর বললে 
“কিন 2 

ঠাকুরের কথার 
আমার মন্তবোর আসল তাৎপযই 
পারেনি। চি রানী: বাবুদের বাত 


৩ 
৩7 1৪৮11 পাস্তা 
স্ব মিনা বব 5৫1 এন 


ভুত, না খেতত 


সে । ০ 


সবে বুঝতে পারলাম, 
হহণ করতে 
করে মাছ 
্‌ এ এমন 
ঠাকুরের কথার 
[য়ে জিজ্ঞাসা করলাম, 
[করে মাছ দয়েছলে 


শে 


৭ 


রি 


ছ্ছ খেতে 
কথা ত; 
কেনা সভা টা 
আজ বব্নিদন কখান 
ঠাকুর 2” 

ঠাকুর বললে, 'দুখান 


খুনী এ 2১৮ 25 
জাতক চারখানা কন 


কার টি 


4৫ ৪ 
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[কচ] ঙ্্‌ খনন বরুনারুহ হশেতৎ চাবুক হলাল, 


আপনার জনো একটু হুবছেব ছু কোখাছিলাম ৮ 
বেছে-বুছে আদৌ নয় মাছ কোটিকার 
র্‌ 75 2 77 278 
সময়ে চাকরকে য়ে হাকুর বড় বড় কষেক 
খণ্ড কু নেই 


টাটয়ে নিয়েছম সে বিষয়ে সান্দহ নেই 


রাতের জনাও নশ্চয় এইরকম চার টুকরো! 
মাছ আমার ভাবা গথক কৃর্ধা আত । এর 
বৃহদকার আট টুকরো হাছের দ্বারা যে 


পারমাণ নায়সঙ্গ্ত মাছ হটিতি হোত এ 
দের ধাণ্টত কত টর্ ভর কথা ভৈব মনের মধ্য 
গভীর গ্লান উপাস্থত হল। বললাম, শোনো 
ঠাকুর, আমি গেস্টোই হই আর যাই হই। 


তৈমনই দেবে। তম ত' দুটরকরো মাছ ভাতের 
ভেতর আর ডালের মধ ঢাকিয়ে দিয়ে খালাস, 
আমিও নাহয় তোমার মান আর আমার নিজের 
নান বাঁচাত্বার জনো কোনোরকমে বাডীতি মাছ 
দুখানা লকয়ে খেলাম, কিন্তু কাঁটা? খালার 
পাশে চারখানা মাছের কাঁটা ধে, দুখানা মাছের 
কাঁচার ডবঙগ আকারে উদ হয়ে ওঠে, তার কি 
করবে পল £ শান বাঁচাবার জনো মাছ না হয় 
লাঞরে খেলে, কি ল্যাকয়ে কাঁটা খেলে প্রাণ 
বাঁচবে কিঃ অতএব ওসব ল.কোচারতে আর 
কাজ নেই, দু-টকরো মাছেই আম খব খ্যাঁশ 
হবো, এবার থেকে তুম আমাকে মেম্বারদের 
সঙ্গে গিক একভাবে মাহ দেবে। আপাততঃ 
তিনখানা মাহ তুলে নাও ।” 

সাঁবস্ময়ে টাকুর বললে, "মাত্র একখানা 
খাবেন !” 

বললাম, “এ একখানা মাছ বাবুদের দেওয়া 
দুখানা মাহেরই সমান হবে।” 

“কশ্তু বাবুরা ত এখন কেউ নেই, তবে 
আপনার আপাতত কিসের 2” 

"সে কথা তুম বুঝবে না ঠাকর। তিনখানা 
মাছ তাঁম ভোলো।" 

কাতরকন্টঠে টাকুর লুল, শতস [তিনখানা 
মাছ কার মুখে দোনো বানু ত ঝবুদের দেওয়া 


চলবে না, আমাদের মুখেও বুনে না? 





4 
£ ৮৪ রা িতূরত 2/5/8 ৫ সপ 
নীল লাম, তা যাদ একাশতহ শা রোছে, 
৮৪১ , খনি) ২পিল তত সি ্ ২ দি) ল্প 2৯ 
তোমাদের শোস ভি একটঢা বৃহৎ সাহঙ্জের বেড়াল 
০২, ০95 টি ০ এ 
আছে, তাক দায়ো; তারি মদখে বাধার না।' 


পাত থেকে একখানা মানু তুলে 
কণ্ছে ঠাকুর বললে, “আর কোন আপাতত 
করলেন না বাবু-আপনার কথা রাখলাম |”. 

পাপের ফাঁসে মানু যাঁদ একবার মাথা 
গলায়, আর ভার রঙা থাকে নাং নৌতিক শঙ্তি 
হারানোর ফলে পাপ যখনই তাকে টান দেয় 
তখনই সে আনচ্ছা অহ পাপের দিকে 
এাঁগয়ে যায়, পাদুপ৭ | 


বরাত পারে শা! কাল রাতে ঢোরাত শাহ দাও 


শান দিয়ে প্রাতলাদ 
ভক্ষণ করার ফলে গাল ও আগার নোতিক শাক 
হারিয়েছিলাম, গাকুরের সাহত রায় সম্ঘত 
হতে হল। 

রানে খেতে বসে সপত্ট প্রভায়মান 
সকালে ঠাকুরকে যে সকল উপদেশ দিঘোৌছিলাম, 
সবই ভস্মে ঘি ঢালা হয়েছে! খানকটা মাছ, 
বোধ হয় দু টুকরোই হবে, কাঁচা বেছে চণ 
বরে চঙ্চাড়র সঙ্গে মীশয়ে দিয়েছে। তা না 
হয় দিক কিন্তু প্রকাশ্যে যে দুখন্ড পাতে 
[দিয়েছে ভার নন্দশনয় আয়তন দেখে লজ্জায় 
আমার নাথা কাটা যেতে লাগল! বড় বড় 
আকারের আগখানা মাছ বার করে নেওয়ার ফলে 
সাধারণ খণ্ডগলো যেন কালকের রাতের খণ্ডর 
চেয়েও গ্থোট হয়ে গেছে; আর ভার দরুণ উভয়- 
বিধ খণ্ডের মধ্যে আকারের অলুপাভ এমন 
সঞঙ্গভভাবে অসন হয়ে দাঁড়য়েছে যে, তা 


শো 


চি] 


নই 


দেশ 


লক্ষ্য করে অপরপক্ষ ক্রুদ্ধ হয়ে যাঁদ প্রাতবাদ িকছু সুযোগ ছিল। আজ এই 'টিবে-টিবে রাম 
করে বসে, আপাতত করবার কিছ; থাকে না। টুকরো দুটোর কি উপায় করা যায়! কাঁটার 
কাল তবু সাধারণ আকারের প্রকাশা সমস্যা না হয় সমাধান করা যাবে কতক কাঁটা 
ট্‌করো দুটোর সহায়তায় ডাল ও ভাতের মধো  পাতের পাশে ফেলে, আর বাকি পিছন দিকের 
লুকানো চোরাই মাল দুটোকে পাচার করবার ভাতের তলায় অলাক্ষিতে চালান করে। কিন্তু 


0 খরার 4 পুরানা গার... শি ্ায০৮০০-,০ ঞ্ধা 















রি বলেণ। ১ 
৩০ $$ 
০০০ তিনি লাক্স টয়লেট 
৩ খ. 
সাবান নিয়মিত বাবার ক'রলে 
ত্বক মলিন বা খসখসে হবার 
তয় থাকে না। ইহা আনার ত্বকৃকে 
সুন্দর নরম ও নবান করে দেয়, কোমল 
ক'রে রাখে, এক তরুণ-স্ুলভ আভ! 


০০ 
৩০ 


সাবানের গ্রীতিকর সুগন্কটি 
ভালবাসি ।” 





৭ই পোঁষ, ১৯৩৫৭ সাল 


মেম্বারদের বেমন মাছ দেবে, আমাকেও ঠিক 
ভাঙ্গা ও চচ্চাঁড়তে হাত দেবার আগে মাছ যাঁদ 
শেষ করে ফোল তা হলে দেখতে শুনতে ভারি 
বিশ্রী হয়। কে কি দেখি, কে কি ভাবূল 
তা জানি নে, কোনর্‌পে খাড় গ্জে সে রানির 
গালা শেষ করলাম । 

পরাদন সকালে উঠে ভেবে দেখলাম, এ 
উৎসাহশশীল ঠাকুরকে দমন করা আমার কাজ 
নয়, সূরেনদাদার কাচ্ছে দরবার করা ছাড়া উপায় 
নেই। সাবধা মতো তাঁকে একটু নির্জনে নিয়ে 
গিয়ে কাতরস্বরে বললাম, "দোহাই সংরেনদাদা, 
তামার ঠাকুরের হাত থেকে বাঁচাও আমাকে 
নইলে কোন্‌ দিন মাছের কাঁটা গলায় নিধে 
হাপাতালে যেতে হবে? উঃ পাকা রুই মানু যে 
এমন বিপজ্জনক জিনিস হতে পারে, আগে ভা 
কে জানি” 
“কেন বল্‌ ভোডল 

আনুপ্টারকি সকল কথা সুরেনদাদার 
নিকট যংপরোনাস্তি কাতরভাবে বিবৃত 
করলাম । কাহিনীটি মাহ খাওয়া সংক্কাত হলেও, 
আমার বিশবাস, তার মধ্যে করুণ রসেরই 


প্রাধানা ছিল । আশা করোছলাম সব কথা শুনে 


ৃ ১ 


সংরেনদাদা সহান্ডতিশশল ভাব্ন। কিল্ছু 
0৭৩, িরারররাটিকার াল্কারানের স্যারের 
কাণহলীটা শুনতে শুনতে ভাঁর মুখ উল্লাসত 
হয়ে উঠল এনং শেষ হলে সংসপত্টভাবে 


৭ 


ভাপ ধারণা 
আমি তরি কাছে প্রগাঢ় কেতুক রসের 
অবতারণা করেছি! কু্িত চক্ষে ভুজভুঁজ 
করে হাসতে হাসতে বললেন, “এর 
জানো 


বুকধাতে  পাপিলান, হর 


কাতর হয়োছস 2 এত সোভাগোর কথা 
রে! টারখানা করে বড় বড় রুই মাছের ট.করো 
বরাত জোর না হলে জোটে না। যো আপে 
আতা ভ্যায় উসকো' আসতে দে)” 

সরেনদাদার দুহাত চেপে ধরে বললাম, 
"ও কথা বলে এড়য়ে গেলে চললে মা, রক্ষা 
করুত হবে?” 

মনে হল কাতর প্রাথনায় সারেনদাদার 
চিত্ত একট; ছুপীভূত হয়েছে; বঙ্গলেন, “আচ্ছা 
ঠাকুরের সন্দো কথা কইব।” 

[ক কথা কয়েছ্থিলেন তা সরেনদাদাই 
বলতে পারেন, আমার কিন্তু মনে হল, যাঁদ কথা 
কয়ে থাকেন, তদ্বারা ঠাকরের উৎসাহ শাণিতই 
হয়েছে । সোঁদন মেসে মাংসর পালা । রাতে 
খেতে বসে দেখি, আমার বাঁটতে সুনির্বাচত 
নরম নরম একরাশ মাংস গজগজ করছে, 
হাড় এবং ছাল সযত্তে বাদ দেওয়া, তার উপর 
গোটা পাঁচ-ছয় মেটের টুকরো । মাছের 
পারমাপে মাংসর হিসাব ধরা একটু কঠিন। 
বুঝলাম, তারই সুযোগ নিয়ে ঠাকুর মাছের 
কাল মাংসয় বেড়েছে। এ কথাও বুঝতে বাঁক 
রইল না যে, বামাপুকুরের মেস না পাঁরত্যাগ 

৭ | ্‌ 


দেশ 


51101. 05010101100 07101 
011610101 নীতি অন্যায় 
ঠাকুরকে সহ্য করতেই হবে। 

ঠাকুরের উপর রাগ পরে, 
মায়াও হয়। ভার পদ্ধাতি নিকৃষ্ট, কিল্ছু 
উদ্দেশ্য শিন্দঘীয় নয়সে আমাকে খাশ 
করতেই চায়। যাবার দিন দুটাকা বকশিশে 
চললে না দেখাঁছ। কিছু উঠতেই হবে। 

মত্সা-সমসার দ্বারা ঝানাপুকরের গেস 
কণ্টাকত ছিল ৭, কিন্তু চিন্তবিনোদনের 


111111৭1 0৮ 


[কল্ত একট 


স্পা পাপা শিশীীীপিপে পাপাপাপপপপীশাশী শিপ ১০০০ 


দুটি উপায়ও সেখানে খনজে গেয়েছিলাম। 
প্রথম উপায়টি পেযোছিলাল এক সঙ্গগিতের 
আসরে; দ্িভীয়াট 
বাঁলকার অলস্রবে। প্রথনটির জনা গেস হচ্ছড়ে 


চর ৃ 
দ্কুলপথগামনী দূ 


2 বাত, বদি, 
দু-দশ কদম দূরে যেতে হোত দ্বিতাহার 


লি ৬ 
জনা [নে পাদমেকং মেস পারতাগ করবার 
পায়োভাশা হতি হাত শেলের 
বারান্দার দাঁড়ীলেই চলতি । প্রথম অঙ্গসিত 


টু এ বিটি 
আসরের কথাহ পাল। 


কিনি ৃ পি 
গতর অিহাদহাত | 


06 হি পে 


একাপন বেছ ঢ্যাটাজ স্ট্রীট হয়ে বাসায় 





রঃ ১৯ ম্যালেরিয়ার নামে আর আমাদের আতঙ্ক হয় না। আগে 
৯০০২১ মালেরিফ়ায় আমাদের গ্রামের ভীষণ লংকটাপন্র অবস্থা হত 
কিন্ত এখন আর সে ভগ্ন নেই; আমরা জীলি যে রোজ একটি 
করে প্যালুড্িন থেলে সাধারণত তিন দিনেই ম্যালেরিয়া 
সারে, আর সপ্তাহে একটি করে প্যালুড়িন থেলে ম্যালেরিক। 
কাছেই খেঁষতে পারে না।” 





রোজ একটি করে প্যালুড্রিন খেলে ( আহীরের পর সামাগ্য জলের সঙ্গে ) সীধারণত ডিল 
দিনেই মালেরিয়া সারে সপ্তাহে একটি করে বড়ি খেলে নতুন করে ম্যালেরিয়া হয় না। 
প্যালুডিন খেলে কোনো অপ্রিয় উপসর্গ দেখা দেয় না--ছোটো। ছোটো! ছেলেমেয়েরা এবং 
গর্ভাবস্থায় মেয়েরাও নির্ভয়ে প্যালুডরিন খেতে পাঁরে। একটি বড়ির দাম মাত্র এক আনা-- 
আট আনায় আটটি বড়ির স্বচ্ছ মোড়কে প্যালুড়রিন বিক্রি হয়। 





৩০০ 


ফিরাছ। মেসেৰ কাছাকাছ এসে দেখে একটি 
বাড়তে পথের ধারে এক ভিলার নৈঠকখানায় 


উচ্চাঙ্গের গান বাজনা টলছে। 
সঙ্গীতের ফন পুত 


বালাকাল থেকে 
শোতা, দায়ে পড়লাম । 
বৈঠকখানায় ফরাসের উপর গাইয়ে-বাজিয়ে ও 
শোভার ভিড়ে তিজ ধারণের স্থান নেই। 
নাহরে পথের ধারে শানলা নায় জানলায় পাথক 
ও পল্সীনাস)ত্র ভনভা। 

মাঝে গ্রানের সর উপর 


প্রশংসামভ 


৮শাতাদর সমবেত 
কন্ঠির রঃ দাবির ধনানত হাচ্ছু, 
ঢা উচ্ছল 


হর রাত 55287 রে 
একটা নৃহত মভাপিশের সৃন্টি হয়েছে। 
জমজমাট অল্স্থা 
. ০ ভিডি টি 
যে গাশওা ১লাহিল শি হলে, পথের এক 
২. 75 € 


ভদ্রলোকের নিকট হতে কাছ 
সংগ্রহ করলাম । 
পাধ্যাযের গহ [থকে 
করে ছোট ছোট ছেলেরা গষন্তি ৃ 
সঙ্গীতের বিশেষ অনযোগণী : দচার দন অন্তরু 
প্রায়ই সংগশঙের বৈঠক ঝসে: হখনকার ই 
কয়েকশ খাতনামা গাইয়েবাজারে। যথা 
কাণা শর কায়েত শরৎ, ভোলানাথ বাউ তেজ, 


বু ৮ নূর রে প্রিস্্পা্প হত 
হারলো গা শীল) বাড়ে প্রভীতি নয়ত এ 


গাহের কর্তা 





পরনতাীঁ গান আরম্ভ হল। প্রথমে 
[কিছুক্ষণ চল আলাপ, তারপর সহসা এক 
সময়ে শুরু হয়ে গেল বিলম্বিত লয়ের 
খেয়াল । হানেবাটি গনকে মীড়েসাগ্গমে গান 


চালের সাঁহত নায় ওবলার অপরূপ সংগত 


মাশ্রিত হয়ে আটটি করলে এক লিট স্রর- 
রি ৮ ২ সা ০ 
লরহশী, যা এাঝে মাঝে খণ্ডিভ হতে লাগল 


গাও দমন য় স্বতঃস্কৃত পাহবা এবং 
সম দেওয়ার বাপ বগল হমধিবনর আধো 
গান যখন শেষ হল, তখন নাতি নটা বেজে 


গেছে। 

আর দৌঁর করা ঢলে না। খঁদকে দেসে 
সকলের আহার বার্থ যাঁদ শেষ হায়ে গযে 
থাকে, তা হলে ত ৃ ঠাবর 


গানের কাটি বাঁগিনে 


আমার অপেক্ষায় বসে আছে, একা অসহায় 
অবস্থায় তার হাতে পড়লে নাকালের আর 


সশমা থাকবে না। ছভিপ মেসের দিকে 


দন কয়েকীদন আনাপক্রের মেসে ছিলাম, 
তার মধো পাঁচছয় দিন সঙ্গীতের আসর 
বাসা । জর্দা খবজ রাখতাম এবং আসল 
আরম্ভ হলেই মথাস্থানে উপস্থত হয়ে পদ- 
চারণ আারমভ করতাম । সোদন পলোধহয় আমার 
পালার টতুর্থ দিন। গান চলছে, যথ।নিয়ম 
পধপরে ধীরে পায়চার করতে করতে গান 
শ.লাঁছ, এমন অসময়ে একাটি ভঙ্ুলোক আমার 





দেশ 


নিকট উপস্থিত হয়ে বললেন, 
দোঁখ প্রায়ই আসেন 2” 

নদ হেসে বলজাম, “ভা আঁসি।" 

“গান-বাজনা খধ ভাল বাসেন বাঁঝ।” 

বললাম, “বাস ” 

“তবে আসরে গিয়ে বসন না, এখনো ত 
জায়গা রয়েছে। গানের আসরে শ্রোতার ভা 
আটক নেই।” 

তা হয়ত নেই; 


“আপান তত 


[কিন্ত জানা নেই, শোনা 
নেই, সবাদ নেই, আম্গর্ক নেই ইচাৎ 1গয়ে 
হাজপ হব, তারপর কেউ যাঁদ খম্ভীরভাবে 
হুখ তুলে তাকিয়ে দেখে বলে বসে, শক চাই 
এখানে 2” তা হালে এমন ভাল কেটে যাবে যে, 

থে দাড়য়েও 


জে 


£াশ শোনা আবু চলবেন 
মান নিজের হাতে রাখাই ভাল। 


ছি 
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৮৮৮০৮ 


বসলে ইচ্ছামত ওঠা চলবে না। এখানে কোনো 
অসুবিধে নেই।" 

ঘণ্টা দুই কান ভরে গান শুনে প্রসন্নাচত্তে 
মেসে ফিরলাম । 


সূদ্শর্থ সাতচাল্লশ-আটচাল্পশ বংসর 
অতীতের কথা, কিন্তু সে সং্গীত-আসরের 
সি দনে পড়লে এখনো যেন তার গভীর- 


মম্ট স্বর-ঝঙকার কানের মধ্যে শুনতে পাই। 


ঝামাপূবরের মেসের দ্বিতীয় আকর্ষণের 
কথা হচ্ছে পৃবৌন্ডতা শ্লেটপুস্তকহস্ভা 
[বলগম্বিতবেণী দুটি টিরানিকা কার কথা। 
এখার সংসাহসের সাহত সেই বিচিত্র ও 
আপাতগোপনীয় কাহন+ বাল। (ক্রমশঃ) 


গাম্ে সহল্লে ঘরে ঘল্ে 
ছেলে দুড়োদ্ 
(মেটি চাই লেটি 


| 


ৃ 
ঙ 








গত এক পক্ষকালের মধ্যে আন্তজাতিক 
পরিাস্থাতি আরো ঘোরালো, আরো সঙ্কটনয় 
হয়ে উঠেছে। দৌড়াদৌঁড়, হণকডাকের 
নেই। এর মূলে সবচেয়ে যে বড় কারণ 
রয়েছে, সো হোল কোরিয়াতে উত্তর কোরিয়ান 
ও চীনাদের হাতে ম্যাকআর্থার বাহিনীর 
নাকানিচুবান খাওয়া । এতবড় হার নাক গাকন 
সৈন্যের ভাগ্যে গে কখনও ঘণোন। 


অন্ত 


কোবিয়াতে আমোরকার সেরা সৈন্য এক 
লম্ষ ৪০ হাজার ছিল, তাদের সঙ্গে সেরা 
বাঁটশ পৈনা ও অন্যান মি সৈনা নিয়োছিল 
২০ হ্াঞার। তার মধো পশচ হাজার খ,ব ভালো 
তাঁর্ক যোদ্ধ।। এ ছাড়া এক লক্ষের উপর "ছল 
দাশ্ণ কোরয়ান সৈনা। এর উপর ভারী অস্ত্র- 
শস্ত, যানবাভন, বিনান ও লৌশ নি একতবফা 
প্রাধানা তো জেনারেল মাক নার্থারের ছিলই। 
এসব সংন্ুও উত্তর কোরিযাতত জেনধল মাক- 
আথণরের ম্যাগারয়া অভিমুখী যুদ্ধ খতামর 
আভযানকে হাজকা অস্তধারী উত্তর 
বেবারয়ান ও চীনারা চর্ণব্চির্ করে দিয়েছে। 


ম্যাকআাথণর আাভিনর য়ে 


যুদ্ধের ত 


ম্যাব রি ডল 
আমোরকায় প্রকাশিত হোল, তখন সেখ 
লোকেরা প্রথম সতাম্ভভ 
এবরকন খবরের জনয তারা মোটেই প্রস্তুত ছিল 
“| ম্াাকআর্থারের আশার বাণী যে, বড়াদন্রে 
আগেই রি ধ শেষ বরে ঘরের ছেলেরা 
ঘরে ফিরে আসবে, টিং তখনও যে তাদের 
কনে বাজাছল। সুতরাং কোরিয়ার সংবাদ 
তাদের কাছে বনামেঘে ধজাঘাতের মত বোধ 
হোল। প্রথম বস্ময়। তারপর ভয়, রাগ ও 
বধ আত্মাভমান কেলাহালে ফেটে পড়ল। 
এই ডামাডোলের মধ্যে এক সাংবা।দকের প্রশ্নের 
উত্তরে প্রোসডেণ্ট প্রুম্যান বলে ফেল্লেন যে, 
কোরিয়ার যুদ্ধে এ্যাটম বোমের ব্যবহার হবে 
কিনা সে প্রশন “সাক্রয়-বিবেচনাধীন” রয়েছে। 
এসংবাদে পৃথিবীময় উত্তেজনা যেন টগবাগয়ে 
উষ্ভল। তৃতীয় বশ্বযুদ্ধ বাঁঝ শুরু হয়ে 
যায়! 
ব্টেনের প্রধান মল্লী 'গিঃ এাটলা 
ছুটলেন আমোরকায়। বৃটিশ গবর্নমে'ট মনে 
করেন, বর্তমান অবস্থায় চীনের সঞ্চো পুরো- 
পুরিভাবে যুদ্ধে জড়িয়ে পড়া মারাত্মক হবে, 
কারণ, তাহলে সম্ভাব্য রুশ আরুমণ থেকে 
পশম যুর়োপ রক্ষার আয়োজনে বাধা পড়বে, 





ংশ শান্ত এাশয়ায় 


( এবেএ 1৮ 
হাত হলে গাশ্চহ পুরোপ বুশ » [ধর নিক 


আথ] এশীয় জা ত- 
পেলে চনের মতো 


এ কত 


আরো অসহায় হয়ে পড়বে। 


০ রা. রি এ আদি লে 
(পের শ্2সংশ্াযে সালা শা 


বিরাট জাতির সঙ্গে যদ্ধে সা যে দোতেই 
উ১5 হবে মা, বৃটিশ পবনকিমণ্ট সেটাও 
উপলান্ধ করেন। কমাচনিস্ট চীনের সামারক 
শান্ত সমান্ধেও বৃটিশ গলনতিনশ্ের ধারণা বোধ 
হর আমেরিকার থেকে কিছ রে মাঁদও 


্ 
গহনশ প্রচণ্ড 


হিিরা রি রাত রা 
ম্পাত কো বিযাত নাকন লাহনা 
ডি 
খে নি )হহ টি 


ফলে 
সম্পন্ধে আমোরকার ধারণা এখন বদলে গো! 
চীন রে কুচেন ও আমোরকার মধ্যে দ 
ভঙ্গীর পার্থকোর আরো একটা পড় কারণ হোল 
হংকং এবং দি বাণকস্বার্থ, যার ভীনো 
এটেন আমেরিকার অপেক্ষা না করেই মাও সি- 
গবর্নমেন্টকে স্য কার করে নিয়েছে। 
বন শরুন-গরম নীতির পঞ্ষ- 
খুখরক্সণ করে যাঁদ চীনের 
একটা চলনমই গোছের টং 


224 নি 
হাল আগা সা হহারাতপে আতি 


শখ 


ও 


৬ 


ছু 
এট 


নু 


এইসব কারাণ 


রঃ 


পতী, কোরিয়াতে 


৯ 
উর 3 
ঞ।।) 1৩, 


০ 
শাক 


টান্তভূন্ত দেশগুলির সামারিক শান 


মে 


নত 4 ৮5 
নাদ্ধর বাবস্থা চলতে পারত, তাহলে বেন 
হািঙ্গা চাও পলহারাহী টজঘা,হাকিছ়া দলাজক্ক 
থাঁশ হোত] এান্যয়ে ইঞজামাকনি দলভুক্ত 


পের অনানা দেশগ্যালও মোটের 
২৯ 


সঙ্গে একমত । কারণ সকলেশহু 
ভাবন্হ। 


পশ্চিম যূঝো 
ওপর বনের 
প্রথনে বাড়ীর বাহন সমশার কথা 


মিঃ এট ও 
আলোচনার 


প্রেসিডেন্ট আমানের 
ফলে শ্লাকনি ও ইঞ্-যুরোপাীয় 
দণ্টভঙ্গীর সকল্প যাক দূর হয়ান, তবে 
ডি [দক দিয়ে উভয়কেই একই পাথে 
টিতে হবে বেশ বোঝা যাচ্ছে। বুটেন এখনো 

নের সঞঙ্জো পুরোপণর হাদ্ধে নামতে চায় না, 
কন্ত কোরয়ার যুদ্ধে আমেরিকাকে ছেড়ে 
আগবারও কোনো পথ তার নেই। আর যু 
যে কোন্‌ গাঁতি নেবে, তা কেউ বলতে পারে 
না। একাঁদকে আমোরকা নিজের মানরক্ষার 
জন্যে অধীর এবং অপরপক্ষকে চশনারাও 
আমোরকার উদ্দেশা সম্বন্ধে গভীর সান্দহান 
এবং তারা 'কছুতেই আমেরিকান সৈন্যকে 
কোরিয়াতে থাকতে দিতে চায় না। এ অবস্থায় 
চীনের সত্যে ইত্গ-মাঁকনিদের যুদ্ধ ব্যাপকতর 


হওয়ার সম্ভাবনা অত্যান্ত সংস্পচ্ট। 


ইতিমধ্যে ইউ-নোডে কোরিয়ায় যে 
উ-নোতে 2 রর 

রির।তর জনা একটা প্রচেন্টা ভার তবর্ঘ প্রমুখ 

বয়েকা9 এশার দেশের দা শুরু 

কবেন। ভার জন্য ইউননোতি একটা প্রসভাব 

পাশ ও তিনজনের একটা কামশনএ নিযুক্ত 


হয়োছল, কিন্তু টানারা এখনো সে কথার 
ভিড়ছেন না। ভাঁদের নন্তবা হোল এই যে, শু 
ৃ তারা এখন যেতে পারেন 
[| যাঁদ তার সম্দে করুমোজার সমস্যা সদাধান, 
ইউ নোতে পিকং গরনতিমটকে স্থান দান ও 
কোরিয়া থেকে বিদিশন সৈনা অপসারণের 


জালেোচনা না হয়। চীনারা ননে করেন, বভথিন 


21 


4 


হল ৮ নে 

কাকে (5৮17 85747 বাতি 
অনপথায় ভপারুষ্তি প্ুরনগাদল এাডগে যদদ্ধ। 

রি বশী রঙ ডি 

রা এন পাস্ছ [লন্পপ্াা তা ৮৫ তম 
বিরাঁতর প্রপতালে কোরিহাতত িপতা ইঞ্গ- 
ছ হি রা 
(| 


ও 


আপরাদিত হান ইঙ্গ-্গাকিণি বাল দা সঙরি- 
প্রসত।ত আরম্ভ হনে গেছে। অস্প 

পক-পা এও তাক পক শি জথাপাশি 
সৈনা সংগ্রহ ও উতদানাসাগাক যাবতীয় 
জের বাবস্থা দূত গতিতে আঅহগর হচ্ছে। 


সঙভা রি 


হি 
০ 
। ৪1৬1 ী 


রি শি ঘ নি দন ০৯০ 2 22 রি 
আতলা শতক চন্ক অনুসারে রে লাম্ালত 
পশ সিনা জাতি ধক ও ৪9৮ 
পীয় সৈনা বাহিনী গঠিত হবার কথা 

তি 

তার সর্বাধনয়কও নি যুক্ত হয়ে গেছেন 

7তানারিল া ই্্গনহা কয় দুল পাচী সিসি 
ত%17 । ৬ এরাও খে । ৫2) 4$ ] ৯৮২ পন] 


পি ন্‌ 
পাশ্চন জার্মানা থেকে যোদ্ধা গ্রহণ 


পি ৩৮ 
দুম ২2৮ শন পা শে 
সন্বরই হোক বা কিছু বিলম্রেই হোক আর 
কাটি পর্জভুকু শব্যন্ধর লাক পাথী 
একা? প্রন জুক বিহববদপ্ধির লিক পানি 
তা 
এগায়ে 2ালোছ। 
ঁ 05 ্ লা 
৫৩12. বিন, গিরি শা এ ছে ভর্্য) 
126 তু এত ৮৯, ১৯১৮:১৯১ রাজা টাল নিজ € লো 
] 14 2. ৭ (এ কও সহ, সপ শক 121 এ এ রা এর.প 
রী 
দ্ধ জড়িয়ে না পড়াই হবে ভরতের বাছা 
| সান ₹ 
নকলা ধন তিক্ত পুক্ঞাক্াতাি ০০১০ 7৮ খু 
কেবল কামা নয়, একমত লাঁচনূর পঞ্থ। এব্য্লে 
কোনোরকম নীতির অনিশ্চয়তা থাকা এখন 


বিপজ্জনক | পৃথিবীর দুই বু 
আরম্ভ হলে ভারুতবর্ক যে নিরপেক্ষ নীতি 
অবলম্বন করবে, একথা এখন স্পন্ট করে 
ঘোষিত হওয়া উচিত নিরপেক্ষ থাকাতে হলে 
বহু বিষয়ে আমাদের নীতির, িশ্ষ করে 
অর্থনোতিক ক্ষেত্রে অদলবদলের প্রয়োজন হা, 
যাতে দেশের আভান্তরীণ শাঙ গাড় 
যুদ্ধে নিরপেক্ষ থাকাও 
শান্তর উপর নিভর করবে। ভারুতব্ষক সে 
শন্ত সংগ্রহ করতেই হবে, কারণ দরলিতার 
দর্ণ যাঁদ তাকে যুদ্ধে 
তবে তার সর্বনাশ অবশাম্ভাবী। 


ব্রতকির মাতা দ্ধ 


ননী 
হা 1 মার্চ ডা বা 
৬৭:১৭ খখগ 9] 


রি 
লিপ্ত হয়ে পড়তে হয় 


1 উচ্ সত শি তি? 


৯১-৯১২-$9 


"রর 


র্‌ /1/1// চর ]। টি 


|] 


ৃ 


কে ১.০, 





এবং কঙ্পনা (হাওড়া) £ পারিজাত (সালাক়া) £ জয়গ্রী (বরাহনগর) $ চম্পা (ব্যারাকপুর) £ জয়ন্ত (রষড়া) 
| পারবেশক-_ রাজশ্রী দিকচার্স লিঃ, 8৪91৯, বৌবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 


চলচ্চিত্রে সদ্দারজশীর অবদান 

সর্দার বল্পভভাইয়ের কাছে ভারতের চিন্রা- 
মোদীরা একাদক থেকে খণী। স্বাধীন ভারতের 
আমলে [তিনিই ফিল্মস ভিভিসনের পত্তন 
করেন এবং সংবাদ ও বেতার দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত 
মন্লীরুপে বংসরাঁধক কাল তিনি 'বিভাগাঁট 
পাঁরচালনা করেন। ফিল্মস্‌ ডিভিসনের বর্তমান 
কাঠামোটি তারই রচনা। 


সোভিয়েট চলাচ্চিত্র উৎসব 


গত ১৬ই ডিসেম্বর থেকে এক সস্ভাহ কাল 
ধরে কলকাতায় সোভিয্েট চলচ্চিত্রের [বিশেষ 

শশী অন্যান্তত হয় বস্শ্রী ও বাঁণা 
1সনেঘাতে। 

ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় অনু্ঠানাটির 
পসঞ্গে 1বাভল দোশর গাধা কান্ট 
গত সংঘোগ স্থাপনের কথা উল্লেখ করেন। 
তান বলেন, পরস্পরের ভাবের আদান-প্রদানের 


2 স্পরশাঁছি পাটি £ তি পা টনসিল ৮৮৯ .স১ 
ওপরেই পথ বীর এ এ নভর করছে খাতে 
$। এ ২ নর রি দা স্পলি পপ ২৯ রঃ ++ 

শত এল লাঢাও ০ নত সাত মেনে নাতি 


কান দিক থেকে 
গাধা বিভদ যাথচ) 


তা পর- 


সপারের থাকলেও সভা 


জগতের লোকেদের মধ্যে একটা একতার সং 
প্রধাহত আছে। ডাঃ নঃখোপাধ্যায় আশা করেন 
যে, এই উৎসবে প্রদশিতি ছবিগযাল বাশার 
ভীবন ও বাড যেভাবে উপাপ্থ্ত করেছে এবং 


ছাগল তোলার চমৎকার ডি ভারতীয় 

পু শশজ্পকে ভারতের এীতিহাকে ফুটিয়ে 
ভোলায় অন্প্রাণত করবে। াতীন চান যে 
সৈই কতক রা ভারতখয় ছাঁব রাশ্য়াতে [নিয়ে 
যাধার যেনো সুযোগ পাওয়া যায়। 

ভারভে সোভিয়েট রাষ্জ্দীত শ্াসয়ে কে 
[ভি নাঁভকভ প্রধান আভাথরপে টি 
যোগদান করেন । ভান ভার ভাষণে ভারত 
মেোভিয়েটের মধ্যে কীষ্টগত সম্পর্ক দা 
[তালার কথা বলেন । তান বলেন যে খুব 
দূরবতর্ঁ লোকেদের মধ্যেও কৃষ্টির সম্পর্ক 
গড়ে তোলা স্বাভাবিক; শুধু স্বাভাবকহ নয়, 
ভারত ও রাশিয়া এই দুই মহান প্রাভবেশশ 
দেশের মধ্যে ভা দরকারও। ইতিহাস ও 
কাম্টতে মহান: ভারতের জনগণের কাছে 
রাশিয়ার অতীত ও বর্তমানের কৃীন্ট সম্পদ 
নাটক, সাহত্য ও চলাচ্চব্রের মধ্যে দিয়ে এনে 
পেশিছে দেবার উদ্যোগকে তান. স্বাগত 
জালান। 

মাননশয় শবচারপাঁত কে দি চন্দ্র এই চল- 
চিত্র উৎসব উদ্যোন্তা কাঁমাটর সভাপাতরূপে 
বলেন যে, কৃষ্টির কোন বাঁধ নেই এবং 
পাঁথবীকে এক করে তোলায় জাতিগ্যাল 
পরস্পরকে যেন ভালো করে বুঝবার সুযোগ 
পায়। 


বচজ, ১ 


রাশিয়ার চলাচ্চত্র মন্ত্রী মঃ 
একাটি টেলিগ্রামে কাঁমাটর  সভাপ রি 
এই আশা ন্যন্ত করেন যে, এই অন্ষ্ঠানের দ্বারা 
ভারত ও সোভয়েটের মধ্যে কাণ্টগত 
দঢতর হলো । 

অনুষ্ানাট আরম্ভ হবার আগে সদ 
প্যাটেলের স্মাতির উদ্দেশে দহামানট নীরবতা 
পালন করা হয়। 

এদেশে এবম্প্রকার সোভিয়েট  চলাচ্চন্র 
সর ইতঃপূর্বে মাসখানেক আগে বন্দেতে 


বন্ধন 


চো 


ঠ হও 

বসশ্রী ও বাণাতে প্রাভীদনই নিব্গাচত 

সোভিয়েট ছবি দেখানো হয়, তাহাড়া ৩০ বছর 

ধরে সোভিয়েট চলচ্চিত্র শিল্পের ইতিহান 
৫৮ 


অবলবনে বসূশ্রীতে একটি প্রদশনিী। 
হয়। 


তি 
শিং 
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ন্‌ 
বেলা 


“্বহার্পীর"র নাট্যোংসব 
গত ৩রা [ডসেম্দর থেকে প্রাতি রিনার 
সকালে নিউ এমপায়ার মণ্ে "বহুরুগই? 


গর নাজ টোন কনর 

সম্প্রদায়ের জি নাটক 'পাঁথকা, উল 

খাগড়া' 'ছেখ্ড়া ভার' আভনীত হয়। 
“বহূরূপশী” দলটি নতুন হলেও দলের 


প্রধানরা হচ্ছেন প্রান্তন গণনাতা সম্প্রদায়ের যারা 
'ভাবানবন্দী' ও নবাগা নাটক দুখানি  অন্যস্থ 
করে বাঙলা মঞ্চজগতে একা নুন ধারা 
প্রবর্তনে প্রয়াসী হন। কিন্ত যে কোন কারণেই 
হোক তখনকার সে প্রচে্টা বেশীদূুর এগোতে 
রেন। তারপর দলাটিও চিন বা 
যায় এবং আলাপাভাবে সেই থোকে মাঝে মাত 
ছোট ছোট নাটক আত্মপ্রকাশ করলেও জনতাকে 
আঁকড়ে ধরার মতো কোন দীর্ঘায়িত অবদান 
আর পাওয়া যায়ান। ভার পর "বহুর্পন" 
সম্প্রদায়ের অনুং্ঠানই হচ্ছে প্রথম সঙ্ঘবদ্ধ 
প্রচেন্টা। 
নাটক 'তনখানর বিষয়বস্তু গড়ে তোল 
হয়েছে এখনকার বহাাঁবধ জাঁবন-স্মস্যাকে 
কেন্দ্র করে। 'পাথক' ও 'ছেখ্ড়া তার'এর 
রচায়তা হচ্ছেন তুলসী লাহড়ী আর 
'উলুখাগড়ার' রচনা করেছেন শ্রীসঞ্জীব। 
কোন ব্যাপারে যুগান্তর এনে ফেলতে যে 
সব লক্ষণ থাকা দরকার িনখানি নাটকেরই 
প্রযোজনা ও আঁভনয় ব্যাপারে সে সমস্ত লক্ষণ- 
গুঁলই স্পম্ট। বাঙুলা নাটকের বর্তমান 
ধারাকে মোড় 'ফারয়ে নতুন তেজে দীপ্তমান 
করে তোলার শান্ত পাওয়া গিয়েছে এই 'তনাটি 
ম্ অবদানের মধ্যে। বিন্যাস বিষয়ে এবং 
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, এগ 


ভি 
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৫ নার বাত 
্ এ ঘা প্রস্ততি 
ধথসত সুইস ছাএ সম, কহ রঃ 
নি 
টিতে ভা. ্ ও 
শক 82 রে হহ শুন 2, ছু 
প্রতোকাটর প পের £ 
বটি). ব রি 
] «৯ র্‌ 
% ॥ 5৭ " তী রি 
নে . চিগ টি ৮ ্ চির 
তি ই ৫ ॥ শি এ 0৮৫7 
৯ রত তা ॥ রা শেরে পয ॥ 
& এন এ ৬৭1 দিক তি এ নি 
৯ চা 
/ 4 
- ৯৯ সীল, 2 স্থল তি: 
৫ শ্রোর পপ, [নে লু টিপা রী 
7৮৭ । ৬৭ র্‌ 7 1 ১৭১৭ 
চা চু 
৮০৮) এ ৯ 2 ৮ ০1১72 - 
ও * চে / ্ 
সত ল০খেশ ১৪2 ৬৪1)১ ৩০ 
৬ ॥ 
| ৮1 ৮ ১ ভা চন 
পি, পর এদিত ্ 
ক চি] ॥, ॥ ্ 
৮০৪ ১১৯3%৮, ত জান ৰা . স্স্প্া পন 
মু ৮ ৪ 
॥ | জা ০: ছি রি 
ঢু দি 5) ক এ রা 
1 ঠা মি এ 8 ধা 
এ ্ + ৯085 এ ১:41 
৬ টি ৩ 
টা বি হন ্ ০৫ নরক লিন 
(৫ 5 সির না এ -। রর ॥ 
[157 5445২ ১171 ৯ ৫ 45. 82871 ৯ ৬ ক 
₹ টু 
৩০ 2 পন বা রর 
প্রি র্‌ চা ॥ ঠা 1 শী) 5) 
এ চরিত ঞি (0০11৮ 6 (3. 515 4 1, 
৫ রর 5 ৯ ৯ ৪ ৮.2 
ূ পু তত শাক । 
৬ ইস (21৮৮৮ ০৫ -৭ ৭ 
৪? 
টা 
৯০:৩৪ সহ 4 টে রি 
৪৫ এ ক» 
কপ ্ 5:৩০ 
্ রর শিরিন পরই টির 
১২৯ । 
লিজ 
4 ঠা 
০১ 22:27 8562 রি হক 
প্রত ৪ 28 লু মির, ৪৭ 14187 হাতি 
8 1 ত্র এ একি নতি । 108. 5০, 1 ০101000 হ ির ৪৭ 
রা হন 451০৩ রন 
ন্‌ ১১ বা নু 1, ক এ ৮ ॥ 
১০১৪ 457 প্রঃ 1 ্ তত 058 (৮42৭ সিল সা 
£ ৬১ 
ডি) 5 এপ ৮০ ০ এধুরো 
টা ১৮ টি ত. ॥ 
মা তপতি টি প্র ম 
টা ব্রি 
ণ ট ৯. ৮ 
ত 1 ্ 
্ % 4 / রা ৬? 
ও 
কা চি 


থেকে একথা বলা, 


চন পা 
টান রার়ারাজা রে টা হা হারা 5০৮ 
অহা 217৭7 ৭া যে শাবক তশখাশিহত আঁ আলর 
দান এল ৫55 আমাল টি 
গশাহভাবু বক এসির শা তিনি ।লো ৩ পাঁতভার পয 


চে 


পারচয় পাওয়। বগয়েছে আমাদের 
কোনাঁদনই ভা পাওয়া যায়ান। বাস্ভবানূগত্য 
ও 085 যে পাঁরিচয় পাওয়া 1গয়েছে 
কুতিত্বে ভা অভুলনীয়। আভনয় কলে মনে হয 


ধরন 8-১ 
*া, সামনে যেনো প্রকৃত ঢারব্রণীলকেই তাদের 


স্বরূপে দেখতে পাওয়া যায়। 
47 রর তত € 
[তিনখালি লাটকেই নাক ও নায়কার 
৩ ক, ০ ২ ী 
ভামকাধ অবতরণ করেছেন মিত্র দদপতদ, শম্ভু 
খ_ 7 সস আপ শপ পাপ স্্ ০৮৯ লাশটি শপ পািপানাসপাশাসপিপর ক সস 








ং স্‌ 
প্র ঘা রশ সতত ৯; 
ডাকুবায় বিতর, দ১3 বলি হও ০৮1শী 
লাগবে না। এইচ ডেভিড এণ্ড কোং 
পোম্ট বক নং ১৯০২৯৭৪, লাঁলকাতা। 


৩৮৪ 


ও ভাপ্ত। আবাভতে ও আভব্যাকিতভে দশকের 


অনুভাতকে সম্প্‌ণ পা গস কারে নেবার যে 
দতা এরা দেখিয়েছেন আনাদের দেশে ভব 


পায় খায় না। 


সাররগাল 
পক থেকেই 


1 
2 


শ্লো2ি2 ক্টাডা লো "41৮0 
এবেলা আলাল ধননেশ, 


এ পাদ+-- রি ম হি » ০, -০৭ ৮ নি 5 ০১০০ 
তলত য়, কত কোন েএেই একার ছাপ 
8: ০১০3 ১ £ মিরর যার 
আর একটায় গিতয সপশি করোনি প্রাতাকটি 
রি রি ৩৩ রে 
চার্এই নতুন রূপ নিয়ে উপাস্পিত হয়েছে। 
এ 72-9574282,452১০ ০, রঃ রি প্র 
চারন্রগলিকে সম্পূর্ণ দখলের মধ নিযে এসে 
নিজেদের তারা যেভাবে মিশিয়ে দেন তাতে 
দা 
সত।মভত হত হয়। 


অন্যান্য শপ রাও প্রায় সকলেই স্নরণীয় 
2 দি. রর টু 
কুভীত দেখিয়েহেননযেমন। গধভা ভাদুডগ 
রা চ এ: রং ০25 
“পাক” ও "উলখাগভায়: কান 
৫১ 
পাধ্যায় গা 
তা ছা 
নাটকে এ: শহশাদ হসক্াহল পাখি 
'তার"-এ: 
তার"এ। 


91 থ: 
এবং তুলসী লা ্ “ছোড়া 
তি টার ০১:22: 

এদের আঁভনী।ত অশস্ত চাপঘগ্াল 
করে 





এজ 
সলভ 


চোখে ভাসতে থাকে। 
নাতকগনালর প্রয়োগে যে কতডা য় নেওয়া 


আভনয়ে। 


(জে চ 
ভাষায় ভাষা শ্যামল আয়ত্বও ভো করেছেই 


এমন কি অতান্ত কাঁঠিন তার ভানক্যাটিও হে 
ভাধে সে ফচয়ে ভুলেছে তাতে ভার প্রশংসা 
ছাড়া তাকে তৈরা করে ভোলার কান 
অধ্াবসায়চাও লন করার বিষয় বাসা মণে 
এর আগে আতা হছাট ছেলের অন্ন প্রাণবন্ত 
আউনয় আগ কখন দেখা খায়ান। 
দৃশ্য পাহাবেশ, আলোকসমলাভ প্রত 
দিকেও একটা নঙনের বেশ অনুভব কহে হায় 
“ধহকর্পাশর এই টান বুডেক বসন 


*৮. জা শা কের তে ৮79 ক ১৮ 1৮ 
আগা সু খালু শাহি প্রারাতল। সপ্তাহ আিতগা 
িও্হাত শাহ তত] এ পা ন্‌ 511100[1াদাদ [এ 


নিজাারর সিন যারে হারানোর 
19151 ৩0 হাবলণ 210 কাখাাান পণ 
শর দুর তা হা 
পন ানড আপারার আগত পশরাভিনাভি হাবে। 


কালকাটা আলাদপক চ্লেয়ার্স 
উত্তর ক'লকাভার বেনেচেলা অন্টলের এই 
সোৌখীন সম্প্রদায় শাঘহ শরহচন্দের খলিজগা 
নাটকখানি অগস্থ করার আয়োজন করছ! 
নিশিম্ট ভূমিকায় থাক অরণ 
রন্দিত, নন্দ মানা, নন যী প্রভাত। 


নাখল ভারত সংগীত সম্মেলন 
বাইশে ডিসেম্বর থেকে ইদওশে ডিসেম্দর 
পযন্তি পূরবী সিনেমা গহে সবভারতায় 
পংগীত শিল্পীদের ঘন্ত বাবকি জঅম্নেলনের 
আয়োজন করা হয়েছে। এবারের সম্নেলনে 
যে সব শিল্প বোগদান করছেন তাঁহাদের মধ্যে 


অনল বোল, 


্ 
বিশিষ্ট কয়েকজনের 


যেমণ- 


নাম উল্লেখযোগ্য। 

কণ্ঠ সংগীত 
কেশরবাই কেরকর (বম্বে), জেযাংস্না ভোতে 

(ব্ম্ণে) রসুলন বাঈ বেনারস), আও নিব ধঈ 

বাজগ,১কর (বম্বে), সোমলতা ভাট ।দোহদ), 

ওঃকারনাথ শানুর, ওস্তাদ ঝড়ে গুলাম ভালা 

খান, প্াঁণ্ডত দণুগ্রে গলুসকর, 

থান (নরোদা)। 


ওস্তাদ 


যন্ত্র সংগীত 
রি ৫8848 ১2০ 
পাণ্ডিত কণ্তে মহারাজ 


(তবলা), ওস্তাদ 
বলায়েং হৃসেন খাঁ 


(সেতার), প্রঃ পি এ 
স.ন্দরম আইয়ার (বেহালা), এস 
(বেহালা), ওস্তাদ ই 
(সরোদ), মিঞা [বসি মিকপা রা রঃ 
এানোখেলাল মিশ্র (তিবলা) 


[মর (সারোজা9)। 


১- 
শে 
্ 


দনোরমা সাহা 


(বম্বে), কুমারী থাজ্ামন। আোছাজে)। 

0৩131 দানি পন [*[জ দলা নন্দন 2171 
গানের সহ এ ঠা য়ে জন্‌ 
করেছেন । এবারের জনগনের প্রধান (১ 
হচ্তে ভারাঙের আশাপ্রয় কয়েকজন মগকলা 
শিতপাদের আগমনের সহ্য বহ মুভন 


শওপুধর পারিচর পালার সথষোগ পারগা হালে। 
তানদেন-বিফ) দিগম্বর বাত্ত 

নিখিল ভারত সংগীত সম্মে 

এলার ১১০০ 


7 রা 4242752৮8০7 ৯৮০3৪7১2১ রর চে হা? 
১1৩ শখ দে মলা দেখার যে হাবস্লা 


ততানধানে 


হইয়াছে, তার ভপ্রবেশন গত উই ক ঈনই 
|ডপেম্নর সমাপ্তি হতেছে। অন্ুসিনেত ইত জন 
৫ ৪ 1 
[খহপা কাত ও ধশ্য সংগীতে আই প্রাতি 
লিল ০. মি 1£0771 টু ধলা রে 4 দ্া্প। 
বেোগতান বোগুদানল বলরাহ্িল। আদের মধে। 


দল্পগর শ্রীমতী কমলা কেতকর কণ্ঠ সংগীতে 


সবণাঁধক বত প্রদর্শনে এই বান্ত লাভে 


সন্দম হয়েছেন। 


৮৯৮৭০ পপাাশ্ীশিশিশশাশাশিশি শশী াশ্পিত তি শিস উল শ্িস্পীপ টিপা ওল পিপাসা পক পাস 


শানৃুতন প্রকাশিত বই___ 


মাননীয় 
চক্তবতর্ঁ রাজগোপালাচারী 


প্রণাঁত 


ডাবতকথ। 


এপ শী পপ পপ পা ও ্৯/০৯৬৮২ ০ সি 


প্রকাশক £ শ্রীগৌরাজ্গ প্রেস 


রি 
ট ০ এ 1.৯ শিপ কা 72 
6, 197 ত1আ1ত দশা জোশ, কলিকাতা নি 


উন ও. ক ৪০১ এস ০.৮ ০... ৯০৯০ 


উওর 


[খোস, বজিমা হাজা, টা ঘা 
গোড়া ঘা নানীঘা কস্কুডি চুলকানি, 


উচলুকাণিমুক্ত সক পরার রাশ 


ডি ৬ 
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মি এ পতৈ স্ 


সর টেল টি 











চত্তস্পশশী। 
আজ শংক্বার ২২শে প্রথমারম্ভ। 
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শিশাদ (হাগুড়া) £ নঈদা (পাদিহাউী, 








41004 চারা ৮ রি 21987, & 
মিাযযাতেগালতাাাথাযা! 


কস 





[| সে ছাঁব দেখে আপান ভাববেন এ ধেন বাস্তব জীবনের 
৮৫. এক সংঘাতপূর্ণ কাহনী -৮ এত ঘটনাবহৃল আর এত 


দেশশ সংবাদ 


১১ই ডিসেদ্বর-ভারতেণ 
এম মণ্পীর সভাপাতিতত অদ্য 
চি খাদশন্টী সামখলন। আনম হখ। 
ডোপ্স ৪১ ডান প্রাতীন্ এলং উিপাল, 
নানোয়াড়, দিক, কস ও কান্তর ঢাক কানশনার্গণ 
এই অম্নেলনে যোগাদান করেন ভারতের খাদ? 
মণ্তী শ্রীয আরদেভ এব প অনতবা করেন 
যে, খাদ্য সংগত ও বানের 0 নন সমগ্র 


17 . 
জনা একনপ না] উদজাবন ও 


খাদান্তী 
বাম্দাইয়ে শিখন থ; 
[নাভ ১ 


রী 
৮৮ এ 


নী: 


ঠা 


আসা 


_. ৬ 
] 
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নেপাল ব১29 এহতলর সংবাদে প্রকাশ, 
এ +এ নয নরন রি বর বি ১৯ রিনিট পিরিত 
গন বা0গালাল শহর লেলিল হাসিন বগল লা ৩৩শ 


রর রর 728 তৈল) 
৬) সমনাভাতব আসবাপ। 
হইয়াছে গং 


[বক্ম রা পাসভবন 


বাহন কত আঁধনত ৬কণপা 


ব্রেণগান, োনগান ক প্াহয়েলরানী। £ শতাধিক 
স্বেত্রাসেনা শহগঠতর উপগ্ হানা দেয় 
শযাদল্ল]াতে  প্নকাসন। মন্জীদের এক 
সম্নেলনে পড়ুতা প্রুসঞ্গে প্রধান মন্ত্র) শ্রী নেহর, 
বলেন, উদবাসত্রদের পননাসন প্রচেন্যায় সরকার 


বে সাকণা অজনি কাগয়াচ্ছন, তাহা শ্রশংসনীয় 
ও বের বিষয় । 

পতল পাঁবিস্খানশি পতীলশ বনগাঁ খানার 
এলাকাধীন একটি প্রানে কেক বাক্ডির উপর 
গুলণ চালাইনাছে বালিযা এক সংবাদ গাওয়। 


গয়াছে। 7৮৫ | 


১২ই [িসেম্বর_িণতনাইএ্র 
সব বোগাহ এ ওখ্ুপ গণ শাবান হল 
৬১২2 ৪ রঃ হিরা ১ 
উপকারিতা সম্পাকা দহন আম 
সরকার একা ূ ূ 
ও রি ৯7, ০ ৮ রা ০11৮ -শ ৮০ টি ১০ . 
তাহারা জানিতে পায়াচল সে, শতক ৯০ 
টি 2১১২০ তি ২ রি রর 
জনেরই লোগ নায় হম লালা আনাশণ দশজন 
রা মিরা : এলাহ ১ বশাও: ও 
আও সামাশ।ত আলাগা। লাতি বাস ঢা, | 
দে 


রাণানাপ্র সং পাক স্থানের 


পাণশা পাও 


তৈহ ৮0 পাকঃএশডখার। নদাঘা ধিজলান 
সাদাত নিকট) পাকসথান বালট রোজমেন্ 


ও তান।ান্য সৈনাদল সমানেশ এলুং জখশানেতপ অগনর 
ঘদব, রা আধানক অ।/এনমাতস্ির দারা প্রায়ত 


গুীলবমণের সংবাদ পাওখ। 
পাকিস্থান সৈন্যগণ এই 
ভারতীয় এলবাম 
আদা পার্জ দাগা 
আধবেশন কমিশন কিরে সানপ্রদায়িক 
প্রাতরোধ কণা যাইতে পার জিজ্ঞাসা শশকালে 
ঢাকার পলিশ সঙ্গত নিও চৌধুরী ঢাকা ও 
শারায়ণগা্জ এত৭ ইন প্রণতন ফাপিবা 


মাহাভেছে। 
€ ছি 
আচল তা শ্রায়ত 


পিব্শ ে। 


শেগগশ, 


ঢানশনের 
হাংগ্রামা 


৬ (রর 
সপ সি 


কথা বলেন। 


ণ 
২ শেল সমাগত হহযাত 


পতিত দাত গাহি 
8 
. থা ওঃ ন্‌ 


1 হাতা আকা বত 
নিয়শ্টণ বাবস্থা যথাদ]কি টাল, থাকল এশং বয় 
বাহলা। হ্রাস সম্পকে কার তি আানস্ছা চলুলা মত 
হহপে। 
নপাগ কংগ্রেস হহল হইত 


2 
গা 
15 
.£ 


সগাকতি 


রী নু ১ ০ 
শখ গ্রেসা 7স্না্াসেশাগণ পল শপ পশলা 
রে ০০ 7 ্ 422 জি চর 
এবি, গাছে লিং গিখাল আবার গিয়াছে | 

পাত ০ রর হারার 
টু ডি নি 2511 1ছাযাতিহ গখি, ভারি] 


লা রত শা ১ চা ১ 9 5 শা [শপ 


1 


৮ সা 


জলাইঃয় পর পাকিস্থান হইতে ভারতে আগত 
উদ্বাসঠগণকে মাগারক আঁধকার দিবার জন্য 
প্রধাজনীয় বাবস্থা অবলম্বন করা হইবে বাঁলয়া 
আহ্খাস দঘাছেন। 

কালিকাভায়। সাংবাদধদের নিকট বকুতা 
প্রসহ্গে পাশিনবত্গের খাদামন্তী শীতিক চন সেন 
'সংবডানণ, খাদা সমস্যার সমাধানকাজেপ সরশশর 
কতৃক অবলাম্ণত বাবসথাসম হেব উরেখ করেন। 

৯৫ই গিডসেম্বর-ভারতের সহকারী] প্রধান 
সন্থী সদ্ণর বন্পিভভাই প্যাটেল আজ সকাল উঢা 
৩৭ মানটের সময় বোম্বাইয়ে  বিডলা ভবন 
পরুলোকগামন। কাজয়াছেন। খাত শেষ লানি ৩ 
ঘাঁটফার সময় স্দারক্গ।র মনাসক দেখা দেখ এবং 
[তান অটেতনা হইখা পড়েন।  ডাঙ্কারগণ আসিয়া 
*লাসক১ দর কণার জনা আল্পজেন দেন।  প্রার 
পাঁচঘণ্টা পর সদশাপজীর সংক্থা কফারিমা আমে 
এবং তাহা প্রায় উ৭ মিনিট পর ৯টা ৩৭ মিনিটের 
সময় তাহার জীবন দখপ নবাপিত হয 

গার ৫ লক্ষ নণশারত বিডলা ভবনে ভাগতের এই 





চি ০৯৮ 
এহন নেতার গ্রাভ শ্রন্ধা বিলদনের  উদ্দেশো 
সথনেতি হইয়াছিলেন। এ ডাঃ রাজেন্দ্র 
প্রসাদ, প্রধান মন্তী শী নেহি, গুড়ীভি শেতণন্দ 


না উপাস্থত হন। 
অপপাহ7 «টা ই নাশিটে এই সমহান নেতার 
শঠলুর দেহ লইয়া € মাইল দাঘপিতে শোকষাগ। 
আরম্ভ হয়। বাতি টা 99 মিনিটে সোনাপন্য 
অহাননশানে সদারিজখর আন্তোত্টাড়িয়া অম্পহা হয়। 
[ডিসেম্বর ক? 


দি হইতে বিমানে 


১৬ই কটবের। সংবাদ প্রকাশ, 
শণল ৯০/লা হাতি ৪৮ ঘন্টায় আন্ত 
[তিন শত লোকের রোগে ঘতা হইয়াছে উ়িয 
গভনমেন্ড কটক হইতে ৮০ আইল দু এণভনাই 


ামে ১২ 


বংসর পাখাল বাদুকের জিকাপোগন 
হর দৈব ওরা নাষদ্ধ কপিয়াছেন। 

সর্দ।প বলেভভাই প্রযাচেলের মভাতে অদা ভারত 
দাভনমেন্টের এক হইয়াঙ্ছে যে, 
ভারতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামের আভণনীয় যোদ্ধা 
দার প্যাহেলের আহ্যুতে ভারতের জনসাধারণ এবং 
বেশ্দীয় ও বিডি রাজা গভননেন্টের শাবির 
ও অপরণীয়' ক্াতি হইয়াছে । 

১৭০ই ভিন বঙ্লভভাই প্যাটেলের 
মত্যাতে শোক প্রকাশ করার জন্য অদ্য কাঁলকাতার 
ময়দানে পশ্চিমবঙ্গ প্রাদোশক কংগ্রেস কমিটির 
উদ্যোগে এক বিরাট জনসভা হয়। সভায় গৃহশিত 
প্রস্ভাবে বলা হয় ষে, স্বাধীনতা সংগ্রামের নিভপিক 
সেনাপাঁও, শান্তশালটা জননেতা সর্দার পাটেল 
ভারতবরযকে সমণাধধশালী কারবার জন্য প্রাণপণ 
চ্্টো কারয়াভেন। তাঁহার কতব্যিনিষ্ঠা, দৃঢ়তা ও 
[নয়মান,শভিতি চপাদন দেশবাসীকে উদ্বুদ্ধ 
করিবে । 


বিদেশ সংবাদ 

১১ই ডিসেম্বর. অদ্য 
শাথণণে (মুনলনান পাণুলতা 
পঠ্ুয়া মুসলমান ব্যাপক 


পয়স্ক 


1৮৩ তলে শলা 


'ননবানে।" 
বালকা) 
আরম্ভ 


সিজ্গাপৎরে 
গলন্দাজ 
দাংগাহাত্গানা 


মম ১০ জন ইউরোপীয় 
নাগারক ও ৪ জন ইউরোপীয় পাঁলশ কর্মচারী 
আহত হন। উন্মভ্ত জনতা পলশ দলকে 
আক্রমণ করে এবং মোটর গাড়ী ও বাসে আঁদ্ন- 
সংযোগ করে। 
১২ই 
হেড কোয়াটাসা 
মের রা 


করে। এই 


1ডসেম্বর-জেনারেল 5 
হইতে রা বন হই যাছে বে, 
এ চি কোরিয়া 


টা? ভারতের | মখা পাতা শী বৰ এন' 
রাও অদা রাষ্ট্রপুঞজের রাজনোতিক কানাটিতে 
বলেন, প্রজাতান্ি চান ভহাকে জানাইয়াছে যে, 
তাহারা ঘু্প চাহে না। ভবে মাকিশি যসতরাণ্র 
তাহাদের উপর যদ্ধ চাপাইয়। বদয়াছে। 

সোভিয়েটের আপাস্ত সাভুও রান্টুপজের 
সাধারণ পরিষদের রাজনোতিক কমিটি অদ্য ১তাট 
রাষ্ট্র কতৃক উখ্যাপত কোয়া যণ্ধ ত্বিরাতি 
সম্পাঁণতি পারিক্পনা সম্পর্কে আগ্রে বিবেচনা 
বাণিকির প্রস্তাব গ্রতণ করেন চীনা বাহিনা 
অপসারণ সম্পারধে হট শান প্রপ্তাব অপেম্মন অই 
পারকজ্পনাটিকে অগ্রাধিকার দিবার প্রস্তাবটি 
£৮--& ভোটে গাহাতি হয়। 

'বশবালা বার্থার খনপার 


লইয়া গতকল। 


[সঙ্গাপ।রে যে নপক দাতা হাহ্গানা আবমভ হয়, 
তাহার ফলে অন্য মপহাত। পরযানিত ১৯৬৭ লোক 


নিহত, ১৮৮ জন আহহ হইয়াছে। 


নাতার সাত আদ। গোপনে হল্যাগ্ড গা 


2৪ ভইয়া শগয়াছে। 
1৭ 52 স্তর চবিতে নন 
১৩২; ডসেম্নপনশ্াপিতন্খিত সাধারণ পারিষদ, 
7:23 ্ এ না টু ১৫ ডঃ টানি? 
১গাশর কোন গণ মেন লাপ৫ প্রা তালে 


বালে, তিৎসমপাশে 


ঢানের প্রাতিনারিহ লাভ 
৮০০০৭ ৬ শ নি টন 
হা এব 


সংপাঁরিশ করার জনা 
শের কাঁগটি গঠন কিয়াছেন। 
মই ডিসেম্বর কোরিয়ায় মদ্ণ পিগাতির জন্য 


৮7 লা 7, 
€ঃ ) ন্‌? ]] কার ৷ * 


সাতজনণে, 


৮চ্দ শা 


[নিয়োগে প্রাসতার গতিকুদী। শ্রহপু গার আপারণ 
০০০২ 10405 ১ 
পারমাদর বীজনোতিক কাম) 8 ২৮৮৫ ভোটে 
দহ হইয়াছে। টি 
ৃ ররারারা রি 
কোরান যুন্ধানিরিতিল জাগ্য ঈতাতি লাশ যে 
প্রস্তান কাপ্য।াছল,। আদা মাম্ঠপ এন সাবাপণ 


রদ ভাতা ৫২-% ভোরে অনানোদন 
পপনশ,। অদা কোরিয়া 
প্রধান বরণাখান সভঙ্থ শ্লাহয়াছে আবহ ৩1, অক্ষ 
রেখার দাক্ষণাংশে থাকিয়া রাক্টুপুঞ বাহনী 
কম্যানস্ট বাহনগ আর অগ্রসর হয় ক না তাহাই 
শিক্ষা কারতিছে। 

১৬ই ডাসম্বর--খনা কম্যানস্ঠরা অপ্য 
উভ্তর-পূর্ধ কোরিয়ার প্রধান নগর হামহুংএ প্রবেশ 
কারয়াছে এবং রাম্্রপূঙজ বাহনী আরও দাক্ষণে 
পশচাদপসরণ কারিয়াছে। 

প্রোসডেন্ট ্রুম্যান অদ্য জাতীয় সঙ্কটাবস্থা 
ঘোষণা কাঁরয়াছেন। 'কম্যানস্টদের বিশ্বজয় 
প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে সকল শান্ত সমাবেশ কাঁরতে 
তান জাতিকে আহ্বান জানাইয়াছেন। 

১৭ই শডসেম্বর-গতকল্ায রাত্রে মাঁকিনি 
গভর্নমেন্ট আমেরিকায় কম্াযনিস্ট চশন ও উত্তর 
কোরীয় গভর্নমেন্টের সম.দয় সম্পা্ত আটক 
কারয়াছেন এবং মাঁকন যুক্তরাত্টে রেজিষ্টিকৃত 
জাহাজগ্ীলকে কম্যুনিস্ট চীনের বন্দরে নোঙর 
কাঁরতে নিষেধ কাঁরয়া আদেশ জার কারয়াছেন। 


টোকিওর সংবাদে 





ভারতীয় মুদ্রা £ প্রাতি সংখ্যা” আনা বার্ধক--১৩ যাণ্মাপিক--৬] 


নিব 


প্বহ্বাধকারী ও পারচালক 


£ প্রাত দংখ্যা পোক) বার্ধক-_১৩. 


যাণ্মাসিক-_৬1, 
আনন্দবাজার পাকা লামটেড, ১নং বমণণ ্্রঘট, কালকাতা, শ্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক 


(পোক) 


৫নং চিন্তামীণ দাস লেন, কাঁলকাতা শ্রীগোরাঙ্গ প্রেস হইতে মাাদ্রত ও প্রকাশিত । 


পারে। 
'কাল হইতে আমরা 'হন্দু-মুসলমান পরসপরে 


তরি হাট 2,5512885775 প্রি 


লে সর 


7777 রঃ 1 মি 
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বিজ শেখ আবদ;ল্লা 

কাশ্মীরের জননায়ক শেখ মহম্মদ 
আবদযপাকে কয়েক দিনের জন্য নিজেদের মধ্যে 
পাইয়া সমগ্র পাশ্চমবঞ্গে [বিশেষভাবে উৎসাহের 


গঞ্টার হয়। তাঁহার বাণী বাঙালীর অন্তরকে 
স্পর্শ করিয়াছে এবং ভারতের রাম্দ্ৰীয় 
 ভাদশকে আমাদের দযান্টতে সম্মত কাঁরয়া 


শেখ আবদার প্রাতি বন্তৃভায় 


রি টা চমবজ্ঞে 


পাছে 


এই গাঁরচয় সপন্ট রী ছে 
না জীনেন। তান রা বাথা 


ভারতের রাণ্ট্-সাধনার বাঙলার যে 
|বশেষ অবদান, 'ভান অন্তরে অন্তরে তাহা 
উপলাব্ধ করিয়াছেন। বস্তুতঃ শেখ মহম্মদ 
আবদযার মুখে আমরা বাঙলার প্রাণের কথা 
শুনিয়াছ। দই জাতি-তত্বের আনস্ট- 
কাঁরতা যে কতখানি এবং তাহার মধ্যে যে কত- 
খাঁন অনুদারতা ও 'হংস্রতা রাঁহয়াছ্ছে, ভারতের 
অন্যান্য প্রদেশের চেয়ে বাঙালীরা তাহা 
মমননশ্তিকভাবে বাঁঝয়া লইয়াছে। ুতরাং 
কাশ্মীর ফিজন্য পাকিস্তানের বিরুদ্ধতা কাঁরতে 
দাঁড়াইয়াছে, বাঙালীরা তাহা সহজেই বাঁঝতে 
শেখ আবদুল্লা বাঁলয়াছেন, শতাব্দী- 


বোবোন এবং 


পাশাপাঁশ 'মলিয়া মাশয়া বাস কাঁরতোছ। 
এমনই কাশ্মীর । সেই কাম্মীরে তাঁহারা 
আরণ্য জগবনের িভশাষকা বিস্তার কাঁরতে 
« দিবেন না। পাঁকস্তানের বিরুদ্ধে তাঁহাদের 
" কোন শত্ুতার ভাব নাই-কিন্তু ভারতবর্ষ 
যৈভাবে বিভন্ত হইয়াছে, কাশ্মীরকে 
তাঁহারা সেভাবে বিভন্তু হইতে দিবেন 
না। প্রকৃতপক্ষে ভারত 'বিভাগের আঘাত এবং 
বৈদনায় বর্তমানে বাঙলাদেশ আঁভভূত হইয়া 
গাঁড়য়াছে। এই ব্যবস্থার ষে আনম্টকারিতা, 
সহম্র সদুপদেশ এবং হ্যান্ততেও বাঙালী তাহা 


০৬৫০১৪০৬  : আইল ৯৮৮ 


স্মৃতি হইতে পারে না। সেজন্য পাঁক- 
স্তানের জবরদাস্তমূলক আঁধকারে বিরত ও 
“বপন কাশ্মীরের আঁধবাসীদের মর্মবেদনা 
বাঙালী িশেষভাবেই উপলব্ধি কারতে সমর্থ । 





বহু দূরত্বের ব্যবধান সত্ত্বেও ভারতের দুই 
[বপরাত প্রান্তে অবাস্থত এই দুই প্রদেশের 
মধ্যে এক গভীর অন্তঃপ্রবাহণী সহানুভাতির 
যোগসূত্র রাহয়াছে। বাঙলার মন আজ 
কাশ্মীরের সঙ্গে এক সূত্রে গ্রথত হইয়াছে। 
বলা. বাহুল্য, কাশ্মীরের ভবিষ্যতের উপর 
ভারতীয় রাম্্রীয় মৌলিক আদর্শের সার্থকতা 
বর্তমানে নির্ভর কারতেছে এবং কাশ্মীরের 
বেদনার পুটপাকে ভারতাঁয় জাত-গঠনের 


হইত ৩7৩1 


মহারসায়ন প্রস্তুত দুই জাতি- 
তত্র মধাযুগীয় নংসকারান্ধ যাতে কাশ্মীরের 
সম্বন্ধে পাঁকস্তান যে অনথণকর দাবী উ্ধপন 


গর . রগ 
কারয়াছে ভারতকে তাহা বার্থ কারততই হু ইবে, 


সেজন্য যেরুপ ক্ষতি এবং যতটা ভাগ 
স্বীকারের প্রয়োজনই হোক না কেন। নতুবা 


রাষ্ট্রস্বরপে ভারতর স্বাধীন সত্তাকে অস্বীকার 
করা হয় এবং ভাহার রাষ্ট্রীয় আদশেরি 
কোন মূলাই থাকে না। পাকিস্তনের নেতারা 
কাশ্মীর দখল কারবার জন্য ধর্মান্ধতার যতই 


[জগীর ছাডিতে থাকুন, ভারতের স্বাধীনতা 
বিদামান. থাকতে সাম্প্রদ্ায়কতারাদের 


আরণা জীবনের 'িভাযকার মধ্যে কাম্নীরকে 
তাঁহারা টানিয়া লইতে পারবেন না। তাহাদের 


তেমন দুমীতি যত পত্র দূর হয়, ততই 
মঙ্গল । 


হংসায় উন্মত্ত পৃথবাী 


কয়েক দিবসধাপী  অধিত্বশনের পর 
কালকাতায় ভারতীয় দাশশীনক কংগ্রসের 
রজত জয়ন্তী উৎসব সম্পন্ন হইল। কংগেসের 
সভাপাতিস্বরূপে উতর সবপলী রাধকষণ 
তখহার সংচন্তিভ আঁভভাষণে ভারতের 
অধ্যাত্ু-সাধনার সনাতন আদশেরি প্রত 


সকলের দৃন্টি আকর্ষণ কারয়াছেন। মদে 
ময় এবং বিজ্ঞানময় ভারতের যে কল্াাণ হাত 
তাঁহার অপূর্ব ভাষায় সে পারচয় আঁ ভাত 
হইয়াছে। বিশ্বমানব-সংদ্কীতর সমিতির 
জন্য ভারতের ভাঁল্িত আধুনা 


রি 


আত্মার যে অভান্দত 
চলতেছে ডকর সবপিল্লী তশহার তো 
মূর্তিকে প্রকট করিয়াছেন । এন 
সাম্প্রদাঁয়ক ভেদের ০ পুরন, তত 
সাধনা স্বীকার করে নাই, 
মহত ভারত তাহাকেই প্রচার 
ভারতের খাঁষগণ অমৃতের বাণী ব্বকে 


রি 
দা হ্যাট 
৮4 


| 


ক হাটি 
সবল শান ১ ক 


কারুয়াছে। 


৩৮৮ 


শুনাইয়াছেন। মানব আত্মার অনন্ত এবং 
অধায় আনন্দময় সম্ভার অনিবণণ মাহমাকে 


উন্মুন্ত করিয়া ভারতের সাধনা সকল দন্দব- 
সঙ্ঘাতের উধের্ব মানবসনাজের মধ মৈত্রকে 
প্রতিষ্ঠা কাঁরতে চেষ্টা করিয়াছে । গে যুগে 
ভারত এই মানব-মল মন্দ প্রচার কারয়াছে। 
ভারতের সাধকগণ মানবমৈত্রীর মূলীভূত 
পরম সতাকে ানজেদের জীবনের সাধনায় 
রূপ দিয়াছেন। ভারতের আত্মার রি 
যে অবদান ইভা কোন দিন পরিছিম্ন হয় নাই 

বস্তৃত দীর্ঘ দিনের পরাধীনতাঞও এ রে 


বিমলিন করিতে সমর্থ হয় নাই। ফলত? 
পরাধীনতার অন্ধতম যুগেও ভারতের জ্ঞানি- 
গণ মানঘ মৈগীর পরম মহত্ব িশববাসীকে 
শনাইয়াছেন | স্াথণলপ্সু পশকলের ছন্দ 
এবং সম্ঘাতের মধোও রবীন্দ্রনাথের মঙ্গল- 
মল্ এদেশে উদ্গীভি হইয়াছে ।  ভীঅরাবন্দ 
মানব সভাতার আদর্শকে উন্মান্তর করিয়াছেন । 
মহার্ধ রমণের মথে এ যুগেও আমরা 


অনহতের বাতা শনযাছি। কিন্ত স্বাথেরি 
তাড়নায় ও এ জগতে আঞ্ ভারতের 


বস্ত্র ভবন রূপ দিকটা হইভেছে 
করে গ ঘুরি রুতেহে। বিবেকের নামে, বাদ্ধির 


4 


নামে মানের মনাকসাধনার দোহাই দিয় 
আস.রক বিজীঘাংদা পা বিশ্ভগংকে ব্যাকুল 
কারয়া তুলিতেছে। সব বুঝিয়া, আন 


০ ২. নিত “7:১০ ৪১17 শে না ্ ৬ স 
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রঃ কাছ। শা, 


ভাগতকে এমন দিল দু নি পাক হইতে কে রক্ষা 
কারসে; প্রক্কতপঞক্ষে শুধু বটনের কর্ম নয়, 
প্রয়োগ ভৌণনের।  প্রকতপন্দে পান্ডিতা। 
সম্পাকতি ন্টার বা গবেবণার পথে 
বতমানের এই সংকট সমস্যার প্রাতিকার 
সম্ভব হইবে শা, প্রয়োজন বৃহতের 


প্রয়োজন বেদনার। ভারতের 
নল্ঘন কাপয়া বহতের জন্য এই 


তালা অনহভাবলার, 


আজ্াাকে, 


বেদনা ঘ্যগে বুগে নাজিয়া উঠিয়াছে।  ইতি- 
হাসের মূল তথ্য যাহাহ বলুক, বাহা প্রীভিবেশে 
তাহা বর দো থাক , বৃহতের জনা 


বেদনা ভারতের পক্ষে সহ্য এবং ানতয। মহা 
গান্ধী নিজের জীবন উৎসর্গ কিমা সমন্টি- 
সানবের চেতনায় সেই বেদনার কাঁজকেই 
উপ্ত করিঘা গিয়াছেন। ভারতের সনাতন- 
সাধনার গ্রেরণা সেই নেদনার অধেই সমপযাটিত 
রাহিয়াছে। সেই বেদনা বিশ্বের সমাজ- 


ভাশীলনে কত রি বদ্ভার লাভ কাঁরবে, 
আমরা জান না; কিন্তু হই সেই বেদনা মানব- 
সংস্কৃতির সাধনা কে যত দিন পণ্তি উত্তপ্ত 
কারয়া না তুলিবে, তত নি মন্তি জগতের 
রক্ষা নাই; পরন্ডু বতমান সভ্যতার “হত্্র 


দেশ 


অন্ধতা মানব-সমাজকে সর্বনাশের পথেই লইয়া 
চলিবে। বড়দিন উপলক্ষে মাকর্ন-প্রোসডেণ্ট 
টম্যান প্রভৃতির মুখে আমরা যে সব শান্তর 
বাণী শানয়াছ .তাহা নিপশীড়ত মানবাত্মার 


প্রতি নিষ্ঠর শারহাস ছাড়া আর কি? 
বস্তৃতঃ ভারতের অধ্যাত্ম-সাধনা বিশ্বের 


জন্য যে বেদনা বহন কাঁরয়া চিয়াছে 
এবং ভারতের সাধকদের সত্যানাষ্ঠিত জীবনে 
যে বেদনার তপ্ততা ত্যাগময় বর্ষে বিস্তার 
লাভ কারয়াছে, শুধু তাহাই জগৎকে রক্ষা 
কারতে সমর্থ । 


নেপালের ভাঁবষ্যং 
নেপালের প্রধানমন্তী ভারত সরকারের 


প্রস্তাবের উত্তরা দয়াছেন। তাঁহার 
পত্রের সর্থাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য বষয় 
হইল এই যে, বর্তমান মাসেই নেপালের 


শাসন-সংস্কার সম্পরকে তানি একটি ঘোষণা 
কারবেন এই প্রতিশ্রতি দিয়াছেন। ইতিমধ্যে 
নেপালের মহারাজাধিরাজ ভ্িভুবন বীর বিক্ুম 
সাহ দল্লী হইতে নেপালের আঁধবাসিগণকে 
উদ্দেশ কাঁরয়া একটি বিবৃতি প্রদান 
ধ্ররাছেন। নেপাল ভাগ করিবার পর 

এই তাঁহার প্রথম বিবাতি। ভারত গভনমেন্ট 
তাহাদের প্রস্তাবে নেপালের মহারাজাধিরাজ 
ভ্রিভুন বাঁর বিক্লম শাহকেই নেপালের আধ- 
পাত বাঁলয়া মানয়া লইয়াছেন। সম্ভবতঃ ইহার 
উপর 'ভাত্ত কাঁরয়াই নেপালাধীশ বর্তমান 
বিবাঁত প্রদান করিয়াছেন এবং সেই বিবৃতিতে 
নেপালের শাসন-াপারে জনগণের প্রতি- 
1নাঁধদের আধকার লাভ বাঞ্থনগয় বাঁলয়া আভি- 
মত প্রকাশ কারয়াছেন। নেপালের প্রধান- 
মন্তীর ঘোষণাও এতদনূষায়ী হইবে বাঁলয়া 
মনে হয়। ভারত সরকার নেপাল সরকারের 
[নিকট নেপালের শাসনতন্ত্র রচনার জন্য একটি 
গণ-পরিষদ গঠনের প্রস্তাব করিয়াছেন। যত- 
দন পযন্তি জনগণের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের 
দ্বারা এই গণ-পারিষদ গঠিত না হইবে, তত- 
দিন পথন্তি নেপালের শাসনতন্ত্র পাঁরচালনা 
কারবার জন্য একাঁট মধাবতরঁকালখন গভর্ন- 
মৈণ্ট প্রতিষ্ঠিত থাঁকবে। কিন্তু এই গভনমেন্ট 
যেভাবে গঠনের প্রস্তাব করা হইয়াছে, তাহাতে 
নেপালের জনসাধারণ কতটা সন্তুষ্ট হইবে, 
এ বিষয়ে আছাদের মনে এখনও সন্দেহ 
রহিয়াছে। কারণ এই গভনমেন্টে রাণা- 
গোষ্ঠীর ব্যান্তরা থাঁকবেম, বিশেষতঃ রাণা- 
পাঁরবারেরই একজন প্রধানমন্ত্রী হইবেন এবং 
এই প্রধান মল্গর প্রস্তাব অনুযায়ী গভন*- 
মেশ্টের মন্ত্রিবর্গ 'নযুন্ত হইবেন। ভারত সর- 
কারের এই ব্যবস্থা বস্তুতঃ উভয় পক্ষের মধ্যে 
মাঝামাঁঝ একটা রফার ব্যাপার। তবে এই 
প্রস্তাব মানয়া লইতে গেলে নেপালের প্রধান- 
মন্ত্রীকে অন্ততঃ একাঁট সত্য স্বীকার কাঁরয়া 





লইতে হইবে। যে কংগ্রেসকে নেপালের 
প্রধানমন্তমী এবং রাণাগোম্ঠ ধবদ্রোহঠ আখ্যা 


দিয়াছেন এবং কংগ্রেসীদের বিরুদ্ধে 
দমন-নীত অবলম্বন কারতেছেন, যাহাঁদগকে 
দসন্য আখ্যা শদতেও তাঁহার পক্ষে 


নাই সেই বিদ্রোহী কংগ্রেসের 
নেতাদের সঙ্গে যুস্ত দায়ত্বে মন্রিসভায় 
তাঁহাকে স্থান গ্রহণ কাঁরতে হইবে। রাণা- 
গোষ্ঠীর একনায়কত্বের মূলে এইভাবে আঘাত 
পাঁড়বে। ফলতঃ প্রধানমন্ত্রীর মযদায় যাঁদ 
ইহাতে বাঁধে, তবে গণ-বিপ্লব পুনরায় 
আনিবার্য হইয়া উাঠবে। বলা বাহুল্য, গণতল্ম 
€ রাণাতন্তের মধ্যে গোঁজামিল ইহার পর 
আর সম্ভবপর নয় এবং রাণাতন্ন বা 
স্বৈরতন্নকে আজ নেপাল হইতে ধবদায় 
লইতেই হইবে। নেপালের রাণা-গোষ্ঠী যাঁদ 
সহজে এ সতাকে স্বীকার কাঁরয়া লন, 
এবং তাঁহারা যাঁদ নেপালের প্রগাতিকামী 
জনগণের দাবীর মর্ধাদা রাখতে অগ্রসর হন, 
তবেই তাঁহাদের পক্ষে মঙ্গল । পক্ষান্তরে 
সধ্যবতীরকালীন শাসন-বাবস্থার আড়ালে যাঁদ 
তহারা স্বৈরতন্তকে পুনঃপ্রাতাঙ্ঠত করিবার 
দুরীভসান্ধর দ্বারা পাঁরচালিত হন এবং গণ- 
পারষদের গগনকে বিলাম্বত কারবার কৌশল 
অবলম্বন করিতে থাকেন, তবে ভারত সর- 
কারকে সাক্ষাৎ সম্পর্কে নেপালের ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ কারুত হইবে এবং বর্তমানে 
তাঁহাদের প্রস্তাবে আপোষণনধ্পান্তর যে একটা 


বাধে 


ভাব রাহয়াছে, তাহা বজায় রাখা তখন 
আর তাঁহাদের পক্ষেও সম্ভব হইবে 
না। কারণ, নেপালের শান্ত এবং 
[নরাপত্তার উপর ভারতের নিরাপত্তা 
অনেকখান 'নভর কাঁরিতিছে। নেপালের 


জনগণের মধ্যে অসন্তোষের ভাব উদ্দীপ্ত 
রাখয়া “ ভারত সরকার শীনজেদের 
রাষ্ট্রের নিরাপত্তা কিছুতেই ক্ষুগ্ন কারতে 
পারেন না। নেপাল সম্বন্ধে ভারত সরকারের 
নীতিকে দূঢতর করা সত্যই প্রয়োজন হইবে 
কিনা, নেপালের বর্তমান প্রধানমন্ত্রীর ঘোষণার 
উপর তাহা অনেকখানি নির্ভর করিতেছে; 
বস্তৃতঃ জনসাধারণের কাছে নেপালের স্বৈরা- 
চারী শাসকাঁদগকে আজ হেট মানিতেই হইবে । 
ভারত সরকারের প্রস্ভাবে ভাষাগত ব্যাখ্যা 
যাহাই হোক নেপালের সমস্যার সমাধান 
সম্পরকে নীতির যৌন্তকতার মূল্য সেই দিক 
হইতেই 'িচার কাঁরতে হইবে। 


[মিঃ লিয়াকত আজলশর আশ্বাস 

পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী জনাব 'লয়াকত' 
আলী খাঁর পর্বষ্গ সফর সমাপ্ত হইল। 
পাঁকস্তান গণ-পারদের মৌলিক নশীত 
বোর জনমত রুপ বিক্ষষ্থ হইয়া 


৮ 


১৪ই পৌষ, ১৩৫৭ সাল 


উঠিয়াছে, আমরা আশা করি, জনাব লিয়াকত 
আলী সাহেব এই পাঁরদ্রমণের ফলে তাহা 
কিয়ং পারমাণে উপলাব্ধি কারতে সমর্থ হইয়া 
ছেন, পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী িরদ্ধ- 
পক্ষের সমালোচনার উত্তরে যে কৌফয়ৎ 'দিয়া- 
ছেন, তাহার [ভিতর সাক্ষাৎ-সম্পর্কে ধরা 
ছোঁয়ার কিছুই পাওয়া যায় না। ময়মনাসংহের 
আভভাষণে জনাব লিয়াকত আলা সাহেব 
স্বীকার করেন যে, উত্ত কাঁমাঁটর বিপোরেরি 
সমালোচনা করিবার আধকার জনসাধারণের 
রাহয়াছে এবং তাহারা ইহার সংশোধনের জন্য 
দাবী কারতে পারে। মূল নীভ-নির্ধারণ 
কামাটর রিপোর্ট "দাষ-্রাটর অতীভ, পূর্ব 
বঙ্গের কতকগ্াপ লোক নিতান্ত ভ্রান্তভাবে 

তাহার বিরদ্ধে সমালোচনা আরম্ভ কাঁরয়াছে, 
পাঁকস্তানের কত ব্যান্তরা এাঁদন 
এইরূপ আভমতই প্রকাশ করিতোছিলেন এবং 
রিপোর্টে সংশোধন করিবার অভ দোষ-ধুটি 
কিছুই নাই, ইহাই তাঁহাদের একমার বন্তব্য 
ছিলি। জনাব লিয়াকত আলাঁর উীন্ডতে 
তাহার ছু বাতিত্রম দেখা যায়; কিন্তু 
পাঁকস্তানের প্রধান মন্ত্রীর এতৎসম্পকায়ি উতর 
মনত কার্ধকালে কোন ধারা ধরিবে, এখনও 
বকা উদ্া যাইতেছে নাঃঝারণ শাসনতন্ধে জন- 
সাধারণের সোজাসাাজ গণভাম্খিক আধিকারকে 
[তান এক্ষেত্রেও স্বীকার কাঁরয়া লন নাই, 
এই সংজ্ঞার আড়ালে মে. আধকারে 
রাখা হইয়াছে। 
এ সম্বন্ধে তাহার, শ্রীহটের ৬ বিশেষভাবে 


মা 
পিধালতি? 


উচ্লাখযোগা। জনাব গয়াকত আলা সেখানে 
গড রর বই লাঁলয়াছেন যে, ইশলানের নীতির 
উপর রঃ বারয়াই পাকস্তানের শাসনতন্্ 
রচনা কাঁরতে হইবে: কারণ এশলামক নীতির 

উপর যদ পাখস্তানের ভাভ স্থথাপত না হয়, 
তবে পাকিস্তান টিকতে পারবে না। বল 
বাহুল্য, পাকিস্তানের প্রধান মন্ত্র ভাষণ 
হেয়ালীর মতই জাঁটল। প্রকৃত প্রস্তাবে 


এশলামক রাষ্ট্রনীতির স্বরূপ কি এবং এ 
সম্বন্ধে ইশলামের অনুশাসন কি তাহার ব্যাখ্যা 
ভাষ্য বহ্‌ বিতর্ক এবং বিরোধের বিষয়। 
পাঁকস্তানের প্রধানমন্ত্রীও এ সত্য উপলাব্ধ না 
করিয়াছেন এমন' নয়, তাই তাঁহাকে একথা 
বলিতে হইয়াছে যে, এ্লামক নীতিই যে 
সর্বোৎকৃষ্ট এমন মৌঁখক ঘোষণা প্রচার 
কারয়া বিশ্ববাসণর মনে আস্থা জল্মাইতে পারা 
যাইবে না। এই নীতি কর্মে রূপায়িত 
কারতে হইবে। এশ্লামক নীতির এই যে 
রূপায়ণ, তাহা প্রক্িয়াক্রমে সংখ্যালঘু সম্প্র- 
দায়ের স্বার্থ, তাহাদের 'নরাপত্তা এবং রান্ট্রের 


দেশ 


সমাধকার সূত্রে তাহাদের মান-মর্ধাদা কতটা 
সুরাক্দত হইবে, ইহা সন্দেহের বিষয়ই থাঁকয়া 
যাইতেছে । বস্তৃতঃ যে ধারা ধাঁরয়া পাকি- 
সতান প্রাততার পর হইতে সেখানে এম্লামীয় 
আদর্শের রূপায়ণ চীলতেছে, তাহাতে সংখ্যা" 
লঘ; জম্প্রদায় ভাবধ্যং সম্বন্ধে অদ্যাঁপ 
নির্দিবন হইতে পারিতেছে পূর্ব 
বঙ্গের হিন্দুদের মধ্যে অভাব-আভিযোগের 


না| 


কারণ যে ডে পাকিস্তানের প্রধান সন্ত 
নিজেও তাহা স্বণকার কাঁিয়ান্ছেন। ডি 


রাষ্ট্র প্রত সবসাধারণের দরদই রান্ট্রকে শ 

শালী কারয়া থাকে এবং সমাভ-সধপ্থাতকে 
স্‌দঢ করে, গা1কস্ভান ইশলাখের রাম এবং 
টশলাগের নগাতর দ্বারাই তাহা িয়ান্তত 
হইবে, এই ধরণের প্রচারবার্য সাম্প্রদায়কতার 
চেতনাই স্পম্ট ও সদগাজ্জীকনে জাগ্রত রাখে 
এবং শাসন সমস্যাকে জটিল কাঁরয়া তোলে। 
ভর সমুল্লাতি যাঁদ সতাই সাধন 
কাঁরভে হয় এবং ধিবশ্ববাসীর মনে সেই রাজ্ট্ের 
আদর্শগত নীতির মযাদাকে প্রাতিষ্তা করিতে 
হয়, তাহা হইলে রাস্ট্রনীতির সঙ্জে বিশেষ 
ধমগিত িবচারবোধকে সর্বাগ্রে পারতাগ 
করা প্রয়োজন। বাস্তবিক পক্ষে শুধু কথার 
হেখ্যালশ চালাইয়া প্রগাতিশীল জগতে প্রাতিজ্টা 
অজ করা সম্ভব নয়। 


রাষ্ট্রাৰজ্ঞান সাধনায় বাঙলা 
সম্প্রাত কাঁলকাতা শহরে ভারতীয় রাচ্টর- 
বিজ্ঞান সম্মেলনের ভ্য়োদশ বাঁধকি অধিবেশন 
সম্পল্ন হইল। রাষ্ট্র-ীবজ্ঞান বাংলার সংস্কাতর 


একাট [বিশেষ অংগ জাধকার কারয়া বাখয়াছে। 


নানা মতবাদের সঙ্বাতের মধোও সম্মেলনে 
এই আঁধবেশন সে সম্বন্ধে আমাদিগকে সচেতন 
করিয়া দয়াছে। জাতীয়তাবাদের জন্মভূমি 
এই বাঙলা । বাউলাদেশের ভাব সমূহ মল্ঘন 
কয়া ভারতের স্বাধীনতা-সগ্রামের আনম 
আবর্ভ উীখত হয়। বাঙলার সাধনা রাজ্টর- 
বিজ্ঞানে সোদন এক নূতন রূপ দিয়াছিল। 
বাঙলার 'দগাঞ্ঞনে জ্যোতিআ্য়ী দেবী সোঁদন 
জাগয়া ছিলেন এবং বাঙলার সাধকগণ 
সাহত্য, 'শল্প সকল 'দিক হইতে সাধনায় 


প্রবৃত্ত হইয়া সেই দেবীকে ভূষণ এবং 
আয়ুধের দ্বারা সাজাইয়াছিলেন। বাঙলার 
এই দেবীঁপূজায় সঙ্কীর্ণতার কোন স্থান ছিল 
না। বাঙলার স্বাদেশিকতা বা দেশাত্মবোধ 
প্রাদেশিকতার দ্বারা কোনাঁদন বিমাঁলন হয় 
নাই। মানবতাই তাহার মূলে কাজ কাঁরয়াছে, 
আর্ত, পীঁড়ত এবং পরপদদালত নরনারীর 
মুন্তর প্রেরণাই বাঙালীর সেই সাধনাকে 


আলোড়ত 


৩৮৯) 
সপ্জশীবত কারক্াহ্ছে। 


নিবেদনের পথে জনাচতের অঙ্রে গভীরভাবে 
সংবেদনা ছিল বলিয়াই সাধনা 
এতটা শান্ত লাভ করে এবং স্ার্থণসং-দ্পর্ক 
শুন্য ছিল বাঁপয়াই 
সেই দশনি সমগ্র ভারতের 
কারতে সম 
সাধনার মুলে এই যে 
অর্থচেতনা না ছিল, 

বালব না। ফলতঃ 


দুর্গাত দর 
5৯ € 
ভারে | 


গ্রকুতপক্ষে আত্ম" 


রাষ্টছাপনায় বাঙাল 
গুনগণের 15গকে 
হঘ। 
রাষ্ট্রাবজ্ঞান 
ইহার মধ্যে 
আমরা 
আঁথকি 
সাধনার আলে উদগ্রভাবেই 
ভঙপঙ্গা ৮স সাধনার গলে িশ্বভাবে হিল 
আউভবনা। দেশের নর রনারণকে আপন কারয়া 
দোখবার দি পাহালা আনুজ্ঞাত। 
তাহাদের জীবনেও অতা এনং অন্দর সাক্ষাৎ 
সম্পর্কে অনুড়াত।। এই যে অনয ভব বাঙলার 
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51. 
উপ্পোক্ষিত, 


ভাত । 


রাষ্থ্াবজ্ঞান জাধনাকে ইহা প্রাণের গৌরবে 
প্রাতাত্ঠত কারয়াছছে। বাঙাল দেশের দিকে 
হয়া প্রাণ বলে প্রাণ দিয়াছে এবং অমতত্থের 
মহিমা তাহার রাম্ট্রসাধনায় উজ্জীবিত কাঁরয়া 
্ লয়াছে। ভারত আজ স্বাধীন, বিদেশ 


সমাজ্যবাদীরা এ দেশ ভইতে আজ রা ডুত; 
কিন্তু কোথায় বাঙলার রা ধনায় প্রাণের 
সেই প্রেরণা 2 সতাই রাজনশাতির ক্ষেত্র ত ত্যাগ 

তপস্যা এবং আত্মদানের সব আগ্রহ যেন নিভিয়া 
গয়াছে। বাঙলার হর সাধনা 
অন্তর-ধারার সঙ্গে বিক্ষিপ্ত 
বৃহৎ আদশেরি উদ্দীপনা 

জীবনে আর তেমন কাঁরয়া রি নৈযল 
বতমান সঞ্কটকালে তর 
বিশেষভাবে এই জম্দন্ধে চিন্তা চি সময় 
আসিরাছে; কারণ সমা্টিচেতনা ফি 
না থাকে, রাহটের সাধনা কিছুতেই 
সমুল্দতি লাভ কারতে পারে না। বাসতাবকপন্ছে 
বিভব মতবাদের পাঁরভাষক তত্র অন্ধ 
অনুকরণ মানুষের অন্তরকে সপর্শ করে না 


সপ ১ ০০০০ 2 6 সত ক রে ৯ হা এপি িলি 
পক্ষান্তরে ম্াজ্ঞানয়ের স্পধাহ প্রচ্ছহা আকারে 


রর 
(০৭ 


তাহার ফলে প্রবল হইয়া উঠ এলং জন, 
গণের দুগতিতির কারণ ঘটায় দেশের 
নরনারীর সেবার মধো অনপেক্ষ যে আনন্দ 
বাঙলার র্নাম্ট্র-সাধনাকে সে সেই ভাব-রিসে 
বিভীবত করিবার প্রয়োজন সতাই দেখ 
দিয়াছে। বস্তৃতঃ ইহাকে রে তা বাঁলয় 
উপেক্ষা করা চলে না, যে ভাব-ধারা জীবনেঃ 


মাহমাকে বিস্তার করে, সেবাকে স্বচ্ছন্দ কারয় 
তোলে, বাস্তব বিচারের দিক হইাতেও রাম 
নীতির সাধনায় তাহার মূল্য সামানা নহে । 





শান্তিনাকতান সাতই পৌাষর আনন্দ উত্সব 


দিবসটি স্মরণীয় করে রাখবার জন্যেই আজ সহস্রাধিক ছাত্র নিয়ে বিশ্বাবদযালয়ে পাঁরপত 





ণ ই পৌধ মহার্য দেবেন্দ্রনাথের দখক্ষা- 
দিবস। ভারতের এই মহাপ্র্ষ 

এক শতাব্দী আগে যে সত্যোপলব্ধি করে- 
ছিলেন, সাধনার যে বীজ সোঁদন বীরভূমের 
প্রান্তরের এক প্রান্তে রোপিত হয়েছিল, আজ 
তা বিরাট নহীরুহরঃপে প্রকাশমান। এই পপ্য 


8" 





থেকে উনপণ্চাণ বছর আগে ১৯০১ 
সালের ৭ই পোৌঁষে রবখন্দ্রনাথ শান্ডি- 
নিকেতন ব্রহয়চর্য বিদ্যালয়ের প্রাতদ্ঠা 
করেন। সোঁদন ছয়জন ছাত্র নিয়ে যে 
বিদ্যালয়ের সূত্রপাত হয়োছল আজ তা 


পপ ১সপ 
ভিত এ 
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সমাবর্তন অনজ্ঠানে ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখাজির ভাষণ 








হতে চলছে। একাদকে মহার্ধযর সাধনার 
সঙ্গে নাবড় সংপ্রব, অপরদিকে আশ্রম-গনরু 
রবীন্দ্রনাথের সারা জীবনব্যাপশী কঠোর পারিশ্রম, 
এই দুইয়ের সহযোগে শান্তিনকেতন আজ 
গনগ্‌ঢ় বোশিষ্ট্ের আঁধকারণ হয়েছে। তাই 
প্রাভ বৎসর আশ্রমবাসীরা ৭ই পৌষের পণ্য 
দিবসটি নিষ্তার সঙ্গে তিনাদনব্যাপশ উৎসব- 
রূপে পালন কারে থাকেন। এই উপলক্ষে 
বরাট প্রাঙ্গণে মেলার আয়োজন হয়ে থাকে। 
সেই মেলায় প্রধান অংশ গ্রহণ করে থাকে 
বীরভূমের পল্পশবাসীরা। হাজার হাজার গ্রামের 
লোক তাদের হাতের তৈরশ পণ্যসামগ্র নিয়ে 
এই মেলায় উপাস্থত হয়। সেই সঙ্গ গ্রাম- 
বাসীদের চিত্তীবনোদনের জন্য আসে সার্কাস 
পাট, নাগরদোলা, যাত্রার দল, কাব গান। 
নানারকম ক্রড়াকৌতুক ও আমোদপ্রমোদের মধ্য 
গদয়ে শাঁন্ভানকেতনবাসীদের সঙ্জো গ্রামবাসী- 
দের অচ্ভরের যোগ নিবিড় হয়ে ওচঠে। 
ছান্রছাত্রণ ও শঢভানযধ্যায়ী ছাঁড়য়ে রয়েছেন, এই 
উৎসব 1দবসের টানে তাঁরা সবাই দূর দূরান্ভ 
থেকে এসে মিলিত হন এবং মিলিতকণ্তেই গান 


গেয়ে থাকেন- 
“মোদের প্রাণের সঙ্গে প্রাণে 
সে যে মাঁলয়েছে এক তানে, 
মোদের ভাইয়ের সঙ্ঞে ভাইকে 








মেলা প্রাঙ্গান গলীবাসাদর পসরা 





তা 


এ তিশকির্ীরত ৯০৯৯ ?লতিছন 20 উ সতত 


ডান দকেঃ পাথর মালা, কাঁচের চাঁড়, বাঁশের 
বাঁশ ও খেলনা প্রড়াতির দোকান 
নশচেঃ নাগরদোলায় নাগরিক ও গ্রামবাসখদের 
ভাঁড় 









গে 
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ব্রার 
সি 


৫ 


সাঁওতালদের হাতের তৈরশী নক্সা-কর। 
টনের পাত্র 

বাঁদকে £ গ্রামের মংশিল্পীর তৈরী নানা- 

ৰ 8. দেশ পান্রকার ফটোগ্রাফার করৃক গৃহীত: 


কোরিয়া যুদ্ধের খবর এখন আর পৃবেরি 
মতন অবাধে আসে না। উত্তর কোরিয়ায় 
মাকআথার বাহনীর পরাভুয় ও পশ্চাদপসরণ 
আরম্ড হবার পর থেকে কড়া সামারক সেল্সর- 
1শপের বাবস্থা হয়েছে । ফলে এদেশের খবরের 


কাগজে আজকাল যুদ্ধের যে খবর বেরুচ্ছে 
তা থেকে কোরয়ার বরর্গান পাঁরাস্থাতি 


সম্বন্ধে পূর্ণ ও সাক ধারণা করা সম্ভব নয় 
এবং সেজনা যুদ্ধের ভবিষ্যৎ গাঁ সদ্বন্ধেও 
নিশ্চিত কিছ; যায় না। তবে দাঁক্ষিণ 
কোরিয়ায় আবার একটা বযম টানা-হ্যাচিড়া 
চলবে বলে বোধ হয়। 

উত্তর-পূর্ব কোরয়ায় যে আমোরিকান 
বাহনা বিপগ হয়েছিল ভারা কোনোরকমে 
হুংনাম বন্দর 'দয়ে পালাতে সন্গন হয়েছে। 
এই ঘা!হনীর বহসংখাক লোক হতাহত হয়েছে 
এবং এদের অস্যশস্ত মালপত্তরও অনেক গো্ছে 
সন্দেহ নেই। ভবে এই সৈনাবাহনর বোশর 
ভাগ লোককে যে বাঁচিয়ে নিয়ে আসতে 
পেরেছেন সেইটেই এখন ম্যাকআথণরা নেতহের 
একটা পরম কাতহ্ই বলে প্রচার করা হচ্ছে। 
যাই হোক হূংনাম বন্দর দয়ে যাদের পার 
করা হোল তাদের নাকি দাঁক্ষিণ কোরিয়ার প,সান 
রে কোথাও নামানো হয়েছে। বলা 
ঘাহুলা, বতমানে ম্যাকআার্থারী ফৌজ কোন 
অঞ্চলে কত জড়ো হয়েছে সেটা প্রকাশ বরা 
ইচ্ছে না, যাঁদও তাতে প্রাতপক্ষ উদ্তর কোরিয়ান 
ও গানা পখরিকতণিদের খবর পাওয়া অম্বন্ধে 
[বাশ অসাযাব্ধা হনে বলে মনে হয় না। 
অভীতে দেখা গেছে, প্রাভপক্ষের ঘাতগাতি ও 


বলো 


গাঁতাবাঁধর খবর সম্ঘান্ধে জেনারেল ম্াআক- 
আর্থারই বার বার নিজেকে প্রতারিত করেছেন। 


ঘাই হোক দর্দণ কোরিয়ায় আর একটা ব 
গোছের বদপর্রীনার জলা উত্য় পক্ষ তত 
হচ্ছে এ বিধয়ে অন্দেহ তই ভিবে যুদ্ধটা 
ঠিক কা ভ | বুঝ যাচ্ছে 
না। মাক ও বাতনস কোতিয়ার কোমর 
একটা লাইন নিয়ে দাঁড়াবার চেতটা 
করবেন বলে আনে হচ্ছে না টীনারা ৩৮ 
অন্রেখার দর্দিণে অগ্রসর ইয়োছে বলে এখনে! 
সাঠক খবর আসে নি তবে সময় হলেই যে 
তারা এগুবে এ বিষয়ে সন্দেহের কোনো কারণ 
নেই, যাঁদ না ইতোমধ্যে একটা রাজনোতিক 
মশপাংসার পথ খদলে যায়। ীকন্তু তার 
সম্ভাবনা কতটুক্‌ ? 

ইউনোতে ভারতবর্ধ প্রমূখ কয়েকাঁট দেশের 
প্রতিনিধিদের আগ্রহে যে ধাপ্ধ-লিরতির প্রস্তাব 
পাশ হয়োছিল সেটা পাকিং সরকার প্রভ্যাখ্যান 
করেছেন। ফরমোজার ঠনকটরতাঁ সমদদ্র থেকে 
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বনাবর 


বৈদেশিকী? 


আমোরকার নৌবহর সাঁরয়ে নেওয়া, বিদেশ 
সৈন্যের কোরিয়া ত্যাগ এবং নিরাপত্তা পারদ 
ও ইউনোতে চিয়াং কাইশেকের প্রাতিনাধর 
পাঁরবর্তে পাঁকং সরকারের প্রাতানধিকে স্থান 
দান--এই প্রশ্নগীলর আলোচনা মূলতুবী রেখে 
কেবল কোরয়াতে যৃদ্ধ-বিরীতির প্রস্তাবের 
আলোচনা করতে 'পাকং সম্মত ময়। পাকং 
জানে যে, উপরোক্ত 'তিনাঁট প্রম্নের মধো দটর 
সম্পর্কে বুটেন ও আমোরকার গধ্যে মতাভেদ 


আছে। বৃটেন ইউনোতে ও সাকউরিটি 
কাউীল্সলে পাঁকং সরকারকে স্থান দিবার 


পক্ষপাতী । চীনের সঙ্গে যদি একটা নিৎ্পান্তি 
হয় তবে ফরমোজা থেকে আমেরিকান নৌবহর 


সরানোও বৃটেন চাইবে।  প্রকতপচ্ছে আনে; 
রিকার ফরশোজা সম্পাকতি নীতি বৃটিশ 


গভনমেন্টের গোড়া থেকেই মনঃপত হয় নি। 
বক্োোণয়ার সঞঙ্জো ফরমোজাকে জড়াবার মযাক- 
আর্থারী নাত বাটিশ গভননেন্টের সমগনি 
গায় নি, ঞাটলী- ম্যান [বধভিতে 
এ বধয়ে বাটশ আপাত্তির এক, নরম হবার 
আভাস পাওয়া যায়। যাই হোক, হংকং এবং 
বটিশ বাণক স্ধাথেরি খাভিরে বাটিশ গভনা 
মেন্ট টীনের সঙ্গে মোটামাটি একটা আপোষের 
পন্ছপাতী। সুতরাং ষুদ্ধের বর্তমান অনস্থায় 
কোয়া থেকে বিদেশী সৈনা অপসারণের 
দাবীর |বরুদ্ধে বেন আমোরকার সাহত 
একমত হলেও বৃটিশ গভনমে্ট ও বৃটিশ 
জনগ্ত যে টীনের গ্রাতি আমেরিকার মনো 
ভালকে কছুুটা আপোষ-মুখী করার চেণ্টা 
ধরচ্ছে পাঁকং নিশ্চয়ই সেটা বঝছে। এই 
যাকটকু দিয়েই যা একট ক্দীণ আশার 
তালোক দেখা যায়। অম্ভবত এই কথা ভেবেই 
[পাঁকং অরকার ইউনোর খদ্ধ-নিরাতির প্রদ্ভাব 
প্রত্যাখান করেও এই আশা প্রকাশ 
করেছেন যে যদ্ধাবরাতর চেষ্টার জন্য 
টউনো যে তিনজনের কামশন টিযুন্ত করোছে 
তাঁরা যেন শান্তিপূর্ণ মীমাংসার জনা কাজ 
করে যান। সভরাং যুদ্ধ ও যুদ্ধ-প্রস্ভীতির 
সঙ্গে সাঙ্গে একটা মীমাংসার জন্য কৃটনৌতিক 
চেচ্টাও কিছু চলছে এবং চলবে। 

এখন খুবই জোরালো। সামায়ক হলেও 
ঘুদ্ধে ম্যাকআর্থারী ফৌজের একটা বিষম হার 


যাদও 


হয়েছে। পিকিং এটাও জানে যে, ইঞ্গা- 
মাক্নের মুখরক্ষার তাঁগদ থাকা সত্তেও 
চীনের সঙ্গে একটা প্রোপার যুদ্ধে জাঁড়য়ে 
পড়তে বৃটেন কিছ;তেই চায় না। আমোরকাও 
ট্মশ বৃটিশ মতের দ্বারা প্রভাবান্বিত হচ্ছে। 
তার আঁবাঁশ্য প্রধান কারণ এই যে, আমেরিকাও 
বুঝতে পারছে যে, এক সঙ্গে সূদর প্রাচ্য 
যুদ্ধে আকণ্ঠ নিমজ্জিত হওয়া এবং পশ্চিম 
যুরোপের “রক্ষা”-বাবস্থা গড়ে তোলা একরকম 
অসম্ভন। আমেরিকার িপাবালিকান পার্টির 
এক দলের বিরুদ্ধে প্রোপাগান্ডা সত্তেও ট্ম্যান 
সরকার ও আমোরকার জনমত য়রোপ-রক্ষার 
প্রয়োজনকেই প্রাধান্য দেবার ক্রমশ পক্ষপাভী 
হয়ে উঠছে দেখা যাচ্ছে। সুতরাং মোটের 
উপর পাঁরাস্থাতি চীনের খবই অনুকূল, যার 
দরুণ চীনের পক্ষে ইজ্গ-মাকিনিদের কাঙ্ছ থেকে 
ভালো সর্ত আদায় করা সম্ভব । চীনের কিন্ত 
একট বড় অস্াবধা আছে। চীনের সালো 
ইঙ্গ-মাকিনের একটা মীমাংসা তলে রাশিয়ার 
বপ্ুদ্ধে যুরোপে আতলান্তিক ছান্তর অন্তভূক্ক 
জাতিসমূহের সামরিকশক্তিসংহাতি সহজ হবে, 
অর্থাৎ সুদূর প্রাচ্যে যুদ্ধ থামলে যূরোপে 
রাশয়ার বিপদ বাড়ার সম্ভাবনা । এখানে 
চীনের জাতীয় স্ার্থ রা জাতীয় স্লাথেরি 
নধ্যে একট! বিরোধের মূল লাঁক্িত হয়। কিন্তু 
আবার রাশিয়াকে চটানোও এখন চীনের জাতীয় 
স্বাথেরি পক্ষে নিরাপদ নয়। রাশিয়ার বন্ধ 
বতণান অবস্থার চীনের পক্ষে অপরিহাধ, 


এ বিষয়ে পিকিংএ দ্লমত হবার কোনো 
সম্ভাবনা নেই। সুতরাং মীমাংসার পথে 
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এাটলতারও অন্ত নেই। 

বর্তমান অবস্থায় কোরিয়াতে ঘুদ্ধ চলার 
সম্ডাবনাই চৌদ্দ আনা ধলা খায়। সিউল 
থেকে রী গভনমেন্ট আবার দাঁকণমুখী 
পালয়েছে। সউল রক্ষা জেনারেল ম্যাক- 
আথণরের বর্তমান সমর-পাঁরকজ্পনার অন্তগণত 
[কনা নিশ্চিত ব্লা যায় না, বোধ হয় নয়। 
কো'রয়ার আড়াআঁড় কোনো লাইন নিয়ে যদ 
করা বোধ হয় এখন ম্যাকআথণর বাহনীর 
সাধ্যাতিত। আপাতত পিছনে বন্দর রেখে 
অপেক্ষাকৃত স্বজ্পপাঁরসর একটি অণ্চল' রক্ষাই 
বোধ হয় তার উদ্দেশা। যাই হোক, শেষ 
প্যন্তি যুদ্ধে যাদেরই জয় হোক হতভাগ্য 
কোরয়ার আর 'কছু থাকবে না। যে বর্বর 
ধ্বংস ও নর্মম লোকহত্যা চলছে তার কথা 
চিন্তা করলে কোনো মতবাদ, কোনো বাল! 


কিছুর উপরেই আর মানুষের শ্রদ্ধা থাকে না। 
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চ্‌ বির শত আজো চোখে লেগে আছে 
সেই চেহারা। নাম শিখারাণগ। 


দেখতেও আবকল শিখার মত। নাক মুখ 
চোখ ভ্রু আলাদা আলাদা ভাগ করে 


দোঁখান কোন দন: যখনই দেখোছি, তখনই 
আস্ত মানুষটাকেই দেখোছি, আস্ত 1শখাটা। 
সে শিখায় কখনো পেয়েছি তাপ, কখনো 
আলো । খ'ঁটিনাটি করে সেসব কাঁহনন বলার 
আজ আর আশ্তাহ নেই। 

ঘটনাও তো হয়ে গেল অনেক 'দনের। 
এত পুরনো কথা কেউ মনে রাখে না হয়ত, 
[কিন্তু আমার একথা মনে করে রাখার কারণ 
ভিন্ন, একেবারে আলাদা, আর নেহাতই ব্যান্ত- 
গত। অনেকে হয়তো ইতিমধ্যেই কারণটা 
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আন্দাজ করতে পেরেছেন। বলে রাখা 
তাঁদের অনমান িক। 

আম প্রেমে পড়োছলাম শিখার। এমন 
মেয়ের প্রেমে না পড়াটাই অবশ্য অন্যায়। 
যেমন ঠান্ডা, তেমান নরম; যেমন তেজ, 
তেমান গরমও। 

ছবির মত আজো তার চেহারাটা চোখের 
সামনে ভাসছে । বহুদিন কেটে গেছে। এই 
দুইটি চোখের সম্মুখ দিয়ে এরই মধ্যে অন্ততঃ 
মধ্যের কেউই শিখার ছবিটা চাপা দিতে 
পারোন। শিখাকে তো পাওয়া যায়নি, তার 
স্ব্নটা 'নয়ে তাই এই সতেরোটা বছর এক- 
টানা কাঁটয়ে চলোছ। শশখা এখন কোথায় 


ভালো, 


আছে, কিভাবে আছে-সেসব খবর নেবার 
কোনো আগ্রহও নেই । অনূভাঁতিনা ভোঁতা হয়ে 
[গয়ে থাকবে। 

সেবার এম-এ ক্লাসে ভর্তি হয়ে দোখ, 
সাতটি সেয়ে আমাদের সহপাঠী । বি-এ পযন্তি 
পাস করে এলাম ছেলেদের সঙ্গে পড়ে পড়ে) 
এখানে এসে হঠাৎ মেয়েদের সঙ্গী পেয়ে 
ভেতর ভেতর খ্াশ হলেও বাইরেটা ভাঁতি আর 
সল্পস্ত হয়ে থাকত । কোন চাল কোন চলন 
কার চোখে কখন কেমন বেকায়দা দেখায়, এই 
ভয়। এমন সনয় এল অঞ্টমা শিখারাণশ 
পাকড়াশি। ভার চেহারাটাই একটা চমক। 

অরাঁবন্দ ছল ভারক্ধে ধরণের, নাস্য নিত 
খুব, গলার স্বরও ভারী। একবার মুখ তুলে 
চেয়ে বলল, এদেয়ে এখানে কেন? 

প্রবীর বলল, আমাদের নয়নরঞ্জনের জন্যে 
বোধ হয়। 

--তবে যাবে কোথায় 2 বেকুবের মত 
করলাম আম। 

_হারেমে। অরাঁবন্দ 
দিল। একটু ভেবে বলল, 
কোনো ট্রাজেডি আছে। 

সবাই চুপ করে 
[থয়োর চট করে ধরা গেল না। 

অরাঁবন্দ এক টিপ নাঁস্য নিল, দুলার কাশল 
রুক্ষ এক মাথা চুলের মধো আউল চালালো 
(কিছুক্ষণ, তারপর অনেকক্ষণ কি যেন ভাবল, 
বলল, বেড়ে দেখতে । এমন নেয়ে আবার 
পড়তে আসে! এখানে ভো আসবে সব 
চুপসানো দুমড়ানোরা, কালো আর ফ্যাকাশেরা ) 
-- যাদের গাহ্‌স্থা কোনো প্রসপেক্ নেই, তাকা। 

_ডুঝোছিস্‌। মন্তব্য করল প্রবীর । 

কনুইয়ের গহতো দয়ে 
চুপ, এই দকে আসছে। 

আঁচলের বাতাস দিয়ে শিখা পাশের বেডে 
গিয়ে বসল। দখিনা পবন জিনিসটা কোনো- 
দন দোখ ন। মনে হল) ই আগ্ুখলক 
হাওয়াই ব্ঝ সেই দাক্ষণের বাতাস। কিংবা 
হয়ত বা দাঁক্ষণোর। 

মোচাকে ঢিল পড়ার শামল ক্লাসে এসে 
পড়েছে শখারাণী। চারদিকে গুন শুরু 
হয়ে গেছে। চাপা গলার আলাপ ও আলোচন। 
কিছুতে যেন থামে না। 

[পছন থেকে আমরা দেখছ ওর চুলের 
ঢাবটা। মাথার পেছনে যেন প্রকাণ্ড একটা 
পাহাড়। এলো খোপা বাঁধা, হাড়ের কাঁটা দিয়ে 
মাথার সঙ্গে যেন গেথে রেখে দিয়েছে । আব- 
লুশের মত কালো। 

প্রবীর বলল, আমি ম্যারেড, তা না হলে 
একবার পাকড়াশিকে পাকড়াও করার চেষ্টা 
করে দেখতাম। 
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অনাবন্দ মণ্তব্য করল না, শব্দ করে নাস্য 
টানল। 





বলতে ইচ্ছে হল, আমি কিন্তু আন 
ম্যারেড: কিন্তু কথা বেরল না। 
হানে রী কথা বলে না, কারা দকে 


অনুগ্রহ করেও আকায় না-মাথা নু করে 
ক্লাসে আসে মাথা নীচু করে বেরিয়ে যায় 
শিখারাণী। আমি পুর থেকে দোখ, কাছে 
দেযতে হয়, কশ্তু পাহস হয় না। 
নাখল, বনমালখ, দেবেশ আর নিভযানণ" এর 
মধো নানা আহ ছয়সাত বার 
ভার কাছে গেছে। এদের তব, সাহস আছে। 
আমার মত যারা ভীত প্রকৃতির ভার কাছে 
ঘেষে না অবশ, কিতু শিখা তাদের পাশ দিয়ে 
বাবার সময় তারা ভশ্রানা মন্তব্য নঙ্গেপ কবে। 
এই দই দলের ওপরই আমার রাগ হয় 
ভন্লানক। আমার কেমন যেন ধারণা হান গেছে 
যে, শিখা আনার ব্যান্তগত সম্পত্তি। কুপণের 
ধনের মত অনেকটা । আগলে বসে থাকব, 
ব্যবহার করব নাঃ অথচ ২৩ দিতেও দেব না 
কাউকে। 

দৈবাতে কখনো তার পথের মাঝখানে পড়ে 
গেলে আমি সপম্মে পথ ছেড়ে সরে 
দাড়াতাম। অরবিন্দ গম্ভীর হলে হবে কি 
তাকেও ইচ্ছে করে রাস্তা আড়ে 
দেখোছ। প্রবীর ম্াবেড, তব সেও 


রি 

লা 187 425 ন্‌ 

আধটু চোরা চিমাটি দিয়েছে । 
এও উৎপাত 


2401 হচ্ছে 


শোয় আঅশততঃ 


পাড়াতে 


ে 


পল, ০ টি 
আর উপদ্রব সড়েও শিখা 


পণ্ড নহ্দেপ কগল না কারো দিকে। 
কর গ খুব ও 'ত হাঁরদাস ভড়ের 

ভুপড়। ও তার নাম ইয়োছুল। তাই ফিপুড়বাস হন্। 

হের [পালিয়ড মানে শা হৈ ও এরি । [শখ্)কে 


এর ক্লাসে একট, বিচালত  দেখতাম। সে 
[নিজেকে শরাপদ মনে করত না এই 
সময়টা। বেঝের সঙ্গে বসে 
থাকত। 

সেদিন রবাসে. আসছেন, 
হেপেরা পল বেধে তাঁকে আভাথল। করে 
নিয়ে আসছে । আমি দরনের ক হে দাঁডছে 
ছিলাম। ওধের তামাশার বহর দেখে ৮ করে 
পাসে চকে পড়তেই দোখ সামনে শিখা । গাঝে 
ঠিক যেন তাপ লাগল আমার । পেছন থেকে 


শি) 
স্) 1 ) 


577) 59 


শর এত লেগে 


রর 
হাঁরদাসনাবু 


তো প্রবাররা ঠৈ হৈ করে চেিপ্রে উঠল_ 
আকাসডে্। আয ডে | আ্যাম্বহলেন্স, 


আ্যম্বংলেন্স। টি 
আম থতনত খেয়ে গেলাম।  প্রকীররা 
ছ;টে এসে আমাকে জাপটে ধরল, বলল, খ্‌ব 
লেগেছে 2 উন্তডড় হয়েছ কিঃ 
শিখার দিকে তাকাতে পারলাধ না। কিল্তু 
আমার নাথা কাঠা যেতে লাগল। এমন সমর 


দেশ 


চক্তবাহ বোণ্টত হয়ে ক্লাসে ঢুকলেন হরিদাস- 
বাবু । বললেন, হয়েছে কিঃ 

প্রবীরদের মধ্যে থেকে কে যেন বলল, 
আযকাঁসডেন্ট সার্‌, 'কাঁলিশন। 

আর একজন বলল, একটুর জন্যে বেটে 
গেছে। 


হারদাসবাবু নিরীহ মানষ। আর ?কছ, 


কাউকে নাজজ্ঞেস না করে আমার গায়ে হাত 
বাঁলয়ে বললেন, খুব লাগেনি তো? 

উত্তর দিতে পারলাম না। ক্লাস-সুদ্ধ 
ছেলের একসঙ্গে হেসে উঠল। গুঁদিকে ওরা 


নখে কাপড় দিয়ে ফিকফিক করে হাসছে, 
শিখা নাথা নগচু করে বসে আছে কাঠ হয়ে 
এক ঝলক তাকিয়ে দেখে িলাম। 

পেছনের বেগ থেকে সকলে গাল বাজয়ে 
চ৮য়ে উঠল -হর হর, ব্যোম ব্যোম। 

আমাকে ধরাধার করে প্রবীরর। টেনে নিয়ে 
গেল সীঁটএ। 

এর পর তিনাঁদন লঙ্জায় আম ক্লাসেই 
আসাঁন। তারপর যোঁদন এলাম, সোদন দোঁখ 
শতুন উপসর্গ । ঠিক এই তিন দিন নাকি 
শিখাও আবসেন্ট হয়োছল। 

আমার বাটা এতক্ষণ 
নি। আমার লাম প্রদখপ। 

নিত্যানশ্দ যে কাবিতা লিখ 
জানা ছিল না। এরই মধো সে তার রাফ খাতার 
পাতায় কয়েকাা লাইন পিখে ফেলেছে। 
চেশচিয়ে পড়ে পড়ে শোনাচ্ছে প্রবার। লাইন 
গুলো আজ আর মনে রা বন্ধ একটু 
একট মনে গড়ে। একটা ছাটির পিদিম নাক 
অবহেলায় পড়োছল আস্তাকুড়ে ছদুড়েফেলা 
সেই পি।পমটা ঝুঁড়য়ে এনে তাতে নাক দেওয়া 
হলি পলতে, দেওয়া হল তেল। আর যাবে 
কোথায়লব।াসত শিখার আলো হল ক্রাস। 

দশচকে ভূত হলেম না, ভড়কে গেলাম। 
শিখার হিসীমনা মাড়াভে আর ভরসা হল না। 
এদের জবালায় পড়াশুনা ছেড়ে পালাতেই 
হচ্ছে হভ এক এক সময়, কিশ্তু আবার কিসের 
আক্ষণে কিছুতেই ভো পেরে ওঠা গেল না। 
ধলতৈ বাধা নেহ, আম আমার অজানিতেই 
শিখার প্রেমে পড়ে গেলান। প্রেরটা ক্রমশঃ এমন 
বল ও তীর হয়ে ডল যে, তার কথা ভাবতে 
ভাবতে রাতে মাথা গরম হয়ে যেত-ঘুম হত 
না। 


ড় াদ 
নথ 


"মন বলা হয় 


5 ভালে, আগে 


টা 


শিখারাণী শখাথান জহালার়ে-নিত্যা- 
নলের ভাষায় ক্লাসকে আলোকিত ও গ.লাকিতি 
করে রেখেছে বটে, কিন্ত সেই জবালায় তলে 
তলে আর একজন যে জার হয়ে যাচ্ছে, 
এখবর হয়ত সে রাখত না। কিশ্তু লক্ষ করে 
দেখোছি, আশ-পাশ থেকে আমার গলা শুনলে 
সে বেন এক, সচকিত হত। তার এই চকিত 
ভাবের কারণ জানার কথা আমার নয়। অথচ 


ভাবতে বড় ভালো লাগত যে, শিখার হয়ত 
টান হয়েছে আমার ওপর। 

প্রবীর একাঁদন ছুটে এসে বলল, ও শিখা 
না রে, ও আগুন। 

_যথা। অরাবন্দ গাম্ভীর্য বঙ্জায় 
[জজ্ঞাসা করল । 

প্রবীর হাসতে হাসতে ধলল, লাইব্রেরীতে 
দেখা । সরাসার সামনে গিয়া [জিজ্ঞাসা করলাম 
ই নচ্ছেন বুঝ জবাব দিল না। বললাম, 
আম কিন্তু ম্যারেড, কিছ; মনে করবেন না। 
শাদা মনেই জিজ্ঞাসা করাছ-প্রদীপের সঙ্গে 
দেখা হয়েছে? যেইনা বলা, অমান দপ করে 
ভাবলে উঠল। ক বলল জানিস খলল 
স্ট,পড়। 

প্রবীর হাসছে বেহায়ার মত, খাঁনকটা 
স্টীপডের মতই । আমার সম্বন্ধে আর কোনো 


রেখে 


কথা হল কি না. জানলার জানে আমার ভে তর। 
দাপাতে লাগল এমন সময় দোখ, শিখা 


ক্লাসে ঢুকছে। কোনো দিন সে মাথা ভুলে 
তাকায় না। আদ সকলে দেখে চনমাক গেল 
শিখা মুখ তুলে টারাদকে চি 
প্রবীরকে খদ্জাছিল, কিন্তু জামার মনে হল, 
হয়ত থহজছে আমাকে। ভাড়াতাড় মাথা 
নীচু করে বসলাম । একট, পরে মাথা 
দোঁখ, তার অপর্যাপ্ত চুল আজ বেনী বাঁধা 
নয়, িঠময় ছড়ানো) কালো রেশমের নত 
চকচক করছে। 


বীরবুৎংসার হাই ইংলিশ সবলে আাস্পার 
করছ পনরো বছর হল। জীবনের আগর 


অধ্যায়গবলো মধছে ফেলতে পারা বায়ান। 
কিন্তু সে-সব পাগল্সামর কথা মনে হলে এখন 
হাঁস পায়। কিন্তু প্রকাশো হাসার উপায়ও 
নেই। সেই পাগলামির জের যে টেনে 
চলেছি এখনো । জিবন থেকে কোথায় ছিটকে 
চলে গেছে উচ্চ আশার আকাঙ্ক্ষা, কোথায় ৮লে 
গেছে শখারাণী। তার কোনো খোঁজণ্ড নেই, 
খবরও নেই। এই গ্রামা স্কুলের মাস্টারি নিয়ে 
'নারিবিলি অজ্ঞাতবাস করে চলোছি। প্রবীর 
নাকি শ্বশুরের কলাণে ভালো চাকার পেয়ে 
সস্এীক দেরাদযনে আহে; অরাবন্দ পাঁল- 
টিকসে মেতে আছে, মাঝে মাঝে কাগজে নাম 
দেখি। নিত্যানন্দ হয়েছে জাননালস্ট। আমি 
এদের খবর এইটুক রাখ ধটে, কিন্ত ওরা যে 
আমার কোনো খোঁজ রাখে না, এ বিষয় আম 
নিশ্চিত। কোথায় কলকাতা শহর, আর কোথায় 
রাজসাহাী 1জলার এই ছোট একটুকরো গ্রাম। 
তবু সুখেই আছি বলতে হব। কোনো ঝাঁক 
নেই, কোনো ঝামেলা নেই। আম আছ, আর 
আছে আমার সঙ্গী রাধা । 

বাৎসারক একবার করে উচ্চ আশার 
প্রেরণা পাই। এই সময় ইউীনভার্সাটতে 
একটা করে দরখাস্ত পাঠাই-যাঁদ পরণক্ষকের 
কাজটা পাওয়া যায়। পনেরো বছর মাস্টার 


১৪ই পোষ, ১৩৫৭ সাল 


জীবনের মধো বারো বছর ধরে আর্জি পেশ 
করে আসাঁছ। কোনো জবাবও পাইনে, হয়ভ 
জবাব আম চাইও নি। করেক বছর পাঠাতে 
পাঠাতে ওটা অভ্যাসের মধো দাঁড়য়ে গেছে। 
বীরক্ষত্সা ইস্বুলের মাস্টার বিশ্বাবদ্যালরের 
পর্পীন্ষক হলে তার ₹ষ ইজ্জত কভটা বাড়বে, 
তা দরে পসে কারো পক্ষে আন্দাজ করা 
সঠতি নয়। তাীবনে হাজ্গারো রকমে বে-ইজ্ভৎ 
হয়ে হয়ত এই শে ইজ্জতের সন্ধান 
ধ্বাহনান। 

এবার শেখ, আঞ্জর 
11% এসছে। বাীরলুৎদায় 
খনন হেডন স্টার গশাহ দেখা 
এলেন। 

দেকেড পণ্ডিত মশার বললেন, 
আপনাকে প্রথমদিন দেখেই বুঝতে পেরেছি 
উবনে আপান একটা কু করবেন_চোখে- 
5 প্রাঙভার ছাপ আছে আপনার । 


হয়ে গেছে আবেদন। 
পড়ে গেছে। 
কগতে 


সাড়া 


গন 


ঞপ 


১০৬] সা 
এ 
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গর স্পরর এক মামার বললেন, কাকে 
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রাধা কোনো কথা বলছে না, মুখ টিপে 
টিপে হাসছে আমার রঃ সৌভাগো ভারও 
যেন অংশ আছে-ভার হাবভাব অনেকটা 
এম।ন | 

সরাপবি ঢলে এলাম কলকাতায়। পথঘাট 
তেমন আছে, ঘরধাড় সব আগেরই মত। 
তেমন কোনো পাঁরবতনিই চোখে পড়ছে না। 
একটা শহারর জীবনে পনেরো বছর হয়তো 
কিছ না। কত একস মানযের পক্ষে এ যে 
চের। এঁর মধ্যে ভার মুখের চামড়া যায় 
কুচকে, মাথার গুলেও হয়ত পাক ধরে। 
বদল হয়েছে কিছ-। 

গুরনো দালনাগুলো 


বিশবাবদ্যালয়েনর 
নতুন দালান উঠেছে, 
পালিশ করা হয়েছে। আমাদের বালালীলার 
আসরটা চোখ বলয়ে ব্যালয়ে দেখলাম। 
দেখলাম বটে, কিন্তু এই দেখার নেপথো একট। 
অন-ভাতির জবালা 'ছিল। কেবলই মনে হাচ্ছিল, 
একাঁদন রী জড়ো হয়োছলাম এখানে, আজ 
তঃরা সবাই কে কোথায় ছাঁড়য়ে গেছে। 
নিতানন্দ আর অরাঁধন্দ কলকাতাতেই আছে, 
তাদের সঙ্গে দেখা করে যাবার লোভ হাতে 
লাগল শুধু। 

দ্বারভাঙ্গা ীবলশডং থেকে আশহতোব 
িলডঙে যাবার মুখেই থমকে দাঁড়ালাম । 
একটা চেনা মুখ যেন। ভালো করে নজর 
করতেই চিনতে পারলাম। কাছে গয়ে কথা 
বলব ক বলব না ভাবলাম কিছুক্ষণ। যার 
সঙ্গে কোনোদিন কথা বালান, তার সঙ্গে 
আজ যেচে কথা বলতে কেমন বাধো-বাধো 
ঠৈকতে লাগল। কিন্তু তব; এগোলাম। 

-চিনতে পারেন? 


_-কেন পারব না। আপাঁন আমাকে 


দেখ 


চিনেছেন দেখছি। শিখারাণশী সপ্রাতিভভাবে 
বলল। 

সতেরো বছর সময়টা তবে বশাঝ কিছু না। 
ঠানা সতেরো বছর -পর 
দ'গঠাকে সহজেই চনতে পারলাম। 
[জজ্ঞাপা করলাম আলগোছে। 


রা 


পরীক্ষার খাত নিভে। 


দেখেও দহজন 


খান ও 
শিখ।রাণী বলল, 
-আপনি। 
হাসল, 
কাজে । 
(শখা আমার আখের দিকে 
লাগল । ক যেন [জিজ্ঞাস করাতে চায় 
নললান, আন আছ বীরকুংন।র 
তার সিথটা ফুটফ,১ করছে। 
টলের ফ।ক দিয়ে রং যেন ব্রেচ্ছে। 
অরাবন্পর গন্তবাটা মন পড়ল, এমন নেহর 
এখনো কোনো হারেমে ভরাভ তাহলে হয়ান। 
কেমন যেন গোলমাপ টি আমার । 


সি 
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বললাম) চো । ওহ একহ 


তাবে 


রা ৫ 
সপন | 
বল 


হ্যা) 
ন চা ফু . 


পাগল 
ঘনে হতে লাগল, আমার কোনো হিসেবে ভুল 
হচ্ছে ক না। সতেরো বছরের মধ্যে জীবনের 
অনেক বদল তো হতে পারে। হয়ত জীবনে 
জুটোছল কোনো বন্দর, তার পর সে অন্দর 
হয়তো চলে গেছে অন্তরালে । হতেও পারে 
বই-ক। 

[জাজ্ছেন করলাম, 

কাঁথী। কনটাই। 

সেখানে কতাদন £ 

_বছর দশ। তার আগে তো ছিলাম, 
আপনারই কাছাকাছ। নওগাঁর ইস্কুল, 
রাজসাহশর নওগাঁ । সেখানে পাঁচ বছর কাটয়ে 
এসোছ। 

আক্ষেপও নয়, 
ওপরেই যেন 
ধীরকুৎসা আর 
আমার খবর বড় রকমের 
এমনি মূখ করে বললাম, ইস্‌, 
উচিত ছিল আমার 5২. 

ঘশখা হাসল, চট করে গম্ভীর হয়ে গেল, 
বলল, দিশ্চর্ন উীঁচত ছিল। কয়েক সেকেণ্ড 
কেউ কোনো কথা বলতে পারলাম না। শিখা 


আপান কোথায় ও 


অনুতাপ নয়নের 
আভমান নাগল। 
নওগাঁ খুব তফাতভে তো নম। 
খোঁজই যে রাঁখাঁন, এটা যেন 
অপ্রাধ হয়ে গেছে, 
খোঁজ নেওয়া 


তেল 


জিজ্ঞাসা করল, সপারিবারেই থাকেন সেখানে » 


হাঁসি পেল, বললাম, হাঁ। থাঁক আমি 


আর রাধা । 

শিখা ক যেন ভাবল, তার পর বলল, 
আপনার স্তর নামাটি তো বেশ। বললাম, 
পূরো নাম রাধাবল্পভ ব*বাস। 

চমকে উঠল শিখা, বলল তার মানে ? 

--ভৃত্য। ব্যাচিলার্স ডেনের সে' হচ্ছে 
পাহারাদার । 

_বিয়ে-টিয়ে করেন নি বুঝি? 

সুযোগ পেলাম কোথায় 2 প্রবীর ছিল 


. ম্যারেড, 'কল্তু প্রদীপ এখনো আন্‌ ম্যারেড। 
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হেসে উল শিখারাণগ। 

বেপরোমা হয়ে বললাম, অঙ্গ 
কথা কিছ, বলুন । 

-লিরেঃ করেছিলাম তে 
পড়ে দেখা হবার আনকি আনে। 

শপদকলাম শা। 


ক 
শাখা বসশলি লি, গোল 


আপনার 


আপনাদের 


সে কথা । পূঝে দরকার 


নেই। আমাদের 21স সেট সেই কবিটি এখন 
কোথায় নতাগোপাল, না, িিতানন্দ। 


বগা কাঞ্জ 
কথা মনে আছে 


একাদন 
ঢাকার 


২০০ রঃ 
ভাবা লারিছে। 


শয়াহলাশ। 


রর 
হি 
টু 
রে 
- 
. 


শিখা যে এত কথা 


ধারণা ছল না। 
এখন কথা বলাই অভ্যাস হয়ে শিয়ে থাকবে। 
সে তাকপলটে সনু কথা বুল যেতে লাগল। 
কাদের সব ছেলেননুষীর কথা । যেসব 
[জিনিস সে জাক্ষাই ধরে 
নিয়েছিল, এখন তার কথা শুনে বুঝতে 
পারাছ দর্বই দে জনে। 

কিন্তু একটা কথা হয়ত লে জানে না। 
আম যে তার প্রেমে পতড়ছিলাগ, এবং কাঁচা 
বয়সের সেই মেতটাই এই বাড়া ব্যস পযন্তি 
আমাকে যে আইবুড়ো রেখে দিয়েছে 
সংবাদটি হয়ত তার অও্ঞাত। ভার সেই অজ্ঞাত 
কাহনটা আজ এই প্রকাশ্য দিনের আলোতে 
দাঁড়রে তাকে অকপটে পলন, এতকাল ছেলে 
পাঁতয়েপাঁড়য়েও এ বাঢচালতা করতে 
পারান। কিভাবে সাঁজমে কিভাবে নো 


বলে 16 রি, এ 


পাঁড়য়ে পাঁড়য়ে 


রি ১ সীতা ৯১১ শি 
করাল কে 


৮ 


রানির ৩. জারা স্রীিদ্র রতি 
বলা যায, এহ কহ ভাবাছ শা বলল, 
2০: ০,222 রঃ 
লন । মাং বাক আনম হযে গেল। 
রর রি 2৯০ ০ রঃ মিন 
গি বাত! 210৩ হাটতে বললম। 


আপনার কথাটা পাজিকার জানা হল নান 
শিখারা নশ বলল, আমার স্বামী মারা 
গেছেন। হল [তাও এবর  নিশয় পারত্কার 
হয়েছে। কাৌরকুত্সায় গিয়ে চান দিবেন, 
যোলাযেগ বাদিলেল। 
অরানদ্দর উলুজান। তকে তত 
দিরনে তবে একর 
অন্দরও ছিল; 
হয়ে গেছে একেবারে সদরের ॥ সাধারণ 
বললাম, অনুমান করোছলাম। 
শিখা ঝাঁজ দিয়ে বলল, আগে কথা? 
মীটংএর পরে দুজন এসে দাড়ালাম 
[সপড়র কাছে। সরু সত, পাপ শে শামা 
অসাবধে। . আগে আগে নামছে হযে ঘমকে 
দাঁড়য়ে পথ ছেড়ে দিলাম পেছন খোকে ও 
আমার ঘাড়ের পাকাটুলগতলৌ হনে তিনাবে 
এই ভয় হল। শিখা আর্গে আগে নামতে 


জোড় আছে | বন্দর ও ছল, 
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লাগল, আমি তার এক ধাপ পিছন পিছছন। 
আবল্‌শের মত কালো চুলের এলোখোঁপা 
পেচিয়ে পেচিয়ে অগুনতি পাকা চুল, চাঁদির 
ওপর আধূলি পারমাণ টাক। আমার প্রোটত্বের 
রহস্য তার কা থেকে গোপন করলাম, কিন্তু 
তার রহসাটা যে আমার কাছে ফাঁস হয়ে 
গেল-.এ খবর জানল না শিখারাণী পাকড়াশি। 

সতেরোটা বছর একেবারে মাতে মারা 
গেছে। আজ আর সেসব বছরকে খ্হজতে 
যাওয়া বৃথা। 

[ফিরে এসৌছ বীরকুৎসায়াবজয়ী বীরের 





০] 
গিির্গি ১৮ 


লি পোর ছদ্মনান ছিল চিংলয়েন, মানে 





“সবুজ পদ্ম"। লিপোর কাঁক- 
মনকে বাঝতে গেলে সবজ পদ্ম 
নামটা যথেন্ সাহাষা করবে। 


রবীন্দ্রনাথ ল-পো সম্বন্ধে বলেছেন “চীনের 
কাঁব লি-পো যখন কাঁবভা 1লিখোঁছলেন সে তো 
হাজার বচ্ছরের লোশ হোল । তিন ছিলেন 
আধানক, তাঁর ছিল বিশ্বকে সদা-দেখা চোখ । 
নিজের মন দিয়ে দেখোছলেন। পঠাথবীকে ও 
এই দেখাই হল দশনি। শধ তত্র সন্ধানই 
দর্শন এয়। জাবনকে, প্াথবীকে আন্তারক- 


ভাবে দেখা, অনুভব করাই দশনি 0 এই হল 
কার দাশনিকতা।  লিপো এইভাবে 


পাঁথবীকে দেখেছেন, তাই ভার হদয়ে আছে 


ছেলেমানষী, ভথচ তার মুখে আছে 
40110 10111210167 0] 070 0101 10£0161020110- 


90101707117 

পূৃথিলীর প্রাত লি-পোত মন সম্পরভাবে 
আকৃন্ট। তার রূপ আর রঙেই আধকাংশা 
চীনে কাবরা মশগুল এই আকর্ষণে শু 
তাঁদের মনই নয়, সাকা শরীরও সাড়া দেয়। 
তাই চীনেকাবতার িষয়বস্তুতে অনেক জৈব 
ব্যাপারের অবতারণায়, বিদেশটরা অবাক হয়। 

লি-পো'র সবচেয়ে বিখ্যাত একটি কাবতা 
হাল-শাশবতত্রয়ী ।” 

ওপরে চাঁদ, 

ফুলের বনে পানপার হাতে সঙ্শহীন আন, 

আর আনার ছায়। £ 

এই আনরা [তিনজন । 

চদিকে ডাঁক সুতার অংশ নভে; 

তু মদ সে খায় না। 

ছায়াটা শুধু আমার পিছু পিছু চলে। 

ওদের সঙ্গ কিছদক্ষণ চাই, 

কারণ বসন্ত তো উপভোগের খতু। 


দেশ 


মত। পরাঁক্ষার খাতার মোটা একটা বোঝা বললাম, তোর বোদিকে। 


নিয়ে। 


ইস্কুলের নামটা জানা হয়নি। বার বারই 
এই কথা মনে হচ্ছে? কাথীর মত জায়গায় 
মেয়ে ইস্কুল নিশ্চয় একটার বোশ নয়। 
কাঁদন ধরে তার খোঁজ নিতে লাগলাম । 


রাধা বলল, দাদাবাবুর শরীর বুঝ ভালো 
না? 


-না রে রাধা, বিয়ে করব। 
রাধা উল্লাসত হয়ে বলল, কাকে? 


সে কে? 

হেসে বললাম, আমিই কি চিনি ছাই। 
খুজতে হবে। কাগজে বিজ্ঞাপন দেব ভাবাছ। 

রাধা তাগাদা 'দয়ে বলল, দাও না লিখে। 
ডাকে ফেলে দিয়ে আসাঁছ এখান । 

রাধার হাতে চিঠি দিলাম । ঠিকানাটা ঠিক 
হল কিনা, কে জানো লিখে দিলাম, 
বিদ্যাসাগর বালিকা বিদ্যালয় । দ্বিতীয় মেয়ে 
ইস্কুল নিশ্চয় কাঁথীতে নাই। 


সরুক্জ সা 


শ্রীশভময় ঘোষ 


গান গাই, চাঁদ তার মাথা নাড়ায়; 

আম্রার নাট ছায়াটা ফোলে দোলে। 

যখন জেগে থাক, 

একই সাথে খেলাধ লা চলে। 

মাতাল হয়ে যে যার খশী মাফিক ঘন, 

খরকালের পাবনহাগা ইয়া £ 

যতাঁদন না মেঘের প্াজো ফের দেখা হয় 

পরস্পরের সাথে ।” 
চাঁদ, মদ আর আমি-এই 
চলে এসেছে । কিন্তু এই কবিতার স্যরটা অন্য- 
রকম। সাধারণ ওমর খৈয়াম-কাবিতা নয়। 
এখানে দেখা যাবে কয়েকটি প্রাকীতিক ছাব ও 
উপভোগ । কোনও অগপ্রাকাতিক বা 0৮8100 
ঘবধয় নেই । প্রকাতির বেড়া পোঁরয়ে যাওয়া 
হয়নি, 'িন্তু এর আবেদন দ:রপ্রসারী । আজ- 
কালকার গদনে এই উপভোগে মানুষ পারতৃপ্ত 
থাকতে পারে না। কিন্ত মনে রাখতে হবে 
1ল-পো বহু শত বংসর আগে জন্মোছলেন 
এক সম্পূর্ণ অন্য পাঁথকীতে। সো যুগের 
চীন দেশের বিশেষ সাংস্কৃতিক, সামাজক, 
রাজনোতিক অবস্থার ফলে লিপোর কাব্য 
গড়ে উঠলেও তাঁর কাঁবতা এমন একটা উষ্ু 
সরে ভরে উঠেছে যে এখনও এমন কি আরও 
পরের যুগেও পৃথিবীর সব দেশেই এ 
কাঁবতার রাঁসক পাক জুটবে। 

[ল-পোর কাঁবিতায় প্রকৃতি আর জীবনের 
প্রত ফা ভানালূতা নেই। উপভোগের মধ্যে 
জশবনের শীতলতা তীক্ষতার স্বাদ থাকায় তা 
সম্পূর্ণ গভশর। প্রাকাতিক বস্তুকে সপ্রাণ মনে 
করে তার সঙ্গ উপভোগ করেছেন। মানুষের 
রক্তমাংসের প্রাতি তরি শ্রদ্ধা আছে, আত্মার 
প্রাতও ভান্ত। আর আছে প্রকাতির সঙ্গে 
নিবিড় ঘানষ্ঠতা। তাই রাজমান্তিত্বের বদলে 


£ রর তি 
নিয়ে বহু কবিতাই 


দীঘির পাড়ে বসে মাছ-ধরাটা তাঁর কাছে বোশ 


(লোভনীয়। তাঁর বাঁলম্তচ কল্পনার অবাধ 
প্রসারের জনা উপযুন্ত পাঁরবেশ হয়েজন। 


রাজকমণচারীর সঙ্কীর্ণ আফসঘার তা বযাতত 
হয়, বাইরের পণাথবীর গণ্ডগালে 
যেতে পারে। আকাশ-ছোয়া পাহাড়ের চএডায় 
তাঁর ক্পনা এই পারবেশ খারজ পি তান 


রর 
হারে 


পা 


তখন আকাশের গা থেকে ভাবা হি ড়ে আনত 
চান,..কথা বলতে ভয় পান, পাচ্ছে সনি ও 


শান্তি ভেঞ্খো যায়” 


পাহাড়ের চূড়োয় এই মন্দিরঞাতে বাতি কানাণো 

আভা । 
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নেওয়া ৪লে। 

চারাঁদক নিস্তব্ধ 

জোরে কথা বইতে সাহস পাইনে, 

পাছে, স্বর্গলোকের শান্ত হয় ক্ষাপ। 

গল-পো'র 701]80110যা)র সাঙ্গ অন্য 
দেশের কাবদের 2017800110191)র অনেক 
তফাৎ। টীনেকাঁবদের সঞ্চেই অন্য দেশের 
কাঁবদের এই পার্থক্য । চীনে কবিতায় প্রেমকে 
কখনও বড় জায়গা দেওয়া হয়ানি। চনেকাবরা 
অন্য দেশের কাবদের চেয়ে অনেক বেশি 
ণনাবড় যোগ রাখেন প্রকৃতির সঙ্গে । প্রকীতির 
উধের্ব আর কিছ দেখবার তাঁদের নেই। তার 
বদলে জীবনের অতান্ত ছোটখাট, অন্যদের 
চোখে তুচ্ছ অংশের প্রাতি তাঁদের গভার 
অনুরাগ। ককিড়ার ঝোল বা মদের গেলাশের 
চেয়ে তাই প্রেমকে বোঁশ প্রাধান্য তাঁরা দেন না। 

সাঁত্যকারের প্রেমের কাবতা চশনেকাবিরা 
লেখেনান। অথচ িংড়র বড়া, পাখীর 
সৃপের ওপর অজন্্ কীবতা, আর ভাল কাঁবতা 


১৪ই পোঁধ, ১৩৫৭ পাল 


তাঁরা লিখেছেন। সে সব কাঁবিতার ছে ছত্রে 
খাওয়ার লোভ অতান্ত প্রকট। আর কেউ 
এতটা উচ্ছসতভাবে খাওয়া 'ীনয়ে কাবতা 
লিখতে সাহস করবেন না। প্রেমের কবিতা 
এদের লেখায় যা পাওয়া যায়, তাতে বন্ধনত্বের 
সূরটাই বড়। স্বামী-স্ত্রীর প্রেমের আবেগটাই 
স্থান পেয়েছে। প্রেমের কবিতায়ও প্রকাতর 
প্রাধান্য খুবই । তারই নানা সঙ্কেত, ব্যঞ্জনায় 
একেকাঁট আবেগ রূপ নেয়, মনকে নাড়া দেয়। 

তোমাদের উত্তর অণ্ুলে 

ঘাসেরা আনার হয়েছে জেড-পাথরের নত নগলাভ 

এখানে মালবেরীগলোর ভারে 

শওয় পড়েছে সব পাতাগুলা গাচ্ছের ডা, 

আর এতাঁদিন বাদে 

হতাশার ভারে ভেঙে পড়ছে যখন আমার মন, 

তখন হত 5৮ 7তামার ঘরে ফেব্রু ও 

হায়গো, দাখন হাওয়া 

(ভোনাবে, চিনতে পার কই 2) 

তব, মিছে কেন 

আমরি মশার দ্ভাগ করে দাও ও 

চীন দেশে 1১001, 1১1701050])]18, 
1১811011118 সব সময়ে এক সঙ্গে চলে। 
শব কার, কারবতা আর ছবির সম্বন্ধ 
আঁবচ্ছেদ্য। কবিরা দেখেন চিত্করের দৃষ্টিতে, 
চএকরপা প্রকাশ করেন কাঁবর ভঙ্গীতে। 
একথা কবি 'লি-পো'র বেলায় খুব বোঁশরকমেই 
সাভা। চীনে ছবি আর কবিতার একাট মস্ত 
বড় গুণ হল অজ্প কথায় অনেক ছু বলা। 
অল্প কয়েকাঁটি তুলির আঁচিড়ের সঙ্গে চন্র- 
পটের বিরাট ফাঁকা অংশের ছন্দের সষমায়, 
ছাঁঝর পুরো রূপ গড়ে ওঠে । যে অংশে তুলির 
কোনও আঁচড়ই পড়ল না সে অংশের প্রাধানা 
খ.বই বোঁশ। অনেক ভেবেচিন্তে এই ফাঁকা 
জায়গাগুলো সাজাতে হয়। তুলির অঞ্ 
কয়েবট আঁচড় যা থাকে, তাদের বালঙ্ঠতা, 


আকাশপ্রদণপ 


রন্ত পণথবীর পথে ধূসর ধুলায়, 


কতবার নাম খুছে যায়। 
তবু কোনো স্বপ্নদুষ্টা মন 


দেশ 


তাদের নিশ্চেন্ট স্বচ্ছল্দতা লক্ষ্যনণয়। বিরাট 
ধরা পড়ে অসীমের রূপ। চীনে কাবতাও, 
এঁদক দিয়ে চীনে ছাঁবর 'মতই। অনেক কথা 
না বলেই, কাঁবরা বলেন অনেককছু। বলা 
হল অঙ্প দু'একটি কথা, কিন্তু তার ভেতরের 
স.রটা, যা ভাষায় প্রকাশ পায়াঁন, তা অনবরতই 
পাঠকের মনে ঘুরে ঘুরে বেজে উঠবে। 
1ল-পো'র এই কাঁবতাটি তার উৎকুম্চ প্রমাণ-- 

তাং ইয়ারের মেয়েটি 

খালি পা, নদীর পারে দড়িয়ে। 

আর কুয়ে-চির মাঁঝ,সে তার নৌকোয়। 

ঢাঁদ ডোবোনি তখনো 

ভগ্ন হয়ে, এ ওর দিকে চেয়ে ॥ 

সাহত্যের প্রীত নিষ্ঠা বলতে যা বোঝায়, 
তা লিপোর ছিল না। কাব্য-অনূশীলনে 
শুধু [ল-পো কেন, রাহকু, পোচিউ প্রীতি 
অন্য অনেক ব্ড় বড় চীনেকাবদের কোন নজর 
ছিল না। শুধু প্রতিভার জোরেই এখ্রা কাবতা 
লিখতেন, আবেগের মূহূর্তে। িল-পো কাক্তা 
লিখতেন অবসর সময়ে, অনেকটা খেলার 
ছলে। মদের আসরে মুখে মূখে কবিভা তোর 
ক'রে যেতেন, যার কিছু কন তক্ষ্যাণ শুন্য 
মিলিয়ে যেত, আর কিছু কিছু শ্রোতাদের 
বা কার নজেরই মনে মনে ঘূরত, পরে ট,কে 
রাখা হত। দুর্গম মান্দিরের গায়ে বা বন্ধূদের 
হাতপাখায় হঠ্ঠাং খেয়ালের বশে চার লাইন 
কাবতা লখে রাখলেন, পরে পাঁন্ডতদের বহু 
কম্টে সে-সব উদ্ধার করতে হ'ল। এই কারণেই 
1ল-পো'র কবিতায় একটি বিশেষ মানুষের, 
একটি বিশেষ মানাসক অবস্থার ছাপটাই বড় 
হ'য়ে দেখা দেয়। অবশ্য তার আবেদনটী 
সর্ববাপা। 


লি-পো নিজে ছিলেন নিছক কাঁবত্বের 


বাতির আকেষ্ট্া 


কল্যাণ সেনগ7প্ত 


০৯০ 


নেশায় মশঙগুল। তাঁর পাঠকরাও সে নেশা 
থেকে বণ্চিত হয় না। উদাহরণস্বরপ নেওয়া 
যাক এই কাঁবতাঁট-_ 


নাপিড় স্বপ্নের মভ এ জশাবন। কেন পারশ্রম 

সারাদন মদের নেশার আমেজে কাটে, 

শুয়ে থাক সদর দরজাটার পাশে । 

জেগে উঠে 

বাগানের গাছগুলোর ওপর দিয়ে দাঙ্ পাঠাই । 

আর শোনো একটা কা পাখী গান গাইছে যেন 

কুলের মধ্যে থেকে 2 

এঢা কোন ধা বল তো! 

ওটা বূঝ কোয়েলা-গান শোনাচ্ছে বসন্তের 

ণবদায়শ নাতাসকে, 

বাথাএ ঝঙ্কারে ঝঙকারে বেদনায় ভারয়ে দিলাম 

মন। 

আর একবার পূর্ণ হল পানপান্্ £ 

ধঠে জোরালো গান নয়ে আছি উজ্জল চাদের 

তীক্ষায়! 

গান আমার ফুকালো, 

মনকে পাড়া দিচ্ছিল ক্যেন ভাবনা 2 

মনে নেই আমার মনে নেই। 

ল-পো'র শ্রেষ্ঠ কবিতারচনা বোধ হয় 
তাঁর মৃত্যু? নেশার ঘোরে, মদের কঝোঁকে 
সমুদ্রের জলে দেখোছলেন চপদের রূপ্োঁল 
ছায়া, সঙ্গে সঞ্জো ঝাঁপিয়ে পড়োছালে 
সমুদ্রের জলে, চদি ধরবেন বলে, বলা বাহুলা, 
আর উচ্ভে আসতে পারেননি। জানি না, এই 
কঠিন বাস্তব আঘাত, মৃত্যুর [ঠিক আগে 
তাঁর সারা জীবনের চাঁদের নেশা কেটে 
গয়োছল কি না। না যাওয়াটাই বাঞ্ছনীয়। 
আশা কার, যাবার আগে আবরার বলতে 
পেরোছলেন, 

“গান আমার থামল 

মনকে ভলয়ে উলাছিল কোন্‌ ভাবনা ও 

মনে নেই” * 





2০ 2 লন টু 
*কবিভাগালি অননাদ করেছেন আ্রীঅরূণ 
বাগচণ 


চণ্টল উচ্ছল হাঁস হেসে 

আকাশে উজ্জল 1[শল্প একে যেতে চাও; 
দেব তবে অন্ধকার নদীর বাতাস 

এখন যেখানে তুমি যাও! 


কাগজের বাসা গড়ে একান্তে 'নজনন; 
শেষে তার অল্তঃপরে সন্ধাদীপ জেবলে 
জশবনের বৈজয়ন্ত আকাশে উড়ায়! 


রানির হাওয়া 


তোমাকে রানির হাওয়া 'দতে পাণর আঁমঃ 
যাঁদ তুমি তার ঢেউয়ে ভেসে 
জোনাঁকর আলো জেলে, নিভে, আলো জেবলে 


তব্ধ-মন্ধর 
কখনো তোমাকে দেখে আমি 
নর্বাক বিস্মিত হয়ে গেছি: 
আবার কখনো যেন পরম নিভর পেয়ে 
এলোমেলো কত কি বলোঁছ। 
তুমি যেন মধ্যরান্র নিস্তব্ধ নিজনি; 
অথবা হাওয়ার দিনে বিশুষ্ক পাতার রাশে 
মুখারত স্বখ্নের মতন! 





ময়াল সাপটা পাহ 


দে খিলাম হয়া সাও হাড়ের গা 
বাঁহয়া ধীরে ধীরে নামিয়। 


1৬ 


আসতেছে । যাক্ষণী শশবাস্ত হইয়া উঠিয়া 
পড়ল এনং ঠিক পাশেই যে গুহাটি 
ছল ভাহার ভিতর কয়া পাঁডল। 
পরনৃহূতেহইি 7 ড পে একটা খরগোসের 
কান দ,হটা ধারয়। বাহর হইয্। আসিস এবং 
সেটে আছড়াইরা মারিয়। ফেলিল। তাহার 
পর সেহ বরগোসচ। লইয়া ততীয় গুহন্জার 
[ভতর ছাড়য়া দিশ। সনবিস্ময়ে পেখিলাম 
ময়াল সাপটা আয় সেই গহার প্রবেশ 


কারতেছে! সপ, প্রণেশ কারিণ 
তখন বাঁক্সণা আগড় দিয়া গুহার এ. রে বন্ধ 
কারয়া একটা ভারী গাথণু আন 
চৈসাইএা দল, শান্তি ডি 
যাা। তাহার পর আসর 


| 1 আট এসব কথা বপিকিথার হাতে সনে 
রঙ 1 টি 
হইতেছে, 1খিতত কারন আসত সত ছ্থিল। 


যাহা করে লাহ। জব পিংগ্ানে সংগ্রামের 
প1হরের 2১৮৮ বারম্পার পারিকতিভি হইয়।ছে, 
জাজ হউক আপনের স্থল রূপটা 
্ নি 
আও অপারুদ তত আত, তাহার মলে 
আখাজ্া লোন মেনন ছল, আন্ত তেনান 


ল £ ৬ 
এপ ৮12 হত ত 


গশনার 3121 স1% 
ট% ৫ ৪ চি, . চর 
হ.17212 1181 তত হল পিন 
রি শা শর না ছু নি টিবিনে। প্রত ৪ £ 'বা্ল্তি 
হ12০14 এ পরি 1 1 ০11 ল। [ নিতে, 1511 ।4 টা 
22055 রি 52 2১০১৪ 

ারিঠু। আন ঢিল লিলহত হন 1৯২ 111৮৭ 1 

জগ: রর ছি 4 
নব বাশার ভিত দিত, পরও ৩: ০*ব কহ 

3 তর 2 রর 2 টি 
করবার শশার আন গীতি লি শন্ধান কাবা 
নেবার রা পর ও 4 2 2 
12শোাশ | )শিিতি সিনা হখেশন কাবিহা আবিতে 

৪ চি 
তখন এশা যা ভালু চাখতা আমার 
ছল লা। দানণনকে দোখর। তখন আমার ভগ 
চি ০4১১ টি তি 

ফারুক তব হ্রদতাভিল। হান 

£ র্‌ ্ে 4 2) 4 

চি চি টান এ . নু সু 7 ঠা 21 
এখান থাকিতে পাবে কও শলাজ্াানি কন্ঠ 
রা এ রা রক এ টি চু 4 রি ্ঃ র্‌ 

রণ শা । আরও কিহুশনণ 


আলাপ করিয়া সে আমার দিকে 
চাঁহয়া বালল-9ল, এবার নিনানর গুহ 
শাস" 


“ওই গ!ছটার আড়ালে । ওখানে যক্ষিণীর 
ধারবার সরঞ্জাম আছে। যক্ষিণা 
বালতেছে, থে মেয়ো ১ ওখানে থাকিবে, তাহাকে 


থাপ 





ৃ আমি 
উঠতে ।ছ না, তাহাকে আম 
শখাইয়া দিব)” 

রক ফর্দ 
জানে । হয়তো সে পাখ।ও ধারাতি পারবে। 
ময়াল সাপের 
সাপের কাহাকাঁছ সে 


৪2572 র তা 
*কক112গ সঅতকি গাতিতে 


থাকতে চাহবে |ক না সন্দেহ? 
াননান খর ভীতু বাঝ 
নোঠেই ভীতু নয়। সে পর্যন্ত 


ময়ল সাপকেও 


আঁম আন্দান 


টা 
-্ 
চ্ 
7৭ 
তা, 
সে 
তবু 
১ 
স্যী 
রড 
টি 
€ 
ক) 


এখানে জয়া পাইনে 
ঘা। আ বিডি অঅ টন [ও ছিল। দোখলাম অনা 


আমাদের যেখানে 
হখতে কন্যা 


এ 
এ] 
(5 
্া 


আসমা পেখাছাপে। হস 


প্রঃনেত স্‌ স্থান 
হতে পাহাড়ের উপর দিয়া এই গৃহার প্রবেশ 
পথে আসা খায়। অর্থাৎ ইচ্ছা রা যাদণীর 
[াতায়াত করা সম্ভব । 
শী হইলাম, কন্ত ও ডঃ 
ঢের বেশী ৪ হইল [ শিলা $% 


শর কারণ । সন আঙগাকে হ 


অগোনণ 


ইহরিচিরার রর লর্কা 
05. 0৩৬ পাত কারু হা তাহ 


আনবাও 


রর রে ০ 9৯:44 

সনদ তল হা হবু সে খশা ভইতোছল। 
৮ 22 2.4. 21057-2০ 

সে হাসিয়া ভাঙার দিকে চাহয়া বাঁলল 

75717712244: 5 

দোখও আশ জব ভাশার শন্যান্র আমসাহত 


কারক, দিন না 


হয়! যাইবে” 

“কন্তু আমার সাহত 
সম্পর্ক আছে একথা যেন 
নিকট প্রকাশ কারও না" 

কথাটা শুনিয়া শিলাঙ্গশ আবার একট: 
অপ্রাতভ হইয়া পাঁড়িল, বিমর্ধতার ছায়া আবার 


ঘে ভোমার কোনও 
ঘ্‌ণাক্ষরে তাহার 


তাহার চোখের দাঁগ্তিকে ম্লান করিয়া 
ভালবাসিয়া সে যে পাপ 
| নে কাহারও শিক হইতে গোপন 
একথা ধেন তাহার অন্তরতম 
মানতোছিল ন।। সেইজন্য 
& ক৮ আমরা আবার যখন 

তখন সে আর আত্মনম্বরণ 
কাঁরতি পাারপ না। ও দে মাঃ যাক্ষণী 
পাথর দিয। »াকয়া গণাকয়া হারণের হাড় 
এবং ভিভরকার রন্তান্ত মঙ্জা টুষয়া 
টার আহার কাঁরতেছে। আমার দিকে ঢাহয়া 
1 শলাজন]কে কি যেন একছা প্রন 


যেন 
দিপ। আমাকে 
কাঁরয়াছে তাহ 

করা প্রয়োঙান 
সত্তা কিছুতেই 
বোধহয় খাঁ্ষণীণ 
ফারয়া আসলাম ত 


"আমার সঙ্গে তোমার [ক সম্পর্ক যাণন 
জঙ্ঞাসা কারিতেছে। উহাকে কি বলিন ৮ 

পর্ন কারয়া শিলাজমি উৎস দিতি 
আমার শখের দিকে চাতিযা রাহল 


ল্‌ ও 
রি কপ ৪ হি ছে 
৫ জাগা 15] খ্শশ ৮ 
মস রঃ ন্‌ ০1... দা রি ক "বুধ ৮ 2 
যাঙাণার ভাবায় শালাতর] তাহাতে সমশভবহ 
মু ৬, লি 
9ত। কথা) সঙগচভাপে ধুঝাহতে প্রযারল্‌ না। 
ষ ৮ /৯ 
তাই অনশেষে হাঙ্গাতের আশ্রয় লইল। কথা 
£ +22175 সাকা জাগা ৮০ 1)? শি 
বলত বত সহসা আসুস লে আমার কটা 
৬ 2 
লেন কিনা আমারি বনের ডিপ মাথা 
10-4 রর রর সারির ররর 
রাখল । দোখলানি বানিনা উদ বসা বত 
1" পা 
এনে, ভিন বন্ড অধ হ।াশত 
নেচার ৬ 2৬৪ এ ০০ সত রা 
কাটযাছে 1 আম একটু অস্দাসত লোধ 
নি ৫ 1 একে 1 £ ১: 
শনরিত লা গালামে। নি লং 5 
সবর _ ৭ 7 
দিইয়া আমার পরবভাঁ জাবন যে জাটলভার 
টা যু ৯৭ 


[যন নগ্ড হাঁ 
কারা হু. € কা: 

7 শিলাঙ্গী ও আম ফারিতেহলান। 
যেন একট অনমরা হইয়া 


প্র 2 [রনি ব্ 
ডংপাহভরে 7 আসযাহল ৩ 


[৪ ২.৮ ঢ 
৬51৬ পাতিভাত 2হা লো গাল । 
& 


তাং গুহায় লইয়া 


“বেশা। রা তাহা হইলে বাড় যাই 
দত্প,নী মধুনীকে অনেকক্ষণ দোঁখ নাই, 
তাহারা আবার নিগম বনে চ।শ্য়া গেল কি না 
কে জানে। নিগম বনে রোহার একটা গাভী 
আছে, যেমন ভাহার শিং তেমান ভাহার স্বভাব, 
দুধুনশীকে তে তাড়া করিয়া আসে। 
তামার সাভত আবার কখন দেখা হইবে?” 

“কাল দুরে আবার ওই ঝোপে আসব” 

“বেশ। আম চাললাম তাহা হইলে" 

[শলাঙ্গন দ্রুতপদে ছনটিয়া গিয়া অদ্‌র- 
বতর্ঁ সড়ঙ্গে ঢ্াকয়া পাঁড়ল। 
বৃক্ষশীর্ষে বাঁসয়া 'ননান 


ক৮ঙজ ০ 


গান 


[নাল .. 


১৪ই পোঁষ, ১৩৫৭ সাল 


গাহতোছিল। নিনানির গানের গলা চমৎকার 

[ছল। দ.রে দাঁড়াইয়া আম কিছুক্ণ তাহার গান 

শ.নলাম। আনাদের সেই পুরাতন গানটাই সে 

গাহতোঁছল, এই গাথটাই আমাদের প্রিয় ছিল। 
গানের ভাষা খুবই সরল ওগো 


৮81 


আফ।শের 
মেঘ, তুমি কবে আসবে। মাটির বকে ঘাসেরা 
যে তোমার আশায় তাহাদের সবুজ বৃক পাতিয়া 
রাখয়াছে। গাঞ্ছের ডালে ফুলের দল যে 
তোমার আশায় ফ্‌টিডেছে এবং ঝারভোহ্ছে। 
নদীর জল যে ভোনার জলের সাহত হিতে 
চায়, পাথটীরা যে ডানা মেলযা সোয়া আকাশে 
উাঁড়তেছে তোমার বার-ধারাঘ্ স্নান করিবে 
ধালয়া, আমাদের চোখের কালে ভারা যে 

আরাধনা ছে 
শর মেঘ কৰে তম আসিবে) 
সে বুগে আঙমাবের গানে সবরের বিশেষ নোনা 
সাধারণ কথাবাতশর 


গানের 2৭ ডে ক্য ভাহ। 


[নু $ 


1 
৮৭ আত আমলা সাধারণ চিন প্রকাশ 
১৬ রঃ রা 
বণ ৬) শাবি শা সৎ বব লাহ যা 21114. তাহাহ 


কাঁর। সেদিন শিনানির গনে যে 
আনেদন যে আধুল; তা অন্তরতম সপ্তার যে 
্‌ ফটয়া ডাগতো ছল তাহা 
সাধারণ কথায় প্রকাশ করা যইত না। যে 
[কখনও পোঁখ ন না নাঝে মাঝে 
আডাসমাঃ পাইরাছ, 


1 আক্শেন ]ন্রাট পটভাঃ 


৬৮ ৫ ৯ 

লি | হজে অণে হইতেছে সবের কোনও 
৮ ৮ নি ০ ? ০৮19২ পাশ $2 শনি 
নে): হুল শা লালা ঙ শোপতহা আজান ভাল 

1 ৫ ,৮ 6:55 হি ্রা হিতে রিনিদা রি 
বারমা ম৬ হইয়াক্ছুল। সঙ্গতাধশারদদের 
৫ ৬০ ॥ ৪ 
নিব হাতা আজ একটানা একঘেয়ে গনক- 


চে ্্ ৩ 
মন হইতে আমার নিকট তাহাই অপরূপ মনে 
5৯১ ঘ 9 * [174 ৮-৮০ চর হা সি 
সা ০1 17 ৪ 1 ১৫ 1. 2 1৫ ন্‌ দরের ৮0৮ 1 ২৬1 (শন 


স্‌. এস জব 


যুগান্ত 


্ 
আম সেই অপারাচতাকে যেন 


দোখয়াাছলাম তে, আমার আশায় খিধও 


4 
সয়া আহহ এবং আম যাহার অনুসন্ধানে 
জঁল্ন হইতে জন্মান্তরে ঘু রা বেড়াইতাছি। 


তে অপরাধী £ হইতেছিল। 
থাকবার পর সতঙ্কোচটা 
কাটয়! গেল। গাছটার দকে আগাইয়া গেলাম। 
মনে হইভোছল সমস্ত গাছটাই যেন আকাশের 
ৰং [ক ঢাঁহ্য়া রা কারি ততছে। 

“নিনানি- 

সব্গে সঙ্গে নিনানির গান থাঁময়া গেল, 
একট« পরেই গাছ হইতে নাময়া আসিল সে। 
ভাহার মাথায় শাখাপর্ররচিত সেই "শরস্তাণটা 
দেখয়া আবার আমার সমস্ত অন্তর পূলাকত 
হইয়া উাঁঠল, আম যে নৃতন ধরণের 
একটা হুদ সাম্ট কারতে পারিয়াছ 
এই আনম্দটা আবার যেন নূতন 
কারয়া উপলাব্ধ কাঁরতে লাগলাম । 
শুধু তাহাই নয়, ননানকে যাঁক্ষণীর গুহায় 


দেশ 

রাখিয়া যে আনিশ্চিত বিপজ্জনক জখবন যাপন 
করিত যাইতেছিলাম তাহা যেন আর আনশ্চিত 
বা ।পপঙ্জনক মনে হইতেছিল না, মনে হইতে- 
ছল একটা জনীনশ্িত আভিনবহ্ের সম্ধানেই 
যেন ধাল্লা কারতোছি। 

নিনান গাছ হইতে নামিয়া বলিল “তুমি 
বড় বেশী দোর করিয়াছ। মনে হইতোঁছিল, তুমি 
বাঁঝ আর রবে না" 

“চপ্প, বেশ ভালো একটা গৃহা পাইয়াছি? 

কোথায়, কত দূরে 2” 

“ই যে দূরে পণ পলতিতির শিখর 
যাইতেছে ওইখানে” 

“এখানে নানুষ আছে 2” 

“আছে। বাক্ষণণ 'আছে। গৃহাটা তাহারই 
সে-ই তোমাকে থাকিতে দিয়াছে" 
“্যাক্ষণ আবার কে!” 

“অদ্ভূত একটা বুড়। গেলেই বূঝিতে 
পারিবে । ময়াল সাপ পাাঁষর়াছে। ময়াল সাপের 
সাহাযো হরিণ ধরে” 


দ্খো 


$ 


"ভাই না] নী গয়াল সাপ পোষার কথা 


ন্মি 


আগেও শবনয়াছ | কিন্তু কেহ গরু 
দ্ধ খায় এ কথা কখনও শুনি নাই? 

(ননানর চোখের দান্টিতে ভগ্ন লয় 
কৌতূহল ফুটিরা উঠিল দেখিয়া আম নিশ্চিপ্ত 


১১৯১০ 
হহলাশ। 


পল; কারছা সন্ধান পাইস্ল তাম তাম। আমার 
বলার ভয় হইতো ছিল তুমি হয়তো আর ফি 


না। আনে তা ছল হহাততা ধবল না 
আসিয়াছে, হয়তো উলমভানর রি আগ্মাদের 
যুদ্ধ নায়, ই যুদ্ধের আয়োজনে রঃ 

তত ১০ 


নী; যায় ভখন কি ক 
গৃহায় একা! বাসয়া থাকব, আর ভোমরা 
[ইবে 2” 

“গেলেই বা ক্ষাভি কি? তুমি গৃহায় 
থাঁকয়াও তো আমাদের যুদ্ধে সাহায্য কারতে 
পার। গুহার সম্মাথে খানিকটা প্রশস্ত স্থান 
আছে, গাছও আছে । আগ্ন জহালাইয়া স্বচ্ছন্দে 
তুমি যুদ্ধের নৃত্য নাচিতে পারবে" 

“আমাকে িকছু তীর ধনূক এবং অস্ত্র- 
শস্তুও হইলে দিয়া যাইও” 

“সে তো দিবইশ 

“যৃক্ষণী বুঁড়র সন্ধান তোমাকে কে 
দিল" 

“ঘাঁরতে ঘুরতে নিজেই 
আঁবচকার করিলাম” 

“সে কি আমাদের ভাষা বোঝে 2” 

“না?” 

“তবে কি করিয়া তাহার সাহত আলাপ 
কারলে” 

একটু বিপদে পাঁড়লাম। 

বাঁললাম--“হীঙ্গতের দ্বারা। 'কল্তু তুম 
যেন উহার সাঁহত আলাপ কাঁরতে যাইও না। 


তাহা 


তাহাকে 


প্রথমত অনেক সময় নষ্ট 
ব্ড়ক বাকিতে কি বাকিরা হয়তো হ 
বাঁধাইবে। আম অনেক কসর করিয়া তাহাকে 
আমার মনোভাব বুঝাইতে পারিনা । এখন 
আমাদের রি হইয়া গিয়াছে, আর কসরং 
কারবার প্র তবে বুড়ি কালয়াছে, 
ফাঁদ পাতা তাহাকে খরগোস ধারয়া দিতে 
হইপে। তাহার ময়াল সাপের জন্য খরগোস 
দরকার” 
“কি রকম?” 


চির চক 
[ননানি 


[ডন নাই ] 


৮ 
নি 1 $্র রি 


বুঝাইয়া 


কাছে সে সব শরক্মাম ২ 


এখন যাওয়া যাক” 


3 গহার উদ্দেশ্যে উভয়ে যাত্রা কারলাম। 


/ রা ছক রী ক্র সি পু 
[নন আশাতক লালা প্রিশন কার্তত লাগল 
2 পাব 2 শনির ৬০২৭ 
নাশ শালা গার 2101 লাদ [দা হা 


৫ রর রি 
স্ম-০-১-০৪ " রঃ ॥ চে ৮ 
যা ম্ভব সতা উত্তরই দিতিছিলা। এখন 
| 7১ ক্যা [শন কটু কাটা খনানাশহিলা 
আমাল আহশা হ্গ 19১77501191 নান 
রি 
চা 
॥ 


হ্যাট হাদি নাঞনী টা জলা শা হী 

বাল 41 রা রা শন কা | বু নি এলে তু পা হত্স্ল 
53: ১০১2০-০০1 25404 ছি 

হতো পরলবিতা খা পরদপর্রার লুপ লুলাহযা 
স্যা-7 47 হাহ লাল সা 0 এ চি 

সে যাগ একাধিক বঘণীর সহ 

৪৮ দর 2০8 
সংশ্রব্হ তো নয় হল। একটি পজষকে 
পি পা যে 

বালা 5 হি হা 

হর সদ কেন রা টির দিত রশ পুশ-। ১১৭৬ ২৪৫৫ 

রণণীকে কেন্দ্ু কারিয়া একটিধক পুরত্ষর ঈষণ- 


মগ 
কেলাযর়ত জীলন তরখোই তো ভাদরা অবগাহন 
রঃ € এ ১: 30552 . 
করতাম, শলাজে তিক তাহা হইত রক্ষা 
৬:12 ০ 29 ১: মুনি 
করলা লাকি] আশা 5 নিশা চির হলে 


রি 
52 
ভান লা। 


আপার অন্তরাত্থা 


৫ 
জনা স্বতন্র বাবস্থা কারাত প্রাকিটত করিয়া, 
রা টে - 
ছল । মনে হহততিহ.. ককিত কথাই মান 
হইতেছে... | ৰ 
নি নিরবের ০১ 4০ 
চিড়া ননানর গৃহাটা পহন্দ হইয়ছিল। 


৪ পা টি আয লা ধাপ রঙ 
সেখানে গিয়া কিন্ত কেটি সমস্যার সম্গাখসন 
১, ৬ পা 
-3৯ ৮৭ সে পাও ও রি ২ ; ক ঘ *. পার শাপিক। 
হইতে হইল। ননযান শহীদ কিসে? হাতার 
ভীতি ০ বা মা রং পদ: শা ৮ 
ইহ শব শযা? 0] ক | নব হল হহ্শা 
রি 1 
খাও পপ: ী টা 5 বিশ িতা পা শ 
দোখলাম একস্থাপন হ্যডর শুক খড় জম 
করা আছে, তাহাই এক বোঝা লই আসলাঘ। 
£ সিরা গলি পি চুরি ই রা সরান 
দ্বতায় সমস্যা খাদা। নিনানি ৩২০না বিন 


কছ; আহার করে নাই। ক্ষুধায় সে কতির হই 
পাঁড়য়াছল। ননানিক কজিলাম, 
বাক্ষণর কাছে যাই, দৌখ সে ষাদ [কিছু খাবার 
দেয়, তাহার কাছে কিছু মাংস ছিল দেখিয় 
[গয়াছি।" হিনি 


8৩ 


যাক্ষণীকে দোখিকার জনা নানি 
উৎসুক হইয়।ছল। উভয়ে তাহার গুহার দিবে 
“ওই দেখ» 


এলি 


৪০0০ 


নিনানি হঠাং থমকাইয়া দাঁড়াইয়া পাঁড়ল। 
দোঁখলাম ময়াল সাপটা নিজের খানকটা দেহ 
গৃহা হইতে বাহির করিয়া দিয়া শূন্যে 
ঝুলতেছে। আমিও অবাক হইয়া চাহিয়া 
রাঁহলাম। তাহার পর নিনানকে সাহস বার 
জন্য বাললাম--“ও পোষা সাপ। মানুষকে 
কিছু বলিবে না। পাশের গৃহাটাই যক্ষিণীর। 
এস এইদিক দিয়া নামিয়া যাই” 

যক্ষিণীর গৃহার সম্মুখে গিয়া দেখ 
অর্ধভুন্ত হারণটার উপর মাথা রাখিয়া যক্ষিণ 
ঘৃমাইতেছে। আমাদের পদশবন্দে তাহার ঘুম 
ভাঙয়া গেল। ধড়মড় কারয়া উঠিয়া হারিণটাকে 
দুই হাতে আঁকড়াইয়া ধাঁরয়া সে চীৎকার 
কারয়া উঠিল। মানুষের চীৎকার নয় সন্ভস্ত 
পাখী যেমনভাবে চৎকার করে তেমান চীংকার। 
মনে হইল একটা ভাত দাঁডকাফ যেন কা কাকা 
কা কারয়া উঠিল। আম যাঁক্ষণীর !দকে চাহয়া- 
ছিলাম নিনানির গুখভাব লক্ষা কার নাই। 


লক্ষ্য কারলে আরও 'বাস্মত হইতাম? নিনানি 
মোটেই ভয় পায় নাই, সে বিস্মিত এবং উৎ- 


ফল্প হইয়াছল। আম চমকাইয়া উঠিলাম 
যখন সে যাঁক্ষণীর ভাষায় যক্ষিণীকে সম্বোধন 
কাঁরল। 'নিনানিকে ভালবাসয়াছুলাম খলিয়াই 
মনে ছিল না যে. নিনানি বিদোশনাঁ, ভুলিয়া 
গিয়াছিপাম যে, মাত কিছুকাল প.বে' আমাদের 
দলের একজন ভাহাকে দেশ হইতে লইয়া 
আসয়াছিল। এইটুকুমাত্ত জানিভাম যে, সে 
অপরাজতা বংশের মেয়ে। আমাদের ভাষা সে 
এমনভাবে আধত্ত করিয়।ছল যে, আমরা কখনও 
ন্েহও কার নাই যে, কোনওকালে তাহার 
বাড মাতৃভাষা 1ছল। সে এমনভাবে আমাদের 
সঙ্গে মাশিয়াছিল, এমনভাবে আমার হয় 
আঁধকার কাঁরয়াছল যে, তাহার অতাভটা 
আমার চেতনা হইত হইয়া 1গয়াছিল। 
মনে হইয়াছিল, সে চরকালহ আমার 
আছে, চিরকালই আমার থাকবে। অতীত বা 
ভাঁবযাৎ আমার এহ ধনণায় কখনও 
ছায়াপাত করে নাই। তাও বট সভাটা সহসা 
আমাকে চগগাকৃত রা দিল। আমি তবাক 
হইয়া নিনানর খের [দকে খানিকক্ষণ চাহিয়া 


মোন 


থে 


আসয়া 


রাহিলাম। 
ক্ভম ইহার ভাষা জান নাক” 
“জান নই কি। যাক্ষণী যে একজন 


অপরাজিতা । সম্পরকে আমার দাদা হয়। 
আমার আপন দাঁদমার বড় বদাঁদ। জাগু 
বংশীয় দস যখন আমাদের ছত্রভঙ্গ কারিয়া 


ভে 
নি (8: রে রি 


গু কি রে 
রী 





দেশে 


দেয় তখন আমাদের দলের বহুলোক বহু স্থানে 
ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। আম তোমাদের দলে 
আ সয়া পাঁড়য়াছিলাম। কিন্তু শালামটিনাকে 
যে এখানে এভাবে দৌখব তাহা প্রত্যাশা কার 
নাই। যাক্ষণীর নাম শালামটিনা-১ 

যক্ষিণী আমার মুখের দিকে অবাক হইয়া 
চাহয়াছিল। মুচকি হাসিয়া নিনানি তাহাকে 
কি বাঁলল, বালিতেই সে আবার চাঁংকার কারয়া 
উঠিল। চীৎকার করিয়া অরধধভুক্ক হরিণটাকে 
আঁকড়াইর়া ধারল। 

“ওরকম করিতেছে কেন" নিনানিকে আমি 
প্রশ্ন করিলাম। 

“কি বালতেছে জান? বাঁলতেছে এই 
হারণমাংসের এক উকরাও আম প্রাণ থাকতে 
কাহাকেও দিব না। বহাদন পরে আম আজ 
আহার পাইয়াঁছ, তোমরা যাও, চলিয়া যাও 
এখান হইতে” 

“তোমাকে চিনতে পারয়াছে কি 2” 

“পারয়াছে। দেখনা আমি ঠিক উহার নিকট 
হইতে শ্াংজ আদায় কারব। আমরা অপরাঁজত। 
বংশীরেরা আতথোর জন্য বিখাভ ছিলাম। 
সেই বংশের মেয়ে শালামাটনা অনাহারে, 

ত্যা্চারে, অভাবের তাড়নায় কি হইয়াছে দেখ । 
আহ্‌! বেচারার যাঁদ র্‌প-যৌবন থ!'কত এমন 
দরবস্থা হইত না" এই বাঁলয়া নিনান আমার 
[দূকে চাহিয়া হাসিল। হাসির বালল, “আমও 
তো ঠিক এই অবস্থায় পাড়য়াছলাম। কিন্তু 
তামাদের দলের কলঞ্জা নামক সেই ছোকগ্নাঢিকে 
বশ কারয়াছলাম কেবল রূপ যৌবনের জোরে। 
তাহার পর তোমাদের দলপাতর 'প্রমতমা পত্তী 
হইয়াছি। তোমাকে পাইয়াছ। আহা বেচারি 
শালামাটনা” 


গভীর অনদকম্পাভরে নিনানি যাক্ষণীর 
গুহায় প্রবেশ কারল এবং মক্ষিণীর নিদারুণ 
চীৎকার উপেক্ষা কারয়া তাহাকে বাহদপাশে 
জড়াইয়া ধারল। আমি নির্বাক হইয়। 


দাঁড়াইয়া রাহলাম। ননানি ক যে বালতে- 
1ছল তাহ। আম বূঝিভে পারলাম না। ভাষা 
ন্ঝতে না পারিলেও তাহার ধণ্ঠস্বর হইতে 


অন্মান কারভোঁছলাম নিনানি তাহাকে 
আশ্বাস দতেছে, সান্কনা দিতেছে, ভাহার 
গালে চোখে হাত খুলাইয়া তাহাকে আদর 


কারতেছে। যাঁক্ষণ যাঁদও ক্রমাগত চীৎকার 


কাঁরতোছল কিন্তু তাহার চীৎকারে প্রাতি- 
বাদের সুর ক্রমশঃ মন্দীভূত হইতেছে লক্ষ্য 


ক্রমশ তাহা রোদনে পারিণত হইল, 


কারল [শ। 


পপ হু টি 
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তাহার পর সহসা থাময়া গেল। সবিস্ময়ে 
দেখিলাম নিনান যাঁক্ষণীকে কোলে তুলিয়া 
লইয়াছে, নিনানির স্কম্ধের উপর মাথা রাখিয়া 
যক্ষিণ নীরবে রোদন করিতেছে । আমি 
1কংকর্তবাবিমূঢ হইয়া দাঁড়াইয়াছলাম সহসা 
নিনানি আমার দিকে চাহিয়া বলিল, “তুম কি 
আজ রাতে এখানে থাকিবে 27 

'থাঁকব। তবে একবার আমাকে ফিরিয়া 
যাইতে হইবে। অনেকক্ষণ অনুপাস্থত আছ, 
তুমিও নাই, কে কি বালিতেছে একবার শুনিয়া 
আসা উঁটিত। তা ছাড়া ধবলও হয়তো 
ফারযা থাকতে পারে" 

তাহা হইলে তম আর দৌঁর কারও না। 
চলিয়া যাও। আম যখন শালামাটনার দেখা 
পাইয়াছ তখন আর ভাবনা নাই, আমি এই- 
খানেই উহার সাহত থাকিব, তুমি এইখানেই 
[ফাঁরয়া আসও |” 

“বেশ। একটু সাবধানে থাঁকও, এয়াল 
সাপটা কাছাকাছ আছে” 

[নিনানি মুচাক হাসল মান্র। তাহার সেই 
হাঁসিতেই যেন তাহার চনত প্রকাশিত হইয় 
পাঁড়ল। তাহার সাহস, তাহার রহসাগয়া টি 
তাহার ভালপাসা, তাহার ব্যঙা-প্রবণতা, তাহান 


ছলনামধূর স্বভাব সমস্তই যেন ওই ক্ষ রি তত 
হাস্যট, ২কুতে ফুবটয়া উঠিল। আম চাঁলয়া 


যাইতেছিলাম সহসা নিনান বালল, তোমার 
নিশ্চয়ই ক্ষুধা পাইয়াছে। খানিকটা মাংস তুম 
লইয়া যাও” একটু ঝাদাকয়া সে দগ্ধ হারিণটাকে 
[নিজের নিকট টানিয়া লইল। খানিকটা মাংস 
[ছিশড়য়া সে যাক্ষণীর মুখে পশীরয়া দিল) 
যক্ষিণণ তাহার স্কম্ধ হইতে মাথা তোলে নাই, 
তাহার স্কন্ধে মাথা রাখিয়াই সে মাংসের 
১.করাটি চিবাইতে লাগল, চোখ পর্যন্ত 
খলিল না। কেবল দোঁখলাম তাহার গণ্ড 
নাহয়া যে অশ্রুধারা ঝারয়া পাঁড়তোছল তাহার 
বেগ যেন বাঁড়য়া গেল। নিনান আমার দিকেও 
খানিকট। মাংস ছদাড়য়া দিল। 

“এইটা খাইতে খাইতে তা চাঁলিয়া যাও। 
আর দার কারও না।” 

যাক্ষণণ প্রাতিবাদ কারিল না। এই কিছুক্ষণ 
আগে যে নিনানি আতি অসহায় ছিল সেই যেন 
সহসা সম্রাজ্ঞী হইয়া উীপয়াছে। তাহার 
অল্তানশহত অদশ্া-শীস্ত তাহার নিজের 
অজ্জ্রাতসারেই সোঁদন যেন তাহাকে মাহমান্বত 
কাঁরয়াঁছল। 

(কমশঃ) 





রড 


না | 


(বিত্াগন প্রসঙ্খ 


যতীন্দ্রকুমার 


রি জ্ঞাপনের প্রচলন বহাদনের। ধরতে 
গেলে পৌরাণিক, বামায়ণীয় ও 
গহাভারতীয় যুগ থেকে এট চলে আসছে। 
তখনকার দিনে সম্রাটের শৌষবিীধি যোদ্ধার 
বীরত্ব কাহনী, লারণানয়ী ললনার রূপের 
থ্াাত, সাধূসল্তের অলৌকক মাহমা, লোকের 
মূখে মূখে ফিরত, অর্থাৎ বিজ্ঞাপত হত। 

সে সমর উদাহরণের অনভ নেই। 
পরবতী ঘুগে রূপসীর রূপের খ্যাতি, 
সম্ভার ধনরতের কাহনশ বা রাজ্যাবস্তারের 
(টা প্রগারত হয়ে যে সব ঘটনার সাম্ট 
ইতহাসে তার সন্ধান পাওয়া যাবে। 
পঙ্ঞাপন, প্রচারের নামান্তর একথা বলা 
যেতে পারে। আধা ক যুগের মত পূরকালে 
সংবাদপএ্র পা রকমার ছাব বিজ্ঞাপনের বাহক 
ছিল লা। ভাট, দত, এরা ছিল প্রচারের 
বাহক, আর এই সঙ্গে সম্াটদের ছিল শলা- 
লাপ বা টা সন। বিগত যুগ ছেড়ে দিয়ে 
পণ ফিরে আসা যাক। আধুনিক 
পূ জা ভাগ প্রচার ব্যবসাকে 
এই প্রটারের ধরণ বুহর্প। এর 
দেশী বাবসায়ীরা শখেছেন 

1বদেশন বাণকাদর কাছছ থেকে। 

বিজ্ঞাপনের বাপার আজকাল দাঁড়য়েছে 
[শতপকলায়। এর বাবসায়ী হয়েছেন অনেকা। 
মাকড়সার জাল পাতার মত এদের কাজ। 
লাজনগাতিকের গত এরা ক্টকৌশলী। এই 
[নজ্ঞাপন বাবসয়রা জানেন লোক বিশেষের 
দ,ঞ্লভা কৌোথায়। এই িভের ওপর দাঁড়য়ে, 
বার মারপাঁচে, হরেকরকম ছাবতে, 
উপায়ে ব্যাপারীর ডেট গুণাবলী এমন- 
ভারে প্রচার করেন ঘে, রেতা মোহগ্রস্ত হয়ে 
পড়েন। এদের সকলকার ক্রয়াকলাপ যে 
াাজতি বা সঙ্গ নয়, তবুও এদের ক্ষমতা 
পাঁরসী্। অনেক প্রস্তুতকারক (00400- 
রি গবজ্ঞাপন বাবসায়শীর (80৮61৮15- 
মারফত প্রচারের কাজ না 
কারুয়ে শানজের়াই এটা করে থাকেন। জন- 

সাধারণের কাছে অবশা সব সমন 
বিজ্ঞাপনের ধারা দন দন বদলে যাচ্ছে। 
িশ চল্লিশ বছর আগে যে সব বিজ্ঞাপন বার 
কোনও রকম স্বাভাবকতার ধার তারা 
ধারত না। সে সময়কার খবরের কাগজে 
আনোকে দেখে থাকবেন-মেঘলোকে অধিন্দ্রের 
ওপর একাঁট স্বাস্থবতী যুবতশ পা ঝুলিয়ে 
বসে আছেন। তাঁর এক হাত আছে চাঁদের 
গায়ে আর অন্য হাতে উচু করে ধরে আছেন 

৩ 


৮০ ক 
পৃ, 


আধুনিক যু 
৭জ্ঞাপনের 
কেন্দ্র করে। 
সফল প্রা; 


হা 


নানা 
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কাপ 


হত 


ধ সস্টপ, 


সেন 
একটি অতিকায় বোতল। ছার নশচে 

সবশিজ্গলা দেবীর তিজস্কর সালসা।” 
এ ধরণের বিজ্ঞাপন এখনও যে বার হয় না তা 
নয়, তবে কতকঠা রুপ বদলে আত্মপ্রকাশ 
করে। নসোর বিজ্ঞাপনে বিরাট ভূপড় খালি 
গা এক হাত লম্বা নাকযুকক মানুষের ছার: 
মেদবহুল আবক্ষদাড় মোটা পৈতে গলায় ব্রাহঃণ 
ফুটপাঁচেক লম্বা একট হাত বাঁড়য়ে লেখা 
দেখাচ্ছেন-াবশ্ধে হিন্দামতে প্রস্ততি চপ 
কাটলেট ও ফাউলকারি”, রর কম্রা পর তিপ্রমাণ 
ভোজোর সামনে আহারে বাস্ত লোকের ছার 
নচে লেখা-আমাদের হঞ্জমী ওষধধ খান। 
পাহাড় হজম হয়ে যাবে” 

পাঁরবাপ্ত বাতাসের মত আমরা অজ্ঞাত- 
সারে বিজ্ঞাপনের মধ্যে চলাফেরা করাছ। ট্রাম, 

রেল স্টেশন, বাজার: বিজ্ঞাপন 

কোথায় নেই 2 পুজার মন্ডপও ব্যবসায়ীর 
দুষ্ট এড়ায় া। এমন ?ক, শহীদ বারের 
মমরি নাতির পেছনে বিজ্ঞাপন ঝুলছে 
মাতকিরের নয়, লোহার  ফটকানির্মাতা 
কম্পেনর। সিনেমা আগামী বার্তা বা 
রামের সমঘ্ন দেখবেন, নানা কমেপনীর 
বিজ্ঞাপন চাঁন মোড়া কুইনিন-এর খাঁড়র 
মত, দশকিদের অবাঞ্ছভ এই সব বিজ্ঞাপন 
গিলতে হয়। 

বাজারে 
7৮ চাচ্ছে তি 


গেলে শুনবেন, তরকারিওযালা 
র লঙ্কা যে সে লঙ্কা নয় বাবু, 
লঙ্কেশবর 1” “শশাটা দেখছেন, যেন শশকটা। 
কাঁচা খান, রেখে খান, অমর্ত দাদু অমরত।” 
“পাঁশডাঙগার পসুইশাগ কন্তাবারু । হেলের মতন 
লকলকে ডাঁগা। মন্টায় এক হাত বাড়ে।” 
যাঁদ জেরা করেন-ণঘণ্টায় এক হাত বাড়েঃ 
বল কহে, যায় কোথায় ১” জবাব শুনবেন 
“বাবুদের পেটে।” 

মুদর দোকানে ডাল কিনতে 
ডাল আছে?” “আছে বই ক মশাই, 
'চন্দৌসর' অড়র ডাল। খাসা গলে।" 
'চন্দৌসর' নাম শুনে ভড়কে গেলেন, বললেন-- 
“আটা ও গমের জন্যে চন্দৌসর' নাম। অড়র 
এল কোথেকে 2" মুদী  অম্লনা বদনে 
উত্তর দিলেন-কোথায় কি হয় আপনারা 
জানবেন কেমন করেঃ ডাল নিয়ে যান।” 
আর একজন বলছেন--“সোনামুগের ডাল চান? 
নতুন আমদানী সোনাবষ্টূপুরের ডাল নিয়ে 
যান। গলে যেন মাথম। খোশবোতে এক 
থালা ভাত উড়ে যায়। যে পেটে জলও সয় না, 
সৈ পেটে এই ডাল সইবে।” সরষের তেলের 


777 


ধান-অড়র 


বেলা গালি ৪ পন রি রঃ বিশ বে রে পৃ লাল রে রো 


নি 51 টিবি টি 
নয়। ঘাঁনর তেল সাধারণ লোক 
ঘানি. বললে বোবেন,  বলদন্টানা 


চি রর হা. 
ঘাঁন,ত অভএব, ডেল ভাল। ঘন না 
হলে তেল তোর হয় না। সচতুর দোকান- 
র তে 
দার খ্রিদদারাকে কলের তৈলই বেছেন শ্বাশরা 


তেল বলে। গ্রেরা করলে শুনবেননবাব 
ইলেকট্টক খান। কলের ভেল কেন হবে ও 


দ ট এ ঘানর 1 তেলে 
সব ইুলক্ট্রক,। সব ইলেক্যাউক 1” 
গ্রহের তেলের বেলায় কথাটর প্রয়োগ 
জম্ন কররপবত। একটি বথায় জেোককে বিদ্রান্ত 


বলদ কেথার বাবু যে বল 
£, 7 এও ] 


এ) 


'ঘ্যান' 


পাগল সহজ পথ হার [নত | না 


বরলার ছওয়ালা 
হাঁবত্ছ লব্রপ দেওঠা আছ ময় শড়বাকু। 
একোনোপালে আনা পশ্চিগের জান্ত মাছ। 
গুড়ো দদখচ্ছন ১ একটা ঝজ্ৰর রাহা হয়ে 
ঘায়। 
তিন রকমের বিজ্ঞাপন সচরাচর দেখা মায়। 
অচল, সচল ও চোরাই অচল বিজ্ঞাপন 
প্রতিনিয়তই আপনারা দেখদ্বেননআলোকিত 
লেখায়, পোস্টার হারতে, দেওয়ালে বা যথাতথা 
ভাতা ছাপা ও তর লেখায়, বাড়ির ওপ 
দমে আটা বিরাট ভিন্পে। সচল বিজ্ঞাপন_ 
নামাবলী গা টা 


লক ফেরিওয়া লা। 
দেখেন পথ্থ ঘাটে 
'ত্চারাই' লভপন 


5 4. এনা পিন 
ধার তা বত প্রাঃ রা)! [দা 


বা ৮2 দির টির 
আল বিভ্াপানের পায় একট! 
ফেলা যায়খবপ্রর বা পহশাত 


তি? টি এ 
গৃপচ্ছলে লেখা জানাসত্র নাগ এই ধরাণর 


ব্যথা 


নে 
এাপ্কি হু ৩৫ ল্দ্লা 
প্রচরিকাত্তা থাকে, নাকযাম, অসজ্গলাত বকাালিম্প 
নী শি -%% চে বা স্টিশ 
ও কেনবানু আাত্রাহ।ন অনুরোধ [| সহ সম 
পশ্প শপ পা ৪ এ »মঘ প? £দেস্লিঈ 
ভয়ও দেখানো হমঘ। কয়েকটা উাহস্ণ িহগহ 


বুঝতে পারবেন 

শাড়ীর বজ্ঞাপনে-কি ভাই লীলা দি, 
এবার পণ্জী সোরমানির জনো কি শাড়র 
কিনাল১ আমরা কিনোছ মডার্ন 


খু ্ত ( 


৪০২ দেশ 


স্টোরস, থেকে চারখানা শাড়ী। ওঃ কি সামনে ভিড় করে দাঁড়য়ে গেলেন। প্রদশকিরা কোনও নতৃন ছবির ঘোষণাতে সিনেমা 
সাংঘাতিক শাড়ী। দেখলে ভাই অবাক হয়ে বোর্ড ঝালয়ে দিলেন_ঠাই নাই, ঠাঁই নাই হাউসের বাইরের দেওয়ালে দেখবেন মনোরম 
যাব! পরলে মনে হবে বেন গায়ে কিছ নেই । ছোটো এ বাঁড়হাউস ফুল” দিনের পর চিত্রপট, হাতে অকা বা আঁটা। সুকৌশলা 
দেরি কীপস নে ভাই। এই বেলা কিনে ফ্যাল।” দিন “হাউস ফুল” .চলল। অভিনব সাফলা- চিকর বিগতযৌবনা নটীকে খাড়া করেছেন 
তেলের বিজ্ঞগনে-গগে। শুনছ £ আপিস মণ্ডিত বিজ্ঞাপনের জোরে হাজার হাজার টাকা পাঁরপূর্ণাঙ্গী ফুবতীতে, আর শ্যামাকে 
থেকে ফেরবার সগয় শনউ কোমক্যালা-এর  মানটে মিনিটে হাত ঘুরে গেল। গোলাপ-নান্দতা রপসশতে। এই মুগ্ধকর 
ছ শাশ 'গোল্ডেন হেয়ার অনম্নেল' [কনে এনো। মনোম 
ডজন দরে হবে। আমার ও মেয়েটার চুল যে 
গাব ৫ গেল। তোমারও চুল পাতলা হয়ে 


ছে জা রা ক ভি গাধারণ সিঙ্কী 


৮! 
তায়েল। মাহ তি সাত দনে মেঘের মত ঘন 


চুল হবে।" ক্শে বি 
ওষধে শক চেহারাই হয়ে গেছে! এ 11711111111]! ! ন্াাসকে,.' 
। । | ] ] ! » ওটি হি রাজ 
। | ০2 দি, 2 
] রি রা 73 | 


ররর এ , | 1০17 
অধ্্থায় থাকলে চাকার যাবে ও বাচা শক্ত হবে। ১ 1 


এপাশ পা পপ শাপপপাপপপা পসরা পালাল লাপাপাপ 





৮ পপ টা পা শশী তাত প্প্পাশশিশীীশীশিপীশশিশশীিতিসিপস্দস্পাট পাশপীশ্পীশীাীতিি শিপাদাগত 













এক কাজ কল, 'লম্বারডএর গ্রেট নার্ভ টানক' | 
আজ থেকেই খেতে আরম্ভ করে দাও। অজ্প- 111..7111. 10: 
[দনেই চাঙ্গা হয়ে যাবে।  ম্যাজকের মত কাজ | 
করে। সবর সম্ড্রাত ডাক্তারখানাতেই পাবে ।” 
বারোয়ার, আজকাল সবর্জনীন পূজার 


মণ্ডপে ঢুকলে দেখতে পাবেবনবেপীর ওপর 





গা 


5 0 ৮ তু 71 ৮৩ ক্স 
প্রাতমার সাগনে আশে পাশে ইংরেজীতে নাম 

১525 ১০০৭০220828. ্ৎ ৬৬2 ছা 
ঝুলছে: ইলেকাদিক কণ্াটারের মডপ 





সঙ্জাকরের, আর ব্দৌর ঠিক পায়ের নীচে 
লা ৮2248 55 € ৫ 

গুারায়েণ্ঠাল ম্যাভ বিশারদ মতকারের সাইন- 
০৭ পু 

বো [ক কুক্ষণেই অবনা প্রনাথ ওারয়েন্টাল' 

এ 

1 শাহীন কত কি জাগয়েন্টাল 

দিয়ে কেলি ন। প্রাগ্ত হল। 


৮ 4 
হায়ার কমকিতখত্দর, বজ্যাপনদাতারা 

















্ 
৮ - ঠা 
তত বহন চাকা হোড়ো দশে হশা এ পতি, যে 
তারদেল লাশ খপ? আহ কর্তিত হুলোে। 
লা 7 ০০ আনা 
বাঁশ ৬10 0 রর টকা শা ধাহি 2. শোভি রি 
7৮8171757 হঙা তা ₹1-2 20 এ 5 পন শর ম্য 
অঙ্যাভিন। গর মত হাব হারা জানলেন শা) 
পা 
আন শিত্াপিললাতার। ভিলে হেলান, চা জি , হা | 
০ টিন এর 7.৩ 
সাল 18) 18 ৬ 2) শাল সা সব চর বস ঙ 


তোরণ। বাল্সায়ীর সাজের নাদের সুযোগে 
রি তারি গাদা 2 
[নিজেদের আস ৬ পণা বিজ্ঞাপিত করে নেন, 
পাতিল ০ শক 1 চে লি ১ 1১0 কথা ৩, শখ 
বারণ এহ তোরণ ভাপিশহ টাবনগ্র খাড়া হু। 


পুলা হলোনা বা 9 
চহাকগ্রুদ বুঙ্গাপান াসানিগা কাজপন রা 
অপরাজেয় । বেশন। লাখো লাখে আকার 


কারবার, প্রচার বায়ও ভেমন।  বেশীদিনের 
কথা নয: আহানগরী একাদন যথাতথা আটা 
প্রচারাচতরে। কথায়, পথে পথে বোগুলামান ছাঁবর 
শানে কোলাহালত হয়ে উত্ল। চ৮ারদকে 
প্রচারত হতে লাগল, এই হবার অধ কোট 
টকা নান তো [র হয়েছে ও সময় লেগেছে 
অধযিগ1” এমন আড়ম্বরপূর্ণ অননাসাধারণ 
বিজ্ঞপন সচরাচর প্রকাশিত হয় না। লোকে 
[সনেমা হাউসের দেওয়ালে নটনটীদের সঙ্গো 
বাষ্টুনায়কদের ফোগোগ্রাফ দেখে কূতহলা হয়ে 
উঠ্লেন। চিতরপ্রারম্ভে নটীর কীর্তকাহনী 
কোনও এক রাষ্ট্রনায়কা বঘোঁষত করলেন। | 
হাজার হাজার উন্নঃখ নরনারী সিনেমা হাউসের ০৮. 213 99 | রি 


(১ক্যালিফনিয়ান্‌ 
“পপি কেশ তল 


থে প্রকার কেশ বিনাসই আপমি পছন্দ করুন ম! কেন, ফ্যালি* 
ফদয়াদ পপি ফেশ তৈল ভাস শ্রীতিক বহক্ষণত্থায়ী সৌয়ভের় 
প্রসাদে আপনায় ফেশবিন্যাসকে এমদ এক মমোয়ম বৈশিষ্ট 
দিধে ধাহাতে আপনি আরও মনমে[ছিলী হই উঠ্টিষেদ। 









১৪ই পোঁষ, ১৩৫৭ সাল 


লোকাকধর্ট চিত্রিত বিজ্ঞাপনে থাকে-নটনটউগদের 
প্রাতকাতি, চন্রাভনয়গত কোনও বিষয়বস্তু, 
ছবির ও আঁভনেতা-আভিনেন্রীর নাম। রংএর 
খেলায়, রেখায় চন্রকর যে ক্ষমতার পাঁরিচয় দেন, 
তা ভাপর্ব। এইসব নিবক পট মনে হয় যেন 
শতগ্‌ণমূখর। চন্রাশিপী এখানে সম্মানের 
্ন। টে 

কিছ,দন থেকে শারদীয়া ও টাচ 

লাটে 1বজ্ঞাপনের প্রচলন আরদ্ভ হ 

রপীয়ার কোনও শী প্রায়ই রে থাকে 
না। থাকে, দঠকট বিজ্ঞাপনের আডম্বর। 
[বজ্ঞাপনদাভারা মনে করেন, মলাটটা ভাঁদের, 
কারণ ভাপা নিজেদের পণা প্রচারের জন্যে 
প্রকাশকদের টাকা দিয়েছেন । প্রকাশকরা কোনও 
আপাত তোলেন না। টাকা নিযে তাঁদের কাজ । 
এ'রা লাভবান হন দদাদক থেকে, বিজ্ঞাপনদাতা 
ও বইয়ের রুতার টাবর়। এই  বিজ্ঞাপন- 
কলাজ্কত অংখ্াাগালর আক টন নামজাদ। 
লেখক দেখা চিন্করদের ছু ছাব। চতুর 
প্রকাশক কেতাদের বণ্চিত করেন না। তাঁরা 
স্‌ থা পছনে প্র অর্থবায় করেন। 
সম্প্রদার লেখা ও রেখার যে সমাদর 
তাগ প্রনাণ পাওয়া যায়, প্রকাশের অঙ্গন 
[দনের মধোই প্রায় কিছুই আবরীত থাকে ন্য। 
ৃ তারা নঙ্ঞাপনের সমাদর করেন কিঠ 
করন শা নাই করুন, বিজ্ঞাপনদাতারা অথবপায় 
করে যান রি রা যে, কোনও না কোনও 
সময় কোনও লোক বা লোকে বিজ্ঞাপনে আকৃষ্ট 
হাণেন। খা ব্ায়ত অর্থ, লাভ নয়ে ঘরে 
ফিরে আসবে ।  বাবসায়খরা ব্যাজলাভের কথা 


ভোলেন না। 


-$ 


য়ে 1 


€ 


এই প্রস্গে বাঁলিতী ব্যবসায়ীর 
ররথঘোগা। ঘোর যুদ্ধ চলছে। 
মারার মাল নেই, কিন্তু বিজ্ঞাপন 


কথা 
বাজারে 
বার 


হচ্ছে "আমাদের জিনিস অপেন্দা করে থাকবার 
মত। যুদ্ধশেষে আপানও  পাবেন।” এই 


প্রচারের উদ্দেশা, ক্রেতাকে তাঁদের পণোর বিষম 
সটেতন করে রাখা । এতে এখন যা খরচ হচ্ছে 
তার বদলে প্রভূত অর্থ তাঁরা ফরে পাবেন। 

বালিতশ পাত্রকীর মলাটে সুশোভন অথচ 
দ.ঘ্টকট,ত্ুহণীন বিজ্ঞাপনের কয়েকটা কথা 
বলাছ। রাজপথের ছাঁব, পথের নামে, মাসিকের 
নাম। পথের এক পাশে একাট বাঁড়র 
দেওয়ালে এমন জায়গায় ছোটো করে একাঁট 
পানীয়ের 'বজ্ঞাপন দেওয়া আছে, যে বইটির 
ওপর দবম্টপাত করলেই সোঁট নজরে পড়বে। 
আর একাট-এও রাজপথের ছবি। পথে 
অগণ্া মোটর গাঁড় চলেছে । সকলকার সামনে 
যে লাল রং-এর মোটর গাঁড়টি আসছে, তাতে 
লেখা এক স্াবখ্যাত নির্মাতার নাম। যেখানে 
সচরাচর গাঁড়র নাম ছোটো করে লেখা থাকে, 
ঠিক সেই জায়গায়। টায়ার নির্মাতা এক 
নামজাদা কম্পেনীর 'বজ্ঞাপন-জেটিতে মাল- 


দেশ 


বাহ আনেক লরা দাঁড়য়ে। মালখালাস দেবার 
জন্যে লরীট এসে দাঁডিয়েছে। টায়ারের ওপর 
সপচ্ট অক্ষরে লিঘণিতার নাম। সাদা অক্ষরে 
এমনভাবে লেখা বে, চোখে পড়বেই।  ছাবাঁট 

স্বখ্যাত [বাঁলতা ঢতরকরকে দিয়ে আঁকানো। 

ছাবর নীচে টায়ার কম্পেনীর 
[বতরণের বাভিন। এক্ষেত্রে 
শিজপবোধের পার্চয় দেন, তা 


বারসাীরাও যে 


তি ৪ ছুলাক ৫ 
স.শোভন বা ম্সাজতি 


সব সমস্ন 
বিজ্ঞাপন প্রকাশ করেন, 


ন্‌ 
ভা শয়। তবে বাকচাতুর্ষে ও চমৎকার চিত্রে 
এগ্ালর স্থূলত চাপা পড়ে যায়। কিন্তু 
একথা নন্তকন্ঠে বলা ফেভে পারে যে, তাঁদের 
চি রর ধকাংশ িজ্ঞাপনে যে মনোহাবিই 


শ দুলভি। সুসঙ্গত ও মাঁজতি 
কণা কম্পন এদেশে নাম 
7 তাঁদের সংখা খুন বেশী নয়। আশা 
আরও ভারতীয় ঝবসারপরা এদের সঙ্গে 


প্রচারকারকে 1শল্পকলায় 


টি 
টা... 


আহে, 
যোগ দেবেন ও 
পারণত করাবেন। 

এবলকরা প্রবানত মান্ষের মজ্জাগত। 
অন্যান্য বিষয়ের মভ বিজ্ঞাপনে এটি বলক্ষণ 


আচ্ছে। উদ্দেশ্য দর এমন সহজ পথ আর 
নেই। ভাষা বা ছাবর একট অদল-বদল, বা 


সময় সময় হতবহ্য নকল করাকে আত্মমযাদা- 
হযানকর। অনেকেই হানে করেন না। নগণ্য 
ল্াবসাদাররা এ কাজ করুলে তা ধর্তবোর মধ্যে 
না আনলেও চলে, কিন্তু সম্ভ্রান্ত ব্যবসায়ীদের 
গন্দে দল্াামের কথা। 
অন্যান্য পণোর তুলনায়, উধধ, পানশয় বা 
প্রসাধন সামগ্রীর ডা ও ছাঁবর নকলই বেশী। 


উদ্বাহপ্ূণ অনেক স্থান অঙ্গ উল্লেখযোগ্য 
৭ ৮ টিরিরিা ৯০ মে 
এক০ [ন্ষয়ের কথা বলব! বাঙলা দেশে 


'ভারতীয় চিন্রকলার সণোৌরব প্রচশন আরম্ভ 

অন্পাঁদন থেকে । সেই সময় কোনও 
এক লপ্ধপ্রাত্ঠ এদেশ কমপেনী এই ভারতীয় 
গন্রকলা পদ্ধীতিকে বজ্ঞাপনের কাজে লাগয়ে 
[দিলেন বুদ্ধিমান ল্যবসাদার প্রচারের আভ- 
নবত্বের এই সুযোগ ছাড়লেন না। ছাবর পর 
ভার বার হতে লাগন। নকলনাবশরা 'নাক্ুয় 
রইলেন না। তাঁদের ছাবর মত গকন্তু বিকৃত 
অনকরণে প্রকাশ পেলে, অঘেরি থালা হাতে 
চতুরঙ্গ মৃর্ভতে যুবতী । বাদ কিছুই নেই। 
অদ্ভূত কেশাবনাস, বুকে ন্যাকড়া বাঁধা, পরণে 
দেড় হাত গামছার মত কাঁটবাস, গায়ে সেরদশেক 
গয়না। অর্থের থালায়, ফুল শাঁখ ও ধূমায়িত 
ধূনুচি। যাঁরা একচোটেই কাজ সারতে 
চাইলেন, তাঁরা তাঁদের ওপর আরও কিছু উথে, 
এ থালাতেই বাঁসয়ে দিলেন তাঁদের পণোর 
কয়েকাঁট ছব্য অনেকে একটু নৃতনত্ব করবার 
সাধ সঙ্কজ্পে লাগালেন এক বিরাট ধুনুঁচি ও 
ততোধিক িবরাট এক শাঁখমাত্র এই দুটি 
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সদন পায়ের পম জুভানিন। 806 স106 200 


01111111001, সুপ আত হফনানিতোো উঠে 
181010 সালানেক বিজ্ঞাপনে । কিম্বা সোন্দর্ধ 
এ-- ০1-77-7722 7757 ৩2 ১385 রঃ পল 
7.5, লাল, অন্দরে বাপ গছিণে অক্ষণ 


পেলে-710041712100171060171৮020111 011) 
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রর ₹.. 0 রর হিরোর ২. 
অন্নবাদ বর্কাতি আনেক আত আক একা 
উদ হরণ [দহ ছুযানত হাচি | গুঘতপর কচ্ঞাপনে 


কম্পেনা আমাদের 

বহি চি |11)1)1,111১- 
১০2 ্ পট ৯ 

(রে বাঙলা অননল্াতল। একটি 


৮1 শী তি তিশা রর পাও 4১০৮ এ পাপী চপ সা এর 
থলে হালি হত পদ দাতা জলোতত ঢাল, তরি 
এ ৫ £ 
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ভানাচ্ন, 


গুধপের কাটি এহন ঘে না হখতল লিশপাস করা 
হায় হার জা বল দার লোকে 


নু 
77 লাঠি ঙ্টীক স স্ভলোশি ে পানে রে টা 
অভুক্ত আনবো হাহা পা শাহক্ায় শালা? 
রে রা নে 
পরত এ ললভটতািজিপ্ত পিজা চার তা রঃ 
সূ 4৬ হবাত জা শাবক ওহ িএ (4521 2শহ, পেখা 
পািব্রিকি আন্না 2 ২০২ এশা টির 
টে ওবধু দাল সত তি নরহ ্ তয়, 
নি টা ১৮০ ক 5 ১ পি তিতাস রঃ 
(বন্তু বা হও 4৬1 লা (4 কাল 
রঃ 
তি টা 7 সি সত লো নং রি 
অবপথাহ ফজাপ্রপ 1 আনা হাজত বলা হচেছ 
চা 227 টি ভ4-2 8 রি 
-ওযধধ সেবনে নাশ্চিক হাভিগাততি। অনেক 
বাস দল লিক হভনিড্ তি প্ক্ছনে ভাযাহ পকা শত 
চি ০৯১ € ০৯৯, ৪০১৭-৯৪ এা১%-০ 
হয় হতে, কত জার জন্দেশা সন স্পট | 


লি ৈ ॥ 
122 রর উহা? ৭৮ ৮৮ ৫04 
নাদাল ও কলচের িজ্ঞাপনেন প্রেম, অর্থ 


লিভ, রোগ ও সংবটশাশত শান শত 
উবার ৩565 তির মির 
শত (দিততি পানা তত স্কিন শি মষত হয়। 


অন্নহবকিই আহছ। 


৬ ক ঝা 4৭ ৬২ এ: 
452 এ ২, 
বিভাপ- ৮ চি 1 এ | র্‌ 1 এ তে?) ৫ ০ ৫হ 


মহাবাকাটি বিশেষভাবে কাজে জাগিয়ে দেন 
[বালতন তেজস্কর টি (বজ্ঞাপনে ভাষায় 
ও ছাঁবতে যৌন আবেদন প্রকট হয়ে ভঠে। সময় 
সময় বিকউও ব্ট। এসব এখনও ভারতীয় 
বজ্ঞাপনে বেশীরকম স্থান পায়ান। তকে আশা 


দোরিও নেই। 


[বজ্ঞাপনের বিষয়বস্তু বরাট। প্রচরপণ্থা 
অগাঁণিতি। বাবসা বাণিজ্া শিজেপতিত সত্থে 
বিজ্ঞাপন অঙ্গাঁ্াভাবে জাড়ত। 
নীতি সব দেশেই সমান। প্রচারকার্য কারও 
স্থল, কারও সুক্ষ । 


গো সি লালে 1গত্জাছিলাম থে, স্বাধখন 
[তহ এঠাভারত। আনি নব মহা 

ভারত চলা করে শেরবাসের খ্যাত অজন করব 
এই আশাও মনে মনে পোষণ করে আসাছলাঘ। 


গা ত।বোর সালগসদাও 21৩ কাছে প্রভিত 
ঘা ৮ রি মি ১ রর 9: সর 2 9 পা? 
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হিম তাপ. ক 2:57 -.াাহি- জা £ ০ উলটা 2 রঃ 
বলে ফেলাছলাম। সাঁতা, ভাবলে আশ্চর্য 


সানানাকুর,পাণ্বের শাবির রি শাবিরে 
পাঁরণত হয়েছে । লক্ষন করবার বিষয় যে. এ 
কৃরক্ষেত্রের শুরুটা আদ যুগের হাজারের 
অনুনপ। এখুগের ধনপিএ যাধান্তররা পাশার 
ঢালে ভেরে রে (শরুন মামার কাছে 5) রাঙ্গোর 
এক- ৩য় হেলায় হাতছাড়া কতত্ছন। 
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চা ১ 
1৮44 টু রিও টিন রাস ও সাও, নত 
সন 4. হব ধঞ1 121 নিত সিশ] পাশ 744 বৃ তান 


রর ন্‌ 57৯ শি বাহ টি সা 
গান পরনে তেরা স্বাধানতার মতি তেমান 
ভা চর রর 
সন্দয় নয় লয় সযারানতার ফলে দেশে যাঁদ 








পাঁরবত্নি ঘটে থাকে তাবে তা দেশের 
মানুষের ভিতর দিয়েই প্রকাশ পাবে। আমাদের 
দেশ মর্ত গঞ্জের দেশ। দেশকেও আমরা 
রত ঠসেবে পুজো করোছি। মার 
দেবতাকে পক্জো করবার সবচেয়ে বড় সাবধে 
রর যে.  নৈবেলাঞ গরোপুরি ফিরে পাওয়া 
মনত আও)ডয়ে অর্থাৎ বন্ততা দিয়েই 
সে পঞ্ছো পলা সমাধা হয় কন্তু মান্ষ 
হে আগত দেসতা। তাদের পূজো করা এক 
শৈপেদোচকু ভারা চেচে পতচে খেয়ে 
ফেলে। ওসব দেবতার খিদে বেশী। মন্ত্রীরা 
ওদের তৃষ্ট করতে পারবেন না। 
ভাবার মেজাজ বিষম খারাপ । যখন 
তখন রুদমণ্ভ ধারণ করে। পরতভঠাকুরের প্রাণ 
থক তো গান থাকে না। একটা গলপ আনে 
পড়েও গে । একজন স্বদেশানরাগী ইংরেজ খুব 
তোড়জোড় করে বকুভা  কারীছিলেন,- 


15016৭4210 5তা] 010, 1 517700 01১01] 11) 
501] 01 1)17071, 


শোতাদের মধো একজন ছিল মহাচ। 
উঠ সলিল, 


20, ৯1107 5607] মা 01017 75108111 00 109018 
1017৮৮10101 ৯6) 102৮6 77001)210 1000, 


বাস এক কথাচহই বক্তার দধ্ারকা। দেখুন 
751 কান্ড। পোকা নিতাণত মাচ খলেই এনন 
সরেস বন্$তান পাদুকাধাতে পণ্ড করে 1দল। 
এখন ভেবে দেখুন, এএন দে জাত দেবতা 
তার নৈবেদা আগানি কাঁদন রেশন করে 
এইজন্য 


থটে চুর ডাকাত, 


৮7111 


হাপাণ, 


শা. “গা গডে 


৫ ভাল পশ্লু 


দাঁড়়ে 


বহি, বুশবারাব। প্রান পনের খবনের 
পর ৬৯ ৯৮ স ৮ ্ -৮/৮ ০ ১০ 
পগগভি এহ এক গত | আহ? চোরের ধন 


বাওগাড়ের ধন চোরে 
চোরের চাইতে 
গেল রাস্তা 
নলেন 


খত, এখন 

স্বাধীন দেশে 
[ও চর 

ন.১পাড়ের সংখ্যা বোশা। এত তভে। 


ঘাটের ঝথা। হা বাজারের কথা যাঁদ 


হংবিভোর আমাপে আমরা কেবল লাল 
এপি 943 মবিন 5 
নাজাদারেত নতুন সপাধান দেশে একা 


"1৫ বাজার আহহ ভিন্ন শাগ কালাবাজার । লাল 
কালাবাজার অত 
সহ গোরাবাজার 
নুষ রেখে ঢেকে 


[খর যাঁদ শঙ্ত হত তো 
আগেও ছিল। তখনকার 


থা বলত না-কোদালকে কোদাল বলত। 
সসভা আনূষ কোদালকে বলে খাঁন, চোরা- 
বাজারকে বলে ফালাবাঞ্জার। সভ্যতার ছোঁয়া 
লাগলেই শাদা জানিস কালা হয়ে খায় আর সিধে 
[নস বাঁকা । বাক, ইংরেজের আমলে আমরা 
মে সাঁতা সাত ঠা ছিল,ম তার প্রমাণ সে 
আমলে ছিঘানব্বই কোট টাকা আয়কর ফাক 
দেওয়া অসাধ। ছিল সে অসাধ্য সাধন স্বাধীন 
ভারতেই সম্ভব । ফাঁক দেওয়ার সাবধেকেই 
[তা বললে সবাধনটতা। দেশ যে স্বাধীন হয়েছে 
এর পরে আর দেশের শহর তা অস্বীকার 
করতে পারে না। এঠ সুযোগ আাবধে পরাধীন 
দোশ কঙ্ণো থাকে 

ছেলেবেলার একটা কথা মনে পড়ছে। ইস্বুলে 
পড়বার কলে রংগঙাল বন্দপাধায়ের কাবিত। 
টড কে বাঁচতে টায় হেল 

নতাটি পড়ে প্রথচটায় হড় হবটোকয়ে গিয়ে 
বি 


| 
বোধকার 


2ম রা 
এব, পাঁচানো। আদ এ লাইনার 
নানে করেল স্বাধীনভারপ হানভান্ন মাধা 
কে বাঁচতে চায়। কাজেই এ কাবতা 
করে স্বুপেশপ্রেষের কারিতা হল তা ডি একে- 


ক ৫ ০.4 
বাবু বুক ডগি পাযাান। 


নাজে গাস্টারমশায়াক জিগগেস কগতে গিয়ে 
রিজাল রর 2১৮ হল 

গ্রণ্ড ধমক রি ম। ভালো কথার করখ 
করতে গিয়ে যে সভাজ্ঞানের পায় দিয়োছলাম 
৯ ৪ এ ্ রে 5.৮ ০১৯ ০১০5 1৫. ২:১১ ডালা 
তাহ ভব আনম নি এখন বাসনতি হজ 
রে টী [১ 
খাা্। ইংরেজ কার ।শশকে বলেছেন শা, 


আগ টা [যি অর্থাও 


ভ।পধ্যং দ১ 


এ তে 
ক করব? 
চেক্‌-এরই 

খত | সেই 
1ক হুড়া- 


কটি 


ঢাল চেক: এই রর আমি 
5477 (1)06111( জাা 
সামিল। এখন একবার কাণ্ডঢা দেখ 
ভাঙ্গাবার জন্য দেশগয় 


একাদন দেহে মনে ক 
আর আজ তার 


স্বাধীনভার নামে 
রোমাণ্চের সাত হায়েছে। 
বাস্তব রূপ দেখে হৃতকপ দেখা দিয়েছে। 
অদ্টের পারহাস বই আর কঃ যা ছিল 
আমাদের ধেয়ানের ধন তা এত বড় প্রহসন কেমন 
করে হল! 


. 
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রি] আব ষ্টি নল ্ম_ 24477 8.১ 
| 151 ০৩৩ পা চা রন ঠা প্‌ [5 5,|লৃ বানর 
রঙ চা 
৬ ্ চে রর রা 
বাল 2 1 758: 5 
৬পানুহ প্রা তাও তি হত খা রিহরাশশনাথ 
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রায় কলকাতায় 
“যশভ্াালি দাস শবে, বদাঞন ধর্ন প্রচারে 


৩ রে 
এই সনম এই অততন মানত 
রা 


খন) 711% 2 

রা 115৩1 ] স্‌ পা 
নে 

005 


যা | 


ও 
লালা পস্টাি চিনি স্যখ চে? 
৮1811 15] লেহলিন 


বাদ প্রচারের এক প্রধান সহায় হোল, হিন্দু 
কালেদে। ১৮১৫ খন্টান্দে প্রধানত রামমোহন 


পাশ্চ।ভা রদ শেখবার জন্য 
বাবর তরুক থেক, স্থাপন কণা 


নায়েরই চেষ্টার 
এই কলেজ, 2 
হয়। 

চারে রামনাহন রায়ের প্রধান 
এল চরক।পের প্রামাণ্য 
নামে আভাহত। অর্থাৎ 
রহরসত: হান্তর 
“পারা ম্যান্তলাভের এই তিনটি বড় রাস্তা। 
কিন্তু সেই সময় আমাদের দেশের সমাজ, 
অজ্ঞানের কুসংজকাবে, নিবদিদ্ধভার কুফলে, এত 
নীচু জায়গায় গিয়ে পৌছেছিল যে, লোকেরা 
তাদের নিজেদেরই প্রামাণ্য শাস্রগ্ীলকে, রাম- 


41058 
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রা 
সি 


নর 


পপ পাবা পারপপধ পপর 


রি ষ্টার সরািত আছ ও ডা 
৪ হা 4 110২ 111 ৭ রণ 51 অপ মা] 
17 বা 
1. ০১? নাক তলা টা এ 
8৩ 21 হত পৃ রাঃ 14) বা 1৭ ] 


তত লাখ বন 1 তথ লাগে হা পতগঠু 
নে চি ৫ ১527 রি 
০.1 তি শাগতলণা | আন তক - 


আলো৮ন। করে, বই রি ও অনানা কার্য 
খা শপ রি 1, টি 71৮2৮ খা পে ৮ রখ চাঁন 
15০11-55) ডিসি, 421 - শ ২ 19 
/ রি টি 
পে জানা নত একার রি 
৮ 215, পি ৮115101 নাস ৪1515 (৮511 2. 1কর 
গিট 5 5 +15] 7৮151 [ঃবঠ নয বুণ্ধ 
5৮17-11-15 51178 "স্‌ শেরে (%। 
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তা চির 1. ৮1 15 1:5718116  বি ভাতা, চ পা 
11511-৮-1 এ / 11 সি 5 1: রি 18৭০ বি 1 শি হ। 
৪. ৮ € 
পশি।)2 পাপ পে দিশা ০1 18 লা বিকো 
ঠা 
৮0৭ ৮০০] ৮ 1 ২৮779 52 
পানা দেবার ভ্রথা হাহ আখ্যা বগা, ালকেই, 
দা 
ডি ৪17 বাশ চর ০ 2 ্ 
০71 ঠাশণা ৫ ণস্প (51751 নাচছে! 
১7: এ ৪8 ঢু ১ 
লুহনোহন লায় আরও দোখুরে দিলেন যে, এই 
"1 লাকী? জি 72 ১1৮ ০৮1--7৭ সি পা নি 
প্রমাণ শাঙ্টের দধে। তথা পন্টীয় কিছ; নেই) 
টু রঃ 
লা ভার সঙ্গে অলীক, আদিসাগক কোন 


সঙ্ন্ধ নই 


২ | 


বানি কারয়ে, 


উর, ভাড়া, 


দোখ,য় নয! করিণ, ধনের কথা, 

বথা, একর কথা, সকলের নিমিন্ত। কোন 
তি ৰা 17 

লার-ণশেষের, কান সদপ্রবায়াবিশেষের, কোন 


সাত, টবশেছেন, এক০০০১ শিপন শয়। 


2 হর ৪৫07 1-ল7 এ কিট 
এঠ বদর পন প্রচার বারা, মাত ৯৫ 


বংসরের মধ, রামনোহন পা সমস্ত অজ্ঞানতা 
[নাচন করে, তার শষাদের 


রিয়ালের ৮ পা নিবহি মা ৮০ পা তরি ৪ 4:০4. রী 
[রত পরে পতখ্হদেরহ ধর্মের সঙ্গে ফু 





এর দনেন। এ সেই ধনদি যে ধমেরি দ্বারা, 
রে 6. পারনাথকি উভয় রকমেরই 
বদযাণ একসহ্যেই সাধন হয়। 


রি ধর্ম চা রের সহায়করূপে রামমোহন 


যায় 'আঞ্সীয়সভা' লামে এক ধরন্মসভা স্থাপন 


৪ টাক 4 5508 ৮ 
করেন। নাউগা। দেশের তখন সকলেই যে 
নট ছিলেন, তা নয়। কয়েকজন বাশচ্ট 


জুানপ ন্যান্তরা এই আত্মীয়মভায় একে একে 
যোগ 1 জোড়াসাকো ও পাথযারয়াথাটার 
টাকরবালুরা এদের মধো প্রধান ছিলেন; 
যেমন গোপীমোহন ঠাকুর, দ্বারকানাথ ঠাকুর, 
প্রসাকূমার ঠাকুর ও রমানাথ ঠাকুর। টাকীর 
মূন্পীবাবূদের দুইভাই, কালশনাথ ও বৈকুণ্ঠ- 
নাথ, তেলিনীপাড়ার জাঁমদার অন্নদাপ্রসাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ভূঁকৈলাসের কালীশঙ্কর ঘোষাল, 
পোস্তার রাজা বৈদানাথ রায়, 'সন্দুরেপট্রীর 
কাশীনাথ মাল্লীক, মথুরানাথ মাল্লিক, জোড়া- 


১৪ই পৌষ, ১৩৫৭ সাল 


সাঁকোর দেওয়ানবাড়র জয়কৃষ্ক সিংহ, 
কোলকাতার প্জমোহন ও কৃষ্ধমোহন মজ্‌মদার 
দই ভাই, ইয়ংবেঙ্গল সম্প্রদায়ের অগ্রগণ্য 
তারাচাঁদ চক্রবত? নন্দাকশোর বসু, চন্দ্রশেখর 
দেব, নৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় ও বন্দাবন মত্ত; 
এরা সকলেই রামমোহন রাগের প্রঢারকার্যে 
সাহায্য করেন এবং তখনকার [দনের সবপ্রিকার 
জনহিতকর কার্ের সঙ্ছে বিশেষভাবে সতশ্লনট 
ছিলেন। 

[কছুকাল পরে আত্মশয়সভা উঠে যায়। 
তখন থেকে রামমোহন রায় ও তাঁর 
শিব্যবগেরা, ক্লীম্চান পাদ্রী আডানের 
ইউানিটেরিয়ান ধমনমান্দরে উপাসনায় যোগ 
এক উপাসনার পর, বাড় ফেরার পথে, রানানাহন 
বহেমাপসানর জনা সেখানে এক সভান্ব উদ্লোধন 
রায়ের দুই [শষা, ভারাচাঁদ চক্রলতী ও চন্দ্রশেখর 
দেব বলেন, “উপাসনার জন্য অপরের হন্দিরে 
যাবার কি প্রয়োজন 5 ৬৭শাদের নিজেদের এক 
উপাসনা-মান্দর হালে ভ ভাল হয়।" 

কথা রামমোহন রায়ের মনে লাগল। 

অন্যান রর সঙ্গে পাম 
বর, টীংপুরের বড় রাসঠার উপর এক বাড়ি 


তির 
[তন তারি 
২(শ আগস্ট ১৮৯৮ খ্টাব্দে, 


পহমাপিসনার্প জলা সেখানে এক সভার উদ্দরাধন 
না বাশ ৮ টি পুশ ৮ 2০ 
বর্ধছেন। হে গশয়বার লেগকরা এহ 
উপাসনা সভাকে প্রহ সভা বলে উদ্লেখ 


নর ০ পথ 
/ই জানুয়ারী, 


টাপুর রোডে রঃ চা বর্ভলাতন। ৫৫ নম্ধনের 
বাড়াট, রাগতখাহন রায়ের বারে কেনা হয়ে, 
ত্রহন।পসনা স্থারধ করার আনা [তিনজন ট্রাস্ট 
হাতে সগপণি করু হালা এই মন্দিরের প্রথম 
তিনজন ইস্ট ছিলেন বা 


রামমোহন 


বৈকৃণ্ণনাথ রায়, ডি 
এনং তে ভি 1৬ 


নাপাপ্রসাদ বান 
নমানাথ ঠাকুর | 


এই ব্রহমমান্দর প্রাতিষ্ঠা হয় ১৮৩০ 
খঙ্টান্দর ২৩শে জানয়ারী। ব্রাহদণ ও 


অন্লাহযণ প্রায় ৫০09 [হন্দ, এই প্রাতিষ্ঠা-কমেরি 
উদ্বোধন সভায় উপাস্থত ছিলেন। কয়েকজন 
সলমানও ছিলেন। মন্গোমরী ঘাটিন বলে 
এক ইংরেজ ক্লীশ্চানও এই সভায় যোগ 
দয়োছলেন। রামমোহন রায়ের গুরু হরি- 
হরানন্পনাথ তীর্স্বামীর কনিজ্ঞ, রামচন্দ্র 
বদ্যাবাগীশ, এই ব্রহর মন্দিরের প্রধান আচার্য 
নিষুন্ত হন। "তান প্রায় মৃত্যুকাল পর্যন্ত এই 
প্রধান আচাযেরি পদে আঁধান্ঞত 'ছিলেন। প্রধান 
সম্পাদক ছিলেন, তারাচদি চক্রবতর্শ। 


রা 


চি 


দেশে 


শুদ্ধ চৈতন্য স্বরূপে পরমেশ্বরের আরাধনা 
করার জনা, প্রহসভার উপাসনায় এক সাবভোম 
রুপ ছিল, এবং সেই কারণে, যে কোন ধর্ম 
সম্প্রদায়ের ভগনদভন্ত ব্যন্ত মাধেই এই 
উপাসনায় যোগ দিতে পারতেন? বান্তিগত ধর্ম 
তাঁর যাই হোক না কেন, আর তাঁর ধর্ম 
অনং্ানের বাহক প্রকরণ খেরকমই হোক না 
কেন। বস্তুত এই ধমপিন্দিরের উপাসনায় 
সেকাগে হিন্দ, সুসলনান, ইহযদী, খঞ্টান 
সকলেই ঘোগ দিতেন। যোগ দেওয়ার পক্ষে 
আ/নরও কোন বাধা হো না। কেননা, আছে ণৃহী 
এই উপাসনার পদ্ধতিতে একট। 


পপ ছিল। 


বসা, 


যে ট্রাস্ঠডীডের দ্বারা এই মান্দরের 
৮০:97 নে . 
৮91 1ম করা হর, সেই দাললেই এই রহমত 
রি শে স্ব ও পা; । সপ 
বানর থে জন্য উতংসপ করা হোল, তার এক 


ঞ টী নস শি 

ল্পাহৃন দির 
হামশোহন রায়ের রচিত এই উতসর্গ-পান্রের 
কেদে ভাষা, সাহহাক্ষেক্রে এক অপর 
অক্ষন চুম্বক অননবাদ 


পে 
০৯ ্ ৯০০ 5১৭ ০ পপপীত ০ 
আম এখানে দাচ্ছ। কত ঘজ রচনা 
ঘি ২ এ 4 ১ ০১: 
পঞুচলরত একা পকবার পশ্ত করা কতা! 
রা লো সি 75 রর 
0 হিতি গা নাধকার পারনহনহের 
২১, নত ৮৮ ৮৮6৪ উতশ্ানত 7 
৬পা।শীশ15 ভান ওহ মগ ডংসনা করা গেলি। 
এ ? ৮৮77 হা 15৫77-8- লি চি জজ 4 টাশ 
বল শিবির শনি স্থাত ও পালন কতা? 
২ তারা রা 
তাক কোন বাজ বা সমপ্রতি কাজপিত কোন 
রি যনে 
নান, ডগা ধাতি 


এই ঘন্পিরে কোনো প্রকারের 
ভগবদৃ উপাসনার 
পা, বা কোনোরূপ বলিদানের 
শু বদলা অপর একানো প্রাণহভা করা 
নিষিদ্দ। কোনো বান্তর না সম্প্রদায়ের বতমান 
ধা ভাবধাংকালের কোনো উপাস। দেবতা, বা 
উপাসা এখানে কোনোর,প উপহাস, 
বাঙ্গ, বদ্রুপ লা অবমাননা করা হবে না। [বদের 
সা, সাত ও রক্ষা কতা, একমান্র পরবরহেমর 
ধ্যান ধারণার নিমিত্ত প্রেম, ভা নত, দয়া, ধর্ম ও 
চারধের উল্লাতিকজ্পে এবং সর্বপ্রকার ধর্ম, 
সম্প্রদায়ের ব্যান্তগণেত্ন মধো এঁকাবন্ধনের চেষ্টায়, 
এখানে উপাসনা করা ও উপদেশাদ দেওয়া 
হবে। জাত, ধর্ম, বর্ণ পদমধাদা বনাবশেষে 
যে কোন বান্ত ভান্তভাবে, শান্ত মনে, শিম্টাচারে, 
এখানে উপাসনা করতে পারবেন ।” 


জনা, 


বস্তুকে, 


এই ব্রহধমান্দরের প্রাতষ্ঠান বিগত শতাব্দপর 
এক সব্প্রধান স্মরণীয় ঘটনা । এই মান্দর 
কোনো বিশেষ সাম্প্রদায়ক সমাজের মন্দির নয়। 


এই গান্দর প্রাতষ্ঠানের দ্বারা, রামমোহন রায় 


8৪০৭ 


রোপণ করে গিয়োছলেন, 
সেই বীজ থেকে উৎপল বুন্ষ। সোঁদিন থে 
আগ প্রায় ১২০ বংসর ধরে, বাঙলা দেশের 
মধ্যবাঁততায়, সমস্ত ভারতবাসীদের জীবনের 
প্ররতোক কেতে-ধঘর্কিমেণ। শিক্ষা-দীক্ষায়। 
সাহা, জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, বরাচটুনীতিতে, 
সস সই যেফল উ 


বাঙলা দেশে যে বাঁজ 


৪ 


উৎপন্ন 
য় এলেছে। 
লোকেদের অতভ্যাচ। নি অনাচারে, 
[বচালিত না হয়ে, রামমোহন 
, বে বিধাতাপুরুষ সকলের 
হদয়ে অবপ্থান করে, আমাদের সকালর গোপন" 
1তান 
এমন এক- 


এ ০১০৮ তি সপ 
নোভার পযশ্তি জানতে পাবেন, 


শর কাশোই আমাদে করেল । 


দন আসলে, যেদিন আমার সলপদশবাসশরা 
বুতজ্ঞতাপুরকি আমার কাঘেরি কথা স্মরণ 
ধবল । 

ভারতলঙ্রণি নধমুগের অভাদয়ের আরম্জে, 
কৃতজ্ঞতার দু রাহাধাহন হায় আঅপর্বা 
কাতকিলাপ স্মরণ বহরর দিন এদেছছে। রাম 


টিং 
কচ] পারিস শি পুক্ারহী শ্যাভাশালে লতা আটা 
হত বের প্বাজিমন্, সিততেগল ভারত আজ 
2 ৮ 
স্যার চে রগ এ ॥ 1117 ৯ পবা 
১51 এ এশা, নি আট শি ঞ। ৫ ॥ | আঃ এত ।ল5 শা 
৫ 
না 7৫৭ 1৫7৮5 শি -শ কা *শ্ধল 0 
হাদি এলং উল য়িশান সাজহগগর সাশ্ধক্ষণে 


রি 
17০৮৯ লো পানা ৮৫৮০ ও 
551 ৪15 কা রিল 


টু ০ 
গি্িপ তাগততার জাদণড তাহ 


৫2০ এপাস্িশাা্া? ৯ [ছাট 

এনং বা পূ ক 5৭ ক গন: তু [০] 1 %। ১৪" 
হর 4 ক €1-৮৮ শপ স্টপ পাশ মর ২৬৫1 

পি পে যা লু নী টা 2 হালত পক তব পি বর 

পক নি তাত ৮ 

কনো হাহ ও 


2, 
তর 

(1783 

০৪৭ 


উ টান ককুক 7 ধনের, মালের, 


৮ ১ রা 

সঃ হক হল তিলক পুত  স্ হব ভা জাত বা 75 
রি, মি শোন, ৬৮১পিহললু । নেন স্পগি টি 4 11411 
£ রা এ শা. এল টি টি টে ৃ 
বৰ তন শিক 7 টা এসে; নীতি) 
বাহ, পাথর পপর 2 শা তে শা লাদ্ধর 

) 

পা লি 
পাবি ০9 যব সি এ পানু 
নস, চে বাদ বিকল সকাল কল্যাণের 
হেত্সবরপ? 


ৃ লি 
ও য একোইবণো হহুধা শাক্কযোগাদ, 
১৬ ৪৯1৩, 1 5৫ ৫ 
& ডিক বাকি নাহার লর্ধাতি। 
র্ হু 
৯১ 6. পা শিলা 
[বিশ তাগান্ত ল্শবগাতিদা সদক্ঃ 


শত বন্ধ্যা শন্ভয়া সংহ্লঙ্কদ | 


তি এ: মির 027: 
ধান এক চাচি এরি দা ্ নি 


রর 
স্ব ত লিজা তি টু 7 বপক্তখদ। ক্রীম টকা 
পশহর প্রয়োজন জনিত, তাহাাপির কায দ্ধান 
উট রর চি রী £ তি ঘন -& £হি - ২ শি 
ঃ নর 1 ৮ কা টার্ম 
বাবু তেল খান শির আহিল হালন 


২০ পা 





হল 


মান্য প্রায় সব 
মাকোন কাজে লাগাধার রি 
গাড়া টানবার গুণ কর, ছাগল, ভেড়া, 
সম্ধ্ঘটক জাতীয় অনেক জল্তকেই 
লাগান হচ্ছে । [জিম কা 
গাড়ী টানপার কাজে 
নূতনত্ব দোখয়োচ্ছন | 


তার কোন 
করাছে। 
বেড়াল, 
কাজে 
যাসপার আস্টিচ পাখখকে 
টি গায়ে আও 
[তিনি 


একট 
আস্ঠচ পাথীকে 





এর জনা রীতিমত শিক্ষাটা দিমেছেন। এই পাখা 
আফ্রিকার জঙ্গলে পাওয়া এক- 
বারেই উড়তে পারে না-আকারে এরা প্রায় 
একটা মান্যের মাথার উড়তে না 
পারলেও এর; (ক ভু ওপর খুব জোরে 
ছন্টতৈ পারে এত্রা যখন ছোটে, তখন এদের 
দ্য" পায়ের মাঝখানের পরত প্রায় কুঁড়ি ফিটের 
ওপর। 


চে 


পু 
এ] 
৬1119 1 


বথা সকলেই 
যে, গানের 


রি 
বত 2111741 


আমরা ঘমপাডানা গানের 
জান। ভার এর থেকেই বোঝা ধায় 
একটা সম্ছোহতী। * 
কিৎসা লজ্ঞানেও এই সম্মোহনী 
লাহায। 17 তথা ০ ৰ বুধার সক্াগো 
(ম।ডকাল। রস 2৫ ্‌ 
কোন অআস্তোপচাবের জনা ১৩তম করার সময় 
সবের নেওয়ার বাল্দোলপভ করেছেন। 
[কিল তাদির কাদাবহ লগ পাখতে হয়েছে যে, 
1৮কতসবদ্র 
বাণ, তাহালে অস্ফোপচারের 
বাঘাত এড ওসকদের 
কান নাচছে [শোনাবার একটা 


ধর পা 
টপায়€ হয়েপছ | রোগীর করন এব 


৩৪ 


চে 


[৭ 75 [ 
০ ০৬ 
শান 


21772 1 


শ্লাকািও 
পা) 1511 


/) 


বিগ 1 খাহ। 


তস্কোপচারত সত ধতত সং 


ৈ টাল না হস্ত এ টু 
গল আন জানা 10 


ড. 
727160171৮৪ 
7719117৮ |] ধা. 


চা 


৬ 


রথ 


খেল হ্াগান থাকে । 


হাল একটা খরে রেকডেলি আহাযো গান, 


বাজান হহাআর এই গ্রানের সর দেওয়ালে 


সান সরু মলের ভেতর দিয়ে হুড ফোনের 
গাহ।ধা রোগীর কানে পেশা দেওয়া হয়ু। 


লোগন এমনই আমুকধ হয় যে, 
অনেক ক্যোত্র চস্নাপচার শেষ হয়ে যাবার গর 
রোগী প্রশন করে অপারেশন কি শেষ হয়ে 
গেছে ১” 


5 হশ পালি লে তা 
এশ পন 1০৯1: 


ররজগন-হির্ি্য 





এটা অবশা কিছু নতুন আউবদ্কার নয়। 
প্‌রাকালের আশরের রাজার চাকংসকেরাও 
টাকংসার জন সের সাহা নিতেন। 


দেখা গেছ যে, শতকরা ৬৯ 


নে!গশ 


ররর জানান ০248 
1কছুদ উজার পাতি, ৩৯ তা আধবানব, 
নাল আর খুশি ভারগাসিহ নান হী পাগিগমাদ নং 


(ল।ণসঙ715 গঠিত কত 
দঃ 
7৯ 4781 এ) বা 
(পপ ৮৬ তান তনলধর শাম আমজ। 


শে 


5 সি ১ পা পা রা নি 
সকপেই জান আমারোগের পক্ষে এ১ 
খুন উপকারী চেকোস্পাভয়ার অরকারা 
দলাপ্থ। গবেষণাগার এক নতুন উপায়ে এই 


স্পাই সিন ঈতরী করতে আরম্ড করেছে। 
গামা বলে দেখা গেছে, যে সব রোগীদের 
স্ট্েপম্টানাইসন ইনজেকসন করা হয় তাদের 
[নিক রে দবারা আবার 


£[ত. 157 বাতি 


. ॥॥ 
৫ এ বক ক 
স্ধেপটোমাহীসন তৈরী করা যায়। এই রকম- 
ভাখে রে তৈ রী? বরে দেখ। গেছে শ্য যতঢা 


সি 
ধন রোগীকে ইনজকসন 


প্‌ কা হয় তার প্রা 
এব ভাগ 


রি জাবার প্রস্রাব থেকে 
পওয়া যায়। 
সঃ 

যাদু-সগ্লাট সরকারের পক্ষে এটা সশ্ভল 
হোত কি না, জ্ঞান না। এটা কিন্ত যাদুর 
াহায্যে সম্ভব হয়নি । মেমেটা যার ওপর হাহ 
য়ে দাঁড়িয়ে আছে সেটা একটা অণ্‌- 
পরমাণু নিয়ে গলেষণা করপারু যল্রের হংশ। 


এটার ভেতর 'দয়ে প্রায় চার লক্ষ 
ই লাদাং মেয়োটর কোন 


ব্দি7ং শান্ত যাচ্ছে। এ 





বদের জন্য মাখার চুলগুলো খাড়া হয়ে 
দাঁড়য়ে গেছে। 


ক্ষীত করছে না, শুধু এর মাথার চুলগলো 

দাতের জনা সব সোজা হয়ে দাঁড়য়ে গেছে । 
স 

জাহাজ, উড়ো জাহাজ মারেই বেতারে খবর 

পান্ঠটানার এবং শোনবার বন্দোবস্ত থাকবে। 

[বাশেষ করে উড়োজাহাজ আকাশে ওড়বার 

সঙ্গে সঙ্গেই বেতারযল্নী [বমানঘাঁটির সঙ্গে 





হাতের চেটোভে প্রেরক-্যন্টি দেখা যাচ্ছে 


যোগামোগ রুগ্া করে চলুন । 


তল জি ডু. ২৮৮ (৯ ্ 
এয শাহ এখ খবন 


1ন্পদ 
ল্তোর 
জাঁণমে দেবে। এই বিপদসচক খবর 
ও এস বলা হযর়। মে মন্দ 
পাানো হম, তাকে ট্রাল্- 
প্রেরকমন্ত বলা হয়। এই প্রেরকষন্্র 
আজকালকার দিনে 
মন্দের ওজন কাঁড় সের 
; বর্আানে আকারে খন ছোট, 
ওজনে অনেক কম এমন এক প্রেরক ঘন্র্ তৈরি 
করা সম্ভব হয়েছে। এটা এখন অনায়াসে 
উড়োজাহাজ চালকের বা বেতারফন্ত্রীর জামার 
পকেণে রেখে দেওয়া যায়। 


121৮1 
০58 
[লতা লবন্ন। 


০ 


সঃ 


চার বছর আগে বিকিনি প্রবাল বলয়ে 
আ।যলক বোমা পরীক্ষার ময় সমুদ্র 
থেকে প্রায় ৪৮১ প্রজাতির মাছ সংগ্রহ করা 
হয়োছিল। মংস্যাধদরা পরীক্ষা করে দেখলেন 
যে. এর মধ্যে প্রায় ৭৯ প্রর্জাত তাদের কাছে 
সম্পূণ নতন। এর মধ্যে অনেক অদ্ভুত 
আকারের মছও ছিল। একটা প্রজাতি পাওয়া 
গেছে যেটা পাাথবীর সর্বাপেক্ষা ছোট মাছ। 

সাঙ্ছ অনেকটা টেপা মাছের মত দেখতে। 





১৪ই পোষ, ১৩৫৭ সাল. 
জাতের ছাঁবগুির উপর তাঁরা চোখ বৃলিয়ে 
যান, প্রদর্শনী কমাটর অনুরোধ ও উপরোধে 
ড্রয়িং রুম সাজাবার জন্যে ছাঁব বাছাইও হয়। 
সঙ্গে সঙ্গে লেবেল পড়ে 9010 6) 50 & 501 
আমরা তাই দেখে কৃতার্থ হই। অথচ এ ভিড়ে 
তুলির জোর থাকলেও খুঁটির জোর না 
থাকলে কোনো. তরুণ [শিল্পীর পক্ষে স্থান 
পাওয়া দুরূহ । অতএব পাকের রোলিং অথবা 
চায়ের দোকান ছাড়া তারা যাবে কোথায় ? 
নরেশ সেনগঞ্তের প্রদশনি দেখে তরুণ 
ও প্রাতভাবান শিল্পশদের এই দদশার কথা 
বার বার মনে হচ্ছিল বলেই এত কথা বলতে 
হোলো। ১৯৪৮ সালে গবনমেন্ট আর্ট স্কুল 


থেকে পাশ করে শারীরিক অসুস্থতার জন্যে 
নরেশবাবূকে রচিতে থাকতে হয়েছে। ' তাই 
প্রদ্শনীর ৩১ খানা ছাবর বিষয়বস্তু হচ্ছে 
রাঁচী অঞ্চলের প্রাকৃতিক দূশ্য আর সেখানকার 
প্রকৃতির কাছাকাছি যে সব মানুষ থাকে, 
তাদের দৈনান্দন জীবনের নানা চিন্র। 
প্রদর্শনীর ছাবগূলিকে তিন ভাগে ভাগ করা 
চলে। প্রথম ফুলদানিভে রাখা কয়েকটি ফুল, 
যেমন রেড লালি, সারমিখশী, রজনশগন্ধা, 
ইত্যাদি। দ্বিতীয় দশাচিত্র, যেমন হচ্রু 
জলপ্রপাত, শাল-বীথকা, কুটীর, আলো-ছায়া 
ইত্যাদ। তৃতীয় হচ্ছে নরনারীর কমরিত 
জীবনের একাধিক ছবি, যাতে ফিগার ড্রায়ংএ 


শিল্পী গ্রীমতী দেবযানী কৃষও 
৮৯৮৪ 


শ্রীমতী দেবযানী কৃষের প্রাথমিক 
[শজপ-শিক্ষা আরম্ভ হয় ইন্দোর : এবং 


নোদ্বাইয়ে। ভারতের বহু জায়গায় পরিন্বমণ 


করে তিনি সেই সব জায়গার শিজ্পধারা অনু- 


শশীলন করেছেন এবং তাঁর স্বামী শিল্প 
কানোয়াল কৃষের সঙ্চো তিব্বত, সাকম, 
কাশ্মীর, খাইবার প্রভীতির বহু জায়গায় ঘুরে 


ছাব একে বোঁড়য়েছেন। বর্তমানে তিনি 
সাকিমেই আছেন।  ৮ই এবং ৯ই ডিসেম্বর 
সেখানে মুখোস-নৃতোর  মরশুম সেখানে 
তান এই নৃত্যোৎসবের নানান ছাঁন আঁকছেন। 
সেই মুখোসনতোর শক কু এই 


প্রদশনার 'বিশিঘ্ট সম্পদ | 

শ্রীমতী কৃফের এবারকার প্রদশনিিতে এই 
মুখোসগূলোয় এবং মুখোসনতোর নানান 
ভাঁঙ্গমায় প্রায় ২০।২%ট ছবি স্থান পেয়েছে। 





2১৩ 


শিল্পীর জোরালো তুলির স্বাক্গর বর্তমান। 
নরেশবাবুর ছবিগুলির মধ্যে বাঁচি অণ্চলের 
পরিবেশ নিবিড়ভাবে ফুটে উঠেছে । সেখান- 
কার মানুষ ও প্রকাতির যে সরল খঞ্জুতা 
নরেশবাবুর গাবতে তার ছাপ সংস্পষ্ট। সব- 


গাল ছবিই টেম্পেরায় করা জল-রঙ বা 


ৰং 


অন্নেল তিনি কোথাও বাবহার করেন নি। 
কয়েকাট ছবিতে টেম্পেরায় তৈল চিত্রের বোৌশণ্টা 
আনবার চেম্টা প্রসংশনীয়। ছবিগীলর আঁধ- 
কাংশই রঙের ওুজ্জলো সহজ্রেই দষ্ট আকর্ষণ 
গভীরভার অভাবে সে দৃষ্টিকে 


€ 


দি 


করে, কিন্তু 
বেশীক্ষণ ধরে রাখতে পারে না। 





হাটবাজার 


লামাদের বিশ্বাস মহাকাল £এবং কাণ্চনজঙ্ঘার 
আত্মা তাঁদের দেশকে রক্ষা করেন নানান বিপদ 
আপদের হাত হজ্জে, এদের ভোজোংসব উপলক্ষে 
কঙ্কালমালী, দ্রংস্ট্রা-করালবদন,' ব্রিনয়ন মহা" 
কালের বেশে জনৈক লামা সেই উৎসবে তান্ডব- 
নৃত্য আরম্ভ করেন-সঙ্জে থাকেন তাঁর 


' অনদুচরবৃন্দ, সিংহ, ষাঁড়, কাক, গরুড় প্রতীতর 
.. মৃখোস, পরে। এই সব মুখোসের ছাব এবার- 
কার প্রদর্শনীতে রয়েছে--নানান রঙের রগ- 

_ ছ্ছটায়। মুখের নানান ভাঁঙ্গমায়। 'বাঁচন্ত গঠন 


এবং সাজসজ্জা প্রভাতি নানান দিক 'দয়ে 


এগুলো বিশেষ দৃষ্টি আকৃষ্ট করে প্রথম 
দঘ্টতেই। এদের মধ্যে কাণ্চনজোধনায় 
শস্পারট' নেং ১) শা-না-বা কালো টাাপর 


নাচ (নং ৩) যাঁড় নেং ৪) তুযারণাসংহ নেং ৫) 
লা-চাম-কুলক নং ২৪) স্াষ্ট পালনের দেবতা 
গংপো (নং ১০) প্রভৃতির মূখের ভাঁঙ্গা, চড়া 


রঙের চোখ-ঝলসানো বাহার এবং নানান্‌ 


বাঁচত্র সাজসজ্জার জন্য বিশেষ দৃগঠ আকর্ষণ 
করে। ভারতের উত্তর নীমান্তের এই 





সংগ্কাতির রুপ নব্যজগতের ছোঁয়ায় আর কত- 
দিন টিকে থাকবে- হয়ত বিলীন হয়ে যাবে 
কিন্তু শ্রীমতী কৃষ্ণের এই ছবিগুলোতে তা 


অক্ষয় হয়ে থাকবে। 
1... এর পরেই তাঁর আকা কয়েকটি প্রতিকৃতি 
1. পুষ্টি আকষ্ণ করে। হলদে শাল নেং ৬৫) 
গরুরূপ নং ২৭) ভুগিন থেকে (নং ২৮) 


নীলা (নং ৪৩) আদল নেং ৪৭) 
বিশেষ উল্লেখযোগা।.. তিব্বতাঁ বধূর 
(নং 89) লঙ্জাবনতা নববধূর শান্ত 
ভাবটি--খরাথায় চাঁদোয়ায় গোলাপাঁ ফুলের 

সশাজ- 


ছোপ এবং ওদের উৎসবের বিশিষ্ট 
সঙ্জা ও পোযাক-পরিচ্ছদ সব মিলে ভারা 
মধ্ূর লাগে, ফুলের স্টাডিগলোর মধ্যে 
11500100008 (নং ৪৯) ভাল 
লাগল। পাহাড়ের গায়ে তুষার আবৃত 

নানান আকৃতিকে ছাবতে রূপ দেবার 
: প্রচেষ্টা-তাঁর খেলনা য়ে খেলার 
ছলে আঁকা বহু ছবির মতই মুগ্ধ করে। এদের 


বাগ বদল 
শ্রীকর;ণাময় বস; 


চোখের সম্মুখ থেকে পাঁরচিত আকাশ 
হঠাৎ মুছে গেল। 


নির্জন নীল বনান্তের ডগায় তরুণ আকাশের হাতছাঁন, 


[বলীয়মান রডমেঘের লীলায় 
রেখাওডকিত রূপকথার কাঁহনশ। 


সবুজ ঘাসের ডগায় 


ভোরবেলাকার শাশর বন্দর 'ঝাঁলানালি;। 


পাখীদের কলফাকলিতে জেগে ওঠা অদ্ভূত সকাল।' 
কলকাতা ছেড়ে নডুন অচেনা পাড়াগাঁয়ে 
বাসা বাঁধলাম ॥ 
বকুলঝরা পথের পাশাঁটিতে মজা পুকুর, 


নিস্ভষ্ধতার আতিশধো সমস্ত প্রকীতি ছলছল করছে। 
এ 





ভাঙা শিবমান্দরের ভগ্নস্ভূপ : 


এ দূরে ঘন বনের মাথার উপরে সোনালি সূষেরি আভা, 


পৃঁথবীর সানন্দ উজ্জীবন। 
মালত লতার কুঞ্জশাখা থেকে টপ টুপ করে 
ঝরাফুূল ভিজেমাটিতে ঝরে পড়ছে; 


একটা অদ্ভুত ধরণের লাল পাখা এগাছের ডাল থেকে 


ওগাছে চলে বাচ্ছে। 


ঘাসের ডগায় একটা বিচিত্র বণের প্রজাপাঁতি 
ডানা মেলে চুপ করে বসে আছে। 


কেন জাগননে হঠাৎ আচমকা আনন্দে মন উৎসুক হয়ে উঠল। 
আমার বাড়শর পাশ 'দয়ে যে পথ চলে গিয়েছে 





মধো মাতৃত্ব ছবিটিতে (নং ৫৩) মায়ের 
ঘিরে সন্তানের দল, শাদা আর : 
(নং ৫৪) গুরুর পদতলে নেং ৫৬) ই 
ছবিতে এীঁকান্তিক  আত্মানবেদমের ' 
চমতকার ফুটে উঠেছে। খেলনা নিয়ে 
তরি ৩৪নং থেকে ৩৭ নম্বর পযণ্তি ্ 
গলির রচনা আর রঙের খেলা নূতনক্ষের . 
দিয়ে আকৃষ্ট করে। দৃশ্যচিত্রের মধ্যে প্রথ, 
চোখে পড়ে 'লা খং' নেং ৫০) ছবি 
ট্বিটির রঙ চমতকার, অন্যানা ছবির মধে, 
হাটবাজার" ৫২৯) এবং বস্তা" মন্দ নয়। 
শ্রীমত কৃফ্ধের আঁকা এই ছবির 
প্রদ্রশনশটি দেখে একটি বৈচিত্রাভরা আনন্দে 
মন ভরে উঠল; তিনি আমাদের আধুনিক 
শি্পীদের মধ্যে সেই অতি বিরল একজন 
শি্পশ, যিনি তাঁর রচনায় প্রেরণা হিসেবে 


খেলনা, মুখোস, আদম আচার ও বেশভূষা 
প্রভীতকে সার্থকভাবে ব্যবহার করেছেন । 


ভাঙা নদীর ধারে ধারে, হিজল বনের গাছের ছায়ার নীচে, 
কত দেশ-দেশান্তর, পাহাড় পর্বতমালা পোরয়ে 
মহাসমুদ্রের ঢেউয়ে ঢেউয়ে পাড় দিয়ে, 
এ পথের শেষ কোথায় কে জানে 2 
হঠাং কেন মনে হল জানিনে আনন্দের যেন বয়স নেই, 
আদম কালের কাঁচা মন মানুষ এখনো হারায়ান। 
তাইতো মানুষ চলে বায় এঁশয়ামাইনরের তপ্ত বাল, পথে 
উন্ট্রযুথের দলে নিরুদ্দেশ যাত্রায় 
উদ্দাম বালু ঝড়ে নিশ্চিহ| হয়ে গেছে কতো দূরম্ত অভিযান । 
টাইফুন ঝড়ে উত্তাল সমুদ্রে ভাঙা পাল তুলে 
দুঃসাহসী নাবক পাড় দেয়;- ্‌ 
কোথায় দক্দিণ সমূদ্রের উপকূলে নিজন জি 
নারকেল কৃঞ্জের শাখায় শাখায় মমরি-কপ | 
নীলপাহাড়ের সানুদেশে নেমে আসা রা কুাশা- -স্বখন; 
সমূদ্রের অগভীর জলে রক্ত প্রবালের 'ঝাঁলামালি।, 
সহরতলশর ধারে একটা ছোট পাড়াগাঁয়ে বসে এসব কথা ভাবতে 


এতো আশ্চর্য লাগে! 
এই আশ্চর্য লাগে বলেই পাঁথবশ এখনো শ্যামল, 
| ররর রা 
তাইতো মানুষ এখনো কাব্যে, চিন্ে গোধুলির 
্‌ মেঘের স্তূপ আঁকে; 
তাইতো মানুষ ভালোবাসে, গান গায়, অশ্রুতে 
কতো হারানো দিনের কাঁহনী চিরস্তন রসে 2 2 
না করে'তোে। 


বভোদিন 


গোবিন্দ চক্রবতর্ 


ময়দানে মেলেছে এক আশ্চর্য সকাল । 
দূরের গণর্জায় কোথা ঘণ্টা বাজে ক্ষীণ-__. 
নীল রেশমের মত আকাশ মসৃণ) 
অকস্মাৎ মনে হ'লো £ 


আজ বড়াঁদন। 


আজ বড়াদন! 
একটি মধ্ূর স্মতি জড়ানো প্রাচশন-- 
বড়দিন। 


দিনে দনে আরো বৃহত্তর 

আজ থেকে দিন হবে বড়। 

সূমেরি প্রথর অভিযানে 

রান্রর তাঁধূতে সাড়া--এখানে-ওখানে 
অন্ধকার সর্বাদকে ভয়ে থরোথরো। 


কাকিনী 


জগদীশ ভট্টাচার্য 


আজ হ'তে 'দিন হ'লো বড়। 


তবু দিন বড় হ'লো নাকি! 

স্টীলের ঈগল পাখ? 

আকাশে আকাশে আর দেবে না টহল; 

মারণ-অস্পের কৃতৃহল . 
চিরতরে হবে সম্বরিত! 

পাঁথবা ধ্যানস্থ ফের শান্ত, সমাহত। 


জীবনের আর্ত আর্তনাদ 

ধ্বানবে না দিগন্তে অবাধ; 

[হংসার *মশানে পুনঃ প্রাতিম্ঠত প্রেম £ 
প্রাত গ্রাম, জনপদ হবে বেথহেলেম! 


[দন যাঁদ আজ থেকে হ'লো সে বড়ই ঃ 
মান্ষের বৃহত্তর বড়াঁদন কই ? 


তারপরে একাঁদন এল ভা'রা রাতের আঁধারে, 
অ।তাঁঞঙ্কত প্রাণ নিয়ে পার হয়ে এল দীর্ঘপথ; 
বহু মাঠ, বহু নদশ, বহু হিংস্র পশুর শপথ), 
বহু মৃত্যু পার হয়ে এল তা'রা মানুষের দ্বারে। 


৮৩ 


তা'রাও মানুষ ছিল, একাদন তাদেরো সংসারে 
'প্রয়চোখে প্রেম ছিল, প্রাণে ছিল স্বপ্ন সুমহৎ, 
গর্বের অতশত ছিল, আশাদীপ্ত ছিল ভাঁবষ্যং ;- 
তা'রা ভালবেসোছিল মানুষোর প্রয়দেবতারে। 


হঠাং তাদের চোখে আকাশের সূর্য গেল নিভে, 
অন্ধকারে ছুটে এল নরঘাতশ দান্ব-বাহনশ; 
'জঘাংসায় উল্লাসত শুরু হল বীভৎস কাহনী,- 
জীবনের অস্তকুণ্ড পূর্ণ হল 'শবে আর শিবে। 
প্রেতের প্রদেশ থেকে পরাজিত এল মানবতা ॥ 


কাদের আসর ? 


বেতারের . পল্লামঙ্ঞাল আসরের বিষয়ে 
আমরা িছ্াদন আগে যে কথাগুীল ধলে- 
ছিলাম তা হয়তো আমাদের পাঠকদের মনে 
আছে। আঞঙ্জ আর একবার সেই আসর নিয়ে 
আরো কিছ: বলব মনে করোছ। এই আসরের 
কার্ধস্চীর যে খুব কিছু পাঁরবর্তন 
হয়েছে তা মনে হয় না। তবে 
একট পাঁরবতনি যা লক্ষ্য করোছি, 
তা হল, কাবগূরু রবশন্দ্রনাথের “আমাদের যাল্রা 
হল শুরু" গানাঁটর ব্যবহার। ঞছ,দিন থেকে 
দেখাছ এ গানাট এই আসরের দ্বিতগয় 
উদ্বোধক সংগীত হিসেবে ব্যবহৃত হচ্ছে । মনে 
হয় আসরের পাঁরচালক মহাশয় এই গানাটর 
দ্বারা জানাচ্ছেন যে, বাইরে থেকে যে যা বলূক, 
বা যে যতখাঁন ইচ্ছা সমালোচনার তুফান তুল:ক, 
“হে দিল্লীর বেতারের কর্ণধারগণ, তোমরাই 
আমাদের রক্ষাকতর্ণ, তোমাদের নমস্কার কারি। 
তোমরা আমাদের এই সমালোচনারূপ তুফানে 
আমাদের এই কর্মতরীখানর হাল ধরে থাক। 
আমরা ভালমন্দ যা কিছুই করি না কেন, 
তোমরাই আমাদের ভগবান অথাৎ উপরওয়ালা, 
তোমরা সন্তুষ্ট থেকে আমাদের যাঁদ রক্ষা কর 
তবে আর আমাদের ভয় কাহারে”। তা না হলে 
“আমার সোনার বাঙলা" মত উপযুক্ত একটি 
গান থাকতে আবার এই গানাট ব্যবহার করা 
কেন? 


শাক্গত মধাবিস্ত ও ধন শ্রেণীর দ্বারা 
পাঁরত্যন্ত গ্রামে, দরিদ্ু, খারাপ রাস্তাঘাট, অস:খ- 
বিসুখ ও শিক্ষার ভাল ব্যবস্থা না থাকায় গ্রাম- 
গুল শহরের তুলনায় একেবারে নিজর্ঁব, যেন 
মরণের পথে এাঁগয়ে আছে। এই রকমের গ্রাথ- 
বাসীরা বেতার যল্ম রেখে পল্পীম্খাল আসরের 
[শক্ষা বা আনন্দ গ্রহণ করতে পারে না বলে, 
1কছাঁদন থেকে সরকারী পল্লী উন্নয়ন বিভাগ 
থেকে কয়েকাট প্যাটারী চালত বেতার ঘন্্ 
পাঁশচমবত্গের গ্রামে কোথাও কোথাও বিতরণ 
করা হয়েছে। ভার অনেক যন্প্র আবার একটানা 
কোন গ্রামে থাকে না। মন্্গ্লি শ্রামে গ্রামে 
ঘুরে বেড়ায়। যে কয়দিন কোন গ্রামে থাকে সেই 
কয়াদনই গ্রামবাসীরা যা শোনবার তা শুনে 
নেয়। এর মধ্যে ব্যবহারের আজ্ঞতার জন্যে অনেক 
যন্ত্র শোনবার পক্ষে এমন অবোগা হয়ে পড়ে ষে, 
তা থেকে শ্রাতমধর কোন কাষপিচণ শোনার 
চৈত্টা করা বিড়ম্বনা । যাই হোক উপাস্থত যে 
বাবস্থা তাদের জন্যে করা হয়েছে তাকেই আমরা 
বলব তাদের পক্ষে যথেছ্ট। এবং আশা কারি 
ধীরে ধীরে দেশের অবস্থার উন্লাভির সঙ্গে সঙ্ে 
বেতার যন্ত্রের কাবহারেরও উন্নতি দেখা দেবে। 
কিন্তু এই ধরণের অবস্থার মধো পল্লীমঙ্গল 
আসরের পাঁরিচাল্ক মহাশয় গকভাবে কাজ 
করবেন সেটাই হল ভাববার কথা৷ তাঁর চন্তার 
মধ্যে থাকা চাই দূরদ্যাষ্ঠ। আর থাকা চাই 


৫2] 


মনের মধ্যে বতমান গ্রামবাসীদের শিক্ষা, বাধ, 
দারপ্রা ও সমাজব্যবস্থার সমগ্র রূপাট। গ্রামে 
পল্পশমঙ্গল আসরের শ্রোতার সংখা আজ আত 
সামান্য হলেও, মনে রাখতে হবে যে, ধীরে ধারে 
এদের সংখ্যা বাড়বেই। সুতরাং গ্রামের অজ্প 
কয়েকাঁট যন্ের শ্রোতাদের কথা ভেবেই তারা 
যেন কার্যসূচী রচনা করেন। মফঃস্বল শহরের 
কথা কোন রকমেই মনে যেন স্থান না পায়। 
আমরা মনে কার শহরের কোন শ্রোতার চিঠি- 
পণেরও কোন জবাব না দেওয়াই উাঁচত। তাদের 
জন্যেও বেতারে কতক রকমের অনষ্ঠান সাজানো 
ইয়েছে, যার শেষ নেই। ভাই গ্রামের আসরকে 
একমাত্র গ্রামেরই আসর করে গড়ে তুলতে হবে। 
আমাদের দেশে দা'রভবিধ্যতে যোঁদন গ্রামের 
সঙ্গে নগর্রে বাবধান ঘুচে যাবে সোঁদন কার্যত 
সূচর বদল হবেই। খন সকলকে এক করে 
দেখে সেইভাবে কার্যসূচী রচনা করায় ক্ষাতি 
নেই । কিন্তু এখনো সে সময় আসোন। গ্রামকে 


তাদের আত্মশান্ততে উদ্বুদ্ধ করে, উভয় 
সমাজকে এক করে নেবার সাধনাই হবে আমাদের 
একমান্র সাধনা । কিন্তু ধাপে ধাপে গ্রামকে 


তৈরখ করে নিতে হবে। হঠাৎ একাঁদনে তাদের 
কাছে একসঙ্গে যাই কিছু উপাস্থত কার না 
কৈন তা হবে নিরর্থক । অনাহারক্লিন্ট ব্যান্তকে 
প্রথম দিনে প্রচুর পারমাণে মাংস পোলাও 
খাওয়ানো যেমন বিপজ্জনক, এও ঠিক তাই। 
ধীরে ধীরে রোগীর স্বভাবের সঙ্গে ভাল রেখে 
যেমন পথ্য করতে হয়, গ্রামের জীবনে আমরা 
মনে কার সেই রকমের বকে শুনে বেতার থেকে 
পথ্য পাঁরবেশ করা হবে। 

বর্তমানে গ্রামের শ্রোতারা পল্পশমঙ্গল আসর 
শুনে স্বভাবতই মনে করছে যে, “বাবুরাই 
কেবল ভাদের শোনাবার আঁধকারশী, আর তাদের 
আঁধকার কেবল “বাবু"দের কথা শোনবার। এই 
বাবধানটা বেতারের পল্পশমঙ্গল আসরের কার্য 
সূচীর দ্বারা খুবই বেড়ে যাচ্ছে । কিন্তু এরকম 
হওয়া উচিত নয়। তাকে দূর করা চাই। পল্লশ- 
বাসধদের ভাবতে দেওয়া চাই যে, আসরাট 


তাদেরই আসর) শহরের বাবুদের আসর 
এ নয়। 


ভারতীয় বেতার প্রাতিষ্ঠান মারফত বহু 
টাকার লেনদেন যে হয়ে থাকে একথা সকলেই 
জানেন। কিন্তু আজ পরযন্তি বেতারের সেই 
টাকার এক পয়সাও দারিদ্র পল্পশবাসদের মধ্যে 
বতরণ করা হয়েছে বলে শোনা যায় না। দেখা 
ধায় [শজ্পীদের মধ্যে বন্টনের জন্যে যে টাকা 
বেভারের তরফ থেকে খরচ হয়, তার সবটাই 
যায় শহরবাসণ [শাকিত মধ্যাবস্ত শ্রেণীর পকেটে । 
এও এক রকমের “তেলামথায় তেল ঢালা”। 


শহরবাপী আমাদের ভাবা উচিত, কি ৮৮০ 


তলা 8৬ 


টাকার অন্তত কিছ অংশ গ্রামের মধ্যে বাল 


করা যায়। বেতারের পল্লশমঙ্গলের আসর সোঁদিক 
থেকে গ্রামকে যথেল্ট সাহায্য করতে পারে। 
বৈতারের এই পল্লামঙ্গল আসরে শহরের 
[শক্ষিত মধ্াবত্ত শ্রেণির প্রভাব থাকায় গ্রামবাসী 
প্রবেশের পথ পাচ্ছে না। পল্লীর শুভ কামনার 
নাম করে শহরের মধ্যাবত্ত শ্রেণীই সবাঁকছ্‌ 
সুবিধা নিজেরা ভোগ করছে। বেতারের পল্পী- 


মঙ্গলের আসরের ট্রাকার সবটাই তারা 
আত্মসাৎ করছে। বেতারের পারচালকমণ্ডলণ 


বা বেতারের পল্পশমঙ্গল আসরের পাকিচালক 
মহাশর শহরবাসী ও এই মধ্যবিত্ত শ্রেণির লোক 
বলেই তাদের নিজেদের সমাজের স্বার্থটাকেই 
সর্বাগ্রে ড় করে তারা ভাবেন। শহরবাসণ এই 
শ্রেণীর একটা বড় দোষ হচ্চে যে তারা সব 
সময়ই মনে করেন যে, তারাই কেবল বলবার, 
বদ্ধ দেবার আধিকারখ। গ্রামবাসীরা কেবল 
তাদের কাছে সব শুনবে । আমাদের শহরবাসী- 
দের এ মনোভাব সম্পূর্ণ দর করা উাচত। 

কেন আমরাই কেবল তাদের উপর এইভাবে 
মাতধ্ধরী করব 2 কেন আমরা ভাদের লব না 
যে “তোমরা তোমাদের অবস্থার কথা ভাব এবং 
সেই মত পথ করে নাও” । কেন আমরা তাদের 
মনে আত্মবিশ্বাস উদ্বুদ্ধ না করে তাদের 
ক্রমাগভ বোঝার “তোমরা ানজেরা 'কছু করতে 
রা নও, সুতরাং অন্ধাবশবাসে আমরা যাবলব 

ই তোমাদের করে যেতে হবে।” পল্লশমঙ্গল 
আসরের 1[ভতর শদয়ে শহরবাসীর এই মনো- 
[বই প্রকাশ পাচ্ছে। বেত।র পাঁরচালকরা যাঁদ 
সতাই পল্লীর মঙ্গল চান ভবে এই ভূল পথ 
তাদের ছাড়তেই হবে। পল্পসমঞ্গল আসর ক 
করে পল্লীবাসীদেরই আসরে পারণত হতে 
পারে সেই যেন হজ পারঢালকদের একমান্ 
[চন্তা। পল্লীবামীদের ডেকে বঙ্গতে হবে, 
“তোমরা এস। তোমরা বল তোমাদের নিজের 
কথা। তোমাদের গ্রাম-জশবনের কথা । তোমাদের 
ইতিহাস। তোমাদের কাঁব তোমাদের মনোভাবই 
শোনাবে । তোমাদের গান গাইবে তোমাদেরই 
গাইয়ে। তোমাদের ভাল তোমরা কি করে করতে 
পারো তোমাদের মধ্যে যারা বাদ্ধিমান, যারা 
গ্রামে বাস করে, তাদের তোমরা পাঠাও । তারাই 
এসে সে কথা সকলকে শোনাক। তার পরে 
তোমাদের জানা নেই এমন সব খবর জানতে বা 
শুনতে তোমরা সাহায্য নাও শহরের কাছ 
থেকে” যাঁদ শহরবাসীকে এ বিষয়ে কিছ 
করতে হয় তবে পিছন থেকেই তা করা উচিত। 
কিন্তু সাহাযোর নামে নিজেরাই ঠেলে এগিয়ে 
এসে ওদের যেন ক্ষাত না কার। আমাদের মধা- 
শবন্ত শহরবাস+দের পক্ষে কোনরূপ লোক 
দেখানো দরদ ' দৌখয়ে এইভাবে গ্রাবাসগদের 
স্বার্থের ক্ষতি করা মোটেই উঁচত হচ্ছে না। 
সাঁত্যই যাঁদ পল্লীর মঙ্গল করাই হয় পারচালক 
বা বেতার কর্তৃপক্ষের ইচ্ছা, তকে তাদের 
বর্তমান চিন্তাধারা ও কার্যপ্রণাল৷ীকে টার 
বদলাতে নি 
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তিক 


শ্রীউপেন্দ্রনাথ গলোপাধ্যায় 
(পূর্বানবযাস্ত) 


১৪ 


কালে আহারের পর একাদন মেসের 


দ্বতলের বারান্দায় দাঁড়িয়ে অলস অন্য- 
মনস্কভাবে পথের লোক-চলাচল দেখাছ। মেসের 
প্রায় সকলেই বেরিয়ে গেছে, অবাঁশঘ্ট আমিও 
গনণিট দশেক পরে কলেজ রওনা হব, এমন 
সময়ে দৌথ পাশ্চন দিক থেকে বই-শ্লেট হাতে 
দা £ মেয়ে আসছে । হঠাৎ চেতনা যেন সজাগ- 
তর হয়ে উঠল; আর, মেয়ে দুটি যতক্ষণ 


ডি পথে রইল, পথের বাঁক সকল বদ্তুই 
5 গেল অবান্তর । 


শেয়ে দদাট যুবতী নয়, কিশোরীও নয়” 
শিভাতই অলপ বালিকাস্বয়সী': বডটির 
সর দশেক, ছোডাটির বছর আম্টেক। 
প এজনা আক্ষেপ করবার কোনো হোত 
৪, ভখনকার দিনই ছিল এ বয়সের। সেকালে 
মেয়েদের হিরা হ'ত এগার-বারো বৎসর 
পয়্সে, সুভিরাং প্রাগ্ণাববাহ কালের যাক 
বরণণয় ছেলদের অরই সারাতে হ'ত আট-দশ 
বংসর বয়াসর মেয়েদের অবলম্বন কারে । এখন- 
এর ধুবকেরা ফ্ুকপারাহতা যে-সব মেয়েদের 
খাঁক বলে সাম্বোধন করে, আমাদের কালের 
ছেলেরা সেই বয়তসর মেয়েদের মনে মনে সখা 
এলে সম্বোধন করত, আর রানে লুকিয়ে 
লকয়ে তাদের নামে কাবতা ীলখৃত। তখন- 
কার 'ঈদনের কোনো এক কাঁব যে 'পাতাঢাকা 
ফ্‌লকে' লক্ষা করে লিখোছলেন, 


/4 


নহে 


কিছু 


০ 


তোমার স্বপনে মহ্ধ! 

পাতাটাকা ফুলে অলির মতন 

হদয় আমার লুহ্ধ। 
হলফ নিয়ে বলতে পার, সে পাতাঢাকা ফুলের 
বয়স বছর বারোর আঁধক কখনই ছিল না। 
তখনকার দিনে আমাদের আঁলধম্ণঁ মন 
কলিরই ভজন গাইত। 

এটা নিতান্তই রুচির কথা । এক ফুগে 
ফল ভাল লাগে, এক যুগে ফল; এক যুগে ফল 
ভালো লাগে, আর এক যুগে কুশীড়। আমাদের 
যুগ ছল কাঁলকার যৃগ্গ; আমাদের হৃদয়বৃত্তি, 
আমাদের কাব্যরসোৎসাহ আলোড়ত হণ্ত 
কালিকাকে কেন্দ্ু কারে। ফুলকে কেন্দ্র কারে 
আলোড়িত হবার সুযোগ আমাদের কালে 
দুলভ ছ্িল। কাল যখন ফুল হয়ে ফুটত, 

৫ 


তখন আর তাকে নয়ে কালা রচনা করা যেত 
না, বড় জোর বলা টলতি। 


যে আমার ফোৌবনের ছিল সহটরী, 


আশার কনকরেখা, হদঘের রাণী, 
পরসাশি সে কাছে আসে মাত গ ধাপ 


সসচ্দ্রমে চেয়ে দৌখ, সরেনাকা বাণ)! 


নিশ্চেতন মনে, বোধ কার কতকটা ঢেতন 
মনেও, একটা আগ্রহ বেধোছল। 
আহারের পর মাঝে গাঝে বারান্দায় গিয়ে 
দাঁড়াতাম। [তিন-চার দিন পরে আবার একাদন 
মেয়েদুটটকে দেখভে পেলাম । একাদন বৈকালের 
[দিকে দোখ মেয়েদট পুবাদিক হাতে পশ্চিম 
দিকে চলেছে. সম্ভবতঃ স্কুল থেকে বাড়ির 
[দকে। কেমন যেন একটা নেশা ধরে গেছে। 
সুযোগ পেলেই অপেক্ষা করে থাক; কখনো 
দেখাতে পাই, কখনো পাইনে। 

একাঁদন হাতেনাতে ধরা পড়ে গেলাম 
সুপেনদাদার কাছে। সৌঁদন, কি কারণে আনে 
নেই, সংরেনদাদা বাড়া ছিলেন। মেয়েদু 
যাচ্ছে, আমি দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখার কার্য 
চালাচ্ছ, এমন সময়ে সুরেনদাদা পাশে এসে 
দাঁড়য়ে বললেন, শাক দেখাঁছস 2” 

বললাম, “পথ |” 

“শুধু পথ ?-আর কছ, নয় 2” 

হেসে বললাম, “আরো কিছ।” 

ধরা এবং ধরা-পড়া দুইই হয়ে গেল। 
সুরেনদাদা বললেন, “বেশ দেখতে, না?” 

দু কারণে স্বীকার করতে হ'ল। 
প্রথমতঃ, বেশ দেখতে না হ'লে, আমার চক্ষু 
দুটর প্রাত গুরুতর দোষারোপ করতে হয়, 
মেয়েদটিকে অত আগ্রহের সহিত দেখার সর্থ- 
প্রধান কৌঁফয়ং থেকেই তা হ'লে ীনজেকে 
বাণ্চিত কার; ধদ্বৃতীয়তঃ, বেশ নয় বললে 
সরেনদাদাই বা সেকথা 'বশবাস করবেন 
কেন? 

সুরেনদাদা বললেন, “বোধহয় দুই বোন ।” 

বললাম, “আমার ত' বোধহয় ও মনে হয় 
না। দুটির মধ্যে নানান্‌ প্রভেদকে জাঁড়য়ে 
এমন এক অডেদ আছে, যা একমাত্র দুই 
বোনের মধ্যেই থাকা সম্ভব ।” 

সুরেনদাদা আমার বিচার সমর্থন করলেন। 

এ ঘটনার পর আরও কয়েকদিন মেয়ে- 
দটকে দেখবার সুযোগ লাভ করেছিলাম । 


বাসা 
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খঃ 
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ই কাহিনী 
গস 
করছেল' না 
নাভযে, 


একটা কথা ভাবাঁছ। আমার এ 
শুনে পাঠকগণ, বিশেষতঃ 
পাঁঠকাগণ একটু অস্বস্তি বোধ 
তট এমন কথা ভাঁরা ভাবছেন 
মেসের বারান্দা থেকে সক্ুলপথগামনী দা 
নিরীহ বালিকাকে বারংলার দেখার মাধ্যে কি 
এমন সঙ্গত আচরণের পাঁরচয় দেওয়া হয়োছিল, 
আর সেই কথা এতাঁদন পরে এমন ফলাও 
করে াপিব্ধ করার মধো [কৈ এমন বাহাদ,র 
প্রকাশ করাই লা হচ্ছে 2--এগন কথা তাঁরা যি 

ভা সত্যই ভাবেন তা হালে আমার বলা হবে, 
প্রকাশ করা কিছুই হচ্ছে না-্যে 
মান্য সভুর বংসর পয়নে পলাপণি করে, তার 
শপ আলগা হয় না, মন, রখ 
কলম পযশ্ত আলগা হায়ে 
ভার জটরণের বৈধতা অম্বন্ধে 
ব্ষয়ে আম যোগ 
হাহণ বকা রাছিল | 


বাহাদুরি 


টির লং 5১ 
দেহের টাড়াই 
এবং সঙ্গে সঙ্গে 


যায়। 


গার, এ 


ললতে 
পর 9 ন্ট খান 
তর আভিগত 
আচরণের 


রা " 
০ দাতা নাল 
[তিন আমাও 





রি টিন ০2 এ 

বৈধতার সপক্ষে সাগীফকেটই শুধু দেনানি 
রে নি পিন 
সকল কথা শুনে বেশ একট পুলীকতও 
2 4০০5৯ 
বোধ করেছিলেন। 
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কন্ত সে যাই হোক, এ ব্যয়ে একটু 
নৈব্ণীক্কক আলোচনা হলে মন্দ হয় না। 

রা চলা 

কথাটার একটা য্াক্তগলক মীগাংলা হওয়া 
দরকার । 

প্রন হচ্ছে একজন পু্দযষের পক্ষে 


অপর এক পুরষের প্রাতিভাবাঞ্জক বীরহদীপ্ত 
সশ্রী মূখের প্রাতি বারংলার দান্টপাভ করে 
খাঁশ হওয়া যদি অপৈধ না হয়, ভা হালে সেই 
পুরুষের পক্ষে কোনো সুন্দরী তরুণীর 
নুখমাডলে বালাকেরি আভা এবং নীল্পল্জন 
দ্বয়ের লীলা দেখে খুশি হয়ে একা ধিকনার 
দৃষ্টপাত করলে অবৈধ আচরণ হবে কেন? 
আমাকে যদি এ প্রমৈনর উত্তর দিতে হয় আম 
বলতৈ বাধ্য হব, অবৈধ হবে না। অনৈধ হবে 
বলে মনে করলে, সে মনে করার মধো এমন 
এক দূরলি অসপ্থ মনোব্ভির গারটয় দেওয়া 


হয়, যা প্রতোক নশীতিবোধসম্পন্ন ভভ্রবাক্তর 
পক্ষে লক্জার কারণ হওয়া উচিত! শরং 
প্রভাতের শাঁশরভেজা গাছের প্রথম স্থলপদ্নের 
প্রাতি পাঁথকের বারংবার দাছ্টিপাত যাঁদ 
দোষের না হয়, জূল্পরী ত্লুণীর স্টাম দেহ 
বল্পরীর মুখপন্মের প্রত গন্ধ দাঘ্টপাতই 
বা দোষের হবে কেন দোষ সাদ একান্তই 


্ 25 হব, 


কারো হয় ত' একমান্ু 
যান মানুষের চক্ষে ভাল বস্তুবে 
শান্ত মুক্ত হস্তে দান বেছে ছেন। 


এই প্রসঙ্গ নিয়ে কয়েকবারহই আমার 
সুন্দরী তরুণদের সাহত রীতিমত ব্চসা 
হয়েছে এবং প্রতিবারই আমি উপারউত্ত য্যাস্তর 


৪১৯ 


| কুসুম পারে কুসম ফোটা সম্ডঃ 
তামার মনথখপদের কেন £ 


সাহাযো তাঁদের পরাস্ত করেছি। যখনকার 
কথা বলাছ সে সময়ে আমাকেও তরুণ বলা 


চলত । অবশ্য বচসা যাশীকছ, ঘণোছল ৭ 


ফুলের গপর ফল ফোটে, 
শোনাও যায় না, 
ভি ভি 


জীবনে তার একট ঘটোনি * প্রাত্যকাও 


ঘটোছিল আমার আন্তরলোকে। কিন্তু 
লোক বধ্ে উপেক্ষা করবার কোনও হেতু 


সে লোকে যা কিছ ন্ঢারু অথবা সিদ্ধান্ত হয়, 
. ১ ক পিসি সম আত 
বই ণ] | এব ং ং এ. ্ হি বু শা121 (. 1 হ্‌ টা এ রা] রি ঠা ন্‌ 
রা 
গে লোকের হয় পরাজয়ের ভিত খর দা । 


তি (15৭ 


৬ 


রি কাবাপ্রশািত 
বেতঞোয়। আরিক 
[সাবার উপক্রম করছিল, 


রা টা 
বসা আন্তরলেকে হলেও তার লি ওিত 
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থে 


চলত ৮57তি হয়ুত ঠবিতশা শগালনশার সাহত নে 


বারবােক 8 মিগবিশিসয় 79 তোলা; আই) 


27 আমর অন্তিম নাক পুতকিশ কাতর ভু ভষ্গ 


বে 


সহক।য়ে আম/কে তিরস্কার বারিপেশ 5 
০,০22 
অআসভা ৮175 তা আপানি। 
৫ ্ চি 
উত্তর দিলাম, “প্রমাণ না পেলে স্মাঁকাঃ 
করব না|” 
রো 2 র্‌ ১ 
“বারবার আমার দকে তাকা।ঙ্েপন 
কেন 2? 
নললাজা, “কারণ আছে ।” 
"ক কারণ, বলতে হবে।” 
জঙ্াাসা করলাম, লা 
আছে 2” 
আছে রঃ 


“বাঁড় ফিরে গিয়ে আয়নার সামনে 
দাঁড়াবেন, আয়নার নধো কারণ খাজে পাবেন। 
₹ই করতে হব, আমার সঙ্গে 


বধাতাপুরদের সঙ্ঞে করবেন, 


৬2. 


৮ আঘনা 


তি 
1১ 


বু 
ই 
রে 
রত 
নু 
নি 
পি 
বঙ্গ 
নে 

&. ৭! 


এই প্রসঙ্গে আনার বক্বোর সমথনে 
দাট সাক্ষী তলব করারও আভিপ্রায় কৰেছি। 
দুজানেই আমাদের দেশের দুই মহাকবি 
একজন আধ্যানক কালের, অপবে রা 
মগের! বলা বাহতলা, একজন রবীন্দ্রনাথ এবং 
অপর জান কালদাসা। 

যাদ আমার ধারণা ভুল হয় তা হলে 
[নিশ্চয়ই ক্ষসাপ্রাথথা হব, কিন্তু আমার নেশ 
মনে পড়ছে, রবীন্দ্রনাথ তাঁর ফোনো পস্তিকে, 
সম্ভবতঃ ইয়োরোপ-যাতীর  ভায়রতে 
1লখোছিলেন, আমার আভজ্ঞাবকগণ যাই আনে 
করন শা কেন, সুন্দর মুখ আমার ভাল লাগে, 
সে কথা স্বীকার করবই।" যাঁদ আমার ভুলই 
হয়ে থাকে, অথণৎ এমন ধরণের কথা যাঁদ 
[তান নাই ছলখে থাকেন, তা হ'লেও আমার 
সাঁবনয় নিবেদন হবে, এ সত্য এমন করে 


৩০ বো বিয়ে ভাটি 


সত্দিতৈ কপ দি পালে ফা 












চ৪ই পৌধ, ১৩৫৭ সাল 

ূ আর একবার দৃষ্টিদান করলে বে*চে 
ক্লিঠতেও পারি; কারণ, শোনা যায় বষই 'িষের 
স্িষধ। 
৮ এই কাতর প্রার্থনায় সদয় হয়ে হারণ- 
পুনরায় দৃষ্ঠ দান করোছলেন কি না, 
ক্ষেত্রে সে প্রশ্ন অবান্তর। যে পাঁরমাণ 
দী-সাধুদ আঁম উপস্থাপিত করলাম, ভাতে 
র শামলায় আমি ডাক্র পেতে পার বলে 
কাঁর। 

ঢু অপর পক্ষ অবশ্য বলতে পারেন, অনেক 
সাধ -সন্্যাসী স্তীলোকের মুখে দৃষ্টিপাত 
ফিরেন না; একান্ত প্রয়োজন হলে করেন পায়ে। 
'আমার মনে হহ়, এরুপ আচপণের মধ্যে 
সনলতার পারচয় পাওয়া যায় না? পৌরাণক 
যুগের হীতহাস পর্যালোচনার ফলে সাধু- 
সর্যাসীরা অবগত আছ্ছেন যে, তৎকালীন 
[বিরাট মানখাষগণের পক্ষ স্ীলোকের 
নুখ নিরাপণ বস্তু ছিল না। সন্দরী রমণীর 
নখ চোখে পড়া, আর সঙ্গে সঙ্গে যোগভগ্গ 
সহার্যবশবামিন প্রমখ বড় বড 
ধাষগণ এ বিষয়ে এমন দাষ্টান্ত স্থগিত 
করেছেন ষে, একটা কথাই দাঁড়িয়ে গেছে 
নাননান্ মতিজমঃ। সেইজনা পরবভীকালের 
সতর্ক সাধু-সহ্যাস্গণ রমণীর 
নিরীন্ষণই করেন মা। একানভ প্রয়োজন হলে 
সুখপদ্ম থেকে দূরতন প্থান পাদপন্মে দৃষ্টি 
পাত করেন। আমরা সাংসারক প্রাণী, 


ও পতন। 


ম.খপদ্ম 


আমাদের যোগও্ড নেই, যোগভজ্ঞের উদ্বেগ 
রর দির বরাত ও 

নেই । রমণীপ হখপদম দেখে যাদই বা আমরা 
5: 

থাঃরল হই, ভথাপি লেখাপড়ানআপিন-আাবাও 


চাজ। সুতরাং 
আমাদের ক্ষেত 


লতের সঙ্গা যোগরক্ষা 
সাধজনযাসিশণের 
প্রযোজা হলে মা। 

দেখতে দেখভে আমার দিন ঝুঁড়'বাইশের 
স্বজ্পাু মেস-জীবন শেষ হায়ে এল তপণ 
করতাম, সেইজন্য সঙ্গে পাঁজ ছিল। দুই" 
একাদন এঁদক-খাঁদক দেখে একটা দন পাওয়া 
গেল যোদন ভাঁথ, নক্ষত্র, যোগনী  প্রভীত 
সকলেই একযোগে বলছে, সাবধান! বেবিয়েছ, 
1ক মরেছ! তখন আমাদের সতাসন্ধিংস্‌ মন 
সকল প্রকার মিথ্যা সংস্কারের পাশ ছিন্ন করে 
মূন্ত হবার জন্য বাগ্র। ঠিক করলাম এীদনেই 
যাতা আরম্ভ করে জ্যোতিষ শাস্দের একটা 
শাখার সতাসত্ের শবষয়ে পরীক্ষা গনতে 
হবে;-তা'তে যদি জীবনান্ত হয়, সেও 
ভাল। 

যথা দিনে ঠাকুর-চাকরকে বসাঁশশ দিয়ে 
খুঁশ করে, যে-সকল বন্ধু-বান্ধব তখনও বাঁড় 
যান ীন তাঁদের কাছে 'বদায় নিয়ে 'অপরাহ- 
কালে সুরেনদাদা, 'গিরীন ও আম, আমরা 
তন ভাই, একখানা ঘোড়ার গাঁড় ক'রে 
হাওড়া স্টেশনের আঁভমূখে রওনা হলাম। 

যেরকম উৎকট অশুভ দিন, হাওড়া 


করেও 
নাঁজর 


দেশ 


স্টেশন ত বহু দুরের কথা, হ্যারসন রোড 
কলেজ স্ট্ীটের মোড়ে পৌঁছেই ঘোড়ার উচিত 
[ছল মূখ থুবড়ে পড়ে গাড়ি উল্টে "দয়ে 
আমাদের আহত কারে মোডক্যাল কলেজ 


হাসপাতালে আশ্রয় নিতে বাধ্য করা। তং 
পারবঙ দেবী যোগনী আমাদের সম্মুখে 
অবস্থান করে পথ দৌখয়ে চললেন, এবং 


অশুভ তা ও প্রাতকুল নক্ষত্র আমাদের 
যাঘা নারিঘন ও বার যাতে সাপ্তনয়ী হয় 
তাঁদ্বঘয়ে আত্মানয়েগ করলেন। 

কাজে কাজেই পরাদণ সকালে আমরা 
তিনজনে সুস্থ শরীরে ও বহাল তবিয়তে 
ভাগলপূরে পেশছে গুহে উপনীত হলাছ। 

আত্মীয়স্বজনের পীরপূর্ণ সনাবেশে গৃহ 
তখন আনন্দ উচ্ছালভ হচ্ছে। 

১৫ 
বছর দোড়েক পার 
তখন বিপত জাগ্রত 

মূখে শুনলাম জামার ভটীলনে 
জাগ্রত হপার উপ করেছে। 


পাচ্ছে, কেউ 


কথা। 
দায়ে । 1সলুল নখে 
লনেও নাকি বসন্ত 
কেউ তার 
অশোক 
কার সণ্টালন দেখছে, কেউ 
7 শাল স্পর্শ অনুভব 
করছে। আম, না বরতে লাগলাম 
বসন্তকালের সেই বা উষ্ণতা, যা 
ধীরে বীরে নিদাখের প্রবাহের মধো নিষ্ে গিয়ে 
ঘাম করাতে থাকে। ভ্দীবন চলাহিল এ পধশিত 


রর বা 5484 রি রী 
বেশ একটা সহজ খাতির চল, হত ভার মধো 
৫ 


্ 
হি যার করার, 
পালার ভান 


শুনতে 
গুচ্ছের লাল পর 


বা মলয় হলোঃ 
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এ ক যাতিভ্হান্ উতপাত [িরালনের চারি? 
০28 রি কারু লা, 
চার তিন তিনের পাও পলা বু টাল তন (তত পহ 


চর পাঁচের কদন চালে প্র ড হোচি খেতে 


খেতে মারা যেতে হবে দেখছি! না)! ও কার্য 
কিছুতেই করা হবে না। বিবাহ এখন 
মাথায় থাক.। 

বেঁকে বসলাম! ও সে বাকা সরল 


রেখার এত কাছ-ব্রাবর 
প্রাতিপম্ষ" বোধহয় সেটাকে 
বিবেচনা করে তার প্রীতি বিশেষ গরু 
আরোপ করলেন না। কালো মেঘের ধারে 
ধারে যেমন সূর্য কিরণের রূপতল আভা 
প্রকাশ পায়, আমার পাশে-পা 
তেমান তাঁরা বহ আচ্ছাওর সোনালি প্রভা 
দেখতে লাগলেন। 

বউাদাঁদ বললেন, 
ফুটেছে উপীন।” 

বললাম, "ভার আশ্চর্য ফুলত' বউ, যা 
গাছ জন্মাবার আগেই ফোটে!" 

বউাদাদ বললেন, “হ্যাঁ, এ আশ্চর্য ফুল 
গাছে ফোটে না, অদৃষ্টে ফোটে ।” 
ফোটে না;--অর্থাং ফুটেও অনেক সময়ে বয়ে 
হয় না_আবার না ফৃটেও অনেক সময়ে হয়। 
আমাদের সময়ে কিন্তু ছেলেদেরও 'বয়ের ফুল 


১৮৮৩ লাগল বে, 


থে খর লজ্জা 


“কা নখ 


“তোমার বিয়ের ফুল 


৪১৯ 
ফুট্ত। তখনকার দিনের ছেলেরা আজকাল- 
কার মেয়েদের চেয়েও অনেক বেশী মেয়োল 
ছিল। তারা প্রথমে কন্যাপন্দের কাছে 
যোগ্যতার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'তি, ভারপর 
মখনুজে অভিভাবকদের পছন্দ করা পান্রীকে 
বয়ে করত। তাই বিয়ের রাত্রে তাদের দেখে 
বাসর-ঘরের গেয়েরা বলত, বর, না চোর। 

আজকাল মেয়ে দেখতে এসে পান্রপক্ষ 
যাঁদ নেয়েকে প্রশ্ন করে, আমরা তাদের বর্বর 
বলে মনে কার। আমাদের কালে কিন্তু 
অনেক সময়ে পান্রীপক্ষ পাত্র দেখতে এসে 
পাকে প্রশ্নবাণে ক্ষতাবিক্ষত করভ। পরীক্ষার 
ফলফলের উদ্বেগে শধ পাত্রেরই নয়, পান্রের 
আঁভভাবকদেরও, হৎকম্প হাতে থাকত! 
কোনো রকমে উতরোতে পারলে হয়! বলতে 
পা এবং কৌতুক দুই-ই অনুভব করাছ, 
একবার আমিও এরপ পরীক্ষার মধ্যে পড়বার 
উপক্রম করোছলাম | উিখন আমাকে অনু 


অবস্থা থেকে ইদ্ধার করলার জন্য ঘরে বাইরে 
রিনি, ব্যান্ডদের  প্রচেত্টা চলেছে। 
বসব স। হাক বন্ধুলর জরীযন্ত সৌসন্দ্ু- 
৪৩৭ ্ নস্থ শাধযু একাদন আমাকে 
বললেন, শু নাছ, ভোমাকে নাক রায়কহদর 


অমুক দেখতে আসবে 
বললাম, সেই রকম ভা আমিও 
শুনছি 1 
সাবধান! ও ভদ্রলোকের বন্ড কোয়েস্চন: 
জিজ্ঞাসা করবার অভ্যেস আছে। বাঁড় গিয়ে 
নঘ্তা মুখস্ত করভে আরম্ভ করে দাও? 
সৌরেনের 
"চালাক নাক! 


রি 
শা ৯ 


শুনে আন তা নিরপরাধ 
উপরই খাপ্পা হায়ে উঠলাম, 
কোয়েস্চন করবে ক রকম?” 


কোয়েসচন করা রোগ এ ভদ্রলেকের 1” 


বাড় এসেই আমার ভঙ্নীপাত শরংদাদার 
সঙ্গে শোঝাপড়া করলীম। তিনিই এ বিবাহ 
প্রস্তাবে আমাদের দিকে প্রধান উৎসাহী। 
সৌরেনের কাছে যা শুনেছিলাম বান কারে 


উত্তপ্ত কণ্ঠে বললাম, “বাঁড় 
কথার দ্বারা অভদ্রুভা প্রকাশ করব না; কিন্তু 
পরীক্ষার মতো কোনো কিছুর সত্রপাত 
দেখলেই বিনা বাকাবায়ে স্থানত্যাগ করব! 
পরাক্ষা দিয়ে বি-এ পাশ করা যায়, [বিয়ে করা 
টলে না? 


তির ৫ স্পি শর নত সা ্ 
চেতনা ইংরাজ গভনমেন্টকে অবলম্বন কারে 


সব দকে সবলে জাগ্রত হাতে আরম্ভ করেছে। 


পৃতরাং এ হেন অপমান কিছুতেই সহা করা 
হবে না! 

দিন দুই পরে আমার ডাক পড়ল 
আমাদের বৈগকখানায়। উপস্থত হয়ে 
দোখ, একটা কোনো বিষয় নিয়ে রয়বাহাদ"র 


দাদার সাহত উৎসাহ ভরে আলোচনা করছেন। 


60 


২০ 


[াস প্রবেশ আলোচনা 
টরে আমার প্রাতি মনোযোগ হলেন। 
ধুন্ড করে শব শতমস্তকে নমস্কার 
জানিয়ে একটা চেয়ারে উপবেশন করলাম। 
স্ণকাদ। তান নেত্র আপাদমস্তক 
আমাকে পর্যবেক্গণ কারে প্রায়বাহাদত্র বগলেন, 
“নান 1 


পারতাগ 


পে 


নু ১৯ 
লেত৬%) 
তি 


চর 


[ক তোমার 2? 


বললাম, উিপেন্দনাথ গাজ্গোগাধ্যায়।” 
“নামের আগে শ্রী দাওনা? 


ঠা ১ 
রে টি রে রস হা টি 
বললাশ। শাহর মাগে দহনে,। অপরের 


নামে [দিই।? 
'প্রোস্ডেল্পী কলেজে পড়ত, 


বাহবপ। প্রন জানেন প্রোসডেন্সা 
কলেজে গাঁড়, তর, যাই হোক, সাধারণ 


€ 


আলাপ-আলোচনার মামদধাল প্রান, 
করবার কারণ নেই। বললাম, 
হ্যাঁ।" 

কে কে প্রোফেসার ৮ 

কয়েকজন অধ্যাপকের নাম করলান। 

“সধ্ধ্যাআহিনক কর 2" 

“না, 

"গায়ত্রী মনে আছে 2 

“সখেরি অন্টম নান ক, বলতে গার 2” 

বুঝতে পারাহু, প্রনগণল  নশঃ 
সাধারণ আলাপ-অলোচন।র আ তরুন 
ক'রে আগাঁওকর এলাবার দিকে অগ্রসর হচ্ছে, 
তথাপ এ প্রশ্নটা সাধারণ আংলাপেরই প্রশ্ন 
মনে করে বললান, না, খলতে পাবিনে।? 


গণ 


রাম গ্রহণ 
কারে 

এব, 
[দক 
"০০11 
[1158 


দু-চাগ 


ভদ্ুলোৰ 


এ 


এলার এক 
করলেন,.বোধহর উপকূন।ণব। ভাগ শেষ 
মূল প্রসঞ্ঞো অবহাণ' হবার 
মনে ক ভেবে য়ে আমার 
দঘটপ।ত বরে বঙগালেন, 
৬৬11011 1511100080101 

এই বিধয়ে ভোমাত্র এনতকা ইবরাজঠে 
নিত বল দোখ)? 


7১৮য। 


লতার 
ঠা ৩ 


11111111011 


৮ 
প্রশ্ন শুনে এবং আমার অনাথে ববদ্রোহের 


2 217,744 5 জি তাহির 
রক্ত-পতাক্কা দশন করে শুরতপাপান। বিকাতত 


্ ৯ ৯ চি 
বাপ ছাল না সঙ্কটের কাল উপস্থিত 
হয়োছে | বিস্ফোরণের পুবেহি তাড়াভাড় 
[তন বলছেন, "ওসব কথা অননগ্রহ কারে 
্ ঢা ং 
€. 3 


খৃভজঞা্া 11 ও বলেছে বিঘে 


দেশ 


করবার জনো পরীক্ষা দেবে না। 
দেবার ইউাঁনভার্সাটতেই দেবে ।” 
এ রকম সপল প্রাতিবাদ 
আভজ্ঞতায় বোধ কার এই প্রথম।  আভিমানের 
গাঢ ছায়া মখমণডলে ঘনিয়ে এল । ঈষৎ ক্ষুথ্ধ 
কণ্ঠে বললেন, "না, না, পরণক্ষার উদ্দেশ্যে আমি 
ওকথা ীজজ্ঞাসা কারান, এ বিয়ে তোমার 
1 1ব. তাই জানতেই চাইছলাম। 
ইউানভাাসাট মাপের ছাপ মেরে দিচ্ছে ভাদের 
পরামন। করার কোন মানে হয় না। 
দ.-টাল নানট গঞ্প কারে, শীঘ্বই আর 
একাদন আসবার কথা জানয়ে ভদ্রলোক বিদায় 
হণ ধরলেন। 


যোগেন্রনাথ দত্ত 


পরীক্ষা যা 


নামে হাইকোটের এক 
উপ সে সময়ে ঘরে উপাস্ঘত হিলেন। ?িতনি 
জনয়ার এবং সেই সংত্রে 
প্রাতাদনই আমাদের বাড়তে তাঁর যাতায়াত 
ছিল | রায়বাহাদুর প্রস্থান করবামান্ [ভান 
আমার প্রাত কঠিন দাঁন্টপাত করে উচ্ছ্বাসত 
হয়ে উগলেন। 
'বেবে-এশ করেছ! যাঁদ 
তোনাকে ফা ফিল 
[স্নতম্খে দাদা 


টি হরি রি যী »১৯৮০স্ টি ৯১ ৪৮৫ 
বো ধুর দালেন, কৃত হংগ। 


17২7 ১ 7:০1 
1হ/লন লাদার 


উত্তর তে 


বণতাম 


্ 


করণান। 

যে খনার কথা বললাম, সামাজিক রীভি- 
নাতির পাঁধপততনর দিক দিয়ে খব বোশ 
[দিনের কথা ময় কিনতু এই অলপ দিনের 
মধো এমন পারণতনি ঘটেছে যে, রায়বাহাদত্র 
৩" দুরের কথা, কোনো রাজাবাহাপরও বোধহয় 
আজকাল একডন গেয়েকেও এমন প্রশ্ন করতে 
সাহস পান না। 


ক চির হর সত | 5০ 
এ ঘটনার কতকাল 
আমার জণনে আবভূতি 


সৌরান্দ্রদহন মুখোপাধ্যায় । 
বাতা আাশাপিধতরণ শেহয়। 


পরে  ঘটকর,পে 
হলোন বন্ধপর স্বয়ং 
পারীটি কাঁল- 
'বন্ধ, ঘউকের 


শি 


প্রা নান দয়ে কবিতা রাটত করে ছন্দোবদ্ধ 
প্রতিবাদ করলান।  প্রাতবাদের আন্তরিকার 


রি (৮% রা ্ হি রী ১৮৮ 2০৮ এ পা স্য ণ চি 
শপে আমার |নজেরহ খর বধবাস ছিল না, 


কিন্তু প্র হবাদ 


একটা না করলেও শোভন 


হয় না, নিজেকে নিতান্তই সুলভ এবং লঘু 
প্রাতপন্ন করা হয়। যতদূর মনে পড়ে 
কবিতাট চতুদ্শপদী সনেট জাতীয় ছিল। 
তার মাঝখানের গোটা চারেক লাইন 
পড়ছে, 

আপন কৌতুক লয়ে আপনার এনে 

হারে রে অবোধ, তুম কাঁরতেছ খেলা! 

এ ধারে যে মোর চার িনকু্জ কাননে 

ধড়াধৰড় পাঁড়তেছে বড় বড় ঢেলা! 

প্রকৃতপক্ষে নিকুঞ্জ-কাননে খুব বড় বড় 
ঢেলা যে পড়োন, সে বিষয়ে আনার সান্ষ্য গ্রহণ 
করা যেতে পারে; ও কথার পনের আনাই বোধ 
হয় 'বিনয়। 

প্রাতবাদের শেষ দই ছত্রও মনে আছে, 

এই যে ভবানীপ,ব, আঁতি ৪মংকার। 

কামাপতকুতর [দকে যেয়োনা কা আর। 

কিন্তু এই দহ9 লাইন দয়ে সনেট যখন 
শেষ করাছুলাম, তখন মাথার উপরে বিধাতা, 
পুরুষ হাসাছলেন। . 'যেয়োনা কআর' 
ললেই যাঁদ হোত! 

সৌরেনের ঘটকালি সফল হস না) 
প্রাতবন্ধক হ'ল মতরধামের কেউ নয়, আকাশের 
গরহ-নক্ষতর। 

কয়েক মাস পরে কন্তু পাধ্ী পক্ষের গৃহ 
থেকে পাকা দেখা সেরে এসে সনরেনদাদা আনাকে 
বললেন, “ওরে, কোন্‌ বাড়তে তোর বিয়ে 
হচ্ছে জানিস 2” 

বললাম, “কোন বাড়িতে 2 

ঝামাপুক্রের মেসে থাকতে তহ যে বা 
সামনে দাঁড়িয়ে গান শলাতিস, ছেই ব 
আর, কার সঙ্জো হচ্ছে জা।নস ১” 

“কার সঙ্গে 2” 

“মেসের বারান্দা থেকে যে? 
মেয়েকে দেখাতিস, তাদের বড়াডর সঙ্জো।” 

আশ্চর্য! এমন যোগাযোগ ? যে গাছ, তারই 
ফুল! লোকে যে বলে মংস্য যোগ শুভ যোগ 
সে কথা, তা হলে, নিতান্ত মথ্যা নয়! 

মেসে থাকতে মংস্যের মাহমা একট:ও 
বোঝা যায় নি। 

কয়েক দন পরে ঝামাপুকুর লেনের সেই 
গানের আসরে গিয়ে যখন আসন গ্রহণ 
করলাম, তখন সত্যই মনে হল, 290) 38 
সময়ে সময়ে 508109101191) 061101) 1 

(ক্রমশ) 


স্গূলের 





মনে 












বি এ বি পরার 
এপুব/410৩) 


ৰা মন [ীস মিলারের জন্যে । স্ঘীর ড্র দ্ইংগমের 

টোবলের উপর জড় করা আংটি আর 
টের গাদা থেকে মনক্োর ব্রোচটি তুলে গিল- 
বার্ট ্লযাডন তাতে খোদাই কর্পা শব্দটি পড়ল, 


“সাস মলারকে স্নোহোপহারা। 
[খল 


সেক্রেচার সাপ মলারকে হনে রাখা 
এ কেশ পালার মত মেয়ের পল 
সম্ভণ। এ ভারই উপযন্ত। তবুও গিলবা৮ 
ভানল, এটা আশচর্য। এই প্রতোকাটি [জান 


নখনতভাবে গাছয়ে রাখা, প্রতোকাচ বন্ধর 
(কিহ।শা কিছু: উপহার রেখে যাওয়া। 

[ন নজর মার থা সে আগেই জানতে 
পেরোইল। শহনোছল তার পদর্রবান। অথচ 
দসচ্তভাহ আগে এক সকালে পাজেসা যখন 
বাড়া থেকে বেরোল তখন সে সপ্থ। সম্পর্ণ 
7 [পক মোড় পের্নার সময়, 

রপরে গ ডা চাপা পড়ে তাঁর মৃত্যু হয়, 

তখনও গিলবা্ সাঁস শিলারের জনো 
করাছল। তাঁকে ডেকে পাখয়েছ্ছে গিলকার্ট। 
তাঁর মনে হয়েছে, ভগদের সঙ্গে এভদিন 


কাঠাবার পর, এ সহান্ভুতিচকু প্রাপ্য ।সাস 
মিলারের। 


7, 
ডা? নত 
[ 


উপোস 


হ্যা, গিলবার্ট বসে বসে ভাবাছিল, 
এ্যাঞ্চোলার এই সব জিনিষ গুছিয়ে রেখে 
এ আশ্চর্ব। প্রতোকটি বন্ধ জনোই 

তাঁর তি নিদশনিস্রূপ কিছ নানিকছ। 
উপহার। গ্রাতা) ভার, ভা আর টানে 
বাক্সের ওপরই কার না কার নাগ লেখা । এদের 
প্রতোকাঁট [জানষের সঙ্গেই গিলবারট আর 


এাঞ্জেলার ষুগ্মপ্নিতির ডোর জড়ান এই 
যে-এই এ্ানামেলের উলাফিনটা সেটা কিনে 
দয়োছিল াঞ্জেলাকে। ভোঁনসের এক গালতে 
এটা গ্যাঞ্জেলার নজরে পড়োছল। এ্যাঙ্জেলার 
সেই খাঁশয়াল কণ্ঠ আজও মনে পড়ে। 
কেবলমার তশর জনোই বিশেষ কিছু রেখে 
যায়নি এাঞ্জেলা। অবশ্য তাঁর ডায়েরী বাদ 
দিলে। সবুজ চামড়ায় বাঁধাই পনের খানা 
ছোট ছোট খাতা । তাঁর পিছনে, গ্যাঞ্জেলার 
1লখবার টেবিলের ওপর সাজান। বিয়ের পর 
থেকেই নিয়মিত ডায়েরী িখত এ্যাঞ্জেলা। 
এই ডায়েরীকে উপলক্ষ করে ছোটখাট অনেক 
কলহও হয়েছে তাঁদের মধ্যে। এাঞ্জেলা হয়তো 
ডায়েরী লিখছে এমন সময় ঘরে এলো 
'গিলবার্ট। অমাঁন তাড়াতাঁড় খাতা বন্ধ করল 
এ্যাঞ্জেলা। 'না-না--এখন নয়_আগে আমার 
মৃত্যু হোক।' আজ সাত্যই সেই ভায়ের রেখে 
গেছে গ্যাঞ্জেলা। তাঁর উত্তরাধকারণর জন্যে। 


চা 


এই একমাত জিশিষ যা ছিল তাদের যৌথ 
আধকারের বাইরে। এটি গ্যাঞ্জেলার নিজস্ব। 
একেলারে ঢা রা (ঢের |বশবাস 


এক মুহতভনিমা্ এক মহত « অপেক্ষা করত 


আাঙ্জেলা, একবার ভেবে দেখত কণ সে করতে 
যাচ্ছে, তাহ'লে এভাবে রি নবতে হত শা? 
কিন্তু আজেপা দু পায়ে বকি ছাডিয়ে 
এগিয়ে টি জেরার সময় এই কথাই 
বলোঁছুল ড্রাইভার । গাড় থামাতে চ্ছ্টো 
করপার কোন অনকাশই তাকে দেয়নি 
এযাঞ্জেলা। 

হণের মধ্যে গোলমালে গিলবাটেরি চিন্তায় 

মিস নলার এসেছেন” ঝি জানাল। 


মিস নিলার ঘরে এলো। এর আগে ওক 
খখনও একা দ্যাখেনি গিলবারট। সাশ্রুনয়নে 
[তা নয়ই । সাসকে অতন্ত বিমর্ষ দেখাচ্ছিল। 
তাঁর কাছে এাঞ্জেলা ছিল মনিবের চেয়েও 
অনেক বেশী। তীর বন্ধু 

সাস মিলারের দিকে একখানা চেয়ার ঠেলে 
দিয়ে বসভে বলল িলবার্ট। তার মনে হলো 
ওদের মত আর দশটি মেয়ের থেকে এতটুকুও 
তফাৎ নয় সাঁস মিলার। এমানি হাজারো সিসি 
'নলারকে দেখতে পাওয়া যাবে রাস্তায়। ছোট্র, 
হাতল শরীরের মেয়োট। কালো ঞ্াটাচি কেস 


হ৩। াকল্তু এাঞ্জেলার সহানুভূতিগ্ 
চোখ ওরই মধ্যে সব রকমের গুণ খখজে 
পেয়োছল। ভার মতে পাস ছিল বিবেচক, 


পংযতবাক্‌ |ধশবাসী। সব কথাই খ. 
৮লে তাঁর কাছে। 

মিস মিলার প্রথমে কথা বলতে পারল না। 
বাস বসে রুমাল [দয়ে চোখ মৃছল। তারপরে 
চেম্টা কবল কথা বলতে। 


'- মাফ করবেন মিঃ ক্লযান্ডন' 


খলে বলা 


ও € ৮. ৬৬০৪", 
, সাস বূলল। 


গিলবার্ট একটু গুঞ্জন করল! এতো 
খুবই স্বাভাঁবক। তাঁর স্মীযে সাস চিলারের 
কাছে কতখানি ছিল তা বোঝে গগলবার্ট। 


'এখানে যে আম কত খে ছিলাম" 
চারাঁদকে দৃষ্টি সপ্টালত করে বলল 'সাঁস। 
গিলবাটের পিছনে গ্যাঞ্জেলোর লিখবার 
টোবলের ওপর গিয়ে তাঁর দৃষ্টি স্থির হলো। 
এখানে তাঁরা কাজ করত। সে আর এাঞজজেলা। 
একজন নামজাদা রাজনশীতিকের স্ত্রীর ওপর যে 
দায়িত্বের ভার চাপে তা পালন করতে হতো 
এ্যাঞ্জেলাকে। গিলবার্টের সাফল্যের পিছনে 
এ্যাঞ্জেলার দান ছিল সবচেয়ে মূল্যবান । প্রায়ই 


রি পর এ শি 541 £। 
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ধসে আছে টোবুলের পাশে । সাসর সামনে 
টইপরাইটার। খ্যাঞ্জেলার িক্লেশন টাইপ 
করছে সাস। এখন একমাত্র করণীয় হচ্ছে 


ভাপা যে বেচা রেখে গেছে 

তাকে দিয়ে দেওয়া। সাস 
এধরণের উপহার যেন একট 
এর চেয়ে কাছ, টাকা অথবা 
ই বোধ হয় ওর সুবিধে 


মিলারের পক্ষে 
অনুপযোগী | 


৮০ 
০: পর বাহ ইটার 


পেলে! 
হতা। কত এাঞ্জেলা রেখে গেছে তাঁর ব্রোচ। 
আগর তাতে লে শসাস দিলারকে 
কহ শিহালু | 


ব্রোচ।১ (সাঁস মিলারের হাতে দিল 'গিলবার্ট 
আর দেই সঞ্ঞে ছোট্ু একটি বন্কৃতা, এতক্ষণ 
মনে মনে সে যা তৈরী করাছল। যার সারমর্ম 
[গিলবার্ট জানে যে এই উপহারের ঘমূজ্য 


হস, 
হৃদয়জ্গম করবেন ঠমস মিলার । ভরি স্ত্রী এটি 
ঞপাহাতী 


ট পরতেন। 
হয়তো এর মধ্যে সাস মলারও দুষ্চ 
কথা গাছে নিয়োছল। রোচটি হাতে নিয়ে, 
বগল, ব্রোচটিকে সে অমূল্য সম্পদরূপেই রক্ষা 


১১১ 


হয়তো বা সসির 
যার সঙ্গে এ্যাঞ্জেলার 
মকর রোচ মোটেই বেমানান হবে না। ওর 
পর্ণ এখন ছোট কালো কোট আর স্কার্টা। 


সি 


তাঁর পেশার সঙ্গে হি | তারপরেই 
গিলকাটরি মনে হলো, ভাইভো কতা শোকের 
পোষাক । ওর টনি দুঃখ এসেছে। 
ঞকেলার মতুর দু এক সপ্তাহ আগে সাসির 
এক ভই-এর মৃতু হয়েছে। এই ভাহট ছিল 
ওর অতান্ভ আদরের। গিলবাটের যতদর 


চান পড়ছছ ভাঁরও এমনই এক দুঘটিনায় মৃত্যু 
হায়ছিল। সেইরকমই কী যেন ধলছিল 
এাজেলা। আঙ্জেলার রা 'তপূর্ণ হৃদয় 
এতে বড় বেশ বচাশত হয়ে পড়োছল। 

ইতোমধ্যে সাস মিলার উঠে দাঁড়য়েছে। 
হাতে দস্তানা ০ সে কঝতে ০ 
এখানে থাকা আর ভার পক্ষে উচিত হ 
[কম্তু গিল্বাটের মনে হালা সিসির ভাবষাং 
কর্মপন্থা সম্পর্কে দুচার কথা তার 1জজ্ঞাসা 
করা উচিত। এর পরে কাঁ করবেন মস 
[মালার । গিলবার্ট কি তকে কোন সাহাধ্য 
করতে পারে? 

[সাস তাকিয়েছিল টোবলের ওপর রাখা 
টাইপরাইটারটার দিকে । যার পাশে রয়েছে 
াঞ্জেলার ডায়েরী । 


হাচি ্ ন্‌ 


হক্কাত- জীপ উপ খা শা 
অত তি স্মনতর সমগ্র 


৪২৭ 
তখন ডুবে আছে সিসি। 
যেন তাঁর কানেই পোৌছল না। গিলবার্ট আবার 
তাঁর প্রশ্নের পনরুীক্ত করল, আপান এখন 
০ করবেন ঠিক করেছেন মিস মিলার? 


গিলবাটের কথা 


1ম কী ধরব? সে ঠিক আছে মিঃ 
- আপাঁন দয়া করে তা নিয়ে মাথা 
ঘামাবেন মা। 


[গপবাতরি মনে হলো একথার মানে হচ্ছে 


ওর কোন 9 : সাহায়োর প্রয়োজন নেই। 
এ সম্বপ্ধে, 1গলবাট ভাবল, পরে পন্রালাপ 
করাই বল্চেনার কাজ হবে। এখনকার মত 
ওর সঙ্গে বরমদনি করতে করভে গলবার্ 
বলল, 'মনে রাখবেন মিস্‌ মিলার। যাঁদ 


ভাবে আপনার কোন উপকার করতে পার 
তাহলে আনান্দত হব।' 

তারপর গিলবা দরজা খুলে 'দল। 
চৌকাঠে পা দিয়ে, যেন হঠাৎ কোন কথা মনে 


কো, 


পড়েছে, [দিস মিলার ফিরে দাঁড়াল । 
'মঃ ্যন্ডন', [সাঁস মিলার এই প্রথম স্থির 
দৃষ্টিতে তাকাল গিলবাটের দিকে; আর এই 


প্রথম তাঁর সহানূভীতিশীল অথচ তীক্ষ। চণন্টর 
ভাষা াগলবার্টকে হতচাঁকত করল। 

'যাদ কখনও সস বলে চলল, খাদ 
কখনও কোনভাবে আগনার কোন উপকার 
মনে রাখবেন, আপনার স্ট্রীর 


করাতি পার, 
খাতিরে, তাহলে অভান্ত আনান্দিত হব।' 
| রয়ে গেল। তাঁর এই 


আশাতীত। যেন সে 
[শা রাখে যে, তাকে 
চেয়ারে 'ফিরে এসে 


ভর তার দাঁণ্জ 
বিশ্বাস করে, সে ত 
গিলঝাটেরি প্রয়োজন হবে। 
একাট 'আশ্চ্য। অদ্ভুত কথা নে এলো 
গিলবাটের। এও ক সম্ভব যে এত বছর 
'বার্ট ধখন তিরি দিকে কৌন নজরই 





ধরে, গিপ 

দেয়ান। ীসাস নিলা, ওপনানকের ভাষায়, 
তা প্রাত দূর্বলতা পোষণ করে এসেছে । 
যেতে বেতি আয়নায় নিজের প্রাতিচ্ছাব দেখল 


তার এখন পন্টাশের ওপর 
1গনেবার্ট একথা 
পে এখনও 


[গিলনাট। বয়েস 
তধূও, আয্মনার দিকে হাকিখে 
স্বীকার না করে পার্ল না যে, 
সুদশনি। 

“বেচারা সাস ানলার” দু হেসে 
শব্দ ক" উদ্চারণ করল গালবার্চা। আঙ্গেলা 
কেচে থাকলে সেও আজ এই পাঁরহাসের ভাগ 


নতে পারুত। কা এক সহজাভ আকথষণ 
ঞ্াঞ্জেলার ডায়েরখর দিকে টেনে ।নয়ে গেল 
গগলবারট্টকে।  এলোমেলোভাবে পাতা উল্টে 


এক জায়গায় পড়ল, "ণলবার্টকে এত সহন্দর 
দেখাঁচ্ছল।' যেন [গলবার্টের প্রশ্নেরই জবাব 
দিচ্ছে এঞ্সেলা। যেন গ্যাঞ্জেলা বলতে 


চাইছিল, গেয়েদের কাছে গিলপারের চেহারা 
আকর্ষণণয়। বাস গিলারও নিশ্চয়ই এই 
আকষণের হাত থেকে রেহাই পায়ান। 
[গিলবার্ট পড়ে চলল, 'আঁম যে গলবাটের 


'ানজের কাজে 


দেশ 


রী সেজন্যে আমি গবিতি।' এ্াঞ্রেলার স্বামী 
বলে তার নিজের গর্বও কিছ কম ছিল না। 
কত সময়, বাইরে কোথাও এক সঙ্গে ডিনারে 
বসে, তাঁর মনে হয়েছে, উপস্থিত মেয়েদের 
মধো এাঞ্জেলার মত সন্দরী কেউ নয়। 
গিলবার্ট আরও পড়ল। সেই বছর সে প্রথম 
পালামেন্টের নিঝাচনপ্রাথ হয়ে দাঁড়য়েছে। 
তাঁরা দুজনে নির্বাচনকেন্দ্রে সফর করাছল। 


ডায়েরী -শগলবার্ট যখন বসল সবাই তাঁর 
প্রশংসামূখর। সমবেভ জনতা ?গলবাটেপি 


প্রশস্ত গাইাছল। আম একেবারে আত্মহারা 
হয়ে পড়োঁছিলাম।' 

[গিলবাটেরিও মনে আছে একথা। 
ফনের ওপর তর পাশেই কসোছিল গ্যাঞ্জেলা। 
তাঁর দকে যে দন্টিতে ভাকরেছিল খ্যাঞ্জেলা 
তা আজও মনে আছে গিলবাটের। মনে আছে, 
থ্যাঙ্জেলার চোখের কোণে নুক্তাবন্দতর মত পড় 
বড় অশ্রুর ফোঁচা। ভারপর, গিলবা৮ পাতা 
ওল্টাল, তার তখন ভেনিমে। নির্চিনের পরে 
চর সেই কাট মধ পনের কথা মনে আছে 
তাঁর। ববি খেলাম) 
[গিলবার্ট এত হেলেছানাষ ছল 
ঞাঞ্জেলা। কী ভালই না বাসত 

[লবার্ট আমাকে রোমের ইতিহাসের ভারি 
নজার গল্প শোনাল।  1গিললাট 
ডোজেনরা 7 স্কুলের মেয়ের মত হাতের 
লেখায় সবটাই [লিখে রেখেছে াঞঙ্গেলা। ওর 
সঙ্গে বেড়াবার অনাতম আনন্দ ছিল ওর 
জানবার অদম্য আগ্রহ। এ্রাঙ্জেলা বলত যে, 
সে ভীষণ অজ্ঞ। ধেন সেই অজ্ঞভাহ ভার 

[তম আকর্ষণ ছল না। 

পরের খাভাখানা টেনে নিল গিলতার্। 
তাঁরা তখন লণ্ঙনে ফিরে এসেছে । ভালে 
ধারণা সান্ট করলার জন্যে আ চি এত িল্তিত 
হয়ে পড়োছিলাম। বদ্ধ স্যার এডওয়াডেরু পাশে 
সে মেন ঞাঞ্জেলাকে স্পণ্ট দেখতে পাচ্ছে। আয 


দেখতে পাচ্ছে সেই জাঁদরেল উপরগুজালাকে জয় 


পন). 


তে রর 
'য়েলারুশাতস আমরা 
হসল্‌। 
বর । 


শামা] ১] াস্্া 
বললে থে, 


করবার জন্যে তাঁর আপ্রাণ প্রচেন্টা। গিলবার্ট 
ভাড়াতাঁড পড়ে চলল। ডায়েরীর পাতায় 
টুবরো টুকরো ঘটনা। কিমনসৃখির সভায় 
1ডনার খেলাম। লাভ গ্রোভসৃ-এ [বিকেলে 
চায়ের নিমদণ ছিল। লেডি এল, আমাকে 
[জজ্ঞাসা করদলন, গিলবাতের স্তী হিসেবে 


আমার দারহ পম্পরকে আমি সচেতন কিনা)? 
ভারপর যত সময় কেটেছে _টোবলের ওপর 
থেকে আর একখানা খাতা তুলে নিল গলবার্টি 
ততই সে বেশী করে জড়িয়ে 
পড়েছে । আর, সেই জন্যই, প্রায়ই একলা থাকতে 
হয়েছে গ্যাঞ্জেলাকে। তাঁদের যে কোন সন্তান 
হয়ান সেজনোো দুঃখের অন্ত ছিল না এ্যাঞ্জেলার। 
এক জায়গায় সে লিখছে, শগলবাটেরি যাঁদ' 
একটি ছেলে হতো বেশ হতো তাহলে । আম 
সমস্ত অন্তর দিয়ে এই কামনাই কাঁর।' অথচ 


মজা এই যে, এনিয়ে গিলবার্ট কখনও আফশোষ 
করেনি। জীবন তো সবদিক দিয়েই পৃ তা 
পেয়োছল। কোথাও এতটকু দৈন্য ছিল না। 

সে বছর সরকারী আফসে সামান্য একটা কাজ 
পেল গলবার্ট। নেহাতই সামান্য। কিন্তু 
এাঞ্জেলা মন্তব্য করছে, খগলবারট একািন 
প্রধান মন্ত্রী হবেই ।' হয়তোবা, ঘটনাম্তরোত অনা- 


খাতে বইলে, এতাঁপনে তাই হতো। এইখানে 
গিলবাট একটু থামল । কী হলেও হতে পারত 


তাই নিয়ে জল্পনা করল এক; রাজন*।ত তো 
জয়ো খেলা, ভাবল 'গিলবা9। সে খেলার সময় 
এখনও শেষ হয়ে যায়নি। পণ্সাশ বছর বয়সেও 


নয়। আরও পাতা গুল্টালে গলবার্ট। ছোটখাট 
নানা ঘটনা, কলহ, যা নিয়ে গ্যাঞ্জেলার জীবন 
গা 9 উঠোছল 

আরও একবান। খাঙ। রর [গিদবার্ট। পাতা 
ওল্টান এলোপাথার। আন কি ভার, | আবার 


সযেগ পেয়ে ছেড়ে দলান। কিন্তু গিলবাছের 
মা রি নস তাঁকে 


এ৩ কাভা। ভর ওপর অ 


বত্ুত বরা স্বাথপির তা ভাতা ভাল 12 এর 
€ টু ৮ রী ১ র্যা 
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১৭ / র্‌ চা চে /+] 
ঢাহাছুল এযাজেলা। আন সাহস সন্ফপ বগে 
ঘৃ ক, কট 11 বম 

গাডলান। সদয় 


[গলবাটের কাছে কণা 
[গলবাও ১0547 নং , রী, 


০২37 8ম. 81 উন 
[বান বাধাত লি শা 


্ি ছিঃ ৯০ ৮৮ চে 
[তত] হয়োছল, ভা 


এাঁব্ষরে তাদের মধো যে কথাব 
মনে আছে 'গলবাটের। আপ্জেলা বলেছিল 
[নাদেকে পর অভান্ত একা গালে হয়। একেলা 
একা । নিজের জন্য কহ, কাজ সে করহত চাছু। 


[গলবাটেরি ঘনে আছে এখনি, 


এ 071১৭ 
শস, এই কথা বলবার সময গাজায় বে 


৮৫1 বেরা 


্ ০এ০ 
হনে উচোছল এ707লা। কল ও নর এ] তক 
রর সে ঘি পা ক 1৮৮ 
দেখাচ্ছিল । এই বানিয়ে আর্িলাকে দি 


পরিহাস করেছিল 1গলবার্ট। ঞ্াজেলার বাড়ী 
আর গিলবার্ট, এদের তদারক করেও কি ভা 
সময় কাটে নাত তবু এ কাজে যাদ সে আনন্দ 
পায় গলবাটেরি আপাতত নেই । শধ এ্ার্জেলাকে 
কথা দিতে হবে নিজের শরীরের প্রাভ কোন 
অযন্ত সে করবে না। তারপর থেকে প্রতোক 
বুধনারেই হোয়াইট চ্যাপেলে যেত এ্যাজেলা। 
[গিলবাটেরি মনে আছে এই উপলক্ষে ঞাঞ্জেলা 
যে পোষাক পরত তার প্রাতি গভীর 'বতৃষ্ঞা ছিল 
তাঁর। 'কল্ভু গ্যাঞ্জেলা অতান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে 
গ্রহণ করোছিল তাঁর কাজ। এখানে ডায়েরী এই 


জাতীয় কথায় ভার্ত,। যেমন-মিসেস 
জোন্সএর সঙ্গে দেখা হলো। ও*র দশাট 


সন্তান। কোন এক দুর্ঘটনায় তাঁর স্বামীর এক- 
খানা হাত অকেজো হয়ে গেছে। লালর একটা 
চাকারর জন্যে আমার যথাসাধ্য করাছি।” গগলবার্ট 
পাতা ওল্টাল। তাঁর নিজের নাম খুব কমই 
উল্লাখত হয়েছে। উৎসাহে তাই ভাঁটা পড়তে 
শুরু করল গিলবার্টের। কোন কোন জায়গায় 


১৪ই পোষ, ১৩৫৭ সাল 


আবার মাথামপ্ডু কিছুই বুঝতে পারল ন্য। 
যেমন, শব, এমএর সঙ্গে সমাজতল্ম সম্প 

উগ্র রকমের বিতর্ক হলো ।' কে এই বি, এম? 
মনে মনে ও"র পুরো নামঠা হাতড়ে বেড়াল 
[গলবার্ট। কিন্তু তাঁর পাঁরাচত কোন নামের 
সঙ্গেই বমলল না। ভাবল হয়তো কোন মেয়ে। 
কোন এক কামাটতে আলাপ হয়োছল এাঞ্জেলার 
সঙ্গে। উচ্চশ্রেণীর ওপর বি, এম, উদ্ধতভাবে 
আরুমণ ালাল। সভার শেষে আমি ওর সঙ্গে 
হেটে ফিরলাম । তাঁকে বোঝাতে চেঘ্টা করলাম। 
[কিন্ত বড়ই সঙ্কীর্ণমনা পুরুষ বি, এম)? ওঃ! 
[ব, এম, তাহলে পুরুষ, আর সেই বদ্ধিজীবী- 
দেরই অনাতম গ্যাঞ্জেলার ভাষায় যারা সঙ্কীর্ণ 
এনা । এরপরে ডায়েরী দেখে বোঝা গেল 


এপণা তাকে উিনারে এ ডো 
শব, এম- ডিনারে এসোছল। সে মানর সত 
করমদনি করল? এই রঃ চি 


[ধ, এমএর মনের 
বৈঠকখানায় 
ভাস নন্ঘ। 
করোছিল। ॥ এন 
মেয়েদের সেঃ 


আর একটি পারিচয়, বোঝা 

পারচারিকা দেখতে সে 
নর সঙ্গেও সে করনদন্‌ 
সেঃ সব শ্রাতকদের একজন 
থানায় এসে “তর 


হান 


যায মতা, 


হারতে শান দেয়। গিলবার্ড এদের হাড়ে হাড়ে 
চেনে। বি, এন যেত হোক এ কেন এই বিশেষ 
শ্রেণা। ওকে দাগে দিখাত পারে না গলি । 
আরও কদেক পাতা, তারপর, এই যে, 
আবার বি, এন গাব, এমএর সঞ্জো লণ্ঙন 


বগলা 


ওখুদকফর বেহসেত বাস 


রর ূ পু 5, চরহ ্ ০৯৯০৫ 
গ72হলাম। ও বলল, 


আমরা বে' 


টাওয়ারে 
অবশ্যম্ভাবী 
করাছ।" 
বাঃ এই তো. বি, এম-এর উপযান্ত কথা। 
1গলবার্ট যেন |নজের কানেই সব শৃশতে পাচ্ছে। 
দেখতি পাচ্ছে এই পোকাটিকে।  বোৌটেখাছো 
মাণ্যাঁটি। খসখসে দাড়ি, লাল টাই, িরাচরত 
প্রথান্যয়ী টুইডের পোষাক আর জাঁবনে 
কখনও নিজের কতবিচুকু সমপন্ন করোন। একে 
[নবার মত চোখ নিশ্রই ছিল এ্যাঞ্জেলার। 
গিলবার্ট পড়ে চলল, “সম্বন্ধে বি. এম 
অতান্ত অশোভন কথা বলল ।” অত্যন্ত সতর্কতার 
সঙ্গে নামটি কেটে ফেলা হয়েছে। 'আম বললাম 
সম্বন্ধে কোন নিন্দাই আম হা করতে 
ী নই।" এবারেও নামটি কালির পোচে ঢাকা 
পড়েছে। এক তাহলে তাঁর নিজেরই নাম? 
এই জনোই কি সে ঘরে চুকবার সঙ্গে সঙ্গে 
গার্জেলা খাতা বন্ধ করে ফেলেছিল ? 
আরও বাঁড়য়ে দিল। এই ঘরে বসে তাঁরই 
সম্পর্কে আলোচনা করবার ধষ্টতা ওর হলো 
কি করে! এ্যা্জেলো কেন একথা বলোন 


1গলবার্টকেঃ কোন কথা লুকোনো তো ছিল 
তাঁর স্বভাববিরুদ্ধ। বি, এম, সম্পর্কে প্রাভিটি 
থ.টনাটি কথা খুজতে লাগল্‌ 1গলবার্ট। 
এব, এম, আমাকে তাঁর ছেলেবেলার গর্প 
বলাছল। ওণর মা দনমজুরী করতো । আম 
যখন একথা ভাব, এই বলাসের মধ্যে বাঁচতে 
আমার মন 'বাষয়ে ওঠে। একটা টাপর দাম ক, 

তিন গান!” এ্যার্জেলা যাঁদ এইসব জটিল বিষয় 
নিয়ে মাথা না ঘাঁনয়ে তাঁর সঙ্গে একবার 
আলোচনা করত। বি, এম তাকে বই পড়তে 
'দয়েছিল!- কার্ল মাক্সেরি শুদ কামিং 
রেভেলাশন | বি, এস) বি, এম, বি, এম্‌। 
ধারে বারেই কেবল এই নাসা ত। কিন্তু 
পুরো নাম নেই কেন ? এই নামসবক্ষাপ্তর মধ্যে 
যে অন্তরঙ্গভার আভাম পাওয়া যায় সে তো 
াঞ্জেলার স্বঙ!বাঁব্রি্ধ। এাঞ্জেলা রি সুখো- 
গুখিও তাঁকে বি, এদ বলে ডাকত 2 খডনারের 
পরে হগাৎ বি, এম এলো টার 
সে'ভাগারশতঃ আনি তখন একা ছিলাম) 
সান্ন এক বছর আগের ঘটনা । 'সৌভাগ্যবশতঃ ! 
কেন সোভাগাবশতঃ কেন “আঘ তখন একা 
সে রাভিরে জাম কোথায় ছিলাম? 


এটা 


ছিলাম ।। 


আমিও এনগেজমেন্ট বইএর পাতা গাল 
২ নত ৬ হি রি 
[গিলবা্ড। এই যে পেরোছ। সে রাভিরে 


আর এাঁদকে 
সন্ধ্যা নিরালা 
ক1টয়েছে। সেই থা গানে করতে চেচ্টা 
করল গলবার্ট। তার জনো কি উপরে বসে 
অপেক্ষা করাছল এাঞ্জেলা? ঘরের অবস্থা কি 
দ্বাভাবক ছিল কোন ক্যাতকুমই কি তাঁর 
চোখে পড়োন 2 টৌবলের ওপর গ্লাস অথবা 
ঝাছাকাছি দুখালা চেয়ার £ না মনে পড়ছে না 
্যানর হাউসে ট্রি টোঁবলে নিজের রা তা 
ছাড়া আর কিছুই তর মনে পড়ছে না। 
ব্যাপারটা ক্লামেই যেন: আরুও দৃবোধা হয়ে 
উঠচ্ছে। এ্যাঞ্জেলা, তাঁর স্ব, ভাঁরই 
ভনুপাঁস্থতিতে শিরাবলি অন্য পূরুষকে 
অভ্যর্থনা করছে। হয়তো এর পর্ধে সব পাঁরিত্কার 
হবে। তাড়াভাঁড় পাতা উচ্টে এাঞ্জেলার শেষ 
অসমাপ্ত জায়েরীখানা টোন নিল শিলবার্টা। এই 


যে শেষ খাতার প্রথম ই হতভাগাটার 


-- ৪5, ৪ নি রি র্‌ (4:55541 
মানব টা, ডলার হল। 
রা 


এযঞ্জেলা আং 


র্‌ তা 


সধ্ধার ক 


জি 


পাতায়ই সহ হতভ 
নাম। “আম আর বি. এম 'বনারাধাল নৈশ- 
ভোজন করলাম। ও অতান্ত উত্তেজিত হয়ে 
উঠোছল। ও বলল যে এখন আমাদের পর- 
দপরকে বুঝবার সময় হয়েছে। আমি ওকে 
বোঝাবার চেষ্টা করলাম। কিন্তু ও শুনবে না। 
কিছুতেই না। ও আমাকে ভয় দেখাল আম 
ঘাঁদ না......'বাকী লেখা সব কেটে দেওয়া 


৪২৩ 


ছয়েছে। গোটা পাতা ভর্ভি কেবল লেখা, ধমশর- 
[মলবু, মিশর |, ৮ এর কেবল একটিমা 
অই হতে পারে ।। হতভাগাটা আধগ্লাকে ওর 
উপপত্রী হতে বলোছল। [কনা 
[গলবাটেরি ঘরে বসে। এর পরে আর নাম 
সধাক্ষাপ্ত নেই, কেবল সা । গস আবার 
এসৌঁছল। আদ তাঁকে বললাম যে এখনও কোন 
সিদ্ধান্তে এসে পেশ্ছিতে পারিন। আম ওকে 
অন্ধরোধ করলাম যেন আমাকে ত্যাগ করে? 
তাহলে এই ঘরে বসেই সে খ্যাঞ্জেলার ওপর 


আর তাও 


€ 


৬ £ 5০ বানি রস লন ৪ রি 2 
চুলদ«ম করেছে । কন আল কেন তাকে 
০ শি পা ৮৮এ $- ? ২০5 
দোনায়নি একথা? তারপর আমি ওক চিঠি 


এ ই ৬ ৫৮০০৯৭৫( টি প্র সা ৮7. 
[লিখোছিলাম | এর পরে শাদা পাতা। আবার 
'আমার [চার কোন জবাব নেই । একখানা 


পাতা শাদা। যা ভয় দোখয়োছল 
তাই করেছে।' ভারপরনভারপর কীঠ পাতার 
পর পাতা উল্টে গেল গলবট্। সব শাদা। 
আবার এাজেলার মূত্তার ঠিক আগের দিন, 
'আমারও ক তাই করবার সাহস আছে? 
এখানেই শেষ 

1গলক্্ ক্লাপ্ডিনের 


ডায়েরেখানা পড় হোল খা, 
পু 


তারপর “ও 


টা হত থেকে 
একি 6 র্‌ স্গন্ট 
দেখতে পাচ্ছে । পিকাডিলির বাঁকে দাড় আছে 
ঙ্জেলা। চেখ উদ্দরনত। হা ঘা্িক্ধ। আর 
ওইভো গাঁড়খানা এললা। সে আর সহা করতে 
পারছে লা। সবক সভা তাক জানাতেই হবে। 
টোঁলফোনের কাচ্ছে ছুটে গেল গিলবার্টা। 
মস বলার থর তারপর 
গেল। কে যেন 


রা ১৮৪৪ । ৫7 এ 
নিস্তব্ধ । 
ওঁদকে কারও পাপের শব্দ শোনা 
ধরে এলা। 
ধা? সস [নাল ভন জকি | ভালামাহা 
নান সাস পেতে চা 4৭21 ৫ 1 অব ৫ ৭ 
তরি গলী শোনা গেল। 


£. দি 
[ব, এম, কেটি গলকত ফেচে পড়ল। 
ণি্পী ঘূ রা ৮, লাশ ২ ৮ 
লাস 1*ঢা] ব্ গাাগেরতোতে ওল শৃসতা ঘ।ড়র 
সবে সু 
ধ রঃ দি 
1 - 


কছুই না । 

গল রে উত্তরাধকার হগত্তছ | 
[মিলার সেই সত্যই তাঁকে জ্াানয়ে্ছে। 
জনের সঙ্গে ভিত হার ভনোই আত 
বাঁক ঘরোছল। তাঁর হাত থেকে রেহই পাবার 
জনোই খপকাঁডালর নোড় গাড়ি য়ে 
গাঞ্জেলা। 





| . হবার সময়েও । 
হল না। 


ওপর দিয়ে 
 চলেছে। ছেলোটর দত মিঃ 


ক্ষমতায় 
' 'ীদপড়র ওপর থেকে নে দাঁড়ানো 'কে 
হাত নাড়ল। দু | 
যেন সে ঝলভে চায়, এমন এক 


| “কে দ্রুত 
' দরজার দিকে হেটে গেল। সে দেখতে চেষ্টা 
করল, মেয়োটকে কোথায় নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। 
কারণ ছাঠাটর আর গায়ে কত জোর, সে তাকে 
তার হাতের ওপর রাখবে, এমনাক রাস্তা পার 


কিন্তু তত৮কও তাদের যেতে 

'কে' দেখল, ঠিক অপর দিকে দরজা 
থেকে সঙ্কীর্ণ একাট কাঠের সাড় ওপরে 
উঠে গেছে। ওপরে বোধ হয়, ছোট একটি 
কার আছে। সিড়টার মধ্য পথে একট বাঁধ 
থাকায় এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত দেখা 
কারো পক্ষে সম্ভব নয় । ছাত্র) ওই সিশডব 
ধার ধারে নেয়োটিেকে নিয়ে 
দয়ে 
তার 
মেয়োট 
'র দিকে 
কাঁধে ঝাঁকানি দিল একনার। 
অপহরণে তার 
বন্দুখান্ত দোয় নেই। তবে ওই নির্বাক ভাগী 
থেকে আনচ্ছার অজপই খুজে পাপুয়া যায়। 
কো দেয়োটর দিকে অকাল ভার দাচ্যতে 
কোনো ভান নেই । নেই কোনো ভাষা। 
হয়, মেয়োটি যেন ভর কাছে নতনা। সদপর্ণ 
অপারাচিতা। 'কে' বেোনোঘহেই 
মেয়োটর প্রত কোনোররবগ আবিচার করবে না। 


€. ঘ | 
একটা শব্দ। হীতন 


পড়াতে শুর, করে| 


যেন কেসন 
ভা? 


শান 


রি নি 
জাকির .. 


রর ৫০ ০23--5 4, 

ৰ বার্থ হওয়ার জিনাত শন নন বি আত 
2৩25৮, 8 45 নর ০ 

সহাভাই পাঞথতার লেদনা কাণগয়ে মারার জন্যও 


গয়। 


তাদের দুজন সিশড়র কাকে অদশ 


গেল। তব, সেখানে কে পাথরের নত দাঁড়িয়ে 
থাকল। সে এনাব্ বাধা হল এই সদ্ধাণ্ত 


চারণাই কাবোন। 
মোয়োটকে 


হে না। 


করতে, মেয়েটি শব্ধ তাকে প্রত 
মিথ্যে কথাও বলেছে। 


ম্যাঁজস্ট্রটের কাছে নিয়ে যাওয়া 


 ম্যাজিসোট নিশয়ই ওই ছোট খংপাঁরাতে বাসে 
অপেক্ষা করছে না। 
কিছুই বোঝা যায় না। কেউ বলতেও পারে না, 
সিপড়টা কত লম্বা। কিন্তু 'কে' দেখল, একটা 


বাঠের 'সিশডটা 


থেকে 


ছোট কার্ডে লিখে আটকে দেওয়া হয়েছে। 
:"গুপরে আদালতের দপ্তরসমূহ |" লেখাগুলি 


যেন কোনো ছেলে মানুষের । বেশ বোঝা যায়, 
আদালত দগ্তরগূলো এবাড়ীর ওপরে। 


1কন্তু 





আদালত সম্পকে 
যাদের আঅভিমুন্ত 


এই বাধস্থার কলে কারো মানে ২ 
শ্রদ্ধার উদ্রেক করতে পারে না। 


করা হয়, তারা সহাজেই বুঝতে গারবে 
আদালতের না ক জঙ্গতি কত অহ্প। থে 


বাড়ীতে এর নাভ্ঞা দপ্তর, সে বাড়া রর [নভিহ্ন 
ভাংশে সপতেয়ে গরণীণ যারা, ভাবাই খাকে। 


এশা এমন সম্ভাবনাও আছে যে, এদের প্র্নর 
টাকা। কিন্তু কমচিরীরা তা টিচার কাষে 
বায় না করে পকেটপ্থ করছে। কে এপমল্তি 
এখান থেকে যেআ ৬ষ্তা লাভ করেছে, তা 
থেকে এমন ধারণা করাই সবঠেয়ে নেশন সমভব। 
তাই যাঁদ হর, তবে এমন দনশিতির জনও 
অন্ততঃ (ক; আশার কারণ তার আছে দারিদ 
আদালত অন্ততঃ। দীরদ্ধ আদালত 
অপরাধীর পক্গে অপমানকর। এখন কো বেশ 
পারল। প্রথম দিন 

আসবার সমন না দিয়ে কেন লাড়ীতেই এভাবে 
গ্রেস্তার হল। এই আজস্টেটের তুলনায় 
সে আনেক বেশী আরানের অধিকারী । সে একটা 
বসে ভার কাজ ঢালায়। আর "কে? 
নাচ্কে তার প্রকাণ্ড একাট হল। ভারই 
সংল্গন একট ছোট বসার ঘর আছে। সে 
ই ঘরের কাঁচের জানালা দিয়ে বাইরে 

খাত মৃত শা শন? 17 7175 ন্‌ শাব। এ বা1 
সভা, সে দুষ কি আনা কোনো উপায়ে উপাঁপ 
আয় করে মা অথবা সে তার অধস্তন কমতি 
৮রাকে তার জন্য কোনো মেনে জুটিয়ে আনতে 
বলে শা। কিন্ত কো এই সমস্ত সুযোগ 


হাডঠ চায়। অন্ততঃ এই জশীবেন। 


থেকে 
পাতে এখানে 


শ4 এ! 


খুপরীতে 


হা পে 


ন্গ্ 
সপ 


কে তখনও আদালত-ঘরের দরজার 
সামনে দাড়যে। এমন সময় একজন 


লোক নীচে থেকে ওপরে উঠে এল। খোলা 

দরঞ্জা দিয়ে নে দেখল ঘরের ভেতরটা । এখান 
রে আদালত-ঘরটার সব বিদ্ছাই দেখা মায়। 
এবার লোকটি 'কে-কে জিজ্ঞাসা করল সে 
সেখানে কোনো একটি মেয়েকে দেখেছে কি 
না। 'তুম এই আদালতের একজন পাঁরচারব, 
তাই থা? 'কে' জিজ্ঞাসা করল। 


হাঁ । লোকটি বলল। “ও, এ 
“কে, আপনাকেই আঁভিযুন্ত করা হায়েছে : 
আপনাকে স্বাগতম জানাই।' সেকথা শেষ 


করে 'কো'র দিকে তার হাত বাঁড়য়ে দিল। 


কৌ মোটেই এমন কোনো ব্যাপার আশা করতে 


পারো'ন। 

'আঙু আদাশতে অধিবেশন হবে 
গাণচারক বলে চাগল। কো 

টপ 'কে' একবার লোকটির দিকে, 
লোকটির সাধারণ পোষাকের দিকে তাকিয়ে 
ধলল, 'আমি জান।' লোকটির জ্যাকেটের 
ওপরেই যাকিছ, আদালতের চিহ]। একটি 
সাধারণ শোতান ছাড়া বাকী-দ;টো শাল্টর 
বোতাম । বোতাম দুটো দেখে মনে হয়, 
॥টো যেন কোনো একা সামরিক কোট থেকে 
[ছিড়ে নেওয়া হায়ছে। 
গাম কিছুক্ষণ আগে তোমার সির 
কথা খলাডিলাম। সে আর এখন এখানে 
্রানাঁট তাকে ওপরে মাজস্টেটের কাছে 


পু কোনলো 


না।' যেতে 


তখনও 


৫ 


সঞ্জো 


নেই ] 

নিয়ে গেছ) একথায় পারচারকাটি বগল £ 
'আপাঁন স্াঝ তাই একা এখানে 5 ভারা সব 
সময়েই আমার কাছ থেকে আমার স্ঘীকে নিয়ে 


যায়। আজকে খোববার। আজ আমার কোনো 
কাভা করার কথা এ নু আমাক 
একটা নাড়ে কাদে বাইরে পা গা £ইল। কাজ 
হ। ভাসলে হারা আমকে এখান থেকে 
অনার সানয়ে ফেলল না| যাতে ত 
কাছে 
আমাকে খুব দরে পাঠাম না 


তায 


কিছ, নয 


হত) 4] হী 7 ৮০ 7 + 1০ তত 
গা কোর্টে বাধা মা দই । তারা 


আমর তাতে আশা থাকে, জে 


17 
ঝরুলেই আম আনার স্বর 


পারল । 
আম দত 


আর জামিও তাহ রা যথাসম্ভন 
আমাকে পাঠান 
আধথালা 


5 দৌঁড়ে যেখানে 
, শোখানে গেলাম। 
আঁফসের জানালা দিধে আন খবরচুক দিয়ে 
এখানে ফিরে এসোছ। 
আমার স্থার কঙ্ছ থেকে আমাকে 
এভ ভাড়াতাঁড় 


আপার বুদ্ধ ণনম্বোসে 
আম চাই না, 
বোঁশক্ষণ দরে রাখা হোক। 
কারেও কোনো লাভ হল মা। আমার আগেই 
এখানে এন ছাঘটি হাঁজর হয়েছে। আমার 

কাজ যাঁদ ওদ্রে ওপর ানভরি না করত, ভবে 
আঁম দেখে নতান। এই দরজার পাশে 
দেয়ালের ওপর থেকে ওকে আম মেরে 
ফেলতাম । এখন আমার প্রতাহের স্বান হল 
এই | আমি দেখতে চাই মুখ বিবৃত করে 
আওঙুলগুলো সিন্টকে ও এখানে পড়ে আছে। 
ওর বাঁকা পা দুটো একটা বৃন্তের মত গোল 
ছয়ে গেছে। তার চারাদকে রক্ক। কিন্তু এখনও 
এটা একটা স্বপ্নই । 

“কে' অপ হোসে জিজ্ঞাসা করল, 'এ ছাড়া 
কি অন্য কোনো উপায় নেই 2, 

'না। অন্য ছু আছে বলে আম জানি 
না। আর এখন অবস্থা আগের চেয়েও খারাপ 
হয়েছে । এতাঁদন ছান্রটি শুধু তার নিজের 
গম্ভোগের জন্যই আমার স্পীকে নিয়ে যেত। 
এখন আম যা' ভেবোছিলাম, তাই হয়েছে। 


45/ব, 


১৪ই পৌষ, ১৩৫৭ সাল 


আমার 
[বিধানের জন্যও নিয়ে যাওয়া হয়। 

'কে' জিজ্ঞাসা করল, “এ ব্যাপারে কি 
তোমার স্তীরও কোনো দোষ নেই ।' কথা বলার 
সুরয় 'কে' নিজেকে বেশ সংযত রেখেছিল। সে 
তখনও মনে মনে ঈযিবোধ করছে “নিশ্চয়ই । 
আদালত পাঁরচারক বলল, “তার অনেক দো 
আছে। সে নিজে তার কাছে ধরা দিয়েছে। 
আর লোকাটও হল সে রকম। সেঘে মেয়ে 
দেখবে, ভারই পেছনে ছুটবে । এ বাড়ীর 
পাঁচটি ফ্লাটের অন্তঃপুরই সে এখন তার অবাধ 
গাঁত করে নিয়েছে । আর আগার স্ধশী এ-বাড়খর 
সপে. অলচেয়ে সজ্দরী। তাপ জনোই আমি 
1কছ, বলতে পার না।' 

'কে' বলল, তুমি মা বললে, তা যাঁদ ঠিক 
হয়, ভবে ত কছু করবার আছে বলে মনে হয় 
না।' | 

'কেন না আদালত পাঁরচারকের প্রশন। 
'একদিন যাঁদ তাকে বেশ ধমকে দেওয়া যায়, 
তবে সে আর কিছু করতে সাহস পাবে না। 
ও একটা কাপরুষ। কিন্তু আমি তাকে 
ধমকাতে পার না। আর কেউ আমার জন্য 
এ-কাজ করলে না। কারণ সকলেই তাকে ভয় 
পায়। সে এখানে দেশ প্রাতিপাঞ্তশীল । কেনল- 
মাত্র আপাঁনই এ-কাজ পারেন।' 

আশ্চর্য হয়ে কে 
আম জেন? 


জল্োসা করগ 


কেন, 


আদালত 
'কারণ 


৯ যি টানি 2 
পারিচাক এর জবাবে বলল, 
আপনাকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে)" 


'তাইত আমার পোশ ভয় পাবার কারুণ 


রয়েছে। যাঁদও আমি জানি, সে মামলার ফলা- 
ফল সম্পর্কে কিছ, করতে পারবে না। তিবে 
প্রাথামক সওয়ালে তার কছু হাত থাকলেও 
থাকতে পারে।' 

হাঁ, ভা অবশা ঠিক।' আদালত পাঁরচারক 
ব্গল। তার কথায় মনে হল, তার নিজের 
বন্তব্যের মতই 'কে'র কথা যেন স্বয়ংসমীথতি। 
তব; একথা বলা যায় যে, কোনো মামলার 
ব্যাপারেই এখানকার কেউ কিছ; করতে পারে 
না।' 

'কে' বলল, হাঁ, তবে আমার তা মনে হয় 
না। অবশ্য ভার জন্য ছান্রাটিকে শিক্ষা দিতে 
আমার বাধবে না।' সাধারণ লৌকিকতার নিয়ম 
মেনে যেন আদালত পাঁরচারক বলল £ 'তা হলে 
আপনার কাছে আম অত্যন্ত কৃতজ্ঞ থাকব।' 
তার কথার ভাবে মনে হয় যে, সে যেন বিশ্বাস 
করতে পারছে না, এত সহজেই তার মনো- 
বাসনা পূর্ণ হতে পারে। কে তখনও বলে 
চলেছে, “এমনও হতে পারে এখানকার সম্ভবত 
সমস্ত কর্মচারীর এই একই ীশক্ষা পাওয়া 
উঁচত।, 

৬ 


স্লীকে এখন ম্যাজস্ট্রেটের আনন্দ- 


দেশে 


'হাঁ, হাঁ। তিক তাই আদালত পরিচারক 
কের কথায় সায় দেয়। সে এবার কের 
[দকে বেশ বিশ্বাসের দৃ্টিতে ভাকাল। এতক্ষণ 
সে এমন সাহস পায়ান। "কের সঙ্গে এত 
ঘনিষ্ঠ হয়েও নয়। সে আরও বলল ২ এখানে 
সব কিছুই বেশ ধারে-সুদ্থে করতে হবে।' 
কিন্তু ওদের আলাপ যেন আর জমে না। 
কেমন যেন পরিচারক অস্যারধাবোধ 
করাঁছল আলাশে। হঠাত তাই সে কথার বাঁক 
ধরল £ যাই হোক এখন আমার ওপরে খবর 

তে হয়। আপাঁনও আসবেন নাক? 

'কে' বলল, "আমার গপরে কোনো কাজ 
নেই।' ্‌ 

'না, তনু আপাঁন আসতে পারেন। 
আপনাকে লক্গা করবে না।' 

'ওপরে গিয়ে কি কিছ; দেখবার 
ইতস্তভঃ 'কে' জিজ্ঞাসা করল । কিন্তু পর- 
টা ওপরে যাবার কেমন যেন একটা 
ইচ্ছা সে অননভব করে। আদালত পারিচারক 
জবার দল । "আমার নে হয়, ওপরের অনেক 
কিছ দেখে আপনি বেশ উৎসাহাত বোধ 
করবেন। বেশ তাহলে চলুন ॥ অবশেষে কো 
বলল। 'আঁম আপনার সত্গই আসছি ।' এই 
বলে সে দ্রুত সশড় ভন্ডতে শুর করল। 
এমন কি পাঁরচারকাটির থেকেও দ্রুত 

ওপরে উঠে হঠাৎ দে থমকে দাঁড়ায় তার 
কারণ পেছনেও একটা িশডর ধাপা দে 
বলল £ “ওরা সাধারণ মানুষের কথা একেবারেই 
ভাবে না।' 

'তারা কারো কথাই ভাবে না।' আদালত 
পারচারকের উত্তর। 'দেখুন এই বসবার ঘরটা 
দেখুন)" একাঁটি প্রশস্ভ বারান্দা। কাঁভন্ 
দপ্তর কয়েকটি আটপৌরে দরজা দিয়ে ভাগ 
করা । যাঁদও বাইরের আলো আসার জনা কোনো 
জানালা নেই, তবু পে জায়গাটা অন্ধকার ছিল 
ন। ভার কারণ দপ্তরগীলর কোনো আবরু নেই । 
কোনো বেড়া শুধু ছাদ পযন্তি কয়েকটা কাণের 
রেলিং উদ্লে গেছে। 


আদালত 


সি 
কেউ 


কালা 2? 
সাতে 


যেটকু আলো, তা ওই 
পথেই আসাছুল। সেই অস্ফুট আলোয় দেখা 
যাচ্ছল কয়েজন কেরানীকে। তাদের কেউ 
ডেস্কের সামনে বসে লিখাঁছল। কেউ রোৌলং- 
এর ঘনিষ্ঠ হয়ে বাইরের লবীতে লোকজনের 

যাতায়াত দেখাছল । লবীতে মান্ত কয়েকজন 
লোক। তার কারণ বোধ হয়, সে দিনটা বৌব- 
বার। তাদের চালচলন বেশ সাধারণ । প্রায় 
নিয়ামিতভাবে তারা বারান্দার দুপাশে পাতা 
কাঠের বোণ্চর ওপর বাসাছিল। তাদের পোষাক- 
গুলো অপাঁরদকার। তবে তাদের দাঁড় কাটার 
ধরণ, মুখের হাবভাব, তাদের বসবার ভঙ্গী 
এই রকম সমস্ত খুটিনাটি বিষয়গূলা লক্ষ্য 
করলে স্পন্ট বোঝা যায়, ওরা কোনো উষ্চু 
শ্রেণীর লোক । বারান্দায় টপ রাখার কোনো 


5. 


ব্যাবেও থা গাবকায়, ভাপা তাদেল ঢু চিত লি 
পেণ্ির নাচে রেখোছল গানে হয় দেছে থ, এখজন 


সংখ্যার মং 


€শ 


আর একজনকে বাকি কামক 
সনশরণ করছে । ভারা যখন দরজার কাছ 
ধসাছিল, তখন কে এবং আদালত গারচারক 
তাদের দেখতে পাচ্ছিপ | তারা তাদের দেখে 
দ্বীবাতিতে ঘাড় কাত করছিল । তাদের দুজন 
টা করে দরজার কাছে আদ্ছিল। প্রথম 
দূ'ভন এসে চলে বাবার পর আবার দাজন 
এল। নহন দু'জনও পৃ্ক্বিতীর্দের মত উঠে 
দাঁড়াল। বারান রহ যাবার সময় ওরা এমন 
স্বীক্াতিই এ সন লোকগঠলোল কাছ থেকে 
পেল। তারা সম্পূর্ণভাবে সোক্তা হয়ে দাঁড়াচ্ছল 
৮11 িপঠটা একটু কুপজো। হাঁটু দে সামান্য 
ভাঙ্গা। তাদের দাঁড়ানোর ভাঙা 

[ভখারীদের মত অনেকটা | একো? 
চাল্পকের ভন একট; দাঁড়াল। সে তখন একট) 
পেছনে পাড় সে এলে কা তাকে বলল £ 


মি 


পি 


ঞ রী 


রত 
্ সপ পাপে পপি নিলি 
লালিত পাপ, 


(ধার মিহলা বাল 
“ওদের ঢালটল্ন কি রকম বিনয়ী দেখেছ : 
৬ ডা ১১ ০ চর 
'হ1 আদালত পারিচারক জবাব দল। 
/ 4151 চপ টি 
ওরা আঁভযক্ক | ওদের প্রাতাকহ কোনা না 


কক শি 
(কান অপরাধেহ আসাম)? 


“কে ললল । তাহলে 
বালে সে সনতেনে 

০ 
গ্রাম পলুহবিশা লাক চর 
দক হল | লীভানাতার সবে পজভ্ঞাসা 
পক ফিরুল। লোজনাতাঃ টা ভাঙোগ 


৬ টি 
হার হনে ওরা 
টিপা শসা আহ শি রঃ ০৯ 

প্র সাপ 1 হু 


নিকটলতী্ঁ লগত, 


রে 
করল তাকে £ আপনি এখানে কি জনা অপেক্ষা 
২ করা রহ ৬০1. রা 
বলছেন ০ কত এহন একটি অন্াটিভ পরেন 


লোকাটর [বঙ্ছ। যেন কেন 


গেল লোক চি 


সনস্ত জটপাকানো অনূভাতি জানো গভীর 
|ল। যখন সে ভাবল, এই পাকার হানুৰ 
1ুসাতল, আর শান থলে প্রধ্াতিছ হি ভাবে 
বঁন্ধমান, তখন তার জানা উচিত যে কোনো 


একথা 
হল। 


কিশিনভাবে চলতি হখ। 
2৫:২0 ৭১৭ 
এক, লহ 


. এ পু চারা বান 
তবু লোকাট এ-স্যানে কাত 


ল। কথার কোনো 
ৃ 

লাক ধদতে পারল না। অন্যানা পাববিতীশি 
দের দিকে তাকালো । ভাবখানা এই, আযম ত 
গকছু ঘলতে পারছি না। তোমরা বিচ্ছু বলে 
এ ক্যাপারে আনাম সাহাযা কর) হার 
তাকানোয় মনে হয় এ অলস্বায় কোর কথার 
জবাবদিহি করা যেন ভার কতক হা 
আদালত পারিচা রকি এনিয়ে এল হলকাটির 
কাছে গিয়ে তাকে বেশ আতা করে দেশর 
চৈম্টায় এ্রলল £ "এই ভদ্রলোক শু তলত 
চাইছেন, আপার কি জনা আলন করছেন । 
আসুন ভদ্রলোকের কথার জনাব দিন) 


আদালত পারচারাকের এগন জকি ঘি শচিঠ সদর 

লোকাঁটর মানে পাতার মার সাস্ট করল আম 
+ টি: 

অপেক্ষা করাছি-- ১ 

[কিন্তু শেষ করতে পারল না। সপচ্হ বোকা যায় 


8৪৬ 


সে প্রজ্মর 
দিতে ত9। করছি 
তা করতে 


একেবারে মাপাজোকা এক উত্তর 
লা, নি জানত না কিভাবে 
বগলা এতক্দণে 


হন। অন্যান ছে 


ওদের ঢারলাশ সরে এসে দাড়যেছে। 
আদালত-পার৮ারক তাহ তাদের বললঃ 
আপনারা সুজ সত দূ ডান । খাতায়াতের পথে 


ভাঁড় করন না ভাথা একটু পিছ হটল 
9কহ, কিন্ত একেবারে তাদের স্ব স্ব স্থানে 
ফিরে গেল না। ইাতমধযে লোকটি তার 
] এল। ম্পীণ একটু হেসে 
আবার উণ্তর করলঃ 'একমাস আগে আগ 
আমার মামলা অব্ত্রান্ত বিষয়ে ধতকগ্াল 
এফিড়োফিট দাখল করেছিলাম। তার 
(ক হুল, জানবার জন্য আম অপেক্ষা করছি) 
এনে হচ্ছে, কে বলল, 'আপান নিজেকে 
লেশ অস্যানিধার আধো জড়িয়ে ফেলেছেন ।' 
'ঁ আমার নিজের মামল। কি-না" লোকটি উত্তর 
[দিল। 
কল্ত আপনার মত 
'কে' আবার নতুন কথার 


এখ।। 


২ 
কেউ ভাবেন 


মাড় ধ্রল। 


ধ্বা।? 
'যেমন 


আম। আমাকেও গ্রে্ভার করা হয়েন্ছু। আর 


পাড়ে থকফার মতই 
1কাণরকম 
দাখল 
দরকার 


এখানে 


।৫ প্র্ভিা 
মি বু ॥ 7 পর 


সেকথা সামার 
1৭2 
হটাত হারার রারারার দর 
এফাডীভটউ ভথনা সেজাতখির শু 


হারা ১০0১০4- হি রিলে রা 
ধারন আগুন কি মনে করেন এব 


2 
ক্ন1শ 


॥ 
174 চি (৮751 তত 
সা জিপ 


০ 
আরো একর সৈ দেখল, থে প্রাভশ্রাত ভাকে 
দেওয়। হয়ো ছল 

রি 
পাক্ষে ভাবা স্পাভ বক, “কে তাকে 


আগের কথাটি 


কের দজ্টি তখন অধীর আগ্রছে শিপ রে 
দেশ ২ ধলা? আই হোক আম জামার এক 
ডোৌফটউগুলে দাতিন করেছি) 

55.-854455 58 

শাল তন ও আপিল লিনা কননহন না] 
আমাকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে) "কে? জিজ্ঞাসা 
করল। 'না, হা, বিশ্বাস করব না কিন। নিশ্চয়ই 
আপন।কে গ্রেতার বগ্ধা হয়েছে" লেকটি ধলল। 
শলার সঙ্চো সঙ্গেই সে পাশে সরে যাবার 
চেণ্ট। করাছল। কিন্ত ভার জবানে বধ্বাসের 


5 ২২ ক নহি নি জরর্ররাত 
লরি দেহ কেমন যেন আশাবার আজাস। 
৪॥]্া হব ৫ বি. 1 
আশার কথা বিশল। 

এ 
ঢাল না লোকা9 
75 38274113485 
আশধব।প করি কিশ্া। 
পল | জাবি হাতি 


দাত ধরেই তাকে 
বাধা করবে, ভাবখানা 


রা 
আপনি 
ঘরাহিন গা কো জালাতেও 
রা 1 
সতা-শ শক 
এখাল নি শাবুহক 


যেন সে বিশ্বাস করতে 


এইপবমের। কের লোকটিকে কোনো বাঘা 
দেবার ইচ্ছে ছিল না। আর ইাতিমধোই সে 


ফেলেছে। তবু 
ূ যেন “কে' তাকে দহ 
ধরোন। আ্োর করে মুঙো চেপে 


দেশ 


ওরকম অসভা রকমের চাঁংকার 'কে'র 
'কের মনে হল 
বিশ্বাস না করে না 
সনে করেছে। 
শরীরের ভঙ্গীতে 
[জারে চেপে 
এবং ওখান 


ধরেছে। 
পক্ষে সহ্য করা অসম্ভব । 
পোকা» যাঁদ তার কথা 
করল। সম্ভবত সে তাকে 
তাই যাধার ইশারা সমস্ত 
এনে 'কে' এবার 
ধরল। ছুড়ে ফেলল বেন্খের এগৰ। 
থেকে চলে এল । 
'আধকাংশ 
পারচারক বলল। 
আসাম আর মক্েলরা। 


ভাতা 

তার হাত সতাই 
গুরাইী 22 

আশার ৫ এখান । আদালত 


তাদের পেছনে অন্যান্য 
যে লোকাঁট চীৎকার 





শটিনারের রও কেনবার গয়য়ে 
বিজে লাগাবেন 
সেটা বলে দেবেন 


18263 


51801188781, 001008 & ৮7711151 00., 


করে উঠেছিল, ভার ঢাঁংকার এখন থেমেছে। 
অন্যানা লোকগ্‌লো এতক্ষণে তাকে খিরে ধরে 
ঘটনাটা জানতে চাচ্ছে। একজন 
তখন কের কাছে এল। তার 
তলোয়ারই তার পারিচয়। তলোয়ারের ধারাকে 
দিকটা দেখে বোঝা যায়, ওটা এলুমিনিয়মের 
তৈরী । 'কে' লোকটির খুব কাছ সরে এল। 
হাত 'দয়ে সে একবার পরখ করল তলোয়ারের 
ধার। ওয়াডরিটি এসোঁছল গণ্ডগোলের কারণ 
জানতে । ঘটনা সম্পর্কে সে প্র“্ন করল। 
আদালত পারচারক অশ্প কথায় তাকে ভাঁগয়ে 


মস্ত 


ওয়াডরি 















ড্যুরাডল ৪৬টি মলেরম 

রঙের পাওয়। যায়। ভেতরের 

ব1 বাইরের দেয়ালের জন্য এত 

ভালো তেল মেশানো পাকা 

রঙ আর নেই। ভুযরাডল 

জল দিয়ে ধুলে বা ঘষা লাগলে 
উঠে যায় না। 


ভল হেশাওন। পাকা রঙ 


710,৯ 


৬ 085 806, 08000 81. 





সস াবাগপারপাহর পারাপার 


১৪ই পৌঁষ, ১৩৫৭ পাল 


দেবার চেম্টা করলেও ওয়ার্্র।ট গেল না। পরণ্ভু 
বলল, সে ানজেই সব কিছুর তদন্ত করবে। এই 
নলে সে প্ুত সরে যাবার ইঙ্গত দিল। কিন্তু 
খুব ছোট ছোট পা ফেলতে লাগল। বোধহয় 
ওর বা আছে। যাবার আগে সে একবার সেলাম 
করোছিল। 

'কে' এসব ব্যাপারে মোটেই মাথা ঘামাল 
না। বিশেষ করে সে দেখতে পেল একটা ফাঁকা 
জায়গা । যার কোনো দরজা নেই। সে আদালত 
গ1রচারকের কাছ থেকে খোঁজ করল ওটা তাদের 
রাস্তা কিনা । আদালত পরিচারক মাথা নাড়ল। 

'কে' এবার তার গাত ঘ্যারয়ে 'নয়ে সেখানে 
প্রবেশ করল। “কের হঠাৎ মনে হয় সবসময়েই 
(সে আদালত-পাঁরচারকের থেকে দু এক পা 


আগে আগে চগেছে। আর ও-জায়গায় এসে তার 


বিলাত-ভ্রমণ-_-অন্য়কুণ ॥ নন্দগ। ইকনীনক 
জন্য়েলাপী। ওয়াকসি। টালগঞজ, কলিকাতা । চতুর্থ 
সংপ্বণ, মুলা ঢার টাকা। 

অন্ষয়কুখার নন্দী লণ্ডনে গিয়েছিলেন নিজের 


বনজ; ওদেশে গিয়ে বাবসা করবার জন্যে। তিরে 
৩4 এ-যাওয়াটা, যারা কখনও বিলেত যায়ান, 
কোনোদন। যারে না, তদের পক্ষে লাভজনক 
হয়েছে আভিলুতা আর দৈনন্দিন ডায়েরী 
থেকে তৈরা। তাঁর শনলাভ ভ্রমণ" গ্রল্থট আসলে 
টী একা ভ্রমণণক্ত শব, তাবু চেয় অনেক 
বশ): গঞ্গা আত টেমস নদীর মধ্যে যত নদী 
আর সমর আছে, যত দেশ মহাদেশ আছে এ গ্রশ্থ 


দি 


বস্তুত তায় সর্পের বিবরণ। সেসব দেশ আর 
দেশীয় মাও শের সম্বন্ধে যাবতীয় জ্ঞাতবা তথ্য 
সাঁহবোশত হয়েছে এগ্রাণ্থে।  বিলাতি শন্দের 
প্রচলিত অর্থ কেবল ইংলণ্ড বটে, কিতু শব্দ 


4১১2 রর (723 শপ ০০১ নু র্‌ নিন রঃ ০ শে. 
প্রথম বাধহতি রি স্বদেশের বাহারে সমস্ত 


ভউথণডকে উপলন্ষ করেই অর্থাত সাহক মানে 
অননযায়ী সমগ্র বাহভারতই  আমাদর কাছে 
পিপাও। তাই লেখক বলাত মণ রা 
কলম্বো থেকে লাডন পধনিভ যত বন্দর আর মাও 
পোরয়েছেন তার পাঁরচয় টি দার 
অর্থৎ বইটি প্রায় অধ্রীবন্বের জমণবৃভান্তি। 


সাঁহতা হিসেবে গবলাভ ভ্রমণের সার্থকতা 
থংজেত যাওয়। বথা। যা দেখলাম, কাগজে [লিখে 
পাখলাম তার কথা-অক্ষয়বাব কেবলমাত্র 
আভিজ্ঞতাকে প্রকাশ করবার জনা গ্রন্থ রচনা কারে 
ছেন। অবশ্য এ কথাও সতা, তিন শো পাতার 
কোথাও বিরান্তকর বর্ণনা বা ভাবাল,তা নেই। 
০৮1৫০ 
যৌবনের আভিশাপ-শ্রীপৃথবীশচন্দ্র ভ্টাচাষ 
এম এ । প্রাপ্তস্থান বৃক কর্পোরেশন 
ামটেড-&।4, ভবানগ দর লেন, কলেজ স্কোয়ার, 
কলিকাতা । মল্্য দুই টাকা বারো আনা। 
পতঙ্গ_ ক্রীপৃথবীশচন্দ্র ডট্রাচার্য। প্রকাশক 
 গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এন্ড সন্স। ২০৩।১।১ 
কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য আড়াই 
টাকা। 
রোমাশ্টিসাজমকে বাদ দিয়ে যাঁরা সাহিত্য 
সনষ্ট করেন এবং তাতে সফলও হন, তাঁদের ক্ষমতা 
প্রচুর। প্রেমসব্ব কাহিনীর রচনাকারও, 
স্বীকার করতে হবে, সম-সফলতায় সমান শান্তমান। 
কিন্তু মুস্কিল এই, যেহেতু প্রেম হৃদয়জাত, শারণর 


দেশ 


মনে হল, সে যেন বন্দী। তার চারপাশে 
পাহারা । এ কথা মনে আসার পর কয়েকবার সে 
থামল, আদালত-পারচারকের পাশ্ববিতাঁ হবার 
জান্য। কিন্ত বারে বারেই আবার সে পেছনে 
পড়ে থাকে। এই অস্বস্তি থেকে উদ্ধার পাবার 
উন্য অবশেবে কে বললঃ 
'এ-জায়গা দেখা আমার 
চগগ এখন আগরা যাই) 
'আপনার এখনও সবাকিছু 
হয়ান।' আদালত গাঁরটারক, বলল । 
'আন সবকিছু দেখতে চাই 
'কে' ঘেন সতাই রাত হয়ে 
এখন বাইরে যেতে চাই । কি 
বার হওয়া যাবে? কোনটা 
বিস্ময় মানল আদালত পরিচারক। 


গৃন্তক পরিচয় 


কহপনার প্রশ্রয় গেয়ে শেষোস্্ কাহনগ 
আরেগ-উচ্ছল হয়ে 


শেব হয়েছে। 


দেখা শেষ 


' এতক্ষণে 
পড়েছে। "আম 
বভাবে এখান থেকে 
বার হবার দরজা 2 
'আপাঁন 


নয়, সহ, 
আধবাংশস্থলেই বড় বেশী 
পড়ে, সংসাহতাবিচারে যা নিন্দাহ। যৌবনের 
আণভশাপে' তাই ঘটেছে। সাধারণভাবে একাঁও 
সামান্য ঘটনা বর্ণনা করতে ধগায়ে এভ আবেগের 
আশ্রয় না নলে তনু এ গ্রশথাটিকে লেখক বন্দ 
পারতেন। কোনো চপ্রিতই মনের মধ্যে 
[বিশেষ ছাপ রাখে না। 

আগস্ট আন্দোলনের পটভমিকায় গড়া উপন্যাস 
'পতিঙ্ঞা। ইতিহাসের পারপ্রোকিতে, বিশেষতঃ সে 
অতীত যাঁদ সংদ্বব্তি না হয়, উপন্যাস রচনা 
বরে হ'লে লেখকের পক্ষে অতান্ত সচেতন হয় 


করত 
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নিশ্চয়ই ইতিমধ্যে আপনার যাবার পথ ভুলে 
যানান।' আপনি কোণের দিকে এ খান, 
তারপর ডানাদকে বারান্দার দরজার ক ঘুরে 
দাঁড়ান তাহলেই বাবার রাস্তা পাবেন ।' ভদিও 
এস আমার পাঞ্জা ।' শক বলল । আমাকে রাস্তাটা 
ঠিক ঠক দোখয়ে এখান থেকে 
বারান্দার অন্পকগুলো অংশ দেখা যাচ্ছে। 
গওথেকে আম আমার রাসতা খুজে পার না।, 
যেন ধম্কা।নর সরে কথা বলল, আদালত 
পারচারক। "যাবার গান একটি পথই আছে। 
আম আপনার সঙ্চো এখন যেতে পারব না। 
কারণ আমায় এখন খবরটা দিয়ে আসতে হবে।' 
ইতামধোেই আপনার জন্য আমার বেশ খানিকটা 
হয়ে গেছে। 


দা। 


সময় নট 


প্রয়োজন পুপ্ঘহীনবারু হস সচেতনার 


ক । না 
দেরছেন বছে এ গ্রন্থটি সাথক হরে গুতা 
সন্যোগ চপয়েছে। টারলসাঘ্তত ক্ষমতার পা ১ 
আছে) পাঠবগাতহিল অনা লব তা সপ 


বিতর তাতে পহ্ণহ লেহ,। 


াশিষ্জা ইাটিিজছিলন। -উস্যাটি দিক +&1াতষ।। 
পৃথহ়ীশ ভটঢিঘের ভাবার প্রাভি দার 


ব্রি বাসস নিকাব তত ই চপ ০ 
51৬ 1ভাতিল লক্ষ বাবা শিব তত ভি নল 
6 ণ 
শী, 1০৮4৮৮17177 4৮ জা এন লালন 
গে কারু খনাপ্ুলাহ যম পঙিকশু হনকে 
ৃ রি ০ তি! 
৪ 50 হিন্র লক পি টসতিল জা 7 সি হা 
পাপ তং রা [দিকে এটি হত হানি ললিআনাত ৬ শর 
৮ 


৩ চর সহ।লিল | 
0৩) 100, ৯6166 


আজেনিটিনার দ্বদেশ সেবক পেরোঁ এ 'দল্শিপ- 


ভাষার 


79 ১৮-৮7 ৬ পা রর 
নাধ্বহি হন তার প্রথন 


কুমার মালার, [ড এস লাহে, রা, ০২, কর্ণ” 
ওয়া)লস স্ট্রী) রঃ | আনা। 
১--ি ০ হতে হচহকারিলে ৰা যতি 


আলো9া পা 2 
আরেকটি জ জাবি রত এ অখণ্ড 


লো ডা 0] নামার 99 নি কাছে গব*র সা 


এই এব | 


৯ সি 
হাথ তিন 


পেরোর জাবরনী জাত্লাচলা করেছেন আস্লাচনা 
শহভা ও সরলা 





পায়ের ঘা, ব্যখা-থদনায় 
কেন কষ্$ পাহইতেছেন ? 


এই বিশ্ববিখ্যাত জাম্বক ব্যবহার করুন 


জাম্বক বাবহারে আপনার বাথা-বেদনা ও ক্লান্তি সত্বর পূর 
বনজ গাছ-গাছড়ায় প্রস্তুত এই মলম প্রদাহ উপশম 
করে, ফোলাকমায়, ক্ষতযুন্ত আহত ত্বককে আরোগা করে এবং 
কড়া ও শঙ্ত ত্বককে 
জাম্বক এরূপ নরম করে যে, উহা তখন সহজেই দূর করা যায়। 


কারবে। 
আপনার পাকে সুস্থ ও কাযক্ষম রাখে। 


সম্পূর্ণ জান্তব চাঁর্ব বাঁজত। 


এজেস্টস্‌ $--ল্সিথ্‌ ক্ট্যানিশ্ীট এপ্ড কোং লিঃ, ইস্টালশ, কাঁলকাতা। ই 










এবারের বড়াদিনে 


বড়াদনের ক'লকাতা এবার খুবই 
আকঘণাীয়। পর্দা, মণ ও আসর সবাদৃক 
থেকেই খুবই অরগরম। চারদিক থেকে এবার 
লোকেরও . আমদানী বেশ। সেই অন[পাতে 
বাজারও বেশ ভালো জমেত্ছে দেখা যাচ্ছে না। 
সর্চেযে বেশ, লোক আকধণি করে নিচ্ছে 
ময়দাণ। ধথাপ্‌ৰ ঘোড়দোড় তো. আছেই, », 
তাছাড়া ইডেন গাডে'নসে কমনওয়েলথ দলের 
সঙ্গে এগারো দিনকাপাঁ কিকেট খেলা এবং 
উডলান”স। ঢোনস চাম্পিয়ানসিপ্‌ মিলে প্রায় 
5 টু ক শোকের পয়সা ও মেজাজ চট 
রেখে দিয়ে একুনে হিসেব ধরলে পদণর 
ইমন দশকি সংখা বেশী, কিন্ত টা টিচার 
পিছ; আমান? ধারলে অনাবারের চেে বাজার ১ 
বরং খারাগ বলেই মনে হয়।  পাচখানি বাঙলা নে 


18৮7 8 রর & শনি রা সি 1... দিবে রী 

ছানি ০৫ছছে পাতি (১ থে ৯ ৬ 10 9৪ গুহ 8 স্ল 2 নাহল নত 

28778 টিকে রে লাভশুখার 
গা সাদা টার, হা 7 হতে 


হা 
ত 7 চা 


জাল”। শেষের হবিখানি এই সপ্তাহে আগ্নমভ 


, বর হবে। 
হয়েছে দাক্দণ ডি নন [চন্রগহ 





চর 
এ 
সি 
নে 
; এ 
না 
4 
এ 
কী 





7; (372 এ লোকসান 
কোনো এক দেশের এক গ্াসকনাও 
নন পিণহাপরহ 


দেশের এক কৃষক কণার 
কনা গলা বাড কুমারনে 

হিরা তত 72 
জানত থে সে স্্ীলেকদের শিকার 
চে 


পেতে ঢায়। এই কারণে রহপ হক 
কনতি রাজকুমারের 


4৯ 


| 


তার আঙ্খালাতকি ৮1221 শত্গলারও জেদ 


£+ চি ৬ বি জিন চার 
বেড়ে বায়, সেও প্র।তজ্ঞা করে কে. পে সাজও 


টাকে রি ১ 52 
আগে পা দেবে শ।  কিশ্তু 
বর দ্যার। তাড়িত হয়ে গশ্গলাকে শেখ 


রি 22 7শ৮- [৮ ৮ ও ৮ তত ৯ 0. 
পর্নিত সম্মতি দিত হল: সে দেখল, সে যাদ 


রি রি সশ চে সপ 
কু ান্নাহ করত সম্মত না হয়, 


রে লা 


রর নিপেোষ বদ্ধ [পিতাকে কারারদদ্ধ 
পিতায়ু প্রাত টিনের বঃশ মঙ্গালা 


আক্মসমপণি করলা বাজকুষারের সঙ্গে ভার 


রাকা এস্চলা 4:54 
৭ রর রি ০ রা ইত বিয়ে হল। মনে হল এই খানেই হয়ত নাটোর 
দিনের একটা বড় আকর্ষণ। হিন্দী ছবির পারিণাত ঘটবে (কিন্ত আসনে নাটক শুরু 
্ পতন 5৮৮৫1727৮71 আনান / পু 

৪1: পা খাদ » পালি নে *2শো। র্‌ 41৩ ৩শ] ৮০ এখান] [হুঁ । 5 ডলার ০75৪1 
4. 2 িনাকিদিলা ০ “হালইবা?ত ১" 

টি রি ০ রা রি রা ৪ ১ দন্বাবহার বরাতে আরদভ ধন বং অপমানের 
গত 8 ও আত নবি, শিলে প্রতিশোধ নেবর জন্যে বন্ধপারকর হল। 


£. 


দৎ ল্ল বি রথে ১ ন্রা পন 51 না চন নিয়ে ০১, হয়া . এ 

্ ৃ ০ শী এঞ্দলাকে নিরে গার এক দি দুর্গে বন্দী 
পর িরগৃভ সাভিটতিই নতুন হণ থাকলেও শিলা রত্ন (রেড জা 

28 রর তও পুনে রাখল নভবুনারি। বাঁন্দনী মঞালা এক 

সুরাচিয়ে, ডাহা? আবরণ সাল ৩ ৮ বর 

| | ০৮1 বাভংসা প্রভারুণীর দ্বারা ভাড়িভ ও উৎপনীড়ত 


*পৃ 0 পা | 


হতে লাগল এবং 056 এক রানে ভূতের 


াণ্টর কি টা ০ এ ক্দে ৮ রি 

সঞ্টের দিকে স্থায়ী জিনাত ঘঝে তিনখানি জজ দেখিয়ে তর কামরা থেকে বের করে দিল। 
রা ০ পিশোয়া শাধবন এব মঙ্গল! সেই দগনি দুর্গ ও ভার ।পতগণের 
রড এন পর বলছ | এছাড়া মধ এক সংডজ্গ খনন ধরে তার পিতার 
সো. উন্দসি অম্পরদাধের মানাপধান দিকট গেল। সে প্রতিজ্ঞা করেছিল যে, এই 
হা বুকপাতুকে সে তা পদের দ্বারা অপমানিত 

রি: রহ রা 6 ) 

রি ০ সিল ক্বাবে। অঞ্খলা শব করল ভার যডমম্মু। 
ভাবত শাহ সস্এহান ভা আছেই, এক মাদুর দলের সঙ্গে সে করুল বান্দারস্ত 
রি উড এ সই দের শ15য়ে সেজে রাজদরবারে 
22195557227 ।গয়ে শোহনা নাচ নাঢতে লাগল । নাচ দেখে 

ন্যানো উনের মহা আজান দলও এসেছে, বাগুলমর সন্ধে: কিন্তু রাজকুমার চিনতে 
তবে ভাতের ভা ফেরত হয়েছে শহর পারল না বে. এই মোহিনী মতা ভারই 
তলীতে।  প্রাতনিরের আজে ঢারকলা বা্দিনি। বাজবুঝরের আদেশে যাদুকর 
হাদশপি 19৩ শহরের একটা গড়ে আকধণি।  ভিবিটিক রাজকুমার সমীপে পাঠালো । 

সমস্ত আকবণ নলাছে ডাদনে এইখানে দজনের ন্লন হল এবং ভার ফলে 
শপব্াতা হ্রিশকালো আনহু । (বন সাধারণ অঙ্গলাহ এক পুত জল্মাল। সে খন চলে 


রে 
রী লতে ডশলশাদাশের ততিখল বিশেষ 





০ রি ্ 

কোনাল হট জাজ কহাশ াসিমলও ৪5 
মঙ্গলা দোনানর় হিল ছানি ২২শে [ডিসেম্বর শরানকা। 
পেকে বসা, ওলিয়েট ও বাণ 
হিরি রাত রত হরির ০ 
দেখানো হচ্ছে। পা্নেশক  প্রাজশ্রী 


গর কারাগারে । দি অশন পাড় 


দেখ? ত হত আবিকলস ভার পি তার 


15 নায়ের আশীরাদে সেই পনর একাদিন 


নন্দ] করল রাজকুমার সেজে এবং 
চর পুতের পাঁরচয় হল এবং 
হয়ে নিজের দুবাবহারের 


৩ 
গন্য ক্ষম। রি ছিটিত? কাছে। এইখানেই 


[জাঁদনীর বই জাঁকজমকপূর্ণ। এর আগে 


[পাচা এদের 'চন্দ্রলেখা' ও শনশান' দরশকিদের যতটা 


আনন্দ দান করতে পেরেছে, এই ৭ ও রা 
আনন্দ দে পারবে। মজালার টানা 
ভাণ,মতীর আঁভনয় বিশেষ উ্এহ্। 
সাধারণ সরলা কৃষক বালিকার 875 টি 
এ দঙ্গত। ভান'মতাঁ দোখয়েছেন নং. পর, 
বাথ উদমবোশে মো ডা 
১2রেও দক্ষতা দোখয়েছেন। তিনিই 


টা নি পরেনি রা ও 
ভন তার সদা এ। ভনয়ই বহটাকে টেন নায় 
70৮2 বলা যায়। ভার চৈহারারহ ও ধা 


আবেদন আছ হার ওপর শুতে হরি 
পরদাশতা কম নয়, অ ভিনয়াংশও সেই সপ 
গানের কথা বলা গেল লা, কেননা, এছ শি 
প্লেবাক [বং না অথবা ভানঘতা কতকি পাত 
কিনা তা জানা রে বাই হোক, গানগ।স 
সগীত হয়েছে। মোট কথা এই থে 
ভানমত কে কেন্র করেই গগটা যেমন গড়ে 


2 শি চিএ -3৮ সা রন 
উঠেছে, ভানসতীকে কেন্দ্র করেই তেনান 


কি 
জেগিনণিও গড়ে উঠবে বলে সনে হয়) এমন 
».আভিনেঘী সংগ্রহ করা সহগদ কাজ নয়। 
নশ্চয় এর জন্য গা 

নায়কের 0 র্জ:নর আভগ্য় সবহি 


সমান হুয় নি। গঝে মাঝে তার আজভনয় যেন 
? 


কি 
| 


ধুলে গেছে ৭. দল এারের চার আতরিক্ 
৮, এই বুচতা প্রকাশ করার অস্বাভাবিক 
চেঘ্টার দরণই হত এমন হয়ে থাকবে। রঞ্জন 
দুই) চপ অভিন্ন করেছেন রাজকুমার ও 
রাজকমারের পুত্র। রাজকুমারের পদ্রূপে 


তাঁর আভনয় আঁধকতর সুষ্ঠ, ও স্বাভাবিক 
হতরেছে। 
[ড 'মালর 
ছনার মত জকজমকপূর্। এই জাঁক বজায় 
বাবার ভুলো ছাঁবিতে আট-মনট জামা পরা 

এণ্ভি মেয়ে আমদানী করতে হয়েছে। 
শারীরক কলাকৌশল দেখানো ব্যন্গীত এই 
মেয়েদের বিশেষ কোন কাজ ছিল না। 
রাজশগারর লাম্পতোর পরিচয় দেধর জনোই 
নদ এদের আনা হয়ে থাকে, ভাহলে বলব 
সোদক থেকে আশানুরূপ ফল পাওয়া যায় নি 
[কল্ত দর্শকদের নয়ন-রগুনের জন্যে যাঁদ 
পারচালক এদের এন থাকেন, তাহলে তা 
ফলপ্রস হয়োছে। 

নাট ও গানগযাল [বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
তাপ্র ওপর যাদুকর দলের ঘাদযাক্রয়াগলিও 
ভালো। 

শব্দগ্রহণ ও ফটোগ্রাকবি উচ্চাঙ্গের। 
ভারতীয় ছার পক্ষে এীদক থেকে জেমিনীর 
পর উংকর্ষতা স্বীকার করতে হবে। 
পারচালনাও চারু হয়েছে প্রধান চারন্রের 
[দিকে কড়া নজর রেখে ছোটখাট চরিত্রের প্রাত 
পারচালক যে উদাসীনত। দেখান নি, এইটে 
আশার কথা। বিশেষ করে ভারতীয় ছবির 
পক্ষে । 

জেঁমনী তিনটি জাঁকজমকপূর্ণ ছবি 
উপহার 'দলেন। তাঁদের এই শান্ত ও সামর্থ 
নিয়ে তাঁরা যাঁদ এবার কোন ভারতীয় কাহনী-. 


বি 
দি 
ঞ& 
- 
| 
সাচ্টি 
সম 
শা 
রি 


১৪ই পোঁষ, ১৩৫৭ সাল 


সামাজিক, পৌরাণিক বা এতহাঁসক নিয়ে 
একটা ছা তোলেন, ভাহলে ভারভবাসী তাঁদের 


আভনান্দত করবে। 


মর্যাদা (ভবানী কলামান্দির-ইন্দ্রপুরশ স্টাডি) 


কাহিনী ও সংলাপ 2. হ্রাভরাশহবর 
বন্দোপাধ্যায়। টিহনাতা ও পরিচালনা £ 
দিগম্বর চাটাপাধায়। আলোকচিত্র £ তালা 
দন্ড, শব্দমোজনা £ শিশির উঠোশাদ্ঠাস, 
সরযোজানা £ রাম পাল ও  সভীনাথ 


ম.খোপাধ্যায়। নভা পরিকজ্পনা 8 শাম 
সংশ্দণ, আবহ-সাগীভ 2 দাঁক্ষিণামোহন 
ঠাকুর। ভুমিকায় 2 পাহাড়ী সান্যাল, 
কল মিতু, সন্ভোষ সহ, অরপকৃমার, 
জশিণেন বস, হারধন, ফণটী রাহা, অবদ্লীগ, 
বাণালাপ,, আশু বোস, পাতি, সপ তি, 


মনীষা, বেরা বোস, চপ্রমকুনারা প্রভাতি 

কনক 1ডস্ব্রীদউটাসের গাঁরিবেশনে 
ছা ১৫২ ডসেম্পর বুপণাণী, অণা 
ও ঠান্দিপাতে অদ$লাভ কদাছে। 
“আভমান", শাঁজপসইী 

প্রযোজক তার ধারারই 

থার একখান ছাল এনে উপাস্থত কারেছেন। 
তবে “মাদার আতারক্ঞ বাহাদুর হাচ্ছে যে, 
এ ছবিখানর মাকণ 217৮ অর্থাৎ অর্ঘসাধারণো 
প্রদশনিযোগা এবং বিজ্ঞাপনে বেশ ফলাও কারে 
জানয়ে দেওয়া যে, এতো দন 
যে-প্রযোজক কেবলমান্র 
ছাব উলেছেন আজ [িতীনই ত রর ছাঁবর দর্শকি- 
গোষ্ঠার আধা অগ্রাপ্তধসকদেরও 
নেধার আয়োজন কারেছেন। আসাল 
ইীরখানর “17” সাটিশিফকেট পাওয়ার মোগাত। 
খুবই সন্দেহভনক | 

গাছেপ, জজে-পোষাকে, উডে-ভঙ্গীতে 
বম্বেকে নকল করে যাওয়ার যে গর্যাদাহাানকর 
প্রত প্রযোজক সরোজ গুখাভ গ্রহণ কানে 
বাঙলার চলচ্চিতে অগপলাদ এনে দিয়েছেন 
এ-ছাবখাঁনও তার একাঁত দাঁপতি ঘোষণা । 
বাস্তবতা, য্যান্তধূক্ততা ও শলটলতার মানকে 
আতনক্রম ক'রে যাওয়ার দম্টান্তে বম্বে 
প্রযোজকদেরও তিনি প্রায় পরাস্ত কারে এনে 
ফেলেছেন। 

গ্প মানেই অবাস্তব ও আনয়ামত 
কতকগুলি চাঁরত্ত ও ঘটনার সমাবেশ ছাড়া 
[কছু ধারণায় ধরতে না পারলে যে বস্তু 
সণ্টি হয় “মর্যাদার আখ্যানভাগও তাই, 
কাহনশবিন্যাসও তাই। আগাগোড়া সবাকছু 
কাত্িম: রূপ ও রখাতর বিকৃতিই সার, রুূচীর 
কথা তো তোলাই বাহলা। 

ছাঁবর আরম্ভ দেওয়ালের গান সহযোগে 
পূষ্পমালা সজ্জত নেতাজীর প্রাতিকাতির প্রকাশে 
এবং ভা থেকে টানা একেবারে কোমর দোলানো 
নাচের আসরের ওপর। তার পরেই রাস্তার 
ওপর বারান্দায় একট মেয়ের একা দাঁড়য়ে 
রাস্তার লোককে শুনিয়ে গান। গানের শ্রোতা 


ঠক আশা মতোই 
মোহে ও শআপবাদ"-এর 


গাড়ী 


নাছোড়বান্দা, 


খা গেলো সাগনের বাড়ীর ভলাকার ডস- 
পেনসারির জানলায় লোল্‌পদ্যন্টি ডান্তার আর 
কম্পাউণ্ডার। গান থানতে দেখা গেলো এক 
খানি গরীব গ.হস্থ ঘর, দবাসী-স্তি।  মখরা 
স্টী ঝংকার দিয়ে মেয়ের চালচলন সম্পর্কে 
দ্বানগর সঙ্গে ঝগড়া করছে-বারান্দার সেই 
নেয়েট। ভদ্পরলোকের নাম কুমার মিন, 
ছংপাখানার কম্পোজটার। মেয়ের নাম ছবি। 
ছাব এসে জানাল যে তার বড়লোক বান্ধবী 
ডাঁল তাকে নিয়ে যাবার জনো গাড়ী 
পাঠিয়েছে । গার আপাতত সত্বেও বাপের 
[নরে ছার গিয়ে গাড়ীতে উচ্ঠচলা। 
সামনের ডিসিপেনসারির ডান্ডারও হটে এলো 
সেই সুযোগে ছাবর কাছে ভার প্রেম নিবেদন 
করতে । ছার জানালে যে প্রেমের পথে বাধা 
হ/চছ ডান্তারের গায়র জীর্ণ কোটটি। ডাঁলর 
বাড়শভে পেগছাতে ডাল তার প্রোমিক প্রশা্ভর 
কাছে মথো কারে ছাঁবিকে বিখ্যাত ধনী কুমার 
বাহাদুরের কন্যা বল পারিচয় করিয়ে দিলে। 
বর গানেও প্রশান্ত মুন্ধ হলো। ফিরবার 
পথে ছাবকে সে বাড়ী পেশছে দিতে গেলো। 
[গয়ে দাঁড়ালো কুমার বাহাদুরের 
অট্রালকার সামনে । ছাব সেখান থেকেই 
প্রশান্ভ্কে বিদায় দিতে চায়, কিন্তু প্রশান্ত 
ছাঁবকে একেবারে ঘরে না তুলে 
যাবে না। বাড়ীর ভিতরে ঢুকে 
দ.মজনের বহুষ্ষণ বাকাবায় চললো দার 
প্রহসন নিয়ে। লোকজনের কোন সাড়াই 
পাওয়। গেল না, প্রশান্ত চলে না যাওয়া পনি 
শান্ত যাবার পর ছাব চলে যেতে 
হততিই রিভলবার নিয় এক পাণলাটে লোকের 
আব্ভাব। ইনিই কুমার বাহাদূর। ছাবকে 
সেচের বলে ধরে নিয়ে পাশে ফোন কারে 
|পাল। টি অম্লান "বারা বাল কুমার 
বাহাদ বরের টড জাড়য় ধরলে। যাদব কুমার 


হাদ,রের নিজের মভ কন্যার কথা মনে পাড়ে 


রর 
অনুগত 


1দয়ে সে 


৬. 
ও 


সে 


টি 


হদয় গলে গেলো। সিডি পালশ আসতে 


রাহ দর ভাঁগরে 
দিলেন। কুমার বাহাদওর বলেই বোধ হয় 
তাদের অনথক হয়রাণ করা সন্তও, পুলিশ 
তাকে কু না বলেই চলে গেলো' 
প্রশান্ত পরাদন ছাবর সঙ্গে দেখা করার জন্য 
কুমার বাহাদুরের বাড়ীতে এস হাজর। 
কুমার বাহাদুরের সথ ছাঁব আঁকা। প্রশান্ত 
কুমার বাহাদুরের ছবির তারিফ কারে টা 
প্রসঙ্গে আসতে চেষ্টা করলে কিন্তু বার্থ হ 

চলে যেতে হলো। তারপরেই এলো নর 
আগের রাতের ব্যাপারের জন্যে ক্ষমা চাওয়ার 
বাহানা ধরে। প্রসঙ্গক্লাম প্রশান্তর আসার 
কথা প্রকাশ পেলো এবং প্রশান্তর ওপরে ছবির 
ওৎস্‌কোর টান লক্ষ্য করে কুমার বাহাদুর 


ছাবকে জেরা কারে রাতারাতি গড়ে ওঠা ওদের 
সম্পর্ক জেনে ফেললেন। প্রশান্তর বাবা স্যার 


রা 


বিজন বু তার ছেলে খ্যাত কুমার 
বাহাদুরের একমাত্র মেয়ের প্রণযপ্রাথণ জেনে 
খুশী হলেন। 
কারে বিয়েটা পাকা করার জন্যে ভান 
হলেন। এাদকে ছার এসোঁছলো কুমার 
বাহাদরের সঙ্গে দেখা করতে কুমার 
বাহাদুর তখন কমণারীদের বেতন দিচ্ছলেন। 
ওয্‌ধের বড়ী খাওয়ার জন্যে জঙের দরকার 
হওয়ায় ছাব তার হত-বাগটা চোবলের ওপর 

আনতে গোলো। সেহ সনোগে 
নুমার বাহাদুর ছবির বাগে একগাদা চাকা 
পুরে দিলেন। ছাব বাড়ীতে তার 
বাগে টাকা দেখে বা হলো। 
[কিভাবে টাকা এলো পারায়, 


ছাঁন কি কর টাকা পেলে তা জানবার জন্যে 


কুমার বাহাদবারের সাহা দেখ! 


ব্যস্ত 


'রখে 


ভালা 
ফরুতত পা 
প-না স্তম্ভিত 


ছার পুলত মতে «| 


০ 


ধুমার নত কুমার বাহা টি সঙ্গে দেখা 
করতে এলো। কুমার বাহাদুর বাড়ীতে ভিখন 
রর ধৃনার িতধ আপেক্ষা করছেন এমন সমর 
সেখান এসে হাজির হালিন স্যার বিজন । বলা 
বাহূলা দু জনেই পরস্পরকে কনার বহাদুর 
বলে ধরে নিলেন এবং সামান্য দুএক কথাতেই 


€ 7 
ও ছাঁধর বয়ে পাকা হয়ে গেলো। 


৩ 
এখপর আসল বুশার বাহাস, প্রশাহেতর পরে 


এ ৩ টির রর ৫ টে 

হরর টান দোখ সার বিঙ্ঞানর সংগা ঝিয়ের 
চা কনে রঃ 

কা চিক করতে গায় হাজি হালন। সার 


€7 
[বিজন আসগলকুমার বাহাদিরলর স্জ্ঞো 


বল, রর বিপাক ০৬ রা € কি 
'সাদনের তার পেখা ব্ন্তটির খল না 
3 লিন সন সি মা রা 
86971 তাক জোর আবা। পায় 
ৰ এব 


তাহারা 
এ [275 পু 
এ্রর  শললী শস্ট টি কনা যা 

[রস হয সে কখারি 


নন ৫... ৬| 
এক দার কমেপিজটউরের মেয়ে মত প্রশান্ত 


৩৬০৭ 


ছারর বাড়াত এস তাকে অপমানিত কলে 
রর হর 1 হি ০ ০১৮ 
পরম ফারয়ে দায় গেলো। প্রশান্ত ফিরে 
্ঢ রি রী নিউ সি 
গেলা ভালর কাছে এবং তার কাছ গেকে 
ও নর 7 285 £ রি টুর 
হানে যে সই ছানর আখ্যা পারচয় দয় 
তকে পিপাকি ফেলার বাবস্থা করে। কুমার 
বাহাদুর চোর জল আর আদুরে কমায় 


ও টা ১১৪ এ 5... 
পারেন শা ভাহ ছাব 
৮ ঘর 6 এ ১:১১ ক দানার 
ভার কাছে ছয়ে কেহ লাবা খল পা জাড়য়ে 
2, 20949 রর টিন টা 
ধরুতহ কুধার বাহাদুর হাল শায়ি হাব 


7 নর 
বর সম্পার্ত দেওয়ার 


এ 14 শিবু গন শা ৪৫৬ল 


মেয়ে বলে স্বীকার কারে স 
অঙ্গশিকার করলেন। 
স্যার 'রিজনের এই বিয়েত আর আপা রইলো 
না। ঘটা ক'রে ৪ ভাযেজন হয়েছে এমন 
সময়ে আসদ্র এস উপাস্থভ ডাক হাযর 
[ননন্দ্রণ-পণ্ বের কারে ছাত্র ওপর সে বাপের 
পারচয় লুকোধার অপবাদ আরেপ কঙ্গল। 
যাঁদও এটা সবারই জানা 

ছবিরও কিন্তু ভা সংস্ুও 

চোখ খুলে গেলো: সে জান 
তার দারিদ্র ঘর থেকে তুলে 


? 
শু শা ধ €24 শি 


টির ররর 
তা  &. ছু 
প্রতিক বানি হি 


লন যে তাকে যাদ 


৪৩০ 


সে বয়ে করবে। বলেই সে পাঁলয়ে এলো 
নিজের বাড়ীভে। প্রশান্ডও বলা বাহুলা, 
পিছন পিছন ছুটে এলো এবং সেখানেই সে 
হবির গলায় মালা পরিয়ে | 

গজ্পতে বংশমযপা বা আত্মনযনদা কোন 
মযাদারই ইত্জত রাখ! হয়ান, আর প্রেমের 
মযাদাকে তুলে ধরা হয়েছে দোলতের ওজনে । 
চরি্ণাল উত্নাদাগারের পলাতক রুগী সব। 





বৃ লি? 
তা | । 
৭ 


রা 


নন চালচলন, কথখাবাতঢ সবায়ের। 


ঘচনাগ,লির মবোও সাবলাঁলতার সাড়া নেই। 


| হে 
১ 
৭. (৭ 
উই 
1 
রে 


্‌ নাঃ 
৮7 71025: 28 ৮ দয ্ এল ডি 
হবখা।ল পে্গর হওয়া এবং শক” সাল 
ফকেড পাওয়। সম্পকে মন্তবা কার বথেজ্জ 


৮৮2 লাস্ট প ঠওা পর কপি পাত ২৯ ডিপ ঞ ৫ 
কারণ রুহ | ভদ্বাোধলেহই লেতাজার ছাব 


টা 
০1 


৫5 


ধরে গান আরম্ভ অভান্ত আপতিঙনক। 


রতি অকারণ নেতাদেখ প্রাতকু)ত ব্যবহার 


না করার একটা শিদেশি আছে সেন্সর থেকে) 


পে পু 


এখানে তা পালিত হয়াণ। ভানির বাড়ার 


ভিন 3 ০১ ৩ 8 2০ 
শা) দেটট গেল পাশ্চাভা ৮৬ আল ]লতান 


প / ই 
বাজভি পেখকে কামাতুরভগা সহযোগে নাং 


সখ 


৮ পাবার মাগা হয় কোন 
বেচা ৮ অম্লালভার আর উদাঠলুণ ৪ 


নাঙাঞর শা ঞশ্া হাঁক ৮207 
কি (ও! শশা লহ ।দর ৮ 


তুমার হের আপ বিয়ের প্রসঙ্গে সংলাপে 


রা 
০৮517" হানা হসিপত্না দালান 
121৭ শথা শঃল প্রাতুহ্াস 
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কোন সক জণ। স্যা শেচন হলেন লং 


ব্লাইভের আমলের আধ্যানক । কুখার বাহাদার 
] 


০ 
ডান্তারকে ফেলা যায় উন্মদসিনজে। ছু 


ৃ 
1কছ ই! হদখার পর. 


্ 


গেলো তা দেখবার না দেখাবার উপযস্ত 
1ক-না। 


৯ 


৪] 
স্ও 


পরিচালক দিগম্বর উদ্টোগাধ্াায় কিছুকাল 
লন্ডে ছিলেন; মহাপ্রীতিভাবান পরিচালকের 


পহকারীর্পে তান কাজ করেছেন। এবং তিনি 


সু ১ ১৮৭ তাতে ডাগরযাদাই নি 
[ছলেন এমন সময়ে যখন ইংলড় ছার অহন [তন সি ভিসির অশযাদাহ ঘাচয়োছিল। 
লি এ পে ১1 নি 
ক ? রা তর জা শি ৫... ৭ ৮৩ ঠী ণ ন্‌ যব নী [পা গ্গে ৩ রর 
রূপ ও »ংজ্ঞা ণ রি ৩ টি মা শু 51 511 ১০। ৯৮161 1 নর বর ণ]া ৰা বাদ 1 1১7 চন 
তন ৮ ৬:১১, হক ৯ 
ও £ দাশ 1 41 1 তালাক দিত 
জাগে ভাল 2 । 14. রি শা 216. ৮51 | ২৫) *1 | যে বা নর ক গত 12 ৰ শর 
04 নর ৭ এ৪ তা ওহ জি] ১) শাশিবা | আতা! ৩ 2 215৭ 
বস্ত অবলহ্বন কারে এল কিভাবে প্রা লিন (৮05 আপাত, তার এ শাশনশলা।ল পা এ।৬খমু 
" চ রী চক ্ র + 
7 ভি. 8 51 হী াঠ়াতিছা - ভাটি বি 8 
করে ইংলণ্ডের ছার গহিন তায়ে সমান ও লা কভার শি পধাত পড়ে গে 11০17 


(7 ৪1-১3-75১2 
তার সে ব্যা$গত জান থাবরিহ কছ।। 





111881-. রা 








-্ 

রী 
ছি 
|| 


] 


| 
| 


| 
[ 


সপ এ গার ধার 
এ পপ ০৮ পতাকা 

২ পিপি সাপ পাপ উরস রাতকপাকির 

এষ ৯ সন ৬৩ এসপি রাকা 
পাপী পা 

পর জি পে লা পপ 











মাত ল 
তাত ০০ পাপ 


ম্যাকলীনস পারক্লাইড টুথপেস্ট একদিকে যেমন 
মুখ পরিচ্কার করে এবই মুখ পরিষার করে অন্যদিকে তেমনি দীতের শুভ্র 
মুখের ছরগন্ধ সৌন্দর্য ও আয়ু বাড়ায়। মাকলীনস টুথপেস্ট 
দুর করে একটি অভিনব পন্থায় তৈরি বলে তার নকল 
অসম্ভব। মুখের' অগ্নরস থেকে তে যে ছোপ 
, | পড়ে ম্যাকলীঘস তা দৃর্ধ করে দাতের ক্ষয় 
সুখের অইররস (আালিও) কাটার এবং | নিবারণ করে এবং পালিশ করা মুক্তোর মতে। 
দাতগুলিকে ঝকঝকে করে তোলে । ত৷ ছাড়! 
সুখের ছ্রন্ধও দূর করে। 








দাতের ছোপ তোলে এবং 





রকেট 


কমনওয়েলথ ক্রিকেট দল 
অভিথি। 
ধথা [বাহত 


বতানে বাঙলার 
বাঙগার ক্কাড়ামোদিণণ অতিথির প্রত 
কর্ড ব্যপাপনে কখনই পরাঞ্মত্থ হন নাই, 


স.তরাং এই্‌ বারেও হইবেন না। তার টেস্ট 
খেলায় ভারতীয় দলে নং্স্তাক আলা £ না 
হওয়ায় অনেকেই আশঙ্কা করিতেছেন রঃ ভি রা 
গণ্ডগোল হইবে; কিু আমরা একএপগ দঢতার 
সাহিতহ বালিতে পারি এইবপ কোন কিছ, 


অপ্রীতকর ঘটনা তৃভশয় টেষ্ট খেলার সময় হইবে 
না। খেলোয়াড় নিববচকনণ্ডলশর টির জনয চপ 
অনুত্তান পণ্ড কারিবার মত হখন এ নোবতসম্প্ন 
লোক বাওদার ক্লীড়াে যোদদের মধ্যে কেহ আছেন 
বলিয়া আমরা ধারণাই কাঁপতে পার না। কিকেট 
পাগচালকগণের নিকট নাকি ইতভোমধেই করেকখানি 
ভাত উদ্রেককারপ প্র গোপনে প্রেরিত হইয়াছে। 
সেই অম্বন্ধে মাক এই বিলয় উদ্বোলগণ 


শান্তিক্ষক পালিশ কড়ৃপিক্ষণণের  সহিতও 
আলোচনা কাধয়াছেন, এইবপ সকল 
সংবাদ লোক মুখ গরম্পণায় পাতি $ 
হহতেছে। . উদ্োস্াগণ যখন এই গন্পর্কে 
ধোন কই প্রচার করেন নাই, তখন এই সকল 
গণ্ডবে বাঙলার দযায়রজ্ঞানসমপহা ও শক্ত অমাজ 
লখনই পপ হইয়া উঠিলন না এই বিন্লাসও 
আমাদের আছে) বিশেষ কিনা মাতা আলা 
বাউলা খেলোয়াড় হেন তহাকে লইয়। 


ডি না রর বি ১ | 
রা নি মা দূ খাদ তে ৮ বললার পে 
পৃ 


ঘাঁকিতে পানে না। আমতা দূ ত 
যে. আন্তাকি আলী কোন কো 


পরের প্রচার সংবাদ দোয়া টেস্ট 
গ৮১1-০71 ক লে বত টি ৮ ্ 
খেলার সময কাল্ধাতায় আসবার 
নে 
তল 


যে বরেস্ঘা কারয়াছিলেন  ভাহা শা 
ধারয়াছেন। এমনকি পিন বাঙলার বাজাপাতলপ 
দলে থোলবার ভনা মে অল্বাধপ্ তাহাকে গরেবণ 
করা হইয়াছিল ভাহাও শনি সাদরে গ্রহণ রা 


পারেন মাই | তাঁহাকে জাইয়া কাঁলকাতার আাঠে 
কোনরূপ গোলমাল হয ইভা তিনি মোটে ই 
করেন না বাঁপিয়াই বাগ হইয়া উক্তরূপ বাবস্থা 
অবলম্বন, কাঁরমাছেন। আ্তাক লী ভাঁহাব 


বিচার বাদ্ধিতে যাহা ভাল বিবেচশা করিয়াছেন 
তাহা কাঁরয়াছেন এবং সেই বিষয় আমাদের বিছুই 
বালবার নাই! তবে আমরা এই অবস্থা অনষ্টি- 
কারীদের বা কোনরগেই বিস্মিত 
পারিতোছি না। ইহারা বাঙলার ক্লীড়ামোদীদের 
কপালে কলঙ্ক কালিমা লেপনের কারণ 
হইলেন ইহাই অতান্ত দ:ঃখের ও পরিতাপের 


গবষয় । 


০৭০ 
হত 


মিঃ ডাকওয়াথের অযোন্তিক ডীস্ত 

কমনওয়েলথ দলের মাানেজার গিঃ ডাক ওয়ার্থ 
সম্প্রাত নাগপ্রে কোন এক গাদন নিকট 
বাঁলয়াছেন, “অমারা পাঁচিউ টেস্ট খোলতে আসয়াছি 
১ঠট নাহে।” উীন্ত তানি কারিয়াছেন যেহোত 
নধাপ্রদেশ রাজাপালের দলে ভারতের তৃতশয় টেস্ট 
দলের নর্বাচিত তিনজন খেলোয়াড় অংশ গ্রহণ 
করেন। 'মঃ ডাকওয়ার্থ কেবল ীষ্ক শারয়াই 
সন্তুষ্ট থাকেন না বেশ শকছটা হৈ চৈ করেন শু 
আপাতত জানান এই বালয়া যে কমনওয়েলথ দলের 
খৈলোয়াড়গণ ইহার জন্য বিশেষডাবেই পারশ্রান্ত 
হইতেছেন। সাধারণ খেলাতেও সকল দলকে রশীতভি- 
গত লাঁড়তে হইতেছে । মিঃ ডাকওয়াথের আপাতত 
শৈষ পযঞ্তি কে নাই পাঁরচালকগণের অনুরোধে 
তাঁহাদের শনর্ধাচত খেলোয়াড়দের বিরুদ্ধেই 
খোঁলতে হইয়াছে । 'মিঃ ডাকওয়ার্থের আপাতত সম্পর্কে 





খেলোয়াড় এবং 


সংবাদ পাত করিয়া আমরা হইয়াছি। 


[তিনি একজন বা কিকেট 


ইংলণ্ডের বরনান অস্ট্রেলয়া ভ্রমণকার্থ দলকে 
কির, প দলের সাহত ধা স্থানে খোঁলতে 


হইতেছে ভাহাও বিশেষ ভাবেই অবগত 
ইহার পরও কি কাঁরিয়া এইগুপ অযৌটং 
ও হৈ টৈ কারলেন আগত্রা [কিছুতেই 


আছেন, 
ওক আপা 
বুঝতে 


পারিলার না। কমনগুধেলথ দলের ম্ানেজার 
হিসাবে তিনি গত বংসরগ্ড ভারত ভ্রমণ 
ধারয়াছেন,। সেই সময়েও বহু আথানেই 
আরতের টেস্ট খেলোলাড়দের বন্ধে 
কমনওয়েলথ দলকে খোঁছতে হইরাছে। সেই 


সময় যাঁদ আপি না হইয়া থাকে বতমানে ভ্রমণের 
অধেকের আঁধক খেলা শেষ করিয়া প্রতিবাদ জ্ঞাপন 
করা খন্নহ অন্যায় হইয়াছে। কোন এক সাংবাদিক 
এই প্রপঙ্ছগে যে উন্তি কারয়াচছন, বভাক গুর়াথ' 
প্রকাতিস্থ ছিলেন না,” আমরা তাহা সমর্থন করি 
না, তবে এইটুকু না বাঁপিয়া পীর না যে, তান 
নেহা বালবেণচত জ্ঞানহশীনের মত উর কিয় 
০০০০০০০২১ 
বুম।দশওকর প্রায় যন্ষমা হাসপাতাল 
(পর্ব মামনযাদবপূর যক্ষা হাপপাতাল) 
লমবেত সাহায্য দানে হামপাভালে 
আরব্ধ প্রসারকার্য সমাপ্ত করতে 
রা করুন| 
সকল তি চি? না টিনা বাস্গলা 
বাঙ্গালী অরে ধংস হইনে। 
সগারিন্টেন্ডে, 
কুমদশঙ্কর রায় মক্ষা হাসপাতাল, 
পোঃ যাদবপুর কলেজ, ২৪ পরগণা। 


সিসি এসপি সিসি 


এবং 


এম সি সির ভারত ভ্রমণে পা 

১৯৫১-৫২ জালে ইংজশ্ডের এম সি সি দল 
ভারত ভ্রমণ কারনে ঠিক আছে এবং উহা 
ইাম্পারয়াল রকেট কনকাতরন্সের সভাতেই স্থর 
হইয়াছে। সেই জরমণ বাবস্থা হইবে কিনা এই লইয়া 
কোনরপ আলোচনাই মে পরে হইতে পানে ইহা 
আমাদের ধারণাতশত ছল। বর্তমানে ইংলন্ড হইাতি 
প্রচারিত কয়েকটি সংবাদ পাঠ কারিযা আমাদের ম 
নানাপ্রকার প্রশ্নের উদয় তইতেছে। আমাদের প্রশ্ন 
কাঁরতে ইচ্ছা হইতেছে, “অনা কোন দেশের ভ্রমণ 
বাতিল কারবার কথা যখন ইতোপর্কে কখনই হয় 
নাই তখন একমান্ত ভারতের ভ্রমণ লইয়া এত হৈ চৈ 
কৈন 2” ভারত ক্রিকেট খেলা খুষ উন্নতি 
কারয়াছে, যে কোন দল ভারতে প্রেরণ করিলে 
শোচনীয় পরাজয় বরণ কারতে হইবে এই আশঙকাই 
দক বতর্মানে ইংলন্ডের 'জ্রকেট পারুচালকাদের চ%ল 
কাঁরয়া তুলিয়াছে£ “ইহার পশ্চাতে কি কোন 
রাজনোতিক চাল আছে?" “হঠাৎ এই বরাজনৌতিক 
চালের ক কারণ হইতে পারে তাহা ক ইংলন্ডের 
ক্িকেট পার র সপণ্ট ভাষায় বাঁলবার সাহস 
আছে?” ইহা ছাড়া আরও অনেক প্রশ্নই আজে 
যাহা একের পর এক কারণে এক বিরাট পুস্তক 


রচিত হইতে পারে। 


রে 


সংবাদে বলা হইয়াছে খেলোয়াড সংগ্রহ 
কান হইয়া পাঁড়িয়াছে। অ্রমণ বাস ঠিক করিবার 
বে এই রা স্মরণ কারুঘাই মতামত দেওয়া 
উাঁচত ছিল একটা ব্যবস্থা করিয়া হঠাৎ 
তি তি দা বাতিল কাঁরলে কেবল যে ভারতে 
রকেট পারিচালকণণ বিব্রত হইবেন তাহা শা 
সাধারণ ক্লীডামোদিগণ পবঠিত হংলণ্ডের জিকেট 
পারুচালকদের সম্বন্ধে খন বড় কিছু ধার ধ্দ 
কারধষেন না। 
কমনওয়েলথ বনান মধাপ্রদেশ রাজযপালের দল 


কমনওয়েলথ বনান মধাপ্রদেশ রাভ্াপালের 
দলের ভন রা! খেলা মাগপনতরে অমীমাংসিত" 


তি 


ভাবে শেষ হইয়াছে। এই খেলাটি গাটের নিিভি 
মাটে খেলান হয় ও উভয় দলের ব্যাটসম্যানগ্রণই 
[বিশেষ সবধাজনব রান সংগ্রহ করতে পারেন না। 
5252 খোলয়া ৯৩৮ রানে প্রথম 
হানং 'স শেষ করিল মধাপ্রদেশ রাজা পাল্ল দল প্রথম 
হান [ংসে ২৯৬ হান সংগাহ কানিন। পারে কাহক ছ্ন্টা 
খোঁলবার সুযোগ "শওএশাছ বন এন পাযাল্থ দল ধ্নুতখয় 
হানংসের খেলা আরম্ভ কা বরয়া [দনের শেষে ৭ 


হল 
উইকেটে হার উ৯ পান কছেন। খেলার ফলাফল ঃ 
মং .. বা চিনি 
৮17 বোনা (দামলেও 


কমনগয়েলথ প্রথম হানংস 


ন্‌ 
১১৯, ফানক্ক ২৯, রান 9৬, বল ২০, জে এস 


রামঠাদ টি পা (1), এস ৬বালউ £সাহনা ৯২ 


রানে হাউ উই পানি)। ৃ 
৬. 
৯ (পাশ পাছা ভি ০৯০৯২ 
সধ প্রদেশ বাজপালের তিদিন হাস তাস ৯৪ 
ছি 0 বকা কোড চু এও বট 
লন (সোহন। 5৮, কিষেণগাপ উদিত 0 প্রাশিচাঙ 
১০. টিনিদানাারি ; 5৬১ হা কে চলনা ৯» মি 
৩৭, বল, রা ৬5 বত টিভি হা নট, 
তি লালন ব ৪13 রি 7 চরের এ স্গ্্‌ ১১ 
314৫4 ৪৯ 1) খং 10 ৫ তালি তি । 5) ০5 এ 
৬১ 
১১7, 
উইকেট পাঠ 


কমনওয়েলথ িকিহীয় ইানধস নি 


৬ হখ 
( গম্ব লাল ৫ টি, 
২ট, কে কেশরী ঈদ হানে ৩ 


১৫৮ গা 


প্াীকস্থান পন টেনিস এসোসিয়েশন পারি 
৮াঁলত এশয়ান লন রি ০ প প্রত. 
যোগতা কোনরাে শেষ হংয়াছে। নিকাচিত চক 
খেলোয়াড় ও বৃর্ত প্র না জে ভুবন 
পর্ষদের বত সমান 
নাভ বধ হাইনাহল 
গরাযাজত গবভাগের 
চ্যাম্পিয়ান 7 মহলা 
ঘ্বং জি অঙজনি 
কারয়াচ্ছেও 





পনের পি পালস  ফাইন্যাল 


জে ডুবনী (মিশত্র। ৬৩১ ৪-৬, ৩- -৪ গেমে 
এফ নি কাকে (আদোরকা। পঙ্ণীজত বরেন। 


মাহলাদের সিংগলস জা 


মিস ভোরথী হীড (আসে রক) ৪০৬ ৬৯, 
৬-৩ গেমে চে এ জে মোঙুসকে রুটেল) 


পরাঁজত করেন 
পরেছে ডাবলস ফাইনাল 
জ্ববন (মিশর) ও 
(পাকিস্থান) উ- ২, ৬-৯১ ৬২ গেল হা 
ও এ হুবারকে (অপ্টয়া) পরাজিত করেন। 
বা ডাবলস ফাইনাল 
মসেস মোত্রোম ও মস কে টাকে | বিটেন)। ৬-২, 
৩-৬, ৬-৪ গেমে মিস ডোরথী হট না: 
ও মিসেস ডোলেশ্চানকে (আ্টীয়া। পরাজিত করেনা 
মিক্সড ডাবলস ফাইনাল 
ধমঃ ও মিসেস সোট্রাস (তিটেন। ৪, উন, 
৬-৪ গেমে জে ভুনী াসশরী) ও মিসেস ধরটা 
এণ্ডারসনকে আমেরিকা) গর্াজিত করেন। 


হ্‌ সত গর তু এ 


০০০৪ 


দেশন সংবাধ 


ূ ডিসেম্ধর--ভারত 1য় 
অর্থমন্ত্রী শ্রা সি ডি দেশমতখ 
এদিন পালামেন্ট দ্র! রি 
হয় গাছে | 


কা 


মূলা সম্পকিতি বিল৮ গহ 


বপে রেশন, 


ইউ নর বাক ও হশপা বাঙ্ একাভ্ত হইয়া 


'ইউন।8ট৬ নাষে 
আদ হইতে কাষারম্ভ 

নে পালা? কংহোস বতিনা বিরাওনগরের প্রায় ৫০ 
মাইল উরে ভোজপুর শহর দখল করিয়াছে বলিয়া 
এক সংবাদ পাওয়া 1গয়াচ্ছে। 

৯৯ িসেম্বরন লিটা সংবাদে প্রকাশ, 
ভারতের পক সীমান্তের নি একাটি মতন 
গা সাত উদভন খহ সংখ না 
কমা,নিস্ট সৈন্য গিমা নানক নি হখাং আকমণ 

কারি আধকার ধাঁরয়া লইমাচ্ছে।  আগকমঘাহন 
সগথারেখার ঠিক অপরপারেই প্রিমা অবাস্থভ। 
এখার রর [নর দ্দন্ট ভাকোটা মানা 
অদা খোয়েম্বাটএরর নিকচস অরণো, যবংসপ্রাগ্ত 
অবস্থায় পাওয়া নায় এই বিমান দুখ উনায় 
বৈনানিকসহ ২০ জন খানী নিহত হইয়াছেন । 

ত লা এয়গ্রওয়েজ হত৬লার যে 
নিকট দুঘণিনায় 
পতিত হন, তাহ।তি 5 ডন বৈমানিকের মধো দি 

বার আধ দহন শিহত 


হু ডা ক 95) 
ক, সদা * ] স্ব শা € 


হ্হ 22172 


0৭ 


2 
নে 
এ 
ভি 
ও 
শা 


পুল নক) এক লেভেগ 


গন একি 


বার [শপ 
ক্লাসং পার হা 
একট খ্ 1৮৮৭ সং, 
এবং ১৩ ডন আহও বা 
(ডিসেশর কাকা ভা বিশববিদাসায়ের 


ভাখতায় দশশ কংগ্রেসের বিজিত, 


এ 4 


নি 1 ন্‌ 


সেনেও 2 


জয়ণত। আঁধবেশন আরম হয়। খাশিয়ায 
ভাএতায পাদৃত ডাঃ সবপিল্পি। দাপাকৃষণ উহাতে 
সভাপাতঙ্ক করেন। ডাঃ বাধাকুষণ আহার ভাখণে 
ঘোবণা কারন যে িিহণকে যাঁদ বতমানের 
ক্মনধ সান বিশু খলা শি বিপরখের হাত হইতে 
ক্ষা কারে 5, ভাতা হহালে আমারগকে এমন 
4৫] 41. :৩%7 7 তাতে শিস অশান্ত খনডায়। 
বাহন কাখিতে হহলে, প্রেখানে মগ আধ] 
খৈ21|শক গাপযনার জিগকগএপি পাঁরণত পা 
হইয়া সএাধানতা এ! আর আধাররতপ। অবাক্চাত 
পাহাণে। 

এযাদটানর অনা প্রবাশ, সরকারী ভালে 
0নর রেশন ববিপথা আর বঙতথ থাকিবে শা, তবে 
বেসযকার ভাবে রেশনের দোকান হহ্চত বতমিন 
হারে টান বটনবিবস্থা পলিপ টাল থাকিবে। 


্ 
রর 1:১৭ 
/ & 1]: ৫ 17 ্ 86,174) ফালা 2 
১:৮৪] 512৮2 এ+ 1 তত বলা ন্‌ 


অনা পাল আশে লেন দেপালেন 


সর, 
শান্যান 


দিব 
১ র্‌ 


প্রান নত জানত 


উ৯হয়াক্ছেন যে, 
7 পশিস্পা সনিনি ৮9৮৫ 
বিষয় সম্পকে 

কারিভেতহর। 


ঘানণাণাণ? 


নেগ্ালোদ শান সং 
[ভান এক ছোষ্ণাবাণা 
| শাস শেষ হবার 


৮) |, 

37111 ্র 
টি 
2 

পল ডক 


০815 
৮171 ৭০৭ 


পালের জানলধারণের ভদ্দেশো। পরাগ করা 
হহবে। 


ভারতীয় মুদ্রা ঃ 
পাঁকস্থান মদদ্রা 


স্বত্বাধকারী ও পারচালক £ 


পালণমেন্টে 
বি 


নর চি প্াধান জাতি সেরা 
কুমিলা 


পর্পিটি৩ 





৩ 


সি 
৪7৭ 
ঙ ৮41 


শ্রীনেহর, নেপান সম্ব্ে এন 
গ্রিতুবন সম্পকে ভারতের সশাভিন 
এলেন যে, শত 
কারলে রাঙ। 


কর 
|এন,15 


রাজ। 
বাখা করেন এবং 
দিক হহতে বিখেঠনা 
বম সাহেরহ নেপালের 
থাকা উঁচ৩। 
প্রধান অন্ত 


ধ ৮12 


রর নেহ। অনা 


হালাল 


পালণমেন্টে বলেন যে, তিনি পাকিস্থানের প্রধান, 
গন্তীবে জানাহয়াঞে /ন রা কখনওেলথ সম্মেএনে 
যোগদানের পর লন হইতে ভারতে প্রতাযাবতন 


/- 


তান 
ভারত 


ণ্জ 1 


বাটা পাতিদশান কাপতে সমথ' 
ও পাঁধপ্থাতনন প্রধান ]দবযের 
1শানখয় 


পা 


কানয়। 
হহবেন। 
শধো দ্ধ 
হাহয়াহ, 
করেন। 

প্রধান মণ্খ। আনেহ 


দোবণা। পু 


অপ। 


সম্পর্কে খে 
আনে, তাহা পালানেতে 
পালাামেণ্টে ঘোষণা 
বরেন যে, শো বা বিমান বাহনীর  সৈনাসংখা! 
হাসের কথা গভনমে৮ তা কাঁরতেই পারেন নাল 
দমরশা্ত কোনকমেহ ক না করিয়া গভনমেন্ট 
| সাং৩ স্থল সেনের সংখন হাস 


(লোপ সনানেত 
ভরত 1য় হভীনয়নের 
দল ও অপরপাবের 


ডা অঞ্ণে 
এশা পগশ 
পর্লিশে? মন উপধ্পাঁর দইদিবম ধাপয়া গলা 
বননয় হইবার এক সংবাদ কণিকাতায় 
[গযাছে। 


২২শে ডিসেম্লর কাশ্মীরের প্রধান আন্ত 
শেখ মহম্মদ আবদুল আদা কলিকাতায় এক 


ভাষণকালে দপতকিতগ ঘোষনা করেন, যাহাই 


ঘা), না বেন, কাশ্মীরে আমরা টানি 
পদ প্রাতরোধ সংগ্রাম চালাহয়। যাইব আমরা 
পিছ৫তহ কাশমানে পাকিস্থানের দহ ভা1৩৩: কু 
প্রাতচ্ঞা হহাভি এবং আমাদের দেশকে বাঁভন 
সদ্ুদায়েত [ভাতে বিভদ্ত হইতে দিব না)? 
২৩শে ডিসেম্বর-_কাশনীরের প্রধানমন্া সেখ 
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অনল 


স্কোয়ারে এক 
বলেন যে, কান্না পরে 


গণভাও সাহচদোও প্রথম প্রয়োজন হখল 


এন 2 প্াাকস্থানেপ্ আকমণাত্ক কণল হইতে 
এ: (18 মাটির এ874-8 
এ বরা । হান আরও বলেন যে, কান রেপ কোন 
এ দখল কারিয়া পাখার খে! তক ধ। আইনগত 


পাবপথান্র রা ] 


নগর বিধাচনগগর গভনরি অদ্য পাযিবার- 


নপগ সহ ভসনগাণ কৰেন। চত্ুদাশ [দিনসের পর 
আভা গভনানের প্রাসাদ অবরোধের অবসান হইন। 

আদা শিভানিকেতনে  উসবনখর অথ 
গায় পণ পাঁপবেশের মধ্যে পোবউংসব আরম্ভ 
হয়।  পঙত কাতিনেহন সেন এই অন্ধতানে 
পোৌর্োহত। করেন। 


কটকে এক সাংবাদক বেখকে উাড়ষার 
নংখএন্না আনণকৃষণ চোবধ্ধা বলেন যে, বথতলাইও 
এধো 75৭5 জন মারা গিয়াছে। 
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বদ্গ (শু ] ৃ 
»]না কমঘণিস্ট কতপিদ উহার কোন জববং 
দেন নাহ । 

পন্ঠিম ইউরোপ একা সংসংহত যেনা 


রর ৃ রি ৫০ নর হারের 
এাঠিনা গঠনের ভতদ্দশে। ভতগ অঙলাাানতক টস্তে 
নার েশণক্ষা ও পরা 
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খোগদানকার) ১২৮ 3 
নানএগণ এক যত বা তঘোবণা কািয়াছেন যে, 
জেনারেল আই 
বাহন] আঁধনার়ক টি ক 
শসার প্রথ্সত ও 
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[5১ 
কোয়াতোস প্রাতিচ্তিত হহবে। 
| পাল্টা 


২০শে িসেস্লার০) 
নি রঃ £ রর রি 1 ৮ ৬ 
আরুমনে আধ্মপতা পটহলা ৩৮ প্রা অক্ষরেখার 


দনণে হট। আবার পন হইতে উত্তর কোরয়ার 
প০৮এ প্রণ।লান ত সতাহকাপী স্তব্খতার 
পুর অন পরার ৩০ আহলে পা বণাজানে মন্দ্ধ 
আরম্ভ হয় দক্দিণ কোপিয়ার দ্বাজধানা সিউল 
হইতে ৩০ মাইন দএ হমীডান। দার ভীগবতন 


এক স্থল দক্ষিণ বেোরায় টার দ.হঘণড ধারয়া 
“| 
২১শে 


উওএ পন 


ষ্্ধ 
[ডসেম্বপ- লক্ষ ধক কমান্ড সৈন্য 
খেবারয়ার হাংনন রা নল আকন ফৌজের 
উপর [পায় আসায় রি 


উপর 1তলাদক রা ঢ1”য় 
গাকনি সৈনাগণণ হাওয়া রা সঙকাণতর স্থানে 


৮ 


আয্মরম্মাবহ রচনা রা | 

২২শ ডিসেম্বর এদোিকিধর একা সংবাদ 
উদ্ধত কাঁরয়া নিউহয়কক বেতগকেন্দ্র হইতে অদা 
ঘোষণা করা হইয়াছে যে, বেনারয়ায় মধ্ধাবরাতি 
কজেপ বাষ্ট্রপঞ্জের ঘয়া কাঁমটি যে প্রস্তাব 


কারয়াহিলেন,। কমানিনস্ট চীন ভাহা অগ্রাহ্য 
কারুযাছে। 

শেডনের 1০ স্প্/টপ্থ স্যালিসবেরী স্কোয়ার 
হাউসে গত ২১শ ডিসেম্বর বৃহস্পাঁতনার  ইঞঙ্গ- 
ভারত শুভেচ্ছা ও সৌহাদাপর্ণ পারবেশের মধ্যে 
বটেনে ভারতের হাইকামিশনার শরীক মেনন 
জা রি রে হন্দস্থান স্টান্ডার্ড ও দেশ 
গাব লন্ডন আফসের দ্বারোদ্ঘাঃন করেন। 

ই রে সেম্বর--জেলাবোল মাকআর্থারের এক 
ইস্তাহারে চংগাই অঞ্চলে ৮খনা কযানিস্ট বাহিনীর 
উপাস্থাতির সংবাদ সমর্থন কর। হইয়াছে । চংগাই 
৩৮ ডগ্রা অক্ষরেখার প্রায় পুই মাইল দক্ষিণে 
অণথিষ্ত একটি ক্ষ শহর । 

২৪শে (ডিসেম্বর-_দাঁক্চণ কোরয়ার প্রেসিডেন্ট 
ডাঃ সাংম্যান রী অবিলম্লে রাজধানথ গসউল ত্যাগ 


কারয়া আসতে সৈনাদণকে নির্দেশ 'দিয়াছেন। 


প্রাতি সংখা জানা বার্ধক--১৩২ ্বামাদক--৬ - 
যাণ্মাসিক--৬॥০ 
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&নং চিন্তামাণ দাস লেন, কাঁলকাতা শ্রীগোরাঙ্গ প্রেস হইতে মুদ্রত ও প্রকাশত। 
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ইতিহাসের আষ্টা 
গত ১৩ই পৌষ প্রয়াগে 


“গান নার 


৫ 


পাবা সঙ্গম-তীর্থে দ্র ধল্পভভাই 
পালের টিতা ভস্ম বিসাজ্রাতি হঠয়াছে। দেহ 
নম্বর, তাহা একাঁদন বিলীন হইয়া যাইবেই; 
চভরাং সর্দার প্াাগেলের দেহভায়ে দুঃখে 


নুহ মাত হইলান [কিছু নাই | রী পিচ্ছে আআ সখা 


আবিনশ্বর এবং যাহারা এই নম্বর দেহকে 
বহতের সাধনায় বিসজরনি করেন, তাহাদের 
আত্মার অমর জেযাত৫ কালের প্রভাবকে আলো 


কাঁরয়া উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। নস্তৃত দানই 
এ-দেহের ধর্ম এবং দানেই ইহার মান রাক্ষত 
হয় এবং প্রাণধর্ম দেশ-কালের  পারাচ্ছেদকে 
রঃ কম কারা অপাপ্পম্নান মাহমায় উদ্পীপিত 


'মাথকে। আস্ভারক পক্ষে দেহটিকে অশেষ 
ডাঁতির দ্বারা আগালিয়া রাখা বাঁচবার পথ 


নয়, পরশু দেহকে বৃহৎ স্বার্থে [বানয়োগ 
কারবার আট" বা কলাকৌশলটি আধগত হওয়াই 
অমৃতত্ব লাভের উপায়। সদ্দার বল্পভভাই 
প্যাটেলের এই আর্টাট আঁধগত হইয়াঁছল। 
এক্ষেব্রে মহাক্সা গান্ধীই তাঁহার উপদেম্টা। 
চহাগ্াজীর সমগ্র জীবনাট একটি অপূর্ব আর্ট। 
সর্দার বল্লভভাই তাঁহার উপয্যন্ত শিষ্যস্বরূপে 


তাঁহার জীবন-নীতিই অনুসরণ কাঁরয়া 
দগয়াছেন। ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে 


সর্দারজশীর অবদান অপারামত সন্দেহ নাই; 
কিন্তু কালের বৃহত্তর পাঁরপ্রেক্ষায় এ ক্ষেত্রে 
তাঁহার বাক্ধিত্ব সমান্ট-সাধনার মধ্যে হয়ত 


মিলিয়া শাশয়া গিয়া একটা জঅমল্বয়তা 
লাভ কাঁরবে। ভারতের স্বাধীনতা-স গ্রামের 


ইতিহাস যথাযথভাবে রচনা কারবার জন্য 
চেম্টা চিতেছে। সেই ইতিহাস যোঁদন 
রাচত হইবে আহংস-সংগ্লামের পথে জনগণের 
প্রাণশান্তর বিকাশ-বিলাসের পাঁরপূর্ণতার 


নাক 


শা ১989৮, 4৮১৮89৬৬০০৮ ১৪5৫, 

মধো সদর্রি খলসভভাইরের ব্যন্তত্ব হয়ত 
ততটা পার রা চ্ছন্ন থাকবে না। বহুর মধ্যে একের 
অপদান তাহার প্রুণধশের কে প্রসারত 


টি কন্তু একাঁট বিষয়ে সর্দার বল্পভ- 
ভাইয়ের বাঙ্কত্বের মহত্ব ইতিহাসকে উজ্জ্বল 
কারয়া রাথবে। ভারতের লৌহমানব সেক্ষেত্রে 
আপন মাহমায় অচল-প্রীতচ্ত থাকিবেন এবং 


সদ্দীরজার একত বহর মধো বিলীন ন। হইয়া 
বহুকে বৃহ স্বাথের সাধনায় [নয়ান্মত কারবে। 
ভারতের জনগণের সামাজক, অথ'নোতিক, 


সাংস্কীতিক এবং মনস্তাত্ুক অবস্থার উপর 
তাহা অনন্তকাল ধারয়া প্রভাব বিস্তার কাঁরবে। 
সদ্ণীর ধল্লভভাই প॥াটেলের এই অবদান অনন্য- 


সাধারণ। িনি এক্ষেত্রে ভারতের ইতিহাসের 
স্রম্টা। ভারত স্বাধীনতা লাভ কারবার পর 


ভারতের প্রায় ছয়শত দেশীয় রাজ্যকে অথন্ড 
ভারতের সপ্তার সঙ্গে সঙ্ঘবদ্ধ করিয়া সর্দারজণ 
যে তীক্ষ] নাতিজ্ঞান এবং কটবাঁদ্ধর পারচয় 
প্রদান কারয়াছেন, তাহা তাঁহাকে অমর কাঁরয়া 
রাঁখবে। এইখানে সর্দারজী শুধু আ্রচ্টা 
পুরুষই নহেন, তান দুষ্টা পুরুষ। সত্যকে 
[তান সোজাস্দাজ দৌখতে সমর্থ হইয়াছলেন 
ধালয়াই তাঁহার নীতি এর্‌প বাঁলষ্ঠতা লাভ 
কাঁরয়াছে এবং শবজীশগিষার পথে বানীশ্চত 
অধ্যবসায়ে সে নখীতকে তান প্রাতান্ঠিত 
করিয়া গিয়া্ছেন। ভারতের ইতিহাসে সতাই 
ইহার তুলনা নাই। ভারতে ব্যান্তত্বসম্পন্ন 
পুরুষের আঁবর্ভাব না ঘাঁটয়াছে, এমন নয়। 
এদেশের রাজনীতি ক্ষেত্রে অতাঁত যুগেও 


আমরা বহ বীথ্শালী পুরুষের অভ্যুদয় 
দোখয়াছ। াকন্তু লক্ষ্য করিলে দেখা 
যাইবে, তাঁহাদের ব্যান্ত্ব বৃহৎ স্বার্থে ভারতের 
বার ঢেতনাষধ বালজ্ঠভাবে কোন নবাতিকে 

গা দিতি পারে নাই! ফলত? তাঁহাদের ব্যান্তত্ব 
জীীবনকালের সামা আভিরূুম কারবার সচ্গে 
সঙ্গেই [বিলীন হইয়া 1গয়াছে। স্বয়ং রাত্টরপাতি 
শিবাজী মহারাজের ন্যায় শাল্তশালী পুরুষের 
সন্দন্ধেও এই কথা বলা চলে । কিন্তু সরণী ধরজখ 
তাহার বাস্তব অথস্ড ভারতের রাষ্ট্র সাধনায় 
শীবন্ত কারয়া গয়াছেন। সর্দারজী দেশের 
জন্যই জীবন দয়াছেন, ?কন্ত সে-ভীবন-দানের 
মধ্যে এইখানেই রাহয়াছে ভা তাঁহার কর্ম 


সাধনায় এইখানেই রাহয়াছে সকৌশল এবং 
এইখানেই বাহয়াছছে পাক্কমাহমায় নীতিকে 


স্থায়ত্ব দান। এই হসাবে [ভান অমর। 
যাদবগড়ে গুলী চালনা 

সম্প্রতি উদ্বাস্তুদের বিরুদ্ধে পাঁলশের 
পাঁড়ননশীত অবলম্বনের ফলে একজন তরুণী 
মাহলাকে প্রাণ দিতে হইয়াছে। টালীগঞঙ্জ থানার 
এলাকাধীন যাদবগড়ে প্যালশের গুলী চালনার 
ফলে এই মমর্ীন্তক ব্যাপার ঘটে। উদ্বাস্তুদের 
প্রীত প্ালশের উৎপীড়ন অবশ্য নৃতন নয়; 


ধুবলয়া কাম্পেও কিছদন পর্বে এই 
ধরণের ব্াপার খটে। কিন্তু যাদবগড়ে 
সোদন আইন ও শান্তি রক্ষার নামে 
যে অনাচার অন্যাঞ্খত হইয়াছে, তাহার 
তুলনা নাই। উদ্বাস্তুরা ১৪৪ ধারা অমান্য 


কাঁরয়া মাঁছল বাঁহর করে, সাক্ষাং-সম্পর্কে 
ইহাই তাহাদের অপরাধ। পুলিশ তাহাদের 
উপর লাঠি চালায়, কাঁদুনে বোমা ছোড়ে! 
তারপর মহকুমা হাকিমের গাঁড় হইতে তাঁহার 
আদল গুলী চালায় বস্তুত এত ব্যাপার 


৪8৩৪ 

কারবার কোন প্রয়োজনই ছিল না। উদবাস্তুরা 
মিছিল বাহির করিয়াছিল, আইনের দিক হইতে 
তাহা অপরাধ হইতে পারে, |কন্তু শান্তিপূণি 
ভাবেই তাহাদের (খাছিল ৮পতোছিল। সংতরাং 
তাহাদের উপর লাঠি চালাইয়। [বক্ুম প্রদর্শনের 
কোন প্রয়োজনই ছিস না। তারপর গুলা 
ছোড়া । পৃশ্চিনণংগ অরকার এই বাপারের 
শাসন. বিভাগ [য় তদন্তের আদেশ দিয়ান্েন এবং 
মহকুমা হাকিঘের মে আদালী গুলী ছাঁডগ্রা 
ছিল বাঁলগ়া প্রকাশ, তাহাকে সসপেন্ড করা 
হইয়াছে । বলা বাহলা, সরকারী করুণার এই 
পারিচয়ে কেহ কভার্থ হইবে না। এই ধরণের 
শাসন-বিভাগীয় তদন্তের সাধারণত কি ফল 
হয়, তাহা আমাদের জানা আছে। যাদবগড়ের 
এই ব্যাপারে দেখা যাইতেছে যে, উদ্বাপুথটিত 
এই ধরণের সমস্যার ক্ষেতে সবকার হইতে কি 
নীতি অবলাম্বত হইবে, সে সমন্ধে কোন 
নিশ্চয়তা নাই। মনে হয়, পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
সে সম্বন্ধে পুাণশ বিভাগীয় কমগিরীদের 


প্রত |বশেষ কোন নদেশিহ প্রদান করেন নাই) 


4. ৫ 

পাালশ বোধ হয়, যাহ হ্যশ, ভাহাহ কারতে 
্ ্ রত 

পাবে। প্রকশি, নহকুমা হাংকশের গার উপর 
৪571-88-55 4-3452 
ইটপাঢাবে লে লা দাপিত হহঙ্াাহিল। ভিহ্ান ভগ্তাবে 
০ সারে হত তি 
গল শু চা হয়া । হানি হা এগ রি 


এ শর ও বাঁ তা 
”-4 ৪122 ঞ। 


তু ঘায়াচ্ছে। 


মাহলা আহত হন, 
ৃ এাছলকারাদের 


বস্তৃত শ্রাবক্ঞা লাণাপাণ বত 


এধো ছিলেন না। ভিন িকউতত1 একা9 
বাড়ির ভিতর ছিলেন, সতরার গুলী 
বে-পারোয়াভাবে চালানো হইখ্াচ্ছিল। ইহাই 
বোঝা খায়। হহর্ষমা হাকিনের গযাড়র উপর 


রি. ৮. ও 
ইট প1জলেলা মন পাযাতড, তখন গলা না 


১৩০১ 
চালাই হা! হাশর 


দায়জাঁন্হীন এ| 
কার, গলদা কে 


(দয়াল ও 


প্রাণের ল্য কি হই সামাল! মানুষের 
প্রাণের আনা এইভানে হচ্ছ হইতে থাকলে 


ভালনসাধানণের শা শাসকদের শিনহাপপ তু 

চা রি ১১ 

অসন্েতাবের ঠা সোনায় আঙুল, পা 
টিং সি ূ রর ক রী 

স্বাতআ লক । উল শত লব এ ] টাম্চমবজ। 


সরক।রের রি বদাদিত , 
পারচয় পাঞ্চয়া মাইতেছে 
নিবেশগণালর জমির স্প 
একটা সংবাবস্থা কারলার না 
করতেছেন এবং সেসব আসি 


দলাম। 
তাঁতারা 2৮) 

ভাগ করা 
শা নন 15 লোন 


হইতেছে, আমরা এইপুপ কথাই 

যে প্যণি নত এই কাজা সম্পদ শা হয় এবং 
উদ্বাস্তুদের উ পনিবেশগ শালপ সম্বন্ধে 
সূবাবন্থা না হয়, তভাঁদন উদ্বাস্তুদের উৎখাত 


পণ্ধ রাখলে নিশ্চপঠ জামদারা 
নন সব্নাশ ঘাঁটবার সম্ভালনা হিল 
5 প্র*ণাউিকে গ, রূহের সঙ্গে 
না সাধারণ আহন রক্ষার ঢালা 


০০ 4. * | মী 
সা পাত 


দেশ 


হুকুমই সম্ভবত চলিতেছে । ফলে এমন 
মর্মান্তিক ব্যাপার ঘটিয়াছে। 5ঃপর 
কতৃপক্ষের এ সম্বন্ধে চৈতন্য ঘটা প্রয়োজন 
এবং ভবিষাতে উদ্বাস্তু উৎখাতের নাম লইয়া 
লোকের জণবন লইয়া যাহাতে এমন ছিনামনি 
খেলা না চলে, সরকারের সে সম্বন্ধে সতক' 
॥ছ্ট রাখ। দরকার । বলা বাহ,লা, বিভাগীয় 
তদন্তের মামূলি যুক্তিতে এ সম্পকে দেশের 

লোক সন্তুষ্ট হইবে না। এ সম্বন্ধে বেসরকার 

তদন্ত হওয়। দরকার এবং যাহারা আইন রক্ষার 

নামে শঈমতার এরূপ অপপ্রয়োগ করিয়াছে, 
তাহাদের সাজা হওয়া উচিত; নতুবা দেশের 
লোক সন্তুষ্ঞ হইবে না। 


কমনওয়েলথ সম্মেলন 

লণ্ডনে কমনওয়েলথ সম্মেলন আরম্ভ 
হইয়াছে। ভারতের প্রধান মন্ত্রী এই সম্মেলনে 
যোগদান কারিবেন এবং এতদদ্দেশো তিনি 
রওনা গফাছেন। জগতের শান্তি 
এবং নিরাপত্তা ব্মনই নাকি এই সম্মেলনের 
দেখা উদ্দেশ | বলা বাহলা, এ সম্বন্ধে 


ঞ উযা 


টু 
আমাদের আপাতত কারবার কিছুই নাই। 
বতত অগভের শানিত এবং নরাপত্। 


বদন শামে শাজবগণেরি  সাম্রাজ্যবাদম,লক 
নাতির পাকের আধো াগয়া ভারভ না 
পড়ে, এজনা সাতক' থাকা প্রয়োজন । ভারতের 
প্রধান মন্যী শ্রাজওহরলাল নেহর, এ সম্বন্ধে 


এই আঁভমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, আমাদের 
পূর্ণ আরকার এই সম্মেলনের 


ডন 2 
৫ 


তানর্ধারাণ আন্দধর থাকবে এবং 
আমাদগ ক কোন বিশেষ নীতি অবলমান 
করুণার নানভ বাধা কারবার জনা চেষ্টা হইবে 
না। না হয় ভালই: কল্তু শুধু তাহাই এক্ষেত্রে 


স্বাধীন 
আগরা 
সেই সঙ্গে 


একমাত্র কথা নয়। কেহ ভারতের 
নীতি-নির্ধারণে হস্তক্ষেপ করে, 
এপশাই ঠা বরদাস্ত করিব না। 
আমাদের ভর মান-মর্ধাদা এবং আন।দের 
রাং্ঠীয় আদশেরি প্রাতিও আমাদের দূষ্টি রাখা 
আমরা প্রয়োজন বাঁলয়া মনে কার। দুণ্টা্ত- 
টা দাক্ষণ আযুকার কথা উল্লেখ করা 
পারে। দাণ আফিকা কমনণওয়েলথের 
চাহ ভি আনাভম রাহ । ইংস্ড হইতে আরম্ভ 
কমনওয়েলথের  অন্তভূর্কি শ্বেতা 
রাষ্ট্রগল দক্ষিণ আগঞ্কার মনস্ভীম্ট বিধানের 
জন্য সর্দা আগ্রহশশল দেখা যায়। জগতের 
শাণিত এবং নিরাপত্তা পক্ষার যে পাবিত্র বির 
কথা কমনগ্য়েলথ সম্মেলনের উদ্যোন্তুবগেরি 
নখে আমরা শুনতেন, দাক্ষিণ আকফ্রুকা খুব 
সম্ভব জনবল এবং উপকরণ দয়া তাহাতে 
সাহাযা করিতে স্বভাবতঃই আগ্রহ দেখাইবে। 
কিন্তু প্রশ্ন হইতেছে এই যে, দক্ষিণ আফিকা 
হইতে ভারতীয়াদগকে উচ্ছেদ করিবার জন্য 
রমাগতভাবে যেরুপ বর্বর নীতি অবলাম্বিত 


রে 


হইতেছে, কমনওয়েলথের অজ্ঘশক্ির দাগ 
সে তাহা পারভাগ কারিতে প্রস্তুত আট 
[2 অন্ট্রেপিয়া শান্তি ও মৈঘীর 
বথা আজ আওড়াইতেছে। সোদিন অন্ট্রেলিয়র 
প্রধান মন্ত্রী মেঞজিস নিজেও ভারতে আসা 
অনেক মিম্ট কথায় আমাদিগকে তুষ্ট কারয়া- 
ছেন। কিন্তু আমরা জিজ্ঞাসা করি, অন্দরেলিয়। 
কি কুষ্াঙ্গবজনি নাতি পরিতাগ করিতে 
রাজী আছেঃ প্রকৃতপক্ষে যদদ্ধের জন্য তোড়- 
জোড় বাঁধা শান্তির পথ নয়। বিভিন্ন শান্তর 
পরস্পরের মধো সদ্ভাব এবং মৈন্ীর প্রতিজ্ঠাই 
প্রকত শান্তির পথ। কমনওয়েলথ সম্মেলনে 
যাহারা আজ সমবেত হইতে চলিয়াছেন, 
তাঁহাদের এই সভাঁটি আগে উপলাধ্ধ করা 
দরকার । দাক্ষণ আফকার গভনমন্ঠ ভাঁহাদের 
রাজে ভারতায়াদগকে কুকুর-বিড়ালের চেয়ে 
হেয় দৃষ্টভে দোখবেন এবং তাহাদিগকে 
কণতদাসের জীবন যাপন কারতে বাধ্য কারবেন, 
কষাঞ্গ জাতিসমহের অম্বন্ধে নৈষমামূলক 
দাঁংটর বররিতা তাঁহারা অবাধে চালাইতে 
থাকবেন, আর এই অবস্থায় ভারত, সেই 
দাচ্ষণ আকার হাতে হাত [নলাইয়া কমন 
ওয়েলথের মাহম। প্রতিষ্ঠায় নিজে দিগকে উৎসর্গ 
কাঁরয়া দিবে, ইহা কখনও সম্ভবপর শয়। 
সহযোগতা কারতে 


হা 
আশ 


স্বারিত শহে। হার উপর কামীরের 


এই নৈঠকের আলো বিষয়ের 
পাবস্থানের প্রধান 
বাশ্নীর 


সমস্যাকেও 


টি তা ০83 
৩৩৬ ৬ বরেবার জন 


সপ 


অন্য আপদার  ধালয়াছেন। 
প্1কস্থানকে দিতেই হইবে নত্রবা তান 


সং্গ কোন সহযোগিতা কাঁরবেন মা। 
াইকাতি হহানে ! 


41211 লা ও 
ভর তব এ সমন সত” 


সতত শত ও মৈ্ীর ভ্রান্ত মোহে এমন 
ভণ্ডানীতে ভারতের প্রধান মন্তী যেন না 


কশনঠরকে নিসজনি দিয়া ভাল- 
মানষা দেখাইতে না যান। শান্তি সবাই চায়, 
বশত অন্যায়ের সঙ্গে আপোষ করিয়া শান্ত 
কামা নয়। কাশ্মীরের সঙ্গে কোন আলোচনা 
এই বৈঠক উপলক্ষে যাঁদ হয়, পাঁকিস্থানকে 
পররাজা আক্কমণকারী এই ভান্তর উপর 
ভারতের পক্ষ হইতে সে ক্ষেত্রে দাঁড়ানো দরকার 
এবং কাশ্মীরের যে অংশে পাকিস্থানী শাসন 
কায়েম আছে তাহা উৎখাত করানো উচিত। 


লেন এবং 


নেপালের ভবিষ্যৎ 

বাঘ যেমন একবার মানুষের রন্তের আস্বাদ 
পাইলে তাহার িপপাসা ছাড়তে পারে না। 
স্বর-শাসনের মধোও সেইরূপ একটা 'হংস্রতা 
রহিয়াছে । বাস্তাঁবকপক্ষে শাসকদের এই 
দলপ্রবান্ত হইতে শুধু সদুপদেশের 
দ্বারা মুক্ত করা যায় না। সেজন্য 
প্রয়োজন হয় শন্ত ব্যবস্থার। নেপালের 
সম্বন্ধে এমন আশঙ্কা আমরা পূবেই প্রকাশ 


২১শে পৌষ, ১৩৫৭ দাল 


কাঁরয়াছলাম, বাঁলয়াছলাম, যত সহজে 
নেপালের রাণা-গোষ্তীর মনে শৃভবাদ্ধির উদয় 
হইবে বালয়া মনে করা যাইতেছে, প্রকৃতপক্ষে 
তাহা ঘাঁটবে না এবং সুদীঘণ স্বৈরশাসনের 
যথেচ্ছাচারের মোহ নেপালের রাণা-গোম্ঠীর 
মনোব,ভ্িকে কটক্রের মধ্যে ফেলিয়া পাক 
খোলতে. থযাকবে।  ভাহাদের পছ্থনে 
প্ররোটকেরও অভাব নাই। '্রাটশ গভনমেন্টের 
দাতিগাভি যে অনেকটা রাণাগোষ্ঠীর অনুকুল 
ভাহা ইতঃপবেহি প্রকাশ পাইয়াছে। তাঁহারা 
রাণাগোঞীর  প্রাতাত্তত শিশু রাজাকেই 
দ্ণাকার করিয়া গ্রাইভে প্রস্তুত 


সনে হয়। এই সব কারণে রাণা- 
গোচ্টীর  স্বেচ্ছাচার াপপাসা পাপ 
হইয়া] ডাঁগতেছে। ভাহারা নানা কৌশলে 
শাসনাধকার-সম্প্রসারণ বলাম্বত করিবার 


চেয় আছেন। আমা এই যে, সময় পাইয়া 
পহ অযেগে গণ-আলোলনকে ভাহ্বারা দাত 


বারানেন এবং অবস্থার শোড় ঘুরাইঘ। লইবেন। 
এাবাতির প্রুধান মন্ধণ শ্রাজগহরলালের নিকট 


টা ৮ ১৯ ডিসেম্বর ভারখের পন্রে 
শেগলের প্রধান মন্ত। জেনারেল মোহন সমশের 
হগ জামাইয়াছেন যে, এই ডিসেম্বর মাসের 
দাই নেপলের শাসন সংস্কার ও. শাসন; 
1-প্থর পারনি সম্পাঁকতি এক ঘোষণাবাণী 


৫ চান রি রত ১০ ইহা 
প্রচার শারবেন। কিন্তু কাষতি দেখা যাইতেছে, 
রিতা রানি ০55-18 

রণা খাহাদরের প্াইফেল, মোসনগান ইভ্যাদর 


1 


গজনে পাজধানণ কানা" ভীতসল্মস্ত হইয়া 


উঠয়াছে। সেনাধাহনার আক্ুমণে রাজপথে 
বন্ড বাহয়াছে, বহু লোক হতাহত হইয়াছে। 
ভারত গরকাণ নেপা ল গভননেন্টের নক» যে 


প্রস্তাব পাগাইযাছিলেন, তাহার 
খাব ডা তালি। 
নেপালের মহারাজা ধরাজ 
শাহকে নেপালের আধপাতি 
বাঁরয়। লইয়াঙেন: কিন্তু রাণাতন্জ তাহাতে 
রাশ হইতে পাঁরিভেছেন না। এক্ষেত্রে আপত্তি 
উদ্থাপনের কারণ কি, বাাঁঝতে বেগ পাইতে হয় 
না। নহারাজাধরাজ ঘ্রিভৃবন বীর বরুম শাহ 
গ্রজাদের আধকারের সমর্থক । তাঁহাকে নেপালের 
আঁধপতি বালয়া পুনরায় স্বীকার কারয়! 
লইলে নেপালের প্রজা-আন্দোলন শাক্তলাভ 
কারবে এবং তাহার ফলে রাণাতন্দের উৎখাত 
ঘটবে, ইহাই আশঙকা। কিন্তু আমরা 
পূর্বেও বলিয়াছি,। এখনও এই কথাই 
বালব যে, নেপালের সমস্যাকে এই- 
ভাবে অমীমাংসত রাখা ভারতের স্বার্থ 
এবং 'নরাপত্তার দিক হইতে মোটেই নিরাপদ 
নয়। কিন্তু তথাকার রাণাতন্দের স্বেচ্ছ।ারতার 
অবসান মা ঘাঁটলে সেখানে স্থায়ী শান্ত 
প্রাতা্ঠত হইবে, এমন আশা করা যায় না। 


শপ নানারকানির 
ভারত সরকার 
ভ্রভূবন বীর ক্রম 
বাঁলরা স্বীকার 


হইতেছে ! 


বস্তৃতঃ রাণাতদ্ঘের আধিকার বজায় রাখিয়া 
সামায়ক একটা গোঁজা মিলে এ সমস্যা সমাধান 
হইবার নহে। সে অবস্থায় বণ্চিত গণশান্ত 
বঙযোভ ও বিপ্লবের নৃতন গি ধারবে এবং 
বর্তমান আন্তজণীতক অবস্থায় ভারতের পক্ষে 
নেপাল একটা বড় সমস্যায় পারণভ হইবে। 
কপত নিভন্না স্বার্থসিধাস্লম্» শান্তর প্রারোচক দল 
সে সুযোগে নেপালে নিজেদের প্রভাব বিস্তার 

কারতে চেষ্টা করিবে। ইহার মধ্যেই তাহাদের 


১্রা্ত আরম হইয়াছে বলিয়াই আমাদের 
আমাজন হয়। এরুপ অবস্থায় নেপালে হণ, 


তান্তিক 


চিত টিতে 2 [তাহ্ঠত 
আধকার যাহাতে আঁবলদ্বে প্রাতাষ্তঠত 
হয়, (সানা তারও সরকারের দন্তর বাতি 


অধলম্ব্ত। করা প্রায়াজন। [তালে জলে কখনও 
[নিশ খাইবে না। নেপালের স্বেচ্ছাচারী রাণা- 
গেটে গণভান্ুক মতবাদের মাহমায় আধ 
১ইয়া প্রজাদের হাতে শাসনাধিকার সহজে 


ছাড়িয়া দাবের, এসন আশা করা একান্তই 
পাঁলয়া আমরা গানে করি। 


তু 


ভারতের নূতন স্বরান্ট্র সাঁচব- 

সর্দার প্যাচেলর স্থলে 
শরবত রাজাগোপা লাচার ভারতের স্বরাম্ট 
সাঁচব বুক হই এই পদে ত'হার 
নিয়োগ পূর্ব হই ই অন্মান কারয়া লওয়া 
গয়াছিল। রাজাজশর ভীক্ষ] মনীষা আছে, 
[বিশেষত শাসনকার্য পারচালনায় কট 
দদ্ধির প্রয়োগনৈপুণা সম্দন্ধেও তিনি খাত 
আজর্নি কারয়াছেন। তাঁহার প্রকাতি কতকটা 
[বঢারপরায়ণ এবং আপোষানম্পাত্তর অনকলে 
হইলও সনির্ধারত নীতকে কাকির রূপ 
দপার মত বাঁলম্চ মনোবল তাঁহার আছে। 
বাং জদ্দার বল্পভভাইঘ়ের প্রকাতিতে থে 
তো ছিল রাজাজীর নীতিতে তাহার অভাব 
ঘাটবে না পালয়াই জামরা আশা কাঁর। স্বরাষ্ট্র 
সাঁচবের কাধ্ভার গ্রহণ কারবার পর রাজাজশ 
যে বিবাতি 1দয়াছেন, ভাহাতে এমন দড়তার 
পারচয় রাহয়াছে। তিনি তাহার গরুদায়ত্ 
পালনে দেশের সর্বসাধারণ এবং সরকারী 
কর্মচারীদের সহযোগভা প্রার্থনা করিয়াছেন। 
দেশবাসী রাজাজশর নায় জননায়ককে অবর্তো” 
ভাবে পাহাযা কারবেন এবং শ্রদ্ধার সঙ্গে 
তাঁহার নশীতর অনূবর্তন কারবেন এ বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। এই সঙ্গেই রাজাজশ পালণমেস্ট 
এবং ক্ষমতাপ্রাপ্ত নেতৃবগেরি কর্তৃত্ত সুদ 
কারবার জন্যও দেশবাসীর কাছে আবেদন 
কারয়াছেন। ীকন্তু আমাদের মনে হয়, 
এক্ষেত্রে কর্তব্য শুধু. দেশবাসীরই 
নয়, নেতাদেরও রাহয়াছে।  ক্ষমতা- 
প্রাপ্ত নেতৃবন্দ অর্থাৎ যাঁহারা শাসন বভাগীয় 
পদ্াীধকারে প্রাতাষ্ঠত, জনমতের অনুবতনি' 


প্রভভাই 


যাতেন। 


ঞ্ 


না 


৯ 


8৩৫ 


করা তাঁহাদেরও উচিত; পরন্তু যাঁদ ভাহায়া 
জনমতের অন্দবর্তন না করেন এবং দেশের 
স্বাথের বিরুদ্ধে চলেন, তবে জনসাধারণের পক্ষ 
হইতে বিরুদ্ধ সমালোচনার আঘাত তাঁহাদের 
উপর পাঁড়বেই। গণতান্তিক শাসনের ইহাই 
রাঁতি এবং এক্ষেত্রে পদাধিকারী যাঁহারা জন- 
সাধারণের প্রাত তাহাদের কতধ্যানম্ঠার মূল্যই 
বাদতবক্ষেত্রে সাধক ॥  সতাগ্রহের নাম করিয়া 
অথ্যাগ্রহ এবং বীরত্ব প্রদর্শনের নামে 
ূ দেশের দ্বাথের অনিষ্টসাধন 
কিছুতেই ক্ষমাহ্ট হইবে না, স্বরাষ্ট্র মন্তীস্বরূপে 


রাজা “ছি একথা জানাইয়া 
দিয়াছেন নানা মতবাদের জিগীর তুলিয়া 
সস্তা নেতৃই ও বীরহের মর্দা লাভ করিবার 
সাতিগাতি এদেশের এক শ্রেণীর লোকের 
নধো কিছুদিন হইতে দেখা দিয়াছে। 
বোন রকমে একটা হাজামা সা্ট 
কয়! [বপ্লনের বাতিক উদকাইয় তোলা 


ইহাদের বাবসা হইয়া পাঁড়যাছে। অথচ দেশের 
হরর স্বত্ধ" আত্মদানের উদ্দীপনা কিংবা 
লোকসেবার জনা একান্তিকতা ইহাদের একটুও 
নাই। ইহারা ানভাল্ভ ভীরু । ইহাদের 
সম্পন্ধে রা্গাক্তীর সতকবাণশি সময়োচিত 
হইয়ান্ছে বাঁলয়াই আমরা মনে কার। 


বাঙলার সীমান্তে যুদ্ধ-নিবাত্ত_ 

বাঙলার সংমান্তে যদ্ধাবরতি ঘোষিত 
হইয়াছে । কদিন হইতে নপীয়া জেলার 
সীমানায় পাশ্চমর্া ও পাকিস্থানী পাালিশের 
গারসপারক গং লী [বাঁনময় দৈনান্দন বাপাৰ 
হইয়। পাঁ়য়াছিল। সম্প্রাত উভয় বজ্ছের 
গভনমেন্ট সীঘান্তের তে নিষক্ক প্যালস 
বাহনীকে গুলী না চালাইবার জন্য বিদেশি 
দিয়াছেন কিন্তু এতাঁদন কেন 
দেওয়া হয় নাই, আমর বুঝতে অসমর্থ। কিন্তু 
এখানে গূলী চালানো বন্ধ হইলেও অনাদকে 
অনর্থেরি কারণ এখনও ঘাঁটতেছে। সম্প্রতি 
একদল মসলমান পাকস্খান হইতে আসয়া 
২৪ পরগণার সন্দেশখালট পাঁলস স্টেশনের 
অন্তগ'ত ফরেস্ট আঁফসারের কামেপ হানা দিয়া 
বন্দুক ও গুলী লারুদ লইয়া প্রস্থান কারয়াছে। 
দল্ী- ান্ত প্রতপালনে পারস্পাঁরক প্রাতি- 

[যাগতার এই যুগে উভয় বঙ্গের সীমানায় 
এইসন উপদ্রব কেমন করিয়া স্যাম্ট হয়, আমরা 
বুঝি না। বলা বাহূলা, এইসব ব্যাপার হইতে 
যেকোন দিন বাপকতর অনথেরি সমষ্টি হইতে 
পারে। উভয় বঙ্গের জনসাধারণের মধ্য 
সম্প্রীতির ভাব সম্প্রসারত হইবার পক্ষে এগুলি 
যে বাথাতক, তাহা উপলাষ্ধি কারয়া এমন 
ধরণের ব্যাপার যাহাতে স্থায়ীভাবে বন্ধ হয়, 
তাহা করা একান্তই কর্তব্য। 


এই নিদেশি 


আত 





ঘুঘ্ধ ভাকে 


1দনেশ দাস 


সকালের আলো- আলো হলুদ রোদ্দুরে 
উড়ো এক ঘখু ডাকে দরে 
একটানা ডেকে ডেকে সারা 
কানের পাতায় ঝরে শাশির ফোটার মত 
টুপাপ্‌ সুরের ফোয়ারা, 
অজন্র পাপণড় যেন ঝরে মাঠময় | 


সি 


আজো কি আকাশ থেকে পুজ্পবান্টি হয় ও 


-গি 


ঘুঘু ভাবে 
জলের মতই ঢানা ঝকঝকে সরে 
শের সতহ খবরে ঘরে 
বটি বগঃন বৃস্ত আঁকেঃ 
সেই বণ গোল হয়ে 
জামার শরীর মন ঢেকে দেয় মক সমারোহে 
আলো. নীল হদের মতন, 
আমার শরাব-মন 
রেষারোষ করেনাকো পুরোনো বিরোধে 
হাত পধরাধার ক'রে নেমে আসে 
সকালের ভোর-কাচি কল'্পাতা রোদে! 


শহরতলর 1শরা বেয়ে বেয়ে স্টেট বাস চ'লে গেল ধদকে 
কখনো বাশের মত কখনো সাপের মত ফহসে, 
উপরে একাটি ঘুঘু সবে-পাড়া-নরম-ীডমের মত বুকে 
ভবনের হাওয়া টানে নহাখয়া আনে 

শহরের মৃত ফ5সফসে। 


রঃ 


খানেও ভোর হয়? 

শহরে পেলাম আজ ভোরের আস্বাদ 

শহরেও নামে দোখ ঈশ্বরের 'স্থর আশীর্বাদ 
পাথবা আশ্চর্য মনে হয় 

পাঁথবী আচমকা মনে হয়॥ 


কোরিয়ার যুদ্ধ 


কোরয়াতে ৩৮ অক্ষরেখার দাক্ষণে আবার 
প্রবল সংগ্রাম আরম্ভ হয়েছে। উত্তর কোরিয়ান 
ও চীন সৈনাদের আন্রমণে ম্যাকআর্থার বাহিনশ 
পিছু হটছে। সিউলের ৩০ মাইল উত্তরে 
ইমন নদী বরাবর ম্াকভার্থার বাহিনশ যে 
'শতারক্সা লাইন দাঁড় করাধার চেগ্টায় ছিল 
সেটা সম্পূর্ণ পারিত্যন্ত হয়েছে । উত্তর কোরিয়ান 
এনং টানা সৈনা সিউলের পাঁচ ছ' গাইলেন 
গঘধোে এসে গেছে বলে সংলাদ দেওয়া হচ্ছে। 
বর্তমান প্রবন্ধ প্রকাশিত হবার পৃবেহি সিউল 
উত্তর কোরিয়ান ও চঈনারা দখল করে ফেলবে 
মনে হয়। সিউল থেকে রী গভনমেন্ট বহু 
ই অরে পড়েছে। 
মাকমআাথার ফৌজ পিছ হটার সঙ্গে সঙ্গে 
সমস্ত কিছ ভেঙ্গে ছুবে, জবাদিয়ে পাঁডিয়ে 
দিয়ে খাচ্ছে। উপর থেকে বোমার বিমানের 
তারুমণের কথাই নেই। এরূপ নশংস ধংস 
কার্থ যুদ্ধের ইতিহাসে পূর্বে কখনও হাঘেছে 
কি না সান্দহ। িল্ত এতেও যখন উত্তর 
কোরিয়ান ও চীনাদের ঠেকানো যাচ্ছে না. তখন 
জেনারেল মাাকআাথণরু মান বিয়ার ওপর লোমা- 
করার প্রয়োজনখয়তার কথা আবার 
আশা হললেন। যাদ্ধে যাঁদ গ্যাকআর্থার 


যি 7 


্। নি 
বাত 


ফোন হেরে কমশ পিছু হ ঠাটাডট থাক তাবে 
আকন গতননন্টও উতদ্তারাতত্র চগল হয়ে 


উঠবেন এলং চীনের বিরুদ্ধে বাপক আরঘণের 
নীতি বলব করার জনা উদশিব হবেন। এ- 
পিযয়ে কাউশ ও মাকিনি গভননমেন্টের মনো, 
ভাল একর্‌প পয়। ইংরেজেরা টীনের সঙ্গে 
সরাসার লাপক য্‌দ্ধে জাড়ষে পড়তে একান্ত 
আনচ্ছক কিন্ত যুদ্ধের অবস্থা এবং আমে- 
[রিকার চাপ কতদূর ঠেলে নিয়ে যায় বলা 
কঠিন। 


[তিব্বত 

দতববতের ব্যাপারে যে কোনটা সংবাদ আর 
কোনূটা গুজব, কোনটা সতা আর কোনটা 
মিথ্যা তা নির্ণয় করা কঠিন। তবে দলাই লামা 
যে লাসা ছেড়ে এসেছেন এ সম্বন্ধে এখন আর 
আসছেন বলে শুনা গিয়োছল। এখন শুনা 
যাচ্ছে তিনি আপাতত ভারতবর্ষে প্রবেশ করবেন 
না, তিব্বতের ভিতরেই ইয়াং অথবা অন্য 
কোনো স্থানে থেকে অবস্থা পর্যবেক্ষণ করবেন 
এবং পরে আঁনবার্য হলে তিষ্বতের সীমানার 

কশ অবস্থায় দলাই লামা লাসা তাগ করে 
এলেন এ সম্বন্ধে নিশ্চিত কিছু বুঝা যাচ্ছে 
না। তবে শোনা যাচ্ছে ষে চীনাদের সঙ্গে 


বৈদেশিকী, 


আপোষ বিরোধী দলের পরামর্শ অনূসারেই 
তিনি লাসা ত্যাগ করেছেন। এই দলের বোধ 
হয় আশা যে দলাই লামাকে তিব্বতের বাইরে 
এনে তাঁর পঙ্গে আমোরকা প্রভাতি চীনের 
বিরোধী শাস্তসমূহের সহায়তা লাভ সম্ভব 
হবে। পূর্বে এক দলাই লামা বহু বংসর 
তিব্বতের বাইরে নির্ধাসিতের জীবনযাপন 
্ পরে লাসায় পুনপ্রীভিষ্ঠিত হতে সক্ষম 

য়েছিলেন, বোধ হয় সেই কথা স্গরণ করেই 
রান দলাই লামার পরাদশদাভারা অগ্রসর 
হাচ্ছেন। কিন্তু তখনকার অবস্থার সঙ্জো বর্তটি 
মান অবস্থার কোনো মিল নেই। বর্তসান 
চীনাদের দ্বারা তিক্বভি একবার "মুক্তা হলে 
সেখানে যে দলাই লামা আবার াফরে গিয়ে 
নতুন করে স্থান করতে পারবেন সেরূপ আশা 
করা যায় না। আপোষ-নিষ্পত্তি যা করবার তা 
'সুক্তি' কাযেরি অঙ্গ হিসাবেই করা উঁচত 
ছল । যেরূপ শোনা যাচ্ছে তাতে চীনারা বহ্‌ 
তব্বভীর সহযো গিতা পাচ্ছে। 1িতিবলতে ₹ চখনা 
আভিদান যাতে বিদেশ আকমণর্‌পে সাধারণ 
ভীদের কাছে প্রাতভাত না হয় তার জন্যে 
চীনা কর্তৃপক্ষ খুবই সচেষ্ট বলে মনে হয়। 
ঠীনের সঙ্গে সহযোগিতা করতে লামা এবং 
সাধারণ তিথ্লতদের মধ্যেও অনেকে উতমূক 
হয়েছে সে ব্ষিয়ে সন্দেহ নেই। এর উপর 
পাণ্টেন লামার অনুরাগীদের চেষ্টা তো 
আছেই । মোটের উপর তন্বী সম্মাঙ্জ এখন 
দো-টানার গুখে। অপেক্ষাকৃত বিত্তবান ও 
প্রাচীনপল্থীরা দলাইলামার উপরে প্রভাব 
[বস্তার করতে সক্ষম হয়েছেন বলে বোধ হচ্ছে। 
এদের পরামর্শ দলাই লামার ভাবষাতের পন্ছে 
শুভ হবে বলে মনে হয় না। 


বনজ 


£ 


নেপাল 

নেপালের রাণাশাহণর প্রাতীনাধদের সঙ্জো 
ভারতগভরনমেণ্টের যে আলোচনা চলছিল সেটা 
সফল হবার আশা হয়েছে। মাঝখানে 
একবার সব ভণ্ডুল হবার উপকম হয়োছিল। 
সংবাদে প্রকাশ যে, রাণা সরকার এখন ভারত 
গভর্নমেন্টের পরামর্শ অনুসারে শাসনসংস্কারে 
স্বীকৃত হয়েছেন। রাজাকে নিয়ে একটা মত- 
দ্ধ ছিল, সেটাও নাক মিটেছে। রাণা 
রাণা সরকারের আপাত্ত 'ছিল। সে আপাতত 
এখন নেই। নেপালের 'নৃতন শাসনতচ্চ 


ও 


লা 


প্রণয়নের জন্য ১৯৫২ সালের মধ্যে গণ- পার 


গঠিত হবে। ডি যে অন্তক্ণলদন 
সান্মনন্ডলী গঠিত হবে তাতে জনসাধারণের 
প্রাতনিধ থাকবেন। নেপালী কংগ্রেসের 


ডলতে যোগ দিতে 
আমন্ণ করা হবে। বর্তমান প্রধান মন্্াই 
প্রধান মন্ত্রী থাকবেন। ভারত গভর্নমেন্ট ও 
রাণা সরকারের প্রাভানাধদের মধ্যে আলোচনার 
এই সকল সর্ত স্থির হয়েছে বলে সংবাদ 
প্রকাশিত হয়েছে বটে তবে পণা সরকারের পক্ষ 
থেকে এখনও কোনো ঘোষণা করা হয় নি। 
ঘোষণা না হওয়া পর্যন্ত সত্িহালর বিসতিত 
জানা যাবে না এবং বিদ্তত বিবরণ না 
জানলে সেগীলর দ্বারা নেপালের জনমত 
কতখানি অল্তুষ্ট হবে ঠিক খুলা যায় না। কারণ, 
প্রস্তাবিত এন্িম্ডলীকে জনসাধারণের প্রাতি- 
[নাধস্থানীয় লোকের সংখা কিরপ হারে এবং 

তাঁরা কর্প ক্ষমতার আধকারী হবেন তার 
ওপর জনমভের সম্নীভ অসম্নাতি *নিভরি 
করছে এটা ঠিক যে, নেপালকে এ খন আর 
নাকাল ফল দায়ে সন্তুষ্ট করা যাবে না। নেপালা 


লোককে এই গ্রান্ধম 


£বনরণ 


কংগণেসের সশস্ছু আভিযান এখনও চলছে এবং 
বেশ জোরের সঙ্গেই চলছে) িবলোহইিদোর 


পরাজিত করার রা রাণা সরকারের নেই । খাস 
বগমাণ্ড়াতেও তা দেনাবান্ষোভ কে থকে উদ্বেল 
হক নী । তই বল€ছলাম এখন অর গাকাল 
ফলে কাজ হবে না। 


তি চে 


নিয়ে ডাচদের সঞ্জো 
ইদ্দানোশয়ার আবরার একটা গেলমাল বাধার 
উপরূম দেখা যাচ্ছে । ১৯৪৯ সালের 'নাপাস্তর 
সময়ে কথা ছিল মে, তখন থাকে এক বছরের 
গাধা পাশ্চন নিউীগনি সম্বন্ধে একটা চডাল্ত 
বাবস্থা হাবে। ইন্দোতনাশিয়ার দাবা পাশ্চম 
[নউাগাঁন ইন্দোনেশিয়ার ভাল্তভরক্কি করতে হবে। 
উদচেরা পাশ নিউগান ছাডতে রাজ নয়। 
সম্প্রতি হেগে যে কনফারেন্স হয়ে গল তাতে 
কোনো মীমাংসা হয়নি। ফল ইন্দোনোশয়ার 
জনমত অতান্ত িক্ষন্ধ হয়ে উনেছে। ইীনদো, 
নেশিয়ার মাল্বমন্ডলশ ইভোমধোই নাক স্থির 


করেছেন যে, হল্যান্ড ও ইন্দোনোশয়ার 
ইউনিয়ন" বাতিল করে দেওয়া হবে! ইীন্দো, 
নোঁশয়ায় ডাচদের এখনও 'প্রভৃত পাবিমাণ 
ভূসম্পাত্ত ও ব্যবসাবািজ্য আছে। ইন্দো- 
নোশয়রা যদ ডাচদের সঙ্গে অথ্নোতিক 
অসহযোগ আরম্ভ করে তবে ডাচদের বিষম 
মৃস্কল হবে। আপাতত হাতাহ্যাত বেধহয় 
হবে না। 
৩1১1৫১ 


পরী 


রদ 


অল নেক দিন আগের কথা বলছি। তখন 

রাঁববার [দন খবরের কাগজের আফিস বন্ধ 

থাকত, সোমবার দন খবরের কাগজ  বেরোত 
না। আমার একাট বন্ধ খবরের কাগজের 
তেমন ভন্ত ছিলেন না। খেয়াল খুশি মতো 
কখনো সখনো পড়তেন, বোশর ভাগ দিনই 
পড়তেন না। অথচ দেখতৃম সোমবার এলেই 
খবরের কাগজের জনা তাঁর বিষম ছটফ্টা।ন 
শর হাত। মহমহঃ কাগজের খোঁজ 
করতেন। তাঁর [এই বাপার দেখে আমার বড় 
কৌতৃক বোধ হ'ত। একদিন কারণটা গজগগেস 


করোছলাম। তিনি প্রথমটায় একট, থতমত 
খেয়ে গেলেন। পরে বললেন, ক জান, 


অনাঁদন ইচ্ছে করলেই গড়তে পার, এইজনা। 
বোধকার পড়বার তেমন ভাগদ থাকে না। 
সোমবার দন ইচ্ছে করলেও পড়তে পারব না 
বলেই মনের কোণে একটা ভা 
বিধে থাকে। সেই অস্যা 
আমাক বা বাতবাসত করে। এঢা 
চেতন মনের রিয়া । 

আমার বন্ধুর এই অদ্ভত 
কথা এতাদন বাদে ক সন্ধে মনে পড়ে গেল 
সে কথাটি বলাছ। আনার টিগিপত্র লেখার 
বড় একটা অভাস নেই। চিগি [লাখে অনেকেই 
আমার কাছ থেকে জবার পান এ: কিম্ন। এত 
দের করে ভাবার পান যে সে জরার পাওয়া না 


পাওয়া সনান হয়ে যয়। যাঁরা হামার অন্তর 


০ 


সত কাটা 


আর্যাদন 
নিশ্চয় অব- 


15 ত্টাই 
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বন্ধ, তাঁরা সে কথাটি ভালো করেই জোনে 
নিয়েছেন | কখানে। চা লিখলে নভান্ত 


নিত্কামভাবে লেখেন, জগাবের প্রভাখা রাখেন 
না। অরশা ভাই নিয়ে আমাকে খেটা দিতে 
ছাড়েন না। সাদন একাট বন্ধ, সুদীর্ঘ চিতি 
[লিখে পার শেষে পুচ দিয়ে লিখেছেন 
চিঠির জবাব দিতে ন'। আন জীবনে 
কেবল একাঁটিবার পথ গা 
দয়েছিলান। জনৈক বন্য চিঠির উত্তরে 
ডাকে দুলাইন লিখে পাগয়াছুলা 

মার চিঠি পেয়ে খল খাশ হালাম : বিলি 
জবাব দতে দেরী হবে! সে চাটি পেয়ে ভিন 
মনে মনে কি ভেবোহলেন জানিনে। 


কর 
ক ৮4 


[চাঠ লিখতে যেমন আমার আলসা, চিঠি 
পোতে তৈমনি আমার আনন্দ। 1কণ্ত মশাকিল 
হচ্ছে পোম্টাপসে 006 ৮৮7৮ 08107 চলে 
না। চি লিখলে তবে টাঠ আসে। ঠনভেস্চ 
না করলে ডিভিডেন্ড গেলে না। কাজেই যে 
পারমাণ 1015 পেলে আমি খনশ হই সে 
পাঁরমাণে চিঠি আম পাই না সপ্তাহের 
আর্ধেক দিন আমাকে নপঞ্জ কামতে হয়। 
তথাঁপ ডাকের সময় হলেহ মন ভয়ানক 





মলা 


চল হয়ে উন্চে। ডাক পিয়নের পারত 
পদ-শান্দের জনা উৎকর্ণ হয়ে বসে থাক। সে 
পদ-শন্দ যেখানচায় এস থামবে আশা কার 
ই ই সেখানটায় থানে না। আমার গৃহ দ্বার 
আতিক করে চলে যায়। মন াবধম দমে যায়, 
গানে হজ আমাকে যেন প্রভাখান করে গেল। 
রাজার পলাল গেল চাল মোর ঘরের সমূখ 
পঞ্থে। রবীন্না থ রাজার দুলাল কাকে বলেছেন 
[ক জানে। তা ডি তো ডাকাপয়ন হাড়া আর 


] 
1 


থে 


সব জা | 
২ ২1 
একেই ভো  পোত্টাপুস আমার প্রা 
এ 
রমখ- এখন আবার নতুন নয়ন হয়েছে 


চু শত ৭ ১১৬১ পুন 25৭ 
বলকান বন্ধ। খেয়াল 
ডাক পয়নের গাংপহ্ষাখ 


পোম্টাপিস 
থাক না, রপবা 


পি 
সে 1 
পধলাথ দন 


বদল 


ৰ 
যেয়েদের ডেকে জিগগেস কর করে, আতকে, 


61 


চাগপত্র কিছ; এল 5 গাই মনে 
আজকে রববার, 
রববারাঁদণই আমার বাসতভাট। 
নাতায় প্রকাশ পায়। আদার সেই বন্ধু টির কথা 
মনে গড়ে যায যান বেছে বেছে সোগবার।দনই 
খবরের কাগডের খোজ বরতেন। পোষ্টাপস 
কেবাল মনে হতে থাকে আমার 

চি ডাকঘরে থালর মধো 
আছে। ক যে অস্পাস্ত হয় কি বলব। 
ভাবশা সোমবার দিন হয়ত প্রমাণ হয়ে যায় 
পে্টাপস খোলা থাকলেও 
উটত না? বিশু তা 


রা ৮ টড "০৮ ২ 
[কিছুতেই 


কররে দেয় 
চা 1 
পিত্যাপল বন্ধ দেখাহ 


[আাবর । 


ন'্ধ বলেই 
আনেকগতলে। 


আটকে 


»[াপ্গল দল 
আনার ভাগো কিছুই 

| [ক হবে, রবলারের 
পার দা 


আঁ ি 
সি 


বাটয়ে উদতে 


আস্বাস্ত 


খন জরুরী প্রয়োজন থাকলেও এখন 
আর বুববার দিন ছি লাখ না। লিখলেও 


নে 


উরে দিত না) 1৮5 সাল পদার্থ। সেটা যাঁদ 
এ১এ হয়ে ডাক বাঞে পড়ে থাকে তিবে ডাকে 
দিয়ে লাভ ক? রপলাবের ডাক বাক্সটার কথা 
এনে হলে আনার কেমন গা বাম বাম করতে 
থাকে। টাগর ভারে নেচারী আকাগ পর্ 
আই টাই করছে। বাম করে খানকটা উগড়ে 
ফেলতে পারলে বাঁচে। আমার চিঠিটা আবার 
জোর করে ওকে গেলাতে যাই কেন? বেচারা 
নাছামাছ পে ফৌঁপে মরবে। 
সেদিন আপনাদের কাছে 
স্বাধীনতার কথা বলাছলাম। 


ডু 


দেশ স্বাধান 


এইটেই সবচাইতে বড় 
সগ্ভাহে একাঁদন আমনা 
(1017) 076 ৬010৫. 
দেশ যে এগুচ্ছে এইচ তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। 
দুনিয়ার কোথাও এমন উদ্ভট ব্যবস্থা আছে 
বলে আম জাননে। তেমন নিষ্ঠাবান খষ্টান 
দেশেও এসব সাংহাতিক ৯81))817) এ যুগে 
অ$ল। লড়াই-এবর সময় আমাদের সহরগযালতে 
যাক-আউট্র ফলে যে অস্লাভাবক অবস্থা 
সত) হয়োছিল এই পোম্টাপস  বন্ধটাও 
ভেমনি একটা অস্বাভাবক ব্যাপার। নিষ্প্রুদীপ 

রাত আর 'নিক্প্রতর দিন দুটোই ববরি যুগের 
গ্লণ। 
দায়নব। 


হবার পরে 
গারবতনি। 


20৮ ০9 0015106, 


প্রয়োজন. মেটানো 
আমাদের স্বাধীন সরকারের 
কাজ হয়েছে মানের প্রয়োজনকে 


হার? ঢানযাকেও 


সরকারের 

প্রধান 
ছোটেকেটে 
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এন্টি অশাইরাই গাথায় হাতি 


11071 এর উপদেশ দিতে পারে তারা 


111] এর ধান দেখল তাতে আর পাটি 


বধ গাকনে। 
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হত 2 
এল মাছ 


লম্প থাকে তাহলে 


৮ | শ্য! 


[দায় বসাবনি। 
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রোভার যে সরকারের বা; টা লাধমন্ত বন্ধ 
হবার পান্না নু: হদযানির [কা বৃৰ্ত ত1ল। 


ভিবোছলাদ স্লাধীনতভার শ্টামগ 
পড়বে মানদযের মুখে চোখে | আমাদের 
স্বাধীনতার পড়েছে পোষ্টাপিসে। 
স্বাধীনতার ল্টামপ দেখতে চান তো 
পোম্টাপসে যাব এই ভিন বছরে ডাক 
টিকেটের গায়ে কত রকমারি তটাম্প যে 
দেখলুম! 


বা ছাপ 


হাপ 


মণ্তা নশাইরা যাঁদ ভেবে দেখতেন 
যে পানুষের আনন্দোজবল মুখশ্রীই স্বাধীনতার 
সবশ্রে্ প্রতীক তবে ডাক টকিটের মূর্তি 
য়ে মাতামাতি না করে মানবের মূর্তির 
কথাই ভাবতেন। মানুষের যেখানে কঙকালসার 
ম.্ত সেখানে টিকিটের গায়ে সিংহ মূর্তি 
একে কি হবে? ইংরেজের আমলে ছিল একটা 
সিংহ, এখন হয়েছে তিনটে । অর্থাৎ দশ! 
তিনগূণ বেড়েছে। জীবনের চক্ষ যাঁদ আগের 
মতোই ঘোরে তবে অশোকচরু বাঁচাবে কাকে 
অনোো পরে কা কথা। আমাদের মল্লী মশাইদের 


মুখেই কি স্বাধীনতার ছাপ পড়েছে? ওটা 


স্বাধীন মানুষের মুখশ্রী না স্বাধশনতায় 
মুখোস? 








নি 


২৭ 


[নাঁখল ভারত সঙ্গত সম্মেলনে মিয়া বিপৃমিল্লা ও তাঁর দলের সানাই বাজনা শেখ আবদল্লা ও ডাঃ কাজ; তল্ময় হইয়া শীনতেছেন। 


(ররর নিখিল ভারত সঙ্গীত সম্মেলন 
নানা কারণে সঙ্গীত মহলে উদ্দীপনার 
সাণ্ট করে। প্রথমে বলা যেতে পারে যে, 
সম্মেলনের কতুপিক্গ এ বছর এঁশয়ার দেশ- 
গণীলকে নিয়ে সঙ্গীত সম্মেলন করার ব্যাপারে 


অগ্রণশ হয়োছিলেন। কিন্ত রাজনোতিক 
দবপর্যয়ের জন্য শেষ পর্যন্ত ভা আর করা 
সম্ভর হলো না। ভারতীয় সঙ্গগতজ্দের 


নিয়েই সম্মেলন সংঘটিত হলো । ছয় দিনব্যাপণ 
এই সম্মেলন গত ই৭শে [ডসেম্বর শেষ হয়েছে। 

গত বতসর থেকে এই সম্মেলনের পরি- 
চালকবগ্েরি পঞ্ঠপোষকতায় এক প্রীতিযোিতা- 
মূলক সঙ্গীত পরণক্ষার বাবস্থা হয়েছে। তাতে 
সারা ভারতবর্ষের সঙ্গীতশিল্পীরা অংশ গ্রহণ 
করেন। এ বৎসরেও উন্ত পরীক্ষা সম্মেলনের 
িছাঁদন পূর্বে গৃহীত হয় এবং ভাতে কমল 
কেটকার নামে একজন মহিলা শিল্পি কণ্ঠ- 
সঙ্গীতে প্রথম স্থান আধকার করেন। 
সম্মেলনের প্রথম অনুষ্ঠানে তাঁকে গাইতে 
দেওয়া হয়। তার পূর্বে বিমল ওয়াকড়ে নামক 


আর একটি মাহলা শিল্পীর গান শোনা গেল। 
প্রকাশ, ইনি উদ্ভত পরীক্ষায় শুধু গানে প্রথম 
দন আধকার করেছেন। জ্ঞানগত 'লাখত 
পরণক্ষায় তাঁর কাঁতিত্ব তেমন প্রকাশ না পাওয়ায় 
প্রাতযোিতার ন্ষেত্রে সর্বোচ্চ স্থান তানি 
পানান। কিন্তু তাঁর গীতপ্রণালী অগ্রাহা করার 
নয়। প্রথম স্থানের আঁধকারী কমল কেটকোরের 
গানও শুনলাম। লিখিত পরীক্ষায় আধক 
কাঁতত্বের জন্যই হয়তো তান প্রথম স্থান 
আঁধকার করেছেন। কিন্তু গীত পাঁরবেশন- 
পদ্ধাতর মধ্যে তাঁর কৃতিত্বের কোনও পারচয় 
পেলাম না। এই প্রসঙ্গে যে-কথা স্বতঃই মনে 
আসে, তা হচ্ছে কণ্ঠসঙ্গীতে গীতপ্রণালসীকে 
অগ্রাহ্য করে পরীক্ষা গহীত হলে ভূল হবে। 


কারণ, সঙ্গীতের পাঁরসমাণ্তি প্রকাশভঙ্গীর 
সধ্যেই। জ্ঞানগর্ভ সঙ্গীত-চেতনার সঙ্গে 


উপযুন্ত প্রকাশভঙ্ঞার 'মলন হলে তবেই 
ছিজ্পগর রসবস্তু প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে । আমার 
তাই মনে হয়, উপরোন্ত সঙ্গীত পরীক্ষার 
1কছু গলদ আছে। 


[নয়মাবলশর মধ্যে 


দম্মেলনের পাঁরচালকবর্গের দৃষ্টি সে বিষয়ে 
আকর্ষণ করাছ। র্‌ 

[শজ্পণ কৃতিত্বের পারচয় দেন, তার মধ্যে 
লাহোরের বড়ে গোলাম আলী খাঁর নাম প্রথমেই 
মনে পড়ে। এত নিখুত ও হয়গ্রাহণী গীত" 
প্রণালগ খুব কমই শোনা যায়। খেয়াল গানের 
ক্ষেত্রে তাঁর উচ্চ আসন সম্বন্ধে কারো মনে 
কোনও সন্দেহের অবকাশ আছে বলে মনে হয় 
না। বর্তমানে তিনি লাহোরের আধিবাসী, 
কন্তু তাঁর পূৃবপিরুষরা বহু. পর্বে 
পাঠতয়ালার আঁধবাসী ছিলেন সেইখানেই 
ফরেআলশ নামক একজন কৃতাবদ্য সঙ্গীতজ্ছের 
কল্যাণে এই ঘরানার সর্বপ্রথম ভিৎ পত্তন হয়। 
তারপর বাহারাম খাঁ, তাঁভিজ খাঁ প্রমুখ লব্ধ" 
প্রাত্ড শিল্পীদের সহায়তায় এই সঙ্লীত- 
ঘরানার সুনাম ভারতের সবন্ত ছাঁড়য়ে পড়ে। 
বড়ে গোলাম আলী খাঁ তদীয় পিতা কালে 
থাঁর কাছে সঙ্গত শিক্ষা করেন। এই শিলা 
গ্রহণের প্রয়োজন অন্যায়ী যে িয়মতাঁন্তুক 
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ধারা মেনে চলতে হয়, তা থেকে অস্ট হতে 
তাঁকে বিশেষ দেখা যায় না। ঘরানার বৈশিষ্ট 
রক্ষা করার দিকে তাঁর নজর এত বোশ যে, 
অনেকে তা সমথনি করেন না। কিন্তু রসবস্তুর 
প্রাধানা থাকলে সঙ্গীতকে সমালোচনা দিয়ে 
থর্বও করা যায় না। তালমের বাইরে না গিয়ে 
[শিঞ্পীর রসাঁসম্ত মন দিয়ে সঙ্গত পারবেশন 
তাঁর অপূর্ব । বন্ধন ও মন্তর এ এক অপূর্ব 
সমন্ধয়। বজ্ধন এখানে সংযমের সামিল এবং 
মৃক্তি এখানে প্রাণধমীঁ। এই দুই অবস্থার 
মধ্যে শ্রোতার আকাঙ্ক্ষা এবং ্রিজ্পীর অবদান 


যুন্ত বেদীমূলে মিলিত হয়ে এক অনবদ্য 
অনভূতি : সাম্টী করে, যার পাঁরবেশে 


শ্রোতাকেই শেষ পযন্ত ধরা দিতে হয় রসাস্ত 
গশতগ্রণালীপন কাছে। জড়ানো তান বা কস্টকর 
রাগরূপ বর্ন গোলাম আলীর গানে একেবারে 


নাই বললেই চলে। সন্দর, স্বচ্ছ, কণ্ঠে 
দোলায়ত তান ও বিস্তার যখন খতন সপ্তক 


সুর খুরে আসে, তখন অবাক শবস্ময়ে তাঁর 
দকে তাঁকয়ে থাকতে হয়। 

গ্েয়াল ছাড়া ঠুমরী গানেও গোলাম 
আলাঁর অসাধারণ দক্ষতা । কন্ত এ বৎসর 
ধুম্‌রী গানে তাঁর মেজাজ তেমন পাঁরিলক্ষিত 
হলো না। সম্মেলনের ষণ্ঠ আসরে ভমপলল্রী 
ও মুলতানের খেয়াল গান গাইবার পর তিনি 
টি লাগে উনসে' গানখানি আরম্ভ করলেন। 
ঠুম্‌্রশ না বলে দাদ্‌রা বললে গানখানর প্রতি 
সুবিচার করা হয়। কারণ শুম্রী পর্যায়ে 
এ-গানখানি পড়ে না। আবাশ্য ঠুমূরী ও 
দাদরার শ্রেণীগত বৌশিষ্ট্য বপরীতধমর্ঁ নয়। 
একই শ্রেণীর অঙ্গনে এসে দাঁড়াতে দুয়েরই 
সমান আঁধকার আছে। কিছু বাভন্নতা যে 
নেই এমন নয়, তবে তা নিয়ে তর্ক না তুলে 


গোলাম আলীর হোত্রে দেখলাদ যে, তিনি 
খানিকটা অগ্রসর হয়ে. আকারে-হাঁঞজ্গতে 


বাঝয়ে |দলেন মর গানের মেজাজ তাঁর 
আজ নেই । আবার খেয়াল শুরু করলেন-রাগ 
বাহার। সম্সস্ত সম্মেলন যেন আন্দোলিত হয়ে 
উঠলো। এর পর এক আসরে তান মালকোষ 
রাগের খেয়াল ও কর্মেকখানি ঠুমূরী গান 
করেন। ৮ 

[নাখল ভারত সঙ্গীত সম্মেলনের শ্রোতৃ- 
বের মধ্যে এক বিরাট পন্ডিত 
ওওকারনাথ চাকুরের অনুরন্ত। উত্তর 
ভারতের সঙ্গীত ক্ষেত্রে যে ভান এক বিরাট 
স্থান আধকার করে আছেন, সেকথা নিঃসন্দেহে 
বলা চলে। কিন্তু তাঁর খেয়াল গান আসেদনের 
দ্দেত্রে সবজিনীনত্ব প্রাপ্ত হয়ান। পাণ্ডত বিষ্ণু- 
[দগম্বর প্রবিতি গীতপ্রণালীতে 'শিক্ষালাভ 
করে তিনি ভারতীয় সঙ্গীতের ক্ষেত্রে অবতার্ণ 
হলেও উত্ত প্রণালশর সশমা লঙ্ঘন করে সম্পর্ণ 
নূতন ধরণের নিজস্ব এক ধারা গড়ে তুলেছেন। 


আশ 


সঞ্গীতত্রষ্টা ?হসেবে তাঁর এ অবদান অগ্রাহ্য 
করার নয়। সংগশতকে আনজ্ঠানক পাঁরাধর 
মধ্যে বেধে নিজ বৌশল্ট্য 'দয়ে প্রাণবন্ত করে 
তোলার আগ্রহ তাঁর প্রচুর। কিম্তু গণীত- 
প্রণালীর ফে-ধারা তান প্রবর্তন করেছেন, তা 
বিশেষ রসঘন নয় এবং তা কমষ্টকরও বটে। 
এইজন্য তাঁর গান শুনতে বসে শেষ প্ন্তি 
পাঁরশ্রমের পরাকাম্ঠা দেখে হতবাক হতে হয়। 
সঙ্গীতে রসবস্তুর চাইতে টেকানিক প্রধান হলে 
উপপাত্তক বিশেষত্বের প্রতি হয়তো শ্রদ্ধা 
নিবেদন করা হলো, কিন্তু তাতে শ্রোতার মন 
ভরে না। এই কারণে বিষদগম্বর ঘরানার 
অন্যান্য গায়কদের গীতপ্রণালী হতে পাঁন্ডত 





পণ্ডিত &কারনাথ 


ওঙকারনাথ ঠাকুরের প্রণালী সম্পূর্ণ পৃথক। 
সজশবতা, সব্রিয়তা দিয়ে তাকে আভাহত করা 
গেলেও কম্টকর পাঁরবেশন রীতির জন্য তার 
পূর্ণ রস গ্রহণ করা যায় না। তাঁর গানের 
আবেদন তাই মাঁস্তজ্কে, হৃদয়ে নয়। এ বংসর 
এক প্রাতঃকালগন আসরে তান মধুমাধ সারং 
ও গৌর সারংএর খেয়াল গান করেন। সর্বশেষ 
আসরে গান দরবারী ও ভজন। এই আসরে 
তাঁর কণ্ঠের সজীবভা যেন মূর্ত রূপ গ্রহণ 
করেছিল। সুরের আন্দোলন সায় আকারে 
সমস্ত সভাগৃহ যেন মাঁথত করে তুলোছিল। 
তাঁর কম্টকাঙ্পত এই সুরপ্রম্রবন আশা কারি, 
কলকাতার সঙ্গীত সম্প্রদায় অনেক দন মনে 
রাখবেন। পাণ্ডতজীীর ভজন গানের ধারা 
আমাদের বরাবরই ভালো লাগে এবং এবারেও 
লেগেছ্ছে। তাঁর সাঁত্বঁক জীবনে এ ধরণের গান 
সার্থকতা লাভ করেছে এবং তাঁরই সংস্পর্শে 
এসে শ্রোতারাও যেন এক উন্নত স্তরে উপনীত 


171 1571 12141 1ঘৃ্) 1202৬ তত 
্ ২... লাস মি ০8105১21475 


সময় মন্ষড়ে পড়ে। 

শ্রীমতী কেশরবাঈর অনরন্ত শ্রোতা 'নাখল 
ভারত সঙ্গীত সম্মেলনের মধ্যে বড় কম নেই। 
খেয়াল গানের ক্ষেত্রে তাঁর সমকক্ষ শিজ্পণ 
যে খুবই কম, সেকথা নিঃসন্দেহে বলা চলে। 
বিলম্বিত খেয়ালের মহীয়ান রূপ,. যা 
আলাদয়া খাঁ প্রবর্তিত ধ্ুপদ গানের গাম্ভীর্য 
ও বিস্তৃতি নিয়ে ফুটে ওঠে, তা তাঁর গানে 
লক্ষা করবার 'বষয়। এ-সত্গীত বাদ্ধিবৃত্তি- 
ঘটত হলেও অন্তরের খোরাক যথেম্ট আছে 
এবং সেই কারণে আঁবামশ্রতার সমারোহ থাকা 
সত্তেও হৃদয়কে মঘিত করে। গায়কির শুদ্ধতা 
এবং অস্থায়শর আঁবকৃত রূপ তাঁর গানের প্রধান 
অঙ্গা। অবশ্য অন্যান্য শিল্পীর ক্ষেত্নে এসব 
লক্ষণ যে একেবারেই নাই, সেকথা বলাছি না। 
বলাছ এই কথা ষে, অস্থায়ীতে সোম আনবার 
প্রাতাঁট ক্ষেত্রে তান কখনও ডোরার ছোট-বড় 
করেন না এবং সেইজন্যই তাঁর অস্থায়শ গাইবার 
আবকৃত রূপ সকলের কাছে ধরা পড়ে । এখানে 
বলা প্রয়োজন যে, সঙ্গখীতকে জনমুখখ না কবে 
শুধু তার মৌলিক উপাদান দ্বারা প্রাতন্ঠিত 
করা একমান্র কেশরবাঈর ক্ষেত্রেই সম্ভব হয়েছে । 


বাঁলষ্ঠ কণ্ঠস্বর এবং ভাতে জোয়ারখর প্রাচুর্য 
থাকায় তাঁর সঙ্গীত যেন মনের দুকুল ছাপিয়ে 
প্রবাহত হতে থাকে । সেখানে আশাশনরাশার 
সংঘাত নাই, আছে শুধু, পূর্ণাঙ্গ রসানবভাত। 

সকালের এক আসরে তান শুক্া 


বিলায়ল এবং সুহা কানা্ার খেয়াল গান 
করেন। রাগের বৌঁচন্র্য তাঁর ঘরানায় যথেন্টই 
আছে। কছ পূর্বেকার সম্মেলনে তার পারচয় 
[বশেষ পাওয়া যায়নি। কারণ পর পর কয়েক 
বংসর ধরে তান একই প্রকার রাগ সম্মেলনে 
পারবেশন করেছেন। এ বৎসরে তার ব্যতিক্রম 
দেখলাম এবং সেটা যে তাঁর পক্ষে কতটা 
সমশচীন হয়েছে, তা বলাই বাহুল্য । সম্মেলনের 
সপ্তম অনুষ্টানে কাশ্মীরের প্রধান মন্তী শেখ 
আবদং্পা গান শুনতে এলে তান স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হয়ে ভজন গান করেন এবং এই ব্যাপারে তাঁর 
উদার মনোভাবের কথা সকলেই বলাধাল 
করেছেন। সর্বশেষ অনুষ্ঠানে তান 'তলক- 
কামোদ ও বসন্ত বাহারের খেয়াল ও ভজন 
গান করেন। এই আসরে তাঁর কণ্ঠের পরিস্রযুত 
সূরলহরী আজও মনে আছে এবং আশা 
কার বদন থাকবে। ৭ 
শবফ্ুদিগম্বরের কৃতী পুত পণ্ডিত দত্তাতিয় 
পালুশকর সঙ্গীত জগতে এক বিশেষ স্থানের 
আঁধকারণ। কিন্তু এবার তাঁর গান শুনে নিরাশ 
হয়েছি। মনে হয়, তাঁর কাতত্ব এক বিশেষ 
স্থানে পৌঁছে আর অগ্রসর হতে পারছে না 
তাঁর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আশানবিত ছি |. 


২১শে পৌধ, ১৩৬৭ গাল 


[হুলাবা্জত কন্ঠে শখ চি 
বোঁশক্ষণ ধরে চললে বোঁচহাহধন মনে হবেই, 


এবং তাঁর এবারের গান তাই বড়, বোশ 
মেকানিক্যাল মনে হয়েছে । অবশ্য তাঁর মনের 


অবস্থার উপর স্মস্ত নিভর করে। একবার 
গান শুনেই তাঁর মতো  উচ্চাঙ্গের শিল্পী 


সম্বন্ধে বিরূপ ধারণা করে নেওয়া ঠিক নয়। 
[কিন্তু একথা 'নার্ববাদে বলা চলে যে, তাঁর 


সঙ্গত এবার পূবেকার মতো প্রাণবন্ত হয়ে 


প্রকাশ পায়নি । দুটি আসরে তান গান করেন। 
প্রথমটিতে গৌড় সারংএর খেয়াল ও ভজন। 
দ্বতীয়াটতে মালকোষের খেয়াল ও ভজন। 
তার ভজন গানের ধারাটি আত সুন্দর এবং 
তাতেই তাঁর দক্ষতা আঁধক লল্ময করা গেল। 
1বষ/ঁদগম্বর ঘরামায় ভজন গানের সমারোহ 
ভারতের সর্বই সাবদিত। সুস্থ, সাত্ৃক 





ওগ্ভাদ বড়ে গোলাম আলণ 


রসাঁসা্চত এই গান দত্তাহয় পালুশকরের কণ্ঠে 
অপরূপ ভঙ্গীতে ফুটে ওঠে । উচ্চাঙ্জা সঙ্গীতে 
ভজনের স্থান আমার মনে হয়, এই ঘরানার 


কল্যাণেই হয়েছে। 
স্বগণর্য় ফৈয়াজ খাঁর ভাঁগনেয় সরাফং 
থাঁ এ বংসর যথেম্ট কৃতিত্বের পরিচয় 'দিয়েছেন। 


ফৈয়াজ খাঁর জলদগম্ভীর সুরলহরশী অনেক 
ক্ষেত্রে তর কণ্ঠে হুবহু ফুটে উঠেছে । বর্তমানে 
এই শিঞ্পথর বয়স ২৫ বংসয়ের অনাঁধক, 'কিম্তু 
এর মধ্যেই যে সম্গাখত প্রাতিভা তাঁর কণ্ঠে বাসা 
বেধেছে তার তুলনা হয় না। রাঁঞ্গলা বা আগ্রা 
ঘরানার সকল এীতহ্য এই কৃতী সঙ্গীতজ্রের 
ক্ষেত্রে লক্ষ করা গেল। বোল-িস্তার, হলক- 
তান, জোয়ারণ সমন্বিত কণ্ঠস্ফর সবই ফৈয়াজ 


খাঁর অনুরূপ আকারের বলা চলে। তাঁর থান 
আহা হয়েছি, যে. 











ঘরানার যা বৈশিণ্ট তা ফৈরাজ খাঁর মৃত্যুর 
সঙ্গে লুপ্ত হয়ান। তাছাড়া এই শজ্পীর 
বিনয়নগ্রতা এবং সাদাঁসধে ভাব আমাকে মৃ্ধ 
করেছে। বরোদা রাজদরবারের খাঁনকটা জাঁক- 
জমক ফৈয়াজ খাঁ মেনে চলতেন, কিন্তু সরাফং 
খাঁর ক্ষেত্রে দেখলাম সম্পূর্ণ ভিন্ন ধারা। 
[শি্পীসুলভ বদান্যতা এবং এক মনোমুশ্ধকর 
সরলতা তাঁর সঙ্গীতকে সমৃদ্ধির পথে চাঁলত 
করেছে বলে মনে হয়। সম্মেলনের দ্বিতীয় 
আসরে তিনি দরবারী কানাড়ার বিলম্বিত ও 
দুনী খেয়াল এবং 'না মানাঁজ্গ' ঠুমূরী গান 
করেন। &ম আসরে তান জয়জয়ন্তির খেয়াল 
এবং একটি ভৈরবী ঠুম্‌্রী গান গেয়ে এবার- 
কার মতো তাঁর অনুষ্ঠান সমাপ্ত করেন। 
খেয়াল গ্রান ছাড়া ঠুমরী গানেও তাঁর সমান 
দক্ষতা পরিলক্ষিত হলো । 





০ ৪৪৯ 


॥ এ বংসর সম্মেলনে শ্লীমতশ আঁজনীবাঈ 


কালগৃতকার এবং জোংস্না ভোলে ধু 
[িজ্পী। কিন্তু গান শুনে উভয়ের ক্ষেত্র 

[বিশেষ আশান্বিত হতে পারলাম না। রা 
শিঙ্পী শুনলাম গোলাম আলী খাঁ সাহেবের 
শিষ্যা। [বিলম্বিত খেয়াল গাইবার কাতিত্ব তাঁর 
গানে লক্ষ্য করলাম না। তবলার ঠেকার সাঁহত 
আত কথ্টে সোম রক্ষা করে তিনি গাইলেন 
বটে, কিন্তু তাতে আড়ম্টভাব এতই প্রকট হয়ে 
পড়লো যে তা শেষ পযন্তি বিশেষ শ্রাতিমূখর 
হতে পারেনি। জ্যোৎস্না ভোলের কণ্ঠে মাধ্্য 
আছে এবং সুক্ষ কারুকার্ষেরও পরিচয় পাওয়া 
যায়। 'কন্তু পারবেশন পদ্ধাতর মধ্যে এক- 
ঘেয়োম প্রকাশ পাওয়াতে শ্রোতৃবর্গের মনে 
দ্থায় আসন সংগ্রহ করতে পারোন। দুনী 
তানের ক্ষেত্রে দু এক স্থানে সামান্য কিছু 
কৃতিত্ব লক্ষ্য করা গেছে মান্ত। নূতন শিষ্পন 





কণ্ঠে মহারাজ 


আহরণের প্রাত সম্মেলনের কর্তৃপক্ষ আঁধক 
মনোযোগ দিলে ভালো হয়। এ প্রসঙ্গে বলা 
প্রয়োজন যে সর্বশেষ আসরে পাপ্ডত নারায়ণ 
রাও যোশশর খেয়াল গানও শেষ আব্দেন 
সৃষ্ট করতে পারোন। এ ধরণের গায়ক 
বাউলাতেও ষথেম্ট আছে এবং আমার মনে হয় 
তাদের ক্ষেত্রে সহানুভাতির হস্ত প্রসারিত করলে 
সম্মেলনের করতৃপিক্ষ বাঙলার সঙ্গীত সমাজের 
ধন্যবাদারহ্হ হবেন। 

ঠুমূরী গানে এ বংসরের সদম্মলন জয়- 
যুস্ত হয়েছে বলা চলে। বেনারসী ঠমরীর 
ক্ষেত্রে প্রখ্যাত শিল্প শ্রীমতী রশুলনবাঈকে 
আহ্বান করে সম্মেলনের কর্তৃপক্ষ সাবব্টেনার 
গাঁরচয় দিয়েছেন। কলকাতার গিরিজা চক্তবত 
মহাশয়ের মৃত্যুর পর ঠুমূরীর আসর যেন 


ক্রমশই সঙ্কুচিত হয়ে পড়ছে বত'মানে স্থানীয় 


ভিত্তি 
দশজপণরা পাঞ্জাবী ঠুমরীর প্রাত বেশ আকৃষ্ট। 
এক্ষেত্রে ঠুমরীর শ্রেচ্তত্ সম্বন্ধে বান 
মতবাদের সৃচ্টি হওয়া স্বাভাঁবক। এই পার- 
স্থিতির মধ্যে 'লচাও' ঢং-এর ঠুমূরী কতটা 
রস সবাষ্ট করতে পারবে সে সম্বন্ধে অনেকের 
মংশয় ছিল। কিন্তু প্রকৃত হেত্রে দেখা গেল 
রশুলনবাঈী সভাগৃহকে অনবদ্য গুমূরী গান 
দিয়ে মাতিয়ে তুঁলেছেন। ,এ-ধরণের বিস্ভত 
পারসর যূক্ত ঈুম্‌রী অনেক দিন শানান। 
প্রথমে [ভান উপ্পা দিয়ে আসর শুরু করেন। 
প্রকৃত টপ্পার সমাবেশ সম্মেলনে কেউই বশেষ 
করেন না এবং সম্মেলনের কতপিক্গও সে বিষয়ে 
উদাসীন। কাজেই উচ্চাঙ্গ লঙ্গীতের এই 
অমূল্য সম্পদ ক্লমশঃই দ্দীণ হতে ল্গীণতর 
হয়ে আসছে। রশুলনবাঈর উপ্পা এবং 
বেনারসী ঢংযূভ ঠুমূরী এই কারণে বিশেষ 





উল্লেখযোগা। উভ্ভ দুই শ্রেণীর গানে প্রকৃত 
রসবস্তুর সমাবেশ করে তান সকলের সহানত 
ভাতি অজ্ঞ করেছেন ঘর্থ প্রাভকালীন 
আসরে কয়েকটি পারত হেরুবী তমরী গান 
তাঁর কণ্ঠে অপরূপ ভঞ্খনিভ ফুটে উদ্চোছল। 
এই আসরাঁট আরও বেশ ওুনেছিল এই কারণে 
যে তাঁর সাঁহত ভবলায় কণ্ঠে মহারাগ এবং 
সারোঙ্তে গোপাল মাশর যোগদান করোছিল। 
[তনজনই বেনারসের এবং সেইজনা পার 
বেশন পদ্ধতির মধ্যে এমন একটি সুন্দর 
পারস্পারিক সম্বন্ধ গড়ে উঠোছল যে তা লিখে 
প্রকাশ করা যায় না। তাঁর "দ্বিতীয় দিনের 
আসরও নানা কারণে শ্োতরগেরি মন হরণ 
করোছল। 

এ বংসর সঙ্গীত সম্মেলনের কাতিতপূর্ণ 
আহরণ গ্রীমতী সোমলতা ভাট। তান শুধু 
ভজন গান করেন। এন্দেত্রে বলা প্রয়োজন যে 
তাঁর ভজন গান শিল্পীর কাঁতত্ব নিয়ে গড়ে 
ওঠোঁন, উঠেছে ভান্তঘখী তল্ময়তার মধো এবং 


সেই জন্যই তা অনাবিল আনন্দ দিতে সমর্থ 
হয়েছে। 


যল্সঙ্গটতে এ বৎসরের সম্মেলনে যোগ- 
দানকারী 1শক্পীদের মধ্যে জনাব বিলায়েৎ 
হোসেন খাঁর নাম 'সমাধিক প্রীসম্ধ। স্বগায় 
এনায়ে খাঁর সুযোগ্য পুত্র হিসেবে তশর নাম 
ভারতের সঙ্গীতজ্ঞ মহলে সবাদিত। ককিল্তু 
এবার তাঁর সেতার নিসূত সুর শুনে সকলে 
তপ্ত হতে পারোনি। স্াবখ্যাত সেতারী ঘরের 
স.নাম বহন করে এসে তিনি বর্তমানে মনে হয় 
শ্রোতাদের আগ্রহ সম্বন্ধে কিছু উদাসীন হয়ে 
পড়েছেন। সঙ্গীত তাঁর বশেষ সমৃদ্ধ এবং 
দন বাজনায় তাঁর সমকক্ষ খুব কমই আছে। 


কিন্তু সেই সঙ্গে শ্রোতাদের তৃপ্তি বিধানের 
প্রাত উপযুক্ত দৃণ্টিভাঙ্গ না থাকলে তাঁর 


সঙ্গীত কখনও সাক হতে পারে না। ডচ্ত 

অন্ঠানে যেভাবে তান সারং রাগের ভিত- 
পরখ করলেন, অনেক গ্ণী  সঙ্ঞগীতঙজ্জের তা 
সমর্থন লাভ করোনি। ইমনের খানিকস ছোঁযাচ 
মেন সারং রাগের পৃঞ্ণিবকাশের পথে অন্তরায় 
হয়ে দাঁড়য়েছিল এবং একথা সভাস্থ অনেক 
সঙ্গতজ্ঞানসম্পল্ল শ্রোতাদের বলাধাল করতে 
শ.নোছ। নিজ কীতত্বের পাঁরপ্রোন্মাতে যাঁদ 
নৃতন কোনও সারং তিনি স্ণন্ট করে থাকেন 
সে্গেত্রে কিছ বলার নাই। কিন্তু সেকথা 
বাজনা আরম্ডের পূর্বে বলে দিলে শ্রোতারা 
আঁধক সুখী হতো। সারং বাজনার পর পুনরায় 
অনূর্দ্ধ হয়ে তিনি ধুন নাম দিয়ে ষা 
বাজালেন তা তাঁর মভো শিল্পীর উপযদন্ত 
হয়ান। সর্বশেষ আসরে কণ্ঠে মহারাজের 
তবলা সঙ্গতের সঙ্গে তাঁর বাজনা ্মাীধক 
জমোছল। এই আসরে তান বাজান ময়র 
বাহার এবং ঠুমরী। ময়্‌র বাহারের আস্তঙ্ 
সম্বন্ধে বোঝা গেল রাগাঁট সম্পূর্ণ তারি নিজ 
ঘরানার সষ্টি। কিন্ত কৰে, কোথায় এবং কে 
এ রাগ সান্ট করেছেন তার সাঠিভ সন্ধান দিতে 
পারলেন না। 


সারোদ বাজনায় জনাব ইঁস্তয়াক আনেদ 
এ বংসর সম্মেলনের নৃতিন আহরণ । শোনা 
গেল ইনি বিখ্যাত কেরামতুল্লা খরি পুত এবং 
ততোধিক খ্যাত কুকৃভ খাঁর ভ্রাতৃস্পননতর। 
বুকৃভ খাঁর প্রকৃত নাম আসাদ আলা । কুকুভ 
নামে এক রাগ সাঁঘ্ট করে তিন সেই নামে 
পারচিত হন। িয়ামতুলা খাঁ এই দুই প্রখ্যাত 
[শল্পণর পিতা । যম্ধ্রসঞাগতেব ক্ষেত্রে এরা 
সকলেই নিজ নিজ সময়ে কাঁতত্বের অধিকারী 
[ছিলেন এবং তার কিছুটা অংশ জনাব 
ইঁস্তয়াক আমেদের ক্ষেত্রেও আশা করেছিলাম । 
কিন্তু তৈরী বাজনা ছাড়া আর কিছু বৈশিষ্ট্য 
তাঁর সরোদে ফুটে উঠলো না। এই প্রসঙ্গে 
কলকাতার শ্রীযযস্ত শ্যাম গাঙ্গুলির নাম 'স্বতঃই 
মনে এলো। দ্বিতীয় অনুষ্ঠানে তিনি হেমন্ত 


নামে একটি নবরচিত রাগ বালান 
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ক্লাগচি 
তদশয় গুরু আলাউদ্দীন খাঁ সাহেব কত । 
[বলায়ল ঠাটের অন্তর্গত এই রাগে আরোহশীতে 
রেখাব পণ্চম বাঁজ্ত এবং বন্দেজাট সূুন্দর। 
নব রাগ রচনার কৃতিত্ব লক্ষ্য করলাম, কিন্ত 
ততোঁধক কাঁতিত্ব প্রকাশ পেলো শ্যামবাধুর 
বাজনার রশীততে । 

মিয়া বিসামল্লার সানাই বাজনা চ্বাতল্দের 
সম্মান পেতে পারে। বেনারসের ঘরানা গহসাবে 
এই সানাই বাজনার মাধূর্য ভারতের সর্ধনই 
সাবাদিত এবং 'ময়া বিসামল্পলার ক্ষেত্রে একথা 
নির্বিবাদে বলা চলে যে, তাঁর বাজনা শুনে 
কখনও নিরাশ হতে হয় না। ঠমরী বাজনায় 
[তিনি 'সদ্ধহস্ত। বেনারসী ঢংয়ের লচাও 
রস বস্তুর এমন অপূর্ব সমারোহ খুব কমই 





[তানি 
দ্বিতীয় আসরে মালকোশ। 
গাণ্ডত যোগ এ- 
বংসর যথেষ্ট কাতিত্বের পরিচয় 'দিয়েছেন। মিঠা 
হাতের নিক্ধন সুর এবং দুনী বাজনার বালম্ত 
ধারা তাঁর বাজনাকে প্রাণবন্ত করে তুলোছল। 
অন্টম আসরে জয়জয়ান্ত ও সাঁঝ খাদ্বাজ 


শোনা যায়। প্রথম আসরে 
ভৈরবী বাজান। 
বেহালা বাভনার লন্ষেণীর 


পাপং ও 


রাগের একক বাজনা স,ন্দর। 

তবলায় কণ্ঠে মহারার্জ ও কেরামতুল্লা খাঁর 
কৃতিত্ব সকলকে ছাপিয়ে শিয়েছিল। ' প্রথম 
[শজপীর সাথ-সঙ্গত এবং দ্বিতীয় শল্পশর, 
দুনীসঙগাত [বিশেষভাবে সকলকে মোহত 
করেচ্ছে। আনোখেলালের তবলা এবার একট: 
মন্দার দিকে লক্ষ্য করলাম। অবশ্য তাঁর লহরা' 
এবং শ্রীমতী মনোরমা শার কথক নৃত্োর সঞ্পো: 
সঙ্গত তাঁর পূর্ব সুনাম বজায় রেখেছে। 

রবগন্দুনাথের ধাতু-বরণ নৃত্যনাটো দক্ষিণী, 
সম্প্রদায়ের কোনও মৌলকতা দৃষ্টিগোচর, 


টি 





২১শৈে পোষ ॥ ১৩৫৭, লাল, 
ছলো না? ডি বোঝা, কাময়ে নৃত্যের 
প্রাত আধক নজর দিলে আমার মনে হয় আঁধক 
ফললাভ হতো। নৃতোর ধা কু দেখা গেল 
তার মধ্যে "টম ওয়াক” বশেষভাবে পরিলাক্ষিত 
হলো। 
নাই। 
কথক নৃত্যে শ্রীমতী মনোরমা শা মুখরল্া 
করেছেন। কারণ আর যে দুজন ভারতনাটামে 
অবতীর্ণ হলেন ভাঁদের নাচ তেমন সাবধার 


গানগুলিও তেমন হৃদহগ্রাহী হয় 
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৭ শোনা গেল “আচ্ছন 


মহারাজের ভ্রাতা লচ্ছ্‌ মহারাজের কাছে নত্য 


শিক্ষা করেছেন। নৃত্যের এই ঘরানা মূলত 
লক্ষেণীর,। কিন্তু শ্রীমতীর নাচে জয়পুরের 


[কিছুটা আঁম্গক লক্ষ্য করা গেল। ৪8: তাতে 
নৃত্যের রসবস্তু খর্ব হয়নি, বরং তা প্রসারিতই 

হয়েছে। দুই দিন তিনি নৃত্যে রা হন। 
তাঁর বেশভূষার মধ্যে একটা আধুনিকভার ছাপ 
পাওয়া যাপন । কিন্তু আমার মনে হয় পুরাতন 


গীগী বিঝেণননটি 


শ্রীআশহতোষ 


ভন্তশ্রেম্ত নাগ মহাশয়ের আশ্রমে 
স্বামীজশী তখন ঢাকা শহরে, যখন একাঁদন 
নাগ মহাশয়ের ভন্ত হরপ্রসন্ন মজুমদার মহাশয় 
তহার নিকট আসিয়া বলেন যে, নাগ মহাশয়ের 
সত (বিধবা) 


বিশেষভাবে প্রার্থনা করিয়া 
পাঠ্ঠাইয়াচ্ছেন যাহাতে স্বামীজী। এত নিকটে 


যখন আসয়াছেন, তখন একবার এই দাঁরদ্র গ্রানে 
তাঁহার পায়ের ধলা পড়ে এবং আমরা সকলে 
তাঁহার শরণ লইয়া কৃতন্কতার্থ হইয়া যাই। 
সবামণন্রী তাহার কথা সি পরদিনই সেই 
গ্রামে যাইবার জন্য স্থর করিয়া ফেলেন। 

ভষ্ত শ্রেষ্জ নাগ হাশরের দশনি আমাদের 
ভাগ্যে কয়েকবার হইয়া থাকলেও তাহার পর্ব 
কথা, যাহা মগের প্রাচীন সাধুদিগের নিকট 
শহানয়াছি, তাহা পূরেহি এখানে বালয়া রাখা 
যাক্তযুস্ত বিবেচনা কাঁরতেছি--ইীন সেই নাগ 


মহাশয়, যান পূর্বে হোিওপ্যাথ মতে 
চিকিৎসা কারতেন, কিন্তু দাঁক্ষণেশবরে 


শ্রাঠাকুরের আীমযখে উকিল আর ডান্তারের ধর্ম 
হয় না-উাঁকল সর্ধদা মিথ্যা লইয়াই থাকে আর 
ডান্তার প্জরন্ত অস্থান কুম্থান ঘেটেই বৈড়ায় 
ভগবানের ঠঈদকে মন দেবে কখন। ইত্যাদ 
কথাগুলো শুনিয়াই নিজ হোমওপ্যাঁথ ধাক্স- 
শুদ্ধ ওঁষধ ভাগীরথশ গভে সেই দিনই ফেলিয়া 
দেন আর সঙ্গে সঙ্গে চাকিৎসাবদ্যাও ছাঁড়য়া 
দেন। ইন সেই নাগ মহাশয় যান নিজ পতৃ- 
দেবের আজ্ঞায় 'ববাহ করেন বটে, কিন্তু সারা- 
জীবন স্ঘণর সাহত এক শয্যায় শয়ন কারয়াও 
কখন সঙ্গ মা কাঁরয়া সাধু জীবন কাটাইয়া 
গিয়াছেন। যাহার ফলে স্মীকে বাঁলতে 
হইয়াছে যে, “বুকে আগুন চেপে” কাটাইতে 
হইয়াছে । ইন সেই নাগ মহাশয় যিনি একদা 
পত-আজ্ঞায় নির্বকারে পচা ভেক কচমচ 
কারয়া খাইয়াছিলেন।.. 


দেখেন নাই, অতএব সে যে কে এবং 
ইনি সেই নাগ মহাশয়, 
যান পিতার আঁন্ভমকাল্গে, তাঁহার আজ্জায় 
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মি 


গঞঙ্গাজলে তাঁহাকে স্নান করান ইত্যাদ 
ইত্যাদ। 

নাগ মহাশয় যে কেবল ভন্তশ্েম্ঠ ছিলেন 
তাহা নহে। 1তাঁন মৃত ৬৮ দীনতা শগালন 


ধাঁললেও বোধ হয় অত্যান্ত করা হয় না। তাঁহার 
দীনতার দম্টাণ্ত স্বচক্ষে কয়েকটি দেখিলেও 
এখানে লেখকের ভাগো প্রথম দর্শনে যে ঘটনা 
ঘাটয়াছিল এবং যে আত্মম্ভীরতা লইয়া সে 
তাঁহার দর্শনে গিয়াছিল তাহার জন্য পঞ্চাশ 
বংসরের আঁধক অতীত হইলেও অদ্যাবাঁধ 
তাহাকে ঘটনাটি মনে হইলেই সমভাবে বে 
ধন্কার ও গ্লান আঁসয়া ব্যাথত করে, তাহা 
সেই জানে। 
ঘটনাটি এই--লেখক তখন নব-প্রাতাচ্যিত 
নত ছে পন্পের আফিসে সহকারীর্পে মণ 
হইতে প্রেরিত হইয়া কম্বুলিয়াটোলায় কাজ 
কাঁরতোছিল। একদা নাগ মহাশয়ের দরমাহাটায় 
এক ধনীর কুঠিতে আগমনের খবর পাইয়া সে 
উদ্বোধন প্রীতষ্ঠাতা স্বামী 'ন্রগুণাতীতের 
সমীপে উপস্থিত হইয়া তাঁহার দর্শনে যাইবার 
অবকাশ প্রার্থনা করে এবং তাহার প্রমেনর 
উত্তরে স্বামী প্িগণাতীত সে কৃঙঠীর নম্বর এবং 
নাগ মহাশয়ের চেহাররি হযালয়া দিয়া তাহার 
এভাবে যাইবার আভিপ্রা় "জিজ্ঞাসা কারয়া 
জানিতে পারেন যে, নাগ মহাশয় দীনতাহেতু 
সকলকে পূর্বেই নমস্কার কাঁরয়া থাকেন, আর 
কেহ তাঁহাকে অগ্রে নমস্কার কারতে পারেন নাই 
-এ কথা সত্য হইলেও সে এ বিষয়ে তাঁহাকে 
পরাস্ত কাঁরতে চেম্টা কারবে। কারণ স্বরূপ 
সে বর্ণনা করে যেসে তাহাকে পূর্বে কখনও 
দেখে ন্রাই, সেজন্য তাঁহার হাঁলয়া আঁদ 
ধজজ্ঞাসল এবং তিনিও তাহাকে পূর্বে কখনও 
কোথা 


হইতে যাইতেছে ইত্যাঁদ কিছুই জানেন না। 


নু 


এজন্য তাঁহাকে প্রতারিত করিয়া স্বাগ্রে ঠিক 
ছাল ও গ্রহণ রহ? সক্ষম 1 


৫ ৰ 88৩ 
বেশভূষাই এ শ্রেণার নৃতোর পক্ষে অধিক 
সঙ্গত। নৃতো শিশু প্রীতভার মধো শিখারাণী 
বাগ ও উত্তমা দে তালুকদার উদ্লেখযোগ্য। 

স্থানীয় প্রখ্যাত শিল্পীদের মধ্য" ভ্রীরারেন 
ভক্তাচার্যের ধুপদ, শ্রীকৃষ্চচন্দ্র দের ধপদ ও 
কীর্তন, শ্রীসুখেন্দু গোস্বামীর খেয়াল এবং 
শ্রীমণ্ট, বন্দ্যোপাধ্যায়ের হারমানয়ম বাজনা 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য 


সে এ কথাগযাল বালল। সব শনিয়া কিন্তু 


স্বামী ভ্রিগ্ণাতীত হাসিয়া বাঁললেনশ্যেতে 
চাও যাও, কিল্তু তাঁকে ঠকাতে পারবে না।” 
তখন তাহার গোঁ চাঁপয়াছে, সে শ্যানল নান্য 
শবনয়াই সে কুটীরদ্বারে 1গয়া 
জিজ্ঞাসা কারয়া জানল যে, নাগ 
দ্বতলে কাছারণ খরে কম্চারীদের 
বাঁসয়া তামাক খাইতেছেন। তথায় গিয়া একটি 


মহাশয় 


সঙ্গে 


থেলো হ্কায় তামাক খাইতে পবেরি 
হ্াঁলয়া অনুসারে তাঁহাকে চানয়া লইতে 


তাহার বিলম্ব হইল না। নমেষে নিকটে 


পেশছিয়াই দেখে ঘষে, দীনতার প্রতীক মহা- 
পুরুষের হাত হইতে হুকা পাওয়া গিয়াছে 


এবং “আপনারা সযস্বিরিপ, দাসকে পরীক্ষা 


কারবেন না” বাঁলতে বলিতে সাম্টাঙ্গ 
হইয়াই পূর্ব হইতেই. আছেন। 
ইহা দোঁখয়া সে হতাশ হইয়া 


আত্মশ্লানিজানত ক্ুদ্দন আঁতি কম্টে সম্বরণ 
কারয়া তাঁডংপদে প্রত্যাবর্তন কাঁরল এবং ঘরে 
[ফারিয়া আসিয়া মনে মনে নিজেকে ধিক্কার দিতে 


থাঁকল। তথায় স্বামশ ত্িগুণাতীতের আসায় 
এবং “কি হয়েছে 2 হেরেছ তঠ” শজজ্ঞাসা 


করায় তাহার রুদ্ধ ক্রন্দন বাহির হইয়া আসল। 


ইহা দৌখয়া স্বামী হিগুণাতীত ভাঁহাকে 
“মহাপুর্ষের কাছে হেরেই ত শিক্ষা হয়ে 


ইত্যাঁদ স্তোকবাক্যে 
থাকেন। 


থাকে। ক হয়েছে 
আম্বাসত কারতে 

প্রদান প্রাতের গাড়খীতে স্বা্ধীজশ ঢাকা 
হইতে লেখককে সেবকরপে সঙ্গে লইয়া রওনা 
হয়েন। যথাসময়ে নারায়ণগঞ্জে পেসছিয়া দেখা 


যায়, হরপ্রসম্নবাধ স্টেশনে অপেক্ষা 
কারতেছেন। তান পূর্ব দিনই ঢাকা হইতে 


৮1াসবাছুতলেন। রেল হইতে নাময়া অম্পদূর 
দেওভোগ গ্রামে নাগ মহাশয়ের আশ্রমে পদরুজে 
যাওয়া হয়। তথায় পেসছিলে স্যানীজীকে নাগ 
মহাশয়ের সদ প্রণাম কাঁরয়া সবাঘীজীর 
আজ্ঞানৃসারে তাঁহাকে একে একে যথায় পিতার 


মৃত্যুকালে নাগ মহাশয় মৃত্তিকা খনন করিয়া 
ভাগীরথীর জল উক্তোলনপূবকি তাহাকে 


স্নান করাইয়াছিলেন এবং অন্যান দশনিযোগ্য 
থান দেখান। পরে স্বাদীজী নিকটস্থ 


দবারপালকে 


. প্ম্কারিণীতে স্নান করিবার উদ্দেশ্যে যান? নিউিতা রনির, বি ৪রঠ 
পথে সন্ধ্যার পূর্বে ঢাকায় প্রত্যাবতন্ন করা কিন্তু দেখিলাম, অবশ্য কাহার নিকট মনে 7. 


, রি . সরোবরটি দেখিয়া তাহার বহুকাল পরে সাতার, 


: কাটিবার সাধ জাগে । লেখককে বলেন, “আয় 
খোকা, সাঁতার কাটি আয়, জানিস ত?” সে 
 প্রস্তৃত হইয়া ভয়ে খানিকক্ষণ সাতার কাটেন। 
কিন্তু তাঁহাকে কিছুদূর গেলে ক্লান্ত দেখিয়া 
ভুলাইয়া প্রত্যাবর্তন করা হয়। আশ্রমে ফিরিলে 
. দেখা যায়, নাগ মহাশয়ের স্ত্রী নানাবধ ব্যঙঞ্জন 
রাঁধয়া পারবেশন কাঁরতে কাঁরতে 
ডাঁকভেছেন। খাইতে বাঁসয়াই স্বামীজশী বলেন, 
“খোকা একাঁটি ভাতও ফেলবে নি, আশ্রমের 
পবিত্র অন্ন।” আহারান্তে চণ্ডীমন্ডপে একখান 
কম্বল পাতাইয়া তদ্‌পার 'বশ্রামার্থে শয়ন 
করেন এবং শয়নমাত্রেই নাক ডাকিতে থাকে। 
অপরাহে প্রায় ৪টার সময় নিদ্রা ভাত্গে। 
উঠিয়া নদ্রার অবাধ জানয়া জিজ্ঞাসা করেন, 
“এতক্ষণ ঘ্াময়োছ কেন বলতে পারিস ?' 
উত্তর 'দলাম, “আজে, অনেক কাল বাদে সাভার 
কেটেছেন, আর তাতে পাঁরশ্রান্ত হ'য়ে পড়ে- 
ছি রদ, বোধ হয়।” চ্ খলেন, “নারে 
জশবনে 
রা ও য়ে ডিও রা সধ্বা্তি। মহ পুরুষের 
আশ্রম শান্তময় স্থান, তাতেই সুষ্যতি এনে 
[দিয়েছে ।” 
স্তী অন্তঃপুরে ডাঁকয়া পাঠান এবং স্বামীজী 
গেলে তাঁহাকে পারধানের জন্য একখানি 
ধুতি দয়া প্রণাম করেন। তিনি সেখান গ্রহণ 


অন্ন 


'কলোল যূগ' যখন মাসে মাসে ক্রমশ 
প্রকাশিত হচ্ছিল তখনই সাগ্রহে পড়োছি, এখন 
পুদ্তকের আকারে আবার পড়লাম । ইংরেজিতে 
এই ধরণের বই অনেক আছে, বাংলায় দেখোছ 
বলে মনে হয় না। এ দেশের ধমপ্রিচারক 
সমাজসংস্কারক আর রাজনী£তক দল সম্বন্ধে 
অনেক গ্রন্থ লেখা হয়েছে, কিন্তু ঈশ্বর গুপ্ত 
বা বাঁঞঙ্কমচন্দ্রের সমকালীন লেখকদের ব্যাপক 
বৃত্তান্ত পাওয়া যায় না। রবীন্দ্রনাথের সংসর্গে 
বা তাঁর কাছে উৎসাহ পেয়ে ধশরা সাহত্যাঁদ 
কলার চর্চা করে খ্যাত হয়েছেন তাঁদেরও পর্ণ 
বিবরণ এ-পযন্তি লেখা হয়নি। বোধহয় 
কল্লোল যুগ'ই প্রথম গ্রন্থ যাতে এদেশের 
একটি সুপম্বদ্ধ সাহতাসেবী দলের অভ্যুদয় 
বিবৃত হয়েছে। 

পণচশ ত্রিশ বংসর পূর্বে কয়েকজন 
উৎসাহী নবধুবক বহু বাধা অগ্রাহ্য করে যে 


হয়। 
মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের পাথুরিয়া- 
ঘাটাস্থ বাটাঁ। 
স্বামীজী তখন বাগবাজারে বলরাম 
মন্দিরে থাকেন। একাদন মহারাঙজার গৃহ- 
চিকিৎসক ডাঃ নিতাই হালদার মহাশয় আসিয়া 


স্বামীর সাহত কথা কহেন। আমরা 
কার্যান্তরে থাকায় ভাহা শুন নাই। পরাঁদন 


কিন্তু দেখিলাম, মহারাজার গাড়ী আসিয়া 
দবারাদেশে দাঁড়াইল এবং জংবাদ পাইয়া 
স্বামণীজী তাডাজাঁড় যেভাবে ছিলেন, সেইভাবে 
একা নাহ গেজী পাঁরয়াই যাইবার জন্য প্রস্তুত 
হইলেন, আর কোন উত্তরীয় বস্ম এবং জামা 


5) 

হু 

দিতে গেলে লইলেন না। অন্যমনস্কভাবেই 
চলিয়া গেলেন। নিজ জূতা একটু তফাতে 


ছিল, পরিলেন না। নিকটে জনৈক ব্রহচারপর 
চাট জ.তা ছল, তাহাই পায়ে দিয়া চলিয়া 
গেলেন। সঙ্গে কোন সেবকও লইলেন না-- 
একাকাই গেলেন। তিন গেলে আমরা নিজে- 
দের ভিওর বলাবলি কাঁরতে থাকি, শুনতে পাই 
মহারাজা ত সাগ্‌ খাইয়াই থাকেন । এতে ওকে 
ডাকা কেন? এতেত ডান্তারের দরকার। এতে 
যোগে কি হবে? বোধ হয়, সেই জনাই ওকে 
ডাকা হয়েছে। 

খাঁনক বাদে স্বামশীজ্খী ?ফাঁরয়া আসিলেন। 
তাঁহাকে গম্ভীর দোঁখয়া আমাদের কাহারও 





"কালাল যুগ” 
শ্রীরাজশেখর বস; 
সাঁহভাগোম্তী গড়োছলেন তারই মনোজ্ঞ 
বিবরণ 'কল্লোল যুগ'। ভর্ভৃহার মিত্রের লক্ষণ 
দয়েছেন-আপাদ সুখে চ সমক্রিয়ং যং। এই 
সমাক্কয়তাই এদের মিতরপে একত করোছল। 
এ'রা সকলে একই স্কুল বা সাহিত্যপদ্ধৃত 
জাশ্রয় করেছেন এমন বলা যায় না। কল্তু 
এদের 1বভিন্মমুখী প্রাতিভার সমন্বয়ে আদরের 
[মলনে এবং সমান আকুতির ফলে বাংলায় 
আঁভনব পদা-পদ্য সাঁহত্যের উদ্ভব হয়েছে 
তাতে সন্দেহ নেই। এদের অনেকে নূতন 
বিষয়, নূতন ভঙ্গী আর নূতন ভাষা নিয়ে 
পরীক্ষা করতে করতেই আসরে নেমোছিলেন। 
প্রথম পরীক্ষার ফল সকল ক্ষেত্রে নদোষ হয় 
না, এদেরও হয়নি; কিন্তু ক্রমশ তাঁরা নিজ 
প্রাতিভার উপয্ন্ত সন্ধান পেয়ে 'সাদ্ধলাভ 

করেছেন এবং অনেকেই যশস্বী হয়েছেন! 
সমকালণন নবীন প্রবীণ অনুকূল 


যে রাজযোগে গের দ্বারা এ ব্যাধি আরাম হয় 7. 
না. মহারাজ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন এব' 
্বামীজাঁ উত্তর দেন, “আমরা বাধি আরাম কর: 
বাএ জাতীয় কিছু করা জান না--আমরা 
ধর্মের বিষয় বুঝ ।” 

যোধপুরের রাজা প্রতাপ সিংহের আগমন । 

সেদিন স্বামীজশ কলিকাতায় আঁসিয়া- 
গিলেন, মঠে ছিলেন না। বৈকালে দুইজন 
শরীররক্ষকসহ এক রাজপুত আসিয়া 
স্বামীজশর সহিত দেখা কাঁরতে চাহেন। তিনি 
কলিকাতায় 'গিয়াছেন বাললে 'জজ্ঞাসা করেন, 
কখন আসবেন? আসতে সন্ধ্যার কাছাকাঁছ 
হইবে বলায় তাঁহারা চলিয়া যান। নাম জিজ্ঞাসা 
কারয়া জানয়া লওয়া যায় এবং স্বামীজপ 
1ফারলে তাহাকে জানান হয়। শূনিবামান্র তিনি 
জ.তা ছাঁড়য়া খাল পায়ে ঠাকুরখরে সধা 
[গয়া সাল্টাঙ্গ হয়েন। খানিক পরে উঠিয়া হন 
হন কাঁরয়া ঠাকুরঘর হইতে ধাহর হইয়া 
নিজের ঘরে চালয়া যান। পরে স্বামী প্রেমা- 
নন্দের নিকট শুন, রার্জা আর্ধসমাজশি। 
দ্বামীজশী যোধপদরে গেলে ভাহার সাঞঙ্জো দেখা 
করেন নাই। তানি মনে মনে ঠাকুরকে বালয়া- 
1ছলেন, ও যেন মঠে আসে । তাই আজ এসেছে, 
আর স্বামীজন গাকুরকে সেজনা প্রণাম করে 


গেলেন। 


প্রতিকূল যেসব সাহিাতাকদের সঙ্গে এদেয় 


মিলন বা বরোধ হয়েছিল তার কথাও এই 
গ্রন্থে আছে। এই বিবরণ যেমন সংযত তেমন 


কৌতূহলজনক। বাংলা দ্াহত্যের ইতিহাসে 
কল্লোল যুগ' একটি 'বাশম্ট স্থান পাবে। 
এই সুদৃশ্য সুখপাঠ্য চিত্তাকর্ষক অসাধারণ : 
পুস্তকটির বহু পাঠক হবে তাতে ইভ 


নৈই। 


হয়েছে সকলকেই এখন ভাল করে চিনোছ। 


দিতির. 


আিন্ত্যকুমার সেনগপ্ত 
[ড় এম লাইব্লেরণ, রি 
কলিকাতা । দাম পাঁচ টাকা 





প্রশীত): 


১ ০ টি 


আমার পারচয় ₹ আছে, আরও কয়েকজনকে শুধু 
দুর থেকে দেখেছি। এই বইটি পড়ে মনে 


ঃ 








গত ২৩শে ভিসেম্বর গভর্নমেন্ট আর্ট 
কলেজের বার্ধক প্রদর্শনী সাধারণের জন্য 


খোলা হয়েছে। প্রদর্শননর প্রাতাট বিভাগে 
প্রাতবারের চাইতে উন্নত ধরণের কাজ সত্যই 
আশাক্বত করেছে। ছাত্রছাত্রীদের নানান 
ধরণের কাজের সঙ্গে অধ্যাপকদেরও কছু 
1কছু কাজ এই প্রদর্শনীতে স্থান পেয়েছে। 
এই প্রদশন্নী যাঁরা দেখতে যাবেন, তাঁদের 
একথা মনে রাখা দরকার যে, প্রাতিটি কাজ 
ছাগ্দের করা; অতএব সুদক্ষ শজ্পীদের 
আঁকা ছাবর কোন প্রদশনিশির সঙ্গে তুলনায় 
এই প্রদর্শনগাটির বিচার করলে ছাদের প্রাত 
আবিঢার করা হবে। এই প্রদরশননর সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য বিষয় হচ্ছে শুধু ছার নিয়ে ছারা 
তাদের দষ্ট যে এর বাইরেও গেছে 
এবং শি্পশর যা আসল কাজ-শি্প-রচনায় 
প্রাতটি বিভাগে সৌম্দষেরি সবীষ্ট করা-সেই 
প্রণেস্টায় এদের দাঁঘ্ট পড়েছে । তাই জল-রঙ 
তেল-রঙের কাজ ছাড়া কা১-খোদাই, এঁচং 
'কমাশয়াল আট দৈনান্দিন জীবনের উপকার 
অনযায়শ নানান ধরণের মাটির কাজ ইত্যাঁদ 
হাড়াও খেলনা, মুখোস প্রভৃতিও স্থান পেয়েছে। 


প্রদশনিশ গৃহে প্রবেশ করে প্রথমেই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে এবারকার ছবি সাজানোতে প্রভূত 


বডি য়) 


ইলা, বাদ হাজারখানেকের বেশী দ্রষ্টব্য 
হান প্রভীতি ঠিকভাবে সাজানো অতীব 


ব্টসাধা ব্যাপার) প্রদাঁশতি ছা প্রীতির সংখ্যা 
যাদ আরও িকছু কমান যেত, তাহলে ভাল 
হত, যাঁদও ছাত্রছাত্রীর সংখ্যাঁধকোর অনুপাতে 
দ্ু্টধ্য গশলপ-রচনার সংখ্যাও নিতান্ত কম হবে 
বলে আশা করা যায় না; কিন্তু দর্শকদের কথা 
গনে রেখে নির্ধাচনের ব্যাপারে ষে আরও কিছুটা 
মনোযোগী হওয়া দনুকার ছিল, তাও অস্বীকার 
করা যায় না। আর একটা কথা এখানে না বলে 
পারলাম না! বদেশীয় অপাংস্কেয় ছাবর 
অনুকরণে “মডার্ন” এবং 'াচে' ছাব করবার 
ফ্যাসান যেন আজকাল সংক্লামকভাবে দেখা 
দিয়েছে। বিদেশে যাঁয়া এই ভাবের পাগলামী 
করেন, বা জোরালো 'টাচে' কাজ করেন, তা 
তাঁদের দশর্ঘ জীবনের সাধনার পরেই 
করে থাকেন। শকম্তু সেটা এরা দেখেন 
না। ড্ুইংএ নিজের দৌর্বজ্য ঢাকবার জন্য 
এবং নাম কেনার দুর্বার আগ্রহে এ'রা 
নতুন শকছ; করবার মোহে তাক লাগাবার 
চেষ্টা করেন 'মডান” আখ্যা দিয়ে-তাঁরা শিজ্পের 
গোড়ায় 'ভীত্তি যে ব্যাকরধ তাকে অস্বীকার 


করতে চান--ভুলে ঘাম এ. মোহ, কেটে গেলে .. 
আর পেছনে ফরেন নেবার সবর ৭ পাওয়া ০ "এ 


গবর্ণমণ্ট আট কালজ 


যাবে না। এই সব শিল্পকে একদল সমালোচক 
এবং পন্রিকাদল আবার িঠ চাপড়ে বাহবা 
দয়ে প্রচার করেন িল্পাশিক্ষার্থীকে বরাট 
[শিল্পী বলে। এর পেছনে কোন সৎ উদ্দেশ্য 
যে থাকে না, তা বোঝাই যায়, বরং ভারতাঁয় 
[শজ্পধারাকে এখ্রা অস্বীকার করতে চান- 
এদের বাহবা 'দয়ে-াবপথে চালত করে। 
এই প্রদর্শনীর কোন কোন কাজে এই ধরণের 
প্রচেম্টা পাঁরলাক্ষত হল। অধ্যাপকদের উচিত 
1শক্ষানবীশশকালে অন্তত এই বিষময় ফলের 
হাত হতে তাদের দরে রাখা । শিক্ষা 
সমাপনান্তে সারাজীবন “মডার্ন টাচের কাজ' 
এবং 'পাগলামী' করবার ক্ষেত্র প্রচুর পাওয়া 
যাবে; কিন্তু গোড়ার ভিত্তি পোস্ত না হলে 
কোন [কিছুই হ হবেনা। 

জল রঙের কাজগুলোর মধ্যে শাঁন্তরঞ্জন 
মুখোপাধ্যায়ের ভারতীয় প্রথায় কাজগুলো 





[বিশেষভাবে দূম্টি আকর্ষণ করে- তাঁর “শান্ত- 
শৈল" সত্যই রসোত্তনর্ণ হয়েছে । ঘরকমাও আর 
একাট ভাল ছ'বি। ম্াছধরার ফিগারের বিকাতি 
ছবাটির রসগ্রহণে বাধার সূম্টি করেছে। 
মনোরঞ্রন ঠাকুরের ড্ুইএর হাত ভাল--এ+র 
প্রতীক্ষা ছাবাঁটর রঙ, কম্পোজশন এবং ভাবটি 
সর্বাঙ্গসূন্দর। আলপনা ছাবাটও সুন্দর । 
উদয়গিরর দশাচিত্র ছবিটিতে সামনের 
পাহাড়ে আর কিছুটা রও যোগ করে 
পেছনের পাহাড়গ্লোকে দরে ফেলে দিলে 
ভাল হত। অরণকুমার বসুর হাওয়ার দমক 
ছাঁবাঁটর দুরন্ত বাতাসের ঝাপটা এবং ঝড়ের 


আবছায়া ভাবাঁট সুন্দর ফুটে উঠেছে। চুন 
দত্তগুপ্তের 'সান্ধ্য-প্রার্থনা'ও বেশ ভাল লাগল, 


কিন্ত এফগার'এ গিয়ে তাল কেটেছে। ভারসাম্য 
নষ্ট হওয়ার জনা ছবিটি সবণঞ্গসূন্দর হয় 'নি। 
বন্যাস ও 


তাপস দত্তের তীর্থঘারীর রচনা 


শিপন £ জ্ীত্রজেন লেন 


৪৪৬ 


রঙের ব্যবহার ভাল। সালল দাশগুশ্তের শহর 
থেকে দূরে ছাঁবাঁটর মাঝে হঠাৎ মাথাবহীন 
গাছ দেওয়াতে নম্ট হয়েছে-এর কুয়াশা ভাল 


লাগল। তরুণ দাসের 'মেন স্টেশন" দৃজ্টি 
আকর্ণ করে। এর ছাবতে রঙের 


ব্যধহার বড় "হার্ড মনে হয়। এাঁদকে শিল্পীর 
দট দেওয়া উচিত। চিশুরঞ্জন দাসের দিনের 
শেষে এবং প্রতিক্াতটি মন্দ নয়। “ঘরের পথে' 
ছনাটির ফিগারের প্রাত দান্ট দেওয়া একাল্ত 
দরকার। ভবানী দত্তের 'বসন্ত' ছবিটা ভাল 
লাগল: চড আতমান্রায় বিবদেশনয় মনে হয়। 
রবীন্দ্রনাথ হালদারের 'দম্পাতি' ছাবাটর মোরগ 
দম্পাতর রঙ এবং পারবেশ ভাল লাগল। 


গনরালা ছাবাঁটতে হসি দুটির সংস্থাপন 
এবং শান্ত ভাবাঁট স্ন্দর ফুটে 
উঠেছে। মদন রায়ের আচার্য নন্দ- 
লালের নটীর কাপাট সংল্দর হয়েছে। 
সৃবল আনের 'ঘাট' একাট ভাল কাজ, রণেন্দর- 
নাথ 'সংহের 'মাহষ' এবং 'রেল-ইাজিন' ছাবি 


দুট সতাই রসোভ্তীর্ণ হয়েছে-একর ড্রায়ং 
এর হাত ভাল। রঙের স্বচ্ছতা মূণ্ধ করে। 


অমলেন্দ সেনের 'হাাপ হাউস-এর  রচনা- 
দবন্যান এবং রুঙ ভাল লাগল। সমঙ্গল 
সেনগপ্তের ছাব্গিলোর রঙ প্রায় একই হয়ে 


গেছে, তাঁর" সাঁগওতালগ কুণীরের আলোছায়ার 
খেলা এবং শীতের সকাল ভাল লাগল । 
হৈমল্তশ সেনের 'ফতেমা' ভাল হয়েছে; কিন্তু 
'গ্রেডিশনা আরগ পারচ্কার করে না দিলে 
পটভাগর সঙ্গে ছ।বাট হারিয়ে যাচ্ছে। এর 


নজের প্রাতিফা ভা সত্যই চমংকার হয়েছে 
ব্রজেন সেনের 'নীগা, বিভূতি সেনগঃপ্তের 
রূপক' এবং “স্টল লাইফ, আশভোষ সামন্তের 


া ০৮ , 








উনার তি আহা 001 


পার্বত্য দৃশ্য 


'্লাস-মডেল' এবং "ঘাট ভগড়ে হারয়ে যায় 
না। চিত্ত করের মজুর, ডালিয়া দান্ট আকর্ষণ 
করে। শাশ্বতী ঘটকের রাঙা ছেলে এবং দুই বোন 
সুন্দর হয়েছে। কিন্তু ছাঁবর ভাষ। দেশীয় 
আমাদের ভাষায় কথা বঙ্গার যে নিজদব ভজ্গী 





আছে, তাতো এ ছাঁনতে পাইনে। তার 
আয়নার সামনে আর একা সমন্দর ছাঁন। 
শান; মজমদারের কাগগলার মধোও সেই 
দেশীয় কাজের ছাপ; তাঁকে তার 
ঘনজস্ব ধারায় পাইনে। বাগানে ছাঁবাট 


দ7ঘট আকর্ষণ করে। 


শিল্পীঃ শ্রীতাপস দত্ত 


কমাশয়াল আটের বিভাগে. বদেশ? 
প্রভাব আতিমান্রায় প্রকট। ভারতীয় আঙ্গকে 


এবং ভারতীয় ধারায় আমাদের নজস্ব ভাষায় 
এই সব কথা বললে নিশ্চয়ই আরও ভাল হত, 


রি 


এদের দধো স্বদেশ দাশগপ্তের কালেডারের 
ছবাট', পূর্ণজ্যোত  ভদ্টাচাযের 'ক্যাপস্টান 


[সগারেটের কাজ্ঞাঁটা, রজত সেনের 'শো কার্ড, 
তারাগ্রসাদ দত্তের ধ্যানীব,দ্ধের ক্যালেন্ডারাটর 
সুন্দর “10 চমৎকার হয়েছে। আঁজত 
উট্টাচাযেরি পান্রকায় 'লে আউট ভাল লাগল। 
সরায় আঁকা ঘোড়া, মাছ এবং দেব) প্রাতিমাটি 
সন্দর হয়েছে। তর নধো সংনীল 


গণালও বেশ ভাল হয়েছে। এ 
এচিং ইত্যাদর বিভাগাট এবার বিশেষভাবে 
উদ্নত হয়েছে, কোন কাজই হ্ারয়ে যায় না, 


এদের মধ্যে বিশেষ দষ্টি আকর্ষণ করে সসীম 
দাশগুপ্তের 'আপলান্ডস শাশবতী ঘটকের 
'খোলা জায়গায় ক্লাস, গোচ্ঠাবহারী কুমারের 
স্নেহ" বীরেশ গহেরু, 'হৈমন্তীব)  শদনের .. 
শেষ', শচীন রায়ের শবশ্রাম, অমঙ্গল সেনের 
চল্তামপ্ন', মনোরঞ্জন ঠাকুরের 'ক্রেতা-বিরেতা' 
প্রীত বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। চিত্তরঞ্জন রর 
দাসের 'বর্তমান অবস্থা' ছবিটিতে মা-এর . 
দ্ুধাপশীড়ত চেহারার সঙ্গে মোটা সোটা 
ছেলেদের সামঞ্জসা না থাকায় কাজটি ভা: 
হওয়া সত্তেও নামের সঙ্গে সমজসাবহীন 
মনে হয়। 

এবারকার ছাত্রদের এই রন 
প্রদর্শন দেখে দর্শকিমাতই আশান্বিত হবেন।,: 
তরুণ শহুপ-শিক্ষা্থখদের এই. রচনাগ্যালর্তে: 
যে প্রীতশ্রুতি আছে, তা অবশ্যই আঁভনন্দন*+: 
যোগ্য। 








'লোডজ সশটটা ছেড়ে দেবেন 

অঙ্গন বাসর ঠাসাঠাসি ভিড়ে একটা 
»০্ঙা দেখা গেল। একটা নড়াচড়া ঠেলাঠোলির 
7৬ উগলো। 

খত মানুষ বাস আছে তার প্রায় তিন- 
ওখ্ল দাঁড়য়ে আছে কোন রকমে। দুয়ারের 
কাছের হাতল ধরে এবং নাগালের মধো যা 
পেয়েছে ভাই অবলম্বন করে ঝুলে চলেছে 
কর়েকজন। জীবনটা এদের কাছে যেন 
কই নয়। একমাতত চাকারটাই আসল। 
ভত এদের মুখে চোখে সেই ভাবটাই প্রকাশ 
পয়ছে। তাই বুঝ যে কোন উপায়ে 
আ।পশে পেশছাতে পারলেই হলো। কেননা, 
এখন একটুও দেরশ করবার মময় নেই। কাঁটায় 
কাঁটায় আপিশে হাঁজরা দিতে হবে ষে! 

কিন্তু এসময়ে আবার মেয়ে কেন? তারো 
ক আঁপশের দেরী হয়ে গেল ঃ 

ওপাশ থেকে কে যেন অনেকের মনের 
কথাটা বলেও ফেললো--এক 'অন্যায়--আঁপশ 
টাইমে-- 

যে দুটি ভদ্রলোক এ-পাশের লোডিজ 
সীটটি দখল ক'রে বসোছল তাল্লা রীতিমত 
বপ্রত বোধ করলো এবং শাঁ্কত দৃষ্টিতে 
তাকালো দ;ঃয়ারের দিকে। কোন মেয়েকে 
আপাতত দেখা গেল না। কেবল দাঁড়য়ে থাকা 
মানুষের নিরম্্ জমাট দেওয়াল। ভগবানের 
কপায় মেয়েটি যাঁদ এঁদকে না আসে তবে 

০ রি | 
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বিশ্বমাহা দুখোপার্যায় -- 


তাদের আর উঠতে হয় না। কিন্তু মাত একাট 
মেয়ের জন্যে ও পাশের লোডজ পাঠ ছোড়ে 
[ক অতগাঁল মানুষ উঠে দাঁড়াবে 2 

সতাই তাই। মেয়োট এদকে চলে এসেছে। 


ক এক দুবোধ্য মশ্তবলে ফাক হয়ে 
1গয়েছে মানুষের সেই দা. দেওয়াল। 


যথাসাধ্য সঙ্কুচিত হয়ে সকলে রাস্তা দিয়েছে 
তাকে । আর মেয়েটি অতান্ত সপ্রাতিভভাবে 
এসে দাঁড়িয়েছে সেই ভদ্রালাক দু'জনের পাশে। 
একজনের জন্যে যে তাদের দুজনকে উঠে 
দড়াতে হবে-তাতে একটুও লাঁজ্জত নয় সে 
বরং। কেমন যেন একটু বাঁকা হাঁস তার 
কটকটে রংকরা ঠৌঁটে। 

'লেডিজ সাঁউটা ছেড়ে দেবেন । 

আধার কে যেন বলে উঠলো; । 
কনডাকটোরই হবে। 

পাশের লম্বালম্ব সঈটের এক প্রান্ত 
আরামে বসোছলেন একজন টাকপড়া প্রোট- 
মতো ভদ্রলোক! পান চিবোতে চিবো"ত বাসের 
ঝাঁকানিতে বাঁঝ একটু ঘুমের ভাব এসোছিল 
তাঁর। প্রথমবার লোড শুনে চোখ খুলে 
ডাকিয়েছিলেন একবার। যাঁদও তিনি জানেন 
যে সীটে বসে আছেন--সেটা লোৌডজ সশট 
নয়। তবু তন্দ্রার আমেজটুকু নম্ট করেছিলেন 
1তাঁন। এবং লোড বতে কাউকে দেখতে না 
পেয়ে একটু ক্ষ হয়োছলেন। তারপর 
আবার চোখ বন্ধ করোছলেন। 


বোধকাদি 


“পাচ 


৩ 


এক ততক্ষণে লোডজ সীটের সেই 

ট দাঁড়য়েছে। ঘাড় উষ্ছু 
একবর দেখে নিয়েই 
লোকটি। বাধ্য হয়ে 


হাহছে নিতান্ত 


ভুদা ক প্‌ টি উচ্তে 
কারে চাক দাহ) ১৩ 
উদ্ঠছে প্রথম উর বসা ভদ্র 
পাশের ভদ্ুসেককেও উঠতে 
তআনচহায় 1 
'অ.পিলাচকি আর 
বসগ । 


অবশ্য বপচতি বসতি 


উঠত হবে না। 


নপ প্রো? এ 


অংপান 


মেয়েট। অন্তত 
ভদ্রলোকাটর তাই মনে হয়েছে। 
সেইজানাই বুঝ বলেছেনিথাক এধনাবাদ বলে 
"কান রকমে পাশ কাটিয়ে সরে 
এবং ঘোষাঘেষ ভিড়ের মধ 
দাঁড়য়েছে আতিকচ্টে। 
আর কাউকে ল হয়তা বসতো । 
[কণ্ত কোনাদকে না জাকিয়ে য় ভযানাটি টি 
কোলের ওপর রেখে একেবার জানালার কাছে 
সর গিয়ে বসলো মেয়েট, তারপর চেয়ে রইল 
বাইরের দিকে-বোধকার মুখের ভাব গোপন 
করবার জন্যে। ৮ পা 
তবু তাকে রেহাই দিলো না বাসের 
অনেকে । তার মুখের যে আধখানা দেখা 
যাচ্ছল এ-পাশ থেকে-সেইদকে তাকিয়ে 
দেখছে সব। এঁদকে না চেয়েও মেয়েটি 


বসত হল 


8৪৮ 


বুঝত পারলো মনে মনে। আর অমান নড়ে 
চড়ে আরো একটু ভালো হয়ে বসলো সে। 
এবং আড়চোখে বাসের ভিতরের দিকটা দেখে 
নলো একবার। তারপর আরো একবার। 
অনেকেরই সঙ্গে চোখাচোখ হলো তার। কেমন 
এক অদ্ভূত দান্ট তাদের চোখে। 

তাতেও একটু লঙ্জাবোধ নেই মেয়োটর। 
ক্ষণকাল আগে তার বসতে বলা অনুরোধ 
যেভাবে প্রতাখান করোছল ভদ্রলোকাট-খুবই 
অপমান করা হয়েছে বগল মনে হয়োছল তখন। 
তার কোন আভাসই নেই এখন মেয়েটির মুখে- 
চোখে। একটা যেন উদ্ধতভাব তার সমস্ত 
শরীরে -তার বসে থাকার ভঙ্গীতে। 

আর কেমন একটা নিলজ্জতা তার সাজ- 





পোষাকেও। একে কালো লম্বা মতো চেহারা 
মেয়াটর। তার ওপরে একখানা সস্তা ছাপা- 


শাড়ী পরেছে-সামনে সাক্ষন্য একটু কুচি 
'দয়ে। হাতকাটা পাতলা ফিনাফনে র্াউজের 
তলায় স্পম্ট দেখা যাচ্ছে যৌবন আবরণী 
অন্তর্বাস। রুজ, পাউডার এবং 'লপাঁষ্টকে 
মুখখানাকে প্রাতিভাত করবার চেম্টা করেছে। 
আর চোখের সক্ষম রেখার কাজলে একটা 
দুবেধা রহস্য। যে রহস্য উদ্ঘাটন করবার 
জন্যে পুরুষেরা হয় পাগল। 

তাই কি সকলে তাকে দেখছে বারে বারে? 

মাদরচোখে আর একবার তাকালো সে 
সকলের চোখের দিকে। তাড়াতাঁড় আনকে 
চোখ ফিরিয়ে নিলো অন্যাদকে। যেন লজ্জায় 
| নয় ঘণায়। 

এই চিড় একদম ঘোককেি 


বাসাড থেমে গেল আবার। তারপর ই 
একা ছোঠ ছেলের কান্না শোনা গেল। 
'এইরে-আবার লোড নাকঠ কার 


[জঙ্ঞাসা করলো । 

কিন্তু কোন উত্তর আসবার আগেই এক 
ভদ্রলোক এপস উদ্লো বুকর ওপরে একটি 
ছেলে চেপে ধাবে। ভিড়ের চাপে এবং গরমে 


উদ্দেশে কে 


যে 


ছেলের কমা যেন গেল আরো বেড়ে। 
একটা অস্পাসত বোধ বরুচত লাগলো সকলে। 


'এতা চা ন্ধো 
ক ওঠে এ 
মধ্যে একজন বললো 'একট, 
পারতেন 

'পরে ভিড়তো আরো বেড়ে যাবে। 
যে একেবারেই ওঠা যাবে না।' 

কান্নায় অস্থর ছেলেকে সামলাতে সামলাতে 
ভদ্রলোকটি [াবশেষ বরুত হয়ে পড়লো। 
বললো-একে বাড়তে রেখে আমাকেও যে 
আবার আপিশ যেতে হবে।' 


ব'লে ছেলেটিকে এবার একেবারে কাঁধের 
ওপরে তুলে নিলো সে। বাঁ হাতটা যেন 
অবশ হয়ে আসাঁছল ক্মশ। তাই হয়তো 
ছেলেটি নেমে পড়ছিল 'নচের দিকে। 


এ এও ছেলে নিয়ে 
থাকা ভদ্রলোকদের 


চন 
পারে গেএলহ ততা 


তখন 


দেশ 


ওরই মধ্যে একজন আবার ছেলেটিকে 
একটু আদর করবার চেষ্টা করলো--আরে 
তম তো খুব ভালো ছেলে-সোণাছেলে- 
এরকম ক'রে কাঁদে নাঁক?- ঞ্যাঁ?, 

ছেলোটর কান্না থামলো না তাতে। 
আরো বেড়ে গেল। 

“তাইতো আপনার মহামুশীকল হলো 


বরং 


দেখছি-তাছাড়া এইভাবে দাঁড়য়ে- 
'বসুন নাএইতো এখানে একজনের 
বসবার জায়গা রয়েছে। বালে একজন 


মেয়োটর পাশের জায়গাঁট দৌখয়ে দিলো। 

হ্যাঁহ্যা আপনি বসুন। অনেকে বললো 
একসঙ্গে । 

এবং কোনরকমে সরে গিয়ে ভদ্রলোকাটকে 
এাগয়ে যাবার সূযোগ ক'রে দিলে তারা। 

শরীরের ভারসাম্য অতিকম্টে বজায় রেখে 
ভদ্রলাকটিও এাঁগয়ে গেল। কিন্তু থমকে 
দাঁডয়ে পড়লো মেয়েটির মুখের দিকে চেয়ে। 
কেমন যেন ভরসা হলো না তার বসতে। 


প্রতিশোধ নেবে নাক মেয়েটি? প্রবল 
আপত্তি তুলে অপমান করবে কি তাদের -যারা 
মন মনে উল্লাসত হয়োছল সে সময়ে 

কেননা, তারাইতো বসতে বলছে এই 
ভদ্রলোককে। 

[িল্ভু না-মেয়েটি একট; আগ্রহ দেখয়েই 
বললো--বসুন।' 

তারপর যতদতর সম্ভব সর গিয়ে বপবার 
জায়গাটাকে আরো প্রশস্ত করে দিলো সে। 

কোন দিকে না তাকিয়ে ভদ্রলোকাট বসে 


পড়লো সেখানে এবং ছেলোটকে নাময়ে 
আনলো কোলের গপরে। 

তাভেও কোন শান্তি হলো না। কান্নার 
ধমকে আরো ঝেকে কেকে উঠতে লাগলো 


ছেলেটি । আর এটুকু শশুর শান্তর উ 
[ক্ষেপে রীতমত বিপযস্তি হয়ে 


হুশ 


উঠলো 


ভদ্রলাক। কসে যে শানল্ছ হবে সে তা যেন 
কেউই বুঝতে পারছে না। বাস শদ্ধ 
সকলেই চান্তত হয়ে উঠলো মনে মনে। 


“আচ্ছ--আমার কাছে দন ভান 
বলালো অগপ্রত্যাশতভাবে। এবং কোন উত্তরের 
আপেক্ষণ মা করেই দু' হাত বাড়িয়ে ছেলেটিকে 
টেনে নিলো সে নিজের কোলের ওপর । 
হঠাৎ ছেলোটিও একেবারে চুপ করে গেল 
অপাঁরাচভার শখের দিকে চেয়ে। সেই 
সুযোগে মেয়োট তার লাল রং-এর ভ্যানাট 
বাগট ছেলোটর হাতে দালা। ব্যাগটি হাতে 
নিয়ে নাড়াচাড়া করতে করতে ছেলেটি আবার 
তাকালো মেয়েটির মুখের দিকে। 

ণক-বাযাগাট তোমার পছন্দ হয়েছে 2 
মেয়েট 'জজ্ঞাসা করলো সহাস্যে। 

তার উত্তর কোন সাড়া পাওয়া গেল না 
ছেলোটর দিক থেকে। কেবল মূখ তুলে আর 
একবার তাকালো সে। অশ্রুর দাগে মুখখানি 


মালন হয়ে গেছে। চোখ দুটি যেন মায়াময় 
হয়ে রয়েছে। থেমে যাওয়া কালার ফোঁপাঁন 
উঠছে তখনো-থেকে থেকো? 

তাড়াতাঁড় মেয়েটি কোথা থেকে একটা 
রুমাল বার করে ছেলোটর চোখমুখ মৃছয়ে 
শদলো এবং কপালের ঈদকে নেমে আসা চুল- 
গীলিকে সরিয়ে ওপরের দিকে তুলে দিলো 
সস্নেহে। 

কৃতজ্ঞতায় গন ভরে উঠলো ভদ্রলোকের । 
তাই মৃদু স্বরে বললো-'আপনাকে কি বলে 
যে ধন্যবাদ জানাবো 

'থাক-্ধনারাদ না হয় নাই জানালেন, 
বলে ঘুখাটিপে একটু হাসলো মেয়েটি। 

তারপর আর কোন কথাই বলতে পারলো 

না ভদ্রলোক। তার বিব্রত জীবনের অনেক 
কথাই হয়তো বোরয়ে আসতো এখনই । যে 
উপকার গেয়োট করছে-সামান্য সময়ের জন্যে 
হালঞ-আনেকটা স্বস্তি পেল সে এতক্ষণে । 
কাল রাত্রি থেকে যে বিভ্রাট চলেছে তার। 

কাল আপশ থেকে [ফিরে এসেই দেখে 
[বনতার বিষগ্র ভাব। চোখের দচ্টতে একটা 
করণ কাতরতা । 


অমন বাস্ত হয়ে উঠেছে সে। বলেছে 


কিগো-শরীর খারাপ বোধ করছো নাকি? 
ট্যাক্স ডাকবো 2) 
'না-না, এখনো সেরকম কিছু নয়), 


[বন্ধভা যেন ম্লান হোসেছে /একটুতেই তুমি 
বড়ো বাস্ত হয়ে ওঠো।' 

'তুমি কিছ; বোঝ না এখনই 
হাসপাতাদল যাওয়া ররকার)' 

আপিশের জামা-কাপড় না ছেড়ে চেয়ারটা 
থুরয়ে নিয়ে বসেছে সে এবং বলেছে এরপর 
আরো যখন বাড়বে- এমন মুশীকলেই পড়ে 
যাবো আমন, 

মূশীকলে পড়বে ভীম আরো খোকনকে 
নিয়ে। আপশ থেকে ছাট যখন পাবে না 
বলছো--কালশঘাট থেকে পাসমাকে নিয়ে এসো 
বরং ।' 

'ভাই যাই।, 

কিন্তু পাঁসমার কাছে কিছুতেই থাকবে 
নাখোকন। কাল রাতে ঘুম ভেঙে তার মাকে 
না পেয়ে ?ক কাম্নাই আরম্ভ করেছে সেই 
থেকে। | 


রাত বারোটা হয়েছে তার কাল হাসপাতাল 
থেকে ফিরতে । যাঁদও তখনো িনতার কিছ 
হয়ান। ডান্তার এসে বলেছে-'আপনার রী 
বললেন বাঁড় যেতে রি 

কথাটা ঠিক বৃঝতে না পেরে হাঁ করে. 
তাঁকয়েছে সে ডান্তারের দিকে। অর্থাৎ িনতান 
কি হয়েছে-কেমন আছে এখন? ডাল্তার, 
তখনই বুঝতে পেরেছে তার মনের ভাব। 
বলেছে-এখনো ধরছু হয়নি। আর আজ রা 


টা 


তোমার 


২১শে পোষ, ১৩৫৭ সাল 


হবে কি না ঠিক নেই। রা 


করবেন না। বাঁড় যান।' 

সম্ভব হলে কাল সারারাতই হাসপাতালে 
থাকতো সে। কিন্তু খোকনের কথা ভেবেই 
বাড়ি ফিরে আসতে হয়েছে। আর এংসই 
দেখে পিসিমা আস্থর হয়ে উঠেছেন খোকনকে 
নিয়ে। 

তাকে দেখে পাসমা যেন বেচেছেন। 
বলেছেন-'একে তো কোন রকমেই রাখতে 
পারাছি গা সরোজ!, 

সেই কথাই সারা রাস্ভা ভাঙে ভাবতে 
এসেছে সে। হচাৎ যাঁদ খোকনের ঘুম ভেঙে 
যায় এবং জেগে যাঁদ তার মাক না পার্ক 
বাণঙড হবে তখন! 


অবশ্য তার কাছে এসে খোকন চুপচাপ 


[ছল খাঁনিকক্ষণ। কামড়ে কামড়ে বিস্কুট 
খেয়েছে আর এাদকে গাদকে তাকিয়ে দেখেছেন 
তার গা গেল কোথায় ? 

হাতের বিস্কুট ফারয়ে গেলে আবার কান্না 


তডছে-মা যাবো)? 
এইভাবে বিস্কুট খাইয়েই বা রাখা যায় 
কঠন্ণ 2 


নৃতা-.ক ভাবে যে কাল বাকী রাত 
কেটেছে খোকনকে নি়ে। 


সকালে উঠেও 


ও 


হি নে 
চাট আবার সেহরকম 
বাহ! । 
ণনতাধ কাছে যে সর্বদাই থাকে খোকন 

এন নয়। এর ওর ঘরেই ঘুরে বেড়ায়, হ্টতে 

খেলা করে অন্যান ভাড়াত্চদের 
সাজা? আর এখন মনে হবেন 
বুঝ একদণ্ডও 


থাকে না সে। 
অগতা ওকে সঙ্গে বনয়েই হাসপাতালে 
যেতে হয়েছে তাকে। যাঁদ অন্য পাঁরবেশের 
মধ) তার মাকে দেখে একটু শান্ত হয়। 
ওর মাকে দোখয়ে আনা হয়ান, 
ওয়া গিয়ে শোনেবনতাকে নিয়ে যাওয়া 
হয়েছে ডেলিভার রুমে । তারপর শুনেছেন 
এবাট বোন হয়েছে খোকনের। 
আর িনতা-বিনতা কেমন আছে? 
আছে। 'নাশ্চল্ভড হতে পারে 
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নল ভাড়া 


কন 


চি 


পা 


নল 
1 
ভালোই 


তা হলেও এখন আর দেখা হবে না। 

দেখা হবে সেই বিকালে । 
তাই বাঁড় ফিরে চলেছে সে। সকাল 

সকাল যখন সমস্ত িটেই গেল-আঁপশটা 
আর কামাই করে কেন? 

এখন ভাড়াভাড় বাঁড় পৌছাতে 
তাকে। সেইজন্যেই উঠেছে এই বাসে 
অত্যাধক ভিড় থাকা সত্তেও । 

কন্তু এসব কথা তো বলা যায় না। 
বিশেষত এতগুলি মানুষের সামনে । 

তবে আর একটু হলেই বলে ফেলতো 
হয়তো। খুব সংঘত করেছে 'নিজেকে। 

সলঙ্জ মেয়োটির দিক একবার তাকালো 
গরোজ। রংকরা মুখখানা দেখা গেল না 
ই এখন সে খোকনকে কোলের 
ওপরে দাঁড় কাঁরয়েছে এবং দেখাচ্ছে তাকে 
রাস্তা দিয়ে ছুটে যাওয়া এক-একটা গাঁড়। 

'এই একটা গাঁড় চলে গেল-এঁষে আবার 
একটা আসছে) একটু যেন গানের সুরে 
মলছে সে। 

খোকনও খুব উৎসাঁহভ হয়ে 
আল কই-আল ? 

কাজেই মেয়োটর একটু ঘুরে বসতে 
হয়েছে, এাদকে পিছন ফিরে। 

নয়তো মেয়েটি দেখতে পেতে! সরোজের 
চোখের স্নিগ্ধ দাস্ট এবং সেই সঙ্গে আর 
গকলেরও। একটা যেন শ্রদ্ধার ভাব জেগেছে 
সকলের মনে। 

এমন সময় বাসাট এসে থামলো এলাগন 
রোডের মোডে। 

অমাঁন সরোজ উঠে দাঁড়ালো। এবং 
কুণ্ঠত হয়ে বললো এইখানে নামবো আঁম। 


উঠেছে [5 


বলে বাস্তভাব খোকনকে তুলে নিলো সে 
মেয়েটর কোল থেকে। তারপর আবার 
বললো-'অনেক কষ্ট দিলাম আপনাকে । মনে 
[কছু_” 

বলতে বলতে সরোজ নেমে গেল বাস 


থেকে-কোন উত্তরের অপেক্ষা না করেই। 

কারণ, এক্ষাণ আবার বাস ছেড়ে দেবে যে! 
মানুষের সেই জমাট দেওয়াল আর একবার 

ফাঁক হলো শুধং এবং আবার এক হয়ে গেল 


চোখের ওপরে। 


এ 88৯ 


আর মেয়েটির চোখমুখের ভাব একট] 
গম্ভীর হয়ে উঠলো; যেন শিথিল হয়ে এলো 
তার সমস্ত শরীর। 

একটা দীর্ঘশ্বাস পড়লো কি? 

কিন্তু সোৌদকে লক্ষ্য নেই কারোর। 
তাদেরও মনের ভাব হয়ে গেছে তখন বুঝি 
অনারকম। 

তারপর একসময়ে বাসাট এসে থামলো 


এস্প্লানেডে। কিছু মানুষ নেমে গেল 
এখানে। আবার কয়েকজন উঠলো । 
কিন্তু মেয়েটি নামলো না এখানে । 


নামলো ডালহাউসীতৈ-ডেডলেটার আপিশের 
পালে | 
তব গেয়োটও ঢাকার করে নাকি? 


একজন মাপরা ভদ্রলোক বসোছল 
হেোয়োটর পিছনের সগটে। সে চেনে 
মেয়োটকে। আর দেয়োট তাকে চেনে কিনা 


সে অবশ্য জানেমেয়েটি 
চাকার করে এক জায়গায়। সেখানকার বস্‌ 
তার কাছে শূধু আপিশেরই কাজ চায় না। 
আরো অন্য ?কছু চায়। 

সেইজনোই বাঁঝ এইরকম ভাবে সাজ- 
গোজ করে যেতে হয় তাকে। 

একটু আগে মে কমনীয়তা এসোছিল 
চোখে- মূখে সেটা আর দেখা গেল না 
থাম: বালু সমায়। জং লব শে ] [নত রা 
1ফরে পেয়েছে তার আগেকার মন। 

তাই দে নেমে গেল সদর্পে। 
এশবর্য 'বিকীর্ণ করতি করভে। 

'তবু ফাদ রূপ থাকতো । 
যাত্রীদের গমধো একজন 


তাসলসেজান না। 


শরণরের 


ঝুলে যাওয়া 
বলে উচ্ভলো। 


কন্তু সে কথার কোন সমর্থন পাওয়া 
গেল না বাসের [ভিতর থেকে । বরং মনে মনে 


অনেকে ক্ষন হলো এই নলক্জ উীন্ততে। 
কাজেই কথাটা হারিয়ে গেল ধাবমান বাসের 
গোঙাঁনর মৃধা । মিশে গেল পেট্রোল-পোড়া 
গন্ধে আর ধোয়ায়। 
মোড় ঘুরে সবেগে। 


আর মেয়েট মিশে গেল নেমে যাওয়া 
কেরাণীদের মধ্যে। 


বি বস 
বাসা চহল গেল 








সু, 






৮ 


ললছলে 


€পেটোিকগ 


( পূর্বানুবৃত্তি ) 


. আস্তানায় ফিরিয়া দেখিলাম, বেশ একা 
চাণ্টলোর সংন্ট হইয়াছে । আমাদের অনধপ- 
ণ্থৃতির জনা ভতট। নয় যতটা ধবল এবং চন্নন। 
ধফারয়া ভাসা বালয়া। তাহারা যে সংবাদ 
আনয়াছিল, তাহা সত্যই চাঞ্লাকর। ধবণবে 
[থারয়া সকলে দশড়াইয়াছল। 

ধরল বাঁলতেছিল-টআমরা যখন এখান 
হইতে বারয়াছলাম, 
গজন্ধর কোনও কথা বলে 
নশরবে হণাটবার পর গঞ্ন্ধর 
প্র“ন কারল। আমার িিকে ফোররা জিজ্ঞাস 


যাত। 


কারল-কেহ শারয়া গেলে আমর [ভারে 
তাহা সংকার রী আগ উত্তর দলা - 


০4৮ হাঃ 
আমরা * ন তাদহবে না, ফট শি হা চারি 


] 
সাঁহত খাদ্য এবং অস্দরশস্ণও 


স্রও দিই! বিশেষ 

ঘ শাওন এপ চি ৮৮১ 
কারঘা যে জিনিস তাহার প্রিয় হিল আন 
46১ চা না 

ধজানিসগাঁল আগর যহের সাহিত শবের নিকীন 
হি ৫2 জী 

রাখয়া দিই। তাহার পর প্রত আমে শপে 
ভাহার আক্মীয়্রিভন বধলাদধনেরি চিত 


“না কার যেন তিতা 


৫ ৮৮1 লালা গা ।থি 


[নম্ব সম্প্রদায়ের সহায়ক হয় তি 


দের তণ্ট বাবার ভন আমরা তাহাও 
কবরের পাশে গশ্বীলগ দিয়া থাক। শা 
কথা শৃনয়া গজন্ধর একট, হাসল মাত, টকা 
বাঁলল 211 ঘস; নম্ভকতে আনতক প্রা 
€ রি 
কাঁরিতে লাগিল, অহনা এসব কথা জীলনর 
এ শশা কিক ঘা রি 
অর্থ বা । ভংগ্গা ফিপাফদ কারুয়া বালতি শি 
ৃ 
প্রসঙ্গ বড়ই অনঞ্ালসক জি টির ডা 
ভাবা পাইতোছিল্গাম নু আবার কহ 
নীরবে টিকার পর গজল বিলীন 
সম্প্রদার জনেক ব্যয়ে এখনও 
12577 সর? 


গপহ্ছাইদা আগে তিহ্রার শিএও 


তোমাদের খাদাদুব্য কৌথয়া, বিভা প্রমাণ 
পাইলান তোমাদের শব সংকর লিন 
শনগা। প্রেতক্মার প্রাত বি কারঘা সম 
সম্মান প্রদশশন করিতে হয়, তাহা এিবিনও 
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পণুতগ্া দিলেই প্রেতাক্তা শান্তি হি 
অশান্ত হয়। মাটির কাঁটপতজ্গ যখন তি পার 
দেহ করয়া কুঁরয়া খায়, তখন প্রেতাত্মা আসর 
হইয়া ওঠে। তাহারা আস্থর হইয়া ডাগলে 
চত্রার্দকে অমঙ্গল হয়। এই যে দেশব্যপী 


অনাবৃন্ট হইতেছে, তাহার কারণ ইহাই। 
অশ!ত রুদ্ধ প্রেতাজ্মাদের উষ্ণ নশবাসে দেশ 


1 


গখালয়া যাইতেছে । সেইজনা উলম্ভন নিয়ম 
কারয়াছে যে, মাচর নীচে পাথরের ঘর প্রস্তুত 


ক'রয়া সেই ঘরে শবদেহকে স্থাপন কারতে 


হইবে। তবে সে শান্ত থাকবে । মাটির কীট" 
পতগ্গদশ যখন ভাহার দেহ কুরিয়া কাঁরিয়া 
থাইতেছে, তখন ভাহার কবরের পাশের পশু 
5 দলে ভাহাব অশান্তি কমিবে না, বাঁড়বে। 


সঙ্গে দেশেরও অশান্তি বাড়বে । দল- 
উল্লম্ভন, সেইজনা স্থির কারয়াছে যে, 
রাজত্বে কাহাকেও সে শবদেহ মাটিতে 
ক কারিয়া শব- 
দেহকে সকার কার। হা হাতে কলামে 
সে সবলতক  শিখাইবার বাবস্থাও কারয়াছে। 
তোমরাও ভাহা শাখয়া আসিবে।7এই পযন্তি 
পৃঃয়া গজন্ধর আবার উপ কাঁরয়া গেল । এসব 

তাৎপর্য আন ধারতে 


রি 
পানা? 5১৯০ ঠ চিনি পল 
০৬ দরবেশ 


রর 
"তি হয়, ৩ 


পা শান রি | ৬. রর ছাঁজন্ধাযবুর অন: প্রণ করা 


গানে মনে নধ্ব- 
তাহাই কাঁরকত 


গর ডি এক বরা 
গল। সে অরণ্য শুধু বিরাট নয়, 
হা টা তাহা জীবন নয় মৃত। 
[নিশালাকাতি গণনদুদ্লী মহার্হদ্দল পেতের 
তো সারি সার দাঁড়াইয়া আছে। চতীর্দকে 
নে রশ শঙ্কপত্র স্তূপীকৃত হইয়া পাড়য়া 
পাহয়াছে। স্থানে মাটও ফাঁটয়া 
রা [ছে। মাটির রঙ কুষ্ণ নয়, পিঙ্গল  ব্র্ণ। 

"কথাও বালুকা ধূ ধ্‌ কারতেছে। 
5. অগ্রসর হইয়া একটা ঢাপা কান্নার 
তা শন্দ শুনিতে পাইলান। মনে হইল, বহুত 


দন হত বহদলোক যেন আ [তর্গাদ কারতেছে। 


রে 


2 
রি 
পা] 
স্থানে 
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তাহার পরই একটা হাওয়া উঠিল, শুঙ্কপত্রের 
বাঁশ হাওয়ার আবাতত হইতে লাগল, 
দোখলাম বরাটাকাতি বন্দ কঙ্কালগযাল থরথর 


কারা কাপতেছে। তখন বশঝতে পারলাম 

হাওয়ার জনা অরণ্যের ভিতর হইতে ওই প্রকার 
শব্দ হইততিছে। কিচ্তু তাহা মমরিধৰনি নহে, 
তাহা মৃত ত অরণ্যের দীর্ঘ*বাস। সা রি 


অরণ্যের ভিতর প্রবেশ কারল। একটু ইং 


করিয়া আমরাও কারলাম। মৃত অরণ্যে আর 
কখনও প্রবেশ কার নাই । মনে হইল যেন, মৃত্যু- 
পুরীতে প্রবেশ কারয়াছ। অরণ্যের ভিতর 
অন্বকার। সেই অন্ধকারে মনে হইল কাহারা 
যেন 'ফিসাফস কারয়া কথা কাহতেছে। 
[শহাঁরয়া উঠিলাম। পরক্ষণেই গজন্ধরের কথা 
শহনতে পাইলাম । গজন্ধর বালল, তোমাদের 
অনাচারের জন্যই নিদারুণ অনাবাঁস্ট হইয়াছে, 
সেই অনাবান্টর ফলে এই বিরাট অরণ্যের মত 
হইয়াছে। ইহার 'জন্য তোমরাই দায়ী। এই মৃত 
অরণোর ভিতর দাঁড়াইয়া আজ তোমরা শপথ 
কর যে, এইবার মতের প্রাত তোমরা সদ্বাবহার 
কারবে। শপথ কর যে, উলম্ভনের বশ্যতা 
“বশকার কারয়া তোমরা তাহার নিকট হইতে 
ববর-প্র্তুত প্রণালী শিশ্ন করিবে। যাহারা 
তোমাদের শিক্ষা দিবে, ভাহারা তোমাদের লইতে 
আঁসয়াছে, তোমরা ইহাদের সঙ্গে যাণ্ড। আম 
দুইাদন পরে গিয়া তোমাদের সাহভ সাঙ্গনৎ 
করিব ।' তাহার কথা শেষ হইতে না হইতে 
কয়েকাট মনুষামাভ অরণোর ভিতর হ 
বাহর হইয়া আমাদের রিচ 
ফোলল। দোখলান, হ 


তাকাও লোকই । 

দণ্ঘকা তি। সংখাতেও তাহারা অনেক। যাদও 
আমরা [তিনজনই সশস্ত ছিলাম, কিন তবু 
দোখলাম, ইহাদের তি বসছে প্রন হইলে 
বরণ কাঁরতে হইবে। গজন্ধর বালল, 
'কোনও ভয় শাই, ইহাদের অনগমন করা 
আপাততঃ তোমাদের প্ুসহর করা ছাড়া 
আর কিছ: কাঁরতে হইবে না) আম 
তোমার উপর বি*বাস কাঁরয়া আমরা আগাঅয়া 
ছিলান তোমাদের দলপাঁত উললমভনের সাহত 
সাঙ্গ কাঁরতে। এখন আমাদের প্রস্তর বহন 
কারিতে বলিতেছ কেন। গজন্ধর বাদল, 
বহন না ক উললম্ভন কাহারও সাঁহত দেখা 
করে না। তোমরা প্রস্তর বহন কাঁরয়া লইয়া 
গেলেই সে তোমাদের সহিভ আলাপ কারিবে।। 
িস: এতক্ষণ নীরব ছল। সে বাঁলল, প্রস্তর 
| উলম্ভন কি কারবে বাঁঝতে পাঁরতোছ 
না।' গজন্ধর উত্তর দিল, প্রস্তর দয়া সে 
নিজের কবর প্রস্তুত করিতেছে । তাহা দোঁথয়াই 
তোমরা শিক্ষালাভ কারবে কি কাঁরয়া কবর 
সতত কাঁরতে হয়। যাও, শোহানাক পর্বত 


১ নারি টু শা 
মত হ 


বহন 


হইতে প্রস্তর বহন করিয়া লইয়া যাও, তাহা 
হইলেই সব ব্দাঝতে রর ॥ ঘসু প্রশ্ন 


বহন ডে হইবে? গজন্ধর বলিল, 'না। 
টানয়া টানিয়া লইয়া যাইতে হইবে । শোহানাক 
পর্বতে বহু কমশি পৰতিগান্ধ হইতে বড় বড় 
প্রস্তরখণ্ড কাটিয়া কাটিয়া বাহর কারতেছে। 
সেই বিরাট প্রস্তরখণ্ডগীলভে দাঁড় বাঁধিয়া 
বহুলোক 'মালয়া টানিয়া টানিয়া লইয়া যায়? 





যাও, তোমরা গিয়া সেই দলে যোগদান কর। 
ভংগা এতক্ষণ কোন কথা বলে নাই। সে 
দৃপ্তকণ্ঠে বালিল, 'যাঁদ আমরা মা যাই, 
গজন্ধর উত্তর দল, 'তাহা হইলে ইহারা বল- 
পর্বে তোমাদের বশাঁধয়া লইয়া যাইবে। 


নিবোধের মতো আচরণ করিও না। ইহাদের 
অনুগমন কর।' গজন্ধরের চক্ষ হইতে আঁদ্ন- 


প্যবালঙ্গ ছায়া বাহর হইল । আম মনে মবে 
নিম্ব দেবতাকে ডাকিতেছিলাম। চন্দুর ইসারায় 
ভংগাকে প্রাতবাদ সি বারণ 15 | 


হয় না, ক্রোধের বব হইয়া ও আকাস্মিক কিছ; 
কারলে ক্ষাতই হয় । গজন্ধর আর কু না 
বালয়। বনা*তরালে অন্তর্ধণন করিল। তাহার 
পর সেই লোকগুঁলি আমাদের কোমরে দাঁড় 

ধাঁধতে উদ্যত হওয়াতে আমি আপাতত 


ব।রলাম। বাঁললাম, আমরা স্বতঃপ্রবন্ত হইয়াই 
তোমাদের অনসরণ কারব, দাড় বশাধবার 


1 ৭৯ "বিটা 
আমার এই কথায় তাহারা 
, নম্ব দেবতাই বোধ হয়, তাহাদের 
নিব কারিলেন। ভহার পর আহাদের অনুসরণ 


স্ 
প্রয়োভান। শাহ। 
রি 7 ৯১... 
15 এ মে] 


কবরয়া ভার গভীরভর অরণ্যে প্রবেশ 
কারলাম। আমার প্রার্থনা বিফল হয় নাই। 
(কদর অগ্রসর হইবার পরই ব্যাঘ্বের গজনি 
শেন দেল। নিম্ব জেবতাই ব নাঘুরূপ ধারয়া 

শধ হয় খাজনি কারলেন। সহসা দোখলাম, 
(সেই রঃ লাঁলচ্চ পীর্ধাকৃতি লোকগণল সভয়ে 


চারের ৫ 
হ৮৩ত 5২ চাল হিন 


কারতেছে। আমপ্নাও সকলে 


প্লান বা ৮৬ লাগলাম সেই গভীর অরণ্য 
৮৫ভতণ হইয়া কে যে কোথায় ছড়াইয়া পাঁড়ল, 
€ঝতে পারলাম না। কছক্ষণ পরে 


7দ দাখলাম, তত আম এ একা একটা কণ্টকবনের ভিতন্র 


তটকাইয়া পাঁড়য়াছি। চত়াদককে কেহ নাই। 
শংগা ঘসুর নাম ধারয়া [তিনবার ডাকিলাম, 
কোনও উত্তর পাইলাম না। আতিকম্টে আমি 
তখন নিজোকে সেই কণ্টকবন হইতে উদ্ধার 
কাপলাম। সর্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত হইয়া গেল। 
আবার ভংগা এবং 'ঘিসুকে ডাকলাম, কিন্তু 


কোনও উত্তর পাইলাম না। তখন একাই টিন 
দেবতাকে স্মরণ করিতে কারতে বনের মধ্যে 
যদচ্ছ চালতে লাগিলাম। 'িকছক্ষণ চাঁলবার 
পর সহসা দোখলাম বন শেষ হইয়া গিয়াছে, 
প্রান্তরে আসিয়া পড়িয়াছি। প্রাম্তরের অপর 
প্রান্তে অপ্রত্যাশিতভাবে চম্মনাকেও দোখতে 
পাইলাম । চল্মনাকে আমাদের অনুসরণ কাঁরিতে 
বাঁলয়া নিনান দূরদার্শতার পরিচয় 'দিয়াছ্ছে। 
তখন যাঁদ আম চল্মনাকে দেখিতে না পাইতাম 
তাহা হইলে হয়তো এত শীঘ্র ফিরিয়া আসিতে 
পারিতাম না। গজন্ধরের সাহত কথা কাহতে 
কাঁহতে 'আসিয়াছিলাম, রাও অন্ধকার ছিল, 
প্রান্তরের পর প্রান্তর পার হইয়াছি এইটুকূ মনে 
ছিল শুধ্ব, চল্সনাকে না পাইলে আম হয়তো 


পথই 'চিনিতে পারিতাম না। নিনানি ক্লোথায়, 

তাহাকে দেখিতেছি নান? 

ধবল সকলের মখখের 1দকে চাহতে লাগল 
কিন্তু কেহই কোনও উত্তর দিতে সাহস করল 
না। অবশেষে ধধলের দ্াষ্ট আমার মুখের 
উপর নিবদ্ধ হইল এবং নিবদ্ধ হইয়াই রাহিল। 

আম বাঁললাম, "নিনানি আমাদের ছাডিয়া 
চালয়া 'গয়াছে। কাল রাত্রিতে সে কন্যা নদখতে 
ডাবয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছে।” 

“কেন! 

ধবলের ঘুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। আ. মি 
তখন ভাহাকে আনুপকিকি সমস্ত ঘটনা খল 
বাঁললাম। সমবেত সকলেই রূদ্ধম্বাসে আমার 
বর্ণনা শানল। জনভার মধ্যে বিঘাও ছিল, 
সে-ও শহানল। দেখিলাম তাহার চক্ষু 1বস্ফারিত 
হইয়া 1গয়াছে, বিভিন্ন ভাবের সধামশ্রণে তাহার 
গুখম'ডল হইতে এক অস্বাভাবিক দত 
[বচ্ছারিত হইতেোছিল। আমার বর্ণনা শেষ হইলে 
ধবল বিঘাওয়ের মুখের উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ 
কারল, কোন কথা বালল না। বিঘাওয়ের 
আচরণের প্রতিবাদ কারিতে কেহই সাহস কারিত 
না, এমন কি দলপাত ধবলও না। ধবলের মৌন 
৮1ট কিন্তু নীরব ভাষায় যাহা বাঁলিল কথা 
দ্বারা তদপেক্ষা বেশী সে বালিতে পারত না। 
সে চাহান 'বিঘাওকেও বিচলিত কাঁরল। 

[বঘাও বাঁলল, “তুমি চলিয়া যাইধার পর 
আসি না হইয়া পাঁড়। তাহার পর আমার 
ূ প্রা রা আঁসয়া আমার মুখ 

য় বাঙ্কু বারয়াছেন, 

আমার মূঙ্ছা যখন ভাঙল তখন 
রে থলাম ননানিও মুছিতি হইয়া পাঁড়য়া 

যাছে। সকলে তাহাকে থারয়া গান 
তা 'অশম তাহাকে ঘরে লইয়া যাইতে 
বাঁললাম। সকলে ভাহাকে ধরাধাঁব কারয়া ঘরের 
[ভিতর লইয়া গেল তাহার পর কি ঘাটয়াছে 
আঁনও জান না। জংলা যাহা ধালতেছে ভাহা 
সত্যই বিস্ময়কর এবং মম্নীন্তিক। জংলা তুমি 
কি স্বচক্ষে দেখিলে সে ডুাবয়া গেল 2 

আমি তখন মিথ্যা কাহনশটা বিশদতর 
কাঁরয়া বণনা কারতে লাগলাম । 

বাললাম, “আম গভনর রান্নে একটা শব্দ 
শুনিয়া শয্যাত্যাগ কাঁরলাম। মনে হইল 
আমাদের ক্ষেতে বোধহয় কোনও জানোয়ার 
আসিয়াছে। বাহর হইয়া 'ীকম্তু কোনও 
জানোয়ার দৌখতে পাইলাম না। ক্ষেতের যে 
অংশটুকু আমাদের আস্তানা ছাড়াইয়া কন্যা 
নদীর বাঁকের নিকট পষন্তি বিস্তৃত হইয়াছে 
মনে হইল সেই অংশে কি যেন নাঁড়তেছে। 
আমার সন্দেহ হইল হয়তো খরগোসের দল 
আঁসয়াছে। ক্ষেতের ভিতর দিয়াই আমি 
আগাইয়া যাইতে লাগিলাম। যাইতে যাইতে 
সহসা কন্যা নদীর জলে একটা আলোড়ন 


তাহ আম 


৪৫১ 


শুনিতে পাইলাম। মনে হইল কে যেন ঝপাং 
করিয়া জলে লাফাইয়্া পাঁড়ল। সন্দেহ হইল 
হয়তো উদবিড়াল কা অন্য কোনও জলজন্তু। 
ছুঁটয়া কাছে গিয়া কিন্ত দেখিলাম নিনানি। 
নিনানও আমাকে দোখতে পাইনাঞ্ছল। সে 
বাঁপল-কানার আদেশ অগ্রাহা করিয়া আম 
সনান করিতে আসয়াছ। বিঘাওয়ের ঘায়ের 
পদ্জরন্ত মাথায় কারা আমি থাকে পারিব 
না। ইহার রা কানা যাঁদ আমাকে মৃত্যুদণ্ড 
দেয় দক । এইট. পু বালয় ই কিন্ত পরমৃহ্ে 


সে চীৎকার করিয়া উঠিল। বাঁলল, আমাকে 
জলের তলা কে যেন টানততহে, আম তলাইয়া 
যাইতোঁছ, গেলাম, গেলাম! নিমেষের মধ্যে সে 


অদৃশ্য হইয়া গেল। আমিও সঙ্গে সঙ্গে জলে 
ঝাঁপাইয়া পাঁড়য়াছলাম কিণহ নিনানকে আর 
পাইলাম না। বহনবার বিয়া ডুবিয়া ভাহার 
অনংস্ন্ধান করিলাম কিন্তু ভাহাকে আর ধারতে 
পারলম না। একবার ইচ্ছা হইল ছটয়া 
আসয়া সকলকে খবর দিই, কিন্তু আবার মনে 
হইল খবর দি পত গেলে দের হইয়া বব 
নিনানিকে পা পাইব লার আশা তাহা হইলো 


একেবারেই আর থাকবে না। 
নম্নখে সে যে স্থান ভীবিয়া 
বরং সেই স্থানটা ভাল কিয়া হ 
পাগলের মতো আম ক্রমাগত ভি য়া ডুবয়া 
তাহাকে খযাজতে লাগলাং ম। ক্রমশ ননে হইল 
ঢা নদীর স্রোতির বেশ বাডতেছছে, তাহা যেন 
আমাকে ভাসাইয়া লইয়া যাইতে ভি 
স্রোতের বেগে গা ভাসাইয়া দিলে বাননানি যে 


আনার চক্র 
গাছে আমিই 


নি 
“জয়া ৫1 দে খ । 


স্থানে ডুবিয়া গিয়াছে খর হইতে দুরে 
চালয়া যাইতে হইবে এই আশঙ্কায় আম 
ম্োভর বিরদ্ধাচরণ কারুতে লাগলাম । কন্যা 
নদীর সাহত কাল সমসত রাত মলষদ্ধ 
কারয়াছ। আমার হতাহত জ্ঞান ছিল না। 
কিন্তু কনা যে অবাশষে আমকে পরস্ত 
রকি ছল একটু আগে ভাহার প্রমাণ পাইলাম । 


১ ৮ টস 
1 জলের ভপর 


তি বা 
বোখলাম আম 


ওই বাকের হ 


বাকয়া আ' 


খে যে গছ তি, 


তে চন্দ মে লয় 


সেই গাছের তলায় পাঁড়য়া আহি । ও স্থানে 
যে ক কারয়া চা শীসলাম তাহা জানব গা মনে 
হয় আম অজ্ঞান হইয়া গিয়াছিলাম: আমার 


ভাসাইয়া আনয়া 
আম এতক্ষণ 


অবশ দেহটাকে কন্যা নদ 
তীরে নিক্ষেপ কাঁরয়াছল। 
মূছতি হইয়া পাঁড়য়াছিলাঘ 1” 
সকলে আমার এই কাঁজপত কাহিনী 
নস্পল্দ হইয়া শুনিতোছিল, আমার নিজের 
কাঁহনী শুনিয়া জম [নজেই মনে মনে মধ 
হইতেছিলাম। যে এমন রূপকথা স্ন্ট 
করতে পার ভাহা আম ও তাও ভা নতম 
না। আমার কাহনী শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 


অন 


সকলে একটা ভয়সূচক জআাভধ্বনি করল। 
মেয়েদের মধ্যে অনেকে অশ্রুমোচন কাঁরতে 


৪৮২ 


লাগল, পুরুষদের মধ্য অনেকে বক চাপড়াইয়া 
আত্নাদ কারতে ল িল। সকলেই থে 
শোকাকান্ত হইয়াছে ভাহা মনে হইল না, ধবলের 
তু [বিধানের নাই অনেকে শোকের আভনয় 
কাঁরতেচে তাহ। শ্বাঝতে পারলাম । ধবল মাথায় 
হাত [দয়া বাঁসয়া পাঁডরাছিল। তাহার প্রবীণা 

পড়ী ইল।চ আসিয়া ভাহাকে হাত ধারয়া টানয়া 
তুলিল এবং বলল, শতাম বখন ওই অজ্ঞাত- 
কুলশাল। বিধবা কে কারতে  উৎসক 
হইয়াছলে তখনই জাম তোমাকে মানা কারা, 
ছিলাম। অপরাজিত বংশের নামও আমরা কেহ 


হাক) 


এব শ৫, 


কখনও শান নাই । আমাদের কলগ্জা জামর 
সন্ধানে বাহির হইয়া কোথা সি থে উহাকে 
ববাহ কাঁপা আনিরাছিল বাহাকেও বলে 


নাই। উহাকে বিবাহ 
কলা হায়াত গোলে। 
মায়াবিনী রা এখন 
অমত্গল হয়। তাহার প্রেভাকআ্মার তাপ্তর জন্য 
কিছ, এব. ন্‌ বালস্থা কর ৩৯০৮ 

বল উঠিয়া দাঁড়াইল। ইলাটির জ্োণঠ পণ 
কারয়া বাল 


ফল ভালবাসিত। তাহার তাত জনা ভোমরা 


৮ 
কা 
পাস্শ 
টি 
৬ 
না 
খু 
প্ঞ্রে 
৫ 
কত 
0. 
মঠ 
পিক 


আনার শ্বাস নিনানি 
তোনার না কোনও 


লী [ননা নি 


৫ 0 

আত কনা ফাকি খ (শো ।গন। 515শত্ | তদ 

৫ ইস ন্ট রানে চার -ন তং ১ +৮শিক ৬ 
সকলতক পহয়া হানি, বনজ সংগ্রহ বালা আনল । 
(১০ ০১... কা টি 

[খসর প্ুক ৭1 পা? ৃ “রা লং ভান 


15 রঃ চর 


রা রারা রিতার 7 হী 
গনাণা পত্রা সালা ভীড় তালায় আগাহকা 
আঁসিল। 


110 টি 
নারে বালন, এাঘসু করে ফারিবে ?” 
€ মহ 1৭ ১222 
সাংরা বাঁপল, জম আর কতাদন উগবাঃ 
রঃ | 
কাব 2” 
০ পা 
ধরল বিগ বেধ কাঁরলে চঙ্ বাজরা 
চর প 1 ০ টিটি 
ফৌলিত। সে কোনও উত্তর মা য়া চক 
রো 1 /-+। রে খাত 
বনাভার। হাহা । 
নারে। পালন, লাম পোকার বংশের ময়ে। 
রদ রা লি নে টং ৮ 
আম প্রাতিশার লহল। এস, যাদ দই এক 


নিন, 
০৮১২ ক্রি তিধািশ আআ পশ্যা স্লাতোপা 
[দিনের গে] 1 ফালা আত্ম আঙরা সকল 
সী ১১০ ্ ভিন 
উলেমভলেছ  চদাশন 2 1] ব্ানিল, 
€ চর 4" 
১ টু বিল ১৭০4১ 8 ২০--ম 01 
উলম্ভনণ রুতিলত শাহি দিয় আনলকু। 
“আমরাও তোমার ঙ্গে ফাইর 
. ৮৮ 7 
ধা, 2 শু তাপ লা পয গে ক চালাও [তর 
হ।। ৩ 9 115 1 বব ॥ ৮ 1 61215 ॥ দশাশশা গজ] 
স্ব0 দন্ত? কা হক হল এ 115 ৮ শ্নদাল 
এ মা চ তল 21 10 তি বত) %7111১44 4 ৮) পোকার 1৬11511 / 
ডি রর 
চা স্রাজ্াতদল শ্ালালিকাত পাতা ভি 
হইয়াছে । হাভাদের সকালেরহ দাঁক্ষণ বাহ 
৯. এতে? ০ ০ চা ৮৮ 
উধের্ড উতবীক্পত এলুং হস্ত শডদ্ধ। পর 


পিঠ 


লা এলং দাংরার সপ্জ্লাণ পর 


1 ১০ 
কনল্যাপহ লারোছ লাজ আশা হদাদাল কাল 
এবং উট পাল শোখণা ক 


ভোদার সঙ্গে যাইব ।” 


টা সজাগ, 
রল-আররও 


কাঁরতে 


দেশে 
ধবল চক্ষু; বাঁজয়া ছিল, বুজিয়াই রাঁহল। 
তাহার পর কলরব যখন একট: প্রশামত হইল 
তখন ধারে ধরে বালল-শাঘসু এবং * ভংগার 
জন্য আমও কম াণ্তিত নই। ভাহাদের 
মঙ্গলের জন্য আমও' নিম্বদেবতার 'নকট প্রাতি- 
মূহূর্ভে প্রাথনা প্রেরণ কারতোছি। চিন্তাও 
কারতোছ তাহারা যাঁদ না ফেরে ক উপায়ে 
তাহাদের ফিরাইয়া আনা সম্ভব। কিন্তু 
গজান্ধরের আচরণ হইতে এবং অরণ্য মধাস্থ ওই 
লোকগণলর আকৃতি প্রকাতি হইতে এইটুকু 
আম বাঝয়।ছ যে হঠকারতা করলে রা 
ক্ষতিগ্রস্ত হইব। উলম্ভন শান্তশাপী দলগাঁত, 
হত যুদ্ধ কাঁরতে হইলে শান্ত সংগ্রহ 

কারতে রে সবপ্রথম আমার প্রমাতামহ 
কানাকে তু্ট করা প্রয়োজন ॥ বিঘাগয়ের 
ভর কারয়া নিনানকে ভীঃ 
করিয়াহ্ছেন তাহাতে ভাহার রোষেরই নি 
পাইতোছি | তি তন তে কেন রুষ্ট হইয়াছেন ভাহা 

| 


ন্‌ 


আগে আমাকে জানতে পাও । আমাকে [কিছু 
সনয় দাও ভোমব্রা। তোমরা যাদ শোকাবেগে 
অধীর রা এখনই উলম্ভনের উদ্দেশ্যে যা 
কর তাহার একটিমাত্র স্বানশ্চিত ফল হইবে। 
করেকাদন পরে ত 


তামাদের জনাও আমাদের শোক 
হইবে। তোমরা ধৈর্য ধারয়া কিছুকাল 
অপেন্া কর। যে বৃক্ষ আমাদের বুলদেবতা 
[তিনি ধৈনের প্রাভমতি ভাই তান ফলবান। 
তোমরা অধীর হইও মা। নিনানর প্রেতায়াকে 

মোকা ফল সংগ্রহ করুক, 
আমরা সকলে 
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তপ্ত কারবার জনা] 
কাকে তুষ্ট কারবার জনা এস 
[নিজ নিভী শরীর হইতে রগ্তমোক্ষণ কারয়া নিম্ব 
উপহার দই) ইহাতেই সুফল 
অধশর হইলে কোন লাভ হইবে না। 
/ এই সবেরহ আয়োজন কর। আনম 


একবার আমাদের ক্ষেতগণল পাঁরদশনি কারা 


৬ 


তব 


টা কিন ডে 
ধবলের এই কাজ 


বংনার়োর দল ধীরে ধীরে 
নিজেদের ঘরের দিকে চলিয়া গেল। বিখাও 
একাট কথাও নলে সে াধলল্ত 
সম্নখের দিকে চাহিয়া বাসয়াছল। 
ঘখন ক্ষেতের দিকে চালয়া গেল 
তখন সহসা সে এক কাণ্ড কাঁরয়া বাসিল। হত্াৎ 


2 
কথাগানালতে 


শপ ০০৪ 
লং ও 


২ 
*1৩. | 


মাটির উপর সে ভেকের মতো শুইয়া পাড়ল 
(৫1০৭ ঘা ধু [প্ুয়া আগ দত একটা শব? কারা তি 
লাগল “থেক থেক ঘেক থেকা। বালক" 
বাঁলকারা তাহাকে ভন্ম কারত, তাহা পলায়ন 


ম, আবার 


আমরাও অনেকে ভাত হইল 


ফোন উপদেষতা আঁসয়া ভর কাঁরলেন নাকি! 


বিঘাও কন্তু একটি কথাও বাঁলল না । সে কেবল! 
ঘেক ঘেক ঘেক'ঘেক শব্দ কাঁরয়া চক্তাকারে 
ঘুরতে লাগল। তাহার পর ভেকের মতোই 
লাফাইতে লাফাইতে সে 'নজের ঘরের দিকে 
চাঁলয়া গেল। আমরা সাঁবস্ময়ে চাহিয়া 
রাঁহলাম। বঘাও যে শব্দ কারতোছিল তাহা 
অনেকটা কুকুরের ডাকের মতো, কিন্তু ভেকের 
অনুকরণে সেকেন যে ইতি তাহা 
বুঝতে পারলাম না। আম ভীত হইয়া 
পাড়লাম। 

রী [বছ্যক্ষণের মধ্যেই কন্যা নদীর তরথ্গে 
তরঙ্গে পুষ্পসম্ভার দ্ালতে লাগল। যে ক্ষদ্্র 
নিম্ব বৃক্ষটি আমরা দেবতাজ্ঞানে পুজা করিতাম 
সেই বন্ষের তলদেশ, কান্ড, এমনাঁক শাখা 
প্রশখা পরন্তি আমাদের রঙে চাঁচত হইয়া 
গেল। আমরা ধখন পুরাতন বাসস্থান ভ্যাগ 
কারা আসয়াাঙুলাম তখন কয়েকাঁটি নম্ব 
বন্ষের চারা এলং বীজ সঙ্গে আনিয়া ছুলাম। 
সেগাাল আমাদের ক্ষেতের ধারে ধারে রোপণ 
করা হইয়াছিল । আমাদের আশঙ্কা ছিল নিন 


স্থানে নিম্ব বক্ষ যাঁদ থাকে আমরা মশাকলে 


পাঁড়ব। কি আমাদের আশঙকা অনেক 
টি 0---3- , ৪ টির 
প্রমাণত হইয়াছিল, উন্নগা পবতিতর সানযদেশে 


*দ্র নিম্ব বুক আবিষ্কার কাঁরয়া আগ্রা 
নাশ্চ্ত হইয়াছিলান। বিপদে পাঁডিলে এই 
বৃক্ষতলেই আসিয়া আমরা পুজা কারতাম। 
আমাদের ক্ষেতের ধারে যে ছোট ছোট চারাগণল 

| নদেশি 


আঅনুসংরে সেগণালকেও। ও 
ছে'ট ছোট ছেলেমেয়েদের অঙ্ঞ্াল বিদ্ধ ব কারা 
৪ 


১ 
চি 
পে 
সফি 
ক? শখ 
০ 


॥ চল্মনা লাগাইয়া [দিল। চম্মনার 

পাঁউয়াছিল। সেই তাক্ষবমখ 
এক প্রস্তর ছএরকা দিয়া সকলের অঙানল 
হইতে রন্তমোক্ষণ কারতোছল। লক্ষ্য করিলাম 
এই সুযোগে সে করেকাঁচ আসন্ন যৌবনা 
[বিশোরখর নিকট প্রণয় দাবী করিতেছে। 
বালতেছে তাহারা যাঁদ অসম্নত হয় তাহা হইলে 
সে তাহাদের অঙ্গএলতে এমনভাবে ছতারকাঘাত 
কারবে যে বন্ড আর বন্ধ হইবে না। উন্নগা 
পর্ধতের সানুদেশে ক্ষদদ্রু নম্ব বক্ষাটকো  থাঁরয়া 
যে নিপা জনতা সমবেত হইয়াছল সেখানে 
রন্তামোক্ষণ করিতোছল ধবলের পন্কীরা। 
তাহাদের সহায়তা কারিতোছল সাংবা এবং 
নারো। 


টা 


(ক্রমশ) 





ঘ 





[লেখক পাঁরচিভি-ভনাডিনির 
যুগোস্লাভিয়ার শ্রেষ্ঠ সাঁহাতাকদের 
তিনি বাব ও গঞ্প লেখক । ডালমেসিয়ান দ্বগপ- 


নাঞজোর 
অন্যতম। 


প্জজের রাস দ্বীপে জন্মগ্রহণ করেন। প্রকৃতি 
জ্ঞান গড়েন জাগ্রেভ ও ভিয়েনাতে এবং কিছ 
বাদ ক্লোসিয়া ও ইস্ড্রয়াতে মাস্টার করেন। [তিনি 
[লিখেছেন পর পাবা, ছোট ও বড় গলপ এরং 
প্রবন্ধের ত্রিশটি গ্রপ্থ তিনি রেখে গিয়েছেন। তার 
প্রাথামক রচনাবলী বিদেশী শাসনাপিষ্ট জেট 
জাতকে সান্মনা দিত। জাতির মুক্তির জন্য যাটষট 
বগুর বয়সেও তিনি সংগ্রাম করেছেন) জাতি ভাকে 
সম্মানিত করে ১৯৪৫ সালে প্রথন  স্বাধগন 
দরপাবালক ক্লোসয়ার প্রথম সভা নর্ব 
কানে। ১৯৪১৯ সালে তরি মতা হয়। সাপ' 
ঘ্গাঁটি তার শৈশবস্নাতি থেকে উদ্ধৃত] 
রি স্মাতর পুরোভাগে আজও মাথা 
চাড়া য়ে রয়েছে-বিরাট সাপের 
বনাটা। 
তখন সে-বছরের বসন্তের গোড়া, যে-বছর 
শর ৮ দাদার বাড়ি ছেড়ে গ্রাম থেকে 
তাগপা নন্দরে গিয়ে উঠেছিলুম। 
সই রা আমি পাই প্রথম পুলক এবং 


7৫2৮ ৮7 ৮ [রঃ নদনা ্ ৮৮৮ ৯ ১১ ছু টন [াতিই টা 
পা ১1০ সেখ | «2 এ 


র্যা 


5: 
955 সরু | 
রাহি হিরা রি কে 
“শা পচ শ বাস্ত্রাভচের উদ্লোন। 
প্রবাণং গায়গায় 


৬ উঠান, শান বাঁধানো, 
অসমতল, বাড়ি থেকে 
প্রান্ত পযশ্তি বিস্তৃত; ছোট বাগানের ধার 
খানিকটা । শানের ওপর পাথরের 
একটা ঢাব যার ওপরে বাদাম ভাঙা হয় আর 
থাক কয়োর বালাতিটা। বাড়ির একটা ধার 
ভার পাশের খাড়ির পারিতান্ত বাগানকে পৃথক 
ধ'রে রাখা পুরণো দেওয়াল নিয়ে যেকোন 
১ হয়েছে-কয়োর বালতিটার কাছে-- 
সেখানে কতকগুলো পাথরের ডাবনা। সারাদিন 
ধরে খচ্চরগুলো এগ্‌লোতে জল খেতে 
আসতো, ওগুলোতে সব সময়েই জল থাকতো । 
ওইটেই ছিলো আমার প্রিয় স্থান, যেখানে 
আম সম্পূর্ণ একা থাকতে পারতুম এবং 
কাগজের নৌকো আর কাঠের কুচি নিয়ে 
খেলতৃম। 
বাড়ির চাকররা আমাদের পাঁরবারাটিকে 
দেখতে. পারতো না ব'লে নৌকো আম নিজেই 
তৈরশ করতুম। ঠাকুমা আর ছোট কাকার কাছে 
এক-তৃতীয়াংশ সম্পান্তর ভাগ দাব৷ করতে 
আসিনি, না নিয়ে অন্য চলে যাবো না? বাবা 
কাজ করতেন নেরেংভার খাস জাগতে, যেখানে 
তিনি স্বাস্থ্য নষ্ট করে ফেলেন, আর যার 
জন্যে তাকে সময় হবার আগেই চলে আসতে 


তোযগায় বারবাড়র 


১১85৮ 
আনে ফা ৩. এ 


ক 


ভ্যাডামর নাজোর 


হয় তার অংশ নেবার জনো এবং আলাদা হয়ে 
জীবনযাপনের জন্যে। গোলার বেলি শান্টা, 
খমরপালক ইঘ়াকভ, [নঝয়েরা, উরে "সার 
কেকা, ওখেনে চাকর করতে করতে বুড়ো 
হয়ে গেছে এবং আমরা উড়ে এসে জ্‌টে এক- 
তৃতীয়াংশে ভাগ বাঁসয়ে সরে পড়বো বলে 
আমাদের দেখতে পারতো না। 

এই জনোই ইয়াকোভ খচ্চরদের যেখানে 
জঙ্ দিতো সেই সব জলের ডাব্শাগদলোর 
কাছ, থেকে আমাকে কেবলই হিয়ে দিতো । 
আমি তবু গদ্াড় মেরে আবার ফিরে যেতু্ 
সেখেনে: কেন না, গাঁয়ের এখেনে-ওখেনে হলে 
হয়ে ঘুরে বেড়ানোর চেয়ে চুপ করে ওখেনে 
থকাটা মা নিশ্য়ই পছন্দ করতো । আম 
প্রাই ওখেনেই খেলতুম, কারণ  ইস্টারের 
আগের সপ্তাহ সেটা, যখন কুল নেই, আর 
বসন্তের আগমনপি বাড়ির বাইরে টেনে নিয়ে 
যায়। 


নং 


(২) 


একাঁদন আমার ছোট নোৌকাগুলো ডাবৃনা- 
গুলোর একটার জলে দুলে দুলে ভাসটে। 
মাথার ওপরের দেয়াল থেকে একটা 
খস্খনে শব্দ কাণে এলো। 

ওপরে যেই চাইলুম, 

ভয় পেয়ে গেলুম। 

একটা প্রুকা'ড সাপ পাশের বাড়র বাগান 
থেকে বোরয়ে দেয়ান বেয়ে চলেছে। 

মনে হলো তখনই যেনো ও 
দেখতে পেয়েছে, কারণ হগাৎ ও থেমে গল। 
শান্ত হয় উঠলো, আইভীর ডালের হতো, 
পুরণো দেয়ালের পাঁশুটে পাথর আঁকড়ে। 

আম একটুও নড়লুম না, একটাও শব্দ 
করলুম না। ওকে ভয় পাবার মতো নাগালের 
[ঠক বাইরে আমি। 

সামান্য একটু নীচে নামলো ও, হাওয়ায় 
ঘাড়টা একটু দোলালে, তার চাপ্টা মাথাটা 
আমার ।দকে বাঁড়য়ে দিয়ে বেশ ভালো করে 
আমায় খাঁতয়ে 'নতে লাগলো । 

সাপ তার দুষ্ট 'দিয়ে সম্মোহত করতে 
পারে ব'লে ইতিমধ্যেই গ্প শুনোছি-কিন্তু 
আঁম তার কোন চিহও পেলুম না। গোল 
গোল ক্ষুদে চোখ আমার ওপরে নাবিষ্ট, 
চকচক: করছে, প্রায় হাসির মতো। তক্ষণ 
আমার কাছে পাঁরচ্কার হ'য়ে গেলো যে, ভয় 
করবার কিছু নেই; তখন আমার একমান্ত 


ধা 
রঙ € প চে 


মুহ্‌তেরি 


ভন 


আমাকে 


চিল্তা হলো ভয় না খাইয়ে সাপটাকে তাড়িয়ে 
দেওয়া । 

হঠাৎ ওটা ফোঁস করে হলদেটে দুটো 
চন্্রাংশ কাণের পাশে বের করলে এবং হাঁ করে 

লবলকে বের করে মাথাটা তিনবার 

ঝাঁকনগ দলে, খেনো। কিছুর ওপরে টোকা 
নারলে। | 

ভাবলুম ও কি ঢাকস 
পাছয়ে 
দঁড়ালঘ। 
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আমাকে দি করাতে 
পেরোছ।  চ০ করে কয়েক পা 
গেলুম,। এবং আবার ম্থর হয়ে 


তারপর এ'কেকেকে ও সঘসতটা নেমে এলো 
এবং সব্চেয়ে বাড়া ডাবনাটার ভেতরে ঢুকে 
পড়লো! দ্‌বার ক [তিনবার এপার-ওপার 
] তারপর গেলো পরের ডাখ্নটায় 
ঘুরলে, যেনো কি খজছে। 


আরও বার করেক এডাবনা থেকে ওটাতে 
কারে বেড়ালে, সীমাবদ্ধ জায়গার সমস্ত 
দৈঘটি জুড়ে ডে নু বধে হবে বলে 
জ্ঞোটগুলো ছোট ছোট করত লাগলো। তারপর 


৩ দয়া লির 


এপর রঃ "লা এবং এক লিশেষে 
অদশ্য হয়ে গেলো 

1€$1' তাহলে 
বলে মহানন্দে চেচিয়ে উল, 


বড়ো, অতো ভালো 


নি 
তত পেমোছ 
আর অতো 


'সাপ' বলে 


এটা লাপ দেখ 


একটা সপ! 


চেপ্চয়ে উঠল, 'একটা সাপ দেখতে পেয়োছ! 
চেপ্চাতে চে্চাতে যে উচ্চোন পার হয়ে 
বাড়তে উল, । 

প্রথস্্াহ ঢ্‌ কে পড়লুম যে ঘরে সেটা 


2 নিয়া টাদাদি রানা 
বালাখির। হয়লন্ড এবং বোৌলফ ৩) তাদের 
ভালা পোষাক পরে বসে বসে দেয়েদের কাজ, 


'একটা উঠলম। 
যেন 


বা ০-৮৮1- ৯৯ 
দু । 


টিকা 
ঁ শা? আম বুদ 


শি 
রা চক 
দা এপি 1০ 


হয়ে গেছে! 


নি 
4০1৮৬ 
7 | 
২. রতি 


তে 
বাঁস্নত 


ইয়কভ 
€ 
] 

হাঁ, বলল, খুব পাশের 
থেকে | ডাব্নার ভেতরে নাহছে। সাতার 
কাটলে! জল খেলে ।' 


বাড 


লা । 


'যাঁশ, মেরী, আমাদে 


গন সে ্ করে হবে আম যে তাকে 
দুবার মেরে ফেলেছি ।' ইয়াকভ বনলে। 

বেলিফ তাতে হাঁসতে ফেটে পড়লো, 
'কেনো, প্রাত বছরেই তো এক একটা নতুন! 

'তা নয়! তা নয়" মেয়ে দুটো আর 
ইয়াকভ একসঙ্গে মন্তব্য করলে। ইয়াকভ ভো 
বলতে গেলে চীৎকারই করে উঠলো, আর 
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তার নিজের খচ্চরেরই মতো চড়াটে কদাকার 
মুখটা রোষে লাল হয়ে উঠলো। 

সাপ ক তা সে জানতো। জানোয়ারদের 
চরাতো বলে সাপের ব্যাপার সে জানতো । 
একাধিকবার সে পাশের বাগানে খুজেছে, কিন্তু 
সাপের কোন কিছুই পায়নি, কিন্তু তবুও প্রাত 
বছর, ঠিক ইস্টারের আগে, এসে হাঁজর হতো, 
বাগানের দেয়ালের গায়ে বড়ো গোছের একটা । 
প্রতিবার ইপ্টারে সে ওটাকে মেরেও ফেলতো, 
কিন্তু পরের বনুর ঠিক এ সময়েই আবার ও 
হাজির হতো, তফাৎ শুধ; আরও একট; বড়ো 
হয়ে-এবং ঘন রঙে। হা সে তো প্রাত 
ইস্টারেই মেরে ফেলতো। 

রে তো. ইয়াকভ মশাই, তুমি 
যেমনকে তাই ।' কেকা বললে অনুকম্পা প্রকাশ 
করে। ও তোমার সব বন্ড শখবে নেবে) 

'দেখো, এই ব্দ্ড়ো ড় যাঁদ কালও মরে, 
ইয়াকভ হেখকে উঠলো, 'আমও এরকম হবো।' 

'যীশু মেরী! ঈশবর আমাদের মাজনা 
করো।' গেয়ে দযটো চেশচয়ে উঠলো। 

[কণ্তু বোলফ শাল্ট।, পাগা, বেটে বুড়ো, 


সর্‌ সরু হাড় কিন্তু শক্ত, পাকা চুল, শুর, 
মুচকে হাসলে এবং পাইপের ডগাটা চুষতে 


লাগলো। 


'শোন হে ঈশ্বরের সন্তানরা, সাপ আর 


পাখশ নিয়ে সারা জীবনই আম নেজেরীনে 
কাটিয়ে দিলস, আগ আমও একট, আধটু 
[কিছ জান বৈকণী। 

তখনো  পধশিভ একটু একটু ঘাস এবং 
ঝোপের ছায়া ছিলো এলং সেসবখানে ছোট- 


খাটো প্রাণীগ। তার কুটিরের ঠিক ডাইনেই 
[ছিলো একটা পৃজুর, আর এরকম সাপ জল 
খেতে আসতো গুরা কোন ক্ষাত করতো না। 
ওরা কাচড়াতা লা ভগ শুধু ছোট আপ 
বড়ো ততো ভালো। বড় 
সাপকে সে পোষণ নিয়েছে । তাদের দুধ নাংস 
খাইয়েছে | পা তাকে চিনিভো। শুর কাছ থেকে 


শাটল তা ধন বব 


গুলোকে! নাপ কতো 


চিনি ধন্তা 


এপারে জানল সাপরা ভালো 
হয়, কামড়ার না, শানে হাতে এসে চড়ে। 
সোদনই লা কাঠের রেকাবী একটা 


1থকটা দ্ধ তাতে পাখলুম 
কাছে গেল,গ। 
সন্ধ্যে পধশিত সেখানে অপেক্ষা করল, 
কিন্তু সাপের দেখা নেই । দেয়ালের একটা 
খাঁজে রেকাঝীটা রেখে নি নাপটা যেখান- 
কার নাগাল পাপ্ব বলে মনে হলো, তারপর 
চলে এলম। 

পরাঁদন রেকাবীঁটা সেখানেই 
খালি। 'নশচয়ই তাহলে-এ! 
বড়ো ডাবৃনাটার িনারার ওপর রেখে দিলুম, 


ডাব্না গলোর 


এবং 


আছে, কিন্তু 


উল সত 


এবং অপেক্ষা করতে লাগলুম, দেয়ালের ওপর 
আর তাকেই ছাউনা দেওয়া পল্লবোল্মুখ বাদাম 
গাছের ডালটার দিকে চোখ রাখল.ম ।...অপেক্ষা 
করে করে ক্লান্ত হয়ে পড়োছ, এবং যাবো যাবো 
করছি, তখন কে যেনো এসে কোণ থেকে উদ্কী 
মারলে-বেলিফ শাল্টা......আমার দিকে মাথা 
নাড়লে, যেন জিগোেস করতে, "হলো িকছ: 2, 

'কালকে কোন্‌ সময়ে এসোছলো) ফস 
ফিস্‌ করে আমাকে জিগোস করলে। 

প্রায় এই সময়েই |" 


'তাহলে এখনীন আসবে। মহাজনরা সময় 
রাখে ঠিক । ওটা ]কও দুধ ঢা 


'কালকে এক রেকানী খেয়ে গিয়েছে) 

'হু।' বলে উঠলো সে, সেইজনোই কোন 
তাড়া নেই। কিন্ত ওতো জলে এসে নামবে, 
কারণ স্নান ভালোবাসে ওরা সবচেয়ে বেশী ।' 

[কিন্ত হঠাৎ বলে উদলো, “আচ্ছা, ও যার্দ 
নিজে না আসে তো আমি ওকে ডেকে আনবো ।' 
বলেই পকেট থেকে লাল কাপড়ে জড়ানো কি 
একটা ও বের করলে রি সঙ্গে পাক 


এবং হজে 
খ/লে ফেলতে দেখল-ম, এল্ডার-কাঠের তৈরী 


একটা বাশী, তে-মুখো বাঁশী... বুড়ো 
ও ডি পরে শষ দেবার মতে। কারে 
বাজাতে লাগলো । 

তি আওয়াজ বোরয়ে এলো, সবাগ্ত, 
ভাঙা ভাঙা, কিল্হ মদ 1তন ফোঁটা খাঁও- 
জলের মতো খাঁ9। প্রথমে পড়লো তারা 
একঢার পর একটা, তারপর একসঙ্গে পাক 
খেয়ে একটা যাযাবর সহ পারিণভ হলো... 
গাছের ডালে ডালে বাতাসের, দীীঘতৈ জল 


হলকানোর, চারণে কাঁচের পাশে ভেড়ার, 
আর দর থেকে বুড়োর দকে দাান্ট রাখা 
খরগোসের.... আম ওর দিকে গেয়ে আছি, 
আমাকে কনুই ছেলে দেয়ালের 'দকে চাইলে। 
দয়াপের কানাচে সাপটা রয়েছে, আমাদের 
দিকে চেসে। 
এলারে ও আরও মৃদুভাবে বাজাতে 


লাগলো, একটা থানাথানা সর, বরাতি ক্রমশঃ 
বাড়তে থাকে। দেন [কনা বলতে পার না, 
কিন্ডু মনে হলো, সুর আরম্ভ হলেই সাপটা 
যেনো চুপ করে শুনতে খাকে এবং থামলেই 
দেয়াল বেষে নামে। এরপর নুড়ো কেবল 
থেমে থেমে বাজাতে থাকে। 


নি 


সাপঢা গাড় দয়ে দুধ পযণ্তি গেলো, 
কয়েক ফোটা চেটে এলে, তারপর জ.ল গিয়ে 
ঢুকলো। এবার শাল্টা তার চোয়াল ফুলিয়ে 
আবার বাজাতে লাগলো, কিন্ত খুব কড়া করে, 
&ত লয়ে, স্পন্ট করে, তাতে জণবটা যেনো 
প্রেরণা পেলে, সঙ্গীতের তালে তান্ছে দ্রুত 
থেকে দ্রুততর এ'কেবে'কে সভার দিতে লাগলো 
যে পযন্তি না ভাবনাটা খুব অপাঁরসর ঠেকলো। 
আবার বাঁশী থামতেই জল থেকে সামান্য একট, 
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মাথা তুলে বাদকের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখলে, 
এবং সেইভাবে রইলো খানিকক্ষণ 

শেষে ওর সুর যখন বন্ধ হলো, সাপটা 
ডাব্না থেকে বোরয়ে এলো। আমি হাত 


'বাড়য়ে দিলুম। 'না। বুড়ো ফিসফিস করে 


জানালে, “বড়ো তাড়াতাঁড় হচ্ছে।' আর সাঁতাই 
আমার নড়াচড়া ওকে যেনো ভয় পাইয়ে দিলো, 
এবং দেয়াল বেয়ে উঠে ও আস্তে আস্তে পার 
হয়ে গেলো । 

'কন্তু কাল 2 আমি বলে উঠলুম। 


'না, কাল আম থাকবো না... 
'ভাহলে মিঃ বোলফ যাঁদ দয়া করে... 


€৪) 
আবার আমি ডাবনার কিনারে 
দিকে পিছন ক'রে বসলম বাঁশীটা 


দেয়ালের 
অভোস 


করতে করতে, কারণ অতো ভাড়াতাড় 
সাপটাকে আমি আশা কার ন। বাঁশীটা 


বের করলে বটে, কন্তু বুড়ো 
বেলিফের ঠোঁটে পড়ে যে রকম কথা ঘলতো, 
তা যেন আর জানে মাসে। আমার আশঙ্কা 
হয়েছে যে, আমি একে ভয় পাইয়ে 
দেবো । [কণ্তু মনে হলো কি যেন একটা আমার 
কাঁধ বেমে শামছে। সেই সাপটা । বাহু 
আতন্রম কারে আমার হাতে পড়েছে। 
মাথাটা বোকিয়ে সে আমার দদবার টেকা 
[দালে। সপশর্টা অনুভব করলম। বরফের 
এতো ঠান্ডা । ভারপর সমস্ভটা আমার কান্ত 


আওয়াজ 


আরম্ভ 


বি 
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বেয়ে, কোমর ঘিরে আমার হাটিতি এসে 
আস্তে আদতে পা বেয়ে মাটিভে গশাঁড় মেরে 
নামলো । ওর মাথাটা আমার পায়ের পাতার 
ওপরে, লেজটা তখনও হাডি গায়ে। 

এখন বলতে পার না, সে সময়ে আমার 


[ঠিক কি অনুড়ীতি চি তবে মনে পড়ে যে 
সে সময়টা খুবই দীঘ্ লেগোছলো। আমাকে 
যখন ও জাঁড়য়ে তখন মনে দিতে যেন একটা 
১ণডা দাঁড় আমাকে কমশঃ কশে পাকিয়ে 
তারপর পায়ের কাছে আলগা হয়ে গেলো। 
আমার কেবল স্পশশীনূভীতিটাই শছলো। 
বাজনার আওয়াজে আম বাঁধর, যাঁদও একটা 
সর আমি তখনও তুলেই যাঁচ্ছ। সাপটা 
মাটিতে নামতে আবার তা কাণে আসতে 
লাগলো-াকন্তু তখন তা: একেবারে পাল্টে 
গেছে, আগার ঠোঁটের দপশমান্রেই বাঁশশ যেন 
ভাষা পেতে লাগলো। | 
একটা জলের তোড় পুকুরে এসে পড়লো । 
সব কিছুই মুখারত, গাছে গাছে পাখশদের গান, 
[বিশাল বিশাল গাছ দুলছে বাতাসে শন শন্‌ 
করে গভশর নিশ্বাস নিয়ে। 
একটা বন আর উঠোনটা সবুজ মাঠ, দেয়ালটা 
ফুল্ভরা ঝোপ আর ভাবনাগুলো-স্বচ্ছ জলের 


ওপর সেই দীর্ঘ 


২১শে পৌষ, ১৩৫৭ সাল 


সাপ আমাকে আর ভয় খাওয়াতে 
না, কারণ আমাদের মধ্যে একটা কিছু 
আর তা জমে গিয়োছলো, আমাকে 
আমার সঙ্গত শোনায়, দুধ বা জলকে 
করেই। আম বুঝতে পারছিলূম না 
আমাকে বশ করেছে, অথবা আঁম-- 


অনবদ্য 
পারলে 
1ছলো, 
দেখায়, 
অগ্লাহয 
যে, ও 


এ কে যেন আসছে। “দেখ! কথ 
. নক! আপ! ছোট কর্তা!” ভয়ে আমি 
রে করে লাফয়ে দাঁড়য়ে পড়লুম॥ খচ্চর- 
গালক আর মেয়ে দুটো আতঙ্কে দেয়ালের 





সম্বন্ধে আর কিছ; না জানতে 
এ রোগ কেন আজকাল এভ 
ক কি উপায় 
প্রকোপ বন্ধ করা যায় সে সম্বন্ধে 
গহস্থেরই কিছন কিছু জেনে রাখা 
থেকেই এটুকে বলে 
বারা যে এ সু নিছক নৈজ্ঞানক কথা বা 
এর কথা তেমন ধারণা করলে খুব ভূল 
নাস্তপ্প্র ক্ষেত্রে যারা গহবাসী 


তেন 


). হে ও, 


শে চালিছে আবু অবলম্পুন 


৮০০ না 2 
ই 


এখান আগের 


£২ এই সম্ণন্ধে আতঙ্কগ্রস্ত তাদের উদ্দেশেই 
নে রন ০ রর 
১ম এএন কয়েকাটি কথা বলতে চাই যা 


সাধারণভাবেই জানা এবং মনে 
| কারণ এটা সাধারণেরই বিষয় । 


শম্ময করে 
রঃ 
৮ 


এ] দলুহ 
1 দাবা 


প্রথম কথা এই যে, যক্ষা রোগের নাম 
রা কিংবা এই রোগ কারো হয়েছে রে 


জঞ্চাল আর তেমন ভম করবার কিছু নেই 

সেন শারাআক একে প্রতোকে আনে রা 
প্রতাকেই ইচ্ছা করলে আজকাল তেমন 
নানক হয়ে গওঠবার এর কোনো উপায় থাকে 
৮, তাথ৭ং ইচ্চ। করলেই এর এখন বিষদাতি 
অনায়াসে ভেহ্গে দেওয়া যায়। আগেকার দিনে 
কারা যা হয়েছে শুনলেই মনে হোতো 
সান্দ।ং বমের ডাক তার এসে গেছে রা 
[নাশচত ফাঁসির হুকুম হয়ে গেছে। ?িল্তু যা 

এখনকার দিনের খবর রাখে তারা জানে যে 
এতে ভাবনা করবার ছু নেই, আরো পাঁচটা 
রোগ যেমন হয় এও তেমনি, উাঁচত মতো 
শাপস্থা করলে 'িনশ্চয় সেরে যাবে। এতটা 
নিয় হবার কারণ অন্য কিছুই নয়, এ রেগের 
কার্য কারণ এবং আঁনম্ধ সাঁম্ধ সমস্তই আমরা 
্রনে ফেলোছ, এ রোগ হওয়া মান্রই যাতে 
ধরা যায় এবং চেনা যায় তার উপায়ও 
আমাদের হাতে মিলে গেছে, আর এর চিকিং- 

৪ 





দেশে 

কোণের দিকে দেখছে, চীৎকার করছে, হাত 
নাড়াচ্ছে “শশপ্গির ! রে ফেলো ওটাকে। 
ছেলেটাকে সরিয়ে নাও মেয়ে দুটো 
আর্তনাদ করে চে আনল লোকটা লাঠি 
বাগয়ে একট। পাথরের খোর্জ করতি লাগলো । 
“না।” আম চেশচনে বললুম, “থামো |” 
কিন্তু ইয়াকভ আমার কথা হস করলো 
না? সে গাগয়ে চললো। সাপটা ভয় পেয়ে 
গেলো এবং নিকটতম পথে সোজা আমার 
দিকে এাঁগয়ে এলো । আম ওকে াদলুম 


আমাকে বেয়ে উঠতে, আম হাত বাড়রে 


48, 


ধরলুম লোকটার কাছ থেকে ওকে বঁচাবার 
জন্যে। আম।র পা বেয়ে ও উঠলো, তারপর 
দৈ রে পড়লো আমার পিঠে গিয়ে। দেয়ালে 

পণছে 59. করে পার হয়ে গেলোনইয়াকভ্‌ 
তখন ভাগ লাতিটা ছূড় দয়েছে। এক চাবড়া 
পারতো, কিন্তু 
ভেতরে লাফিয়ে পড়ে তাকে 


তাতে ভেঙ্গে পড়তে 


বায়ে দলুম। 
“বেচে গেছে? 
জামার সাপচা তখন 


বলে চেচিয়ে উঠলুম, 
আদশ্য হয়ে গেছে... ৭ 
অন:বাদক- পঙ্কজ দস্ত 


খা সঞ্ঞ্থো গৃহের আওথা 


পশঃপাতি ভট্টাচার্য 


সার আশ্চর্য উপায়ও এমন পাওয়া গেছে যাতে 
শনাশ্চিল্ত হয়ে বলতে পারা যায় ঘে সনয় মভো 
যথোপযুক্ডভাবে প্রয়োগ করতে পারলে সে 
ঠা বকছুতে টি হবে না। িকন্ত এই মনো- 
ভাবি কেবল বিজ্ঞানসেবীদের মনে মনে থেকে 
গেলেই চলবে না, এই মনোভাব অনা সকলের 
মনেও সমানভাবে জেগে রি চাই, সূতরাং এই 
প্রশনকে এডিয়ে না গিয়ে এ সম্বন্ধে সকলেরই 
কৌতূহল হওয়া চাই । 
আর দ্বিতীর কথা, এ রোগের বিষয় 
বিশেষ করে আমাদের গৃহস্থ ঘরের ছেয়েদেরও 
বঙকগ্ীল জানিস জেনে ব্রাখা দরকার । একথা 
বলবার আঅনক কারণ আছে বাড়িতে কারা রোগ 
হলে সব চেয়ে বেশ মেয়েদেরই [নয়ে 
ঘাটাঘাটি 1১ করতে হয়। নি করিলে পুর্ষেরা 
রোগ এবং রোগশর সংস্পর্শ থেকে একেলা 
রুহাই পেতে পারে, ইচ্ছা করলে 


তাস 


থেকে দরে চলে যেতে পারে তা একে- 
বারেই অন্য জায়গায় সরে যেতে পারে, কিণত 


মেয়েরা তেমন ধরণ্রে সাবধান হতে জানেও না 
এবং পারেও না আর ভনেক সগয় রা 
বিরুদ্ধেও রোগের ঘনিষ্ঠ অংস্পর্শে থাকতে 
তারা বাধ্য হয়। তা ছাড়া এ রোগ নানা কারণে 
মেয়েদেরই শরীরে বোশ হয়। এ রোগ একং 
তার বীজাণু বিশেষ করে ঘরের মধো এস 
ঢুকতে আর কোণের মধো আশ্রয় নিতে ভারী 
পছন্দ করে, সুতরাং যারা জীবনের বোশর 
ভাগ সময় ঘরের মধোই থেকে কটায় আর 
কোণের মধোই আশ্রয় নেষ, এ রোগ তাদের 
আক্ষমণ করতেই সব চেয়ে বৌশ সহাবধা পায়। 
যারা বাইরে বাইরে খোলা বাতাসে থাকে, যারা 
অনবরত রাস্তায় রাস্ভায় ঘোরে, মাঠে-ঘাটে 


তাদের মধ্যে এ নোগ প্রায় হয়ই না। যারা 
শহরের সরু গালর মধ্যে অন্ধকার ঘরের কোণে 
থাকত লাধা, যারা দিনান্তেও 
একবার রোদের মুখ দেখতে পায় না, খোলা 
বাতাসে বাস করবার সৌভাগ দিনান্তেও 
একবার হয় না, এ রোগ বোৌশর ভাগ তাতে 
কাছেই হ্ছুটে যায়! 

কিন্ত এ লোগের এমন উত ধরণের পক্ষ- 
পাঁতিত্ হবার কারণ কি সেইটেই সাধারণের 
সব চেয়ে ভালো করে জানা দরকার 1 সকলেই 
আজকাল জেনে গেছেন যে এই যক্না রোগাটির 
আসল জন্মদাতা হোলো একরকম ই 


৬১ 
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সাদা চোখে মোটে শিখছি, বা রা চি 
টপ 

জারালো মাইপ্কাস্কোপ অন্তু দিয়ে খুব 


নরীল্ষণ করে দেখলে এদের দেখাত পাওয়া 


৩ 
শশড় নেই, সুতরাং এক জায়গা থেকে 
ছল আহা ভায়হায় পু য্তে বা নাজোদের 
ভো কাউকে ছু 
পারে না। কিন্ত 
সঙ্গে বহু সংখদতে থেকে 
অনায়াসে ঝাঁকে ঝাঁকে উড়তে ার 
সঙ্গে মিশে য়ে কিংবা জুতোর তলায় লেগে 
থেকে বা অসংখা রকম উপায়ে অসংখা বীজাণু 
বাইরের থেকে ঘরের মধো চলে আসতে পারে, 
তারপর ঘরের মেঝিতত পায় 
ধহুকাল পধন্তি লেগে থাকতে পারে, জাবার 
ঘর ঝাঁট দলেই অদৃশাভাবে ছাড়িয়ে 
বারে বারে ঘরের বাতাসে খানিকক্ষণ পযন্ত 
ভেসে থাকতে পারে। বিশেষ করে যন্দরাওয়ালা 
রোগণ কেউ কাসলে কংবা হাঁচিলে তখনই 
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আরু দেয়াল 
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তাদের নাক মুখ থেকে বোরয়ে এই অদশ্য 
বীজাণু বাতাসের ভিতর শদয়ে কাহ্াকাছি 
যেকোনো লোকের নাক মুখের মধো ঢুকে 
পড়তে পারে। বস্তৃতপক্ষে এমনি নানা উপায়ে 
নাক মূখের ভিতর 'দয়ে ঢ্‌কে এই বীজাণুর 
দ্বারা যক্ষা রোগের সষ্টি হয়। যার যক্ষা 
হয়েছে তার নিশ্চয়ই কখনো না কখনো রোগণীর 
নিঃ্দাস থেকে বা ঘরের ধুলো থেকে এই 
বীজাণ্‌ নাক মুখ দিয়ে শরীরের মধো গিয়ে 
ঢুকেছে। একবার মাত্র ঢোকোন, নিশ্চয় বহুত 
বারই ঢুকেছে এবং বহু সংখ্যাতেও ঢুকেছে। 
দৈধাৎ দুই একবার ঢুকে গেলে বা অজ্প- 
সংখায় ঢুকলে তার থেকেই সহজে এ রোগ 
জন্মায় না। আর দূধ কিংবা অন্য খাদ্যাঁদর 
সঙ্গে মিশে পেট দিয়েও এ রোগ ঢুকতে 
পারে, তাতে পেটেরই যক্ষ্মা হয়। বিশেষ করে 
বেছে বেছে গান্ষের মধোই এ রোগটা কো 
হয়, কন্তি গরু আর শ্‌করের মধোও হতে পাবে। 
ঘোড়া, গাধা, ছাগল, ভেড়া, বিড়াল: ইতদ-র 
এদের এ রোগ হয় না, তবে খরগোস জার 
শগানাপগের হতে পারে । অনেকের ধারণা যে, 
এই রোগ বংশানূকমে হয়, কিন্তু হয়ের কিতা 
বাপের রক্ক পেয়েছে বলে কিংবা এই রোগের 
ধাত নিয়ে জন্মেছে বলেই কখনো কোনো হোলে 
মেয়ের মধ্যে এ লোগু জন্মায় না। যা হয় সেটা 
এ রকমভাবে সাক্ষাৎ বীজাণর সংকুমণের 
বানাই হয়ে থাকে । যক্ষযাগয়ালা বাপ-মামের 
সন্তান জল্মালেই যাঁদ তাকে ওদের কহ্ছু থেকে 
একেবারে সারয়ে ফেলা হয় এসং কখনো কাছে 
না আনা হয়, তাহালে ঘার এ রোগ ঘোটেই হবে 
না আর ফন্গযার লজাণ: দৈধাৎ কারো শরীরে 
টুকে দিলে ভর নশ্টযই যে যক্ষমা হবে, 
একথাও ঠিক নয় । শরীত ঘাঁদ সস্থঘ এবং সবল 
থাকে তা হল এ বীকঙ্জাণু রীতিমতভাবে ঢুকে 
গেলেও সহঙ্দে দেই মারখিরে ভারা কোনো 
রোগ জল্মাতে পাবে না। 
সসঘ়েই দেখা হ ৃ 
ভুগছ্ছে, কিন্তু দাই তার কাচ্ছে ঘনিচ্ঠ- 
ভাবে বাস করে ভার সেলাশ্রুযা করে এলং 
যথে্ট মেশামোশ করেও তার কিছু আনি 
হোলো না। এর কারণ সে তার  স্বাস্থাকে 
ঘরাবর অট রাখতে পেরেছে, তাই নীজাণ্‌রা 
শরীরের মাধ ঢুকেও তার কোনো আঁনত্ট 
করতে পারেনি । এই কথাটা সকলের বশেষ করে 
নে রাখা দরকার যে স্বাস্থা ভালো থাকলে এ 
রোগকে ভয় নেই । এ বীজাণু গোড়া থেকেই 

এমন মারাতক হতে পারে না যাতে সস্থ ও 
সবল শরীরেও রোগ জল্মাবে। 


ই যন্দা রোগ সম্বন্ধে বয়সের দিক দিয়ে 
ই একটা বিশেষ রকমের হিসেব আছ্ছে। 
' সাধারণত অহ্প বয়সণ ছেলেপুলেদের শরীরেই 


এর বীজাণু ঢোকবার সম্ভাবনা খুব বোঁশ। 


-৯শ 
ঞ 


দেশে 


তার কারণ তারা একটুও সাবধান হতে জানে 
না, সর্বদা ধূলো-মাটি নিয়েই তাদের নাড়াচাড়া 
আর খেলা করা, মাটিতে হামাগাঁড় "দিয়ে, 
ধূলোর মধ্যে লাট্‌ ঘিয়ে, মাবেলি খেলে 
অনেক রকম ভাবেই তারা ধূলো মাখে, আর 
নাকে মুখেও তাদের বিস্তর ধূলো ঢোকে। 
কম্তু এভেও সহজে তাদের কছু ক্ষাতি হয় 
না, যাঁদ স্বাস্থ]াট ভালো থাকে । সবাস্থা ভালো 
থাকছে এই বীজাণ্কে তারা বেশ সহাই করে 
নিতে পারে । স্বাস্থ্য খারাপ হলেই এই বীঁজাণু 
থেকে তাদের গলগণ্ড প্রীতি কয়েক রকম 
রোগ জন্মায়, আর কখনো কখনো এর থেকে 
মেনিষ্জাইটিস পযন্তি হয়ে যায়। কিন্ত এমন 
হওয়ার সম্ভাবনা হাজারের মধ্যে হয়াতো একাঁও। 
| ছাড়া আসল যক্ষা রোগ শিশুদের মধো 
খুব কমই হতে দেখা যায়। কিন্ত এই রোগাট 
নব চেয়ে বোশ হতে দেখা যায় যৌবনকালে, 
অর্থাৎ এর বীজাণু অনেক আগের থেকে 
শরীরের মধ্যে ঢুকে থাকলেও তার দ্বারা 
রোগ জন্মাবার লক্ষণ দেখা দেয় আঠারো ক্হর 
থেকে শুরু করে ত্রিশ বছ্ছর বয়সের আধো । 
সেইজন্য এই সব চেয়ে ডি 
সাসধান হওস্া আর শরাঁরকে সংস্থ সবল ও 
মোটা কদে রাখা দরকার | মোটা করে রাখা 
দরকার এই জন্য বলছি যে শরীরে রীতিমত 
চার্প থাকলে এ রোগের সম্ভাবনা খল কমে 
যায়। সস্থভাবে বয়সের তিশটা বছর পার হয়ে 
গেলে এর আরুমণের ভরটা অনেক কমে যায়। 


সারার এ 
ঘস০17ত2 


যক্ষা রোগ প্রায়ই খুল ধারে ধীরে অগ্রসর 
হয়, আর সাধারণত মান্‌ষকে বহকল পষ্ত্তি 
ভোগায়। সেই জনা এই ক্ষয় রোগকে ড়া 
ধরতে পারা প্রায়ই কিচ্ছু কাঁগন। কিন্ত গোড়ায় 
একে ধরে ফেলতে পারলে এখনকার দিনে 
তর কোনা চিন্তা নেই, তাকে আরোগা করা 
িশ্যহই সম্ভব । তবে অনেক সময় এট এমন 
লুকয়ে লুকিয়ে শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হতে 
থাকে যে বহাদন পর্যন্ত দেহের মধ্যে মোটে 
কোনো রোগ জল্নেছে বলে কেউই জানতে 
পারে না, রোগখও না আর চাকংসকও না। 
ভার পারে যখন ধরা পড়ে তখন দেখা মায় যে, 
ইদতামধোই অনেক দর এাঁগয়ে গেছে। কিন্তু 
প্রথম অবস্থায় ধরা যে একেবারেই কঠিন তা 
ঠিক নয়, একটু ভ্যলো করে লক্ষ্য রাখলে ধরা 
না যাক, অল্ততঃপক্ষে রোগের সান্দেহটা শনশ্চয়ই 
করা যায়। তার সম্বানেধ কতকগুলি বিশেষ লক্ষণ 
আছে। প্রথম লক্ষণ হোলো শরীরের ওজন কমা । 
এর মানে হঠাৎ কোনো কারণে একটু আধটু 
ওল্রন কমে যাওয়া নয়, সপ্তাহের পর সপ্তাহ 
ও গানের পর মাস নিয়ামতভাবে ব্লমশ একট: 
একট করে ওজন কমে যেতে থাকা। যৌবন 
কালে দেহের ওজন বাড়ূক কিংবা নাই বাড়্‌ক, 
কমে যাওয়া নিশ্চয়ই স্বাভবিক নয়, ওটা 


অস্বাভাঁবক বলেই ধরতে হবে। যাদের দেহের 
ওজন ক্লমশই এমনিভাবে বিনা কারণে কমে 
গয়ে শরীরটা শুকয়ে যাচ্ছে তাদের সম্বন্ধে 
এই ক্ষয় রোগের সন্দেহ করতে হবে। ওজন 
কমা অবশ চোখে দেখে সহজে বোঝা যায় না, 
সেটা শরীরের রীতিমত ওজন নিয়ে দেখতে 
হয়। সতরাং প্রতাকেরই পক্ষে মাঝে মাঝে 
শরীরের ওজন দেখা খুব ভালো। দ্বিতীয় 
লক্ষণ দূর্বলতা ও একটু পারশ্রমেই যেন খুব 
বোশ ক্লাণ্ত নোধ। যৌবন কালে দেহে এমন 
আত অজ্পেই দূবলিতা আসা উচিত নয়। 
বুঝতে হবে তার একটা কিছু কারণ নিশ্চয় 
আছে। ততায় লক্ষণ জর। বেশী জবর হলে 
তখনই তো রোগও্ড ধরা পড়বে, কিন্ত অল্প 
ঘ্‌ষ ঘষে জবর সহজে ধরা যায় না, আর চের 
পেলেও মনে হয় ও গকদ্হু নয়, শরীরটা 
সামায়কভাবে হয়তো একট খারাপ হয়েছে। 
[কিল্ত সামান্য ভারও সি বারণে কখনো হয় 
না, আর এই সামানা আব বেশি দিন 


টা ভা রি তারা রা 
পর্যকতি অবাহলা করা উঁচিভ নম তার পরে 


তে এও 


আরা সন লক্ষণ আক, মন আনেক ৮ 
৮ 

জনা জোগে খালা খা খকে কাপ, শি 
5 2255 2 ৬ 

খাম এ থা, হতাদের দেন পাব] হাতল । 
তি... রিনি ূ পা রি রা 

এই ভাব ধরণের কছেক তদবজানক শনণ 

টির রালেরা লা রঃ সা রি ০৩১০০: 

দেখলেই সন্লেহা তালেগা তা হু আবহ ৫বলার 

তে লী 
দনহ হঙদই হার এজন জারির জনা 


টিতে 1 রঃ জি রন 
কারে নেওয় দত 
€ টি 
করলে কিছ্বযতই 
718০, 
সন্দেহের আনা 
চি ব্পী ০৯ হা রর 
নশাকল তে, অঙ্গন বানা 
ররর িরিযরারা ৬. 
পঙ্গ পরাক্ষা বা আন্দাার ভগ 
হিট ২ 
হারও দরকার নেই 
ত এবং খুন জানান 


6১:১7 
একারে পরীক্ষায় নিন 


ঢল শা আজকাল এ 
11 হব কোলে রি 


[ড়ী ৪ ন্‌ 
নন ুনর্ড 


পা কান নেব 


রে 
এ রোগ গর 


হয 


প্র ঠজ 
শান 

ধরা পড়ে 
যায়। সুতিরাং পর পরীক্ষা কাঁরয়ে নিলেই 
আসল কথা পালিকারভাবে জানতে পারা যাবে। 
মারা এল্সরে চা ন্‌ দেখাতি জানে এমন ডাজাবের 
কাছে এক্সরে পরীক্ষার ছবিখানা নিয়ে গিয়ে 
দেখালেই নিঃসন্দেহে বোঝা যাবে যে এ রোগ 
হয়েছে কি হয়নি। এর চেয়ে সহজ 'নাশ্চন্ত 
উপায় আর কিছ; নেই। 


গোড়া 
থাবলেও 
এব্র- 


যক্ষা রোগের চাকতসার জন্যে এখন বহু 
রকমের উপায় আবঙ্কৃত হয়েছে। তার মধ্যে 
এ ধপ করা, অর্থৎ বুকের মধো একটু ফুটো 
করে সেখান দিয়ে বাতাস ঢ্যাকয়ে ফুসাফুসকে 
চুপসে দেবার উপায়, তারপরে ইনজেকশনের 
জন্যে স্ট্রেপটোমাইসিন, মুখ দিয়ে খাবার জনো 
"পপ এ এস্‌ বা প্যারাআাণনো স্যালিসালিক 
আযাসিড এবং আরো বহু রকমের স্বাস্থ্যোক্াতি 
এনে ফেলবার উপায় রয়েছে। সুতরাং এখন 
আর এই রোগাঁটকে শিবের অসাধা বলে হাল 
ছেড়ে দেবার কোনো কথাই নেই। কিন্তু এ. 


২১শে পোঁধ, ১৩৫৭ সাল 


রোগের চিকিৎসা কেবল ওষুধ প্রভীতির উপর 
মোটেই নির্ভর করে না, তা সে যতই ভালো 
ওষুধ হোক। এর আর্ক চিকিৎসা প্রধানত 
রোগীর নিজের উপরেই নির্ভর করে, অথাৎ 
[চকিংসকের তরফ থেকে যা বরা হচ্ছে তা 
অবশাই করা হোক, কিন্তু রোগণর তরফ থেকে 
[তনাট জানিস এতে বিশেষ দরকার, নতুবা 
হাজার ওষুধ খেলে আর ইনজেকশন দিলেও 
[বিশেষ ফল হবে না। বরং দেখা গেছে যে এ 
[না বঘয়ের ব্যবস্থা করতে পারলে তখন 
আর কোনো ওষুধ না দলেও এ রোগ সেরে 
বেত পারে। এ তিনাটি জানিস ভাক্ছু 
যথেষ্ট বিশ্রাম, যথেচ্ট বাতাস, আার মথেষ্ট 
খাদা। বিশ্রাম মানে যে কেবল কাজকম" ছেডে 
ঘরে অসা তা নয়, এখানে িশ্রান মানে নড়াচড়া 
ত বন্ধ করে বিছানাতে টুগ্চাপ শুয়ে 
25 থাকা, যেমন হাতি পা আকবার ভেঙে 
7৭ হয় গেলে বাধা হয়ে মানুষকে শয়ে পড়ে 
01005 হয়। শরীরকে এনান সম্পূর্ণ বিশ্রামে 
17 কন রাখতে পারলে তাতেই এ রোগ 
আনেক আন্রোগা হঘ। বিশাম 

রোগ জহর শরি লাড়ে। 


৯০০ ১৯৯) চর ৬ এরি 
একেবারে খোলা বাহারে লিন, 


গম 


জোশ গার) 
২৮1৯ 
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ও ৮ টিটি টি 
২ পীপরণ আপতিত আক্রটিডি 11 পপ 71. আশি সত রর 
2 জগত আট খা শ্রাতিমত বাহারির 
এস থাকা চাই হাল বাডিন 
(৭ ৭111 রর খখ। তি ৩4) সপ তিশ। বি 


গবারে দিয়াছ তুমি দংনয়ন পথ চান 


দ.ট হাতে কাজ কার্বারে। 


দ1ট পায়ে দণর্ঘপথ দিনে রাতে চলিতে চাঁলিতে, 


পহযাছতে তৰ অবনীতে। 


দিয়াছ প্রদীপ বুদ্ধি ভাল মন্দ কারতে 'বিচার। 


অন্ধকার মহান নিশার, 


দর কার; জ্ঞানালোকে উদ্ভাসয়া 1বশবরঙ্গালয় 


সাধিতে মানব পারচয়। 


এত শুধু দিলে তুম, হে হিসেবী, দেখেছ কি হায় 


তোমার এই ধিশ্বব্যবসায়, 


কত এলো, কত গেলো, 'ক থাকিল লাভটুকু পড়ে,_ 


দেখেছ কি কভু নেশাঘোরে ? 


বারে, 


দশে 


ছাদের উপরেই হোক, কিংবো চারদিক খোলা 
কোনো বারান্দাতেই হোক। ঘরের মধ্যে যতই 
জানালা-দরজা খোলা থাক, তথাঁপ সেখানকার 
বাতাসকে এমাঁন খোলা বাতাস বলা চলে না। 
একেবারে ফাঁকা জায়গাতেই যতক্ষণ পারা যায় 
রোগীকে ফেলে রাখতে হবে। এটা বলবার 
কারণ এই যে, মুস্ত বাতাসের আকসজেনের দ্বারা 
এ রোগের বীজাণু আপনা থেকেই মরে, আর 
তার বিষও নম্ট হয়। তৃতীয় কথা, প্াম্টকর 
খাদ্য । এমন সব জিনিস এমনভাবে খেতে হবে 
যাতে শরীরের ওজন যথাসম্ভব মাঘ্রাতে 
বাছড়। শরীরের ওজন বাড়তে থাকলেই তখন 
জানবে যে রোগাট অবশ্যই কিছু কাবু হয়ে 
এসেছে। সেইজানো এতে প্রহর পাঁরমাণে দুধ 
ঘি খাওয়া, ডিন খাওয়া, ফলমূল প্রীতি খাওয়া 
বিশেষ দরকারী । তেমনভাবে খেতে পেলে এবং 
খেতে পারলেই জ্ঞাননে রোগাঁট নিশ্চয়ই কালরমে 
সেরে যাবে। এই তিন রকম বাবস্থা যাঁদ তিক 
[ঠিক মেনে চলা যায় তাহলে আরোগ্য সম্বন্ধে 
কোনা টিণ্ভাই নেই। যার কোনো আপন জনের 
এ রোগ হয়েছে তার এ তিনটির দিকেই সব 
চেয়ে বোশ লক্ষা থাকা চাই । 

তঃপর রোগ নিবারণের কথা। 
অনেকেই মনে করে যে বুঝ রোগীর কাছ থেকে 
তফাৎ হয়ে তার অঙ্গে ছোয়িলেপা বাঁচিয়ে 
চক্সতে পারলেই আর এ রোগ ধরবার কোনো 
ভয় নেই। এ ধারণা অনেকটা তক বটে, কিন্তু 


তা 


"এাসা রাণ” 
শ্রীনূপেন্্রনারায়ণ মোদক 
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যোলো আনা ঠিক নয়। রোগীর কাছ থেকে 
একটু দূরে দূরে থাকলেই ক বাঁজাণুর সংস্রব 
একেবারে এড়ানো যায়? যে বাড়তে রোগণ 
বালির সঙ্গে এ বীজানু মশে গেছে, সুতরাং 
সাক্ষাং রোগীর কাছ থেকে না এলেও তারা 
অন্যভাবে নাক মুখ দিয়ে শরীরের মধ্যে 
অনায়াসে ঢুকে পড়তে পারে এবং বোশর ভার্গ 
ক্ষেত্রে ঢোকেও তাই । সেখানে কেবল রোগণীকেই 
অস্পৃশ্য ভেবে নিশ্চিন্ত থেকে কি লাভ 
আছে? তার চেয়ে বরং এটা দেখা দরকার যাতে 
রোগী প্রতোকবার হেচে বা কেসে নিিষ্টি 
ওষুধ দেওয়া পকদানর মধ্যে থুতু ফেলে, 
অন্য কোনো জায়গায় কোনো মতে সে থুতু 
মেন না পড়ে। আর সব চেয়ে শ্রে্ধ উপায় হচ্ছে 
নিতের শরীরকে সংস্থ রাখা । আমার স্বাস্থ্য 
যদ আমি অটুট রাখতে পারি, অর্থাৎ 
নিয়মিতভাবে থেকে নিয়মিত পাচ্িকর খদ্য 
খেয়ে আর নিয়ামত খোলা বাভাস লাগয়ে 
শরীরাঁটকে ভালো রাখ, তাহ'লে রোগশীর সঙ্গে 
একঢু আধটু ছোষা-লেপা হলেও কোনো ভয় 
নৈই। খোলা বাতাস আর প্ান্টকর খাদা যেমন 
রোগের িকিংসাতেও বিশেষ দরকার, তেরানি 
আবার রোগাটকে নিবারণ করবার জনোও 
ধবশেষ দরকার । যে রোগাঁটিকে সারাতে চায় 
তার পক্ষেও যে ব্যবস্থা, যে রোগাউিকে এড়াতে 
চায় তার পক্ষেও সেই ব্যবস্থা । 


এক পেয়েছ ভাগ যোগ করে? 


নেশা ছাড়, ছাড় ভাঙ ধৃতুরার মাদক-গেলাশ 
ওই হের কাঁদছে আকাশ, 
দিকে দিকে বাস্তুহারা, নিরাশ্রয় বৃভূক্ষ মাঁছিল 
ভিয়াছে তোমার 'নাঁখল। 


নবাশার স্বন রাঁচ রাঁচ, নিদ্রার যুগ গেছে কেটে, 
খালি পায়ে শুধু হেটে হেটে, 

কবে হবে চলা শেষ! 'নরাশ্রয় কোট দৃঃখশ্জনে 
বাঁচাইতে নেমে এসো রণে। 


৯ লিপ ০৯০5 কহ পা আক ০ অরে 


?/ 





যা ধারণত আমরা পোকামাকড়দের তুচ্ছ 
ভ্ঞান কার। কন্তু জীব-জগতের 
চার ভাগের তিন ভাগই কাঁউপতঙ্গের দ্বারা 
পুর্ণ। স্থলচর প্রাণীদের মধ্যে এখানে সেখানে 
প্রায় সবই এই পোকামাকড়দের দেখতে পাওয়া 
যায়। 
উানশ হাজার ফিট উষ্টু জায়গায়, যেখানে 
বায়ুর চাপ মাত চৌদ্দ ই ৭9 অর্থাৎ সাধারণত 
আমরা যতখানি বায়ুর চাপে থাকতে অভাস্থ 
তার অর্ধেকের কমহঞরকম জায়গায়ও। এক 
রকম ছোট ছোট সাদা প্রজাপাতি অনবরি 
পাহাড়ের আনাচে কানাচে স্বচ্ছন্দ ঘরে 
ন। যেখানে বছরের প্রায় সব সময় দন 
রাত বরফে ঢাকা থাকে সেখানেও ক করে ফে। 
এই স্বল্প প্রাণ প্রজাপাতিগলো  বচে থাকে 
ভাবলে অবাক হতে হয়। বিশেষ করে এসব 
জায়গার সবুজের কোনও চিহাই নেই । তাছাডা 
এখানে এমন চাণ্ডা এলোমেলো হাওয়া দেয় 


এ ৭ 
এ 


বে, যে সময়টুকু হাওয়া বন্ধ থাকে ভারই মধ্যে 
প্রজাপাতগুলোো একছি উড্ততে পারে। অথচ 


১* 


এই অবপ্থার মধোও জানত বংশানূক্রমে 
সাদর আলি লাস কলে। 

রি পাদেশেও অনেক রকম কাঁতপতঙা 
[বিনে করে মাছর বাস দেখা যায় এখানেও 
কোনও রকম প্রা গাছড়ার আস্তন্ব নেহ। 
এখানকার উভাপ ছি 


থেকে আরম করে 


একটা বড় প্রজাপতি, ডানার মাপ 


হী প্র উচিত 


হিমাংশ; সরকার 


এই প্রদেশের দি শীতের সময় 
ঠাণ্ডায় জামে 1ঠক বরফের » 
লুরফের ওপরেই পতড থাকে। আবার একটু 
পড়ার সঙ্গে সঙ্ছে বরফ গলে যায় আর 
শুকক ঠগ,লো জীবন্ত হয়ে ওঠে এবং আবার 
থাদ্য গ্রহণ করতে আরুম্ড করে এবং আগেকার 
মত জাবনযাত। প্রণালী শুরু করে। 


৩ শন্ত হয়ে গয়ে 


এন প্রদেশে এমন অনেক জায়গা 
[নে জানুয়ারী মাসে শালা ডিগ্রীর 
ই থেকে একশত ডিগ্র ফারেনাহিটের 
থাকে। ভাপ এত কম হয় যে, 
পারদ শক হয়ে জমে যায় ফলে 
ভি রাখা সম্ভব হয় না। এই 
এধো সাধারণভাবে দেশলা 
কিন্ত মজার কথা এই যে, 
এত “ভার মধ্যে কয়েক জাতীয় কী)পতঙা 


৬১. দিন 
শত ভাবালানও 


বেই বে€চ থাকে । 


[বিপরীত আবহাওয়া দেখতে 


0 


১০ র 5. ১67 সি 
পাওয়া যায় কি বেখার নিকটবত৭ মরুক্টীমি 
তে সপ 
 মরূডামর ছায়াপ্হুল কোনও 
গায় দাত নৈর বেলায় একশত কাড়ি ডিগ্রী তাপ 


্ 


রি 


ৰ মা 
কোনও নেবে ১৩৬ উগ্র 


গরম হয়। আবার খোলা জায়গার ভাপ 
অনেক বেশী এমন কি মাটীর 


[ডিন পধনিভ হয়। রাতের 


ভাপ হঠাৎ নেমে মায় এবং 
ৰা 


উগ্র ।কংবা তারও কম হয়। 





এই সব স্থানেও দিন ও রাতের তাপের এত 


বেশী পাথকোোর মধ্যেও বহু জাতের কীট 


পতঙ্গকে বিশেষ করে এক জাতীয় মাছিকে 
বাস করতে দেখা যায়। এছাড়া কয়েকাঁচ 
লজ কীটপতত্গের শুককাঁটকে ১২২ ডিগ্রীর 





কাঠি পোকা লম্বায় প্রায় ১৩ ইনি 


ওপর তাপ বাশিষ্ট উফ, প্রস্রবনের মধ্যেও বাস 
করতে দেখতে পাওয়া যায়। 
উত্তর ভূখণ্ডে শীতকালে কতকগঠীল পক্ষ- 
[বহন পতঙ্গ দেখতে পাওয়া যায়। সেগযালর 
শুককীটগুল গ্রীষ্মকালে ভিজে পচা পাতার 
মধ্যে নিস্তেজভাবে পড়ে থাকে। এর পর 
বৈশগ শীত পড়ার সঙ্গে সঙ্গে এদের মধ্যে 
আবার প্রাণের সন্টার হয়। দেখা গেছে যে, 
জানুয়ারশ থেকে এ্রাপ্রল মাসের মধ্যে অর্থাৎ 
সবচেয়ে বেশশী শীতের সময় যখন তাপমন্মের 
পারদ শুন্য ডিগ্রীর নীচে নেমে আসে তখন 
এই সমস্ত পতঙ্গগঞীল বরফের ওপর 'দিয়ে 
স্বচ্ছন্দে ঘুরে বেড়ায় । লক্ষ্য করলে দেখা 
যায় যে, সকালের দিকে যখন সূর্যের তাপ খদব 


২১শো পৌষ, ১৩৫৭ সাল 


প্রখর থাকে তখন খুব অহ্পসংখ্াযক পতত্গ 
রর বেড়ায়, আবার বিকালের দিকে আবহাওয়া 

দলে গিয়ে যখন বরফ পড়তে থাকে তখন 
রঃ সব পতঙ্গের সংখ্যা খুব বেড়ে ঘায়। 
এইসব পতঙ্গেরা গরম সম্বন্ধে এত বেশন 
দপশকিতর যে, কোনও মান্য যাঁদ কখনও 
এদের হাতের চেটোতে করে তুলে নেয় তাহলে 
নানদযের হতের সামানা রি কয়েক 
মহতভের মধ্যে এরা মতে যায়। 

বকেবলাদাত ই ওগরেই যে, কাঁট- 
পতঙ্গের বসবাস ভা নয়। 
ঢধো আবার কখনও বা ভুপৃঙ্টের অনেক উধে 
ডি ডল এদের দেখতে পাওয়া যায়। 


কখনও বা ডের 


৭ 
১৬ 
. . খ্ডা ৮০৮2 2 7৮7১1777 এনা 2 7০ 
7056 শব্দ পেখছায় না, যেখানে বাতাসের 
ৈ ১ 
্ ৮462 চ টা 752 ্ লু 
! ৫৫৫ 21 এ নে! সদ ৯ / ধহ1শোর আলি হহাহ না রে 
চে সি 77) * পা 3১ 
এ বাত হাল আবহারহার বেক তি পরনে হোহ 
সেকানেও কোনও কোন জাতের পেকা 
%$ 1৬৭-71 *স্৭ থা ানি ০০৭) পে 
ক 7 শগণাশ মে ) ৮ যা বায । শল্ন 
রং 1 নিব ঠা বা ক ৮০, ৈ 
দির এরিক হা: জাদু গালা তত তং 
৩5720 ভাবিনি কপ এহলন ভগ 
্ লা শা 1.1-; রি তি: নদ আ. এ এ, 
কা হন আআশঠিল হা আহ বব এশ্ল্ণ 
৮ ৮/. ০০1 4171 841 পটকা 4 ৮ নল ” ০১ ফাকা [ও 
1:15 তলত তির দিশা শে ং 1২ 


। . 8১৮ নি টু 
মর ৮ ১ জার? ০ 1৮: রহ ভালা রনির 
৩৭1 তাও ছি তক্পু । ৬৪ বা ২৫৪ শ/ ধা । পু [ঞএ। শা 


8320 লিয়ে নিতে বিন ্ পি 
ক 1 বালান |৮ চারা ২০৪ 114/ ৮1 শী 1৭ 
৫7 বপলাস করার রি পারপ। নর এ 
হাহা এমার উপযোগী হয়ে গড়ে উচ্চেছে। 
এপ বোর অন্ালা এ ক) ধিরাতঠ গারািগ, 
তবেই ভপাের ওপরেই ফাস করে। 
বত ধা 
সাধ পোকামাকড়দের দেহের দি 
৭ যে আপহাওয়ার হধো বাস করে প্রায় 2 সেই 


5) 61৯ ভা: শত, 


ও ০ /.. 
৭71) ১৯০১৮ 820 1027 2৮ তিক] লা এতশত পাতি সিং 
শন তিশ্াপি আনেক সময় আনিহ্াতিযর তিলে 


অনেক বেশ? রঃ ॥ এব ধের খন রি নু 
রি রঃ রর ১১ চাবি মা, 
এউড়ে প্রজাপতি দেখা যায় তারা এই জাত।য় 
প্রা 47 মন ) শন এ 
হা আপের মানদষের হাতত মগ্গায় প্াথজে 
শেখা যায় মে মানের দেহের উত্রাগে 
1 ৮৮ তে র্‌ সস স প ্ি সা স্, 
(17৭1 তি আদ উত্তাপ আতর, নে এল 


এারের তাপ অহ্দকটা পাখীর তা? 
এই ধরণের প্রজীপাতিদের খাওয়ার জনা 


তন 


পের মত। 
কোনও 


সখ নেই। এদের শরীরের মধো যে খাদা 
সংগহীত থাকে কেবলমানর & খাবারটক্‌ খেয়েই 


এরা কয়েক ঘণ্টা বাঁচতে পারে। পারণত 
বয়স এরা খুব বেশীদন বাঁচে তো মানু 
দ.দন বেচে থাকা সম্ভব হয়। 

লেশীর ভাগ ক্ষেত্রে পোকামাকড়দের 
ীননের প্রারম্ভ খাদাসংগ্রহের ব্যাপারেই কেটে 
যয়। পরিণত বয়সে তারা বংশ বৃদ্ধি করে। 
এই সময়টা প্রজাপাঁতিরা 'কছুই খায় না, 
নিতান্তই যদ কিছু খায় তা আতি সামান্য। 
বড় বড় প্রজাপাঁতরা কেবলমান শুককাঁট 
অবস্থাতেই তাদের খাদ্য গ্রহণ করে। পাঁরণত 
বয়সে তাদের মুখের গঠন বিকৃত ধরণের 
হওয়ার জনাই খাদা গ্রহণ করতে পারে না। 


দেশ 


কাঁটপতঙ্ছেরা অনেক সময় প্রায় অনড় 
অচল অপস্থায় বহুকাল বেচে থাকতে পারে। 
অনেক দেত্রে ত্রিশ বছর কিংবা তার চেয়েও 
বেশীকাল এরা এই অবস্থায় থাকে । শীত- 
প্রধান দেশে পোকারা সাপ শীতকাল আর 
নাতিশখীতাক্ক আণ্চলের কীটপহঙ্গোরা  গ্রীছম- 
কালে এইরকম অনড় অচল অপস্থায় থাকে। 
মর.প্রদেশের পোকামাকড়গাল আবার এক 
বযাকাল থেকে আর এক বর্ধাকাল পযন্তি এই 
অবস্থায় আর এইজনা এইসব জায়গাদ 
যাঁদ বর্ধা নামতে দেরী হয় ভাহলে এরা বেশ 
কয়েক ল্ছর ধরে এইরকম থাকতে পা। 

পাঁথবীতে বৃহ কীপতঙ্গ আছে যাদের 


শাম আমাদের কাছে আভাও অভ্ভান। | 


গ্াত। 
$ 


৪৫৯ 


খুব বেশী পারমাণে দেখা যায়। সবচেয়ে 
ছোট আকারের কীটের মাপ এক হাঞর কাঁড় 
ভাগের এক ভাগ থেকে এক হান্চির একশত 
ভাগের এক ভাগ পযন্ত হতে পারে। বারি 
একটি খুব বড় প্রজ্ঞাপাতির ডানার মাপ ১২৫ 

হ% পযন্তি হতে গুপরে পোকা 
দের মধ্যে ওজনে সলসেঘ়ে ভারী গুবরে পোকা 
পাওয়া যায় দালণ আমোরকায়। এরা লম্বায় 
5%$ 1 আর চগ্ড়ায় ২ট ইণ্টি পর্যন্ত 
হয়। প্রশান্ত মহাসাগর দলীপে সবচেয়ে 
লঙ্বা যেসল গুরিরে পোকা পাওয়া যায় দেগলো 


(দা বাবু। 


একি কু 

নম্বার 6৫2 ই আর চগ্ডায় ১৫ ইঞ্থি 
ভা উঠা 1 ভ্যালালি রী শা 

গত ৩ পি ] »া্মারবার হাতি শা ৮৩৭ অগ্লে 


ঙী 
এব ধরণের গবরে পোকা পাওয়া যায় যার 





একটা বড় গবরে পোকা 


করে দেখা গেছে যে, এক বিঘা জমীতে 
১৩০০০০ থেকে ৯৯৩০০০০) কবাঃপততঃ 
পাওয়া যেতে পারে। যদি শুধু পিপীলকার 
কথা বলা হয় তাহলে এক বিঘা জমীতে প্রায় 
২৩ মণ আর সং প্রায় ৩০০০9০০ 
পিপীলিকা পাওয়া যেতে পারে। ২০ ফট 
লম্বা আর ২৫ ফিট চওড়া গাছের নীচে 
৩০00০9০9 গকংকা 599০9০ পঙ্গপাল অথসু। 
ঝিপঝ” পোকা থাকতে পারে। একবার 
সাইপ্রাস দ্বীপে প্রায় ১০০০ টন ফাড়ংএর 
গম নষ্ট করার পর দেখা গেল যে ভাদের 
সংখ্যার খুব তারতমা ঘটেনি। এক সময় 
লোহত সাগরের ওপর দিয়ে একটা ফাঁড়ংএর 
ঝাঁক উড়ে গিয়েছিল সেটা প্রায় ২০০০ বর্গ- 
মাইল স্থান জুড়েছিল। আর এক সময়ে এই 
স্থানে ফসলের পোকা এত বেশী কেড়ে 
গিয়োছল যে, ১০০০9০০০০০০ সংখ্যক এবং 
ওজনে ১৫০০০ টন পোকা নস্ট করে ফেলতে 
হয়োছিল। 


কগটপতঙ্গদের মধ্যে আকারের তারতম্য 


0 *৭ স্ব ১০০১ জি রা -প ১ 
হবু ধলাণিলু প্যাচ পোকা দন্ত গাওয়া যায় 
201 এ রানার ১ . 
হেগা্পা অত হত ভাঙন আহ তা আনম 

প্রত টা ্্স্ষি ০০৯৭১ 2 টা 
একরকম পোকা আছে যেগুলো আধ হানির 


রে ০ ্ 
বেশ লন্বা হয় না। 





কোলতর মধ্যে সবচেয় খড় বরা তারা 
উমলাহী এই উল জার ২ঞ দোহা ৩ ৯৭ ৫25 
টিম্লায় উহা আর টতডায় হু হানি 451 * 
শাখার এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রাশিতর সাপ 
চারু 2052 জানাতে এর্রান নি 
৩ই 219 পধন্ত হয়া? জলকফাড়তাএর গাথও 
. 1 8১5-8 
এক দি তে ক আর এক কি গিরি হত হ। 


ট 
কপটপতঙ্গের মধ্যে ছেট ছোট পোকা 
১ দষ্টপুথ বেশী পড়ে 
স্তিত্বকেই াঁশ্ল্ট স্থান 
দেয় কারণ এরাই মান্‌ষের ভয়ের কারণ । এদের 
মধ্য আকারে যারা বড় তারা সংখায় খুবই 


কম কিন্তু এরাই গ্লানযের কৌতূহলের বস্তু। 


০ ইক্ডিউহসপদিসি এত শি ভিত 


£197597624 


কাশশীকান্ত মৈত্র 


থ পর্যায় অতিক্রম করে এমন একট 
পষায়ে এসে পেশছেছে-যেখানে সমাজের 
জাঁচল সনসাগ,লর সং্জু সমাধান নিভর করে 
প্রধানত সমসাগণালর ওপর রাস্ট্রের বা সমাজের 
সমান্টগত যুউযুন্ড বনয়ন্তণ বা সে 
ওপর। ন.তন নূতন সমস বেডেই চলেছে: 
এ'গয়ে ৮লে-ছ. তার জগবনবান্রার 
»লেছে। এদের সমাধানের 
জন্যে টাই সংনিয়ন্হিত ও সংনিধারিত ন্যায়, 
প'াসলনা, প্রয়োজন রাচ্টের 
নেতৃহে সমান্টগত, সত্ঘনদ্ধ পা বা প্রয়াসের 
বিভিন্ন স্তরে 
ও দিকে রাহ্ের বাহ্‌ বিস্ভারের প্রয়োজনপঘ়তা 
সমসাগ,নর সমাধানের সম্থে উতপ্রাতভাবে 


অগণং সমাজের 


৬ 


শপ 


্্র ৮ 6... সম ৯৮৯৮ ঞ্ কা লাজ 

জাড়ত। কিন্তু এখানেই বিবাদের সঘ্রপাভ। 
। নথ 1, *. ০2০০০ সস. ৯ ১০ 

একড।ন গণতন্ত1 বলনেনঃ রাত্টের কতৃতি 
২:05, ৃ , টু টিভির পা 80542-231 

[বিস্ডত ও প্রকৃতি গণভান্িক স্ধাধীনভার 


আস্ত পরস্পরাবিরোধী | এই. সব সমস্যা 
গুালর সনাধানের জন্যে রচ্টরের ওপর দাযিহ্ই 
অপঁণের ভর্থ হচ্ছে মান্বসমাজের প্রগতির 
মূল উতস-নকান্ সব ও প্রম্থাসকে খব করা, 


তার স্তন ইচ্ছার আ্রোতধারার 


চি রর বীর ০৯০০১১৯৮০০2 ০১৮৭ 2 
স্বাভাবিক পু তপথাক রাট্িএনয়ন্ধাণন অন্যায় 
বাঁধ লয়ে ঢ৫হরে রুদ্ধ করা। £কণ্তু একালের 

টি ১০:১৯) রবি ১০৬ উরি ৫ 
রাচ্রেণ একই5। প্রধান বোশতটাই হাল মানদযের 

6 


হা চিনা ররর রক 
শাহাব তি বাসিিক আধার 


সনাবাধের 
৮৮8০৮814745 ॥ 1৪ টি ৯ এ ৩৪22 জাত - 
51170 পাতা সঙ্গাপাদিতা স্মসার 


চর 
রর পারার 
শপ চেন হন £ নি 


এ 
ব্রন কত শা খ্বাকণে, 


ক 1 €177 ৮৮৯৭1 ০০০, "ক 
এর হ115811 রে রি ও 7 01 তেন পন বব ] 
৬ ৫ রর 

৪০7 |. বাত্িহী ইট: লে কাশ 
বিএ বন লাক ক হক আাঙ্রতবল্র ৯৯ 


শতক থেবেই 
2 
সমর 


12 তে 
এ তান এসি চে ২ সত এ ৩ শা ৯. ্ এসব 150 
আগাত-বরোপী রায় দশতিনর জন্ম হা, 


এন সু 


সমদ্যাকে 


চড়ান্ত চর 2য়েছে ধনতন্নবাদ--আর 


নিরঙ্কুশ এ 
সমগ্রতন্বাদে। 
ধারার ববতনিটা |কভাবে এসেছে, সেটা দেখা 
যাক্‌। 

সাবেকী ল্নারালপল্যত বা র্াডিক্যাল, 
পল্থীরা মোটা না রাষ্ট্রের ক্ষমতা 
আধপতাকে খর্ব করারই পক্ষপাতী ছিলেন। 
অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে এই মতবাদের আদর্শ ছল 
“আনরেস্ট্রিক্টেড কম্পিটিসান"  বাধাহীন 


'নবসমাজ ধারাবাহক বিবত্নর বহু 


এর ফলে সমাজে 
লাগল। এই সমসা 
শিল্পপতি ও দারিদ্রা- 
করার নো 


'ক্ষরে 
প্রভাবে ক্রাচ্ট্রকে সমন্তিগি কল্যাণ 
জানা লেবার ও ক্াাপিট্যালের সম্পকা 


শির এখয়ে আসতে রিনা 


প্রতিযোগিতা । 

সঙগসার উদ্ভব 
সমাধানের আনো) রাল্টরকে 
িম্ট শ্রম্ীবাীদের মধো মধাস্থতা 
এগিয়ে আসততে হয়েছিল । [শাজেপর 


ক 


হতে 


ভাঞামততর 2৩, 


সাধনের 
নয়ন্ণে ধার ধ 


1৮ লি লহ ১৯ 2৯ 
রাপ্রর এং খাহ বস্তা শনধ মাত এহ 
ৰা নি রা রা 
গর লেকে প্র নি সীঘালদ্ধ হয় ন। 


ব্হুদর প্রস।রভ 
সা দেলার 
আনু 


শালার লে 


রর নি 
নসর সকলকে 


দায় রাষ্ট্র 


ভা পাছে 
ক], 


রি 
প্রা খর্ব ও হিরা 


১০৮৮০, এ 
হাতা নেল প্র টি 
[পরেও লো । 


2] 


[শান 


তি নশতা অর্পিণত্্র 


রাশোর হাতে ফলে যাদও 
1 সারের রী (১ জব্দ শঙাছর এ 1:30 + 
11541 4৫ 41111 ।পেশিত সাধন মল ৮51711 ) 
৪১ নিব নি সী রঃ না 4, টু ি 
হযেছে, তথাপি এ সারি গু১ভা হত পাশ এবি 
্ চল ০ 7. ্ ০০ 
পো হট ৮ ২57 শি 47৮01) -৭ ৬পন ৪ শুন তত লো রর 
অপণের ফলে প্রকৃহ স্বাধানতা শা হয় লি। 
ভরশা পাত্টহ ওপর এই আধবক 2 টলতে 
৬ 1 শব 15 ঠা মি ২৫ কত 1 1, $11*1 ধা তি, গাছে 
৫ 1 রঃ 
৮ ।পয়ে বাবর ধে বিধম পারণাত সঙ, লে 
পম্বন্ধে পরে আমরা আলোচনা করাছি। (85 


বুল বাঝ। দতকার 


এখানে 


তাগনে রাত্টের বাহশবিস্ভাতর ব্যাপারেও সব 
বৃ ০ ৮77৮ চা দিত 
মমঘ্ই একটা 'দাস ফাল্র আম্ড নো ফাদণর 


পারাস্থাত আছে। 
উপেক্ষা করে 
তর পুর্বে নয়। তর 
অবাধ বািজা ও চুন্ত প্রথা যে দু রহ ভয়াবহ 
ফলাফল সদ) করোছল, রে আভিজ্ঞতা থেকে 


[শা তৈল (বস্লত 


চন্তানাকরা বুঝলেন যে, সানাগ্রক কল্যাণ ও 
প্রগ৩ এবং রাহট-নিরপেক্ষ ্ অবাধ চুন্ত 
লাবস্থা পরসপর্বরোধী। তাছাড়া রাম্ট্র- 


ববতনি এসেছে। ১৯ শতকের 
ক।তপয় অর্থগৃধব কুটক্রী পরিচাশিত রাষ্ট্রকে 
একা 'কোরাপট কর্পোরেশন বললে অততযুন্ধি 
হোত না। 


ধারণার ও 


কিন্তু একালে ব্রাস্্ আর কোনমতেই গণ- 
প্রভাবমুস্ত নয়। অতএব আজ আর রাষ্ট্রের 
ওপর সাজের গলদ ও যুগসাণ্টত আবর্জনা 
অপসারণের দায়িত্ব অর্পণে বাধা থাকতে পারে 
না। তবে এই দাঁয়ত্ব কখনও চূড়ান্ত বা 
একান্ত হতে পারে না। এটা আপোঁক্ষক- 
রিলোটভ এই জন্যেই ঘে দেশের ও দেশবাসীর 
বাস্তব ও ম্রানাসক অবস্থার উন্নয়নের সাথে 


বিকট বিকট 


সি বা দায়িত্ব ও কতৃত্ব কমে আসা 
ও দাঠিতটা ধীরে ধীরে রা রাখে 


রি রে টু ্ঠ ভিত্তিসম্প্ন পপ ঃ 
ওপরই গিয়ে ডে রাষ্ট্র কাজ হতে এ 
সংস্থা ৩ গর পগ্-লিকে এক সংস্ 


সব রর 
্গ সাধারণ উদ্দেশ্যের পত্রে গ্রথিভ কও 


গ্»ধণনতা ও অধিকার £ 
স্বাধীনতার অর্থ 
75 


সেইরপ এক 
পরিবেশের সাম) যেখানে মানায় ভর 
পারপূর্ণতা লাভ করতে পারে। আর সেই 
ডঃ ৬'র করে মানুষের ধালিঃ 


হ্প 


পাঁরবশ প্রধানত 


হাত তা হাল 
থে 
দা 


ন্‌ শব 
পায় না সেখানে স্বাধানতা থাকতে পারে লা। 
৮১০১০ সি । করিলেন 
তাই এই প্রসঙ্ছে মান্য আধিকারের' 
০2 রং এ ৮৯. রি 
আনা টিল। আশার বিলাপিত এস পতিত এখন 
দেখা মাক এই আকুল কোটামাউিভানে 


প্রতাক নাগারকের কাজ কলা আকার 
আছে প্রতোক বার তার পারিশ্বনের জান 
উপযূন্ত ঘজঞ্জা লাভের আধকার  আছ্ছে। 

৪. শঞ । ০ ০ ৮6 ॥ ১৯ 
তার আভারন্ত হাড় ভাতা খাতদনর হাতি থেকে 

5 ) 

বেহাই পালি আধকার আঙ্ছে এবং ভি 
্তভার ভন্মেষের জানে। টিত্ভা গত ভাবের দৈন্ 
দর করার জন্যে অবকাশ ভোগের আধবারও 
এপ দঙ্গে ও ূ মিকদের 


€ভপ্রোতভাতর জাড়তা। শা 


সহযোগিতায় শিতপগ ও কারথানার পাঁরচালনায় 
গণত্ান্তক বাবস্ধাপনার দাবী ঘজুরদর আছে। 
তার শিক্ষার অ্ধকার আছ্ছে। রন টা ঘাঃনতা 


এ. দি 4 
আধকার হার আহা । তাবু অথ 2 


অগনের 
/ বাচনর আধিকার ও (২) 


৯) প্রাতানাধ নি 


ডননাধাহণের প্রাতানাধর্পে নরণিচিত হবার 
আধকার। বন্ড্রতা দেবার ও সংবাদকাতার অবাধ 
আঁধবাধ। এই আঁধকফারকে সামাগ্রক স্বাথের 


যখন এই 
একটা দুষ্ট 


৬১ 
তেখনহ 


কল্যাণে সংকুচিত করা হয় 
আঁধকারের সযোগ [নিয়ে এমন 


মতবাদ বা জনমত সৃষ্টি করা হয় যা রাষ্টের 


আঁস্তত্বর বিপন কারে তোলে। বা ব্যাপক 
অরাজকতা সূম্টি করা হয়। সম্ঘ বাদল 
গঠনের অআধিকার। আইনের সাহায্য নেবার 
পূর্ণ সুযোগ ভোগের আঁধকার। 


রাম্ট্রাধপত্য ও ব্যান্তস্বাতম্তয 


পণ্চদশ শতক থেকে আজ অবাধ রাষ্ট্রের 
একটানা শান্ত বৃদ্ধি একটা সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ 
ঘটনা । এই রাষ্ট্রক ক্ষমতার কেন্দ্রকরণই এ 


যুগে “স্বাধীনতার” সমস্যাকে প্রোভাগে এনে 
একে 


দয়েছে। রাষ্জ্রের হাতে ক্ষমতা যেমন 


লা 


২১শে পৌষ, ১৩৫৭ সাল 


কে কেন্দ্রশভুত হচ্ছে, ব্যন্তি স্বাতজ্ত্রাকে খর্ব 
রে সেই সঙ্গে সঙ্গে ব্যান্ত স্বাধীনতা 
স.ঞপরতাঙ্গিত করার আন্দোলনও গড়ে উঠছে। 
মনে রাখা দরকার যে, এই দুটি আন্দোলন 
সম্পূর্ণ পরস্পরবিরোধী £ একের বিলোপ 
সাধনেই অপরাটর সাফল্য ও স্থায়িত্ব নির্ভর- 
শখল। আবার একথাও সাত একালের 
কয়েকটি রাছ্টে ব্যান্ত তার স্বাতশ্তিকতাকে 
মেভাবে অব্বব্যাপী রাষ্ট্রতন্মের অনদশাশনে 
আন্টে গঙ্ঠে বাধা হয়েছে এক কাহগত, 
[নিসক (8 নি কল্যাণে-মানব 
সমাজের সন্দ চ্টান্ত |ব্রল। 
অধনাতন যান্তিকত। ও রষ্ট্শাসন পরিচালনার 
বল-কৌশলের যুগে রান্ট্র কর্উক এইরূপ 
াপকতন কম তার প্রয়োগ দ্বারা বাক্তর জীবনের 








প্রত গৃহাতিকে নিয়ন্তিভ করা অনেক 
দহজনাধ। হঝ়েছে এবং একালের সমগ্রভান্িক 
হাটদাল এই যাক স্তর পণ সুযোগ 
চাহ এর ফলে সাম্মীঞ্জেক জীল্নে প্রগাতির 


২ ১ রঙা 1৫৩ চে জম ৮4-১-78 
গাও না বাপ লে এট ৫ এ 1 17ন:* 51 স্তাধ নত 
] 
177 ৮1৫ এ চা 1 রা 
₹,ছ প্রগতির পালের হাওয়া! 
বল ক তি রর 
ঢা ০ তত [বর এসে 7৭ ৭ এক? 
ক 208 কাহিল ঘি রাহি ছি রা 
খু এ, এ, চু 423২, তা 51 [1 শাংজ। 150 1 ২ 1 
2 উর 
1 11101 1 আগিতাতিক্ 511 13 এ 
এ পণ শসা শ্নাশা 2৮ ২ কা এ 
৬28 শপ সাগা।হাক তি আনমিক 
রর গার, ॥7চ) 5৭ 1 চা ঘা 
ছা «25 রশ 
৪ ৪ 
বিএ কপাল) তিসিাদহাজে হাসিগতও উহা 
[৩ হপহাহ্ছু ভানাসলাসেত্ সতপশিত9 উল তি 
তি ি _ 
নদ শপ একা ছা ৫1 পাতে শান 
নত হয়ছে ধন ওহ করছিল দিখশ 
৬২ 
রঃ সি 
৪ ০ এ জাগা ০1740 তৈল শা 
শা 1 বু । ১4487 পা! ৭ ৫ ভুনা 114 1, 
ডা, 
এটি ৮ মির টন শা চে 
"দেশ কহনাণ কখত। ২ শ্যুপক আদি 
পা নম টি 
০158 ৯ :02ধা কথা 
* না | তুলা ডএকানর। না মেরা 
তং রা বৃ বাালোল 217 
৬ 10961 1 এ চপ বু 4 ] চা “প্‌ এব পুতে মর ৮4 
ৰৈ 
রে ভি রা পে ১ পচ 
রি টি, বাশালান শয ৪ 
1, ৫৭ পু কপুগিন।লাতত এস নব নাম্াবরু ডভলাতি 
পে 
800 55, উট 1 আআপ্যাকপপ ত জাপীশ তিশা কা ত্য 
ও ৬5৮ অহ হার কিন 
কালি ও) শবে সাকও চাহ অন 


দসংস্করদণল এই সব নিত সমাজেন্ আবার 


পা, [নিয়েছে । ভারা হাল নোতক ও মানাসিক 
এ অন্ধ গোঁড়া পরমত আনাহফাতা এবং 


পারচালনার ভীত্ত ও 
ব্যান্তর স্থান 
ব্যাস্ত 


পাশ * চি 


॥ 
৬ ঘর 


রাষ্ট্র 
লে চাল, কর।। 
দত করে সমাজে ও রাচ্টে 
করা দরকার.-দরকার 
স্বাধীনতার আন্দোলনকে জোরদার করার। 
স্বাধীনতার সমম্যা প্রধানত রাষ্ট্রে ব্যান্তর 


ধারণ 


সসন্ষন ও জ্বতঃপ্রণোদিত প্রয়াসকে বাঁচিয়ে 


রাখা এবং তাকে সূজনশশল খাতে প্রবাহত 
হ'বার বাধাহশন সুযোগ উল্মন্ত রাখা; 
সবচেষে বেশী পাঁরমাণ বে-সরকারী প্রয়াস 
বৃহত্তর ও সর্বাঙ্গশন কল্যাণের সঙ্গে সমন্বিত 
ভাবে মূর্ত হবার যে রাষ্ট্রে যত বেশী সম্ভাবনা 
ও সুযোগ আছে, সেই রাল্টে ততবেশী 
স্বাধীনতা আছে আমরা বলতে পারি। তাহলে 
দেখা যাচ্ছে যে, সমগ্রতান্তক রাষ্ট্রে স্বাধীনতা 
থাকতে পারে না। কারণ সেখানে রাষ্ট্র নিরপেক্ষ 


৪, ৬ 52৯৩ পি পা শা 


ও রাষ্্রাযত্ব বাহভূন্তি কোন শক্তি, মত বা 
সংগঠনকে স্বীকার করা হয় না। এ ফগের 
সমগ্রভান্পিক রাষ্ট্রের দুটো রূপ আমাদের চোখে 
ভেসে ওতে-একটা ফ্যাসজমের রাম্ট্ররূপ 
অপরাটি কামউানজমের বর্তমান রাষ্ট্রর্‌প। 
ফ্যাঁসস্ট রাম্ট্রে স্বাধীনতার আস্তিন্ক সম্বন্ধে 
মূসোলনী কোন ঢাক-ঢাক গুর-গুর না করেই 


বলেছেন? 19110675052 ])0170সনেশুা 
৫010)২৮-.15 000৮1410110 সি11166 


0600.” ফ্যাঁসপ্ট সাংবাদিক রান্ট্রে-রাষ্ট্র-ই 
সব কিছু-তার বাইরে তার বিরুদ্ধ কোন 
[ছুই থাকৃভে পারে না। এ কালের কমিউনিস্ট 
শাসিত দেশগলিতেও ঠিক তারই পুনরাপাত্ত 
হচ্ছে। 


সাংস্কৃতিক স্বাধীনতা £ 


মতে চা . চন ্ ৫ পি 2৬ 
11019111671 বামে লা্তাবিকই খদাকউ- 
রিট ন ব্যবস্থা হয়েছে, আথকি 


নায়ধ্চারের বাবস্থা হয়েছে। 
[ক ফ্যাঁসস্ট  ল্রাতেেও | 
ধদচ্ছ শোষণের সংযোগ 


রি ০ 
ও পুপজপাত ও 
22 4৫ এ. বাণী সাও একাল 
উভয়ই প্রাষ্ট্র কর্তৃক শান্ত হয়েছে । অবশ্য 
টং € টার নারির 
পা আথকি নাযায়ক্টিরের ক্ষেত্র 


হি 
হান 7৮ ডি 


৩. শু 9 
কাস্ট রাণ্টের চেয়ে বেশ দূত এগিয়ে 
& টা রর রা 


১০০1৮11৮র বপস্থা হালই কি অসার 
সমাধান হয়ে গেল । নিশ্চয় নয়। সমাজের প্রতি 
প ওরে সাম্য ও ন্যায় বিচার ছাঁড়য়ে দেবার অথহি 
হ'ল স্বাধীনতা । সুতন্রাং স্বাধীনতা সার্থক ও 
সম্পূর্ণ হতে পারে না যাঁদ না রাশ 
[71110110170] 360101৮ সমান মর্যাদা 
পায়। অর্থাৎ বুদ্ধি ও চিন্তার সীমাহীন 
নপলাকাশে ডানা মেলে স্বাধধিনভাবে  উড়বার 
গুষোগ প্রাতাটি বান্তকেই দিতে হবে অঙ্গ 
বস্তের সমস্যা সবচেয়ে বড় সমস্যা, সাঁতা কথা 
এবং যে কোন দেশেই এই মূল দারিদ্য 
[নিরসনের সমস্যা সমাধানকারন চু সব 
চেয়ে বেশী অগ্রাধিকার পাকেই। কিন্তু একথা 
ভুললে চলবে না যে, জোবক পারো ছাড়াও 
তার নৌতক ও আধ্যাত্বক প্রয়োজন ও দাখী 
রয়েছে । সৃতরাং জোবক প্রয়োজন মেটাবার 
পর তার আধ্যাত্বক ও নৈতিক দাবীর চাহদা 
মেটাবার উপযুক্ত সৃযোগ সৃষ্ট করতে হবে। 
সমগ্রতান্তক রাণ্ট্রে সকলকেই একতারায় 
বাঁধবার চেষ্টা হয় যাকে বলা হয় 1২1- 
ঘাশা।1010100_ যার ফলে রাষ্ট্রের প্রাতাট 
লোকের জবন-বীণা থেকে একাঁটমান্ত্র বিশীর্ণ 


সূরই ঝত্কৃত হয়। তাই সেখানে বাহ্যক জীবন 


গবজ্ঞানের আলোয় উজ্জল হওয়া সর্তেও 
সামাগ্রক দূষ্টতে একটা প্রাণহীন নিম্করুণ 
একঘেয়োমতে পাঁরণত হয়। রাষ্টীনায়করাই 
[ঠক করেন কোনটা খারাপ-কোনটা ভাল । 


্লাটিলাপলাগ। ও বাতিলগপা্া গা 


৪৬ 


শিক্ষা, জ্ঞান ও আধ্যাত্মক ক্ষেপে রাম্ত্রী অননু- 
মোদিত কোন বিষয়ই অনুধাবন করার ক্গমতা। 
বা সুযোগ কোন ব্যক্তি বা প্রাতিষ্ঠানের নেই। 
সাংস্কৃতিক স্বাধীনতা অম্বন্ধে বকন্থু 
বলতে গেলে রাশিয়ার অবস্থা সম্বন্ধে আলো- 
চনা আনবার্ধরূপেই এসে পড়ে ।  গণতান্লিক 
রাষ্টরেই রত চরম উৎকর্ষতা লাভ করে 
ডা কমিউানস্টরাও কেবলি বলেন কামিউান- 
জমই গণতন্তের উৎকৃষ্ট রূপ। অথচ এই 
উৎকৃষ্ট গণতন্তে সাং্কৃতিক স্বাধীনতা 
একেরারে লোপ পেতে বসেছে । সাহিতা-আটল 
কলা-শিস্প-বিজ্ঞান সব ীকছুই নির্মমভাবে 
নিয়ত হচ্ছে সেদেশে । ১৯১৭ সালের 
[বগ্লবের সময় ও পরে সমগ্র রুশ দেশে শিজ্প- 
সাহতা-কলার ক্ষেত্রে যে নবজ্ঞাগরণ, যে 
উল্দমাদনা, উৎপাহ গিয়েছিল 
আজ প্রাল)-কাহ্টের রথচকের তলায় পড়ে তা' 
নিত্পি্ট হতে চলেছে । সাহত্য ও 
শংপণকেই 10101১বা77110700101)001717016- 
1711517 ৬ তাতোসএর শিজেপর কেনে পার্টি 


৩ সম্ভাবঙা দেখা 


নর 
ক্বাক 


২ ১০৫ %% ৯ নেহি ১৯৮০৭ জিন টিবি তিতা 
নিদেশী এই কড়া অনুশাসন পুঙখানপৃতখ- 


'তা না টি 


ভাবে মেনে চলতে হয়) বিন 
তাঁকে নিদ্যিভাবে উতপদট 
যেকোন জাহতা তে [শপ হা জট টা রে 
কৃষ্টই হোক যদি না সঙ্গে তা" কদিউ- 


টির 2 ৃ 
নভম বা স্টাছিতি দৃভামন। প্রিচালমারাগ হয়ত 


- 


11 


দত ও 


্ 
চর] 


আজ 'বুজ্োয়া ভাবালুজা বলে নিন্দিত ও 
বাঁজর্ত | এছ বা 12৮60 ৭10 
739]লী6৮]]0 ৮1£1]21000 07170012010, 
111 10111 এই নশীত অনুসরণের ফলে 
সাঁহতা-ীশলপ-অর্টকে এক কেন্দীভত 
একতান্তিক রান্ট্রশাকি, রাখ্টনায়ক, সেনানারক 
ও. পাটধ্রিরন্ধরাদর  শপ্রাপাগান্ডাসবস্ব 
[নিলজজ নাহমা কীর্তনেই প্বিসাভি হয়েছ | 
শুধু যে শিলপীরা িয়াশ্িত হচ্ছেন তা নয়ন 
ধিভ্ঞানীদের  প্রতিভাও এইভাবে পা 

লাইনের ফ্েলম জোর কারে এপটে দেওয়া হাচ্ছ। 
শুরধ্‌ রুশ দেশেই নয় অন্যান তথাকাথত 


গণতান্রিক রাষ্ট্রেও বজ্ানীর হয়ে পড়েছেন 
রাষ্ট্রশান্তর দাস। নেতারা যেভাবে চলতে : 
করেন-নিজ্ঞানীদের ঠিক দেই পথেই চলতে 
হয়। বিজ্ঞানে দলীয় চেতনা 

বোতধর প্রভাব যে ক উতকট রূপ ধারণ করেছে 
তার অধ্ুনাতম দজ্টা্ত রাশিয়ায় লাইদেসে 
বায়লাজর' উদ্ভব । এই নূতন প্রণী বিজ্ঞান, 
তত্ব যারা অভ্রান্ত বলে গ্রহণ বি তাদের 
উৎখাত করারও ব্যবস্থা করা হয়েছে । অভাতে 
বল্সান গড়ে উঠছিল রাশ্টের সঙ্গে গ বরো? তা 
করে--আর এ যুগে বিজ্ঞান গড়ে উত্েছে 
রাষ্ট্রের সম্পূর্ণ পঙ্ঠপোষকতায়। কন্তু যে- 
কারণে অতাতে 
নায়করা রোধ করতে চেয়োছলেন- একালের 


ও উহ্া দেশাস্- 


ও 


বু 


৪৬২ 


০:০৯ সপ্তাহ ৃ 
রাজ্টনায়কর 1 ঠিক (গত ১ শত চা 2 5 ৪ ঢা ধান নু | 
নিজেদের এঙ্টোর আতা] 0০ তান লা তা রা রী যি 21) নব ন্‌ রা তকে 
সহযোগিতা করছ” 1 জত)ত সির তি 
বি িঘে1৮ মনে করিল কানিণ হা স্বাধীন সঙাজবাবস্থা বলে স্বাকার 
খাজ্াাশাবি ঠ ছি ডি 11+ দি রর না" কি নং 7 ৪ ্ রে রে 
নত পেশ কর্বতরে না যদিও সেই শাসনবাবস্থায় জন- 
% সঃ ৭4] 


প্রচলিত এতবযদর পয 
দি 
করত । দেহজক্নে তয় 


হবার সংযোগ তেন, বিজযান ভদতু চির 
দিয়েছেন, এত বতি্রিহিক আনল রি [| টা 
[16717 হয়ে পুড়ে পেট ভয় বিজ্ঞানকে 


রাষ্ধ-দশনের অকীপিতি করতে আদেশ করা 
হয়েছে ও রঃ এ: ৬পর বাহ্রনায়করা প্রতাক 
নজর রেখেছেন। খন বিজানাদের আগবচ্কার 
রাষ্জানেতাদের সাজনৈতিক মতবাদের অন্কূল 
নয় বলে বিবোঠত হয়, তখন তাদের উৎখাত 
করার বাবস্থা রুশ দেশে উত্তর- 
লাইসেস্বো কালে ধে ঘটনাগাল ঘটেছে তা 
এই উ্ভবই সাকা দেয়। এই দেশে আবার 
৯৯০৯ সালের ২০শে মা সোভি়িট লিট্রা- 


ও 


হর়। 


মি 
রারী গেজেটে বিদ্বনিশ্রুত রুশ উপনা।সিৰ 
রত চিরায়ত ০0১৭ 2 পা রর 175 
ডস্য়েভস্কীকে রুশ বিপ্ললোর ও বিপ্লবী গণ- 
তন্ী দলের টরম শত্রু বলে ঘোষণা করা হল। 


“গোকা? ইনাসটিটিউট তবু ওয়ালি লিটারেচারণ 
নামক প্রতিঞানের 
তাঁর পুস্তকে নিম ডানীশাভার 
প্রশংসা করে তার আঅন্কণলে সমালোঢন্া কণার 
অপরাধে দেই অধাপক ও ভপর আরও 
দুজনকে বাঠকায় করা হয় উদ্দ প্র রা 


থেকে। ও সন্নকার: 


উস্টয় ভস্ধণন 


17০5 স্তগা আসেবা বেতাল 


কগজপন। ইতাাদি মারহৎ ঘোধণা করা হল 
ডস্টরভস্কীর প্রাতীবরয়াশশীল মতলাদের কথা। 
তান এতদিন যা লিখবাগার কাছে পরিবেশন 
করে এলেন তা আজ টি বলে নন্দিত 


ও অগাডছের হয়ে গেল হ 


২০শা টে চ্ ভাগে রা দত 
তে ৩০০ মি 
দন এই আনাযীকে শ্রদ্ধা 10খহ দেখে 


রঃ 00 ৩ ৫777৮] ৫৯ র্‌ র্‌ 
আসাছালেন বাশানপ/ হাখপত্র আছ, 


11116 ৭-এর এক প্রবন্ধে বলা তি 


41]]1৭4 2021171)71111)100 17087) 002700- 
7001111617115 11157110701) 71107110076 হা 
৪0 5০]দে 01100 005-9101211 01 ]031- 


1৮০ 10109105101 00171001055 01 1] ঠি।উ 1) 
৪০৮) 1)101716)1131)), 

সধাসঘাজ সংস্কৃতির ওপর এই হামলার 
সংবাদে শযই শাক হয়ে উঠবেন সলোহ 
নৈই। আমাদের বঞ্চলয কউকটা এই ধরণের ঃ 
রবীন্দ্রনাথ ও জগদীশ বসকে ভারতের শাসন, 
কতণরা পা শাসনকারণ দল যাঁদ কোনপিন প্রাভি 
ক্রিয়াশ।প, জান্ত ও অস্পশা বলে প্রচার করেন, 
তাতেও আমন্রা বেশ ব্চিলিত বোধ করন 
না। কণ্তু তাই বলে যাঁরা বুলীল্দ সাহিত্য ও 
বসবিজান এ আপাজকেয় বলে স্বীকার 
না করবেন তাঁদের যাঁদ রান্টের শর; বলে, প্রাতি- 


ক্রিয়াশীল বুর্জোয়া বলে উৎখাত বা শাস্তি 


শত িউ/শত 71 


সযারণের দাপিহাঅভাব বহুল 


০07 7৬ 


শিমিতি হয়। 

ধনবাদী রাম্টে 
বিকাশের সুযোগ ও সম্ভাবনাকে বিনন্ট করে 
কাতপয়ের ডানা-মেলে ওড়ার সযোগই সুষ্টি 
করা হয়। সমাজতাম্ধরক রাষ্ট্রের উদ্দেশ হবে 
প্রাতাট ব্যান্তর জীবনকে অবাদক দিকে ঝল- 
মালয়ে তোলা-বান্তিত্ব বিকাশের অগণিত পথ 
খনন অসংখা সুযোগ স্ন্টি করা। 


এ 
দাংসকু/তক স্বা্লীনতা ও গণতন্ত্রকে জীবন্ত 
না উতর করে তুলতে হলে কতকগযলি 


রাঞ্ঞরকে সচেতন হতে হবে। 


বধয়ের প্রাতি 
'1১011)1141117101710111কে 


শ১14) দাতা 
*১2: 21 ৬, 


: ই পান্টের অধীনে আগতে দেওয়া ঈলতে 
রি চি ॥ রি 
পারে 2 সাংসকাতক সংসদ ও প্রা তনগহালিকে 


এই দানিহ পরিচালনার স্াায়শশাসন' দিতেই 
হবে। নো) ও সোনাই হল প্রগতির প্রাণ। 
পা তক স্বাধীনতাকে বাঁচতে হালে 
€ বাড: ০ 


টি ডি রা চিও উহ্তক রখ প্র ভান 
বা গণমানস প্রস্ভাতি »। এতে দাধান- 
গলির ওপর রাষ্ট্র একচ্ছত্র প্রতুক্ষপ্থ1 গন; 
সংস্পাতর রি 2 বে।ডও, 
সিনেদা, জনসভা এগুলো হল আদলে জন 


তৈরর রা যে রাত্রে সমস্ত 
হুখ্ভা কাঁতিপয় বানি হাতে কেন্দ্র ত 
সেখানে জন দন বা মত তৈরীর বাপারে কোন- 


র.প প্রাতদ্বান্্তা বরদা্ভ করা হয় না। 


বাগ্ণ তার অথহ হল কোন রশেষ রতগনাতিক 
হাতি এটি রি ০০222 
ঘতুশাত পারচাশনা ও রাষ্ট্র্ষগতা 
একচেটিয়া আধকারের পগে বাপা 


মির 1) € খা লন্ডন 


শরিফ বরিদ্ধ মতামত বা মতবাদ প্রচ'রের 
স্খোগের কথা অনেকেই জানেন। সাজ্কিতিক 


দপারীনতা অনেকট! নিব করে দেশের িক্ষা- 
বাপস্থার ওপব। একধা সাঁভী যে দেশের অগাঁণত 
লোককে শক দেখার দাত কেবলমাত্র 
বেসরকারী প্রচেষ্টার ওপর ছেড়ে দেওয়া 
ধায় না। শিক্ষাদানের ক্ষেত্রে রাষ্ট্রের ভূমিকা 
যে অনেকখানি ভা অনস্বীকার্য কিল্তু গণ্ড- 
গোপা বাঁধে ভখনই যখন এই ব্যাপারে রাশ্টের 
পর্ণ কঠতের মুখা উদ্দেশ্য হয় সকল 

রাষ্জের শাসকগোষ্ঠীর প্রাত এবং 
তার শতবাদের প্রাতি আস্থাশীল অনুগত 
মাগারক সূষ্টি করা। আধানক একনায়ক- 


৮0: ১৮ 
অবস্থা 


৬ 


ই. তান্িক রাষ্ট্রে শিক্ষা হয়ে পড়েছে পোগাগন্ড 


পা ৮৫ সি নর 512, চি রে ৮ 7 তি ॥ শশা 
রা 1, 19115 মি ০ ।:-18 ৮1 হান ঃ রে বা তু. শা] ণ্িক | ৃ 
| | কাণ- রবন্দুনাথ ৭ খা] ডি. এশা হাল দর এধে। 1, 110] |], 4] 


₹শে দূরীভত 
ইট, (শত্পের বাংপক প্রসার সম্ভব হয়, বড় বড় 
ইমারত রাজপথ, চিকিৎসালয় ও শিক্ষা কেন্দ্র 


সংখাগরিজ্গেরে আত্ব- 


বিশেষ সংকীর্ণ আইতিঘনা, সর 


[14745011711 পরিবশন বর 
কোনমতেই আমাদের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের উ ঠদোধ্য 
বা প্রচেম্া হওয়া উঠত শয়। শিক্ষার উ৮৭ 
হবে আন্মধের মনকে এমন যুকিবাদাঁ সত ও 
নায়ান্বাগী করে তোলা ধার ফলে সে স্বতঃই 
বখভে পারবে কোনটা সতা কোন্টা রী 
কেণ্চা ভাল আর কোন্টা মন্দ। এ যুগের 
অণ্প বেশ? প্রায় সকল রাষ্দ্েই, তবে বিশেষ করে 

সমগ্রতান্তিক রাষ্ট্রে, শিক্ষা-বাবস্থার ফলই হল 
একট 00010 8110111| 11101107111 
সা করা। খনই দেশের সামনে কোন সমস্যা 
আসে তখনই রাণ্টের পক্ষ থেকেই বলে দেওয়া 
হন ০ কন এই সমসার উদ্ভব হল 
এবং ক তার পমাধান। এই সম্বন্ধে রাস্টরায়ক্ব- 
রি কোন দল বা সংস্থা বা বাকজকেই 
পথক অন্য কোন মত প্রকাশ করার সযোগও 
দেওয়া হয় ডানসাধারণ অমস্যাগলোকে 
বিচার বিম্লেষণ করার সযোগহ পয না। 


আর এই সংযোগের অভাবে আত বিকাশের 


টে 


ক] | 


- 


উগ্র বসনাও পণ প্রাপ্ত হয়। মানুধের মন 
3 --+705 1 “11105 " টান পাটি ও 

অন্ধ বাধাভাবাধ, বি ও ডগখার প্রভাবে 
৩১৭ ও সতোর আলোর উদ্ভাসত হয় না, হয় 


তার টা শ.।তসহুহ যার প্রকৃত 
ততঃ ল্নুরু বল)ণ 
শীল নন্ধা হয়ে যায়। ভাই এইরপ 
বাবস্থা স্বাধানহালেধ জগ্রিত 
পারে না। শিক্ষার উদ্দেশ হবে মানধকে তার 

রর 


আন্বিক শকিতে শক্তিমান করে তোলা, সমাতে 

সকলের এক নিবিড় সম্পকনিয়। সদান্িত- 
আক্মোদ বোধন-যা মানতষের  অন্তানখহভ 
পরাথপরতার উপর তত নিশন- 
আতবোধেরই  পারপরক হবে হিংসা, 


রঃ নি 


লোভ-ঘণাশর এক অননভুতিশীল 
শীল বাবাক মন সম্টি 
গানের আধো '17111101111] 
10111)1২, দাণ্টভঙ্গণ 
জগ য় তুলন্ে হবেনানাবচারে  দ্বধাহশন 
'চান্ডে উদ্ধত রাজশান্তর নিদেশ-অনুশাসন 
শানবার দাস মনোবুত্তি নয়। এই টা 
ওপর এতটা জোর দেওয়া হয় এইজনোই যে 
স্বাধীনভা অজর্ন করার জনো সবচেয়ে আগে 
চবাধীন হতে হবে নিজের মনে। স্বাধীনতা 
উপভোগ করবে এবং তাকে রক্ষা করবার জন্য 
গ্রাম করতে পারে যেমন সেই মন সম্বন্ধে 
বর্ণনা করতে [গয়ে বাট্রণন্ড প্লাসেল বলেছেন £ 


“1 15 2 17910217009 10৮৮660 
50601101417 810 00127101157,” 


সাংস্কাঁতিক স্বাধীনতার জানো প্রয়োজন সরকারণ 
শাসনব্যবস্থার স্থায়ত্ব। কারণ এর অভাব 
ঘটলে_-রাম্্রে অরাজকতা দেখা দেবে এবং 
ভারসাম্যও নষ্ট হবে। এইরূপ পাঁরবেশ 


২১শে পৌঁধ, ১৩৫৭ সাল : 





[কুলে নয়। তার জন্যে চাই ভিন্ন পরিবেশ। এরই 
সঙ্গে এসে পড়ে প্রসঞ্গক্রমে যে যতাঁদন পর্যন্ত না 
[বিশ্বের দেশ বা জাতসমূহ জাতীয় সমস্যা 
সমাধানের উপায় 'হসেবে যুদ্ধকে নীতিগত- 
ভাবে এবং ব্যবহারিক ক্ষেত্রে বর্জন না করছে 
তিন পর্য্ত এই স্বাধীনতার উপযোগী 
আবহাওয়া সৃম্টি হতে পারে না। কেননা এই 
যুদ্ধের সময়েই এই ব্যন্তস্বাধীনতাকে সবচেয়ে 
বেশশি খর্ব করা হয়, প্রত্যেক নাগারককে তার 
দবাধীনতার কথা ভুলতে হয়-এক তথাকিত 
পুণ্য জাতীয়স্বার্থের জন্যে। অবশ্য আবার 
এই স্বাধীনতাকে রক্ষা করার জনো যুদ্ধে 
অবতীর্ণ হওয়ার দম্টান্তও বিরল নয়। আমরা 
ষ্ট্র-পারচালন বাবস্থার স্থায়ত্ব_আধ্যাত্মক 
স্বাধীনতার অনুকূলে একথা কিছু আগেই 
বলাছুলাম। কিন্তু এই তথাকাথত স্থায়িত্ই যে 
শাবার এই স্বাধীনতার সবচেয়ে বড় শশ্ু সময় 
সময় হয়ে দাঁড়ায়ইতিহাসে তার দ্টান্তও 
কম নয়। দক্টাল্তস্বরূপ অতীতের রোমকও 
জপ সামাঞজ্জোর উল্লেখ করতে পাঁর। সুতরাং 
স্থায়তের সঙ্গে আমাদের খেয়াল রাখতে হবে 
ক প্রকার শাসন-ব্বস্থার স্থায়িত্ব আমরা 

নাছ ধনাতা তিক, গণতাল্লিক না সমগ্রতাল্দিক। 


রাজনৈতিক স্বাধশনতা £ 

রাজনোতিক স্বাধীনতা বলতে পরাধশন 
দোশের লোকেরা সাধারণত মনে করেন বিদেশশ 
শাসন ও শোষণের অবসান। কিন্তু এটা হল 
»শাধশনতার নোতিবাচক বাখ্যা। এর একটা 
পজ্ঞাটভ কও আছে। সেটা হল বিশেষ 
“তকগুীনল আধকার ও দাঁয়ত্বের সমম্টি। 
এই পাঁজাটিভ সর্তগ্ল প্রাতপালত না হলে 
দাজনোতিক স্বাধানতা অর্থহীন হয়ে পড়ে। 
প1থবাঁর অনেক দেশ আছে যেগুলো পররাজ্য 
"বার শাসত নয়-অথচ সেই সব '্বাধীন' 
রাষ্ট্রে ইকছনমান্র স্বাধীনতা নেই। দঘ্টাল্ত- 
স্বরূপ আমরা ভারতের প্রীতবেশী নেপাল 
রাজোর কথা উল্লেখ করতে পারি। ফরাসী 
1বগলব এই রাজনৈতিক স্বাধীনতা ও গণতন্দের 
আদর প্রাতীন্ঘত করেছিল। রাজনোতিক 
দবাধীনতা সম্বন্ধে প্রথম দিকেই আমরা 
আলোচনা করোছ। এখন ফি কি অবস্থায় এই 
দ্বাধীনতা রাঁক্ষত হতে পারে-সেই সম্বন্ধে 
দু-এক কথা বলাছ। 

প্রথম ও প্রধান প্রয়োজন রাষ্ট্রীয় ক্ষমতার 
1বকেন্দ্রকরণ। ছ্বতীয়ত ক্ষমতার এই কেন্দ্র 
করণ রোধ করার জন্য ফরাসী মনীষী বহ্বীদন 
পূর্বে যে 19608286102 0 ০20৩৪, মশীতি 
অনূমোদন করেছিলেন বা এ-কালের গণতল্লীরা 
যে '0079005 800. 138191106) নশীত উল্লেখ 
করে থাকেন-তাকে কাধকরণী করা দরকার। 
তৃতীয় স্লুর্যালস্ট-থিয়োরীর (1081356) 
ধবন্তা ল্যাসক" প্রম্হখ দার্শানকরা বঙ্গেন তথ, 


্ 


গ0601190608] চ6018এর মোটেই অন 


8100156০-থয়োরী বা দর্শনের ওপর 
প্রাতচ্ঠিত রাষ্ট্রে রাজনৌতিক বা সাংস্কৃতিক 
দবাধীনতা থাকতে পারে না। রাম্দ্রের নিরঙ্কুশ 
সার্বভোমত্বকে এরা একটা “৮ ০0617019 
3111)6751111010” বলেই মনে করেন। রাজ্টের 
যথেচ্ছ ও বাধাহীন আইন প্রণয়নের ক্ষমতাকে 
তাই সংকুচিত করা দরকার এবং সেই সঙ্গে 
রাষ্ট্রের অল্তভূক্তি অন্যান্য সংস্থাগৃলিকে সেই- 
সব সংস্থা সম্পাক্তি বিষয়ে চড়াল্ত সদ্ধাল্ত 
গ্রহণের ও আইন প্রণয়নের 'কছু গকছু ক্ষমতা 
'ডেলিগেট' করা প্রয়োজন চতুর্থতি, এক-দলায় 
শাসন ব্যবস্থার অভ্যুর্থান রোধ করতে হবে। 
সঙ্গে সঙ্গে আবার বহুবিধ দলীয় শাসন 
বাবস্থা 01101706৪8৮ উডসাশ্রাএর 
উদ্ভবকে প্রশ্রয় দেওয়াও অসঙ্গত হবে। কেননা 
এইর্প ব্যবস্থা আবার রাষ্ট্রের শৃঙ্খলা ও 
স্থায়ত্বের ভিন্তি শাথল করে দেয়। পণ্চমত, 
রাষ্ট্রে আইন ও বিবচারালয়ের স্বাতন্ত্য ও 
প্রাধান্য স্বীকার করতে হবে। বিচারালয়ের 
[চার ব্যাতরেকে কোন ব্যান্তকেই রাষ্দ্রীয় 
চলবে না। এবং 'বচারালয়ে প্রত্যেককেই আত্ম- 
পক্ষ সমর্থনের সূযোগ দিতে হবে। কোন 
দবাধীনতা-বিরোধশ। 
[হউম্যানিস্টরা এই কথা বলে থাকেন। 
মার্কসীস্টরা বলেন যে, জাতীয়তাবাদ পুজি- 
বাদী মাল মান এবং যেহেতু পদীজবাদী শাসন- 
ব্যবস্থায় স্বাধীনতা থাকতে পারে না, সেইহেতু 
জাতশয়তাবাদণ বাবস্থা ধা পুঁজিবাদ ব্যবস্থারই 
রকমফের-স্বাধীনভা-বযোধী। এখানে প্রস্জা- 
ক্রমে উল্লেখ করা যেতে পারে যে 'মাকনসীস্ট 
রাশয়াও জাতীয়তাবাদ চরম গ উগ্র রূপ 


বিশেষত মাক্সীস্ট ও. 


৪৬৩ 


নিয়েছে। কিছুকাল পূর্বে বা্নার্ড শ' বিশ্বের 
গণতাল্তিক ও কমিউনিস্ট রাষ্্রগুলির “1020 
[2010015া0,এর ভয়াবহ সম্ভাবনা সম্বন্ধে 
হঁশিয়ারী দিয়েছিলেন । সঙ্কীর্ণ ও উগ্ন 
জাতীয়তাবাদ পাঁথবীর বুকে যে কতবার 
হংস ও হত্যালীলার বীভতসতা টেনে এনেছে 


তার আর ইয়স্তা নেই। কিন্তু যেহেতু বিশ্ব 
জনশনতার শ্রহাসমূদ্রে উগ্রতা-রিস্ত সুস্থ ও 


সহজ জাতীয়তাবোধের বাভশ্ন ধারা বেয়েই 
পেশছাতে হয় সেইহেত বিশ্ব রাষ্দ্র-ব্যবস্থা 
সূষ্ট হবার পূর্ব মূহূর্ত অবাঁধ_গণতাল্ত্রিক 
জাতীয়তাবাদের পর্যায়টুকু স্বীকার করে 
নেওয়া বাস্তববাদী দাম্টভঙ্গীর পাঁরচায়কই 
হবে। তবে এই জাতীয়তাবাদকে স্বাধীনতার 
সঙ্গে সঙগাতশশীল ও সামপ্পস্যময় করার জন্যে 
এর যে-র্প হওয়া দরকার সে সম্বন্ধে সর্বপল্পন 
রাধাকুষ্ণণ বলেছেন £ 


৮7061001912 06৮9010 01 00279106721101) 
01701270165 19160902105 00৮ ০1291006598 
01] 21510090730. 


অর্থাৎ জাতীয়তাবাদকে মানাবক মূলা-বোধের 
ওপরই প্রাতীষ্ঠত করতে হবে নচেৎ তা হঈন 
দ্বার্থপরতা ও গধখতারই চরন রূপ নেয়। 


অথ নৈতিক বাধ নিতা 
অর্থনৈতিক স্বাধীনতা ও সামোর রাম্ট্র- 
রূপ হচ্ছে সমাজতল্প। সমাজে আর্ক সাম্য 


না থাকলে স্বাধীনভা একটা শব্দ-সর্বস্ব 
ভাঁওতাবাজশ হয়ে দাঁড়ায়। তাই ফরাসী-ীবস্লব 


শুধুমাত নি ক্ষেত্রে সাম্য আনল বটে, 
কিন্তু সমাজজীবন ধনশ-দারদ্রের সংঘর্ষে 
দীর্ণজশর্ণ হয়ে রইল। ১৯১৭ সালের রুশ- 
বিপ্লব অর্থনোৌতক সামোর বাণী বহন করে 
আনল। ধনতান্পিক সমাজে কাগজে-কলমে 












কোল্গেট কোরেটেড ৰেবী এ 
পাউডার ব্যবহার ক'রে (লে 
আপনি এই কথাই বলবেন। ০৫ 
ইহার উপাদান সধোত্কৃষ্টশে 
.|ট্যান ও বোরিক আআপিভ।৩ 
শিশুয় কোমল স্কের পক্ষে 
ইহ খুব আরামপ্রষ ও লিখ 
এবং ইহা ধর্ষণের যন্ত্রণা ও 


হী 


কি. 






“০ান্কলন ও আঁটি, আছ্বল্রা চাই 


কোল্গেট বেবী পাউভাব্র 


১৮৬ 

প্রতিটি লোকের সবপ্রকার সুযোগ স্বীকৃত হয় 
বটে। কিন্ত আসলে দারদ্র যারা তারা ধনণ শু 
[বত্তশগলদের কাছে তাদের সমস্ত স্বাধীনতাই 
বাঁধা রাখে । সতরাং এ কথাটা সাতা যে, সমাজে 
যাদের হাতে অর্থনৈতিক ক্ষমতা থাকে তারাই 


আসলে রাষ্ট্রের সমস্ত ক্ষমতার পারি- 
চালনা করে থাকে। তাই এ যুগের রাষ্ট্রকে 


1,018 17176 নখীতি পাঁরিত্যাগ করতেই 


হবে-নচেৎ মানুষের কোনই কল্যাণ নেই। 
যতদিন পযন্ত বন্টন ও উৎপাদন ব্যবস্থা ও 


প্রথা মুষ্টিমেয় গৃধা ধানকের হাতেই থাকবে 
-ততাদন মুণ্টমেয়ের ভুরিভোজনের জন্যে 
_সমাঁঘ্টকে উপবাসে রাখতে হবে-এই সমাজে 
আনিবার্ধ পাঁরণাতরূপে *৮1০011) 8600- 
1001117109 2170] 170) 00071 তাই রাষ্ট্রকে 
উৎপাদন ও বণ্টন ব্যবস্থাকে রাম্টী কর্তৃক 
সমম্টির কলাণে নিয়োগ করতে হবে। মানুষের 


[)708101৬ 111310010৮4 এবং 00০৪৮ ঠ 
1]11)01-গৃলিকেই. সমাম্টর স্বার্থের 


কল্যাণে কঠোরভাবে নয়ান্িত করতে হবে। 
এ ছাড়া অর্থনীতির ক্ষেত্রেও বিকেন্দ্রীকরণ 


নীতকে কার্করী করে তুলতে হবে। বার্ন 
হাইম তাঁর 21801906101 116৮0100110) 


পৃস্তকে যে বিপজ্জনক সম্ভাবনার ইঞ্গিত 
করেছেন আগামগাদিনের মানুষকে সেই নূতন 
ধরণের শোষণ থেকে মুক্ত করতে হলে আমাদের 
অর্থনোতক ব্যবস্থাকে শীবজ্ঞানসম্মত ও 


সপরিকজ্পিত উপায়ে বিকেন্দ্রীভূভ করতেই 
হবে। 
জবাধীনতা ও হিংসা 


কোন কোন দাশশীনকের মনে সংশয় 
জৈগেছে যে, হংসাত্মক বিপ্লবের মধো দিয়ে 
ক্ষমতার [সংহাসন যারা আধাঙ্ঠত হন-তরা 
কোনাদনই রাছ্টে স্বাধীনভার উপযোগত আব- 
হাওয়া আাম্ট করতে পারেন না এবং যে 
স্বাধীনতাকে কারেণ করার জন্যেই তাঁরা 
প্রাচীন বাবস্থাকে ধংস করে নৃতিন সমাজ 
সষ্টি রে এগয়ে আসেন সেখানে লেই 
দবাধীনভাকেই অর্বাপ্রে বিলগ্ত করা হয। 
ই ফেবিয়। ণ সোপসালস্টরা এদেশের 
হিউম্যানস্টপল্থণ, গান্ধীপল্থীরাঞ্ এই ধরণের 


কথা বলে থাকেন। আসলে এই হল 2005, 
ও $1০7115এর দ্বন্দ । একপক্ষ বলহেন 


উদ্দেশ্য মহৎ হলেই হল-পথ নিয়ে ঝামেলা 





বা ভর্ক করা অর্থহীন। আর এক পক্ষ বলছেন, 
মহৎ লক্ষ্যে পৌঁছাতে হলে মহৎ নীতি-গর্ভ 
গন্থা অবলম্বন করতে হবে। এই সমসার 
কোন মীমাংসা আজও হয়নি,-আর পদ্দাথগত 
আলোচনায় এর সমাধানও মিলবে না। তবে 
এই উভয়ের মধ্যে একটা সমন্বয়সাধনেই সমস্যার 
সমাধান হয়ত সম্ভব। এই সংশয় সম্বন্ধে 


(1.7 81 ৭০80 তাঁর 11701 10-08 
পুস্তকে যে প্রশ্ন ও সংশয় উত্থাপন করেছেন, 
এখানে সেটা উদ্ধৃত করাছঃ 
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গ্বাধীনতা ও ক্ষমতাবাদ 

স্বাধীনতা সম্বন্ধে এই দীর্ঘ আলোচনার 
গর একথা স্বীকার করতেই হবে যে সমাজে 
মূল সমস্যা হচ্ছে ক্ষমতা বা 'পাওয়ার' নিয়ন্ত্রণ 
বা বশশকরণের সমস্যা। ক্ষমতা-লোল্‌পতা 
এবং মুষ্টিমেয়ের হাতে তার নিয়ল্ঘণহাীন 
যথেচ্ছ প্রায়াগ বা বাবহার রাষ্ট্রে ভারসাম্য নষ্ট 
করে অকল্যাণ টেনে আনছে। বশ্বজুড়ে যে 
টালবাহানা ও অশান্তির ঝড় চলেছে তার 


মূলে রয়েছে কাতপয় বৃহৎ রাষ্্ানায়কদের 
ক্ষমতাবাদের উগ্র মদ পানোন্তর ব*বশাসনের 


নগন লালসা । এই অবস্থার পাঁরবর্তন একমান্ন 
ক্মমতার বাকরণ-্বারাই সম্ভব। তাই 
1/0755071157€ গণতন্ত্র চেয়োছিল এই ম্মমতা- 
বাদকে নিয়নতন্তের শিকল দিয়ে বাঁধতে । 
কিন্তু তার বিশেষ ফল হল না, কারণ গণতন্্র 
শুধুমাত্র রাজনোৌতিক ক্ষমতাবাদকেই শাসনে 


বেধে রাখতে চেষ্টা করেছে_টচৈন্টা করেছে 
তার স্ৈরতানল্ক রূপায়ণ সম্ভাবনাকে রোধ 
করতে । আর অর্থনোতিক ক্ষমতাকে নিয়ল্তিত 
করোন সে। একালে আবার এই ক্ষমতাবাদকে 
পঙ্গু ও বশ করে শ্রেণীহাঁন সমাজ স্থাপনের 


জন্যে মার্সবাদের উদয় হয়েছিল। কিন্তু 
দুর্ভাগ্যবশত মার্ফসবাদও পূর্ণ সফলতা অর্জন 
করতে পারোন। যে একপেশেমীর জন্যে 
পুরাতন গণতন্ম বার্থ হল ঠিক সেই এক- 
পেশেমীই পাঁরলাক্ষত হল মাকর্সবাদের 
ক্ষেত্রেও।  মাক্সবাদ শুধু অর্থনোতক 
্ষমতাকেই নিয়ন্বিত করতে গেল এবং সে 
বশীভূত হলও সাত্য, 'কন্তু রাজনোতক ক্ষমতা 
নয়ান্তত হল না। এক নূতন সমন্বয়ী দর্শনই 
এই অভাব পূর্ণ করতে পারবে এবং সমাজে 
শৃঙ্খলা, স্বাধীনতা ও স্থাঁয়ত্ব কায়েমী হবে। 

যে স্বাধীনতার হোমাশ্নিতে যুগ-যগ ধরে 
পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ মানুষ আত্মাহ্াত দিয়েছে 
সেই স্বাধীনতা আজ বিপন্ন। স্বাধীনতার 
ক্ষেত্রেও একটা ব্যালেন্স একটা গ্যাড্জ্াস্টমেন্ট 


প্রয়োজন। কারণ, এর যেখানে মান্রাহীন 
আ'তিশযা ঘটবে সেখানে অরাজকতা ও বৈষম্য 
দেখা দেব। আবার যেখানে স্বাধীনতাকে 


অসংখ্য কুতিম বাধা-নিষেধের আবেন্টনে বাঁধা 
হয়-- সেখানে প্রগতি স্তব্ধ হয়। স্বাধীনতাকে 
ব'চিয়ে ও জশবন্ত করে তুলতে হলে প্রাতিটি 
নানুষকে আত্ম ও সমাজ-সচেতন করে তুলতে 
হবে স্বাধীনতার মূল্য সম্বন্ধে সচেতন করতে 
হবে। স্গ্রামশীল জাগ্রত জন-মনই স্বাধীনতার 
প্রধান রক্ষাকবচ | এআমরা স্বাধীন হয়োছ” 
বলে বসে থাকা অথহিিন। কারণ প্রাভ মুহতেহি 
স্বাধীনতা বিপত় হতে পারেস্বাধীনতার 
সংগ্রামক্ষেত্রে যোদ্ধাদের বিরাম নেই। সভাতার 
উধ্ধাকাল থেকে আজ অশাধ সরকারী বাধা" 
[নিষেধের ডোরে আবদ্ধ মানুষ পরাধীনতার 
[সহ বোঝা কাঁধে নিয়ে 60001 1000এর 
মতন দ.খ-দারদ্রানিরাশার দ্তর মরূপথ 
বেয়ে চলেছে-সামনের মরুদানের  আশায়। 
আধ্াানক বিজ্ঞান ও আধাীনক যাল্দকতা 
সমস্ত দুঃখ দর করে মানুযকে আন্ত করবে 
এই আশা বাস্তব রূপ লাভ 
করবে হয়ত সোদন, ঘোঁদন যন্তী তার স্ষ্ট 
যন্ত ও বিজ্ঞানকে উদার সংবেদনশীল মানাবক 
হৃদয় নিয়ে পূর্ণ মনুষাত্বলাভের ও মানব- 
ভবনের সুখ-শান্তি ও আনন্দের উৎসগাালি 
সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞানলাভ করে চালনা করবে। 
রাসেল তাঁর অনুপম ভঙ্গীতে বলেছেনঃ 
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পি আহক শি 


থেকেও গলার পর্দী 


এবার 'কে আগের 
চড়ালো। 'না তুম আমার সঙ্গে এস।' সে যেন 
আদালত পাঁরচারককে ভুলে আকড়ে ধরতে 
চায়। 

'ওভাবে চীৎকার করবেন না।' ফিস ফিন 
করে আদালত পাঁরচারক বলল। 'এখানে চার- 
দিকেই দপ্তরখানা। আপাঁন যাঁদ একা যেতে না 


সণ তবে আমার সঙ্গে আরো একটু 
আস,ন। আগার খবরটা না দেওয়া পর্যন্ত 


অপেশন করুন। পরে আম বেশ সন্ভুত্চচিত্তেই 
আগনাকে সঙ্গে করে নিয় যাব।। 

'বা, না।' 'কে' বলল। আম আর দেরা 
করতে পারব না। তোমাকে খবর দিতে হবে 
না। তান এখনই আমার সঙ্গে এস) কে 
এতক্ষণ তার চারপাশে ভাকায়।ন। ভারপর 
মন অনেকগ্ীল দরজার মধ্যে একটা কাঠের 
দো খল গেল, তখন সে মাথা ফেরলো। 


একট মেয়ে এসে উপস্থিত হল। 'কের 
ডাংকার ীনম্চয়ই সে শুনতে গেয়েছে। ভদ্র 


[কাটি কি চান? মেয়োটির পেছনে অনেকটা 
জায়গা । 'কে' আরও দেখল একাট পরুষ সেই 
'আো-আলোয় মেয়োচর কাছে এগিয়ে আসছে। 
'কে' আদালত গারঢারকের দিকে তাকালো। সে 
বলোছুল, তার সম্পর্কে কেউ কিছ বলবে না। 
তু ইতোমধ্যে দু'জন লোক তার প্রাত 
উৎস:হ প্রকাশ করছে। আর অন্যান্য কর্মচারীরা 
আবার এখানে এসে হাঁজর না হয়। ওখানে 
আসার জন্য আবার যেন তার কাছ থেকে 
কোনো কারণ জিজ্ঞাসা না করে বসে। সে 
এসবের একমান্ন উত্তর এই দিতে পারে যে, 
সে একজন আসামী। তাই সে তার সওয়ালের 
পরবতর তারিখ জানতে এসেছে। একথায় 
কন্তু তার মন ভরে উঠল না। কারণ ওটা সত্য 
নয়। সে সেখানে কৌতূহলের বশবতাঁ হয়ে 
এসোছল। সে বেশ বুঝল আইন 'বভাগের 
ভেতরটাও বাইরের মতই নাক্কারজনক। বাস্তীবক 
তার মনে হল, অন্য কোনো বিষয়ে খোঁজখবর 
নেবার আর তার কোনো দরকার নেই। এইটুকু 
সময়ের মধোই সে যা দেখেছে, তাই তার পক্ষে 
যথেষ্ট। অন্য কোনো নতুন কর্মচারীর মুখো- 
শখ হবার মত আর এখন তার মনের অবস্থা 
নয়। তাদের যে-কেউ ওই অনেক দরজার পেছনে 





থেকে সহজেই আবিভূতি হতে পারে। সে এখন 
কেবল পাঁরচারকাঁটির সঙ্গে ও-জায়গা থেকে 
চলে যেতে চায়। যাঁদ দরকার হয়, একাই । 

1কন্তু এমন নীরবতা শনশ্য়ই 'কোকে 
আরো স্পষ্ট করে তুলেছে। মেয়োট এবং 
আদালত-পারচারক তার মুখের দিকে তাকিয়ে 
আছে। তারা ঘেন পরমূহূর্তেই 'কে'র এমন 
নিশুপ ভঙ্গীর কোনো পাঁরবর্তন ঘটবে আশা 
করছে। আর এই পাঁরবর্তন তারা দেখতে চায়। 
যাতায়াতের পথের শেষপ্রান্তে 'কে 'একাট লোক 
দড়য়ে আছে দেখল। যাকে সে এর আগেও 
দূরে দাঁড়ানা দেখেছে। সে নীচু দরজার আড়া- 
আড় ফ্রেমটা ধরে পায়ের পাতার ওপর ভর 
কারে আস্তে আস্তে দুলছে । সেও যেন একজন 
উৎসাহী দর্শক। কিন্তু এদের সবার মধ্যে 
মৈয়েটই এই প্রথম লক্ষ্য করল, 'কে'র এমন 
নর্বাক আচরণ তার সামীয়ক মূছনার অনু- 
ভীতর জনা; সে একখানা চেয়ার এীগয়ে এনে 
বলল ঃ 

“আপান বসবেন না? 

সঙ্গে সঙ্গেই কো চেয়ারটায় বসে পড়ল। 
চেয়ারের হাতলের ওপর সে তার হাটু ভেঙ্গে 
রাখল। সে যেন আরো নিশ্চিন্ত হতে চায়। 
আরো । মেয়োট জিজ্ঞাসা করল £ 

'আপান বোধহয় বেশ ক্লান্ত বোধ করছেন, 
তাই না? মেয়োটর মুখ 'কের মুখের আত 
ঘাঁনম্ট হল। তার চোখে সেই কঠিন দাঁস্টি। 
যা প্রত্যেক মেয়ের চোখে থাকে, তাদের প্রারম্ভ 
যৌবনে । “'আপান ভয় পাবেন না। এমন অবস্থা 
এখানে স্বাভাবক। যেকোনো লোক প্রথম 
এখানে এলেই এমন অসুস্থ হয়ে পড়ে। 
আপাঁনও বোধহয় এই প্রথম আসছেন। বেশ, 
তাহলে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 
গপর এখন প্রখর সূর্যের আগুন, 'সালং বেশ 
গরম। বাতাস তাই কেমন ভাপসা ও ভারী 
হয়ে উঠেছে। এই সব অবস্থা এ জায়গাঁটিকে 


আঁফসের উপয্ন্ত হতে দেয়ান। যাঁদও এ-ছাড়া 


অনেক সুবিধে আছে এখানে। যোঁদন এখানে 
বেশশ লোকের সওয়াল হয়। অনেক মন্ষেল 
যখন এখানে আমে তখন এখানকার বাতাস 
বাস প্রশ্বাস নেবারও অনুৃশযূত্ত হয়ে পড়ে। 
আপাঁন আরো অনেক কিছু দেখতে পাবেন! 


ছাদের $ 


নানারকমের কাপড়চোপড় এখানে কেচে শুখুতে 
দেওয়া হয়। আপনি এখানকার ভাড়াটেদের 
কোনোভাবেই এ-সব ময়লা কাপড়-চোপড় মেলা 
থেকে নিরস্ত্র করতে পারবেন না। তাই আপান 
যদি একটু অজ্ঞান হয়ে যান, তবে আশ্চর্য 
হবার কিছু নেই। কিন্তু কয়েকাদন আসা 
যাওয়ার পর এ-সব ব্যাপারে অভাস্ত হয়ে যেতে 
হয়। তখন আর অজ্জরান হব্যর ভয় থাকে না। 
একবার কি দু'বার এখানে এলে আপনিও 
বুঝতে পারবেন, এখানকার সবাকছূতেই 
স্বৈরাচার। এখন কি একটু স্স্থ বোধ 
করছেন ?, 

কে মেয়োটর এত কথার কোনো জবাব 
দিল না। অতান্ত বেদনা এবং লজ্জার সঙ্গে 
উপলাব্ধ করল, সামায়ক দুর্বলতার ফলে 
নিজেকে এদের হাতে ছেড়ে ?দয়ে সে কি ভুলই 
না করেছে। এমনাঁক এখন, অজ্ঞান হবার কারণ 
জানা সত্তেও সে বিদ্দুমান্ত সস্থ বোধ করছে 
না। পরন্তু আরো যেন অসুস্থ । মেয়োট এ 
অবস্থা লক্ষ্য করল। তাড়াতাঁড় দেয়ালের কাছে 
সরে গয়ে দেয়ালে লাগানো হকের মত কি 
একটা ট্ানলো। “কোর ঠিক নাথার ওপরে 
সকাইলাইটটা খুলে গেল। নতুন বাতাস এলো । 
কিন্তু বাতাসের সঙ্গে কালো কালো এমন ধূলো 
আসতে লাগলো যে, মেয়োট আবার তা বন্ধ 
করে দিল। 'কে'র ধূলোভরা হাতটা সে রুমাল 
দিয়ে মুছে দেয় তারপর। এ-সব লক্ষ্য করবার 
মত 'কের কোনো অবস্থা নেই। যতক্ষণ না 
সে চেতনায় ফিরে আসতে পারে, উঠে ওখানা 
থেকে চলে যাবার মত যথেষ্ট শান্ত ফিরে না 
পায়, ততক্ষণ সে চেয়োছল সেখানে চুপ করে 
বসে থাকতে । তবু তার মনে হয়, ওখানকার 
লোকগুলো সম্পর্কে সে যত বেশ বিরন্্ হবে, 
তিতই তার সাম্বৎ 'ফরবে তাড়াতাঁড়। মেয়োট 
এবার বলল £ 


'আপাঁন এখানে আর বসবেন না। আমাদের 
জন্য এখানকার কাজে ব্যাঘাত হচ্ছে কে 
চারাদকে অন্সান্ধৎসু দাস্ট বু'লয়ে আনল। 
ভাবল কিসের ব্যাঘাত কেমনভাবে তারা করবে। 
'আপনাকে আম শসক-রুমেো নিয়ে যেতে 
পারি। আপাঁন যাঁদ তাই চান তবে আমার হাত 
ধরুন। দরজায় দাঁড়ানো লোকাটকে সে 
ডাকলো। সে তক্ষণাং সেখানে এলো। কিন্তু 
'কে'র পসক-রুমে' যাবার কোনো ইচ্ছে ছিল না। 
বারে বারেই তার মনে হতে লাগল, যতই তাকে 
অন্য কোথাও নিয়ে যাওয়া হবে, ততই তার 
অবস্থা আরো, আরো খারাপ হবে। 

'আম এখন বেশ স.স্থ বোধ করাছ। এবার 
আম চলে যেতে পারব” এই বলে 'কে' অমন 
আরাম ছেড়ে উঠে দাঁড়ালো । চেয়ারটার আরাম 
এত বেশী তার মনে হয়োছল যে, উঠে 


সানা সল ঠক নাত সাবান পি 
সাত া 


,  দীড়াতেই তার পা" দুটো একবার টলে উঠল। আস্তে লোকটির হাতের ওপর আঙুল দিয়ে গুলো আপাঁন এই ভঙ্ললোকাঁটিকে বলতে গেলেন 
: চাপ দিল। যেন সে বলতে চায়, 'কে-র এমন কেন) আর এসব বোধ হয় জানতেও তিনি 


বেশণীক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকতে পারল না সে। 
“আমি দাঁড়াতে পারছি না।' 
“কে' বলল। একটা দাঁঘশ্বাস ফেলে আবার সে 
বলে পড়ল। আদালত-পরিচারকটির কথা তার 
মনে পড়ল। সে তাকে ওখান থেকে সহজেই 
নিয়ে যেতে পারে। যদিও সে দুবলি। কিন্তু 
অনেক আগেই সে ওখান থেকে সরে পড়েছে। 
মেয়েটি ও লোকটির মধ্য দিয়ে একবার 'কে' 
তার চোখ চালিয়ে দিল; কিন্তু কোথায়! 
আদালত-পারচারকের টিকিরও পান্তা নেই। 
“আমার মনে হয়” লোকাঁট বলল। 'ভদ্র- 
লোকাঁটর অজ্ঞান হওয়ার কারণ হল, এখানকার 
আবহাওয়া । তাই ণসক-রূষে' নিয়ে গেলে তিনি 
সুস্থ বোধ করবেন না। সবচেয়ে ভাল হয় যাঁদ 
তাকে এখান থেকে, এই শবাভন্ন দপ্তরের 
আওতা থেকে অন্য কোথাও নয়ে যাওয়া যায়।" 
লোকটর পোযাক বেশ চৌকশ। একাঁট উজ্জ্বল 
ধূসর বর্ণ ওয়েস্টকোট ভার গায়ে। কোমরের 
কাছে তার প্রান্ত দুটো 'ভ্রিশলের মত। লোকাঁটর 
কথায় 'কে' চীৎকার করে উঠল । ভার কথাটা 
যেন লুফে নিল। শঠক তাই। আনন্দের 
আতিশয্যে সে যেন লোকাঁটর কথায় হুড়মুড় 
করে পড়ে গেল। হাঁ, ঠিক ভাই । আমাকে বাইরে 
[নিয়ে গেলেই আমি সস্থ বোধ করবো । আমি 
নাশিত, আম মোটেও দুর্লি নই আমি 
আপনাদের কাউকে বেশী কম্ট দেব না। শুধু 
একজনের কাঁধে হাত রেখে আমি দরজা পযল্তি 
যেতে চাই। সেখানে 'াসশড়র ওপর খানকক্ষণ 
বসে আবার আম চলে যাবার মত শান্ত পাব, 
আম [ঠক বলাছি তখন আর আমার একটুও 
কস্ট হবে না! একটুও না। কারণ, এ ধরণের 
অসুখ এই আমার প্রথম । এর আগে আর কখনো 
আমার এমন অসুখ হয়াঁন। তাই আম অবাক 
হাচ্ছ। আমও একজন আফসার । কিন্ত বলছে 
ক, এ ধরণের আবহাওয়া আমার ওখানে নেই। 
আর আপানও সে কথাই বলেছেন। তাই অনু 
গ্রহ করে আপাঁন ক আমায় একটু সাহায্য 
করবেন? আপনার কাধে ভর করে আমি পথ- 
টুকু পার হব। আম ভীষণ ক্লান্তি অনুভব 
করাছ। আর উঠে দাঁড়াতে গেলেই বেন কিরকম 
মাথা ঘ্‌রছে।' 'কে' তার কাঁধি গঠালো। যাতে 
অপর দুজন সহঞ্জেই ভাকে ধরে নিয়ে যেতে 
পারে। 
লোকাট তবু কের অনুরোধে হাত 
বাঁড়য়ে দিল না। যেমন ছিল, ঠিক ভেমনই 
পকেটের মধো ভার হাত থাকল। জোরে 
জোরে হেসে সে মেয়েটিকে বলল £ 'দেখলেন ত' 
আম ঠিক ধরতে পেরেছি। ভদ্রলোকাঁটির যত 
অসুস্থতা, যত অস্াবধা সব এখানেই । অন্য 
' কোথাও গেলে আর তান কোন অস্হাঁবধে 
বোধ করবেন না। একথায় মেয়েটিও ঠোঁটের 
ফাঁকে মৃদু হাসল। কিন্তু সেই সঙ্গে খুব 


মাথা নেড়ে অবস্থায় ওরকমভাবে কিছু বলা উচিত নয়। 


'কিন্তু শুনুন" লোকটি বলল। তখনো 
সে হাসছে! 'আমি কিন্তু ভদ্রলোকটিকে 
দরজাটঢি দেখিয়ে দেব।' 

'বেশ তাই হবে।' মেয়েট তার সবন্দর 
মাথাটা দুলিয়ে জবাব দেয়। “কে"কে তারপর 
বললঃ “ও“র হাসতে আপনি কিছ মনে 
করবেন না।' কের চোখে তখনো সেই শন্য 
দুষ্ট বিষাদে ম্লান। বাইরে থেকে মনে হয় 
কোন কথাই যেন তাকে ছুয়ে যেতে পারে নি। 
'আপনাকে ?ক আম এই ভদ্রলোকাটির সঙ্গে 
আলাপ করিয়ে দিতে পার 2" (সম্মতির হত্গতে 


লোকাট তার হাত দোলালে।) বেশ। এই 
ভদ্ুলোকাট আমাদের অনুসন্ধান বিভাগের 


প্রাতানাধত্ব করেন। আমাদের এখানকার 
আইনকানুন সাধারণ লোক খুব ভালভাবে 


জানে না। তাই অনেক খবরের তাদের দরকার 
হয়। ্বাঁভশ্ল আসামী বা মকেলের কোন 


খোঁজ নেবার প্রয়োজন হলে ইানই তা 'দয়ে 
থাকেন। প্রতভোক প্রম্নের জন্যই ভার উত্তর 
ঠিক করা আছে। আপনার কিছু দরকার হলে 


আপাঁন একে জিজ্ঞাসা করতে পারেন; কিন্তু 
এগএীলই তার সমস্ত পারচয় নয়। তার 


পোষাকবৈশিম্টা হল সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য। 
আমরা ঠিক করেছি অন.সন্ধান ভাগের 
কমচারীকে বেশ কেতাদুরস্ত থাকতে হবে। 
কারণ তার সব সময়েই বাভল্ল ধরণের লোকের 
সংস্পর্শে আসতে হয়। প্রাথামক ধারণা যাতে 
অনুকূল হয়, তাই এমন ব্যবস্থা । আমাদের 
এখানকার বাকী সকলে অতান্ত সাধারণ ও 


পুরণো ফ্যাসানের পোষাক পড়ে। আপাঁন 
নিশ্চয়ই আমার পোষাক থেকে তা অনুমান 
করতে পারছেন। পোষাকের জন্য বেশী 
অর্থবায়ের আমরা পক্ষপাতী নই। কারণ* 
আমরা কদাচিৎ দপ্তরের পাইরে যাই। আমরা 


এখানেই থাক। এমন ক ঘুমুই পযন্তি। 
কিল্ভু আগেই বলোছ, ও'র পোষাক বেশ ভাল 
হওয়া দরকার বলে আমরা মনে কার। কিন্তু 
এসব বিষয়ে এখানকার কতৃপক্ষের মনোভাব 
বড় অদ্ভুত। তারা কোন পোষাক কনে দিতে 
রাজী নয়। আমরা তাই নিজেরাই চাঁদা তুলি, 
অনেক মন্ষেলও এ ব্যাপারে চাঁদা 'দিয়েছেন। ও"র 
ওন্য এই সুন্দর পোষাকাঁটি এবং এছাড়া অন্য 
কয়েকাট পোষাক ভৈরখ করিয়ে ?দয়োছ। এখন 
সাধারণ লোকের মনে ভাল ধারণার সম্ট করতে 
কোন বাধা নেই। ীকন্তু এমনভাবে হেসেই 
সব মাঁট করে দেন উান। তাই কেউ সহজে 
তাঁর কাছে ভিড়তে চায় না।' 

উঃ, এত বন্তুতা। লোকাট ঠাট্রার সুরে 
বলল। শকন্তু আম বুঝতে পারছ না 
ফ্লাউলন, আমাদের এই সমস্ত গোপন বিষয়- 


চান না। ওর দিকে তাকিয়ে দেখুন, ভিনি 
নিশ্চই তাঁর নিজের কথা ভাবতে বেশ? 
ব্যস্ত।' 

লোকটির একথার উপযুক্ত কোন জবাব 
দেবার বিন্দুমাত্র ইচ্ছাও “কে' অনুভব করল 
না। তার মনে হল, মেয়েটির সাঁদচ্ছা আছে। 
কথায় কথায় সে তাকে তার আগের অবস্থায় 
ফিরিয়ে নিয়ে যেতে চায়। তবে পন্থাটা 
যথোচিত নয়। 

'আপনার হাসির ব্যাপারটা তাঁকে বুঝিয়ে 
দেবার দরকার ছিল। এভাবে হাসাটা 
অপমানকর।” মেয়েট বলল। 

"আমার মনে হয়, তাকে যাঁদ এখান থেকে 
আম অন্য কোথাও নিয়ে যাই। সে এর চেয়ে 
অনেক বেশী অপমান সহ্য করতে রাজী হবে।, 


'কে' এবারেও কিছু বলল না। তাদের 
1দকে তাকাল না পযন্তি। একে যেন একটা 


অচেতন পদার্থ। তাই ভাকে 'নয়ে কথা 
বলাবীল হলেও ভার কিছু করবার নেই। তবু 


'কে' এই অবস্থাটাই পছন্দ করে 'নল। 
ভারপর হঠাৎ সে অনুভব করল, ভার এক 
হাতে মশচে লে!কাটর হাত, অনাঁটির নীচে, 
মেয়েটির। লোকাট বললঃ 'উঠুন।' 

আনন্দে 'বাস্মত হয়ে “কে বললঃ 
'আপনাদের অনেক, অনেক ধনাবাদ এবার 
'কে' আস্তে আস্তে উঠে দাঁড়াল। শরীরের 


যেসব জায়গায় তখনো দুললিতার ঘোর কাটেন, 
তারা 
বারান্দায় যাবার রাস্তার দিকে আসাছিল। 
মেয়েটি 'কে'র কানের কাছে মুখ নিয়ে নরম 
গলায় বলল ঃ 

'আপনি শান্চই বুঝতে পারছেন, 
অনুসন্ধান বিভাগের কর্মচারী সম্পর্কে আম 


খাঁটি কথাগলো বলতে চেয়োছলাম। তবে 
সে হদয়হীন নয়। এখান থেকে অসুস্থ কোন 


লোককে তার বাইরে 'নয়ে যাবার কোন কাজ সে 
করে না, তবুও দেখুন সে আপনাকে সাহায্য 


করছে। সম্ভবত আমাদের মধ্যে কারো 
হয়ই কঠিন নয়। অপরকে সাহায্য করতে 


পারলেই আমরা পুখী হই। আদালতের কর্মচারণ 
[হসেবে কাউকে কোন সাহায্য না করে চেহারায় 
বেশ কাঠখোট্রাভাব আনতে পাঁর। কিন্তু তা 
আমার কাছে অত্যন্ত 'বিরন্তকর মনে হয়।, 
'আপান কি এখানে একটু বসবেন? 
অনুসন্ধান বিভাগের কর্মচারীটি বলল। তারা 
এতক্ষণে বড় লবাঁতে এসে পেৌছেছে। প্রথম 
যে আসামীর সঙ্গে 'কে' কথা বলোছিল, সে 
এখন ঠিক তারই বিপরশত দিকে। এভাবে 
সামনে পড়ে 'কে' অসম্ভব লঙ্জা পাঁচ্ছল। 
সৈ প্রথম এমনভাবে দাঁড়য়োছল যে, তাকে 
ঠিক করে বসাতে দুজন লোকের দরকার 


হয়েছিল। আঙুলের ভগায় তার টঁপটা নিয়ে 
অনুসন্ধান বিভাগের কর্মচারাটি ভারসাম্য 
পরীক্ষা করছিল। 'কে'র চুল আঁবন্যস্ত। তার 
ঘমীন্ত কপালে চুলগুলো এলোমেলো হয়ে 
পড়েছে। আসামাঁটি যেন এসব কিছুই লক্ষ্য 
করছে না। িনীতভাবে অনুসন্ধান 'বভাগের 
কর্মচারীর সামনে উঠে দড়াল। (ইতিমধ্যেই 
সে একবার তাকে দেখেছে) সে তার উপাস্থাতির 
কোফয়ৎ দিচ্ছে। “আম জান, সে বলল! 
'আমার এাফডোভট সম্পর্কে কোন 'সিধান্ত 
আজ জানান হবে না। তব্দ আমি এসোৌছ, 
কারণ আমার অনেক সময়। এমন কি রাববারেও 
আসতে আমার কোন অস্মাবধা হয় না। আর 
এখানে আম কারো কাজে কোন অস্যাবধা 
কার না।, 

'আপনার এত লাঁজ্জত হবার কোন কারণ 


নেই।'. অনুসন্ধান বিভাগের কমচারশীট 
বসল।  আপান এভাবে কথা বলায় আমি 


খবৰ আনান্দত হয়োছি। এখানে আপাঁন একটা 
এর দখল করে আছেন সভ্য, কিন্ত আমর 
তর কোন অসুবিধা না হলে আপনার 
সার দ্রুত নিষ্পত্তির জন্য আম চেষ্টা করব। 
এখানে অনেকেই তাদের কতব্য সম্পকে 
এধনারকম উদাসপন। আপনার কাছ থেকে 
ভাদের ধৈের অনুশীলন শক্ষা করা উচত। 
অংপান এখানে বসতে পারেন) 

মআাসাগী বা মঞ্ষেলদের সঙ্গে কথা বলার 
ঝরপা সে কি চমতকার আয়ত্ত করেছে। ফিস 
ফস করে মেয়োট বলল। একে সম্মাতিতে 
ও নাড়ে। আবার অনংসন্ধান বিভাগের 
কচারীাটি জিজ্ঞাসা করলঃ 'আপনি কি এখানে 
এক), বসবেন 2 সানা" কেমন যেন ক্ষেপে 
গর কে বলল। না, আমি একটুও বিশ্রাম 
॥ই না।' তার কথায় মনে হয় সে যেন তার 
'নশ্রাম করা, নাকরা সম্পর্কে শেষ সদ্ধান্ত 
নিয়ে ফেলেছে। কিন্তু আরো কিছুক্ষণ যাঁদ 
সে বসতে পেত, তবে খুসীই হত। কে তার 
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জবস্থায় সঙ এক জাহাজ যার তুলনা করে 
তার শ্রনে হয় সে সমদ্ররুদ্ন। ঢেউমুখর 
সমুদ্রে সে এক জাহাজে । তার চারপাশে 
কাঠের দেয়ালে সমুদ্রের ঢেউ যেন গজনে 
ভেঙ্গে পড়ছে। যাতায়াতের পরথ্থাটর শেষ 
প্রান্ত থেকে আসছে এ ঢেউ। পথাট জাহাজের 
মতই হেলে-দুলে পড়ছে। আর ভার সঙ্গে 
তাল রেখে দুলছে দুপাশের অপেক্ষমান মব্ধেল 
ও আসামাঁরা। এ সমস্ত কিছুর মধ্যে ছেলেটি 
আর মেয়োঁটই যেন এক বৈধম্য। তারা তার 
নিভর। সে তাদের কাছে আত্মসমর্পণ করেছে। 
এখন যাঁদ তারা তাকে ছেড়ে দেয়, এক খণ্ড 


কাঠের মত সে চুপ করে পড়ে যাবে। তারা 
তাদের ছোট ছোট চোখ দিয়ে তার চারাদকে 
দাঁঘ্টর পাহারা বাঁসয়েছে। তারা আস্তে 


আস্তে অগ্রসর হচ্ছে। 'ক' অনুভব করে সে-ও 
পায়ে পায়ে এগুচ্ছে। কিন্তু এক্ষেত্রে তার 
কোন অংশ নেই। তাকে যেন অন্য কেউ বষে 
নিয়ে চলেছে। অবশেষে সে বুঝতে পারল, 
তারা তার সঙ্গে কথা বলছে। কিন্তু অনেক 
চেষ্ঠা করেও সে তাদের কথা ধরতে পারল না। 
তার কানে এ জায়গায় এক গোলমালের সুর 
ছাড়া আর কিছুই আসাঁছল না। সাইরেনের 
আওয়াজের মত যেন এক ভীক্ষ[ সুর সেই 
গোলমাল থেকে ভেমে আসছে। 

'জোরে বলুন" নোয়ানো মাথায় ফিস 
দিস করে 'কে' বলল। কথাটা বলেই সে লঙ্জা 
অনুভব করে। কারণ ভারা বেশ জোরে জোরেই 
কথা বলাছল, যাঁদও সে তা বুঝতে পারছে না। 
তারপর হঠাৎ তার সামনের দেয়ালটা দুভাগে 
ভাগ হয়ে গেল। অবশেষে তার জন্যই যেল 
এক ঝাপ্টা নতুন বাতাসের বন্যা সেই ফাঁক "দরে 
ভেতরে প্রবেশ করল। সে তার কাছে কেউ 
কথা বলছে শুনতে পেল। প্রথমে সকলেই 
যেতে চায়। কন্ঠ দরজা খোলার পর নড়বার 
[বদ্দুমাত্র লক্ষণও দেখা যায় না। ? কে ফিরে 
দেখল মেয়োট তার সামনে দরজা খুলে দাঁড়য়ে 
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আছে। হঠাং এক মুহূর্তে 'কে' যেন তার 


সমস্ত চেতনা, সমস্ত সামর্থা ফিরে পেল। 
বিন্দুমাত্র দেরী না করে সে মান্তর স্বাদ গ্রহণ 


করতে চায়। সঙ্গে সঙ্গে সে ীসশড়তে পা 
বাড়ায়। সেখান থেকে সে তার গাঁড়র 
কণ্ডান্টারদের বিদায় জানাল। তারা মাথা 
নাময়ে তা গ্রহণ করল। “অনেক ধন্যবাদ ।' 


ঘুরয়ে 'ফারয়ে বারে বারেই একথা বলল, 
তারপর আবার ভাদের সঙ্গে সে করম 
করে। যখন সে বুঝতে পারল, তারা ওই 
খোলা হাওয়া সহ্য করতে পারছে না, তখন 
তাদের যেতে দিল। “কে'-র মনে হল, সে যেমন 
আফসের আবহাওয়ার সঙ্গে অভস্ত নয়, 
এরাও তেমনি এই খোলা জায়গার বাতাস সহ্য 
করতে পারে না। অসুস্থবোধ করে। তারা 
তার কথার কোন উত্তর দতে পারাছিল না। আর 
একটু হলে মেয়েটি হয়ত অজ্ঞান হয়ে পড়ে 
যেত। যাঁদ 'কে' ইতিমধ্যে দ্ুততার সচ্গে 
দরজাটা বন্ধ করে না দিত। তবু দরজা বন্ধ 
করে দেবার পর 'কে' সেখানে একট:ক্ষণ দাঁড়াল। 
পকেট আয়নার সাহায্যে সে ভার ঢুলগ্‌লো 
পাঁরপাটি করে সিডর ওপর থেকে তার 
)1পটা তুলে নিল। যাবার সময় বোধ হয় 
অনুসন্ধান বিভাগের কমচারীটি টপটা 
ওভাবে ছুড়ে ফেলে দিয়েছে । তারপর সে 


যে, তার প্রতিক্রিয়া দেখে ভয় হয়। তার সুগঠিত 
ব্লান্ত দেহ, এমন অভিনব আঁভজ্ঞতা আর 
কখনো লাভ করে নি। এক পরনো ধ'চের 
আবহাওয়ার বিরুদ্ধে তার দেহ ক এতক্ষণ 
বগ্লব-প্রয়াসী ছিল? কো একবার পরামর্শ 
করবার জন্য ডান্তারের কাছে যাবার কথা ভাবল। 
তারপর ঠিক করল, সে নিজেই সব কিছু স্থির 
করবে। ভেবে বর করবে রাববারের এমন 
[দনের বাকীটুকু কিভাবে, আরো ভালোভাবে 
কাটানো যায়। 

ক্রমশঃ 


জ্ঘতিকথা 


শ্রীউপেন্দ্রনাথ গশোপাধ্যায় 
(পূরানূবৃত্তি) 


১৬ 
রো শেল দৈব পথের জনতা থেকে 
আমাকে কুঁড়য়ে নিয়ে ঝামাপূকুর 


লেনের সেই বহুকাঁজ্ত সঙ্গীত-আসরের 
পীতস্থানেই এক রূপান্তরিত আসরে সবপ্রিধান 
ভাঁমকায় স্থাঁপত করেছিল, সেই আঁভন্ন দৈবই 
সোদনের তারিখাটিও. বেধে হয়েছিল 
অস্টমান্গর যাঁতপন সহজ পয়ার ছন্দে। সাধারণ 
লোকরঞ্জনের অনাভপ্রেত কোনো এক প্রান 
কাঁবতা থেকে দুটি পদ উদ্ধৃত করলে সে কথা 
ঘ্তীয়মান হবেন 

[চরাঁদন সেই দিন রাহধে স্মরণ, 

তেরশ' এগার সাল তেইশে শ্রাবণ । 


'স্মৃতিকথায়' বাবহৃতি ভারখগ্লির 
নিভূলিভা সম্বন্ধে আমি সর সময়ে সানাশ্চত 


প্রাতশ্রাত দিতে পারিনে এমন ধরণের কথা 
স্মাতিকথর ভূমিকা-অংশে বলেছি। ছন্দ ও 


[মিলের কাঠিন সাতে গ্রাথত তেরশ' সালের এই 
তেইশে শ্রাণ ভাঁরখাঁটি আম কিন্তু অসংশায়িত- 
ত্তে এতিহাসিককে উপহার দিতে পারি। 
কিন্তু এক নগণ্য ব্যান্তর তুচ্ছ জীবনের সামান্য 
একটা ভাঁরথের উপহার ইতিহাসের কোন্‌ 
কাজেই বা লাগবে; তবে নাক এীভহাসিকেরা 
তারিখ নিয়ে ভোহ্ক খেলতেও পারেন। সামান্য 
ঘটনার তাঁরা সময়ে সময়ে অসামান 
ঘটনার প্রাণ অথবা অপ্রমা ণের কাজে ব্যবহার 
করে থাকেন। মার আতি-্ফীত রঙচঙে 
বেল,নবে সাতার একট। কিন আলাপন দরে 


৭128 
তা 0 ও 


যে সময়ে আমর। ক রর অবস্থার বেড়া 
[ডাত্গয়ে জীবনের ধৃহভ্তর দত্রে প্রবেশ করে, 
[ছলাম, রোম্যাণ্টিক যুগ তখনো সম্পূর্ণভাবে 
[বিদায় গ্রহণ করেনি; তখনো সে-বেচারা দূরে 
দাঁড়য়ে |পছ্ছন ফিরে যাই-যাই করীছ্বল। একটা 
আত-অবাস্তব বাদভব।প্রয়তা ন্যায় 
আবর্তৃত হয়ে তখনো তাকে গলায় হাত "দিয়ে 
দেশান্তারত করতে সক্ষম হয়ান। চন্দ্রাকরণ 
এবং মলয় সমীরণকে কারাজগতে অপাংজের 
করে দিয়ে চিমনির ধোঁয়া এবং কাঁকড়ার খোলার 
মাহমা প্রতিষ্ঠিত হতে আ্খনো কিছু বাবদ 
ছিল। 

গববাহ ক্ষেত্রেও তখন কতকটা একই 
ধরণের অবস্থা । বিবাহের দনে বরেরা ব্যান্ড 


এত 


করতে যায়। তাদের অঙ্গের চুঘকি-জারর 
[শজপকারধখচিত রক্তবর্ণ মখনমলের কাটা পোষাক 
ও নকল রা মালাশোভিভ মাথার উষ্ীষ 


দেখে মনেই হয় না, তারা বাঙলা দেশের 
বাঙালী বর, যাদের স্কুল কলেজ অথবা আফিস- 


আদালতের সাহত কোন প্রকার সংস্রব থাকা 
সম্ভব। সনে হয়, সদর পাঞ্জাব অথবা রাজ- 
পৃতানার কোন যুবরাজ বাঙলা দেশের কন্যাকে 
নি করবার আভপ্রায়ে শোভাযান্লা সহকারে 
কন্যা গৃহাভিনখে চলেছে। চতুর্দেলার উপর 
বরের দুই পাশ্রে দুই নর্তকীবেশসাজ্জত 
বালক লালায়িতভাবে চামর ঢোলাচ্ছে; আর, 
পছন দক হতে যতটা সম্ভব আত্মগোপন করে 
এরুপ অপর এক বাঁলিকা-বালক ধীরে ধীরে 
বাজন করছে, যাতে-না যুবরাজের বরচন্দনের 


[তিলকাঙ্কন ঘর্মীন্ত হয়ে নন্ট হয়ে যায়। কখনো 
সখনো বরের দক্ষিণ হস্তে তিরনানিও দেখা 
যেত। তবে কোষের মধ্যে সব সময়ে যে 


তরবারি থাকত, সে কথা হলফ নয়ে বলা 
ঘায় না। 
আমাদের যুগ ছিল জীবনের সর্কক্ষেত্রে 
পারবতনি সাধনের যুগ। আড়ম্বর ও 
অবান্তরের ভার থেকে মৃত হয়ে জীবনকে সহজ 
€ও সরল করে নিয়ে সুন্দর করা ছল আমাদের 
অন্যতম আদর্শ । সুভরাং, চুমাক-জরিশোভিত 
লাল মথমলের কাটা পোষাকের দ্বারা দেহকে 
পাঞ্চত করবার আম যে ঘোরতর ীবরোধন 
লাম সে কথা সহজেই অনুমান করা যেতে 
পারে। তাই তার সুদূরতম সম্ভাবনার লক্ষণ 
দেখা মান্ত বিদ্রোহের লাল পতাকা ওড়ালাম। 
কাটা পোষাক পরে যাত্রার দলের নকল রাজ- 
মার সেজে জীবনের একটা গুরুতর ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হব না, সে কথার মধ্যে সংশমের 
কোনো অপকাশ ছিল না। একটা প্রবল অসহ- 
যোগ পদ্ধাতি অবলম্বনের ভয় দোঁখয়ে কাটা 
পোষক খেকে আতারক্ষা করতে সমর্থ হলাম 
বটে, কন্তু যে সন্ধির মধ্য 'দয়ে সমর্থ হলাম, 
তার খাতিরেই খানিকটা আত্মসমপ্ণ করতেও 
ঘাধ্য হলাম। সাঁন্ধ মান্রেরই ভাত্ত হচ্ছে নাও 
এবং দাও" নখাতি। সুতরাং আমাকেও দিতে 
ছল শোভাযান্রায় সম্মতি । তবে শোভাযাতাতেও 
একটা রফার মতো হল; বাদ পড়ল চতুর্দোলা, 


তৎপরিবর্তে স্বীকার পেতে হল ক? 
গাড়িতে । তবে মাছের অভাবে মাছের ঝোনে। 
যেমন অর্থ হয় লা, তেমনি কাটা পোয।ণ এ 
অভাবে চতুর্দোলারও বিশেষ কোনো অথ 
ছিল না। সুতরাং চতুদেশলা বাদ দেওয়ানোতে 
আমাকে বিশেষ কিছু বেগ পেতে হয়নি। 
সুদীর্ঘ ছেচাল্পশ বংসর অতাঁতের কথা। 


বৃহদাকার দুই ওয়েলার ঘোড়াবাহত প্রকান্ড 
এক ল্যণ্ডো গাড়ীর উপর িতবর সহ 


সমাসীন হয়ে, ব্যান্ড ও ব্যাগ পাইপ বাঁজয়ে, 
দা্ষণে ও বামে দুই পারবে ও সম্মুখের 
তোরণে আসোঁটিলিন গ্যাসের শত শত উজ্জবল 
আলোক জবালিয়ে, পশ্চাতে এক সার ফিটন্‌ 
গাঁড়তে আরূঢ় আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব, 
পা্রিত্রের দ্বারা অনুস্ত হয়ে ভবানীপুর 
থেকে রওনা হওয়া গেল মাইল চারেক দ:রবতাঁ 


ঝামাপুকুরের পথে।  গাঁতিলাভোংসক কল্ডু 
আকৃষ্ট বলা অধ্বদ্বয়ের অধারোদ্যত পদ- 
ক্ষেপের শব্দে রাজপথ গৃহৃমাহি ঢাকত হায় 
উঠছে। ফ.টপাথে ফুটপাথে সমুংসুক 
দর্শকের ভিড়; পথপাশ্বস্থ সৌধবাতায়ন- 


সমূহে পূরস-্দরীদের জনতা । তাঁদের মধ্যে 
কোনো রমণী, অজ ও ইন্দমতীর ববাহের পর 
শোভাযান্তা কালের ন্যায়, তারি প্রসাধকার হাত 
থেকে অধধেকি অলন্তঝরাঞ্ত পদ টেনে নিয়ে 
'উৎসম্টললাগাত' হয়ে গবাক্ষ পযশ্তি সমস্ত 
পথ কাঁচা আলতার দ্বারা রাঁঞ্জত করতে করতে 
ছুটে এসৌছলেন কিনা বলতে পাঁরনে; কিন্তু 
অনেকেই যে 'তঙ্তানাকাা হয়ে সব কিছু 
[পছবনে ফেলে রেখে বাতায়ন দেশে উপাস্থত 
হয়োছলেন, সে কথা নিঃসংশয়ে বলা চলে। 
সোঁদন এরূপ 'বাচত্র ও অনভ্যস্থ অবস্থার 
কেন্দ্রস্থলে নিজেকে স্থাঁপত দেখে মনের গাঁত 
কিরূপ হয়োছল, তা ঠিক স্মরণ হয় না; আজ- 
কাল ?কল্তু সোঁদনকার উদ্ভট আঁভিযানের কথা 
শল্তা করে মনের মধ্যে শুধু লজ্জাই বোধ 
কারনে, বেশ একটু সপূলক কৌতুক রসও 
অনুভব কাঁর। তবে একথাও সত্য যে, 
আজকের দিনে যে কথা মনে করে হাস্য সংবরণ 
করা কঠিন হয়, ছেচল্লিশ বংসর পূবেরি পারি- 
বেশ ও আবহাওয়ার মধ্যে তাই হয়ত শরীরে 
আনন্দের রোমান সাষ্ট করত। দশ ভার 
স্বর্ণের যে চন্দ্রহার আজ নারীগণের নিকট 
কুরুচির পাঁরচায়ক বলে 'নান্দত, ষাট বংসর 
পূর্বে সেই চন্দ্রহারই হয়ত তাঁদের নিকট গর্ধ 
এবং ঈরার সামগ্রশ বলে পারগণিত হত। 


ঘণ্টা দেড়েক পরে অভিযান শেষ হল। 
গাঁড় এসে দাঁড়াল সং্গীতস্মীতিবিজাঁড়ত 
পুরপরিচিত বাড়ীর দ্বারদেশে। : 
চতুরলার দিন গত হয়েছে; রা 





চৌঘুড়িও আজকাল আর দেখা যায় না। এখন 
ধর আসে মোটর গাড়ি চড়ে। স্থলযানের মধ্যে 
মোটরকার আধুনিকতম হলেও মধ্যযুগের 
সংস্কার ও প্রভাব থেকে সে নিজেকে ষোল 
আনা মুন্ত করতে পারোন। বিবাহের রাত্রে 
পত্রপুজ্প শদয়ে সে নিজেকে সাঁজ্জত করে, 
কখনো বা কাণ্সি-বাখারি-লতাপাতা-পুষ্পের 
সাহায্যে নিজের দেহকে রূপান্তরিত করে 
ময়রপঙ্কষণী অথবা রাজহংসের আকারে, তার 
সর্বাত্গ বেম্টিত করে বৈদ্যাতক আলোর মালা 
জঞালায়। পণচিশ-ন্রিশ হাজার টাকার মূল্যবান 
গঘোটরকার, ভার অল্তরের মধ্যে পরাক্ষান্ত 
দৈভোর মতো শাল্তশালী এজন, গ্রাত ঘণ্টায় 
সে অবলখলাক্কমে সত্তর-পচান্তর মাইল দৌড় 
দিতে সন্গম। কিন্তু তবু যেন তার মধ্যে সেই 
প্রাণবত্তা সেই মহিমা নেই, যা থাকত চার- 
পি হাজার টাকা মূল্যের জাঁড় গাঁড়র মধ্যে। 
কণ্যাগৃহের দ্বারদেশে এসে জুড়ি গাঁড় দাঁড়াত; 
অধ্বঘগলের রাশ টেনে ধরে তকমা-উার্দ 
পাতল্ন-পাগাঁড়র দ্বারা সনসজ্তি কোচমান 
1পছন দিকে হেলে পড়ত; তথাঁপ বেগবান 
[তডস্নন অ*্রদ্বয়ের আঁস্থরতার দাপটে গাঁড় 
আগ,পাছ,; ঈষৎ হেলতে-দুলতে থাকত; তারই 
নধো সন্তপরণে বরকে নামিয়ে নিতে হত। 
আঙ্জকাল কন্যাগৃহের সম্ঘুখে  মৃলাবান 
মোটর্কার এসে দাঁড়ায়। চাঁব টিপে এাঁঞ্জন 
শ্ধ কার দিয়ে শোফার ভাকে একেবারে নিষ্প্রাণ 
দড়পদার্থে পরিণত করে। তার না থাকে 
দবাধাতের শব্দ, না পাওয় যায় তার হদ্বার 
পরান । সেই িনঃশন্দ নিস্তেজ মোটার হতে যে 
4 অবতরণ করে, তারও কতকটা সেই একই 
হবপ্থা। যাশকছ; উত্তেজনার হেতু, অথবা 
আনন্দের কারণ পরোহেরই তা চুকিয়ে বায়ে 
শপে আজ বেচারা এসেছে কন্ধে জোয়াল ধারণ 
বলতে । আজ থেকে দায়িত্বের গুরুভার শকট 
টানাই তার প্রধান কর্তব্য হবে। এতাঁদন বিনা 
ঠাক যা আনন্দ উপভোগ করে এসেছে, 
আজ তার মাশুল চোকাবার পালা । এখন থেকে 
তার পাওনা বড় বেশি কছু আর রইল না, 
দতে হবে কিন্তু অনেক কিছু। দরজর বিল, 
শাড্রাউসের মূল্য, সিনেমার 'টাকট, সাবান- 
পাউডার-সেন্ট-্লুমের চাহদা”সব কিছ:র 
জনা এখন থেকে তাকে ঘোরাতে হবে নিজের 
বাক্সের চাঁব। 
একটা অনুজ্ঠান আছে। আজকাল ফুল আচ্ছে, 
শয্যাও আছে-কিম্তু ফুলশব্যা নেই। সে 
বস্তু শেষ হয়ে গেছে চতুর্দোলা এবং জবাঁড় 
গাঁড়র বরদের আমলে। অদেখাকে দেখবার 
আনন্দ, অজানাকে জানবার কৌতূহল, অপাঁর- 
চিতকে পাঁরচিত করবার উত্তেজনা আজকালকার 
ফুলশয্যার কক্ষে অপাঁরজ্ঞাত সামগ্রী । 


সেই জন্য এখবও খানেক চিল্ফাশশল তটোপাধাজের প্রাথীমক্ষতস রচনা ক, মছঝ 


১৩৫৭ সাল... 


যে বিবাহ, সেই বিবাহই উৎকৃষ্টতম বিবাহ । 
কারণ, সে বাহে, ইণ্ট, চৃণ এবং সুরকিরূপে, 
প্রেম পাঁরচয় এবং দায়ত্বজ্ঞান যুগপৎ কিয়া- 
শখল হবার সুযোগ লাভ করে যে সুদঢ় ভিত্তি 
রচনা করতে সমর্থ হয়, তার উপর নির্মিত হতে 
পারে দাম্পত্য-জীবনের নিভব্রযোগ্য সৌধ। 
ইয়োরোপের :15০০০101  /152047-এর 
প্রেসিডেন্ট 00106 ুভাক্াটেএাটা। 
110£ও কতকটা এই ভাবের মত পোষণ করেন। 
তাঁর লিখিত একটি পুস্তকে তিনি বলেছেন, 
*1৬1017178205 97719105590 0% 0501001010050 


0০15711৬05 870 0509115% 1990001617 ৮) 109৬৪ 
109]702 005, 


তা'তনি যাই বলুন না কেন, স্মৃতি- 
কথা লিখতে বসে তত্রকথা আর বোঁশ বাড়য়ে 
কাজ নেই। তেরশ এগার সাল ভেইশে শ্রাবণ 
তা'রখে রাঁচত একটি কাঁবভা এখানে প্রকাশ 


7096]. 


করে বর্তমান অধ্যায়ের শেষ কার। কোনো 
দীর্ঘকাল একটি বাঝ্সর মধ্যে আত্মগোপন 
করে বাস করাছল। মানত কয়েকাদন 
পূর্বে পুরাতন কাগজপত্র অনসন্ধানকালে 
দৈবর্লমে কাবতাটর সন্ধান পাই। কাঁবভাট 


এইরূপ- 


অচণ্চল জঈবনের স্বল্প সুখ শখ 
আজকে হে দয়াময়, হয়েছে বিমুখ 
অশান্ত চপল এঁক তরঙ্গ-আঘাতে ! 
প্রাতঃকাল হ'তে সন্ধ্যা, সন্ধ্যা হতে প্রাতে 
যে চাণল্য বাঁহতেছি হৃদয়ের মাঝে, 
উদ্দাম সঙ্গীত যাহা মর্ম মাঝে বাজে, 
নহে তাহা প্রাতি দিবসের! এক শ্রান্তি! 
এক তার উৎপগড়ন, এক মহাক্লান্ত! 
দাও প্রভু, ফিরাইয়া সেই মনোহর 
সুখ-দুখ-ীবজাঁড়ত দবস-প্রহর। 

সেই শান্ত জীবনের মৃদু ঘ্রোতে ভাসা, 
অম্প দুখে কাঁদা, সেই অল্প সুখে হাসা। 
এ চাণ্ুল্য জীবনে ত' ভাল লাগে নাক, 
এই সখ দিয়া যাঁদ শান্তি দুরে রাখ! 


এ কাঁবতা সম্বন্ধে আমার এই মান্র বক্তধা 
যে. সেই সুখচণ্ল দিবসের “তীব্র উৎপাীড়নের' 
বিরুদ্ধে যে সুতীব্র অস্পৃহা কীবতাটির মধ্যে 
উচ্ছ্বাসের সাঁহত বান্ত করা হয়েছে, তার 
অকপটতা সম্বন্ধে কেউ যাঁদ সন্দেহ করেন, 
তাহলে হয়ত খুব বোঁশ আপাতত করা চলবে না। 
ধদবতশয়ত, উত্ত “তীর উৎপীড়নের' পারবর্তে 
পুনরায় 'শাল্ত জীবনের মুদু ম্রোতে ভাসাবার' 
জন্য কাবতাটর মধ্যে 'দয়াময়ের' প্রাত যে 
সাঁনবন্ধ পখড়াপশীড় করা হয়েছিল, ততগ্রাত 
কর্ণপাত করে 'দয়াময়' 'নর্দয় হন ি। 


১৩ 
আমার জানত, ওপন্যাসক শরংচচ্দু 
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মাঝে আমাকে এই প্রশ্নের সম্মূখান হ'তে হয়। 
এ প্রশ্নের উত্তরে আম সব্দাই বাল, এট 


কাবতা। উত্তর শুনে অনেকেই বিস্মিত হন। 
[ক আশ্চর্য! শরৎচন্দ্র কবিতা লখোছলেন 
নাক? 


কিন্তু এ কথায় প্রকৃতপক্ষে বিস্মিত হবার 
তেগন কিছু নেই। খ্যাতনামা বহু লেখকের 
সাধনার ইতিহাস অনুসন্ধান করলে আমরা 
দেখতে পাই, তাঁদের সাহিত্য সাধনার সূত্রপাত 
হয়েছিল কাঁবতা রচনার দ্বারা । অবশ্য, সময়- 
মতো ত'রা কাব্যলক্ষ্মকে প্রণাম জানষে 
গদ্যনারা়ণের সমৃদ্ধতর এলাকার মধ্যে প্রবেশ 
করোছলেন বটে, কিন্তু সত্গে নিয়ে গিয়োছলেন 
কাবতা-সাধনাকালে আহৃত ছন্দ, লয় এবং 
ওজন সম্বন্ধে সভীক্ষ জ্ঞান, গদ্য-রচনার কালে 
যা পদে পদে তাঁদের কাজে লেগোছল। 
সতর্ক লেখক মাত্রেই অবগত আছেন, গদ্যও 
একেবারে ছন্দোবাজতি বস্তু নয়। একাঁট বাক্য 
রচনার পর কান যেন কেমন খদুৎ খদুৎ করতে 
আরম্ভ করেছে, কোথায় যেন ওজনের কেমন 
একটু ঘাটতি পড়ে যাচ্ছে। একটু আঁভি- 
নিবেশের ফলে যথাস্থানে যথোপয্ন্ত শব্দাট 
সংযোজত হওয়া মাত পাঁরপূর্ণতার মাহমায় 
কান খাঁশ হয়ে উঠল! এমন আভজ্ঞতা পাকা 
প্রবীণ লেখকের নিকটও বিরল নয়। 
গদা রচনাতে ছন্দ এবং মাত্রা সম্বন্ধে 
শরৎচন্দ্র আতিসক্ষ্2 চেতনা যে ছিল, ঈষং 
ধৈষেরি সাহত তরি, কোনো একটা পাশ্ডুলাপ 
পরীক্ষা করে দেখলেই তা ধরা পড়ে। এমন 
অনেকবার দেখা গেছে, সামানা একটা, হয়ত 
দুই অক্ষরের, ক্ষুদ্র শব্দকে বাকের একই স্থানে 
বার বার দুবার যোগ করে" দুবারই কেটেছেন, 
তারপর ততায়বার সেই শব্দাটকেই বাকোর 
অনা এক জায়গায় স্থাপন করে তবে নরস্ত 
হয়েছেন । রা 
ছন্দ এবং মান্না বিষয়ে এই জ্ঞান শরৎ- 
চন্দ্রের কাঁবতা রচনার দ্বারা অজনি করেছিলেন, 
এমন কথা অবশ্য আন বলাছুনে; কারণ, আম 
তর একাট মার কাবতারই সন্ধান পেখেছলাম। 
কিন্তু এ কথাও সতা, ফে কাবতাটর সন্ধান 
পেয়োছলাম সোট শরংচল্দের প্রথম চেষ্টার 
ফল বলেও মনে হয় না। তার মধ শৈশবের 
অপাঁরণাতর লক্ষণের চেয়ে কৈশোরের কতকটা 
সুপারণাতরই লক্ষণ ছিল বলে মনে হয়। 


সুতরাং আলোচা কাঁবভাটর রচনা- 
কালের পর্বেও শরংচন্দু কাঁবতা 
রচনার বিষয়ে খানকটা হাত পাঁকয়ে- 
ছিলেন, সে কথা অনুমান করা যেতে পারে। 


সংসারে সতত ক্ষয়কর যে শান্ত সবদা ক্রিয়াশীল 
থেকে নিঃশব্দ আনবার গতিতে সমস্ত বস্তুকে 
ধ্বংমের পথে টেনে নিয়ে চলেছে, কে বলতে 
পায়ে তার কবলে পড়ে যে কাঁবতাটির অস্তিত্ব 
সম্বক্ধে আমি নিনন্দেহ, এবং যে ক্ষাবতাখ্জির 
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আস্তত্ব আমি অনূমান করছি, সবগুলিই সেই 
একই ধবংসের পথের পাঁথক হয়নি । 

কাবতা রচনার কথা বাদ দলেও, শরং- 
চন্দ্রের ন্যায় কাঁবতার অনুরাগী পাঠক খুব 
বেশি দেখা যায় না। রবীন্দ্রনাথের বড় বড় 
কাবতা এমন বস্ময়জনকভাবে ভার মুখস্থ 
[ছল যে, পুস্তকের সাহাধ্া কিছুমান্ত না গ্রহণ 


করেও নিভূলিভাবে তান সেগুলি আবাত্ত 
করে যেতে পারতেন॥। পরলোকগত সূকাঁব 


বন্ধূবর সুরেন্দ্রনাথ মৈত্র শরৎচন্দ্রের সম্মুখে 


উপাস্থত হলে আর রক্ষা থাকত না। অম্ান 
শরংচন্দ্র বলে উঠতেন, এই যে! মৈল্ন মহাশয় 


যাবে সাগর সঙ্গমে ।” তারপর আরম্ভ হয়ে 
কবিতার 'নর্ভুল আবাত্ত। এমন ঘটনা আমি 
অন্তত বার তিনেক দেখোঁছ। একবার আমরা 
কয়েকজনে এক সাহিত্য সম্মেলনে যোগ দেবার 
জন্য ফাঁরদপূরে চলোছি। ট্রেনে একখানা কামরা 
আমাদের জনা 'রজাভন্ড ছিল। শশয়ালদহ 
স্টেশনে উপাঁস্থত হয়ে দৌখ সুরেনবাবু 
সর্বাগ্রে এসে 'জানসপন্র গোছাচ্ছেন। আমার 
মাঁনটখানেক পরে উপ্পাস্ঘত হলেন শরৎচন্দ্র 
কামরার ভিতর প্রবেশ করে সরেনবাধুকে 
দেখেই শরৎচন্দ্র উচ্ছবাসের সাহত বলে উঠলেন, 
এই যে! মৈত্র মহাশয় যাবে সাগর সঙ্গমে ? 
তারপরই আরম্ভ হয়ে গেল, 

গ্রামে গ্রানে সেই বার্তা রাট গেল ক্রমে 

মৈন্ত মহাশয় যাবে সাগর সঙ্গমে 

তদর্থস্নান লাগ। 
[জিনিসপত্র গোগানোর হাঙ্গামায় আবাত্ত বাধা 
পেলে, নৌকা দা ঘাটে প্রস্তুত' হবার পরই 
তা থেমে গেল। কিন্ত তখন কে ভেবোছল 
থেমে গেল সামারকভাবে 2 ঞ কবিতাটি আবাত্ত 
করবার স্পৃহা শরতচন্দের মনের মধ্যে গোপনে 
অপেম্লা করে ছিল। মানি কীড়-বাইশ পরে 
গাও ছাড় আর সঙ্গে সঙ্গে আরম্ভ হয়ে 
গেল, 

প্‌ণ্ালোভাতুর 

মোক্ষদা কাঁহল আস, 'হে দাদাঠাকুব, 

আম তব হব সাথী ।' 

এবার বত আনেক ধীরে ধীরে, অর্থাৎ 
কতকটা আপনার মনে । আর, বোধহয় সমস্ভটাও 
শেষ হল না, খানকটা এগয়ে কথাবাতা আলাপ- 


দশে 


আলোচনার মধ্যে আবৃত্তি থেমে গেল । সোঁদন 
কামরায় আমরা পাঁচজন ছিলাম,_-শরৎচন্দ্র, 
হুমায়ুন কবির, লাল [মঞ্া, সুরেনবাবু এবং 
আ'ম। 

শরংচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের লেখার, বিশেষত 
রবীন্দ্র-কাব্যের, কত বড় ভন্ত ছিলেন তার 
প্রমাণে একাট ক্ষুদ্র গপ বলি। 

১৯২১ সাল। গ্লাসটা ঠিক মনে গড়ছে না। 
আম তখন বিশেষ কোনো কারণে শিবপুরে 
বাস করছি। 'প্রন্পু অব ওয়েলসের কাঁলিকাতা 
আগমন উপলক্ষে হরতাল হয়েছে। যতদুর 
মনে পড়ে আমাদের আমলের সেই প্রথম 
হরতাল্‌। তার পর্বে শান্ত সংযত ভক্টোরিয় 
যুগ নার্ধবাদে আতিবাহত হয়েছে । পারপূর্ণ 
হরতাল, যান-বাহন, হা৯-বাজার, দোকান- 
পশার সমস্ত বৃন্ধ। 

শরত্চন্দ্রের সিহত সে সময়ে প্রাতীদনই 
ঘাঁলত হতাম। সেই হরতালের দিনে সকাল 


আটটা সাড়ে আটটা আন্দাজ নশ্ন- 
পদে শরৎচন্দ্র আমাদের বাসায় এসে 
উপ্পাপ্ঘত। . বললেন, উপীন, শুনছি, 


হাওড়া স্টেশনে ভার দুরবস্থা । জেনে 
টেনে বহু লোক না জেনে এসে পড়েছে। 
[শশ,রা দুধ পাচ্ছে না, ছেলেমেয়েরা খাবার 
পাচ্ছে না, স্ীলোকেরা বাড় যাবার গাঁড় 
পাচ্ছে না, যাবে 2্যাঁদ কোনো কাজে লাগতে 
পারত 

দ্বরান্ত করলাম না। চলো" বলে খাল 
পায়ে শরতের সঙ্গে বৌরয়ে পড়লাম । শিবপুর 
থেকে হাওড়া স্টেশন সূদীর্ঘ পথ, দুজনে 
নানাবধ গণ্প করতে করতে পথ চলতে 
লাগলাম । 


হাওড়া স্টেশনের নিকট বাকল্যান্ড 'ব্রজে 


উপস্থিত হওয়ার পর শরৎচন্দ্র আমাকে একাঁট 


প্রশ্ন করলেন, আচ্ছা বলো ত, আমাদের 
ভারগধর্ষের সকল কাবর মধ্যে রবাম্দ্রনাথের 
স্থান ক, অর্থাৎ প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ 
থেকে আরম্ভ করে শততম পযন্ত এক শ' 
স্থানের মধো কোন্‌ স্থানাট তান আধিকার 
করে আছেন? 
দ্ণকাল 
'কাঁঠিন প্রশ্ন শরৎ, 


1ন্তা করে দেখে 


বললো ম, 
পার ছি নে। 





তাঁমি যখন প্রশ্নকর্তা, তখন উত্তরও তুমি নিশ্চয় 
জানো। তুমিই বলো, রবীন্দ্রনাথের স্থান কি। 

শরং বললেন, পদ্বতীয়। আচ্ছা, রবান্দ্রনাথ 
যাঁদ দ্বিতীয় হন, তা হ'লে প্রথম কে তা বল? 

একটু ভেবে বললাম, এ প্রন আরও কঠিন 
ঠৈকছে। এর উত্তরও তুমিই দাও ।' 

শরংচন্দ্র বললেন, “প্রথম বেদব্যাস।' 

খুশি হয়ে, একটু বাস্মত হয়েও, (জিজ্ঞাসা 
করলাম, 'বাল্মীকি ? 

শরৎচন্দ্র বললেন, “অনেক নীচে”-অনেক 
নগচে। এদের দুজনের অনেক নীচে। 

'কালদাস 2 

'কালিদাসও অনেক নদচে। ব'লে শরৎচন্দ্র 
বললেন, প্রথম থেকে দ্বিতীয়র যে দুরত্ব, 
দ্বতীয় থেকে তৃতীয়র দূরত্ব তার কয়েকগদণ 
বোঁশ।' 

মনে মনে একটা দর্প ছিল, আমার মতো 
রবীন্দ্র-ভন্ত খুব বোশ সুলভ নয়; আমার 
পাশে শরংচন্দ্রের পারচয় পেয়ে বেশ খানিকটা 
শনজ্প্রভ হয়ে গেলাম। 

যে কথা নিমে এ অধায় আরম্ভ করো ছিলাম, 
কথায় কথায় সে কথার শেষ ভাগটুকু বলতে 
প্রায় ভূলে যাবার উপক্লমই করোছি। শরৎচন্দ্র 


মে কাঁবতাটি আমার পড়বার সৌভাগা হয়োছিল, 
তার আয়তনের চির আমার মানসপটে এখনো 
সূস্পম্টভাবে আঁঙ্কত হয়ে আছে।  শরংচন্দ্রে 
হাতের মান্ার মতে। সন্দর ছোট ছোট অক্ষরে 


বেগুনে কালিতে লেখা ফুলস্ব্াাপ কাগজের 
একাদকেই শেষ করা তিশ-পাত্ুশ লাইনের একটি 
কবিতা । একমাত্র প্রথম লাইন ছাড়া তার অন্য 
[কিছুই আমার মনে নেই। প্রথম লাইনাটি হচ্ছে, 
'ফুলবনে লেগেছে আগুন 
সাত দশ অক্ষরের একটি আতি ক্ষহৃদ্রু লাইন, ' 
কিন্তু অসাধারণ না হলেও একেবারে সাধারণও 
নয়। ফুলবনে আগুন লাগার কঙ্পনার মধ্যে 
নৃতনত্বই শুধু নেই, এমন একটু মর্মান্তিকতার 
স্পর্শ আছে যা আমাদের মনকে সহজেই আহত 
করে। গোলাপ, মালতী, মাল্লিকা, অপরাঁজতা 
আণ্নর দহনে চড় চড় করে পুড়ে যাচ্ছে, 
এ সত্যই একটা করুণ ট্র্যাজোড, ফুলবন ফাঁদ 
উপমার ফুলবন হয়, তা হলেও। 
(ক্রমশঃ) 


অনেক সগয় চিকিৎসান্স প্রয়োজনে রন্তের 
'বাভিশ্ন. উপাদান খুব তাড়াতাঁড় 
আলাদা করতে হয়। হারভার্ড বিশ্বাবিদ্যালয়ের 
'ঢাঃ এড্‌উইন কন এর জন্য একটা নতুন উপায় 
বার করেছেন। এতে এই সাবধা হচ্ছে যে, 
গন্ত থেকে আলাদা করা লাল র্তকণিকাগালকে 
এখন ব্যবহারযোগ্য অবস্থার আগের চেয়ে এক 
গাস বেশশি রাখা যায়। তাছাড়া সারদা রন্ত- 
বাঁণকাগুীল এবং রন্তের অন্য উপাদানগণীলও 


কোন পরণক্ষা কারের জন্য পাওয়ার খুব 
মবধা হয়। রন্তদাতার শরীর থেকে রক্ত টেনে 


নেবার ছু*চের ভেতরে এমন একটা জানস 
গণ থাকে যেটার দরুণ সাদা রন্তকণকাগণাল 





ডাঃ কন রন্তদাতার শরশর থেকে রন্ত টেনে 
নেবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন 


থায়ে লেগে ন্ট হয় না। এর পর 

- ভেতর থেকে রন্তু এক প্ল্যাসাটকের 
এর ভিতর দিয়ে পাঠান হয়। এই নলের 
$৬৬র এক ধরণের চট্চটে বদ্তু থাকে যেটা 
পাকব ভেতর থেকে ক্যালসিয়ামের অংশ 
আলাদা করে দেয়। এর পর ক্যালীসয়ামবিহীন 
রন্ত একটা থলের মত জিনিসের মধ্যে এসে 
পড়ে-এই থলেতে 2) থাকে, আর এই 
(1317711রূ দরুণ লাল রন্ডকাঁনকা রন্তু থেকে 
আলাদা হয়ে থলের তলায় জমা হতে থাকে। 
পন্তর বাঁক তরল পদার্থ থাকে স্লাজমা বল। 
হয়, যার মধ্যে সাদা রম্তকাণকা এবং রন্তের অন] 
উপাদানগুলো আর একটা গ্ল্যাসাটিকের থলের 
মধ্যে গিয়ে পড়ে। এখানে সৌস্টীফউজের 
সাহাযে গ্লাজমা থেকে বন্তকাঁণকাগ্দাল 
আলাদা করে ফেলা হয়। এর পর আর একটা 
সোম্ধীফউজের সাহাষ্যে প্লাজমার মধ্যের অনা 
অংশ যেগুলো রস্তুক জমে যেতে সাহাধ্য করে 
সেটাও আলাদা করে ফেলা হয়। প্লাজমা 


থেকে তখন এনজাইম আলাদা করে: ফেলে 


মধো করে ফেলা 


করনত: 


প্রটীন জাতীয় বস্তু তৈরী করে আলাদা করে 
রেখে দেওয়া হয়। 


সঃ 

আন্ট্রয়ার প্রাণতত্ব বিজ্ঞানের অধ্যাপক 
কনরেড লরেঞ্জ হাঁস, শুয়র, গরু বেড়াল, 
কুকুর এদের সাঙ্গ কথা বলতে পারেন। 


1ভয়ানাতে তার গবেষণাগারের বাগানে অনেক 
সময় তাকে সার্ট আর প্যান্ট পরে বাগানের 
নধো হামাগঁড় দিতে দেখা যায়। এই সময় 
তার পেছনে এক দল হাঁসের বাচ্চা ক্যাক্যা 
করতে করতে ঘুরে বেড়ায়। তখন হাঁসের বাচ্চা- 
গুলোকে দেখলে মনে হয় যেন তাদের মার 
পেছন পেছন ঘুরছে। অধ্যাপক লরেপ্ত ভার 
এই জন্তু জানোয়ারদের সঙ্গে কথা বলায় এত 
দূর কৃতকার্য হয়েছেন যে আহ্টীয়ান একাডেমি 


অফ সাযেল্স ভার গবেষণার জন্য তাকে সব 
রকম ভাবে সাহাধা করছেন। 


ঞ 


মানুষ সব কাজই কলে করতে চায়। যে 
কোন বড় আঁফসে গেলে দেখতে পাওয়া যায় 
যে যন্তের সাহাযো যোগ [বিয়োগ গুণ ভাগের 
কাজ করা হচ্ছে। এই যন্দ্কে আমরা 
“কমৃটো সিটার” বাল। ইংলশ্ডে একটা এই 
ধরণের ইলেকাট্রক চাঁলত ফল্ম বার হয়েছে। 
পৃথবীতে এর আগে এই ধরণের যেসব যল্ত 


তৈরা হয়োছল বর্তমানে এই ঘন্টা তার 


সবগুলোর চেয়ে অনেক দত কাজ করে। এই 
যন্ত্র নাম দেওয়া হয়েছে এস) (০০)। 
ইংলন্ডের ১৪ জন বৈজ্ঞানক প্রায় ১৮ মাস 
ধরে ন্যাসানাল 'ফাঁজকাল লানারোটাবীতে 
কাজ করে তবে এই যন্ত্রটা তৈরী করতে 
পেরেছেন। 'এসেোর সাহাযো দুটো ১০ সংখ্যা 
ওয়ালা গুণ এক সেকেন্ডের ১/৫০০ ভাগের 
যায়। যে কোন অঙক- 
শাস্নীবদের এই গুণটা করতে অন্তত ৮ রি 
সময় লাগবে। এটা দেখতে একটা অদ্ভূত 
ধরণের টোলফোনের সুইচ বোর্ডের মত। এই 
বোর্ডটায় ধাতুর তৈরী ৩৬টা তাক আছে। 
এবং প্রত্যেক তাকে একটা টোঁলাভসন যন্মের 
ভালভ লাগান আছে। এটা তৈরী করতে প্রায় 
8০,0০০ পাউণ্ড খরচ পড়েছে। যন্্রটা এমন- 


ভাবে তৈরী করা হয়েছে যে, দরকারের সময় 


এক সেকেন্ডে ১,০০০,০০০ বার কাজ করতে 


পারে। এর আগে যেসব যন্ত্র তৈরী করা 


হয়োছিল তাতে প্রায় ২০,০০০টা ভালভ 


থাকত কিদ্তু এতে আছে মাত ৮০০টি ভালড। 


্ 


কলি সঙ্গে ১০ সংখ্যাযন্ত 
যেকোন ২৫৬ সংখ্যার একসঙ্গে হিসাব 
রাখতে পারে। অওক-শাস্তবিদদের যেসব 
চি শেষ করতে কয়েকাঁদন সময় লেগে যাবে 
ই যন্ সেটা ১৫ মিনিটে শেষ করে দিতে 
পারে। এই যন্ত্রটা এক মিনিট চালাতে প্রায় 
১৫ পাউন্ড খরচ পড়ে। কিন্তু এই এক 
[মাঁনটের কাজটি একটা মানুষ নিয়ামত খেটে 
এক মাসে শেষ করতে পারে। 
রঃ 
মোটর চালকেরা যাতে খুব জোরে মোটর 
চাঁলয়ে কোন রকম দূর্ঘটনা না করে তার জন্য 
কর্তপক্ষদের সব সময় সতর্ক দৃষ্টি রাখতে 
হয়। এই কারণে মোটর চালাবার . 


সব সশয় 





কালো বাসটি মোটরের গাঁতি নির্ধারণ করে 
আর নশচের যন্ত্র থেকে তা ছাপা হয়ে বের 
হয়ে আসে 


একটা গাঁত 'নর্ধারণ করা থাকে৷ সেই গাঁত 
ভঙ্গ করলেই মোটর চালকদের শাস্ত পেতে 
হয়। ভানেক বড় বড় সহরে মোটর চালকদের 
গাত ধরবার জন্য বড় বড় রাস্তার ধারে একটা 
করে যন্ত্র বসান থাকে। এই যন্ত্টা বাইরে থেকে 
দেখতে কাল বাঝর মত দেখায়। 
একটা করে 'রাডার' লাগান থাকে যার সাহায্যে 
এই গাঁতি ধরা পড়ে। এই যন্দুটার সবচেয়ে 


মজা এই যে মোটরের শুধু গাঁতি নিধারণ 
করেই এই যন্্রটা ক্ষান্ত হয় না। এর সঙ্গে 


এমন বন্দোবস্ত করা থকে যে যাঁদ কোন 
মোটর চালক শনধারত গাঁতর ওপর মোটর 
চালায় তাহলে এই হযন্ম থেকে সঙ্জে সঙ্গে 
একটা ছাপা কাগজে মোটরের নন্বর কত 
জোরে মোটর চালান হয়েছে সেটা বের হয়ে 
আসে। জার এই যন্তের কাছে একজন প্লশ 
দীড়য়ে থাকে সে তৎক্ষণাৎ সেটা 'নয়ে মোটর 
চালকের ওপর সমন জারী করতে চলে মায়। 


যন্তটায় .. 






স্তর কোরয়ার সর্বোচ্চ জনপারষদ 

শাক ঘোষণা করিয়াছে যে, কম্যানস্ট 

শাসন তন্ন অনন্যায় শি 1সউলই প্রজাতন্মের 
রাজধানী হইবে। 

কম্তু দুপক্ষের  টানাটানির ফলে 


সউলের যে হায়রাঁন হইয়াছে, ভাহার পর 
রাজধানী হইবার যোগ্যতা তাহার আছে কি? 
১ ঞং চু ফা 


| জনাব সুরাবদর্শ সাহেব এক ানর্বাচন 
মামলায় লাহোর হইতে করাচঈ 
আসেন। ভাঁহার মক্ষেলের মামলা বহু টাল- 
বাহানা কারয়া 'পিছাইয়া দেওয়া হইতে থাকে। 
[সন্ধূর চীফ কোটেরি প্রধান বাচারপাঁত তাঁহার 
প্রার্থনামত কতকগুলি সুযোগ সঁনধা না 
দেওয়ায় সুরাব্দশ সাহেব অতাল্ত উত্তান্ত হইয়া 
আদালতকে জানান যে, 'ত্রশ বংসর তিনি আইন 
বাবসায়ে লিগ্ত, বকন্তু সাধারণ সৌজন্য হইতে 
এইভাবে তান কখনও বাণ্িত হন নাই। 
-সৌজনোর বণনা তবূ সহ্য করা যায়; 


[কল্তু পাকিস্থানের কোন আদালতে জনাব 
সুরাবদঁর এইরূপ লাঞ্ছনা হইতেছে, ইহা 
ভাবতেও যেন অসহা লাগে। 

রঃ না দূ 


৮799 প্রধান মন্ত্রী মিঃ লিয়াকৎ 
এক বন্তৃতা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, 
পাঁকস্থান কোন দেশকে কাশ্মীরে রাজত 
কারতে দিবে না। 
_আগরাও তাহাই 
পাকস্থানকে ক সেখানে 
কারবার সুযোগ দিধে ও 


ফ ক ফ ক 


বাল। তবে 
তাহারা রাজত্ব 


ববঙ্গের উদ্বাস্তদের সাহাধা ও 
2 পুশধসিতির জনা বর্তমান আর্থিক 
বংসরে ১৪ কোট ২৩ লক্ষ টাকা বায় করা 
হইবে বাঁলয়া পাল্ণমেণ্টে জানানো হইয়াছে । 

- কণ্ত বায় কারবার ও তদারকণ করিবার 
জন্য সরকারের কত বায় হইবে, সেহাঁট জানিতে 
পারা গেলে আস্রবস্ত হওয়া যাইত। 


র্‌ নং ফ 


এ সোসিয়েটেড প্রেস অফ পাকিস্থান 
একাঁটি সংবাদ খুব ফলাও কারয়া 

প্রকাশ কারয়াছেন। নদীয়া ও কৃুষ্তিয়া পীমাল্ত 
বরাবর ভারতীয় এ ট্যাঙ্ক সমাবেশ করা 
হইয়াছে । তবুও পাঁকম্থানের সীমান্তবতঁ 


অণ্চলের লোকজন আবচলভাবে তাহাদের 
মনোবল অক্ষুণ্ন রাঁখয়াছে। 


_এঁদকের খবরটা সম্পূর্ণ ক্পনাপ্রসত 


হইলেও ওাঁদকের খবরে দোঁখতে পাইতোছ 


প্যাকস্থানের সীমান্ত আঁধবাসীরা সৈন্য 
ট্যাঙ্ক, গুলী কোন কছদই গ্রাহ্য মধ্যে আনে 
না। এই দধর্ষধ ব্যান্তদের কয়েকজনকে 
কো'রয়ায় পাঠাইয়া দিলে কেমন হয় ১ হয়তো 
যুদ্ধের গাঁত 'ফারয়া যাইতে পারে। 
ফ স্‌ স ঈ 
নাব িয়াকং আলি খাঁ বাঁলয়াছেন, 
এমলামিক নগীতর উপর পাকস্থানের 
[ভাত্ত স্থাঁপত না হইলে পাকিস্থান টিকতে 
পারবে না। ও 
তাহা হইলে আফগানিস্থান, তুঁকস্থান, 
ইরান, আরব রন্ট্রসমূহ বোধ হয় কেহই 
[টণকয়া নাই-নতান্ত ধাপ্পা দয়া পাঁথবীর 
মানাচনত্রে জায়গা দখল কাঁরয়া আছে। 
রং সং ্ ন্‌ 
অ ম্বালার জিল। ম্যাজস্ট্রেটে আদেশ 
দদয়াছেন যে, ভাবধ্যতে পাঁচাঁটি করিয়া 
বানরের লেজ দাঁখল করিলে তবে বন্দুকের 
লাইসেন্সের মেয়াদ বাদ্ধ করা হইবে। 
আঁধকতর খাদ্য উৎপাদনের সাহায্যের জনই 
এই ব্যবস্থা করা হইয়াছে । 
বাবস্থা ভালই করা হইয়াছে, কল্তু 
আধকতর খাদ্য উৎপাদনে যতগাীল বানর বাধা 
জল্মাইবে, তাহাদের সকলেরই শাক লেজ 
থাকবে 2 


চ ফ স্‌ রঃ 
সং বাদে প্রকাশ, নিরাপত্তা পাঁরষদে 

৯ কাশ্মধর সমস্যা সম্পর্কে পুনরায় 
আলোচনা করার ব্যাপারে কাহারও বিশে আগ্রহ 
দেখা যাইতেছে না। 

-কি কাঁরয়া থাকবে১ সকলে এখন 
নিজেদের নরাপত্তা লইয়া এত ব্যস্ত যে, 
অপরকে চট করিয়া পাত্তা দবেন বাঁলয়া তো 
মনে হয় না। 

ঞ্ ক চে সং 

জ লপাইগ্যাঁড়ভে প্রায় ছয়মাস পূর্বে 

এক বান্তি বারশালের উদ্বাস্তু বাঁলয়া 
নিজের পাঁরচয় "দয়া একট ব্যবসায়ে জাঁকাইয়া 
বসে ও আত স্ব্পমূল্যে 'জানসপন্র ক্রয় 
কারতে থাকে । স্থান"য় ব্যবসায়ীরা এত স্ব্প 
মূল্যে সে কি. কাঁরয়া জিনিসপত্র বিক্রয় 
কারতেছে জানিবার জন্য কৌতূহলী হইয়া 


স্েশকিশেত এসব পাক শ্াশ্চা | জোড়ে সিল কপ প্রসাদ 


৮০ 









পাঁকস্থানের সাহত চোরাকারবার কাঁরয়া সে 
মাল আনে। প্রলুব্ধ বাবসাদারেরা ঠিক 
অনুরূপ ব্যবসা কারবার জন্য উত্ত ব্যান্তর হস্তে 
৬০ হাজার টাকা দেয়। সে সেই টাকা লইয়া 
সারয়া পাঁড়য়াছে। 

-চুরির উপর বাট-পাঁড় ক করিয়া কারতে 
হয়, তাহা এই আদর্শ পুরুষটি প্রতাক্ষ 
দেখাইয়া দিয়াছে, এখন ক্ষাতিগ্রস্ত ব্যবসাদারেরা 
ঠিক অনুরূপভাবে খারদ্দারদের উপর দয়া 
লোকসানের টাকাটা না তুলিলে বাঁচি। 

রতয় পালণামেন্টের স্পীকার ঘোষণা 

স করিয়াছেন যে, পরিষদের আঁধবেশনে 

প্রতোক মানিটে ৫০ টাকা কাঁরয়া বায় হইয়া 
থাকে। 

_বায়সঙ্কোচের জন্য ভাহা হইলে 
পারষদের আঁধবেশনে কাহাকেও এক মিনিটের 
আধক কথা বালতে না দেওয়াই বাঞ্চনীয়। 
বাকী সময়টকু সকলে খোলা মাঠে বন্তৃতা 
1দতে পারেন। 


৬ সং ম সঃ 
গোশ সরকার ভারতের পত্তুগাপিজ আধকৃত 
এলাকায় ৫১ ভারতীয় সংবাদপনের 
প্রবেশ নাষদ্ধ কারিয়া দিয়াছেন। 

ইহা হইতেই মনে হয় যে, এদেশে 

পত্তগণজদেরও লীভা ফুরাইয়া আসয়াছে। 

্ সং ফা 

ভ নৈক পণ্রলেখক আনন্দবাজার পান্রকায 
আঁভযোগ জানাইয়াছেন যে, কলেজ 


স্কোয়ারের বাগানে অনেকগযাল বোণখ আছে 
বটে, কিন্তু ভাহার উপরের তন্তা নাই। 
বাগান বেড়াইবার জন্য। সেখানে 


বুড়ের দল বাঁসয়া পাছে. আঙ্ডা দেয়, সেইজন 
তত্তাবধায়করা তন্তা তুলিয়া ডাঁটগ্ঁলি ঠেকাইয় 
রাঁখয়াছে। 
অঅ গ্ট্রেলয়ার প্রধান মন্দী কলিকাত' 
পারদর্শন কারয়া বাঁলয়াছেন, আমার 
মনে হয় এদেশে কাহারও কোন আভিযোগ নাই. 
প্রত্োকেই পার্কে আনন্দের সাঁহত ক্রিক! 
খোলিতেছে। | 
_মোঞ্জস সাহেব শৃধূ পাকে ক্লিকে! 
খেলা দেখিয়াই মুদ্ধ হইয়া গেলেন, সেই সঙ্গে 
ধসনেমার প্রেক্ষাগৃহের সামনে সারিবন্দী লাইন 
দোখলে বোধ হয় বাতেন, স্বরাজ 


2 তাতাই । 


ভারত জি: জয়ম্ত" 
"ল্থ। শ্রীচাঁদমোহন চক্রবর্তী, ৬৯।এ, দহ 
রোড, কলিকাতা । মূল্য পাঁচ টাকা। 

দার্শীনক-প্রবর ডক্টর মহেন্্লাল 2৮... :হা- 
“য়ের পণ্চঘন্টি বংসর পার্ত উপল 7০ শত 
,& জাংকলনাঁট ভারতীয় দর্শনশান্মের 70৮ ও 
সার্গর্ভ রচনার অনবদ্য নিদর্শন। ' লিশ 
[ংসরেরও আঁধককাল ধরিয়া মনীযা ০২ প্রনাথ 
দঙানুসন্ধান ও দার্শীনক অনুধ্যান দাএ। তীয় 
ও সাধনার ধারাকে পূ -যাছেন। 
খাদক এতিহ্য অনুযায়শ নিজের ড17.- গঠিত 
করিয়াছেন! চিদ্তাজগতে তাঁহার ৮" আপার 
গীম। বাংলার চিন্তাশীল লেখকগণের লেখনখ- 
1শঃসত তথ্যপূর্ণ রচনা সমন্ধ আছে একলনাটি 


সেসব ৩ 


নহেন্দুনাথের মনীষার উদ্দেশ্যে অপ নিবেদন । 
২২] প্রকৃত বিদ্বৎসমাজে প্রভূত সমাদধ “15 করিবে 
ঘাঁপয়াই আমাদের বি“বাস। ৩0৯,1৫0 


রাহতে নারিন; ঘরে--শ্রীকানটপ? ঘটক। 
মন্তাল় ১০, শ্যামাচরণ দে আদ্র) কপিকাতা। 
এণ্য আড়াই টাকা। 
পুরাতন চণ্ডীদাসকে আধুিত 
শিখা উপন্যাস রচনার এক িকফিত প্রয়াস। 
ানলাস মডার্ন চণ্ডীদাসর্পে উপন্যসর নায়ক। 
মংসা শিকার, রামী ধোপানার পারবা 
খাল মালাকারের িবধবা কন্যা বক্ষটীন সাত 
নি গন্ধহীন' স্লেটোনিক প্রেম, জ নদ কি 
জাত রে পড়ন্ত সবই আও, 1৮8 শব 
[তে বানর গড়ার মত একশত শু পঙজ্জাবধপী 
হখহীন, সামকাসাহীন এই অপন্ক? । গচিনার কি 
চাখকতা অনুধাবন করা দষ্কর। | 
ভাষার সাবলণলতা, চাঁর্র সণ. চেনা-সেঁকরম 
ন দিক দিয়াই পাঠক মনকে আক্ষণ্ট কাবার 


ঢালাই 


প্গণ আলোচা গ্রন্থাটির মধ্যে নাই ৩০9০01৫9 
নাগ দেবতার মন্দিরে- সতীপ্রসহ চতবতা। 
পপ রে ঃ রা পাবালশার্স ২০২, রাসাবহারী 


এ ৬টনউ, কাঁলিকাভা। মূলা রে টাকা চার শানা। 
লেখস। ছোটদের সাহাতে 1নতাদত নবাগত 
গহেন। ইতিপূর্বে মি পাবা দ্বেউদের 


০না গলপ রচনা কারয়। তিন যথেষ্ট গরনাম 'র্জন ' 


এরয়াছেন। আলোটা পুস্তকটি কিশারোপ যাগ? 
'াডভেন্তারাস. কাঁহিনশ। তিনটি! বা'গালী 
ঘবঝের নাগদেবতার মাঁন্দরের সেববন্ধীণের বি 
সংঘষের রোমাণ্চকর উপাখান। 
মর এবং কিশোরদের উপযোগণী। [শিক 
[বিন্যাস ও ভয়াবহ পারস্থিতির ব 
হি অত্যন্ত ৪ 







নি 


নাই পরন্ত সমস্ত গল্পের 





| ৩ ও 


ু ৮, ৮1০0১ ক ০ 
কারয়াছেন। প্রত্যেক ভারতবাসীরই ইহা অবশ্য 
পাঠ্য গ্রন্থ । কিন্তু অম্প বয়স্ক ছেলেমেয়েদের 


অথবা সংস্কৃত অনভিজ্ঞ পাওক-পাঠিকাদের 
উপযোগী পাণ্ডিত্যাভিনানবাজতি গীতার অনুবাদ 
এ পর্ষন্তি আমাদের সাহিতো ছিল না। 

অত্যন্ত সুখের বিষয় এই যে, লব্বপ্রাতম্ঠ শিশু 
সাহিত্যিক শ্রীধন্ত শৈলেল্ুনাথ পিংহ মহাশয় 
আমাদের সাহিতোর এই গুরুতর অভাব দূর 
কারয়াছেন। সরল ও সূলালত ভাষায় তিনি সমগ্র 
গীতার অনুবাদ কারয়াছেন। এই অনুবাদকে কেহ 
যেন আক্ষারক, ভাব অথবা সারান,বাদ বাঁপয়া ভ্রম 
নাকরেন। শৈলেনবাবূর অনুবাদে, অনুবাদের এই 


(তন ধারাই রক্ষিত: হইরাছে। 
 ছন্য সারগর্ভ পাদ্টীকাও দেওয়া হইয়াছে। বহু 
নিন্দিত “ভাবার মাধামে অর্থাং সংস্কৃত বাহন্ভূতি 


দেশজ ভাষায় পলাচিত এই গ্র্থ যে সকলের সমাদর 
লাভ কাঁরবে তাহাতে সন্দেহ নাই। গ্রন্থের প্রচ্ছদ- 
পটটি গ্রম্থোন্তভাবের দ্যোতক হহয়াছে। ৯৫৪৫০ 


এপার আটটা ওরস 


শ্রীকলরঞ্জন মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


গৃহ-চিকিৎসার বই 

বৈজ্ঞানিক জল-টিকিৎসা (৩য় সং) ৮ ইং 

দৈনান্দন রোগের প্রান্কীতিক চিকিৎসা হেয় সং) ২5 

পুরাতন রোগের প্রাকৃতিক চিকিৎসা (২য় সং) ২1০ 

স্ধরোগের জল-চিকিংসা সা 

খাদোর নববিধান ২ 
প্রাকাতিক 'চাকৎসালয়- ফোন সাউথ ১০৩৩ 
১১৪।২-বি, হাজরা রোড, কাঁলিকাতা--২৬ 

ও গরদাস এণ্ড কোং, ২০৩।১।১, কর্ণ ওয়ালশ 

জট, কলিকাতা । 














আজ ই 8888 কারু উদ্বোধন ! 





[ভাত উপর স্থাঁপত। রর 
পথেষ্ট পারমাণে আনন্দ দিতে [পারিবে বলিয়াই 
আমাদের 'বিশ্বাস। ্‌ 1 ১৪16০ হর 
ভাঘা গখতা-প্রীশৈলেন্দরনাথ দীসংহ। । 'হাজাতি নব 'নার্মত 
প্রকাশক, ১০, বাঞ্কিম চ্যাটাঁ্জ স্টরগট। বানকাজা-. আধনিক চিন্রগহ 
১২। মূল্য দেড় টাকা। 1. ঝ 
বাইবেল অথবা কোরাদ বে হিসাবে ধার্য ভার তা 
নীমন্ভাগবদগধতাকে সেই 'হসাবে | বলিলে ৰ 
ফোন সাউথ ১২৪২ 


“ল করা হইবে। সমগ্র ভারত ভুমর ট সত্যতা 


নট ইহার 
৮, 





 ভারতশতে প্রবেশমূলোর হার ঃ 1৬, 
.. | আনা ভিন্ন সমস্ত শ্রেণীর 


১০, ১৮৭০, ই5, ৩২ 


নিড সিনেমা 
প্রভাত 


এবং ৩19০ 


এবং 


আগাম ববক্রয়-0%* আনার 'টিকিও 


| প্র প্রভহ কাল । ৮-৩০ মানটের সময় শুধু দিবাভাগের শো-র জন পাওয়া যাইবে। 





- ইউরোপা ক রাজনৈতিক  চিপ্তাধারা-শান্তি- 
লাল মুখোপাধ্যায়, প্রকাশক-শ্রীশ্যামাপদ  ভট্রাচার্য 
ভারত সাহতাভবন, ২০৩।২, করনন্নওয়ালশ স্ট্রীট, 
কলিকাভা। মূল্য দুই টাকা। 

লেখক অত্যন্ত নিপৃণতার সাহত ইউরোপণয় 


রাষ্ট্রনখাতর ধারাবধাহক ইতিহাস আলোচনা 
কারয়াছেন। খুব জাঁটল বধয়কে তান 
সহজ ভাষায় উপাস্থত কারয়াছেন আভ সত্ক্ষেপে। 


সামাজিক ও রাজনোতিক 
বিবর্তনের ধারাকে যেভাবে তিনি" দেখাইয়াছেন, 
তাহা সঙাই প্রশংজনীয়। মাক'সীয় দর্শনকে 
উপাঁস্থত কারলে প্রল্থখানি পুর্ণাঙ্গ হইত। 

৩১৫৫০ 


রাষ্টরচিন্তার করমাবকাশ 


িফিউজশী-রবান্দ্রনাথ ভোৌিক। 
দুই টাকা। 

সর্বনাশা ভারত-বিভাগের কলে পববিঙ্গের 
এক উদ্বাস্তু পাঁরবারকে কেন্দ্র কাঁরয়া লেখক এই 
নাটক রচনা কাঁরয়াছেন।  নাউকের বৌশিগ্টা, হহা 
আগাগোভা পববিজ্গীয় ভাষায় রাঁটত 


মুল্য 


হইয়াছে। 
অবশ্য যে দশে পার পান্তী পাঁশিমবজ্গীয় সেখানে 
এদেশশ ভাষাই অন.সত হইয়াছে । লেখক উদ্থাস্তু 
পরিবারের দুঃখ দুর্দশা ও সংপার্ধিটিত সমস্যা 
গুলিকে রংপদানের চেষ্টা কারয়াছেন, কল্ভু নাক 
সম্বন্ধে পাঁরচ্ছ কোন বোধ না থাকায় কোথাও 
ঘটনা দানা বাঁধিয়া উঠে নাই। তিক গেই কারণেই 
শেষ দশো হেমনালনীর  নোৌতিক  অবনাতর 
ব্যাপারে পাঠকগণের হৃদয় মোটেই দুবঝাড়ুত হয় না, 
পরন্তু সমস্ত ঘটনাটি অস্বাভাবিক বোধ হয়। 
পাঁরপাশ্বিকি চরন্রগ্লও লেখনীর দ'বলিভ 


বশতঃ পাঠকদের মনে কোন স্থায়ী বরেখাপাতে 
সমর্থ হয় না। প্রবন্ধাকারে প্রকাশিভ হহলে যে 
সমস্যাগলি আমাদের টিতার খোগাক হইত 
নাটকের মাধানে সেগুলি অত অপগঞ্চ এবং 
অফ্বচ্ছ হইয়াছে। 

মুদ্রাকর প্রনাদে  পঞ্সতকাঁট আগাগোড়া 
কণ্টাকত। ৩২২1৫০ 

আওয়ার বেঙাল-_স.পর্ণা হোম, পারামিতা 


প্রকাশনী, ৭৭, ধমভিলা গ্্রীত, কাঁলকভা । আপাত 


দুই টার্ক।। 


এত স্রঙ্প পরিসরের মধ বাঙ্পলার 
রাজনোতক ও ক্দ্িগত হাঁতিহাসের  জব্নণ্ত 


অধ্যায়গযীল এমন হদয়গ্রাহণী ভাষায় বণনা করা 
বম কাভার প্রচারক নহে। উনবিংশ শতাব্দীর 
বাঁণক সভাতার প্রথম পদসন্টারের ফগসান্ধক্গণে 
যেসব মনাধী ভারতের বকে আলোডন 
তুলিনাছলেন শ্রীনতী হোমের অপর্ব বচন 
নৈপুণো তাঁহাদের আলেখা রুপে, বসে সঙ্গাবিত 
হইয়া উঁঠয়াছে | শহখলমযান্তর সর্বনাশা পণে 
বাঙ্গলার যে সকল বীর যুখক জীবন আহমীত "দয়া 
অমরত্ব ধরণ করিয়াছেন, ভাহাদের মনোরম 
কান সাবলীল ভাষায় অপরূপ পপ পাঁরগ্রহ 
কারয়াছে। রামমোহন রায়ের যগ হইতে 
নেভাজীর আবিভগব পযশ্তি রাঙ্গলার শ্বান্টগত ও 
কাষ্টগত উত্থান-পতনের অনবদ্য ভাষ্য এই পৃস্ভকাট 
লোথকার মণনশীলতার প্রকট নিদর্শন । অজ্াঙ্গী- 
ভাবে রহিয়াছে বিয়ানিশের জনজাগরণ, শাসকসত্ট 
নিদারুণ দ,ভিশ্িি ও যুদ্ধোভর জবাধগীন ভারতের 
নব নব পাঁরকল্পনাসম হ। গারশেষে কলিকাতা 
মহানগরীর ইাতিবভাঁট আতিশয় ননোজ্। 
পঠনকালে মনে হইতেছিল আঁজকার দ্বিধা, 
[িভন্ত, মুমূর্য লাঙ্গলার বাঁঝ এইরূপ একাঁট 
গীতারই প্রয়োজন 'ছিল। ৩২০৫০ 


ধবল বা শবে ভট্টপল্লশর পুরশ্চরণাসন্ধ 
কবচই অব্যর্থ 
যাঁহাদের বিশ্বাস এ রোগ আরোগ্য হয় না, তাঁহারা! পারোগ্য ব্যাধ, দারিদ্য, অর্থাভাব, মোকদ্দমা 
আমার নিকট আসলে ১ট ছোট দাগ আরোগ্য) এ নলমত্া, বংশনাশ প্রভাতি দূর কাঁরতে দৈবশানতি 
করিয়া দিব, এজন্য কোন মূল্য দিতে হয় না। টি রর ৪ না ১ ৬ 
বাতরন্ত অসাড়তা, একাজমা, খ্বেতকুদ্ঠ, বিবিধ! । মহামতুঞজয় ১৩ রি ৬৬২ ১ 
চর্মরোগ, ছ;লি, মেচেতা, ব্ণাদর কুঘাসত দাগ! ৫। রাহ ৫. ৮। টি ৭, ৯। আর্য ৫. 
প্রভীত চমরোগের অব্যর্থ চিকিংসাকেন্দ্র। তারের সঙ্গে নাম, গো সম্ভব হইলে জন্মসময় 
হতাশ রোগী শেষ পরীক্ষা করুন। 1 'াঁশচক্ পাঠাইবেন। ই হা ভিন্ন অভ্রান্ত তিকুজণ 
২০ বংসরের আভজ্ঞ চর্মরোগ গচকিংসক বা গণন। ও প্রস্তৃত হয়, যোটক বিচার, গ্রহা- 
পণ্ডিত এস শর্মা ময় ৩--৮) অবাক 
২৬।৮, হাসন রোড, কাঁলকাম্ঞা--১। 


শি শীীিসিসীশতাত সপ আপ ত 


রা টি রর সবুসতাযন ডা করা হয়। 1িকানা- -অধাক্ষ 
ভগ ্ জ্যো+ত৫সজ্ঘ, পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণা। 





শিক চাপল ও 





কিস শ১ তপিশাশিাপিশিশত শি শিীশিপ শীিপীপিপীও 


শালিমারের রঙ কেনবার সময়ে 
কিসে লাগাবেন 
সেট। বলে দেবেন 












আধুনিক 
দেয়ালে লাগাবার রঙ 






শালিমার ম্যাটকোট 
একটি চমৎকার তেল মেশানো। 
পাকা রঙ -- বহুদিন টেকে, 
ধুলে উঠে যায় না আর ছাতা 
ধরতে পারে না। প্রাস্টার, 
কংক্রিট, সিমেন্ট বা কাঠ-- 
সব জিনিসেই লাগানে। চলে। 
'শালিমার ম্যাটকোট ২৪টি 
মনোরম রঙের পাওয়া যায়। 





বসানো লাগার রও. 
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সহোদর--(এস দাস প্রভাকসন্স-ন্যাশমাল সাউণ্ড 
স্টুডিও) ££ কাঁহনী-বাীণাপাঁণ দেবী; 
চত্রনাট্য ও পাঁরচালনা- চিত্ত বসু; গান-- 
শৈলেন রায়; আলোকাচ্র-শবজয় ঘোষ; 

. শব্দমযোজনা--অনিল তালুকদার; সরযোজনা 
রবীন চট্রোপাধ্যায়; িল্পানদেশি-সংধীর 

খান; ভূমিকায়_জহর গাঙ্গী, কমল দিন 
গুর,দাস বন্দ্যোপাধ্যায়, শভেন মুখোপাধ্যায়, 
হাঁরধন, সন্তোষ [ীসংহ, সিপ্রা, শোভা সেন, 


মনোরমা, প্রভা, রেবা, কেতকা, সুহাঁসনী 
প্রভৃতি। 


ডিলযাক্স ফিল্ম ডীপ্টীবউঠাসেরি পাঁর- 
বেশনে ২২শে ডিসেম্বর উত্তরা, আলোছায়া 
ও এ মণীস্তলাত করেছে। 
ত সমাজর- 
রাহ] করে ধু যে আরম্ভ ডি তার 
'সহোদর"কেও তার প্রামাণ্য চিত্র বলে আমরা 
«রে নিতে পাঁর। মূল বিষয়বস্তু দুবধকিপনার 
এপরে ছকে যাওয়াতে হয়েছেই এ 


এবং শেষ 
পয শয়তানখাকে মেনেও নেওয়া হয়েছে। 


গলপ হচ্ছে তিনাটি ভাইকে নিয়ে। বড়ো 
[মেশ মোল্তার- উল্মাদপ্রায়; মেজো সংরেশ 
ওকখল, শয়তান: আর ছোট নরেশ--জড়বদ্ধি- 


পায়। এদের বাড়ীতে ভাড়াটে হয়ে এলো আর 
এক পাগল, ভান্তার সদাশব, ভার তেজ মেয়ে 
এ । সরেশের ভাতে মুশীকল বাধলো। তার 
“পু করালশর পরামর্শে এবং হীন্সওরেন্সের 
জার চ্যাটাজণর সহযোগিতায় সে তার স্ত্রী 
5 1ালমাকে দৌোনক আর্পেনক খাইয়ে আসছেন 
ভবে হত্যা করে তার বীমার টাকা আদায় 
এর জান্যে। সদাশিবরা আসায় সে আশঙ্কায় 

সামানা সত্রে সুরেশ সদাশিবকে 
ডাপমান করলে কৃষ্ণা ভার প্রতিবাদ জানাতে 
গয়ে নশীলমার সো আলাপ করে এলো। 
নরেশকেও কৃষ্ণা দেখলে তবে তাকে বাড়ীর 
পাক ধলে ধারণা করে নিলে। নরেশ 'ছিলও 
তাই; বৌদির অসুখ, পাচক ছ7াটতে কাজেই 
পাল্লাটা সেই করে, দরকার হলে চাকরের 
কাজও । ভায়েদের সে গলগ্রহ । ভায়েরা বলে সে 
গণ্ডমূর্খ কিন্তু লাঁকয়ে লকয়ে পড়াশখনো 
করতে দেখা যায় ওকে। একাঁদন সে সদাশবকে 

পাওনাদারের অপমান থেকে বাঁচিয়ে দিলে। 
এই সূত্রে পরেশ কৃষ্ণা ও নরেশের একটা বেচাল 
ধরে ফেললে; তার পর কষ্কাকে একাঁদন ছাদে 
দশাড়য়ে গান গাইতে দেখে পরেশ জানিয়ে 
দিলে যে “ওসব গ্রানের তীর ছে'ড়াছদাড় 
চলবে না।” গুরকম করলে তুলে দেওয়া: হবে। 
সুরেশও তাই চায়। সদাশিবকে. উঠে . যাবার 


নোটশ দিলে সে।' কা বলজে মামলা", করা 
হবে, বলেই গে তার হারছড়া বাধার হাতে দলে 
বন্ধক 'দয়ে মামলার টাকা জোগ্াড়া করার জন্যে 


সেই টাকা থেকে কৃষ্ণা নরেশের দেওয়া টাকা 
শোষ করতে গিয়ে জানলে যে যাকে মে পাচক 


বঙ্গজ্গণ, 


বলে জানতো আসলে সে এ বাড়ীরই ছোট- 
বাবু । জানাজানি হতেই নরেশ কৃষ্ণার কাছে 
একেবারে বিয়ের প্রস্তাব করে বসলো। 
প্রেমালাপ করছে ঠিক সেই মুহৃতেই নরেশের 
এক বন্ধু আবিভতি হয়ে টি দলে যে 
নরেশ ফাস্ট ক্লাস পেয়ে পাশ করেছে; নরেশের 
ওপর স্বতঃই কৃঞ্চার শ্রদ্ধা বেড়ে গেলো । এর- 
পর নরেশের অনুপাস্থাতিতে নশীলমা অসংস্থ 
অবস্থায় পরেশকে খাবার দিতে এসে অজ্ঞান 
হয়ে পড়লো । বাড়ীতে কেউ না থাকায় কৃষ্ণা 
তার বাবাকে নিয়ে শত্রুয়ার জনো ছদটে এলো । 
সুরেশ এসে তাদের তাড়িয়ে দলে। সে সময় 
এলো নরেশ-নশীলিমার ডানার বদল করা 
হচ্ছে না কেনো, আর বড়দার অসুখ সত্তেও ভার 
1চাকৎসার ব্যবস্থা করা হচ্ছে না কেনো ভার 
জবাব নিতে । বাকীবতন্ডায় নরেশ দাদার সাত 
লন; টাকার হাপের স্মরেশের কাছে চেয়ে 
বসলো। ওদের ঝগড়া শুনে পরেশ এসে 
উপ্পাস্থত হালো এবং সুরেশের কাছে ীহসেব 
[ওয়ার জন্যে নরেশকে তিরস্কার করলেন এবং 
হঠাৎ প্রকাশ করে ফেললেন যে নরেশ হল তাদের 
বৈনানেয় ভাই। 
বাড়ী ছেড়ে চলে যেতে উদ্যত হলো। নীলমা 
এসে বাধা দিলে তাতে; 'নজের কঙ্কণ নরেশের 
হাতে দিয়ে সে জানালে যে ওটা বন্ধক দিয়ে 
টাফা জোগাড় করে দাদার চাকৎসার ব্যবস্থা 
করে তারপর সে যেখানে খুসী চলে যাকা। 
নরেশ চিকিৎসার ব্যবস্থা করাতে সে কোথেকে 
টাকা পেলে সূরেশ তা জানতে পারলে এবং 
নরেশকে চুরির অপরাধে প্দীলশে দেবার 
ব্যবস্থা করলে । নরেশের প্রফেসারীর চাকার 
পাওয়া এবং এম এ পাশ করার খবর প্রকাশ 
করে পরেশকে বিস্ময়ে পুলকে আত্মহারা করে 
তুলেছে এমন সময় সমরেশ পলিশ এনে হাজর 
করলো। পরেশ কোম্পানীকে ঠকাবার মতো 
সমাজ-শন্রু শয়তান ছিলো না। অথচ এ নজীর 
ধরেই মহাপাষন্ডদের প্রশ্রয় দেওয়া যেতে পারে 
বলে যে ইংঙ্গত এক্ষেত্রে দেওয়া হয়েছে সেটা 


ওরা 


অত্যন্ত আপান্তকর। অতো ভীষণ অপরাধ 


সত্তেও সমাজ বা আইনের দিক থেকে কোন 
শাস্তি হলো না--ন্যায় ও নীতির দিক থেকে যা 
অযৌিক। 

| ছা নাম থেকে যাঁদ কাঁহনীর প্রাত- 
যোগ্য নয়। কারণ, পরেশের সহোদর দুবৃত্ত 
(আরেশ-পরেশের সহায় ও. দেবক হলো 





এই তথ্য জানার পর নরেশ 


হয় তো সেটাও মোটেই গ্রহণ- 


বৈমারেয় ভাই নরেশ। অর্থাৎ, অর্থ দাঁড়ায় এই 
যে, সহোদরের চেয়ে বৈমাধ্েয় ভাই হয় বেশী 
আপনার--একথাটা আরও টেনে ধরলে রঃ 


করানো যেতে পারে যে, সকলের বৈমাত্রেয় ভাই. 


থাকাই মঙ্গল ও নিরাপদ । অতএব-- 

বিকৃত চার্র ও শয়তান বৃত্তি নিয়েই 
ছবির গজ্প তৈরীর দিকে আজকাল ঝোঁক খুব 
বেশণ দেখা যাচ্ছে । এ ছবিতেও স্বাভাবিক ও 
সুস্থ চাঁরন্র একটিও নয়। পরেশ মোল্তার সর্ঘ 
ভোলা আধা পাশগলাটে একজন; অথচ তলে তলে 


সে সব খবরই রাখে, সব কিছু জানে ও 
বোঝে। সদণশব আত্মভোলা গোছের, কিন্তু 


কাঁতত্বাভিমানী অথচ 
সুরেশ, করালী ও 
নরেশ কমপ্লেক্সগ্র্ত 
মানুষের চৈহারায় 
বড়াইনামা যেনো । 


কাহনশ ীবন্যাসে সাবলীল ধারাবাহকতা 
প্রশংসা করার মতো, কিন্তু সেই সঙ্গে কয়েক 
ক্ষেত্রে বিসদশতাও উপেক্ষা করা যায় না। 
নশীলমা সাংঘাতিক অসুস্থা, ীকন্তু তাও 
ঘরের সামনে তিন ভায়ে প্রচণ্ড ঝগড়ার ঘটনাটা 
নাটক জমিয়েছে বটে কিন্তু শোভনীয় মতে 
নয়। নশৃলমাকে নিয়ে অনা বাড়ীতে একেবারে 
অন্ধকারে একা ফেলে চলে আসাটা বেখাপ্পা 
ধরণের ক্রুর। আসেনকের শিশি নিয়ে গয়ে, 
চম্পা থর বন্ধ করে তাঅন্য শাশতে ঢেলে 
[দিয়ে তারপর সুরেশ ও করালীর অনেকন্দণ্‌ 
ডাকের পর সেই অন্য শীজীনষটা এনে হাতে 
[দিলে আর ওরা জেনেশুনে সেইটেই আসল 
1জাঁনষ বলে ধরে নিতে পারলে কি করে! শেষ 
দশ মরণাপন্না নীলমা ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো, ... 
কিন্তু কছু করতে পারলে না। পাঁলশ " 
নরেশকে ধরে নিয়ে গেলো । স্বামীর কথা মনে 
করে নশীলমা প্রথমে চুপ করে ছিলো, কিন্তু 
শেষ পর্যন্ত রুনা অপস্থাতেই আদালতে গিয়ে 
সে সাক্ষ্য দিলে। নরেশ ছাড়া পেলে কিন্তু 
সুরেশ এসে নীলিমাকে নিয়ে তার দাদার টাকা 
আত্মসাং করে কেনা বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে তুললে । 
তার সেবার জন্যে এনে উপাস্থভ করণে বন্ধ 
করালণর রক্ষিতা চম্পাকে। নীলমার মতত্য 
আসীন দেখে ডেথ সারীফকেট' লীখয়ে 
নেবার জন্যে কৌশলে ডান্তার সদাশবকে এনে 
বন্দশ করে রাখা হলো। কিন্তু চম্পা সদাশব ও 
নগালমাকে গোপনে মুন্ত করে দিলে । সময় 
ক্ষেপ সমীচীন নয় ভেবে ভাড়ার চাট্টাজকে 


নে বলনে পাগলাটে। 
ডানার চ্যাটাজ দুবৃত্ত। 

যুধক। এরা সবাই 
এক একজন টনি 


ধ্দয়েই নখালমার প্রাণাম্ত ঘটবার শেষ ইন- 
জেকশন দিতে যাবার সময় দেখা গেলো থে 


নপীলমার জায়গায় রয়েছে চম্পা । ঠিক তখনই 


সদাশিবের কাছ থেকে খবর পেয়ে এসে হাজির 
হলো নরেশ ও পরেশ। সম্রেশদের 


৪৭৬. 


কা আর নরেশ 


চঙ্পাও তাকে 


নুমা করালে । চাবকের মার খেলে 
চাটার । | 


গল্পটাকে থরোয়া পরিবেশের মধ্যে বেশ 
নাটক গ্রাহা রস ও ঘটনার সান্মিবেশে তরতরে 
গতিতে এাঁগয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে । কিন্তু 


শেষে থে প্রাতপাদো নিয়ে যাওয়া হয়েছে তা 
মারাত্মক । সুরেশ আদর মতো .শয়ভান 


দেশ 


বরো 


তারিফটা কেড়ে নেয়। হাসির তি হি 
হাততালি আদায় করে শিরেছেশ টি 
নদ 
করতে পারার উল্লাসে তার বাড়া ফাগানো 
হাসি--এটা অবশ্য পদ্রটমেন্টের' অঙ্গ, ঘটাতে 
প্রয়োজনীয় নাটকাঁয়তা যোগ করার জনো 
পরিচালকের কারসাজি । গুরুদাসের সদাশব 
চরিত্রটিতে একটা মেকী ভাব লেগে আছে মনে 
হয়। নরেশের ভূমিকায় শুভেন্দ; অনেকটা 
জহর গাঙ্গলীর আভিনয় ধাঁচটা অবলম্বন 
করার চেষ্টা করেছেন, অনেক জায়গাতেই সে 


॥ এ 


, শয়তান? সব ধরা পড়ে গেলো । সুরেশ দাদার ঘটনা মাফিক একটা হাসিতে কমন ১ লেকের কথার মরা মাইরি ধ্বনি ক. ও 
: কথায় নাঁলিমার কাছে মাপ চেয়ে রেহাই গেলে । 
মিলনাভিম্খাঁন হলো। | 
করালণহ বা বাদ থাকে কেনো, পরেশের কথায় ভূমিকায় হরিধন-ডাক্তার সদাশিংবে 


কিলবিল করে তোলে । 
ল্টডিও সংবাদ 

পি এস এস প্রডাকসন্পের প্রথম 
“দিগন্তের ডাক্ঞর শ্দভ-মহরং ২ « 
ডিসেম্বর রাধা ফিল্মসএ সম্পন্ন হে । 
চিত্রের কাহিনী লিখেছেন সমথনাথ ঘে-। 
প্রযোজনা করছেন প্রমোদ গাঙ্গুলী ও পাব! 
চৌধুরী । সঙ্গীত পরিচালনার ভার নিয়েছে, 
খগেন দাশগুপ্ত।  অভিনয়াংশে আছেন 
চন্দ্রাবতী, রেণুকা, নিভাননী, প্রমোদ, বিমান 
ন্‌গতি, পারবতি, জীবন গাঙ্গুলী, বেশ মিত্র! 


পাষণ্ডদের অশতা"সাবিত্র দোহাই দিয়ে 
ক্ষমাহ্হ করে তোলা সাংঘাতিক রকমের সমাজ- 
বিরোধী নিদেশি। হিন্দ, নারীর কাছে সীতা- 
সাবি আদর্শ, কিন্তু সীতা-সাবন্রীর স্বামীরা 
নলিমার স্বামী সুরেশের মতো ভায়ের অর্থ 
আত্মসাৎ করে ভার চাকৎসার পানস্থা না করে 
তাকে হত্যার চেণ্টা, বা যড়ষণ্ত করে স্প্ীকে 
"আসেণিনক প্রয়োগে করে বীখা 
ঘরের মধ্যে আর একাঁদকে নরেশ আর কষা প্রেম 
করছে, দরজার সামনে পরেশ ও সদাশব করছে 
রাঁসকতা-একেবারে বেদ্বাই মাক মিলন। 
নরেশের বন্ধু পাশ করার খবর নিয়ে এসে 
নরেশ ও বুঁষাকে প্রেম করতে দেখে প্রেমের 
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পরশমণি' বলে খান একেবারে বেটপকা। 


সম্পাদনা করবেন বিনয় ব্যানাজর্ট। শিজ্প- 
[নদেশিনায় আছেন ভূপেন মজ:মদার। 
পরিচালনার ভার নিয়েছেন বেণু দাস। 


হাপট। পাওয়া যায়, তবে তিনি দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন। কৃষ্ণার ভুমিকায় সিপ্রার আঁভিনয় যথা- 
যথ সংঘত। গাঁণকা চম্পার ভূমিকায় মনোরমার 


হত 


ছবিখানর মধ্যে সবচেয়ে প্রশংসনীয় হচ্ছে 
অভিনয় নশলতা এবং সাধাসধে সংলাপের 
বাহার । কৌতুকাংশে হাসির যে হলোড ওঠে 
কুষ্জার ছাদে গান গাওয়া নিয়ে পরেশের সঙ্গে 
[বিতর্ক দৃশ্যে: নরেশ কতৃকি কৃষ্ণার কাছে 
প্রেমের অনভীতি বাখ্যা; নধীলখার মাসীর 
মেয়ে শিবানীকে নরেশের কাছে জোর করে 
পাঠানো এবং শিবানী কতক নবেশকে রান্নায় 
জোগান দেওয়া প্রহীত দৃশ্য সমস্ত প্রেক্গাগৃহ 
হাঁসতে মাতিয়ে ভোলে। সেইসজ্ঞে, আদালতে 1 
নরেশের বিচার দশা; তিন ভায়ের ঝগড়ার মধ্যে ॥॥ 
নরেশ সহোদর নয় প্রকাশ হয়ে পড়ার দশ্য। 
নরেশকে প্যালশে গ্রেপ্তার করতে আসার দশা : 
পাঁরশেষে সূরেশ ও তার সহ্কারীরা ধরা 
পড়ার দৃশ্যে নাটকীয় সঙ্জীবতা মনকে আকড়ে 


৯2০৯ ১৪ 
ূ তে, মা রড 


রি 

৬ 

সি 
শি 

৬ ন ভি 


গাল খবই সনদ্ধ। শটমেন্ট-এর গদণে জমে 
উঠেছে এমন দূশ্য আরও আছে। 


ওরিয়েণ্ট 


২-১৫, ৫৪৫ এবং ৯টা 


॥ বসুত্রী ও বীণা 


২-৩০, ৫-৪% এবং ৯টা 


একটা কগ। আহ্ছ- শেষে যেহাসে তার 
হাসিটা জমে ভালো । এখানে সুরেশর্পন 
কমল মিত্রের বেলায় ভাই হয়ে দাঁড়িয়েছে । তার 
আভশয়ে দঃবণন্ত টাঁরতাটি কুটেছে আগাগোড়াই 
[কিন্ত ভার চেয়ে মনোজ্ঞ এবং সব চেয়ে কীতিত্ব- 


সম্পল্ন আভনয়ের পারচয় "দিয়েছেন পরেশের | ৃ 
ভুঁমকায় জহর গাঙ্গুলী, অবশ্য তার সমস্ত কল্পনা-_হাওড়া; পানিজাত--সালকিয়া; জয়ঙ্রী--বরানগর) চস্পা-ব্যারাকপুর; জয়ন্ভশ--রিষড়া। 
'ম্যানারিজম্‌ত সমেত। কিন্তু শেষ দৃশ্যে ঠিক পারবেশক-_রাজশ্রী পিকচার্স পিঠ কলিকাতা-১২ . ' রা 


"| এ 





--খএবং-" ২ 


কমনওয়েলথ ক্রিকেট দল কিকাতায় পদার্পণ 
চরিয়া এই পধন্তি দুইটি খেলায় যোগদান করিয়া 
"হন! এই দুইটি খেলাই নাবঘে! অন্ত 
£ইয়াছে। মুস্তাক আলীকে ভারতায় তৃতীয় টেস্ট 
“লে গ্রহণ না বরায় যে গণ্ডগোল কমনওয়েলথের 
বাঁভগ্লা খেলায় হইবে বাঁলয়া খেলার পরিচালকগণ 
ও দরশবুগণ আশঙকা কারয়াছিলেন, তাহার কোন 
নক্ষণই দেখা খায় নাই। দর্শকগণ সকলেই চরম 
শত্খলা ও আগ্রহের সাহত ছয় দিন ধাঁরয়া খেলা 
অনলোকন করিয়াছেন। এইরূপ অবস্থার মধোই 
যে খেল। অন্দন্তঘত হইবে, ইহা আমরা প.ব্রেই 
ভাঁনভাম); সেইজন্য কোনরূপ আশ্চর্য হই নাই। 
0৯১ খেলার সময়েও যে কোনরূপ অশুভ আচরণ 
তে দেখা যাইবে না-সে বিষয়েও আমরা 
[এঃসান্দহ। 

নমনগয়েলথ দল প্রথম খেলায় ভারতীয় িশব- 
পালার দলের সাহত অমীমাধাসতভাবে শেষ 
বাহ । দ্বিতীয় খেলায় গাম্চমবঙ্গ রাজাপাল 
॥4 শোচনীয়ভাবে ৯. উইকেটে পরাজিত 
ছে | এই খেলায় কমনওয়েলথ দল বিজয়ী 
এলেও বদ্তীয় দনের খেলার সময় বিডি 
হলোয়াড়লীপশেষ কিয়া দলের আঁধনায়ক পযন্ত 


রি নাঝখানে যেরূপ “মাতলামি” করিয়াছেন, 
২17 ফোনর,পেই সমঘথন করা চলে না। বড়াদনের 
সানন্দে মতায়ারা হইয়া ঘের মধ্যে যাহা করুন 
তা কেন, তাহা নইয়া কেহ কখনও সমালোচনা 
পারতে পারে না। কিনতু খেলার মাঠে যেখানে 
পইশ্র সহস্র দশক সমবেত, সেখানে এইরপ 
এঞ্রাচত আচরণ খুবই অন্যার। ভাবিষাতে 


চা ধণের আচরণ করিতে না দেখলেই সকলে 
দখা হইবে। 


কমনওয়েলথ বনাম ডারতশয় বিশ্ববিদ্যালয় 
দল 

কমনওয়েলথ বনাম ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয় 
“শর তিন দিনব্যাপী খেলা অমীমাংীসতভাবে 
বি হহয়াছে। কমনওয়েলথ দল ৯ উইকেটে ৩৪৯ 
এন কাঁরয়া উক্লেয়াড করিলে ও বিশ্ব- 
দয় দল খেলা আরম্ভ করে। প্রথম ইনিংস 
শা ১৯৫ রানে শেষ করে। ফলে টি বিশব- 
[২দলয় দলকে ফলো অন্‌ করিতে হয় ও দ্বিতীয় 
£নংসে নিদিষ্ট সময়ের মধ্যেই ৫ উইকেটে ২০৫ 
বাশ ফরে। খেলা অনীমাধীসতভাবে শেষ হয়। 


£ খেলার ফলাফল £ 
কমনওয়েলথ দল--প্রথম হনংস্‌ £৯ উইকেট 
৩৪৯ রান 'ডঝ্লেয়ার্ড (আইকিন ৪১ রান, ওরেল 
৮৩ প্লান, এমস্‌ ৬০ রান, সার্টক্রিফ ৪৯. রান, 


পাকলটন ৩২ রান; ডি সোধন ৪৯ রানে &াট, 
1গ রায় ৩৬ রানে ২ট উইকেট পান) 


ভারতাঁয় বিশ্ববিদ্যালয় দল--প্রথম ইনিংস: 


-১৫ রান (সি গোপশনাথ ৯৩ রান, আদিশেষ ২১ 


'ন; ডোভে ৪৮ রানে ৪টি, রামাধীন ৫০ রানে' 

টি ও স্যাঝলটন ২৬ রানে ২টি উইকেট পান) 
ভারতণয় [নিশ্ববিদ্যালয় ঘল-_দ্বিতায় ইনিপে£- 

॥ উইকেট ২০ রান (বি ইরানী ৬২ বান, পি য়ায় 


২ রান, সি. গোপীনাথ ৩২ রান) আইফকিম ডে 


গনে ২ট, তো 2৮ ছে ও গল 
নে ১ট  ্ চারে 


তরম্ণ 


পরাজয় বরণ করিয়াছেন। 
খেলোয়াড় নরেন্দ্রনাথ ডাবলস ফাইন্যালে ভ্ুবনধর 





কমনওয়েলথ বনাম পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যপাল 
| দল 

কমনওয়েলথ বনাম পাঁশ্চমবঙ্গ রাজ্যপাল দলের 
তিনাদি। ডি খেলায় রাজাপাল দল শোচনীয়- 

ভাবে ৯ উইকেটে পরাজিত হইয়াছে। 
£ খেলার ফলাফল £ 

পাশ্চমবঙ্গ রাজ্যপাল দল--প্রথম ইনংস ৪ 
১৬৬ রান (সি এস নাইডু ৪৪ রান, পি সেন ৪১ 
রান, বি ফ্রাঙ্ক ২৪ রান) দ্রাইব ৬৩ রানে ৬ট ও 
রিজওয়ে ২৬ রানে ৩০ উইকেট পান) 

কমনওয়েলথ দল- প্রথম ইনিংস: ৪১৯৭১ রান 
(ফসলক ৫৩ রান, জি প্রাইব ২৭ রান; সি এস 
নাইডু ৫৩ রানে ৫টি ও মণ্ট্‌ ধানার্জ 9৪ রানে 
89 উইকেট পান) 

পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যপালের দল--দ্বিতীয় ইনিংস ৪ 
১০৬ রান (এ দাশগূগ্ত ৩৭ রান, পি রায় ১৪ 
বান, সি এস নাইডু ৯৭ প্রান; আাইব ৫২ রানে 
৪াট, দিজওয়ে ২৫ রানে ২টি উইকেট পান) 

কমনওয়েলথ দল--দ্বতীয় ইনিংস ০৯ উইকেট 
১০২ রান (গিম্বলেট ৬৬ রান নট আউট, এমেট 
নট আউট ৩৩ রান) 


টেনিস 


ভারতাঁয় জাতীয় টোনস চ্াম্পয়নাশপ প্রতি- 
যোগতা বিপুল উৎসাহ ও উদ্দীপনার মধ 
কাঁলকাতার সাউথ ক্লাবে অন্যষ্ঠিত হইযাছে। 
প্রাতিযোগতায় বহসংখাক বৈদোশক পুরুষ ও 
মহিলা টোনস খেলোয়াড় যোগদান করায় অন্যান 
বংসরের ডুপনায় আঁধক দর্শক সমাগম ও তার 

প্রতিদ্বন্দ্বিতা পরিলক্ষিত হয়। ভারতীয় টেনিস 
খেলার স্ট্যাপ্ভার্ড বা থান পূর্বাপেক্ষা যে অনেক 
নিম্নস্তরের হইয়া পাঁড়িয়াছে, তাহাও এই প্রাতি- 
যোগিভা হইতেই উপলাষ্ধ করা গিয়াছে। নবাগত 
খেলোয়াড়গণকে বিশেষভাবে বীশকা দিয়া 
উন্নততর নৈপুণোর আঁধিকারী না কাঁরলে অদ:র 
ভবিষ্যতে ভারতাঁয় টেনিস খেলার চরম শোচনণয় 
পরিণাত হইবে, সে বিষয় আমাদের কোনই সন্দেহ 
নাই । 

এশিয়ান টেনিস চ্যাম্পিয়ন মিশরের টেনিস 
খেলোয়াড় জে ড্রবনী এই প্রতিষোগতায় সিঙলস: 
চ্যাম্পিয়ন হইবে বলিয়া সকলেই আশা করিত্রা- 
ছিলেন; কিন্তু ফলত তাহা হয় নাই। সুইভেনের 
তরুণ খেলোয়াড় ডেঁভিডসন ফাইন্যালে স্টেট সেটে 
উ্রবনীকে পরাজত করিয়া উত্ত গৌরব তব 
করিয়াছেন। তবে ভ্রবনী পুরুষদের ডাবলস্‌ ও 
মিক্সড ডাবলসে সাফলালাভ করিয়াছেন। ভারতের 
এক নম্বর খেলোয়াড় 'সঙ্গলস- সেমি-ফাইন্যালে 
ডেভিডসনের বিরুদ্ধে খেলিয়া স্টেট সেটে পরাজিত 
হইয়াছেন। দ্বিতীয় নম্বর খেলোয়াড় সুমন্ত 
'মশ্র প্রূষদের ডাবলস- ফাইনালে উপনীত হইয়া 
একমান্র তিন নম্বর 


সহযোগিতায় বিজয়র সম্মান লাভ কারয়াছেন। 
ৃ মাহলা বিভাগে আমেরিকান খেলোয়াড় মিস্‌: 


ডোরনী হণড 'সষ্গলস্‌ ও ডাবলসে বিজয়িনীর 
গৌরবে ভূষিতা হইয়াছেন। 
5 


এই 'বিভাগে ভারতের 


5 ৫ 


খেলার ফলাফল--- । 


প্রূঘদের পিালস 
এম ডোভডসন (সুইডেন) ৬৩? ৬০৩, 


0৫ গেমে জে ড্রুবনগকে (মশর) পরাজত করেন। 
মাহলাদের সিঙগলস: 

ধস ডোরথী হাড় (আমেরিকা) ৬--৩, 
৪--৬, ৬-৩ গেমে খিসেস্‌ মোত্রীমকে (গেট 
বৃটেন) পরাজত করেন। | 

পর্ষদের ডাবলস, 

জে ড্রধনধ (মিশর) ও নরেন্দ্রনাথ (ভারত) 
৮--৬, ৭--১, ৬--৩, ৩--৬, ৬-৪ গেমে এস 
ডোঁভডসন (সুইডেন) ও সুমন্ত মিশ্রকে ভোরত) 
পরাজত করেন। 

[মক্সড ডাবলস ফাইন্যাল 

জে দ্রবনী (মিশর) ও মিসেস এণ্ডারসন 
(আঞোরবা) ৬-৩, ৪-৬, ৭৫ গেমে ইফাতিকার 
আমেদ (পাঁকস্থান) ও মস উডার্রুজকে (োরত) 
পরাজত করেন। 
| মাহলাদের ডাবলস ফাইন্যাল 

মিস্‌ ভোরথী হাড় আমোরিকা) ও নসেস্‌ 
এ জে খোষ্্রাম (গ্রেট বেন) ৬৩, ৬7৪ গেমে 
[মস জে ইনগ্রাম ও মিসেস এডারসনকে 
(আমেরিকা! ) পরাজত করেন। 


টোঁবল টোনিস 


ঘনাখিল ভারত টোধল টোনস ফেডারেশন 
ভারতনর খেলোয়াড়দের হমপনায় আলক প্রকাশ 
কারয়াছেন। এই তাঁলকায় পুরুষ বিভাগে 
বাঙ্গলার খেলোর্লাড় কে জয়ন্ত শীষস্থান আধকার 


করায় সতাই বাঞালার স্টাবল টোন খেলোয়াডদের 
গোরবের কারণ হইয়াছে। আমরা কে জয়ন্ডকে 


জামাদের আন্তারক ভি গঞাপন কারতিছি। 

নিম্নে এ মনদ্পকে তালিকা প্রদর্ত হংল £ 
পুরুষ বিভাগ 

কে জয়ন্ত (বাঙলা) 

(২) টি তরভেঙ্গদমূ, ।মাপ্রাজ) 

(৩) আর 'ভাপ্ডাএণ (বাজলো) 

(8) এম [ভি এস [ভিঙলু মহাশর) 


(১) 


(৫) এস প্রকাশ (দলা) 
(৬) এই এস খালচঢাদ (বোম্লাই) 


মহলা বিভাগ 
(১) মিন সুলতানা হোরদরাবাদ) 
(২) স্‌ রুকমনী মারা) 
(৩) মসেস্‌ গল নাশক ওয়ালা (বোম্বাই 
(8) মিসেস রাজাগোপালন পাঞ্জাব) 
(৫) মিস্‌ ভি 'সীরয়াদনী চাসহল) 
(৬) মিস্‌ দি ম্যাডান (বাওগলা) 


[বিশ্ব প্রাতযোগ্িতায় ভারতীয় দলের 
যোগদান . 


আগামী মা মাসে ভিয়েনাতে শব হলীবল 
টেনিস প্রাতযোগিভা অনধষ্ঠিত হইবে ও প্রাভ- 
যোগতায় ভারতীয় দল প্রোরতি হইবে বলিয়াও 
ফেডারেশন "স্থির কাঁরয়াছেন। এমন কি দল 
নির্বাচন পর্যন্ত হইয়াছে। কেবল বাধা হিসাবে 
দেখা 'দতেছে অর্থ। আমরা আশা কারি, 
বাসী ফেডারশনের এই প্রস্ো টা 
করিবার জনা অগ্রসর হইয়া আসবেন ও মান্তহস্তে 
অর্থসাহায্য করিবেন। ভারতের ডি সমর্থন 
কারবার জন্য যে সকল খেলোয়াড় মনোনীত 
হইয়াছেন, তাঁহার্দের নাম প্রদত্ত হইল 8--ক জয়ন্ত, 
টি তিরুভেঙ্গদমূ, আর ভান্ডার, এস্‌ ভিঠল, 
[মস সলতানা ও [মিস রুকমনট। 


812) 


দেশা সংবাদ 
২৫শোে ডিসেমবর- নেপালের" ভাবষাধ শাসন- 


সকার পরিকদ্পনা সম্পর্কে ভারত সরকারের 
সাহত আলোচনার উদ্দেশোা নেপালের পররাণ্ 
মন্দা! জেনারেল বিজয় সমশের জজ বাহাদ্‌র রাণা 


অদ্য বমানযোগে নয়াদল্)তে পেশীছেন। 
শানভনিকেতান চীনা ভবনে ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ 
নুখাজির  সভাপাতনে ীনভারত  সং্কাত 
সাঁনাতির বাঁধিক আধবেশন অন্দন্চিত হয়। 
কালিমপংঞজ প্রা সংবাদে প্রকাশ, তিব্ধতের 
দলাই পাখা লাসা ত্যাগ করিয়া ভারত আঁভমখে 
রওন। হয়া ।গয়াহেন। 
বংথেস সভাপাঁত শ্রীপুরুষোন্তমদাস ট্যা'্ডন 
দেশর সবন্ধ সকল করপ্রেসকমীরকে এবং জন- 
সাবারণকে গাম্ভীযপি-ণ পারবেশের মধো ২৯শে 
ডিসেম্র প্যাটেল দবসরাপে পালনের অনরোধ 
জানাইযাছেন। 
গৌহাটীতে এই মর্মে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে 
যে, পাকিস্থান সরকার পড়ীর নিকট ব্রহমপত্র 
নদে দর্দিণধলে ভারত-পাকিস্থান সীমান্তে 
সশস্দ সৈন। বাহন। সমাবেশ কারিয়াছেন। 
২৬শে 1ড;সম্লর ভাবের প্রধান মন্ী 
শ্রীতঠবলাল নেহর ভারতীয় মন্মিসভার পুনগণিন 
কারয়াছেন। দণওাবহান মন্মণ শ্রীরাজগোপালাচারণ 
.স্বরাঘ্ট্র দপ্তরের ভার গ্রহণ কারবেন। যানবাংন 
মণ্টী ভ্ীগেপালস্বাদী আয়েঞ্গার তীহার বতশান 
দপ্তর ছাড়াও দেশীয় রাজা দপ্তরের ভার গ্রহণ 
কাঁরধেন। শিপ সচিব শ্রীহরেফক। মহতাব তাঁহার 
নতমান দগ্তর ছাড়া বাণিজ। দ'ভরের ভার গ্রহণ 
ধারবেন। প্রাকৃতিক সম্পদ ও বৈজানিক গবে 
ঘণান ভন। একাটি নতন দত খোলা হইতেছে 


এই দণ্তরের ভার গ্রাধত ভরীপ্রকাশের হস্তে অগণ 
করা হইবে। 

২৭শে ডদসম্ণর-নেপালের পররাষ্ট্র 
বিভাগে অন্ত জেনারেল বিজয় সমশের জঙ্ঞ 
বাহাদুর রাণা আদা নয়াদিলীভে ভারতের পর 


রাষ্ট্র দণ্ভরের সেছেটার জেনারেল শ্রািরিজাশংকর 
নাভপেয়র সাঁহও সাঙ্গাং করেন। নেপালের 
সশসা সম্পাঁকতি 


শাসন সাংপকার ও অপরাপর 
থসড়া প্রস্তাব অমন উভয়ের মধো আলো ন। 
হয়। নেপাল সবার মে সন প্রস্তাব করিয়াছেন 
তাহাত নেগালীধীশনে, পা [সংহাসনে 
আঁধাল্টত কণা সম্পকে ভারত সরকারের পরামর্শ 
গাহীত হওয়ার সসপংও ইাঙ্গত গাওয়া যায় না। 

আদ টাল্গলগল থানা এলাকাম় ঠালভু ইউ- 


উদ্বাস্তু পল্লীতে গলী 
একজন মাহলাপহ সাত 


[নয়ন কমতি চন বট 
€ 1টি চালনার ফলে 


যাদব্থড় 


বান্ড আহত ইিয়। 
২৮শে ডিসেম্বর মাফিনি  যাল্তরাষ্ছ কর্তৃকি 
টৌদ্দ দক্া আহাধা প্রদান পারিব্পনা অনথায়ী 


ভারঠ এবং মাঁকিনি যন্তুবাজের মধ্যে একটি ছান্ত 


সবাগরিত হইয়াছে। অদ্য নয়াদিল্সীতে এই 
চুক্তি দ্বাক্ষরিত ইয়। এই ঢ্রান্ত অন্যায় 
ভারত এড বড় পাঁরকং পা কার্যে 


পরিণত কারতত যে সমস্ত কারণাবদের প্রয়োজন 


হইবে, নাংকিনি যাস তাহ] দিয়া ভাতের সহ" 
যোঁপতা করিবে বিশেষ বিশেষ পরিকপপনার 
জনয আমেরিকা] বিশেষজ্ঞগণ সাহাষা করিবেন এবং 
সেই উদ্দেশে ভারত য়গণকে আমেরিকায় শিক্ষা 
লড়ে সঃবিপা দিবেন) ভারত আমেরিকার 





নিকট হইতে ইহাই প্রথম 


আন্তজাতিক সাহায্য 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের একজন মূখপান্ 
সাংবাদকগণের কউ থলেন খে, নদীয়া ও 


কুষ্টিয়া সীমান্তে মোতায়েন নিজ নিজ পুলিশ 
ধাঁহনীর উপর গুলী চালনা বন্ধ কাঁপবার আদেশ 
পশ্চিমবঙ্গ ও পুববিঙ্গ সরকার জারী করিয়াছেন । 


৮ 


উন্ত আদেশ ইতোমধোই কার্যে পারণত্ করা 
হইয়াছে। ৃ 
গতকলা নেগালের রাজধানী কাণমানডুতে 


1বন্মোভকারীদের উপর নেপালী পালিশ গুলশ, 
বর্ষণ করায় উ বাণ শহত ও অনেকে আহত 
হইয়াছে । কাঠমান্ডুতে সান্ধ্য আইন জারী করা 
হইয়াছে 

২১শে ডিসেম্বরঁুঅদা অপরাহ্ন ঈটা ১৫ 
[মানিটের সময় সর্দার বল্পভভাই প্দাটেলের তা" 
ভসম প্রয়াগে বিবেণ। সঙ্ঞামে বিসজনি করা হয়। 

পাব প্রয়াগের ছিবেণী সঙ্গমে, সদশারজীর 


[চিতাভপ্ম 'িসর্জন অনস্তানা উপপক্ষে 
অদ্য ভাগতের সত্ব অনাড়মবর 


ভাথগম্ভীর অনুহ্তানসমহের মধা দিয় প্াচেল- 
[দবস উদযাপিত ছয়। 
গত বনপবার চালীগঞ্জ 


কলোনার নিকট গপীতে আহও 


মাদধগড় উদ্পাস্তু 
ভ্রমতী বীণা- 


পাণি মু গতকল] বৃহস্পতি হলার গভনর রাতে শেক 
মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালে পরলোকগমন 
করেন। অদ্য কেওড়াতলা মনশানে আহার 
অন্ত্যেন্টাকয়া সম্পহী হয়| চাধিশ পরগণার 
জেলা ম্যাজস্ট্রট «৫ শোচনীয় ঘটনা সম্পর্কে 
শাসন বিভাগ এক ভতিদন্তানন্হানের নদেশি 


দিয়াছেন এবং আলীপদরের মহকুমা হাাকমের থে 
দেহরক্ষী উপরোড গো চালাইয়াছিল বলিয়া 
আঁভখেগ, সেই দেহরদদলীকে সাময়িকভাবে কমতি 
৩ কা হইয়াছে। 


অদ্য কলিকাতায় অন্যান্ঠিত জনসভাগতালিতে 
যাদণগরড উদ্ৎ বাস বলোনার নিকতচ ভপরোজ 


ভীরু নণ্দা করা হয় এবং এ খঠনা 
তদন্তানূহ্ঠানের পড় দাবা 


থধ্লী চালনার 
সম্লন্ধে বেসরকারা 
উদ্থাপত হয়। 
৩০শে িসেম্বর রান্্রপাত ডাঃ রাজেণ্দপ্রসাদ 
অপ অনরাবতীতে ভ্াশিবাজী লোকনষদ্যাপাতের 
(গণ-বিশ্বাবদ্যানয়) উদ্ধোধন প্রসঙ্গে বলেন যে, 
দেশের শশ্ষাব্যবস্থা এমনভাবে পাঁরণতন করিতে 


হইবে বে, শহরের লোকদের ন্যায় গ্রামান্লের 
ভাঁধবাসিগণও শিক্ষার ব্যাপারে সমান সৎযোগ- 


সবধা পায়। 

ধবল বেতারে প্রচারিত সংবাদে জানা গিয়াছে 
যে, খাঁ আবদুল গফ্‌ফর খাঁকে মন্টগোমারী জেল 
হইতে মীরণ শা জেলে স্থানান্তরিত করা হইয়াছে 
এবং তাঁহার স্বাস্থ দ্রুত অধনাতর দিকে যাইতেছে । 

কমনওয়েলথ প্রধান মন্তী সম্মেশনের কার্ষস.চ? 
সম্পর্কে শেষ মহরতে বিরোধ সাষ্টি হওয়ায় 
পাকস্থানের প্রধান মপ্ঠী মিঃ লিয়াকৎ আলণ খাঁ 
তাঁহার লণ্ডন যাত্রা ম্থাগত রাখয়াছেন। 


৩১৯শে ডসেম্বর- রাক্ুপাতি ডাঃ, রাজেন্দুপ্রনা 
অদ্য ওয়ারধায় 'ান্ধী জ্ঞানমান্দরের, ভিত্তিপ্রস্তর 
প্থাপন করেন। প্রস্তাধত গান্ধী জ্ঞানমন্দিয়ে 
সকল ভাষায় গাম্ধধীজী সম্পর্কে লাখত িবন্ধ € 
গুল্থাঁদ থাকবে এবং উহা গান্ধদর্শনের গবেষণা, 
কেন্দ্র হইবে। 

শলং-এর সংবাদে প্রকাশ, গত দশ 'দিন ধারয় 
পূর্ব পাকিস্থানের আসাম সামান্তবতর্গ অগণজে 
পাকিস্থানী সৈনা চলাচল ক্রমাগত বৃদ্ধি পাইতেছে 
আকস্মিকভাবে সীমান্ত অগ্লে সৈনাদলের কার্য 


কলাপ বাদ্ধ পাওয়াতে সবি বিস্ময় সা 
₹ইয়াছে। 


নবরর্ষে জাতির উদ্দেশে এক বেতার বন্তৃতায় 
প্রধান মন্তী শ্রী নেহরু ভারতের সেবায় সর্বজনের 
সহযোগিতা কামনা করেন। তানি বলেন, যাহা 
কছ; আমাঁদগকে দুবলি কাঁরয়া ফোলতে পারে, 
আমাদের ঘধ্যে অনৈক্য সৃষ্টি করিতে পারে, উহার 
সমস্ত কিছুই বঞ্জন কাঁরত হইবে। 

পংধাদ 

২৬শে ডিসেম্বর. আজ মাজ আমোরকায় খস্ট- 
রি দিবসের ছনটীতে যে সব দূর্ঘটনা ঘটে, 

হাত মোট ১ জন (লাক নিহত হয়। 

চীনা কমা নস্ট সৈনাবাহিনী ৩৮ খডগ্রী অক্ষত 
রেখা আতদ্রম কাঁরয়া দক্ষিণ কোরিয়ায় প্রবেশ 
কারয়াছ। 


২৭০শে ডিসেম্বর-গতক্লা নিউ ইয়র্কে 
ভারতের সাহাধ্যার্থ গাঠিত মাকনি যন্তবান্টের 
জ,র? খাদ্য সরপরাহ কাঁমিটি কক এক সম্মেলন 


আহ.ত হয়। ভারতের দদাভক্ষের আশঙ্কা দর 
কারবার জন্য মাকিন ধরাম্টেন জরুরী সাহায্য 
দানের প্রয়োজনটররতার বিষয় সম্মেলনে বান হয়। 

২/শ |ডউসেম্বর-৯ান। লাতিন অদা ৩৮ 
ডিগ্লা অক্ষরেথা আতিজ্ম করিয়াছে। দাক্ষণ কোরীয় 


পাজপানা সউলের ৩৫ গাইল উদ্তরে ও অন্ষ- 
রেখার মাত কয়কে মাইল দাঁ্ছিণে কায়েসং অঞ্চলে 
আশমাঁনক এক লক্ষণ 50 হাজার গন সৈনা সমা- 


বেশ করা হইয়াছে । 

২৯শে ডিসেম্পগ্র কোরিয়া রণাঙ্গনে কমা 
নিস্ট বাহনগ রাষ্ট্রপ্জ ধাহের দািণ পাম্ব ভাগে 
আব্ূমণ  টালাইয়া রাষ্প,্ত বাহিনীকে হটাইয়া 
দিয়াছে ও ব্যহের মপাস্থল ভেদ করিয়া গসউলেন 
উদ্ভরে রাষ্্্পুজ ব্যহের বাম পানবভাগে আক্রমণ 
চালাইবার জন্য প্রস্তুত হইতেছে এতদঘ্ধারা ৩৮ 
ডগ্রা অক্ষরেখায় দাক্ষণে বরাট শীতকালপন 
আভষান আরম্ভ হইল বলিয়া ধারয়া লওয়া যাইতে 
পারে। 

৩০শে ডিসেম্বর-টৌকিওর সংবাদে প্রকাশ, 
প্রায় ৪০খানা রুশ ধরণের জেট বিমান অদা অপরাহে 
কোরিয়ার আকাশে নাণ্খরিয়া সীমান্তের নিকট 
মকিণ জেউ বিখানসমহ আক্রমণ করে। কোঁরয়ায় 
এত বড় আকাশযুদ্ধ ইতঃপূর্ধে আর হয় নাই। 

কোরিয়ার পূর্ক রণাঙানে কমযানস্টদের 
আকস্মিক আঞমণের ফলে রাষ্ট্রপুধ বাহনী দশ 
মাইলস পশ্চাতে হঠিয়া আসিতে বাধা হয়। 

৩১শে উিসেম্বর--জেনারেল ম্যাকআর্থারের 
গোয়েন্দা কমচারীরা জানাইয়াছেন যে, ৩৮ িগ্রথ 
আঙ্ষরেখা অতিন্রম করিয়া তিমুখপ আরুমণ চালাইবার 
উদ্দেশ্যে চীনা ও উত্তর কোরিয়ান বাহিনী রাষ্ট্রপুঞ্জ 
ব্যহের বিপরীত দিকে প্রভূত শান্ত সমাবেশ 
করিয়াছে। 





ভারতীয় মাদ্রা 


পাঁকস্থান মদ্রা 
স্ব্থাধিকারা ও পারচালক £ 


£ প্রাত সংখ্যা-1* আনা বার্ঘক--১৩, থাণ্মাসিক--91১ 


প্রাতি সংখ্যা (পাক) বার্ধিক--১৩, 


ঘাণ্মাঁসক__া, পোক্‌) 
আনন্দবাজার পান্রকা লিমিটেড, ১নং বর্মণ রী, কাঁলকাতা, শ্রীরামপদ চট্টোপাধায় কর্তৃক 


৫নং চিল্তামাণ দাস লেন, কািকাতা শ্রীগৌরাঞ্গ প্রেস হইতে মাদ্ত ও প্রকাশিত। 
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অংটাদশ বর্য। 





বশব-সমস্যার সহজ সমাধান 

যুদ্ধ আর নয়, শান্তির পথেই বিশ্বের 
কল সমস্যার সমাধান করতে হইবে-লন্ডনে 
শপ্তয়েলথ বৈঠকে আম্মালত বাভদ রান্ট্রের 
[িহানীধগণ সমস্বরে ভারতের প্রধান মন্ত্রীর 
ই আঁভিমত সমথন কারয়াছেন। কিনতু এই 
উচ্ছাকে বাস্তবে রুপ দবার মত  মানাসক 
[ীতরেশেরই যে সতাকার অভাব। সুতরাং 
সব সদ্ধান্তের মলা কি? শান্ত ঢাহলেই 
তা শাশিত পাওয়া যায় নাঃ প্রকৃতপক্ষে 
নের [ভিতর বেখানে রাহয়াছে ভয়, পরস্পরের 
1ত. যেখানে রাহয়াছে আবমবাস, রাহিয়াছে 
দেহ, সেখানে এইসব শখতেচ্ছা কাতপয় বান্তর 
নাঁসক বিলাস-ঘানেই  গযবাসত হয়। 
হাটি ব*বাবদযালয়ের সমাবর্তন উৎসবে 
ৰভভাষণ [দতে গিয়া উইঠর সর্বপল্পী রাধা 
ফণের মুখেও বিশব-শান্তির সোজা পরামর্শ 
নাঁদন আমরা পাইয়াছি। দারশশাঁনক উচ্চ মত- 
দকে রাজনীতির খাতের মধ্যে নামাইয়া 
[নয়া ডন্র সর্বগল্পশ বাঁলয়াছেন, বিশব-মানব্র 
সবাই জগতের প্রধান প্রধান 'রাষ্ট্রসমূহের 
তমান আদর্শ হওয়া উীঁচত। মানব-সমাজের 
ধ্যে সদ্ভাব এবং প্রীতির সম্পর্ক তাঁহাদের 
দঢ় কাঁরয়া ভোলা কতব্য। দাঁরদ্রু এবং 
পেক্ষিতের প্রাতি করুণা ও মৈতীর মনো- 
তে তাঁহাদের সমস্ত কর্মসাধনা প্রযু্ত 
ওয়া দরকার। কিন্তু যে পর্যন্তি তাহাদের মন 
ইতে ভয়ের ভাব দূর না হইতেছে, সে পর্যন্ত 


ত্র 


£ 
॥ 
॥ 


নাতক সাধনার এই ধারা বিশ্বের সমাজ- 


শিবনে সুস্পঙ্ট রূপ পাওয়া সম্ভব নহে। 
সমস্যা তো এইখানেই। ভারতের প্রধানমন্মণ 
ীজওহরলালজশী 'শঙ্করম্‌ উইকলী পনের 
শু সংখ্যায় কিছাঁদন পূর্ধে এই সমস্যার 
পর জোর 'দিয়াছেন। তাঁহার আভমত এই যে, 
মরা বাঁদ সকলকে মিগ্লের দুষ্টতে দেখি, 





শাননার, ২৮শে পোঁব, ১৩৫৭ সাল। 
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৯০০৮০০৪১৯৪০, ০৯, ১৭ 


তাহারাও আমাদের প্রাত মৈশ্রীভাবাপন্ন হইঘ্সা 
উাঠবে। পক্ষাল্ভরে, আমরা যাঁদ তাহা'দগকে 
ভয় কার অথবা আমরা যাদ ভাহাদগকে ঘণার 
দাটতে নিরীক্ষণ কর, তবে তহারাও আমাদের 
প্রত সেইপুপ আটরণ কারতে অভ্যস্ত হইয়া 
উঠিবে। কথাটা আতি পুরাতন; সভাষূগ হইতে 
চ।লয়া আসাতিছে। কণ্তু মানুষ এই পারূতন 
সৃতা সম্বন্ধে আজও উদ্বুদ্ধ হইতে পারে নাই। 
শজওহবলাল নেহরুর উীন্ত অনুসারে বোকা 
যাহারা, যাহারা মূর্খ তাহারাই বনে জঙ্গলে 
বন্দুক লইয়া ঘোরাফের। করে, ] 
ুন্দর সেগহালি ধস কারতে প্রুবস্ত হয়। 
[কিন্তু বনা জন্তুরাও ভীবণপ্রকীতির নর়। 
আমরা যাঁদ নিরস্তরভাবে এবং নভয়ে তাহাদের 
সশ্নুখে অগ্রসর হই, তবে তাহাদের প্রকাীতিতেও 
অনেক বিস্ময়ের পারচয় পাওয়া যাইবে। 
ই।/জওহরলালজী যাহাদগকে বোকা এবং 
মূর্খ বাঁলয়া এক্ষেত্রে আভাহত কারয়ছেন, 
দেখা য.ইবে, বর্তমান জগতে তাহাদের সংখ্যাই 
বেশী হইবে। বনে জঙ্গলে কেন, সভ্যতার 
দোহাই দিয়াই ইহারা মানব-সমাজে বন্দুক 
চালায়। মানুষ মাঁরয়া মানুষকে উদ্ধার 
কারতেছে, উচ্চভাবাপন্ন ভঙ্গীতে এমন 
ভণ্ডামীও দেখায়। কোরিয়ায় মানব-মান্তর 
জন্য এমনই পারস্পরিক প্রাতদ্বান্দিতা আমরা 
প্রত্যক্ষ করিতেছি । সভ্যতার নামে এমন 
নিলঙ্জ অমানুষিক নম্রতা এখন 
চাঁলতেছে এবং আরণ্য পশু জীবনের 'হংম্রতাও 


১101102৮101) এছাড়া, 190], 














শতাখ্দার জ্ঞনাবজ্ঞোনের যতই 
কার না কেন, মানমযের মহত লা মানবতার 
দক হইতে জগৎ অবাাগ অধকদর অগ্রসর 

ৃ [বচার 
গেলে বৈজ্ঞানক সাধনার 
নধ্যেও অনেকখানই 


অংঅুপ্রব্ণনা বান হইনা ডে 


ধারহা হদাখাত 
$ 44 5 | ৪4 তি 
7, 


নর চর এ 
পাল । 


চি 


হইবে নৈজ্ঞানক সাধনা মনবসমাজের 
কল্যাণের সাধনায় প্রুফন্ড না হইয়া 
ভয়াবহ হিংস্রতার আভতন খেই কাহতিঃ 
ননব-জগৎকে ঠোলয়া লইয়া চালয়াছে। 
বাঙ্গলোর বিজ্ঞন কংগেসের উদ্বোধন কারতে 
নার রিনা যারা 
[গয়। ভাকততর প্রধৃনাঘন্ রি মশা সনুতহ আহ 
সন্দেহ জহাভ হইয়াছে । বসি মেউমহাত, 
ভবে বংশ শতাব্পশির উিজ্ঞনসাধনায় মানব, 
সভাতারু গ্রকুভ সম্মতি মাঁটযরাহে কিনা, 
এ 'বযয়ে সকলেরই মনে প্রন উঠবে । বিজ্ঞানের 
ব্যাপারে বিশ্বের ধহসলীলারই বস্তার 
নাটতেছে,। জগত জনডয়া মানুষের হাহাকার 
উঠউভেছে। ানদয়ি নিছর নিনম পশুশানতর 


রি টক খা চিন 1 পু তি চন চা ঢ এ ঢাল নি হর 
পেষণে মনবমাডলা পিচ হহতভে চাগয়াছে। 
৮ (০4757 ১৫ 

তবে কপদের গর্ব এ 
এমন সভাতার 2 প্রকৃতপক্ষে মানুষের সমাজ 


2. ১০৭ 8 সি 5 নিরসনে ০ চিহ্ন ্ 1 শিবানী 
জাঁরনের দ১৬৬া যভাদন পর্শিত পারবাততি 


54 
মধ্যে এই শিলাটকু যতাদন পযশ্তি না 
মানুষকে অনূপ্রাণত কারতে পারচতছে, ততাদন 
পর্য্ত জগতে শান্তি নাই; কও 
উপরই শান্তি প্রাতিষ্ঠিত ; বস্তুত 
পরস্পরের প্রাতি ক্ষুদ্র স্বার্থ-প্রয়োজনে 
সংঘাত, মানুষের ধর্ম নয়, সেগখল পশহদ্রহ 
প্রকীতি। ভারত এই সতাই জগতে প্রচাঃ 
কাঁরয়াছে এবং মানবতার প্রাত 


ইহার কাছে পরাভব মানিয়াছে। বস্তুতঃ বিংশ তাহাই বাস্তব। 


0৮0 
মিঃ লিয়াকত আলশর নশতি-চাতুর্য-_ 


পাকিস্থানের প্রধান শেষঠা কমন- 
ওরেলথ সম্মেলনে যোগদান কারিযাছেন। তাহার 
মানভঙ্গ হইয়াছে। কমনওয়েলথের প্রধান মন্রণারা 
কাশমীর প্রশ্ন সঙ্বিশ্ধে আলোচনা কাঁদিতে রাজন 
হহয়াছেন। এ, ব্রতের যে এই ফল হইবে ইহ। 
ল। করণ, কলকাঠি পিন হইভেই 
তাছল। জনাব |লয়াকভ আলার আভমান 

০ 


দৈব] 


[াগদান 


শাধ, আভনয়।০কে জনাহয়া ভালয়াছে। বানন। 
ওফেলথ বি তে যোগদান লইয়া পা1াকস রে র্‌ 


1755 ১৭ ০০ টা 

স্থানের শাতি-চাতুর্ষের রহসা যাহান্না ভবগত 
এ রে [ও শরির তা 

ঝতে পারবেন, তাহার 


আহঙেন, তাহারা বুঝ 
মূলে ফান্ড [বশেষ রক? 
কাশনীরের অম্বন্ধে কোন 


পা এত টি সি (7 চট না র্‌ 
করবার আধকার পাকিস্থানের প্রধান মন্থর 

সি চিরারাগো চর 2 ররর 
নাই। কাম্দীর ভারুতীয় সর অন্তভূন্। 
তথাকার আধলাসীর রাজ্য ইয়া 


দাবা হা 

তাভা বুঝবে, 
(খানে হাতা 
বাড়াইবার কে? কিন্ত এইরপ অবপ্থার সম্দন্ধে 
পাঁকস্থানের লা বাসকগণ তাহাদের কউ- 
বাপ্ধর বরের সম্বন্ধে 


যাঁদ সমস্যা দেখা দেয়, ভারতই 


পানাহার উকি, টান 
শে 91051 ৮15 1 শব. ০] 


টি ২৯ 2০৪৮ ৩ 2০ টি এর টি শব ৯ ঃ 

নাজদের একটা দান্খ পাড় করাইয়া ইখাঙ্েন। 
৮ রাতে টা ০ 

শরশ্ররাণত পারুষ্দন প্রাতানাধ স্যার আওয়ন 

ডল্সন কাত গাাকস্থানাকে পুরা 


্ . প 
তোলে 1 হে ভোক্তা ভিত কগালািও হাতি 
আকুশণকাতী কলা আভমভ প্রকাশ করাত 


পাকস্থানের এ [কিছ ট: অ 


টন এ 7 ২০ হজ্প 7 417 
[ওল পা 54 বু, খনস্দশশাল 


[ভিতর গাডয়াহন | আব কখমানের 
গণ-পারিধক হান গ্রানামভক গাহি আরসত 
এ ৯১ চি ১ বা টি ৫25 1555 
017 1৩1৭1 8 কেশ উদ -126 ৯ 
১১ নু ভি শেন কক লতি ৫14 7, তব ৪ রি 
হখ্যা উঠছেন | আাবুণ, ৪ণিপা বধ 79৭ 
রঃ বো ৪ চির 
শিদ্ধা তি 129 পণ কামনা? (পাশ 
চাও করা লে পাত রি বা 
আ।৬শত খালি ভি তাল, থে 
গে 
স্ললুাাপি ব্ানিত হব আযসিহ তত স্থয়া 
৯ 
রি ০০ পি ০ নে চে 
লুপ পালা বাতা হলে পে জাবি 
৫ 
৮ হি 2৮ চৈ ০) শশা 7৮5. 
পাত গা গগ্ড় হত রর ভা জতা জহননর 
িন 42 ১ নিত 
পলান্প কারযাত পাকিস্থানের প্রধান আন্ত 


কমন চযেজগ অন্সেলনের সম্পকে যে কোন 
3. 


টি রর রি রর এ 
ভআঁছুলায কাশির সমন্ধে তাহাকে দাহাতি। 
নিচি এটি এ পি পশাীতা ডি পাস টে রি 
তালহা ভিলিয়িছেন | এত সন্ত কশমরি 

হারের রা জা নো 2০৭০02-০০১ 
অম্পতণ আান্ুলগকে ভাহাহ্দরু আঅনকীলস আনো 
ভাবতে গান গ্রভালভাবে মা হহলেও পারা, 
2 গার ০৯৬ ০ পি ৯ লেখ 
ভালে আখ্যা হযেলাহ জনাব পয়াকত আল 
রঃ ছা এ দাহাতাকা টি ৃন্ধাঃ 
চার বত দা | সিনা পা [7512 90 


তু আলা দশা 
হইয়াছে । ঘরোয়া আলোচনার ধাপ্পার জাড়ালে 
ভারতের প্রধান মন্তীকে গাঁখিয়া তলবার জন্য 
টোপ ফেলা হইয়াছে ।  বলাবাহল্য, কমন- 
ওয়েলথের সম্ঘশান্ত এবং সদ্ভাব ও সৌহার্দের 
সম্বন্ধে ভারতের প্রধান মন্বশর মনোভাব 


দৈশ 
যতই মধুর হোক, আমরা সেইরূপ মত 
পোষণ কাঁর না। কমনওয়েলথের প্রেমে 
আমাদের চিত্ত সিম নয়। পক্ষান্তরে সে ক্ষেত্রে 
আমরা পদে পদে গুগ্ত আভসান্ধ আশঙ্কা 
ক।র। স্বার্থপর শোষক দলের ক্টচক্তই সেখানে 
আমাদের চোখে সহজ্জে আসিয়া পড়ে। সেই 
উদ্দেশ্যে পাঁকস্থানের প্রধান সন্তীর মতের 
পারপোযকতা। মে সে গোম্টীর আধ্যে 
[বিবেককে অনেকেরই বাঁধবে না বাঁলয়া আমাদের 
ণহ্নাস। এইসজ্ছে মাক্ন যুক্তরাষ্ট্রের মনোন 
ভবের সম্বন্ধেও সন্দেহ কারবার কারণ আছে। 
মোটের উপর পাকিস্থানের নেতারা কমন- 
ওয়েলথ সম্দেলনে কাশ্মীর প্রসঙগ উত্থাপন না 
ব্রার জনা যে হুটরগোল উত্থাপন কারয়াছলেন 
এবং এই উপলক্ষে ব্রাশ সাম্রাজাবাদীদের প্রাতি 
৩ 1 মনোভাব প্রকাশ কারতোছলেন, 
এ সরই নীতির খেলা এবং মান আভিমানের 
শালা মাগ্ত। প্রকৃতপক্ষে পাকিস্থান র্রটিশ 


বরুপ 


চা 


সাঘ্রাজ্যবাদীরাই গাঁড়য়া তুলিঘাছে,  তাঁহারাই 
[নিজেদের স্বার্থাসাদ্ধর জন্য ভেদনবীতিকে 


নিষ্চদরএনমিভাবে প্রশ্রয় দিয়াছে । পরন্তু 
এখনও তাঁহাদের স্বাথপির সেই মনোভাবের 
কোন পারিবৃতনি ঘটে কথার মনে 
আমরা তুঝ্ট রর পার না, দৃষ্টি ইহাদের 
পরে পাহযাত,। আমরা তাহা ভাল রকমেই 
ভান । পা [র প্রধানমল্ছখর এই নশীভি- 
চাতুর্যে ভারতের বিড়ম্বনা না বাড়ে, ইহাই 
জামাচদর ভয় । ধমনশয়েলথের আধো মৈনট ও 

ভারতের প্রধান পন্থী িদ্রাণত 


্ আমাদের িন্ভার 


পড়েন, হহাহ 


ঞ2 1 


বাসঙপের মোহে 


না হইয়া 


! 


এবয়। প্রকুতপন্ষে এই সম্পর্কে সকল রকম 
দুকছতা হইতে ভারতের নীতিকে উধের্ক 


পাখতত হইবে। কাম্গীরকে লইয়া পাকিস্থানের 
এই বুহার,বশীর বানসা একেবারে বন্ধ কারিয়া 

| দরকার। ভছতার নামে ভন্ডামী 
লাগে না; ফোজনোর  নানে 
ভরচ্ভর প্রধান সন্তীর বাঁলচ্ঠ নাত অধলম্ধনে 
নৈনা প্রদশনিনির দীঘসি্তা ভারতের জনমনকে 
দতাই উত্তান্ত কাঁবয়া তুলিয়াছে। 


গভশর সনদের মাছ 

হাডোপসানারু গভ্শর সমন জাল ফেলা 
হইঘ়াপছ এব? মাছ ধরা আরম্ভ হইয়াছে । 
বাতা সংনাদপগত্রে সমহদে ধৃত 
পারবেস্টন কাঁরয়া মন্তীদের 
তা রূপে .অলপ্থানের বিচ ছবি বাঁহর 
তইয়াছে। কালকাতা শহরবাসীদের আর দুঃখ 
নাই, এবার তাহাদের মাছের অভাব দূর হইল, 
এমন কথা শুনিতেছি। কিন্তু সত্য ক 
তাহাই? পশ্চিমবঙ্গ সরকার ডেনমার্ক হইতে 
দইখানি মাছ ধারবার জাহাজ রুয় কারয়া 
আনিয়াছেন। এই দুইখানা জাহাজে বশোগ- 
সাগর হইতে সবর্রথম ৩৫০ মণ মৎস্য শহরে 


[ংসা-স্তূপ 


শিট আত 
- 

সা 

তু 


আসয়া পেশছে। শানতোছ, ইহার পর 
আরও দফায় দফায় বেশী মাছ কলিকাতায় 
আঁসবে। অনেকের 'িশবাস, সমূদ্র- 
মস ধরবার এই বদ্যা বাঙালণরা 
শাখয়া গেলে পশ্চিমবঙ্গের খাদ্য 
সমস্যার সমাধানের পথ সুগম হইবে । সরকারী 
পারকজপনা অনুযায়ী যাদ কাজ হয়, তবে 
স:খেরই বিষয়; কিন্তু এই যে বহ্বারম্ভ ইহার 
পারণাত হয়ত শৈষটা লঘু হইয়া পাঁডুবে, 
আমাদের মনে এই ভয় হইভেছে। পাশ্িম- 
বঙ্গের মংসোর অভাব দূর কাঁরনার অনেক 
পাঁরকজ্পনার কথা আমরা শবানয়াছহ: কিন্তু সে 
সব সত্তেও পাশ্চমব্জোর খাল, বিল, পদ্কর 
মাছে ভারয়া যায় নাই। আসাম ০ টাড়া- 


জাহাজে মাছ আনিবার আভশয় কয়েক দিনের 

উৎসাহেই বন্ধ হ তি গভীর সমল 
মাছ ধারবার এই উৎসাহও কতাদন চাঁলবে, কে 
জানে? কারণ, এই বাবসা কতটা লাভজনক 


হইবে সে বিষয়ে সন্দেহের কারণ 
রাহয়াছে। জলাঢর জীবমারেই অংসা নয় একথা 
মনে রাখিতে হইবে। সগুদেরধ মলা যাঁদ 
নদী ইরিনা নংস্োর হুপনায় দামের দক 
দিয়া সুলভ না হয়, ভতিবে তাহা জনা প্রয়তা 
লাভ কাঁরবে না। গভীর সম ভইতে মাছ 
ধারয়া আনয়া কলকাতার বাজার গেশছ্বানোও 
কম ব্যাপার নয়। শনিতীঞ্ছ বঙ্গোপসাগরের 
কোন্‌ কোন অংশে লেখা মাহ পাওয়া যায়, 
কিছ,দন পষদ্তি প্রধানভ ইহ্বারই পরীক্ষা 
টালতব এনং দিনেমার নাবিক ও ধীবর 
ভারতীয়দিগঞ্কে এই অঙসা ধরিবার নং রে 
ই অনুসন্ধান এবং দৌনিং পরহিভ পেণাছখাই 
ই পারকজপনার পাঁরসমাপ্তি না ঘাটলেই 
মঙ্গল; কারণ ব্যবসা1ট যাঁদ লাভজনক না হয়, 
তবে এই সব বারদ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বায়ের 
অগ্কটাই লাভের মধ্যে বড় হইয়া দাঁর়াইবে। 
খাল, বল, পুরে মাছের চাষ যেখান বাথ 
হইল, সেখানে এমন সন্দেহ স্বভাবতঃই দেখা 
দেয়। বলা খাহূলা, সমচদের গভীর জলে 
মাছের সম্ধানের এই উদামে আমরা নানা 
কারণেই অভ্রাংসাহ বোধ কাঁরতোছ না। 
পশ্চিমবঙ্গের খাল, বিল এবং পুক্রগ্ীলতে 
যাঁদ নির্ধারত পারিকজ্পনা লইয়া মাছের চাষ 
বাড়াইবার চেণ্টা করা হইত, তবে এতাঁদনে 
তাহার গিছ্‌ ফল অবশ্যই ফলিত; কিন্তু 
পাশ্চমবঞ্গ সরকারের মংস্য-বিভাগের এঁদকে 
আম্ভারফতার সম্পূর্ণ অভাব পাঁরলাক্ষত 
হইয়াছে। খাল বিলের মাছ ছাড়িয়া এখন 
গভশর সমুদে নজর দিলেই এমন সমস্যার 
সমাধান হইবে ক? 
খাদ্যসাচবের আশ্বাস ও উপদেশ ২ 
ভারতের খাদ্য বিভাগের মন্ত শ্রীফত কে 
এস মুন্সী কয়েকাঁদনের জন্য হণ 


এখনও 


4 


পি 


২৮শে পোষ, ১৩৫৭ সাল 


আ'সয়াছালেন। 
সম্রস্যা সম্বন্ধে 


এই উপলক্ষে ভারতের খাদ্য 
তান কয়েকটি স্থানে বন্তুতা 
কারক্সাচ্ছেন। সাংবাদকদের সংজ্গ এই সম্পকে 
তাঁহার (কিছু আলোচনাও হইঘাছে। এই 
উপনদাক্ষে রে মহাশয় অনেকটা অনান্তরভানেই 
ভাষাগত বরো প্রশ্নটা উথ্াপন কারিয়াছেন | 
রি মতে ভাবা সম্পাকত সমস্যা এদেশের 
একটা বড় সমস্যা । এক ভাঘাভাবী লোকেরা 
জোট বাঁধয়া এখান এখনও অপর ভাষাভাষ, 
[দগকে বাঁহর কারিয়া দিবার জন্য টেট্টা 
করতেছে । ভাষাগত এই ঠাবরোধ দেশের এক্য 
এবং সংহত একটা বড় অন্তরায় ঘটাইতেছ্ছে। 











যাঁদ এই বিরোধের অবসান ন। ঘটে, তবে 
ভারতের ভাবধ।ং অন্বকারাচ্ছ |  ভ্রীবত 
সং্না বলেন, ভিন্দা ভারতের রাম্টর- 
ভাঘার্পে গৃহাতি হইয়াছে সত্য কিন্তু 
তাহার ফলে প্রাদোশক বিভিন্ন ভাষা- 


বৃ ০৮ 
[দাত হু 


পগাতকি আশ্বস্ত করিবার উদ্দেশে [এ ভারতে 


বাঙলা ভাঙার 
আত্ছন। 
ধহাদরর বুতগভামাজ রর আঞ্ল 

খা কারধার 
আন্দোলন 


হইতে বাউলা 
কাত ৬, ক ০০০৭৪ ৯৮ 
১৮. হহচতিহি। 


আপ্লকতর উগ্র 


[কন্ভ বাঙাঙ্শী কোনাদনই প্রাদোশকতাকে প্রশ্ন 
রা 47. ৃ 0 
দয় শাহ । লাঙলার সভাতা ও সস্দ্কাঙি 


সর্ষভারভীয় আদর্শে অনংপ্রাণিত। জাভীয়তা- 
জল্মভীম এই বাঙলাম্দশ ; 
এ সম্বন্ধে আঁধক উপদেশ না 
[দলেও চলতে পারে । বস্তুত ভারত স্বাধীনতা 
লাভ কারবার পর ভারতের সংহাতকে কুন 
করিয়া যাহারা অনর্থক বাঙলা ভায়ার 
[বরুদ্ধতায় প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহাদের অনর্থক 
উদ্যম উপশামত হইলে বাঙালগ সবচেয়ে হেশটী 
সুখখ হইবে। বাঙলা দেশ বিভন্ত 
হইবার পর বাঙলার সখ “গয়াছে। 
বাঙালীর ঘর ভাঁঙ্গয়াছে, তাহার সভ্যতা এবং 
সংস্কৃতি বিনণ্ট হইতে বাঁসয়াছে একমাত্র 
বাঙলা ভাষাই আছে বাঙালীর ভাঁবষ্যতির বল 
এবং ভরসা । এই ভাষাকে "ভাত্ত কারয়া 
বাঙালগ এতাঁদন তাহার ভাঙ্গা ঘর গোছাইয়া 
লইতে পারিবে, ইহাই তাহার ভরসা । যাহারা 
এই সংকটে প্রাদোশক মনোবৃত্তিবশে বাঙলা 
ভাষার বিস্ভতি, উন্নাত এবং সমৃদ্ধর 


বিরূদ্ধাচরণ করিতেছেন, তাঁহাদের কাজে 


সুতরাং 


উত্থাপন করেন নাই । তান 


দেশে 


প্রকৃতপক্ষে সমগ্র ভারতেরই ক্কাত হইতেছে। 
কারণ বাঙালী যাঁদ না বাঁচে, ভারতও নিরাপদ 
থাকবে না, ইহা নাশ্চিত। 


বরোদার ব্যাপার 
সর্দার বল্লভভাই প্যাটেলের অনন্যসাধারণ 
ব্যান্তত্ব ভারতের রষ্ট্র-ক্ষে ত্র হইতে অপসারিত 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে গ্রগাতিণবরোধগ শান্ত 
পুনরায় মাথা তুলতে চেম্টা কারতেছে। 
বরোদার মহারাজা তাঁহার র্াগ্যকে বোম্বাই 
প্রদেশের অন্তভূক্ত কারবার বৈরুদ্ধে প্রত্ন 
ডং কারর়াছেন। ভার কোফরং রর বে, 
লাম্লাইয়ের অন্তভুক়ি হইবার পর শিক্ষা, অর্থ" 
সংস্কাতি, কোন দিক হইতেই + বরোদার 
কোন উম্লাতি ঘটে নাই । সূভিরাং স্বতন্জ রাষ্ট্র- 
বর্ণে বরোদার আস্তত্ব স্বীকার কারয়া 
লওয়া দরকার । বিস্ময়ের বিষয় এই ঘে, 
মহারাঞ্জা এতাঁদন এ সম্বন্ধে কোন প্রশ্নই 
ম্লাইয়ের অন্তর্ভীন্তকে কাত ত সঘথনিই 
কারয়াছেন। এখন সর্দার প্যাটেলের ইরা পর 
বরোদা রাজ্যের জন্য? তাঁহার ভাবনা বড় হইয়া 
উঠয়াছে। তিন কাতি বরোদার পুনরায় মা 
বপাগারর শাসন হাতে !পাই বার স্ব্নে 
মাতিয়াছেন। বলা বাহুলা, এই উদ্াাম অতান্ত 
'আনম্টকর এবং অঙ্কুরেই এই অনথেরি [নিরসন 
করা ক অখন্ড 





৫ 


রাত 


রে 


কর্তবা, নতুবা সর্দার বল্লভভাই 
ভারতির রাষ্টীর সংহাতর জনা ফে সাধনা 
কারয়াছেন এবং রাজনীতিক দরদ্টর প্রভার 
সে সাপ্নাকে যেভাবে সার্থকতা দান কারঘা 
[গয়াছেন, তাহা ক্ষুগ্ হইবার আশঙ্কা আছে। 


মিহি 


জনাব শহশদ সরাব্দর্শ বর্তমানে আওয়ামী 
লগগের প্রোসডেট। সণ্রাত ঢাকা শহরে এই 
লশগের একাট সম্মেলন হইয়া গয়াছে। 
পংরাব্দর্ঁ সাহেব এই উপলক্ষে তাঁহার আভ- 
ভাষণে নিজের অতাঁত কৃতিত্বের কাহনশ 
শুনাইয়াছেন। জনাব সুরাবদশরি মতে তান 
ঘাঁদ না থাঁকতৈন, তাহা হইলে বাঙলা দেশ 
[বিভক্ত হইবার পর কালকাভায় একজন 
মুসলঘানও জীবিত থাকত না: কারণ, হিন্দু 
মহাসভা সমগ্র ভারত হইতে মুসলমানদিগকে 
নাশ্চহ] করিয়া ফৌলত। সুরাবদ 
সাহেব শুধ্‌ বিপন্ন ইসলামেরই যে, আদ্বতীয় 
পাঁরন্রাতা ইহাই নহেন, হিন্দদিগকেও তানই 
রক্ষা কাঁরয়াছেন। তিনি যাঁদ না থাকিতেন, 
তাহা হইলে পর্ববঙ্গে একজন 'হন্দুও প্রাণে 
বাঁচিত না। সুতরাং সুরাবদা সাহেবের মত 
মানব-প্রোমক এখনও আছেন, ইহা গৃববিচ্গোর 


হিন্দ,দের ভাগা বলিতে জে 
এটা বগা ত্স আমাতদ। দল [3 


হয়। কথা এই বে, নি মহাসভাহ না হয় 
নে 


ন্‌ 
রা 8 
বস্তুত মতসাগম লীগের প্রধান পান্ডাই লেন 
টি ০4 ঠা নি 
প্বয়ং শাহ সাল | জড় লেতে 


তত উৎসব উন্নাদনারঠ। পারণাতি। 
ভারতের ই।ত্হাসে বুদ্ডাড়। অধায় উন্মন্ত 
ঘারয়া দেয়, মসলিঘ লীঙগেরই ধর্মান্ধ অধা- 
যুগীর অনাচার এবং উত্পীড়ল। জনাব 
সুরার্দর্ ভগাচক্রে বঙতমানে পাকিস্থানের 
নেতৃত্ব হইতে অগলারিভ হইয়াছেন, তাই ভাহার 
মূখে এই মানবতার মধুর কথা শুনা যাইতোঙ্ছি। 
[কিন্ত নেতৃত্ব ও পরাধকার ঘাদ ভিনি পাইভেন, 
তাহা হইলে তাহার হখেও লীগের 
সমথনিঘলক  মতকাদেরই  উচ্্রবাস ছটিত 
এবং ৃহন্দদগকে. বড় জোর মুসল 
মানের জীম্মস্বরূপে কপাষাগা করিয়া 
তান ক কৃতার্থভা লাভ কারিতেন। কারণ, দুই 


সির মিশর এড 
জাত তত্র উপরই পাকিস্থানের ভানু প্রা 


পি স্ব ২৮ 58141" চা 
চি টি সাম্প্রদায়ক ভেদবাদ দে রাগট্রর 


ম্য ডি হইয়া ডে ফলত 


এ ৮ ডে 


কপি চি ১৮7? মি 
পূ.রাবদ। ভিড ব্লু ত।, পিরিতি 
৮ কর, 
বালয়া গর্ব করিতে চাহেন, করুন; কিন্ত পূর্ব 
টি ০ লতা 
বত্গে হন্দশীদগকে তিনি রক্ষা কারিয়াছেন, 


ররর দি রা রর রর 
এমন কিবা তাহার পালন খিল গা লহ ভাতলা। 
শা কত 6৮৮০০ চি শা ০ শস্মান টি 
পুববিজ্ঞের হন্পুদর কাছে অতীতের স্মিত 
পি তিকে 
২৮ & 


% ২৯ কাত ৩ তি ৯০ ৮৮-৮০০ ০ ₹-0৮ চতুর চপ ৮৯০ 
সর্বত্র তাজয়া তাহার আগতে আমাত 


০23 ০ 424 52124204524 

ক কাঁরতে পরেন, তাহা হিল । বাস্তবিক, 
1 ৬২2 টি 

পত্ পুররিজ্ঞকে সতাই যাদ রাজ্্রায় হাহমায় 


সমৃক্ত করিয়া তুলিতে হয় এব 
কেন্দ্রীয় চক্রান্ত হইতে পরবিগাকে গুক কারয়া 

খানে প্রকৃত গণতন্দের প্রাতিতগা কারতে হয়, 
তবে তথাকার সংখালঘ্‌ সম্প্রদায়ের রচ্ট্ীয় 
মর্যাদাকে সর্বাগ্রে স্বীকার কারয়া লইতে 
হইবে এবং পৃবরবিশ্গের সভ্যতা, নং ও 
দেশপ্রেমের সাধনায় তাহাদের যে অবদান তাহাকে 
শ্রদ্ধা কারতি হইবে। পৃরববজোর সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়কে সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের কপরে 
[ভিখারশ কাঁরয়া রাঁখয়া ইহী সম্ভব নয় 
ইসলামের উদার আদশের দোহাই দেওয়া 
এক্ষেত্রে ফাঁকা কথা রানু 
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গাদান পারসাকহইাতি 
শ্লীপ্রমথনাথ [বিশ 


৯ ৬৫ 
মৃত্যুর ভমতযাস রেখেছ সুন্দর তৃষ্ণার অংশকে বদ্ধ দময়ন্তী নল 
সনপ,ণ দক্ষতায় সঙ্োপনে ভার মোরা দুইজনে সখী । আছে তৃষ্ণা তাই 
সধাকর অধরোচ্টে তব। ভীম নারী জীবন-অরণ্য পথে চলোছ সকল 
রহ. বেহাগ মাঝে দিয়েছ সণ্টার বাধা চোল., কোনখানে কোন ক্লান্তি নাই। 
[মিলনের মধুমবাস। তুমি বারম্বার প্রেম বটে ভালো সখা, তব আরো ভালো 
প্রণয়ের হেমপার ভগব্রেছছ আমার [দগন্ত-গৃণ্ঠন-টানা মরীচিকা বধু, 
হৃদয়ের সংধাসারে। কি বিস্ময় তবু মিলন নাহিকো সতা, নাহকো ঘোলালো 
অধরের প্রান্তে এনে দাও নাই কভু তাপ্ত-নির্বাপত আঁখ। অনাদান্ত মধু 
রসনায় স্পার্শবারে। নিষ্ঠুর কৌতুক অনায়ত্ত কামনার কমলের কোষে 
অন্তরের তষ্কা মোর নিতা জাগরূক সেথা তুম বীণাপাঁণ হাঁসিতেছ বসে। 
রাঁখয়াছে দ্ীপ্মান। সে তীব্র আলোকে তৃষ্ণা চাই, সুধা চাই, নাহি চাই দৌঁহে 
আলোক-সূন্দর ব'লে কি চোখে একায়ত্ত একপান্রে। ক্বর্ণমগী হোর 
মুর্তি তব, মর্তরাণী, ইন্দ্রাণীরে জিনি, ইনটিব অনন্তকাল। না-পাওয়ার মোহে 
কামনা-সিম্ধ্ুর তুমি কমলে-কামনী॥ পাইব অপূর্ব স্বাদ চির উল্লাসৌর ॥ 

৩ 


চাঁদ ছাড়া পারাবারে জাগেনা জোয়ার । 
তুম না আসলে সখী এ বক্ষ আমার 
ওঠেনা উদ্বোল কভু । তুম যবে আসো, 
নবোদত চন্দ্রপম  স্থর নেনে হাসো 
অমাঁন ভবহগদল তন্দ্রা ভেডে ডী 
অন্তরের গুহা হ'তে রত মাত মি 
আকাশে ছড়ায় উচ্চে। তুম তার'পর 
শূভ্র করে জাঁকো সখা চুম্বন-স্বাক্ষর 

কত যত্বে, কি ললায়! না আসলে তুম 
আমার এ দীন মর্তা ওতেনা কৃঙ্কাম 
পারিজাতপ্রভ! সখী তব অভ্যুদয় 

দস্যু অন্ধকারপুঞ্জ করিয়া 'বিলয় 

প্রণয়ের পর্বোচল প্রকাশে আমার। 


নেপাল 

নেপালের প্রধানমন্ত কতকি শাসন 
সংস্কারের যে প্রাভশ্রাভি ঘোষত হয়েছে তার 
মূল কথাগযাল এই (১) রাজা ন্রভুবন বিক্রম 
শা নেপালের বা গাই প্রইলেন। নেপাল থেকে 
তাঁর অনুপাস্থাতির সগয় ইচ্ছা করলে তান 
একপ্রন রাজ পাতাল াধ নিযুন্ত করতে পারবেন । 
(২) ১১৫২ সাংলর মধ্যে প্রাপ্ত বয়স্কের 
ভোট্রারকরের 'ভাত্ততে নেপালে একটি গণ- 
পার্যষদ ্নর্বাটিত হবে। এই শণ-পারষদ 
নেপ।লের স্থায়ী শাসনতন্ত্র প্রণয়ন করবেন। 
(৩) টা একাঁটি অন্তর্বতর্শকালখন মন্ত্ি- 


মন্ডলী গাঠিত হবে। এই মন্মিমন্ডলঈীতে ১৪ জন 
সদসা থাকবেন। ভার মধো এ জন জনসাধারণের 


শি 


প্রাতনাধস্থানীয় লোক হবেন, বাকী ৭ জন 
হবেন রাণা বংশীয় বর্তমান প্রধান না মন্রাী রাণা 
মোহন সমশেরই প্রধান মন্তী থাকবেন। ৪) 
নরহতার অপরাধে অপরাধী 
[ভগ্ন সকল বাজনোতক বন্দীদের আনন্ত দেওয়া 
হবে এবং নেপাল ও নেপালের বাইরের 
নেপালগদের পাজনৈতিক প্রাত্টানসমহের উপর 
থেকে বাধানিষ্ধে তলে নেওয়া হবে, অবশ্য 
একথা তাদের অম্বন্ধে গ্রযোজা হবে যারা 
হিংসাধাক কমনিশীভিতে বিশ্বাসী নাহে। 
নেপালের প্রধান : মন্রপর এই ঘোষণার 
প্রাতীরুয়া কিরূপ হস তা এখনও টনাশ্চিত বলা 
যায় না। ঘোষণার মধোই এরুপ হীঞঙ্গিত আছে 
যে, ভারত গভননেন্টের এতে সায় আছে। 
আঁবাশ্য ভারত গভনদেন্টের দিক থেকে 
দৃঢ়তা না দেখাল রণারা এত শাগিগির এতটা 
[তেন কিনা অন্পেহ, অন। দিক থেকে 
উল্টো উপ্কাানও ছছ। | |কন্তু যে সর্ভে রাণালা 


এত ং ৮০০১ ০০ ্ 
শেওতপ্লাজ ও 


কারণ 


আপোষ করতে রুগী হয়েছেন সেগএলোদবারা 
নেপালে অচিরে ডি স্থাপিত হবে কিনা 
এখনও লঙ্গা সা না। রাজার খিসংহাসনে 
পুনঃপ্রাভা এনং গণ পরিষদ নিয়োগের প্রস্তাব 
-এ দুটি সর্ত মোটের উপর সকলের অন 

মোদন লাভ করবে । কভু বাকী সতগিদল 


৯ 


সম্বন্ধে হতাডাদর যথেণঠ আশঙ্কা আছে। 
। অন্তর্পভীকিশটীন মাল্নমডলীর অধ্যে প্রধান 
মন্ত্রী ও তাঁর সগোতীয়দের ক্ষমতা প্রকৃতপক্ষে 
ঘাঁদ আগ্রাতহত থাকে তবে সেই মআশ্বিনডলীর 
দ্বারা ভনকল।াণের পথ কতখান উন্মন্ত হবে 
ভি কাঠন। এইরূপ আন্দনণ্ডলশর 
আধো তথাকাগাত 8 ভন জনসাধারণের প্রাতি- 
নাধস্থানীয় লোকের ক়্ত্ব কতখানি কাকির 
হবে সে বিষয়েও সন্দেহের অবকাশ আছে । 
যাঁদ প্রধান প্রধান বিষয় ও দশ্তরগলি প্রধান 
মন্দ ও অনানা প্রাণাবংশপয় অন্তিদের ভাতে 
থাকে তবে প্রাতিশ্রাত শাসন সংস্কারের ভাঁবষাং 
মোটেই আশাপ্রদ হবে না। দ্বিতীয় কথা, জান- 
ও দা রা নির্বাচনের 


বলা 






8) 





যাঁদ নিজের খুশীমত লোক 'নবাচন করেন 
তবে সেই মান্মরা জনসাধারণের আস্থা তাজন 
হবেন না। বরমানে যাঁরা বিবিদ্রোহী বলে 
পারাচিত তদের সহযোগভা নেপালে 
শাল্তিস্থাপন বা কোন সংস্কারের পারকজপনা 
কার্যকরী হওয়া সম্ভব নয়। বতমান অবস্থায় 
রাণারা জনসাধাও নেতস্থানীর লোকদের 
মধো মতভেদ টা করার চেম্টা করতে পান । 


ক 
ছাড়া 


মান্ধত্বের লোভ দোখয়ে কিছ লোককে হাত 
করা রাণাদের পক্ষে অসম্ভলও  নয়। কন 


রাণাশাভীর বিরুদ্ধে যারা বতমিনে সা 
যুদ্ধ চালয়ে আসছেন তাঁদের অনুমোদন ও 
সহষোগভা না পাওয়া পরয়দিত কান আগপোষই 
কাষকরাী [পশবাস হয় না। প্রধান 
এন্লীর ঘোষণা পড়লে কিনতু মনে হয় যে, 
আসল বদোহখদের অঙ্গে আপোষ মা করে 
তদের একপাশে ফেলে যারা সহতক্ষ সায় দেবে 
এমন কিছু লোককে হাত করে ভাদের বনয়েই 
একটা মান্টামণ্ডলখ খাড়া কনে দেওয়ার দেটাও 
ভখশর হতে পারে। ব্াতানোতক বন্দীদের 


সম্পাকতি সত থেকে এ সন্দেহ আরও বেড়ে 


হবে বলে 


যায়। নেপাল কাগ্সেসের স্বেচ্ছাসেবক 
যোদ্ধাদের খা ও ভাকাতের পরিয়ে ফেলার 


চৈটো হও অবেকের নেশী অংশ 
থেকে এঠ যোদ্ধারা াণাশাহ রি শাসন দ বকছে 
1দহেতছে। পালা ও 1 শাসন 
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1 ৩ 


সংস্কার প্রবতন করতে হয় ভবে ভার প্রেরণা 
নেপালী কংনেরে মঙ্ক সংগ্রামের প্রেরণার 


সণ আক করা টাই । নেপালগ কাগ্সেস ও 
তার মাক্তু সংগ্রুমেত্র নেতাদের বাদ দয়ে 


কোন আপোষ কাকিরী হবে না একথা ভারত 
ভনমেন্টও আশা কার রাণাদের ব্যাঝয়ে 
নেপলের প্রধান মন্ত্র ঘোষণায় 


দিয়েছেন | 


নেপ'্লশ কংখেস মহল বিশেষ সন্ডু্ট হন নাই 
ললে মান হচ্ছে। ঘোষণার অনেক অংশ 
[বিশেষ কান অন্তব্িশকালীন মীন্তমন্ডলী 


গঠনের প্রস্তাবাটির তাৎপর্য অনেকটা অসপণ্ট 
রয়েছে। আমাদের মনে হয়, প্রধান মন্তী যাঁদ 


তই নেপালে শান্তি স্থাপন ও জনগণের 
সহযোগিতা লাভ করতে চান তবে তর পক্ষে 
উদিত হবে আঁবলম্বে মুদ্ধাবরাতির আদেশ 


দা নেপালী কংগ্রেসের 
রাসার আলাপ আলোচনা করার বাবস্থা 
করা। অন্যথায় নেপালে শান্তি স্থাপনে 
1বলাম্বত হবে বলে আমাদের আশঙ্কা । 


কোরিয়াতে উত্তর কোরাঁয় এবং 


নেহবান্দের সঙ্গে 


2 


চশনারা 
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রা পর ক্রমশ রা এগনচ্ছে। সি ও 

বেদখল 
হয়েছে। জেনারেল ম্যাক রি হেড 
কোয়াটার্স থেকে জোর সেন্সর ব্যবস্থার ফলে 
কো র্যা যুদ্ধের বস্তি ও সঠিক খবর আসছে 
না। বান্রপুঞ্ বাহনন'র পক্ষে 'অসম্মানজনক' 
কেন খর দেওয়া নাকি বারণ হয়েছে। 
জেনারেল ম্াাকআথণরের বতমান রণকোৌশলের 
[ক উদ্দেশা যে কি সেটা বোঝা যাচ্ছে না। 
ন্াকআর্থারী ফৌজ যেভাবে পেছচ্ছে তা থেকে 
মনে হয় শেষপবণ্তি কোররা থেকে তাদের 
ধতদুর সম্ভব গা বাঁচয়ে সাঁরয়ে আনাই 
কত়পন্সের ইচ্ছা। একজন আংবাদক খবর 
দচ্ছেন যে, ম্যাকআথণারী ফৌজের একটানা 
আশনী মাইল পশ্চাদপসরণের সঙ্গে সঙ্গে ভিনি 
[ছলেন। এর মধো তাঁর একাটিও চীনা সোনোর 


সঙ্গে পথে মোকাবলা হয়নি । অথচ আমর 
রা ৪ যে, চীনাদের অংখাধকোর 
চাপেই ম্যাকলার্থারা ফোভ্কে পিছ হাটে 
আসতে হচ্ছে। কী যে বাগার বোঝা কঠিন! 

ইাতিনধো আমোরকা টীনের বিরদ্ধে 
শাভন,পক বাবস্থা হহণের প্রস্তাব করেছে। 


চয, টীন বাদ 

হুদ বাতির প্রস্তাবে 

তক আক্রমণকারা বলে 
বং তার গুদে অথ 
বাবস্থা অবলম্পন করা 
আমোরকার এই প্রস্তাব খুন বেশব- 
নংহাক গভনমেট অনযমোদন 
হচ্ছে না। চীন সম্পচ্ককে ব্রিটিশ গাভনবিমতটরু 
সঙ্গেও মাকন গভনমেণ্চের মতন মিল হচ্ছে 
না। এমন ক, কমনওয়েলথ অন্তভুন্তি গভর্ন- 
নেন্সগযালর মধ্রোও চীন সম্বন্ধে সকলে একমত 
বতনানে লন্ডনে কমনওয়েলথ দেশ 
দঘহের প্রপ্ণান মন্তীদের যে কনফারেন্স হচ্ছে 

তাতেও এই মতভেদ অভান্ভ পারস্ফুট হয়ে 
দেখা দিয়েছে ।  কমনওয়েলথভুত্ত দেশগুলির 
নধে টেন, ভারতবর্ষ, পাঁকস্থান ও [সংহল 
চীনের বতনান গভনমেন্টকে স্বীকার করে 
নিয়েছেন। কিন্তু কানাডা, িউাজল্যাপ্ড, 
অস্ট্রোলয়া, দঃ আফ্রিকা চীনের কম মিষ্ট 
গভনমেন্টকে স্বীকার করে নেয়নি এবং এখনও 
[নাতে রাজী নয়। সুক্তরাং চান সম্পর্কে কমন- 
ওয়েলথ দেশগুঁলিও একমত হয়ে কোন নীতি 
অনুসরণ করতে পারছে না। এ অবস্থায় 
[বম্বনাজনশাতির বৃহত্তর ক্ষেত্রে নীতিগত একোর 
আশা কোথায় ১ অপর দেশ যাহাই করুক, 
ভারতবর্ষ যে চীনের বিরুদ্ধে কোনরকম 
শাঁস্তমলক ব্যবস্থার সাঁহত সংযুক্ত হতে 
সম্মত হবে তার কোন সম্ভাবনা নেই। 


টি ০ 25 ৯০৯৪৯. 


অমোরকার প্রসতান হচ্ছে এই 
আঁবলদ্ব কোরয়াতে 
প্বীকৃত না হয় তবে ২ 
খেষধণা করা হোক 
নোৌতক ও অনান্য 
হোক। 


করবে, লালে মান 


হা 





তির৫ ভরগী নিপা এঞুডার 


জ্টখয় সপ্তম শতকের প্রথম ভাগ । প্রেম 

ও করুণার অবতার লোকপাবন প্রভু 
শুদ্ধ প্রবার্তত জ্বানালোকে প্রায় সমগ্র এশিয়া 
উখণ্ড উদ্ভাঁসিত। কিন্তু তখনও অ-সভ্যতার 
ঘন তিমসায় আচ্ছন্ন হইয়াছে মধ্য এাঁশয়ায় 
থবীর উচ্চতম নর-অধদীষত দেশ তিব্বত । 
দ.সংস্কাতীবরাহিত, সভ্যতাববাজতি তিষ্বতী- 
ঘন তখনও আদম 'বন' ধমেরি  আস্মীরক 
এনএঠানে উল্মন্ত। নিশীথ রাত্রির 'নাবড় 


বশকারে ভূত- 


স্বলপালোকিত পর্ধতকন্দরে 





তত্তী থাংকা £ গহপ্র বাহ্‌ ও সহত্র 
চক্ষ্যবিশিষ্ট বুদ্ধ 


গহশীপশাচ উপাসনা, পশুবলি, নরবাঁল ইহাই 
এস তিব্বতশদের 'বন' ধর্ম। তহ্বতের এই 


ভা হখগো পেদেশের ভাগ্যাকাশ্‌ উদ্ভাঁসত | 


এয়া তথাকার রাজসিংহাসনে প্রাতাত্ঠিত 
'ঘাছলেন আমতবিরুম প্রংচান্-গাম্‌-পো। 
চান্গাম্যুপো কেবল যে কুশলী যোদ্ধা ও 
ক্রমী শাসক ছিলেন, তাহাই নহে--তিনি 
পন সুন্দরের প্জোরী এবং সুল্দরীকামণ। 
শা যোদ্ধা ও 'পরাক্রমী শাসকরূপে এক- 


ক তান যেমন [তষ্বতের তধকালীন ্ 





শ্রীদাশরাঁথ রায় 


অনুরাগ তাঁহার দেশকে পরম এশবর্ধ প্রদান 
করিয়াছিল। 

৬৩৯ খঃ তিন্বতরাজ শ্রংচানু-গামপো 
নেপাল পাঁরভ্রমণে গমন কাঁরয়াছলেন, তখন 
নেপালে রাজত্ব কাঁরতেছেন রাজা অংশবর্মা। 
নেপালরাজ অংশবর্মার ত্িশূন নামে এক 
পরগাসূন্দরী ও অপরূপ লাবণ্যময়ী কুমারী 
কন্যা ছিল। নেপাল রাজকন্যার অনুপম রূপ- 
লাবণ্যের কথা ম্রংচানগাম-পোর কর্ণকহরে 
পৌৌছিতে বিলম্ব হইল না। যাঁদও তখন 
তাঁহার অন্তঃপুরে তিনজন তিব্বত রাজ- 
মাহষী বিদ্যমান, তথাপ সূন্দরী-প্রেমী তিব্বত- 
রাজ নেপাল রাজকন্যাকে চতুর্থা মাহষীর্‌ূপে 
গ্রহণ কারবার আঁভিলাধ ব্যন্ত কাঁরয়া নেপাল- 
রাজের সম্মাতি প্রার্থনা কারলেন। অংশুবরণা 
এ-প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না! রূপমুগ্ধ 
শ্ং-চান্-গামপো নেপাল রাজ অন্তঃপুর 
আক্রমণ কাঁরলেন। বলী শ্র-চান্-গামৃপোর 
হস্ত হইতে দুর্বল নেপালরাজ নজ কন্যাকে 
রক্ষা কাঁরতে পারলেন না। বীর্ধলব্ধা নেপাল 
রাজকন্যা ভ্রিশুনকে পত্তীরূপে বরণ কারয়া 
দৃতব্বতরাজ নিজ রাজধানী আভমূখে অগ্রসর 
হইলেন। নৃতন মাঁহযষীকে রাজান্তঃপুরে 
প্রাতম্ঠা করিয়া রাজা ভাবিলেন যে, অপরূপ 
নারণরত্ব প্রাতষ্ঠা হইল তাঁহার দেশে, কিন্তু 
এই নারীরত্ক প্রাতষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে তিব্বতে 
যে শ্রেন্চ রত প্রাতিষ্ঞা হইয়া গেল, রাজা তাহা 
স্বখ্নও ভাবিতে পারেন নাই। সুন্দরী রমণী 
রুপাকুস্ট অ্ংচান্‌-গামৃ-পো নিজের অজ্ঞাত- 
সারে িব্বতে ভারতীয় বৌদ্ধধর্ম আনয়ন 
ফারলেন-_আর তংসাহত আসল বৌদ্ধধর্ম 
প্রভাবত ভায়তীয় শিল্পকলা । 





প্রং-চান্-গাম্‌-পোর নেপাল মাহযার 


- পতৃধর্ম ও নিজধর্ম ছিল বৌদ্ধমত। পিতৃগৃহা 


হইতে স্বামীগহে  আগমনকালে তিশন নিজ 

আসয়াছলেন! সেই সকল সামগ্রীর সাঁহত 
একাটি আতপাবন্ত্ ভিক্ষু ভিক্ষাপান্ন ছিল । প্রবাদ, 
প্রভু বুদ্ধ একদা এই [ভক্ষাপান্রাট ব্যবহার 
কারয়াছলেনা প্রভুর পুণ্য স্পর্শপ্ত 
[ভিন্কাপান্রটির অলৌকিক ক্ষমতাবলের সাহায্য 
লইয়া বৌদ্ধধর্মে অচলা অনুরাগময়ী ন্িশন 





বনধমর্ধ '[তব্ৰতীদের দেশে প্রভুর মতবাদ প্রচার 
আরম্ভ কাঁরলেন। 
পত্রীপ্রোমক রাজা প্রথমেই পত্বীর নিকট 


হইতে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ কারলেন এবং স্যন্দরী 
মাহষীর মনোরঞ্জনের জনা রাজা কৌদ্ধধর্ম 
প্রচারে অকুণ্ঠ সাহায্য কারতে লাঁগলেন। 
নেপালণ রাজকন্যাকে মাঁহষীর্পে আনয়ন 
কারবার দুই বংসর পর ম্রং টানা 
৬৪১ খঃ তৎকালীন চীন সম্রাট তাই-চুংএর 
কন্যা ওয়েন-চেঙ্গকে বিবাহ করিয়া পণ্চমা 
মাহযীরণে তিত্বতে আনয়ন করেন। ওয়েন 
চেষ্গও ছিলেন বৌদ্ধধর্মীবলম্বী।. পাঁতগৃহে 


..... শ্রকটি প্রতিমঘার্ত আনয়ন কাঁরয়াছলেন। 





িতষ্বতশ থাংকা ঃ [শবকালণ 


ওয়েন-চেজোর আগমনের পর দুই সপত্ষী 
সমবেত চেষ্টার বৌদ্ধধর্ম প্রচারে মনোনিবেশ 
করিলেন। বর্বর 'বনধর্ম কি করিয়া দেশ হইতে 
বিতাঁড়ত হইবে, কি কারিয়া তথায় প্রতিষ্ঠা 
লাভ কাঁরবে প্রভুর ডি ধর্ম, ইহাই হইল দুই 

সপত্রীর একমাত্র 1চন্তা। তিথ্বতের মধাপ্রদেশ 
'ইউ ও ছাং' হইল দুই রাণীর প্রধান কর্ম কেন্দ্র 
রূপসী পত্জপদ্বয়ের আপিরাম চেষ্টার ফলে রাজা 
শ্রং-চান্-গামূগো বৌদ্ধধর্মে বিশেষ অনংরাগণ 
হইলেন এবং অশনর পন্ত থনামি সাম ভোটের 
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একা দলকে রাজা ভারতে পাঠাইলেন। 
তাহাদের. আমন্খণে ভারতীয় বৌদ্ধধর্ম 


প্রচারকগণ কন্টসাধা দুগ্গম পথ আতিপ্ুম করিয়া 
বনধমর্শ তিথ্থভে নৌদ্ধধন? প্রগরে  সাহাযা 
কারতে আগমন কারদ্বাছলেন। . ভারতপয় 
পাণ্ডত্গণের কৃপায় ভিন্বতে কেবল যে বোদ্ধ- 


ধর্খহি প্রচারত হইল ভাহা নহে লৌদ্ধধনণ 
প্রভাবত ভারতীয় শিলপকঙ্গা্  তিব্বতে 
বস্তার লাভ কারিল। 

তিধ্বতে অ্রংঠানগানপোর  খখন রাজখ- 
কাল, তখন ভারতে বোদ্ধধামেরি গৌরবময় শেখ 
উত্থানের সময় । এই সমর হইতে খন্টীয় দ্বাদশ 


শতক প্ন্তি তিষবতে শৌদ্ধধর্ম প্রচার যুগ। 
ম্রং-চান্-গামপোর রাজত্বকাল। হইতে আর্মড 
কাঁরয়া পরুদত পাঁচ শতাব্দশকাল ধাঁপ্রয়া ভারত 
1তদ্বাতকে বৌদ্ধধর্ম ও. তিৎপ্রভাবিত সাহিতা, 
সংস্কৃতি ও শিল্পকলায় প্রেরণা দান করিয়াছে । 

খু অস্টম শতাব্দীর মধাভাগে যগ্রন 
বঙ্গদেশে পাল রাজাদের অভ্যুরথান হয়, 


তখন 
তাঁহাদের পঙ্ঠপোষকতায় বহু বৌদ্ধম্ 


প্রাতাষ্ঠিত হইয়াছিল। অতন্তপুরী, কিক্মীশলা, 
সোমপুর প্রভীতি স্থানে পালবংশীয় নৃপাঁত- 


০ প্রাণ হা ইধখাযাজ বীদধ-বিহাবস্রঙ্তা পাতা 


দেশ 


করেন, তাহা ধর্ম ও শিজপকলা বিস্তারের প্রধান 
কেন্দ্ররূপে পারণত হয়। নালন্দার বহু বিখ্যাত 
বিশ্বাবদ্যালয় পাল রাজাদের পজ্পোষকতায় 
তন্ত্ায়ণ বা তাল্পক বৌদ্ধধমের প্রধানতম 
পীওস্থান হইয়াহছল। পাল রাজাদের সময়ই 
বৌদ্ধধমের বিভিন্ন নূতন ম৬ পরিকতপনা, 
আসন ও মুদ্রার উৎপান্ত হয়। এই সময় 'বাভিন্ন 
বৌদ্ধমঠে যে বৌদ্ধধমপ্রিভাীবিভত শিপকলা 
জল্মলাভ করে, অদ্যাপি ভাহার তুলনা পাওয়া 


যায় না। এই সকল মঞ্গে ষে অনবদ্য ভাস্কর্য: 


মার্ত ও ছাঁচে-ঢালা প্রাতিমণতি তৈয়ার 


পা রা [শি১পকলায় উত্কষেরি চরম 
নিদর্শন । এই শিল্পকলা তান্রক বৌদ্ধধর্ম 


প্রভাবিত ডি এক বোৌশংনা ল 
এইরূপ বোৌশম্টামর 
ভারত হইতে 
[তব্বতে প্রবেশ লাভ করে। ভগবান 
জীবনের অস্টবিধ প্রধান ঘটনাবলটী ও তান্তিক 


করে এবং 
ভারতী 


নেপাল এবং 





লন্মম ছিল। পাল যুগে বঙ্গের বরেম্দ্রভূমে 
[বশ্বাবশ্রুত অমরাশিল্পী ধীমান ও তৎপর 
বীতপালের আঁবর্ভাব হয় এবং প্রাতিভাবান 
এই পিতা ও পূঘ্রের ধমপ্রিভাধত 'শকপকলা 
কেবল যে .সর্বভারতেই খ্যাতলাভ কারয়াঁছল, 
তাহা নহে" সুদূর সমান্তা ও যবদ্বীপেও 
ইহাদের শল্পকলার প্রভাব বিস্তার হয়। 

খঃ একাদশ শতকের শেষভাগে সেনবংশীয় 
নপাঁতগণ বঙ্গাদেশের ঢাকা ও গৌড়সহ পাল- 
নৃপাঁতদের রাজ্যের বহু অংশ দখল কারয়া 
ল্ইয়াছলেন। ভ্রয়োদশ শতকের প্রারম্ভে যখন 
সেন বংশের পতন হয়, তখন বঙাদেশ হইতে 
পাল-সেন যুগের ভাস্কর্য ও চিন্রকলার বহু 


শ্রেঠ নিদর্শন নেপালে স্থানান্ভারত  হয়। 
বিখ্যাত তিব্বতএীতহাসিক  তারানাথের মতে 
নেপালের শিলগীগণ পালনসেন যুগের শিল্প 
কলার অন্করণ করিয়াছলেন।  পাল-সেন 

না (শজপকলার অনসত শিল্প 
কল নেপাল হইতে তজ্বতে প্রবেশ লাভ করে। 
তি ধ্বতের ভন ভাদ্কর্য আযার্ত পাল-সেন 


জী ৬: 


'ধতষবতশ প্রাহকা হ [িত্বতের ধমপপ্পচারফ শং কাপার চিন্ত "7. 


২৮শে পৌঁষ, ১৩৫৭ সাল 

যূগের শিল্পকলার পাঁরিচয় দেয়। শার্‌-র নামক 
যে সকল ধাতুমার্ত িত্বতে দোখতে পাওয়া 
যায়, তাহাও পাল-সেন যুগের শিল্পকলার 
গ্রভাবযুন্ত। ১০৪২ খঃ বাঙালী বৌদ্ধধর্ন 
প্রচারক অতীশ শ্রীজ্ঞানদী পঙ্কর তিব্বতে গমন 
কারয়াছিলেন ও বহু বংসর তথায় অবস্থান 
করিয়া গিব্বতেই দেহরক্ষা করেন। পাঁথবার 
বর্তমান শ্রেন্ঠ তিব্বত জ্ঞানী পাঁডত ডন্টুর 
এর্ডজ কোঁরকের মতে পাল যুগের বহহ ছাঁটে- 
লা মুর্তি অতীশ শ্রীজ্ঞান 
[ভধ্ণতে প্রবেশ লাভ কারয়া তিদ্বতের [শল্প- 
কলাকে প্রভাবত কাঁরর়াছে। 

[তিব্বত ভাষায় 'থাংকা' নামে কথিত যে 
ধমণচন্রাবলখ ভতিব্বতে 'বাশ্ন্ট স্থান আঁধকার 
নয়া আছে, সেই থাংকা অঙকনপদ্ধাতও 
ভরত প্রভাবে প্রভাবিত। িব্বতী থাংকা 


দীপঙ্করের সাহত 


দেশ 


[িব্বতদের পরম শ্রদ্ধার বস্তৃ। থাংকাগুলিতে 
এ দেখদেবী, তল্লায়নের ইস্টদেবতাসমূহ 
ও সাধকদের মুর্তি আখকত থাকে। 
প্রাতি ই 
থাংকাগুলি ঝুলান থাকে । কোনও কোনও 
থাংকা সচশকার্য দ্বারা তৈয়ারী হয়, কিন্তু 
আধকাংশই রঙে অকা। এক-একাঁট থাংকার 
পণ্টাশ টাকা হইভে এক হাজার টাকা পযন্তি 
দাম হয়। যে সকল থাংকার পশ্চাদ্ভাগে কোন 
অবতার লামার বাম হস্তের সম্পূর্ণ ছাপ থাকে, 
সেগুলি সর্বাপেক্ষা পাঁবন্ত বলিয়া বিবোঁচত হয়। 
[ভিথ্বতের ধর্মচত্র এই থাংকাগালতে ভারতীয় 
পল যুগের সংপারপন্ষ্ট ছাপ 1বদামান। 
ভারতে একাদশ ও দ্বাদশ শতকে যে 
ক্ুুদাকতি চিত্রাঙ্কন পদ্ধাত প্রচালত ছিল, 
তাহার প্রভাব পাঁরলাক্ষত হয় তিব্বতী হস্ত- 


জীবন বিলাপ 


সোমনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ও মান্দরে, দেবতার মূর্তির পাশ্বেইি 


8৮৭ 


লিখিত পুথির পৃষ্ঠায় অস্কিত ক্র ক্ষন 
চন্সমূহে। | 

1তব্বতগদের অজ্ঞানতার জন্যই তিব্বতের 
ছাঁচে-ঢালা মহার্ত এবং ধর্মচপ্রগূলিকে তাহারা 
'বলাররস' বা নেপাল? শিল্পকলা বালয়া থাকে। 
কিন্তু তিব্বতের শিল্পকলা সম্পূর্ণ ভারত- 
প্রভাবিত- তাহা ভারতীয়দের অবদান 
অধিকাংশই বাঙালগ [শিজ্পীর অনুকরণ। এই 


শিল্পকলা নেপালের পথে ভারত হইতে 
তিব্যতে প্রবেশ করিয়াছে এবং তিব্বতীরা 


যেমন ভারতীয় সাহত্য, 'লাঁপ, ধর্ম ও 
সংস্কৃতিকে নিজ জাতীয় বোশিষ্টা দান করিয়া 
গ্রহণ কাঁরয়াছে, তেমাঁন ভারতীয় চিত্রকলাকেও 
তাহারা গ্রহণ করিয়াছে নিজের জাতীয় বৌঁশস্ট্য 
সংমশ্রণ কারয়া। 


তান অননত শনা 

কোনোখানে সীমা তার নাই, 

সমদের চেয়ে ঢের সীমাহীন অসীন-অসীম 
ব7-কো স্র্য ভারা 

কোট কোট সর্ষ-সর্ষে আরো 

কাট কোটি বংসরের শুন্য পথ বয়ে যেতে পারে 

নন্ক্হশীন বস্তু হের তীব্রতম ঝড়ের প্রবাহে, 

স্থানে-স্থানে নীহারিকা রূপ নিতে পারে, 

আলোদ্ভাগি কোনো এক 'ম্নিধি বাস্তবের ; 

শন্যতার তপু কোনো তীরাঙ্কণ নাই। 

তাও তাঁকতে, এই কথা মনে হলে বিদ্যুতের মতো 
অজ্ঞুনের ধিবহহলতা মগজের ভাঁজে ভাঁজে বসে যেতে পারে, 

মানুষের সারা মন মুহূতের আলোড়নে শুনা হয়ে যায় 

কেউ শুধু ভয় পায় 

আর কেউ আজীবন পৃথিবী হারায়! 


খু 


পাথবশকে ভালোবাস, | 
1 র 

সমদ্রের চেয়ে অই সীমাহীন শুনোর নিখিল 

অনন্ত অনন্ত শূন্য, অন্ধকার ও আমার নয়। 
শূন্যতাকে ঢেকে দিয়ে আম দোখ "চিরকাল রয়েছে আকাশ, 
অসংখ্য তারার দাগে নালোক্জবল ফাশানের রাতে, | 
পারাচিত একফালি তৃতীয়ার, চাঁদ, উঠে আসে, 
রম মর গর চৌদি দর 


ছোট-ছোট কাঁচ ঘাসে 
ছোট-ছোট বালির কণায় 
সবুজ পুপুরী গাছে 
অশথের ডালে-বাঁধা নীড়ে 
ছোট-ছোট পাখশদের 
ছোট-ছোট ছানার ডানায়। 


শন্যতাকে ভুলে গেলে 
রয়ে ঘায় এ পাঁথবী কেবল আমার; 
আম আর 'আমার পাাঁথবী 
জশবনের রাখশী দিয়ে কেমন 'নাবড় করে বাঁধা! 
অনেকের বাড়খ ঘেষে একখান ছোট বাড়ী 
একখান ছোট গ্রাম বেধে তোলা চলে, 
কোনো মেয়ে কোনো দিন মাঝমাঠে দেখা হ'লে 
ভালো লেগে গেলে 
কাঁপে না-কো আমার এ রাখীবাঁধা হাত, 
হৃদয়ের মালা 1দয়ে 
দেহ দিয়ে পলে-পলে ভালোবাস তাকে। 
তরাঁঙ্গত জীবনের ধারা বেয়ে চলি। 
কোনো রাতে কোনো ঝড় আমাদের গ্রাম ছেয়ে 
ছোট-ছোট বাড়ী ছেয়ে এলে 

আহত প্রোমক যেন পাঁথবীর মুখ চেয়ে জাগি; 
ঝড়ে টা ভেঙে গেলে 
আবার শিশুর মত রাঁদ। 
শূনোর নাখল ভুলে আমি এক জীবন-বলাসী! 





সদ চা ০ 
ণি লৈ 


শব 


ঘ টনাটা খুবই শোকাবহ, ভাতে সন্দেহ 
নেই। রায় বাহাদুর কৃষ্ণকালী বসুর 
বড় ছেলে মাণ হঠাৎ 'দনপাঁচিকের বাতিজবরে 
মারা গেল। 

ছেলের মত ছেলে মণি। দেখতে ত খুবই 
সুপুর্ষ, তাছাড়া এই গান্ন বছর দুই আগে 
ইণঞ্জনীয়ারং পরশক্ষায় প্রথম স্থান পেয়ে পাশ 
করে মোটা মাইনের সরকারণী চাকুরীতে ঢ্‌কেছে। 
এমন্‌ ছেলে অথচ একটু অহঙ্কার নেই, তাকে 
শনয়ে তার বাপ-মায়ের অহঙ্কারের অবাধ ছিল 
না, ?কল্তু মাঁণ নিজে সকলের সঙ্গে সহজে 
শমিশত। তার মুখের মাণ্ট হার যে একবার 
দেখেছে, সে আর কখনও ভুলবে না। মাঁণর 
ধনজের [বিশেষ বিদ্যা ছাড়াও পড়াশ,না ছিল 
সব দিকেই-সেজনা অধ্যাপক থেকে শুর 
করে অনেক 'বাঁশস্ট 2 তাকে 
সব ব্যাপারেই ওকে তারা দলপাঁত ; করে কাজ 
করত, ও ছিল তাদের পাণ্ডা। মাঁণদাকে নিয়ে 
তাদের গবের শেষ ছিল না, আর এত রকম 
প্রতিষ্ঠানও মাঁণ গড়েছিল। এত খাটতেও 
পারত! ওর মা প্রায়ই লোকের কাছে বলতেন, 
।একটা ত মোটে মাথা, এতগুলো কথা মণি 
মনে রাখে ি করে, তাই ভাঁব। 


শুধু ঘরের কোনে বসে পড়াশুনোই 
করোন। খেলাধলো ধ্যায়ামেও সে কম যেত 
না কারুর চেয়ে। সেজন্য তার দেহ।টও ছল 


সুন্দর লোকের ঈর্ঘা করবার মত। নই মণির 
এসন অকপ্নাং মৃতু হবে, ভা কে ভেবোঁছল। 
তাও বাঙজদরে। , 

কথাটা আবম্বাসা। বড় বড় ডাক্তার 
ডাকবার অবসরগ পাওয়া গেল না। শোকের 
প্রথম 'বহরলভা কাটলে রায় ধাহাদ্‌র বার বার 
সেই কথা বলেই কাঁদিতে লাগলেন, এরা 
আমাকে বললে না কেন একবার যে রোগটা 
এত পিরীঘসা 1... আমি [বিধান রায়কে ডাকতে 
পারত, ডেশহযাম হোয়াইট: আমার পার্সোনাল 
ফ্রেন্ড, তাকে টৌলগ্রাম করতুম সে এয়ারে এসে 
ঘেত দাজীলিং থেকে। আম বড় হোঁমিও- 


প্যাথও কাউকে ডাকতে পারতুম । আমার আবার 
ডাক্তারের অভাব! আগার নাম শুনলে যাকে 
ডাকা হ'ত সেই আসৃতী।......এ যে আম 
কিছু বুঝতেই পারলূম না। হায়, হায় 
ছেলেটাকে বেঘোরে হারালম!.....এ আমার 
কী হল! ......আমায় কেবল ওরা বুষ্মোলো যে 
ও 'কছু নয়, সেরে যাবে!...... 


রায় বাহাদুরের ভাই চুণীবাবও বলতে 
লাগলেন, “হয়ত বাছা বাঁচত না, পরমায়ু ছিল 


' আমি সন কানা এন 


ঠ. ১৪১৪৫, 


না ্যঠহ তালে 
বোম্বের সমস 5 


এহ০ আকশোন হত থাকত না। 
৬ পড় ডাকার আমার স্রেডাল 
হার করে 

পারুতুঘ |......এ [তোতা কাঁ করলে দাদা 
সাতাহী খ্খটী বোম্বের দহ বড 
বাবসায়ণ। হার প্রাতিপানি ক এই তছাগাট ছিল 
ভাপি& শলনের মাণ। আবু রায় শাহ দরের 
কথাই নেই । গভনাদেন্টের অত বড় পদস্থ 
কর্মচারী -নশিস্টারুরা ক রি টা 


হাতের রা তাঁরই একমান্র ছেলে মারা 
গেল মানত দুজন সাধারণ এম বি ডাল্তারের 
হাতে-এর চেয়ে অদণ্টের পারিহাস আর নব 
হতে পারে! 

পাড়ার লোক বলতে লাগল, 
ডাক্কারকে জেলে দেওয়া! 

'ওদের দফা সারা হয়ে গেল 
মত।' একজন বললেন। 

িন্তু তাতে কি আর মাঁণ ফিরবে? 


'উঁচত কিরণ 


1টপাদনের 


মাণ মারা গেল রাত নটার সময়। কথাট 
[বিশ্বাস করতে এবং শোকের গ্রচণ্ডতা কাটছে 
কাটতে রাত বারটা বাজল। এবার আসল কথা? 
না পাড়লেই নয়। পাড়ার লোকেরা উসখগ 
করতে লাগল । শেষে প্রবীণ গোছের একজ' 
এগিয়ে গিয়ে মাঁণর বড় মামা 
ধরলেন, গহতেনবাব.....শোক ফতই হোক 
এধারেও কর্তব্যের হট হতে দেওয়া ত চলছে 
পারে না। যাঁদ অন্মাত করেন ত- দা 








তাকালেন মুখ তুলে। 
যা? | রা 
বলছি, ভা হ'লে এবার এ অজ 
ত করতে হয়. দর 


২৮শে পৌঁষ ১৩৫৭ সাল 


িতেনবাব অসহায়ভাবে ভগ্নসপাতর 


কান্ায়-ভাঙ্গা গলায় প্নায় বাহাদুর বললেন, 


শক বলছ হিতু?' 

'এ'রা বলাছিলেন-- 

'হ্যাঁ-এরা কী বলাছলেন 2" আচ্ছনাভাবে 
প্রশন করেন রায় বাহাদনর | 

'এটরা বলাছলেন যে এবার তাহ'লে... 
মানেন রি ত প্রস্তুত হ'তে হয়।' 

'না না, আকুলভাবে যেন আর্তনাদ করে 
ওঠেন রায় তি “ওরে বাপরে, এই অন্ধ- 
কার রাপ্রে বাবাকে আমার কোথায় পাঠানো"... 
না না হিতু, মাঁণ আমার ভয় পাবে যে! সকাল 
হোক), 

তারপর একট. কান্নার বেগ কমলে আবার 
, “তা ছাড়া খোকা ছিল এ পাড়ার রাডা, 
অ নউনড- কিং, রাজার যোগ্য সমারোহে 
ওকে তি হবে ভাই?” 

অগত্যা সবাই ছুপ করে গেলেন। স্খলিত 
কণ্ঠে রায় বাহাদনর ডাকলেন, 'মল্াথ, 
ওরে কে আছিস রে 

রোরদামান দু. তিনাটি চাকর এসে দাঁড়াল 
শশুক্দ | দাদাবাবুকে ভারা ভালবাসত । 

'ওরে এসেছ্ছিস, মল্মথ, আমার সিগারেটের 


তোতোরনেরে 


কটোটা দ্যাখৃত-আর দেশলাইটা ।' 

মন্মথ সিগারেটের কৌটোটা এনে হাতে 
দত রায় বাহাদুর অদ্ভুত একটা হাস 
হাসালেন, পাগলের মত। 

'ক'দছিস্‌ তোরা? কাদ্‌ কাঁদি দ্যাথ 


ঘাদ তোদের কান্নায় তোদের দাদাবাবু ফেরে 
আনার । নিজ্চদর সে, বাগ-মায়ের কানায় তার 
মন ভজল না। ওহো, বাপরে! 


[সিগারেট ধরাতে হাত কাঁপে থর থর্‌ 
করে। তধু সিগারেট ধাঁরয়েই একটু যেন 


».স্থ হলেন রায় বাহাদুর । কাকে যেন কৌটো 
আর দেশলাইটা দিয়ে ইত্গিত করলেন হাতেন- 
পানর কাছে দিতে-- 

রাপ্রে নিয়ে যাওয়া হবে না শুনে একে একে 
পাড়ার লোকেরা অনেকেই বাড়ী চলে গেল। 
দ€ একজন, যারা রায় বাহাদদরের একটু বেশী 
অনুগত, তারা এঁদক ওদকে মাড় স্াঁড় 
'দয়ে বসল। কেউ লাইব্রেরীতে, কেউ বারাম্দায়, 
দ. একজন মৃতের ঘরের পাশের ঘরটায়-ষে 


যেখানে পারলে আশ্রয় নিলে। আত্মীয়রাও 
অনেকে এসে পড়েছেন? মেয়েরা এই দুঃসহ 


শোকের মধ্োই ছেলেমেয়েদের ঘুম পাড়াতে 


বাধা হয়েছেন--তবে শোবার জারগা দেওয়া 
খাযানি। ছেলেগুলো যেখানে টি গড়ে 








'আছে। ৮০2 
কর আরও রাত; সদ ঠীর হওয়া লো | 
এল। শুধু মার মায়ের একটা - চোখে 


একটানা োানিক.. এত. শব্দ. শোনা 


দেশ 


যেতে লাগল। মণির বৌ অজ্ঞান হয়ে পড়োছিল, 
তার জ্ঞান হয়েছে বটে এখন কিন্তু সে কাঁদেনি- 
স্তম্ভিত হয়ে চেয়ে বসে আছে । সবে বেচারীর 
এক বছর বয়ে হয়েছে, তায় অন্তসত্বা। 

একে একে ঘুমিয়েও পড়ল দু একজন 


করে। 
সণওর মুখে কোণের রেলিংটাতে শিস য়ে 
বসোঁছলেন হিতেনবাবু।  অসহ শোকের 


প্লান্তির মধ্যে একটু ঢুলুনি শুরু হয়েছে 
তাঁর। মধ্যে মধো চমকে তন্দ্রা ভেঙ্গে গিয়ে 
কথাটা যখনই মনে পড়ছে দীঘশ্বাস ফেলছেন 
ওরে বাপ রে! 

শপ ঘন নেই রায় ধাহাদুরের। কত কা 
কথা মনে পড়ছে তাঁর। ছোট বড় কত ?ক 
স্মাভি। শৈশব থেকে এতকাল পর্যন্ত মাঁণর 
বড় হওয়ার দীর্থ ইাতিহাস। তাঁর পক্ষে 
ঘুমানো সম্ভব নয়। 

মাণর মায়ের গোঙানি থেমে এসেছে । শুধু 
শয়ই মধ্যে এক একবার নতুন করে কেদে 
উঠছেন ফূশপয়ে ফুপীপয়ে-আরই শব্দে ঘরের 
অন) আত্মীয়াদের তন্দ্রার আচ্ছন্বতা কেটে গিয়ে 
সাম্নৎ ফিরে আসছে । তারা সশব্দে একবার 
করে দৃীর্ঘান*্বাস ফেলছেন । 

পাশের ঘরে কার নাক ডাকার শব্দ শুরু 
হল। 

চুণীবাবু বোধ হয়। কেদে কেদে শ্রান্ত 
হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছেন । বলতে গেলে মৃতের 
ঘরেই নাক ডাকার শব্দটা অনেকেরই অশোভন 
লাগ্‌ল- কিন্তু পরস্পরের মুখের দিকে ভাঁকয়ে 
শেষ পর্যন্তি সকলে চুপ করে গেল । কারণ কে 
ওঁকে ডাকবে গিয়ে  কীই বা বলবে 2 প্রতোকেই 
আশা করতে লাগল অপর কেউ গিয়ে কতবাটা 
সমাধা করবে-ফলে কারুর দ্বারাই হয়ে 
উঠল না। 


চুণীবাবুর ঘুম গাঢ়তর হয়ে উঠূল। 


শেষ রাত্রে আবার দু একজন করে পাড়ার 
লোক এসে জড়ো হলো। দূরস্থিত আত্মীয়রাও 
আসতে লাগ্রলেন এক এক করে। আবার নতুন 
করে কান্নার রোল উঠল। নিয়ে যাবার সময় 
আসন্ন বুঝে মা আছাড় ীপছাঁড় করতে 
লাগলেন । বৌমার ফিট শুরু হল মৃুহমুহহ। 

চুণীবাবু গাঢ় নিদ্রা থেকে উঠে এসে 
সামনেই প্রথম দেখলেন ওঁর এক ভাগ্নী 
জামাইকে, অকস্মাৎ তার গলাটা জাঁড়য়ে হু হু 
কয়ে কেদে উঠলেন, খি তোরা কী করাল ভাই 
সুরেন? তোরা থাকতে বাধা আমার বেঘোরে 


মারা গেল! 


সংরেন মুখখানাকে বছেন্ট করনে করবার 


চেষ্টা করে ববমর্ষভাবে দাঁড়য়ে রইল । এসময়ে 


চোখে জঙ্গটা আসা উচিত ছিল কি না, অন্তত 


আর কাছে কেট আশা করে কনা ক ্ববত . 


গেল। 


৪৮৯, 


না পেরে মনে মনেও একটা চিত হয়ে 
পড়ল। 

পুরোনো ঠাকুর বন্দারন ক লোকে বাড়ী 
দর্ধাদন আছে, ইতঃপূর্বে আরও বড় লোকের 
বাড় নাকি ছিল সে, একটা হটার জেলে জল 
চাঁডয়ে দিলে । শশী ঝ অবাক হয়ে প্রশ্ন 
করলে, 'এই সাত সকালে গরম জল কি হবে 





ঠা কুরদা 2 হেলেমেয়েদের ভ এখনও ঘুমই 
ভাঙ্গোন।, | 


ঠাকুর গম্ভীর মুখে শুধু জবাব দিলে, 
'চা হবে, চা।' 

চি হার 
কছুণ। 

চা তোর হলে মন্মথ একটা বড় প্রেতে করে 
আট দশটা ধূমায়ত কাপ সাঁজয়ে সামনে এনে 
ধরলে । 


চা? 
সবাই বিস্মিত হল। বোধ হয় একটু 
অপ্রাতিভও। | 
চা খাওয়া উচিত হবে কি এ সময়ে? এই 
দহবতে £ ৃ 
এই প্রম্নটাই জাগে সকলের মনে। কিন্তু: 


সেটা তখন এত প্রয়োজন, এত লোভনীয় যে 
কেউই একেবারে অস্বীকার করতে পারলে | 
না। সকলেই হীঞ্গতে দেখিয়ে দিতে লাগল 
অপরকে, কে আগে দাও )' 

অর্থাৎ দ" চারজন আগে নিক-নইলে 
চা খাওয়া এ সময়ে শোভন হবে কিনা ঠিক, 
বোঝা যাচ্ছে না। কেউই কিন্তু একথা বললে না 
যে 'আম খাবো না।' প্রতৌকেরই এ কথাটা 
উহ্য রইল.--আগে শুর হোক, তারপর আমাকে: 
দিও । রে 

মল্মথও বহুঁদনের খানসামা । চো বার 
গতিন চার ঘুরে আর কাউকেই ট্রে থেকে কাপ 
তুলে গিনিতে বললে না-নিজেই এক এক কাপ 
প্রত্যেকের সামনে বাঁসয়ে দিয়ে চলে গেল। 
কেউই প্রীতবাদ করলে না। শুধু অপেক্ষা 
করতে লাগল, একজন আগে তুলে 'নলেই, 
নেওয়াটা সহজ ও শোভন হয়। 

প্রথমে নিলেন চুণীবাবু। তারপর 'হতু- 
বাবু | তারপর সকলেই । পাড়ার বৃদ্ধ 'দ্বিজু- 
বাবু একবার যেন অস্ফুট কন্ঠে বললেন, 
'এখনও অবশ্য ছু লাগোৌন। তা ছাড়া...... 
তা ছাড়া পানকে বোধ হয় দোষ নেই” তিনিও 
তুলে 'নলেন চায়ের কাপ। 

রায় বাহাদুর বনজেও। রী 
রায় বাহাদুরের আঁশ্রত মামাতো ভাই 
আঁজত ইতোমধ্যে এক কান্ড করে বসেছে। 
কখন বাইরে গিয়োছল -এখন এক 'রজ্জা করে, 
সাধারণ একটা দড়ির খাঁটিয়া এনে হাঁজর। . 





বায় বাহাদুর তখন একটা সিগারেট ধাঁ 


8৯০ 


"চোখ বুজে বসেছিলেন একটা হইীজ চেয়ারে 
সোজা হয়ে। খাঁটিয়া রাখার শব্দে চোখ খুলে 
দেখেই যেন জওলে উঠলেন, 'এ কণ.....এ কে 
আনলে £ আজত 2.....দূর হয়ে যাও, এখান, 
এই মুহূর্তে । যাও, বোরিয়ে যাও বলছি) 
আহা কেম্ট অত অধশর হয়ো না, 
'শৃছা21, 

সামনে পা এলেন হতুবাবু, 'আজত 
তোমার ব্যাদ্ধর দোষেই চিরকাল তৃঁমি বর্কান 
রে টি মরো অথচ কারুর কাছে তোমার 


রা নে মাঁণর জন্য! 

রায় বাহাদুর সংরেনের দিকে ফিরে 
বললেন, 'বাবা সদুরেন, যাও ত একটা ভাল 
বোম্বাই খাট......উহহু, বাবা আমার রে! 

কথা শেষ করতে পারলেন না রায় বাহাদুর, 
আবার উচ্ছ্বাসত হয়ে কেদে উ5লেন। 

সুরেন তৎক্ষণাৎ বললে, ্ এই যে মামা- 
বাবু, দোকান খুল.ক, এই ত সবে সাতটা ।' 

তারপর একটুখানি মাথা চুলকে হিতু- 
বাবুকে বললেন, “আচ্ছা, তার চৈয়ে যে খাট- 
'খানাতে মণি বিয়ের আগে শত... মানে এখন 
“যেটা খু ঘরে আছে এঁটেই--" 


হিতুবাবু একট, যেন বিপন্ন হয়ে মুখ 
তুলে রায় বাহাদুরের ঈদকে তাকালেন। রায় 


বাহাদুর ঈষৎ ইতস্তত করে বললেন, “ওটা 
আসল বার্মা ঠটিকের খাট.....অর্ডার দমে 
করানো......তা ছাড়া খুলে বার করা ' সেও ত 


চুণীবাবু ভাড়াভাঁড় বলে উচ্তলেন, “তা 


ছাড়া ও ত ভারি হবে দু চার জনে নিতে 
পারবে না।' 


'ভার জন্যে কিছু ক্ষাত নেই। আমার 
মাণিকে নিয়ে যাবার লোকের অভাব হবে না। 
কিল্তু-বাধা দিয়ে বলে ওঠেন রায় বাহাদুর, 
এতকাল মণি শয়েছে ও খাটে, ওটাতে তার 
কত স্পর্শ লেগে আছে--না হিতু ও খাট প্রাণ 
ধরে দতে পারব না। তা ছাড়া বৌমাই বাকি 


মনে করবেন ?....স্‌রেন তুমি অন্য খাট 
আনিয়ে নাও? 


খাট পৌছবার পর বুক ফাটা কালা এবং 
আকুলতার মধ্যে আতি কম্টে দেহ বার করে এনে 
বাইরে শোওয়ানো হা'ল। 

'ওরে, কে আছিস, মাণ......মণিকে আমার 


হ্যাঁ মামাবাব সে বাবস্থা হয়েছে।' 
সরেনের স্ব রত্তা তাড়াতাঁড় চন্দনের বাট 
হাতে এাগয়ে এল । একটা লবঙ্গ দিয়ে সথত্রে 
সে চন্দন পাঁরয়ে দিলে মাঁণর কপালে । তারপর 
একটা নতুন দেশী ধুতি পাঁরয়ে দামী শাল 
দিয়ে টেকে দেওয়া হল বুক থেকে পা 
প্যক্তি। | 


দে 
এইবার ফুল। 
এরাও ফুল এনোছিলেন যথেষ্ট কিন্তু তার 

বোধ কার প্রয়োজন ছিল না। পাড়ার অসংখ্য 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে জাঁড়ত ছিল মাঁণ, কোনটার 
সৈকেটারী, কোনূটার ভাইস প্রোসডেন্ট! তারা 
সকলেই ফুল কিনে এনেছে। এ বাজারে ফুল 
শেষ হতে কেউ ছুটেছে নিউ মাকেটে_ কেউ 
বা বৌবাজারে। 

প্রথমেই এলেন পাড়ার শশু-মিলননর 
ছেলেমেয়েদের নিয়ে মিসেস্‌ চৌধুরী । 

অকাস্মাৎ শোকার্ত বাড়ীর আবহাওয়াকে 
চমকে দিয়ে বাইরে থেকে আওয়াজ এল, 
'যযাবাউট্‌ টান ফর্ম টু. চিক আছে, 
মালতাঁ তুম এগয়ে এস, রেধা মালতীর 
জায়গায় যাও। নাউ, মার্চ স্লো। মনে থাকে 
যেন করুণ তোমাদের কতব্যি আজ, কেউ কথা 
কইবে না, কেউ অনা কোন দিকে চাইবে না 
দণ্ভাগ প,ভান করে এগিয়ে যাও।' 

মার্চ করে এল মেয়েরা উঠান ভরে দালান 
সুদ্ধ লাইন দিয়ে দাঁড়াল । মুখ তাদের পাথরের 
মত ভাবলেশহান, কেউ কোনাঁদকে চাইছে না। 
সাঁতাই বাহাদুরী আছে মিসেস চৌধুরশীর-- 
এ9কু ছেলেমেয়েদের [তান মালটার 'ড্রলের 


লোহ স্বভাব দিতে পেরেছেন। প্রথম দুজন 
মেয়ের হাতে ছিল দহাট শরদ, তারা ইাঙ্গত 


পেয়ে এগিয়ে এসে মৃতদেহের ওপর 
সযত্বে ও সম্দ্রমে সে দ্যাট রেখে দিল । 

তারপর ঙ্গদেস্‌ চৌধুরী মৃতদেহের দিকে 
মূখ করে দাঁড়যে চোখ বুজে প্রার্থনা শুরু 
করলেন... হে ঈশ্বর, অভযন্ত অসময়ে তুমি 
আমাদের কাচ্ছ থেকে আমাদের প্রাতিষ্ঠাতা সহ- 
স্ভাপাতিকে কোড় নিলে । জান না এভে 
তোলার কা উদ্দেশা সাদ্ধ হল। নিশ্চয়ই কোন 
মহভডর মঙ্গলের জনাই এ কাজ করেছ। তাই 
আজ আমরা বৃথা শোক করব না। শুধু তোমার 
কাছে প্রার্থনা করি যেন তাঁর আত্মা শান্ত পায়, 
তাঁর শোকসন্তপ্ত পরিবার সাল্বনা লাভ করতে 
পারে।' 

সুর সঙ্গে সঙ্গে মেয়েরা অস্ফুটকণ্ঠে সেই 
প্রার্থনা আউড় গেল। তারপর মিসেস 
চৌধুরীর হাতে ওরা আবার ফ্যাবাউট টার্ন 
[নয়ে মা করে বোরিয়ে গেল । 'মসেস চৌধুরী 
নজে আর একটু রইলেন ।"এবার তান একটা 
সাদা রূমাল বুকের কাছ থেকে বার করে দুই 
চোখের কোণ অত্যন্ত সন্তপর্ণে স্পর্শ 
করালেন। 

রায় বাহাদুর অভিভূত ক্লান্ত কণ্ঠে একবার 
ও হো হো' বলে দীঘশ্বাস ফেলে বললেন, 
হ্যারে কেউ মধুবাবুকে খবর দিয়েছে? তানি 
না আমাদের আবার দোষারোপ করেন 

মধুবাবু এক বিখ্যাত দৈৌনিকের স্টাফ 
রিপো্টনর। 

চুণবাবু তাড়াতাঁড় উত্তর দিলেন, হা 


হয়ঃ 


দাদা আমি সব ফোন করে 'দয়েছ্ছি। এ পি 
আইকেও একটা ফোন করে দিয়েছি যাঁদ ওরা 
কোন রিপোর্টার পাঠাতে চায়। 

রায় বাহাদুর বললেন, এ পাড়ায় 
কালান্তরের কে একজন রিপোর্টার আছেন 
না? | 

"তান বাড়শ নেই। বড় মুশাঁকল হয়ে 
পড়েছে। দু বার লোক পাঁঠিয়োছ-” 

'থাক। থাক। অত ব্যস্ত হবার কি আছে! 
7 আমাদের শুধু কর্তব্য পালন করা। বরং 
ভাল বোঝ একটা চিঠি লিখে কাউকে পাগিয়ে 
দাও, বাঁড়তে এলেই যাতে চাঠটা পায়- 

'আচ্ছা দাদা, এখনই পাঠাঁচ্ছ। 

ইণতমধ্যে মতদেহাকে গনয়ে সামান্য একটা 
চাল্য দেখা দিয়েছে৷ 

পাড়ার আর ডবলুএীসর ছেলেরা 
কোথা থেকে কয়েকাঁট বড় পদ্মফুল এনোছিল। 
সেগুলি সযত্ে ওর মাথার বাঁলশের ওপর, 
মাথা [ঘরে দুই কাঁধ পযন্তি সযক্গে সাজয়ে 
দেওয়া হয়েছে। মনে হচ্ছে ফটন্ত পদ্মের 
মাঝখানে সেরা পদ্মাট নিমশালিত হয়ে রয়েছে। 
এ ঘটনা কিছুক্ষণ পরবেরি। এখন মণির 


সম্বন্ধগীরা দুটি উৎকৃষ্ট রজানীগন্ধার গোড়ে 
মালা এনেছে, তারা চায় মাথার ওপর দিয়ে 


মালাটা বুক পর্যন্ত লম্বা করে দিতে সব 
ফুলের ওপর। 
ছেলেরা বলছে, 'দেখুন পদ্মফুলগুলোর 


ভাল এফেক্ট হয়েছে, ওর ওপর দিয়ে মালা 
দুটো দলে সব ফুল ঢেকে যাবে। তার চেয়ে 
দুটো মালা বুকের ওপর পাশাপাশি মেলে 
সাজিয়ে দিন।' 

বড় সম্বন্ধী বাঁঁকম একট উফভাবেই 
বললে, “তাই কখনও সম্ভব! মালা মাথার 
ওপর দয়ে ঘুরিয়ে না দিলে মালা দেওয়ার 
কোন মানেই হয়,না। তাছাড়া দেখুন, ও 
আমাদের ভাঁগনপাতি, আমাদের এই মালা 
দেওয়ার একটা বিশেষ ীসগানাফকেনস 
রয়েছে যে! ও 

'উান আপনাদের আত্মীয় হতে পারেন, 
কিন্তু উনি ছিলেন আমাদের প্রাতত্ঠানের প্রাণ; 
আমরা ছিলুম ও'র .দন-রাতের সহচর। 
আমাদের দাবী কারুর চেয়ে কম, এ আমরা, 


মানব না।' একাঁট ছেলে বলে উঠল। 

এাগয়ে এলেন িসেস্‌ চৌধুরী । তানি. 
মধ্র করুণ কণ্ঠে বললেন, 'দেখন ছেলেরা: 
নত ঠিকই বলেছে। পদ্মফূলের একটা 


বিশেষ এফেন্ হয়েছে, সেটা নষ্ট করা কি ঠিক: 
হবে? তার চেয়ে মাথার ওপর দিয়ে খাঁ: 
দিতেই চান ত বরং মালা দিয়ে তার "গর: 
পদ্মফুলগুলো আবার র-আ্যারেজ ক্রতে 


না না, তাহলে মালা দেওয়াও যা. | ৰা 
দেওয়াও তা।. আচ্ছা, আমরা মালা, ধু হাঁ? 






২৮শে পোঁষ, ১৩৫৭ সাল 


গলায় দুপাশ দিয়ে গৃ'জে দিচ্ছি, যাতে মনে 
হয় গলায় পরা আছে।' 

খুশী হয়ে মিসেস 
তাই করুন। হ্যাঁ) পদ্ম, বিদ এগুলোর 
এফেন্ী আলাদা কিনা। দেখুন, কাইন্ডলি মালা 
দেওয়া হলে আর একটা কাজ যাঁদ করেন--এ 
[রদ দব্টে। চাপা পড়ে গেছে, যাঁদ তুলে আবার 
পায়ের কাছে সাজিয়ে দেন। 


চৌধুরী বললেন, 


ঠয়েছে। রিদই এখানে বিশেষ উপযোগদ 
[কনা ।  ওটার- | 


রায় শাহাদূর বাস্ত হয়ে পড়েছেন, 'কৈ 
এধবাব ত এলেন না। সংরেন বাবা, এমান 
এনা দুই ফোটোগ্রাফার ডেকে আনো। আমাদের 
তরি ত করতে হবে। গোটাকতক পলক করিয়ে 
কাগজে কাগজে । কাগজে-। এর পর না 
ঘামাদের কেউ দোষে।, 

সরেন বললে, 'এখানে অনেকেরই ক্যামেরা 
রয়েছে মামাবাব, সাজানো কমূশ্লিট হলেই 
এরা ছার নেবে।? 

'তা হোক্‌। সে ওরা নিতে চান নিন। 
কত প্রোফেসম্াল দুএকজন আনা দরকার । 
খাদ এদের ছবি শেষ অবাধ না ওঠে। হাজার 
হোক এমেচার তঃ উই কান্ট্‌ টেক দি 

প্রোফেসন্যাল ফোটোৌগ্রাফার এলেন, আরও 
হানেকে ছরি নালেন। ইতিমধ্যে মধ্বাবুও 
এস হাজর। সকলে সসম্দ্রমে সম্বর্ধনা করে 
নে এলেন তাঁকে ।  চুনীবাব, তাঁকে দেখেই 
অধ ভাই, কী দেখতে এলি আর--সব শেষ যে 
ডাহা বলে কেদে উঠলেন। তারপর একট: 

গালে নিয়ে বললেন, 'তোমার ফোটোগ্রাফার 
17 শান? রি 

একট, ইতস্তত করে মধূবাবু ছুঁপি চুপ 
বললেন, 'না।আজকাল ওরা যেখানে সেখানে 
ফোটোগ্রাফার পাঠাতে চায় না দাদা। কাগজে 
স্পেস কম।" 

চুণীবাবু রেগে আগুন হয়ে বললেন, 'এটা 
যেখানে সেখান হাল! জানো, অন্তত সাতটা 
প্রতিষ্ঠানের ও একাজকিউটিভ বাঁডর মেম্বার 


(হল ও 


সম সে ব্যবস্থা, করে দেব” 
একজন ফোটোগ্রাফার বললেন, চুণশবাব্‌ 


যাঁদ কিছু মনে না করেন...... বৌমাকে একবার 


এনে পায়ের কাছে বঙ্সিয়ে 'দিলে- 

কে একজন বলে উঠলেন, 'আ ছি ছি! 
তাঁকে কেন আবার এমন নাটকণয়ভাবে টানাটানি 
করা; রা 


হাঁ, ঠিক 


দেশে 
নানা। তাতে কি হয়েছে। তিনি ত 
আসবেনই। ঠিক বলেছেন আপাঁন। শেষ 


ফোটোগ্রাফ দুজনে-ওরে ও  রত্বাছুণীবাব 
ব্স্ত হয়ে ভেতরে চলে গেলেন। 

বৌমাকে কোনমভে ধরে এনে বসানো 
হ'ল। সে বেচারী কিন্তু এসে মৃতদেহ দেখেই 
আছড়ে পড়ল, মাণর দুপায়ের মধ্যে মুখ 
গ্জে যেন একটা শুবাস্ত ফল্তণায় গুমূরে 
উততে লাগল। 

ফোটোগ্রাফার অপেক্ষা করতে লাগলেন। 

'কৈ ছাব নলেন না? 


'এখন, মানে এভাবে ত ছার হয় না। 
একটু সামলে নিন-মুখ তুলে না বসলে 


এফেব্টটা ভাল হবে নাষে! 
থাকলে আর কী হ'ল। 

রায়ধাহাদুর নিজেই এগিয়ে এলেন, “ওমা- 
মাগো, একবার তোর মুখখাঁন তোল্‌ ত মা, 
ওদের কাজটা ওরা করুক। মারে” 

বিহবলের মত সে বেচারী মুখ তুললে। 

হিতুবাবু কাকে যেন ডেকে বললেন, 
'রত্তরাকে বলো ওর মুখখানা একটু মাঁণর মুখের 
দিকে ফারয়ে দিক। যেন একদুত্টে ও মাঁণর 
মুখের দিকে চেয়ে আছে--বুঝতে পারলে না?" 

ছাঁব তোলার ঠিক পূর্ব মৃহূর্তে বাঁঞ্কম 
ছুটে এসে বোনের মুখের ওপর থেকে এলো- 
মেলো চুলগুলো সাঁরয়ে দলে। 

'আহা হা, সরালেন কেন, এফেব্টুটা ত ওতে 
ভালই হাচ্ছিল।' মধুবাবু বললেন। 

উহু সে রকম এলোমেলো এখনও আছে? 
ওটা যা সরিয়ে দিলম, ওতে একেবারে মুখ 
ঢেকে যাচ্ছিল যে” 

ছাঁব তোলার পর মহাযান্রার পালা । 

আর এক প্রস্থ কান্না ও আকুলতা ৷ 


এরই মধ্যে এক বৃদ্ধ এসে বললেন, 
“একট; প্রার্থনা করব হিতুবাবু। ইচ্ছে হচ্ছে 
একটু করি? 

'হ্যা হাঁ বেশত! 

সে ভদ্রলোক ব্রাহ্ম। তান শনজের মত 
প্রার্থনা ' করতে শুরু করলেন, কিন্তু দু-এক 
লাইন বলবার পরই দেখা গেল, তিনি ঠিক 
প্রার্থনা করছেন না- ছোটখাটো বন্তুতা দিচ্ছেন। 
তার মধ্যে মণি তাঁকে কী রকম ভালবাসত 'এবং 
মান্য করত, সেই কথাই বোশ। 

| হিতুবাবুকে ডেকে বললেন, 
“আমাদের মহামহোপাধ্যায়কে ডেকে আনবে 
নাকি, ০ সবাস্তবাচন করতেন।” 
নি যাচ্ছি? র্‌ 


ও'র মুখ ঢেকে 
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মহামহোপাধ্যায় এলেন কিছু বিলম্বে। 
তাঁর 'স্বাস্তবাচন শেষ হ'তে হ'তে বেলা 
এগারোটা বাজল। 


হিতুবাবু বললেন, এই পাড়াটা একটু 
ঘুরিয়ে নিয়ে যাবে ত?, | 
রায়বাহাদ্‌র বললেন, "হ্যাঁ আর যদি 


সম্ভব হয় ত ত্রকোণ পাকের দিক দিয়ে 
খরে-ওরা সবাই ত ভালবাসত ওকে 2, | 

ছেলেরা একটু মূখ চাওয়াচাওয় করে 
একজন বললে, 'তার আর দরকার কি হাবে 


জযঠামশাই, দুপাড়া ত ভেঙ্গে পড়েছে। 
সবাই ত উপ্পাস্থত।, রা 
'তা বটে। যা তোমরা ভাল বোঝ বাবা? 


বঙ্কিম এগিয়ে এসে চুপি চপ চুণীবাবুকে 
বললে, "হাতে হীরের আটটা রইল কিন্তু, 
কাকাবাবু, মিনে-করাটা না হয় থাক্‌--ঃ 
তারপরই যেন একটু অগ্রতিভভাবে ম্লান হেসে 
বললে, 'এখনও এসব কথা "চন্তা করতে হচ্ছে 


এইটেই সবচেয়ে দুঃখের কথা; কিন্তু 
এসব ত এখন শিখর পেটে যেটা আছে 


তার-নাবালকের জানসের জনা জবাবাদহশ ত. 
করতে হবে আমাদের-7 

চুণীবাব; শেষের কথাটায় একট, ভ্রুকৃণ্িত 
করে বললেন, 'দ্যাখো, তোমরা ত যাচ্ছো 
শমশানে গয়ে খুলে নিও না হয়়-এখানে এখন 
ওসব করতে গেলে বিশ্রী দেখাবে নাট 


'তাত বটেই। না, তাই বলাছলম। 
কর্তব্য শট হলে ত চলবে না! | 
ততক্ষণে মৃতদেহ গাঁলতে বোরয়েছে, 


[মিসেস চৌধুরত শোভাযাব্রা ঠিক করে সাজয়ে 
দিচ্ছেন। আগে পাড়ার বাণ্ডপারটি" যাবে, 
তারপর ও"র শিশু মিলনীর ছেলেমেয়েরা (তারা 
এতক্ষণ ঠার রোদে দাঁড়িয়ে ছিল সার বেধে 
সুতরাং ওদের দাবী অগ্রগণা) তারপর আর- 
ডবালিউ-এ-ীস'র দল, তারপর মৃতদেহ, তারপর 
অন্যান্য ক্লাব, সবশেষে আত্মীয়রা এবং তারও 
পছনে কীর্তভনের দল। 


সেই বাবস্থাই হ'ল। 


শোভাযান্রার ব্যাগপাইপের সর এবং 
কর্তনের ধান ক্রমশ 'মালয়ে গেল_দার থেকে 
দরাল্তরে। বাড়ীর কান্নার আওয়াজও একট; 
একটু করে স্তিমিত হয়ে এল। শুধু মার 
একটা একটানা গোঙান এবং ?শিখারণীর অব্যক্ত 
অস্ফুট একটা কাতর শব্দ শোনা যেতে লাগল 
শোকাহত বাড়িটা ক্লান্ত নিস্তব্ধতা ভেদ 
ক'রে, অনেকক্ষণ পর্যন্ত? 





শতাব্ র 
আজ স্বাধীন। 


শিক্ষাই 


জাতির মেরুদণ্ড। 
পরাধীনতার পর ভারতবর্ষ 
স্বাধীনতা পাওয়া সত্তেও দেশের জনসাধারণ 


আজ অর্ধ সচেতন। অন্ন, বন্দ ও শিক্ষার 
প্রয়োজন সবচেয়ে বেশী...এই সব জনসাধারণের 
মধ্যে চেতনা জাবাগার জন্য। সরকারী প্রচেষ্টায় 
অন্নবস্ধের সমস্যার সমাধান হয়ত হবে, 'কম্তু 
দেশের প্রত্যকোট শাক্ষভ নারী পুরুষের 
পাহায্য ব্যতীরেকে দেশের জনসাধারণের মধ্যে 
ব্যাপক শক্ষা বিস্তার -অসম্ভব। এ কাজে 
দেশের প্রতোককে (যাঁরা শশাক্ষত) এাঁণয়ে 
আসতে হবেতাদের অন্ধ ভাইবোনদের মাঝে 
জ্ঞানের আলো বিতরণের জন্য। দেশের 
সর্বাঙ্গণণ উল্লাত করতে হলে শিক্ষার ব্যাপক 
ণবস্তার বিশেষ প্রয়োজন । মনে পড়ে লোননের 
সেই ঘোষণা রাশয়ার কমর্দের মাঝে ১৯২১ 


সালে--“মনে রেখো যে, নিরক্ষর ও আঁশাকিত 
লোক কখনও জয়যুস্ত হতে পারে না। সাধারণ 
সকলে শাক্ষিত: না হলে তাদের অর্থনোতিক 
উন্নাত অসম্ভব । সহযোগখতা অসম্ভব ও 


খাঁটি রাজশৌতক জীবনও অসম্ভব ।” 
আমাদের দেশে আতি প্রাচীনকাল থেকে 
যান্ন7 তর্জা, পাঁচালী, কাঁব গান; রামায়ণ 
মহাভারত প্রভাতি পৌরাণক গ্রন্থ পাঠ ইত্যাঁদ 
নানাবধ উপায়ে জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা 
[বস্তার ও প্রচার করা হত, কিন্তু আজকালকার 
অর্থনোতিক কারণে এ সকল ব্যবস্থা প্রায় বন্ধ 


এ টি 


1 10 1] না 
14411 2 14481 





হয়ে এসেছে। শিক্ষা ও জ্ঞান লাভের আর 
একটি প্রশস্ত পথ ছিল-দেশ ভ্রমণ। তীর্থ 


ভ্রমণের আছলায় এ পথও ব্হাঁদন খোলা ছল, 
িন্তু অত্যন্ত কষ্টকর ও বায়সাধ্য হওয়ার 
দূরূণ এ পথও আজ রদদ্ধ। 

ইউরোপ ও আমেরিকার [দিকে তাকালে 
দেখা যায় যে, রাশিয়া, আমোরকা ও ইউরোপের 
অনেক জাগয়ার় ব্যাপকভাবে গ্রন্থাগার প্রাতিষ্ঠা, 
প্রচার ও আন্দোলন দ্বারা দেশের নিরক্ষরতা 
দূরীভূত হয়েছে। র্াশয়ার কথা ধরা যাক। 
রুশ বিপ্লবের আগে এ দেশের আশাক্ষত ও 
অনূষ্বত শ্রেণীর সংখ্যা ছিল আমাদের দেশের 
মত। রাষ্ট্রীবগ্লবের সঙ্গে সঙো ও দেশের 
[শক্ষা বিস্তারের ধারারও আমল পাঁরবর্তন 


ঘটে এবং এই কার্য পারচালনার ভার গড়ে 
মুখাত 306161৬1001 (10117101171 01117 
(৮০০৮ অর্থাৎ নির্গতা পিদূরণ সাঁঘাতি 
উপর। শিক্ষা বস্তার ও প্রচারের 
জন্য গ্রামে গ্রাঘে গ্রত্থাগার;  ভ্রামামান 
পঠাগার, স্কুল, কলেজ, শা কেন্দ 
([.টা01])  €(1011(7২) পরভীত  গ্রাতিষ্তা 
করেন এবং সঙ্গে সাঞ্গে সহজ সবল 
ভাষায় ছলাখত দৌনক পাকা বহর করে 
দেশের জনসাধারণনে হাতে টা (দন। রাশ 


সরকার এই শুভ প্রচেষ্টার না আদৌ কাপণ্য 
করেন নাই। কেবলমাত্র যকেন 
প্রদেশের ভান্য 59 কাট ৩০ লর্স বল অর্থৎ 


ভালা যার তো, 


গা ৪ 11; 11717 


111 181 রর 
1] 1.1 1 11. 


ইংলনণ্ডের ভ্রাম্যমান গ্রল্থাগার 


১০০ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকা খরচ করা হয়েছে। 
আমাদের দেশের শিক্দাবস্তারের সরকারণ বায়ের 
পরিমাণ এ দেশের সাঁহত তুলনা করলে স্পম্ট 
বুঝা যায় যে, দেশের শিক্ষা বিস্তারের প্রাত 
সরকারগ দরদ কতখানি। একমান্ এরুপ 
একাণ্তিক চেঞ্টা ছাড়া দেশের নিরক্ষরতা দূর 
করা সম্পূর্ণ অনম্ভব। 

পাঁশ্চমের দেখাদৌখ, আমাদের দেশেও গত 
কয়েক বংসর যাবৎ গ্রন্থাগারের মারফতে দেশে 
[শক্ষা বস্তারের জনা গ্রন্থাগার আলোলন 
শুর হয়েছে। ীকন্তু এ আন্দোলনের 
স.ফলটুকু কেবলমান্র বড় বড় শহরে খাঠনকটা 
ফলছে......গ্রামে তার রেশ আদৌ পৌীছয়, না. 
নানান কারণে ক্রমে ক্রমে গ্রামগণীল হতগ্র হয়ে 
পড়ছে অথচ ভারতের যথার্থ উন্লাতি নিভরি 


করছে এই গ্রামের উষ্নাতর উপর। ভারত যাঁদ 
গ্রামকে এভ'বে আর কছ্যাদন অবহেলা করে 


তাহলে ভারতের হতভ্্রী হয়ে গড়তে আর বেশী 
দেরশ লাগবে না। 

আজকাল সরকারশ তরফ থেকে 
[শক্ষা বিস্তারের বহাল ব্যবস্থা করা হচ্ছে। 
গ্রামে গ্রামে সরকারী সাহাযাপ্‌ষ্ট  প্রাথামক 
গনদ্যাল্য়ে বিনা বেতনে শব্দটা দেওয়ার বাবস্থা 
হচ্ছে কিন্তু এ প্রাথামক শিক্ষাাীভই ক ভাদের 
শেষ গন্তবাস্থল 2. গ্রাথামক শক্ষালাভের পর 
তারা লেখা পড়ার ধার ধারে না...যেটুকু শিথে- 
গুল তাও চর্চার অভাবে ধীরে ধীরে ভূলে যায়। 
কিন্তু গ্রামে গ্রামে সর্বসাধারণের জন্য গ্রন্থাগার 
প্রাতান্ঠিত থাকলে প্রাথথীমক শিক্ষালাভের পরও 
তারা &ঁ সব গ্রম্থাগার থেকে বই পড়তে পারে 

বং তার ফলে আযন্ত জ্ঞান ক্মচর্চার দর . 
রা বাড়তে পারে। এদের মধ্যে হয়ত 
অনেকেই প্রাথামক শিক্ষালাভের পর আর গ্রন্থ 
বা গ্রন্থাগারের ধারে যাবেন না। তাঁদের মধ্যে 
পড়ার ইচ্ছা জাগাবার ও জ্ঞানীপপাসা চাল! . 
রাখবার জন্য ভ্রামামান গ্রন্থাগার ব্যবস্থা প্রবর্তন .. 
করতে হবে। ভ্রামামান গ্রন্থাগার ব্যবস্থা কিরুপে 
কাজ করে তার একটা উদাহরণ দেওয়া গেল) ও 


প্রাথামক 


সাধারণ লোক গ্রন্থাগার তো দূরে কথা. 
গ্রন্থের ধার 'দয়ে কেউ যান না। গ্্থাগারে 
যাঁদ সাধারণে না আসেন তবে সাধারণের :. 
দোরে দোরে যেতে হবে ্থাগারকে। 


ইউআাপ ও আমোরকার এ থা চাল: বার: 
দপম পালাল তালা । পালাক পল্েখাত সপ্তাহোয এ 


২৮শে পৌষ, ১৩৫৭ সাল 


'নাদন্ট দিনে যানবাহনে সাঁজ্জত গ্রন্থাগার 
পদ্ীবাসীদের দোরে দোরে গয়ে উপাস্থিত 
হয়। ভদ্রতা বজায় রাখবার জন্য তখন এক 
ভাটা বই নিতে হয়। প্রথম প্রথম বালিশের 
ওলায় গণজে রেখে দেন--এ বই; আবার 'নাদিন্টি 
1দনে ফেরৎ দেন বইখানি। দূচার সগ্হাহ্‌ 

এইভাবে যাবার পর পল্লীবাসীঁটর কেমন ইচ্ছা 
£ খর. দেখিতো কি আছে বইয়ের নধ্যে। খুলে 
দেখেন সন্দর সুন্দর রঙীন ছাণি আর অল্প 
গহজ ভাষায় লেখা । খাওয়া দাওয়ার পর 
এষ্ডান ছাপ দেখতে দেখতে নিত্য ঘুমিয়ে 
্ রা ক্লমশ এই তাদের অভ্যাস হয়ে দাঁড়ায়। 
নাদত্ট দিনে পল্লীবাসশীটি 
রঃ দাম থাকে ভার ঘরের সামনে 
আসান প্রদ্থাগ্রারের জনা। নিজে আ 
সহকারে নই খুজে বেছে নেন। ডি 
বব: মাস যাবার পর যখন ধীরে ধীরে পড়ার 
তত পেকে বসল তখন ভ্রামানান  গ্রম্যাগার 
এ গাথে আসা বন্ধ কোরল।  এভাদিন গ্রন্থাগার 
পণকের দোরে...এখন দেখা গেলে 


। প্‌ 
শদটক গ্রন্থাগারের দোরে হাাজর। 


ডা 


রব থেকে এ 


উদগ্পীর হ রি 


হি 
এল 


এছাড়া গ্রল্থাগারের মধ 


জগবন সম্বন্ধে আনেক ব 
যার রঃ অগারণ 
7 হচ্ছে তাদের শ্রেচ্ত পস্তিক। 

প্যাপকভাবে জ্ঞান িস্ভারের জন্য 
“25: ভাষায় রে অন্দরে সচিত্র রা নক 
নন প্রকাশ করে সাধারণের হাতে আঁতি অ 

ই মর দামে ভুলে নিতে হবে 

ডি 


ডানান যায়| 


5 রঃ 






জানেন এবং শেষে উপকারিতার মাত্রার চেয়ে 

শা পাটককে পেয়ে বসে। এই নেশা 
পারুলে অত্যন্ত স্বাপ্থকর ফল 
দেয়। একাধারে পড়া ও শেখা দ্‌ কাজই হড়। 
দূর গ্রামে দৈনিক পত্রের অভাব বিশেষ লক্ষনীয়। 
কাঁচং কখনও একখানা 


পড়ে মাতব্ররে 


ঞ 


একর জাগাতে 


ক 


আনন্দ" 
রর হাতে...সকলে 


তাকে বানোয়ারী চণ্ডীমণ্ডপে ঘিরে বসে আর 
হাঁ করে শোনে দেশ বিদেশের কত অজানা কথা 


হয়ে। শিক্ষা বিস্তারের জন্বা যাতে 
সস্তায় দৈনিক পাত্রকা সর্সাধরণের হাতে 1গয়ে 


নর 





স্‌ দে 
[নরক্ষরতা দরীক্রাত 


পেখছয় সে বাবস্থা যত শাস্ব চালু হয় তার 
জন) সকল প্রকার আঙ্বালন ও সুলাবস্থা করতে 
হব 
কারি এ 
প্াাথনার অন্যান উন্নত জাতস্নহের 
সমকক্ষতা লাভ বরুতে হলে সবপ্রিথম দেশের 
ণর্রিতা দুরটকরণে সচেঘট হতে হবে। 


রব আমাহদলুত্ 
আলা সেই পথ যরতে হবে, কিন্ত সে পথে াগয়ে 
চল; অত্যন্ত বায় ও আয়্াসসাধ্যা। নিচ্ঠা ও 
ধৈধের সঙ্গে খাদ কাজ চাল্‌ন 
প্রচে্টা সকল হবেই হবে) বায়ের সমস্যা 


ইচ্ছে প্রধান সমস্যা। তবে অরকার ঘাঁদ জন- 


শা ৮877 
খা তলে 


স্পা সি 


সাধারণের সঙ্গে হাতে হাত মেলান এ কাজে 
ক রর ৬১ টিনা রাড 
তবে সহজসাধ্য হবে। এই প্রস্ত্গে লেনিনের 
ওর 
সভার পর সোভিয়েট কংগ্রেসে তাঁর বিপ্রলা 


০.১ তা * রতি পা সক্ডা ৮৯৯০০ রি দ্র 
পরত ব্পস্কায়া যা বলোছলেন তা বিশেষ 


উল্লেখযোগ্য 2 


11)0006 702৮ চে67)] 00৮19 
[01115 টি অা8110৬, 100 2 01৭4 


৩1510641073 27৮200৮1010 চোট 162 


[10136 0 11760865171 0 চক 010, ৫১ 
62711627020 0 00 7)0%া টো তৈ 220 
11111 10 1]1)5 ০072৮ 10 ড0৮৮82110 
10100611110 732006062৮0] দা] 


(17110110185 10108, 
০1710013, 15117721168, 
1,11915, 710) 1017 
90016011৬69. 


ঢত77 0 62006 ৮8 
৯1100112100 057 চে 
€17117]]12 700: 0010 


আমাদের দেশের নেতার 
শোনবার ও কথা কাজে পাঁরণত 
প্রেরণা পাবার জন্য আমরা উদগ্রীব । 


হনাবিও এ বগা 


করার মত 





চার 
| ফাউলিন বাসৎনারের বন্ধ; ] 


পরব কয়েকটি দিন কো 
বাসত্নারের সঙ্গে একটা কথাও বলতে পারল না। 
বরণার চেম্টা অনেক- 
করেছে। ৃকল্তু প্রাতিবার 
আঁঞন থেকে রোজই সে 


খা ভালে 


না? আশেক 


গেতছে। 


সোজা বাড়ী ফিরে 


দরজা খেল। রেখে সে জর ঘরে সোফার 
রি এ টির ০ 29 
ওপর বসে থ্াকে। আর গভীর মনোযোগের 
£ 


সহ্গে লঙ্গন করে আনতে হল দেয়ে কারা 


€" 
তত 1 211. খাল শেন 
৪ ॥ 2 নু 1543 টপ টি চিএ 
ঘাবার সময় তারি ধর খালি ভেলে দরজা বন 
তত চি ্‌ ৫ 
করে দেয় তবে সে একলু পরেই উনে গয়ে 


০ 
-$ 
চর 
আবাল দরতাঠা 


হনে 
5০ ॥ 


সাধারণতঃ যে সময় তার ঘুম ভান তার 
চেয়েও ০ আগে সে ভোগে ওভে। 
কাছে লের বার আংথে ছাদ গ্রনটীলিন বাসতিনারকে 
একা পাও পাকধ। কিন্ত ভার সমসত 
কৌশলই বার্থ হল অপশোষে সে একখানা 
টি লিখল ফ্াউীলিন বাসবলারের জন্য। 


21 2 টু 
[ঢালা দে বাড ও 

পি € ০৮5 শর ৫2 হত 
পাঠত়ে রিলে । চন্দ আবার আর পুলেণে। 


1৮০4৫ ২৮5 নশ1 
শি এ তননেস। 


৮৫০ 


ধাবহ॥রের কর কে জানতে 
চাইল তাত ভুনা জভলিন বাসৎনার কোনো 
বনা। টিতে প্রাতিজ্ঞ করল, 
এর পর গ্রেকে সে কে জন্য থে সমস্ত 
করণায় সে লঙ্ঘন 
কলে শা) দে তার ত জানাল। 
ঘাউালিন বাসহিনার দেন কথা বলবার 
স.মযেগ ভাকে দেয়। কারণ তার সঙ্গে আলাপ- 
করে পে ফ্াউ গ্রবাকের সঙ্গে 
টির শেখে 
ঘারে সমস্ত 
হলার এসে 
হানে নু 
বনে 


চস 


+ ৬৮ 
্যাতপরণ সি 


টং ৮ 

শুবেশা হও ব্রি 15$-127.42 

1নণ এ] খলতল, তার আনি915 
রি 
1 


এ না 
1»ব বলত 
পরের রোবশর সে 
দন শ্াপেক্দা করবে উ।লন পাস 


তাকে বলে যে দে তার অনয 


পালিত হা। 


€ 
কি, 

রা ভা 
লিখল, ভাল 
ডা 

্ 

(57 

শন বাধ 
কালাছু। অথবা অভাত্কা সুর তে 
তার সপ্ত্গা একেনারও দেখা করা না, 


জানিয়ে যায়। কিন্তু তার টিগলোও ফের 


এলো না। আর কোনো উত্তরও এর দে পেল 
রোববার প্রথমে এমন আজিয় সে পেল, 
অনেক কিছুই ভার কাছে পাঁরচ্কার 


না| 


ঘাতে 


সকালে 'কে' 


খনন 


দরজার ফটো 


এটা গণডগোলের ভাব! যার অর্থ একটু 
পরেই সপন্ড হল। রা ভাধার একজন 
(শনয়ত। হনতদনত হয়ে প্রণউীলন বাসতনারের 
ঘরের দিকে বাচে। সে একজন জার্মাণ 
শেয়ে। শাম তন ননতাগ। বড় রস্ন মেয়োটি। 
গায়ের রও ফাকোসে হয়ে গেছে। বীঝবা 
একট, বড়ো এতাদন সে ঞবাডীর 


আলাদা ঞাখনা ঘরে গ্রাবত। এখন সে 


ফলন বসান নদের সে কবে । অনেকক্ষণ 
ঘরেই [দে ওিনতেস হালা হশতিদতি হয়ে ছওটে 
| অন পশাাত হানে হয, সে একঠা ন। 
এপ: লি, আল আশ্চাত 1 হয ভার আন্ডার- 
এর, হহুনা কয়েকটা কানের চককো। 
অথলা কেনে ই শতুন থরে যাবার সময় 
বোধ হয় গু জপাগিহাষা। 

ও গুলক এমন সহ্য তির ব্রেকফাস্ট 


রোযার 24445 76 
(4.2 এ 1 [লিন সঙ হলি কখা কাঢাবাাও 
গনাক কের প্রায় 


৫ 
বেত | কিতিহ তিশদ পক ভার সাজা কথা 
শত্ধ বেবোছল। ডি মা আলু কে তাবু 
- ঠ ০ ৮৮ দ 
15:52 শনি বা বলে সাব শা। কাফির 


দাত বল্ল £ 
্ রি 2572 পানি 
আজ এনজ্রেস হালে এলন ভাড় 
চন ৬, 


পহাাহতহ এহজাব ল্নাডাপোছ্ছার কাজ হলে 
রর রি? ক এমন করতে হয় 


খু / 


৮৬৫ 


পারত । 


(০4 ্ বিরল রানির হি এ 
পাকি ঝপ একে ঘ্রাউ গ্রুবাকের দিকে 
85 র শর রি 
তাক লি কলহ তাকালে বঝতে পারত 


[সে স্ণাস্তর 1 নিবাস ফেলে 
প্রশ্ণটা মাঁদও বেশ রুক্ষ, 
এক একে আনার নিদশনি 
“ [এ তালে মাহা? রে 
৩1 লোন! মায়। সে বললঃ 

'হের কে। আজ ত ঝাড়াপোছার কোন 
পাত হঞ্ছে না। ফ্রাউলিন শনতাগ ফ্রাউীলন 
পসব্নারের খারে চলে যাচ্ছেন। তাই তার 
এভাবে সরাতে হচ্ছে আর কথা 
শঙ্গল না ফ্রাউ গ্ুসাক। চুপ করে থেকে সে 
লন করছে কথাটা “কে কিভাবে গ্রহণ করে। 
আর এর পরেও সে কিছ শুনতে চায় কি না। 


াঁচল। 'কের 
কিন্তু তবু জ্রাউ 
ভাবল। অথবা 


১৯ ১০ 
প্রস্তত, এই প্রশ্নে 


হালপণ 


কিন্তু 'কে' কোন কথা বলল না। তাকে ভাবনা 
মধোই ডুবিয়ে রাখল। আর ফ্লাউ গ্রুবাকেগ 
কথা চিন্তা করতে করতে কফির পেয়ালা 
টুমুক দিল। অনেকক্ষণ পর সে তার দিকে 
তাঁকয়ে বললঃ 

“আপান আগে ফ্রাউীলন বাসত্নারকে 
যেভাবে সন্দেহ করতেন, এখনো কি তাহ 
করেন ও 

'হের কে'। চীৎকার করে উল ফ্রাউ 
গ্রবাক। বাাঁঝবা এই কথা শোনার জনাই সে 
এতক্ষণ অপেক্ষা করাঁছল। সে তার মুভ্টিবদ! 
দই হাত আবেগে কের দিকে বাড়িয়ে দিল। 
আপনি আমার সাধারণ একটা মন্তব্য অত 
গভীরভাবে হণ কর72+11 আম আপনারে 
লা অনা কউকেই অসনতুি করাতে টা না 
আমা ধু আনেকাদন £1ল ভনল। 2 


আপানঞ বলবেন পক তান আমি 


কে। তাহ 


পানর নর পদ 

আনার রুকু গরু হে কারন আমি 2 
৫ রর 0. রি হিলি 
ধু যন্ঘণ।? অন্ভব কঙাছহি, তাপ আপান কনর 

3 

তো 11 আগা লে জাতিনিতা 2 আঙুর আবী, 
রি লি? 

বোডওর সম্পকে কেশ আদি কথা বলে 
এ জনা জা তা এাস্যান কা ০ ৮ম 201-7772 
[৩ 1 (ক ] 114 (81717 ৮৮) 1 1! নন খাঁ 1012 15419 বা 
£ নত রর ১2৮ রি নিযিরলিনে 

২) নু রা শাহ । রি আপানও পল 


বধ ফলে ফুল উচছে। দে তার প্রন 


১ 
৫ 

তুলে চোখ মুল। কিতু ভি ভা কাই 

বাধা মনে না হন হয করে দে কনা ডেড 


ঘনখাও জাউ গ্রবাক, কাঁদবেন না) 6 
বাইরের দিবে, তাকয়ে বলল। তখনো ভ 
অবাধ, 
সে ভাব খবে ওত 


মানে ঠউালন বাসনার । 
ভাবছে, এ অপভূভ দেয়েচাবে 
ঢোকলো কেন? 

'লম্নীট ক'দবেন না" আবার বলল 'কে 
বাইরে থেকে সে তার চোখ এখন ভেত 
ফারিয়ে এনেছে । সে দেখতে পায় তখং 
ঠাউ গুবাক কাঁদছে। 

'জাপান আমার কথাটা ঠিক বুঝতে পা 
শান, ফ্রাউ গ্রুবাক। আমরা দুজনে দুজন। 
ভুল ধনে ছ। আর এমন ঘটনা মাঝে সা. 
অন্তরঙ্গ বন্ধূদের মধ্যেও ঘটে।, 

ফ্লাউ গ্রবাক তার চোখের ওপর থে 
এাপ্রনের প্রান্তটা ফেলে দিল। “কের দি 

তাকিয়ে দেখল, সাভাই মে এবার খুসশ কিনা 

'যাকগে যা হবার হয়ে গেছে ৭ 
নলল। সাহসে ভর করে আবার সে খু 
গ্রবাককে জিজ্ঞাসা করল £ 'আপান কি বি 
করেন ওই অদ্ভূত মেয়েটার জনা আপনার £ 
আম হি হব 

“ঠিক তাই হের 'কো'।  ফ্লাউ গ্রবা? 
দোষই হল। গোলমাল মিটে যাবার পরেও! 


র্‌ 


২৮শে পৌষ, ১৩৫৭ সাল 


'পালগমেলে কথা বলা। আম নিজে মনে গান 
ডি £ হের কে কেন ফ্রাডালন বাসৎ্নারের 

পা) এএ কথা [চন্ভা করেন। কেন তান 'ত র 
আনার সঙ্গেও ঝগড়া করেন ও আর 


তা 
(51৩ জানেন, তার প্রাভত কথা আমার রাত্রের 


1ম কাড়ে নেয়। আম যা 
; ভাই তাকে বলোছি।' জাউ গ্রুবাক বলল। 
৮৮ কোন জবাব দল না। প্রথম কথা বলার 
সদ সঙ্গেই তার ডাঁচত ছিল, জ্রাউ গ্রবাককে 
৭4 থেকে বার করে দেওয়া; কিন্ত সে তা করল 


টি দেল্থ ছু, 


নি 


1 সে চুপচাপ কাফির পেয়ালায় চুনুক 
গল। ভার ইচ্ভা ফ্রাউ গ্রাপাক ভাবুক তার 


গত ভাকে পড়ত করে তুলেছে। 


এ জা 
পে সে £নউালন মনতাগের বাসতত। 


র সাড়া 
হলের' এধার 
দরজার দিকে আঙ্গাহল তুলে 


'07৮2-৮ 


্ ্ রি রা 
. 10 টে যা 
2৭7 লা শলাস তাড়ি জক্লু দুলা হাড 

৪ চা 

৭ 211৮ হান মনত গাকি সাহাযা 

০ হাহ পা যাব 
1 74 5 ক ঢাবি 
দে € লী 

7 1 আতা ৮ হাহা টি 
রে (তা ভাবেন লে বলো হলাম। 


১. (ঠাঁন নিজেই করতে ঢান।  ফ্লাউীলিন 
২১:12 এত বোডার সম্পর্কে সব সময়েই 
৮. বীতিপপহা। এখন আমার আরো 
পদ লাক দেখে ফ্রাউীলন বাসনার আবার 
হল শতডান খবরে চোকালো।' 
“ফন কাপর শীচে জনা বচানিটকি চামচে 
। তাতে শাড়তত কে বললঃ সে সম্পরকে 
শাথা আপনার অনশচত। এর ফলে 
হানার কৌন শীত হচ্ছে 2 
না) ধর গ্রবোকের জবার বির 
টি রে আমার ভালই হল আমার 
141 তাপস ঘুরর দরকার 1ছুল। এখন 
28 গাঞুয়া গেছে। আমার ভাইপো, 


এ দএনকে আমি ওখানেই থাকতে দেব। কিন্তু 
৭1 এ কটা দিন সে মাঁদ আপনার কোনরকম 
নতঞর কারণ হয়, তবে আম ভার অস্বাস্তি 

বব। কারণ তার জনা আম আপনার 
দশের খরটাই ঠিক করেছি। সে এই সব 
পারে বিশেষ খেয়াল রাখে না।। 

1 কাণ্ড! আপাঁন ওসব ভাবছেন কেন? 
“এ প্7উলিন মনতাগের এমন ব্যস্ততা সহ্য 
3.5 পারাছ না বলে কি অন্য কিছুই সহ্য 
"৩ পারব না। ফ্রাউলিন মনতাগ এমন ঘন 
(1 তায়ত করছে যে, তাকে সহ্য করা 
-স্কল।' 

ঘউ গ্রুবাক এবার হতাশ বোধ করল। 

হের কে, আমি কি তাকে বলব, আপাতত 
“হস্*ণের জন্য তার মাল সিফট করার কাজ 
এ রাখতে। আপানি যাঁদ বলেন তো আম 
এখ্নণ তাকে বলাছি।" 





দেশে 


'কন্ত সে ত ফ্রাউালন বাসতনারের ঘরে 
মাচ্ছেন 2 কো উত্তোজত হয়ে বলে। 

'হাত।' ধ্ণাউ গ্রুবাক উত্তর দেয়। সে 'কোর 
কথার কোন মানেই বঝতে পারছ না। কে? 
তাহ আবার 

'কন্তু তাকে তার মালপত্র সরাতে না দলে 
চললে কেন? 

একথায় শুধু 


*2ড়। 
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প্রাউ গ্রপাক তার ঘাড় 
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এভাবে চুপ করে দাঁড়িয়ে থেকে কাউ গ্রবাক 

নন ৃু ৭ দির্রর, নি 
'কোকে আরো উত্তোজত করে নল । লাইনে 


থেকে দেখলে ভাকে এখন অভাণত 
আর দর 


মিজান হযরত 
এবার ডক পায়ঠায়। শর বরুল। 


একগঃয়ে 
2 
তনু হাহা, 
£ যেন এখন ৮৪ করে চঙ্গে যেতে না 


জানালা 1র পথে 


গপালে। প্র ১ গ্রুপ হয়ত মনে মনে সে কাত 
ভিন | 
'কে সবে আবার দরজার কাছে গেছে, 


এমন সময় বইরের কড়া নাড়ার শব্দ পাওয়া 
দরজা খদলে কো বোডবিএর 
(রচারক।কে দেখভে পায়। ফ্রাউালন এনভাও 
হের 'কোর সঙ্গে একটু আলাপ করতে চান। 
'ডাং অপেক্ষা করছেন 'কো' 

| যার টি একথা বলার জনাহ সে 
এসোছভা। কথা শেষ করে সে জবাবের জনা 
খ.ব গম্ভীর হয়ে কে কথ।, 
তারপর ফরে ব্ঙ্া-চোখে 


গ্রুবাকের দিকে। ভার 


তি 


৬ 
হড 
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তকাল সন 

[চোখের দিতে হয় যেন সে আগেই জানত 
এমন এক নিমন্ধণ ফ্রাউীলন মনতাগ তাকে 
করবে। এতক্ষণ ধরে এই রাধিবারের সক'লুকু 
যত কষ্ট 'কেকে সহায করতে হয়েছে তার 
বেশ সে দেবে। কে 
পার্চারকাকে খবর দিতে বলল যে, সে এক্সহা 
যচ্ছে। তারপর সে দ্রুতপায়ে পোষাক বদলাতে 
চলে গেন। ফাউ গ্রবাক এতক্ষণ ধরে ফ্রাউলন 
মনতাগের নর জন্য বিলাপ করাছল। 
'কে' এসবের উত্তরে শুধু তাকে ব্রেকফাস্টের 
ট্রেটা সাঁরয়ে রে যেতে বলল। 

কন্তু আপনি যে কিছুই মুখে দেন ন।' 
ফ্রাউ গ্রুবাক বলল। 

'বেশ তা হোক। আপাঁন এগুলো নিয়ে 
যান।' উত্তেজিত শোনাল 'কের গলা । তার 
মনে হল ফ্লাউালন মনতাগ সম্পেও ফাউ 
গ্রবাকের সন্দেহ হতে শনরদ করেছে । যত সব 
বাজে কাণ্ড! 


ডাইনিং হলে যাবার সময় 'কে' একবার 
ফ্রাউীলন বাসতনারের ঘরে উপাক মারল। 
ঘরটার কপাট আধখোলা। এখনো তার ও-ঘরে 
প্রবেশে কোন অনুমাতি নেই। ফ্রাউীলন 
মনতাগ তাকে তাই ডাইনিং হলে দেখা করতে 
বলেছে । কড়া না নেড়েই বা অন্য কোন আভাষ 


7৩ মনে 


ভাল মজাই এখন 
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না দায়ে কে ডাইনিং 
৮কলো। 

সঙ্বশর্ণ লম্লা খর। ঘরে মাত একট 
লা। দরজার কোণাকান খানিকটা জায়গা 


তলের দরজা খল ভিতরে 
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শপ দু 
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ছি 
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ভা। ৩1৩ িজনিসপন্র রাখার দুটো সেলফ 
দিয়ে ভার্ভ বরা হায়েছে। ঘরের বাকী অংশটুকু 
বড একটা ডইানিংটেবিলেই বুদ্ধশবাসা। 
ডাহীনং চোবলচা দরজার কাছ থেকে আরম্ভ 
হযেছে, আর ভার প্রত্ড ছযয়েছে জানালাটা 


তাল এক ধাপ 


থেকে অন্য 


ধারে ঘাওয়া প্রায় অসম্ভব । টোব্লিচা পাতাই 
ভা | চি রর আধকাংশ লোকই বাড়তে 
খবার খায় কিনা। 

'কে' ঘরে ঢোকনার পন ফ্রাউীলন মনভাগ 
দোলা কাছ থেকে তার কাছে ঞাগয়ে এল। 
।দঃশাদপন এত ভাদর পারপগারক আভনন্দন 
ঘোষিত হল। ভারপর জ্রাউীলিন মনভাগ ভার 
নাট সোজা খাড়া করে অভান্ত দবাভাবিকিভাবে 
বলল ঃ 
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কথা না বলে তার। দুজন 


পার কারে 
গিয়ে বসল। 
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প্রায় সম্পূর্ণ ঘরটাই তার ঘুরতে হল জানালার 
কাছে যাবার জন্য বাগ 
নয়ে অজ্প দোলাতে দোলাতে সে 'কেনকে 
বললঃ “আমার বন্ধু 


কথা বলতে বলেছে ।  আানি তা বলনা জনা 


4টি 


আপনাকে ডোকোছ। তার এ এসেহ এই 
কথাগুলো আপনাকে বলার ইচ্ছে ছিল: দু 
অসুস্থ থাকার জন্য সে আসতে য়ে রঃ 
তবে আম কম ভথহা বেশী কিছুই বলর এ 

সে এজনা তাকে ক্ষমা করর অন্ধ 


জানয়েছে। আর বলেছে যেন তার পরিবর্তে 
আপাঁন আমার কথা শোনেন আমি শুধু 
তার কথাই ধলব, আর কিছ; নয়। এছাড়া 
আমার মনে হয, আমি সব কিছ ঠক তিক 
বলতে পারব, তার কারণ আম আপনাদের 


৪১৯ 


ব্যাপারে নিরগেক্। আপান ক আমার কথা 


ঘি 411 রঃ 

ব্তে চান বলুন কে 

উত্তর করুন! সে তখনো খ্রনঙালন মনতাগের 

ঠোঁট দেখছে ৮১ তার কথাকে আর 
্ যোগ দচ্ছে না। 


সত। বনে 
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নী নর রি 0৩5 দ 
27৬1৭ বাসতংনারের সঙ্জে আম 

নি সবি ৮ *17 দিপা এল. পৃ এল বত 
ল)ফুগিতভাবে দেখা রিতে েয়োহলাম। কিন্ত 


পেশ লোবি। 


নুর বরে, 


ঞ্রাডালন মনতাগ 


আগান এহ অনদনোধ রুক্ষ ভাষায়ও 


করেন না] আর হচ্ছে অনুসারে আমরা কারো 


ব্রার বকাগি।বরে 


অন্ত কার না। ভাই মনে হয় যে, এই 
পাঠের কোন অগা আছে বলে ফ্রাউীলন 


বাসনার ভবে না। সে জন্যই বোধ হয় 
এক্সেএ্জে সে আপনার সঙ্গে দেখা করতে চায় 
শা। আপনার অর্বশেষ মধতবোর পর আমার 
এক০। কহ, মনে হচ্ছে। আপাঁন 
1515 লিখতে অথবা দেখা করে 
মছেন। ক 


রন ০৯ ০ রণ 
আলোচনা করবার আন্দবেধ জানযে 
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৮1 শা, বাথ প্রসঙ্গে সে নল, এ 
সম্পকে আপনার বিশেষ 
শ্য। কারণ 
আপনার মনে 
সেগনাই খব আঅহপ 


পারবেন, কি 
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পি করা ভাচত 
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০ রা এ সির টির দান টির ৫ 
চলেন নিত শা আগানল করেছেন হয়ত 
(6111 ৮০৫12 হিপ হি বদ প্ছেুতহিক | 

? পি রতি, 
নান ভবে বদলান, হত তার কথাই ঠিক। 


কে এ বয়ে ভার এক৪। 
দখা র। সে একথায় সায় 
ভারগৰ আন ঘখন মধাস্মতা করবার 
কথা ওাননে আনেক পাড়াপাাড় করলাম, সে 
আমার মনে হয় এতে 
দি হয়েছে) কাপণ সামান্য 
প্রটুর উদ্ব্ণের 
ভার হর এখন আগানি ইচ্ছে 
| পারকার করে 


হল। 


কথা শেষ করে 
কে তাকাল। তারপর 
৩।রপর গানালার বাইরে 
খন প্রখর » ও ডে 


শা 


টোবালের দকি। 
ডর মাথায় ত 


কয়েক পা 
গু পন । 


হোলা। 


গঙ্গা 


দপসে তি 
হা উালনা 


কাছে এগয়ে 
হানালাগাক হোল 


দেশ 


সে যেন 'কেকে কোনমতেই বিশ্বাস করতে 
পারছে দরগ্াার কাছে গিয়ে ভাদের 
দুজনকেই কয়েক পা পায়ে আসতে হল। 
কারণ দরজাটা হঠাৎ খুলে গেল। ক্যাপ্টেন 
শানংস খরে প্রথম কো খব 
কাছাকাছ তাকে দেখল। সে বেশ লম্বা। 
বয়স চাল্লশের কাছাকাছি । তার নাংসল মুখের 
চামড়া যেন টান করা। ঘরে চুকে সে একটু 
নাথ গোয়ালো। কো এবং ফাউালন মনতাগ 
এ আঁভবাদূন গ্রহণ করল। আভবাদনের 
গালা শেষ কারে সে ফাভীনশ 


ননতাগের 
কাছে এগয়ে এসে শ্র্থয সঙ্গে তার হাতের 


গা 


মি 
এল। এই 


ওপর চূম্ছ খেল। বেশ সা্ছন্দ ভার গৃি। 
৫ 28-654721 এ 
হশাভালশ মনু গতি তির জালা কেরি 


প্জগ তুলনা করালে দশ ঢোখে লাগে। সে 
চর 


সঙ্গে তার পার কারিসে দেশর জনা শাসন 
ৰৈ (৪ 

কন্তু কে মোটের পাটি হতে চায় না। 
এমন ক ফ্ুউালিন শনতাগের প্রাত তর বক্ষ 
বাধহার বদলহেত। বের মনে হয় এই হাভে 
চুন খাওয়া, পাপা) বানিহ রি, এক অমন 
লিপ্ত দু দোবের বাহক প্রদশনিনি মান্ু। 
তারা ভাঁত ভদ্রতার আবরণ দিয়ে 'কেকে 
ঘ্লাউীলন বাসাংনাপের কাছ থেকে দুরে সারিয়ে 
রাখতে টয়ে। সব কচুর গার অর্থ যেন 
হাং কোর কাছে পারল হা ধায় সে 
বঝতে পাবে উউল্লেন অনভাগ বেশ ব্দ্ধিমানের 
ও শাঁখের করাতিক্ে তার আস্ত নিবণচন 
রেছে। সে কো এনং হনউালিন বাসত্নারের 


01577165901 


ট ্ 
রঙ ৬ 
বান আগতিদা সমস পাপিলুগকে কম 
5716 ৰা সন লি 
এতাপাতিত করেনি সে ফ্রাজালন বাসতনার 
ভাতা শাল সত ভন যি এলে 
রঃ রি. 
কথাও নেনে নাকে কত সব 15 মালয়ে 
£ 
৫০০ িবি ভিলসগ নী সিএ9 করল, খাতে এনে 
রঃ দে 
হবে হত কিছ লাড়ানাড়ি কাব মালা কো । 
৮ পে 
কে জনে, এব সময আউালন মনভাগ বঝতে 
গর তা. রা 
পারাপ হত হল প্রভাত হযোছল। কিন্ত 


এ 1 আর কেন কথা সে বলল না। সে 
বত পারে, খনডালিন বারসধনার একজন 
সান টাই।পস্ট। এস এক বেশশাদন এভাবে 
তাকে এাঁড়য়ে থাকতে পারবে মা) এই 


সিদ্ধান্তে গেনছে 
বাসত্খার সম্পরে 
উাড়য়ে 


ইচ্ছে করেই সে স্রাউালিন 
গ্রবাকের সমস্ত 
দল। বেশ কড়া কথায় 
বিদায় নিয়ে তার চন ঘরের দকে যেতে 
যেতে কথাগদুলো ভ হষ্ঠাৎ পেছনে 
'ডাহানং হল ক্লাউলি লিন ননতাগের এক 
হাপন্ চড় 'কে' গায়ে লাগল। তার হঠাৎ 
গনে হল, বোধ হয় তার ব্যবহার ক্যাপ্টেন ও 
হ্াট্লরা ানাজাগা কা টপপিদাগ জজল্ছ । বাধ 


ফ্লাউ 


আভযে।গ 


হয় তাদের মনে সে খানিকটা কৌতুক সান 
করেছে। সে চারিদিকে একবার ভাল বরে 
তাকাল। সে নাশত হয়ে জানতে চায়, এ 
হাস আর কারো নয়। সব ঠিক আছে। ানথর 
1 কোন কথা নয়, শুধু ডাহানং হর 
থেকে তখনো গদ্জন শোনা যাচ্ছে। এমন সম 
প্যাসেজের অপর পাশে রাল্াঘর থেকে ফ্রাউ 
গবাকর সাড়া পাওয়া গেল। কের মনে হল 
সে অপূর্ব একটা সুযোগ পেয়েছে। প্রাউীলন 
বাসধিলারের ঘরের কাছে গিয়ে সে নরম হাতে 
দরজার কড়া নাড়ল। ভেতর থেকে কোন 
শব? না পেয়ে আবার, আব্দরো সে কড়া নাড়ল। 
কিশ্তু তরে কোন উত্ত লি সেকি থমুচ্ছে : 
কে ভাবল। না সে সাভাই অসপ্থ ॥ অদ্থুবা 
এ-গ হতে পারে, কের নরম হাতে কড়া নাড়া 
বুঝতে গেরে অন্দগাস্থীতির ভাণ করছে। 'কে 


লিভ রি 75৮ ছবি পাকা ৭৪ নট দর 
1712৩, এ শ্রণভা।লন বাস লাগে ভাগ! 


সে অবশেষে খুব শপ করে কড়া নাডল। 
বিশ তনু উত্তর নেই সে দরজাটা একার 
হঠাৎ খুলে ফেলল । তার একবারো মনে হল 
“1, সে কোন অন্যায় বা অথহান বাজে কোন 
ক করাচ্ছে | 

ধরে কেউ ছিল না আধকন্ছু এ ঘরের 


সংগে কের দেখা ঘনটীপন বাসাংনারের ঘরের 
| দেয়ালের শাডে 
পাশাপাশি দুটো িছানা। দরজার কাদে 
ওপর জপ্পালের শত 
পোষাকে 
খোপ। ডি কে'র আনে 
লন এনভাগ যখন ভার সে 
ডাখাএং হলে ধসে কথা বলছে, তখন ফ্রাউলিন 
বসব কই লে গেছে কো খু 
আশা করে ৭ 
[হভেই ঘঃউীলন বাজংলারের দেখা পাওয় 
পান পাসংনারকে খুজে বাং 
করল শংধনান্ত ফ্রাউীল। 

ভনা। কিন্তু হষ্ঠা 
দরজাটা বন্ধ ক 


হু শা াসত 
৫ হাত ৮ | 


11:78 45 
এ০খ 


25 
এপি 


শশা । 


তে হা] । 


সাঘনে দাড়য়ে কথা বলছে। তারা সম্ভবত 
অনেকশণ ধরেই ওখানে দীড়য়ে আছে। কিন 
খব পশদ্ধমানের মত একবারো প্রকাশ করা 
না যে, ভারা 'কের সমস্ত গাতীবাধি লম্ব 
করেছে। তারা খুব নীছু গলায় কথা বলাছিল 
কের দিকে ভারা শুধ্য ভাসা ভাসা চোট 
একবার তাকাল। গভীর মনোযোগের সে 
কথা ধলার সময় সাধারণত এইভাবেই লো? 
আশেপাশে মানবের দিকে তাকায়। কি” 
তাদের এই ভাসা ভাসা দৃম্টিও 'কে' সঃ 
করতে পারছিল না। সে যত তাড়াতাড়ি সম্ 
দেয়ালের গা ঘেষে তার ঘরের দিকে গেল। .. 


আঁনরুদ্ধ 


কা ব্য ও কথা-পাঁহতোর খতটা আদর লা 
"| আলোচন। এদেশে ও আছে, চতু ও মতি 

পা) তেমন নাই শেষোক্ 
সংখন বা সণন্টর পা ভক্ত, 
এমাদের জাভীয় অসাডতার 
১ না। অবনান্দ্নাদের অভাদয়কাল ডঃ 


এরেখযোগ্া সৃত্টি যে হয় নাই বা তাহার 


তে 


এ. কথায় 


পুশ ₹ .- স্ব রঃ ৭ পাপ নবি তিন পি চস 
ভা শুতে, যে শন পান, তাহাতে কলা 


&. শি ঠী 
রিট নো ০ উারারা রর 
&£ টসেনবাতক শ্রিপ কের ফুলে সমস্ত সমাজ 
লা ০ * 
[জা চা প্রানি চা এটি 
পয শে সংসকত, মে শন ও যে খা) 
৬ সি 1 
সা 5 এপ১9জা ক লিপ 5 ৫9 ০7 - 3 
তা ্ এটি 6১৭1 শ্রহ ৬9 2 1%15117, তে নেও 
কি মিসর যর 2৫ 4. 
4771171 ২৮ তে পানে শা ৬ তি ও শ্শক্কানা 
এবঙ বিবি বান সমজালনশা ক সাথ কত 
টা চাড়া গন আ্রাঃক্যাতি লাক শান 
: এ৭101পাঠিশি গা তিন সপেবণ তি, কন শঙ্গলা 
! ৈ 
০:24 টিন 
*.,৩৭ 510 সশাজনজ পিনক আধিকার কনে 
জা রা 


“রত হনালালিহ চোখে খোঁচা মারে এবং 
রে 2102 . রর 
পে শাঁত সেক5 কাযা তাল বে হৃঘাতো ভালোই : 
রি % ৯. 


রি এবং ভাহালু উপভোগ টা সাখাসও 
পান ভাকে লইয়া-সমাজের আধকাংশকে লইয়! 
টিয়ার রাররারানূঙ. টি, ০2438 ১৫০০ 
প্রবাহ নাই, জীবনের প্রবাহ 


ঘ 


হানে আননের 


“হা, অমৃতের আঁধকার আদ্র সদর 
রঙ্গে এনন কি, গোচ্ঠীতেও সাঁমাবদ্ধ 


হইতে বাঁসয়াছে, সেখানে আজও কাব 
কাঁবতা লেখে, শটয়া যে ছাব 
একে, রূপকারী যে নীরস কাঠ কুরিয়া ঝুরয়া 
পপের আলোছায়ার চমকে রসের অনুভুতি 
গাগাইতে ইচ্ছা করে_তার কারণ আর কিছুই 
নয়, 'স্বভাব যায় না মলে। 

একজন নবীন শজ্পর কয়েকখানি কাণ্ত- 
খোদাই ছবির উপরে এতটা ভীমকা ফাঁদা 
অনাধশ্যক মনে হইতে পারে। কবিতা বা 
গপগ আলোচনা করিতে বাঁসলে বাগ বস্তারের 
এবং তাহার ফলে গছ? একটা ভাব বা তত্ব 
পাঠকের প্রত্যক্ষে আনিবার যে সুযোগ ছিল, 
এক্ষেত্রে তাহা নাই। কথা দিয়া ক ছাঁব 
ণএধানো যাইবে? জানি না সম্পাদক মহাশয় 
"একথা ছাঁব পরস্থ করিতে উদ্যোগ হইবেন 


কনা। 


রি 


নানস সংস্কাতির মান 
উায়নের যে অপারসীম সম্ভাবন। আছে, সে 
বথা১। আজ আমাদের দেশে, সুযোগ পাইলেই 
লা প্রকার। চিত্র বাঁলতেই পোস্টার বা প্রচার- 
6নু নয়, সিনেমা বা ৯লচ্ছবি নয়) 
আমদের ভালভাবে জানা দরকার । 

ভাষাাশজেপ আমাদের মনটাকে যেমন 
বধ হহতে বিষয়, রি এক ভাব হইতে আর 
এক ভাবে, এক রস হইতে অনা রসে বা একই 
রসের নুতন কোন বানায় চালনা করে, কখনে। 
শা একেবারে অনন্তে, আনদেশের উদাস করে: 
টি 


রাপাশাজেপ করে না। হহা?ত 


তেমন 


দশটা পাঁচটার একণ। চাকার 
ভ্টাইয়] লগ্য়। 1 গিয়াছে; কন্তু তথা।প দৈবের 
দরা বালিতে হইবে, সাদা কাগঞ্জে কালো ছাপের 
এই ৮ব বষাণোল্ম, খ কালো মেঘের মতোই 
সহসা চোখে পাঁড়ল সঙ্গে সঙ্গেই দিক্‌ 


থাকার চেয়ে 


বাধ। দ্র ইঠয়। , বস।শ-শাল-তআল। 
লনা অভ্রয়-কপোতাক্ষজৈরব- 


ভাগিরঘব-শতনরী-হারশে।ভিন শ্যামলা, 

পুলা বলার দপ্রসারিত মাঠ বাট 

দোবনপপ্সের ঘৃর্ভি অন্তরে হুটিরা আশসল। 
ই 1 


8৩ 
পন তার পুল: 


7: টি 2 
দিয়াই আজ কা 


৮৩ বাওলর সব দিক 
সেকথা তালিব না। 
বিপদধি ববপ্লব পার হইয়াও, এই 
যেমন দেখিতছি, জেতল মাঝ নদীতে 


০ 
পা নী । 


ভাল ফোলজবে, শালবনে, হাশব্নে রাখাল গরু 
এ।হঘ চাইবে, শিউলা শক্তির সকাল খেজুর 
গাছে হইতে কলনী নামাইবে কা গুড় জহাল 
দিবে, খেয়া নোকা নদপর এপার লোককে 
“পার ওপারের পলনতে পেনছাইয়া দিবে এবং 





হাটের পথে কোণ খোদাই) 


গনকে বরং গুজইয়া আনে; অশান্ত ভাবনাকে 
শান্ত করে; যাহা স্ব্নলোকে আভাসে 
আবছায়ায় ধরাহ্ছোয়ার ব বাহরে ছিল, তাহাকে 
স্থর-প্রস্ধ মাতভে ঢোখের সম ও মনের 
খে উপস্থিত করে। শুধু যাঁদ চোখের 
সম্ম:খেই আনিত, তাহাকে ছাব এ না| 
তেমান যদ কেবল "স্থর হইয়াই থাকত, 
হইলেও প্রাণে সাড়া জাগিত না। স্থির রর 
রেখায় রেখায় গতির হীঁঙ্গত থাকে, আলো- 
ছায়ার 'বাঁচত্র সামমলনে যেন কোন গানের 
তানে মীঁড়মনা বাজভে থাকে। 


হরেন দাসের আটখান কাঠ খোদাই দূশোো 
সে গুণ প্রচুর পাঁরমাণেই আছে। অপরাধী 
যক্ষের মতো, প্রভু-শাপেগ্রস্ত মাহমা, লেখক 
এই শহরে নির্বাসত; নবমেঘোদয়ে কৃটজ- 
কুসুমে উদ্ধৃত অঞ্জাল রচনা কারয়া বিচ্ছেদ- 
কৃশা, কৃষ্জা-একাদশীর শাশিকলাসদশী, কোন 
প্রয়তমার উদ্দেশে বার্তা পাঠাইবার রাল 
গকম্তু অতীত; সময়ও নাই, বেকার বিয়া 
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সম 





শে ধন ভানার রত হয্তো একেবারেই 
তোগ কাঁরবে মা ভন্তত যন্তবাহন পাশ্চাত্য 
সভাতার মন্্ণার একেবারে হতনদ্ধ হদ্ব নাই, 
মৃনাফাশটীকার রা মরে একেবারে বত 


সয় কারয়া একথা বালছেও মিথ বালব না, 
যে আতস্কীত কালকাতা শহর হঠাং 
ভীমকমেপ 


বি বত তইবা যাইাতিও পার 
ণ ধ্বংস সত. এ] 1 সত সি সি শিবে 


রি রি ৮৯ 

বাঙাল সংস্কাতির আসল কৌন ক্ষাত হইবে 
২০ ২, ০০2 1 

লা শেষ একভিত শাণহ হহাব, তাহা বালতে 


প্যার না) কিন্তু এই. বনপ্রাণ্তর নদ-নদী 
আকাশ এগুলি শু লুপ্ত হইবে না; গাররাজ 





*'কম্যানিজমা কথাটার 
হওয়াই ভালো মনে হয়। 


শা ২ ॥ 'সমাজবাদ' 


২ নাই) 


উপর 


. তানে, ভিজা, 


কালার 


৪৯৮ 


হমালয় পায়ে পায়ে আ। 
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বরাতে ত জঙ্জাীবত 


এদেশ পথ চিত্রণের কাজে কণ্ঠ 
খোদাইখের প্রচলন হইগ্রাছ্ছে বহরন হইল। 
দাক্ষণাতো ছাপা পুঞ্জাণো বইয়ের ছাব বা 
লাদেরহ খে? পাশে বচহলায় ছাপা পরানো 
ছার দোখয়াভি-উবকুজ্ট নিদশানগএলর নার; খ 


আলঙ্কারিক 
৫ কণরগরের 

ত আটস্চের 
কাজে ঠিক সেই রীতির বা সেই গুগের প্রত্যাশা 


বালতে হজ সেগল ভালে নক্সা বা 


পদ আন) নে, 
লে তলা) ৪1 
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কালো আগ] 


ঞাক। 


যে দশ) 


কারয়াছেন | আধানের তয় আদ্লাদের 
ভিনাতা হইয়াছে । একথা সকলেই জানেন 
চীনা চিতকরেছা যে কালো কালীন ক 


তাহা [০1752 
নয়। “ণের সমাবেশে ও সনশিয়ে থে 
চমংক!রের ১7১ সম্ভব হয়, একই কালো 
কালশর টানে টোনে, অর্থং সঙ্গমাতিসংন 
বখনো বা তাহার বোশও বা, 
প্রতীতি জান | দেওয়া শুধু চিছাবদযা নয়, 
যাদবদ্যাই বাঁলহে হইবে। 

স্পচ্ড টোনের সম্ভাবনা 


বাডের শণনেগ 
একই কালোকে গা, আভ-গাঢ়, 'ফিকা 


মাথা 
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দেশে 


আরো-ফকা নানা পর্দায় ব্যবহার করা যায় লা; 
; সমতার অবকাশ কম বাণভে হইবে 
তুল আর ছেদন-যন্দ, কাগঞ্জ আর কাঠ, 
রা বাঁলয়াই উভয়ে একই প্রকার সবলাল 

[হস বা সইপ বেগ ও বিস্তার সম্ভাবে না। ভা 
হউক, তবু একমাত্র সাদা-কালোর 'বাচত্র 
সমাবেশে সব কথা বুঝাইতে হয় বালয়া 
ইহাতেও শবস্ময় কম নাই, অপ দক্ছতা থাকিলে 
চলে না। তিন আয়তনের বস্তুকে দহ আয়তনে 
(প্রধানত দৈঘে ও প্রস্থে) দেখা ইতে হয় বালিয়। 
প্রাচ্য চিত্রে কতকগঞ্্ল বিশে গণ আছে, 
ভাহাকে অনেকটাই ইশারায় কথা বলিতে হর, 
আর সুস্পষ্ট বাচন অপেক্ষা আরে তাহা বোশ 
বৈ কম সুন্দর নয়, তাহা কে না জানে । তেমনি 
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নাচতে বণেরি এই শব দশাকে একাচ বণে 


ক.টাইতে হইলেও আভাঙসের ভাষা জানা দরকার : 
যতটা টোখে আসতেছে, ভাহার বোশ 


হ চি 


সাদা-কালার এইভাভীয় বাস্তব চিনের 


৩০ ১2 রর 2. ৭ 
গাবার দুই কোটি আছে-এক আলোতে 


কালোর 
[ভিতারে আলোর চমক, আলোর ই্ারা, আলোর 
উকঝুীক। বতমান শপ কেক দ্বিতীয় 
প্রকারের কাজেই । এট হ বধাচর কথাই 
"কান খান্ত দিয়া ইহার শ্রেম্ততা প্রমাণ কর। 
যায় না তবু লেখকও এই প্রকার ছাই পছন্দ 
ধরেন । বিখ্যাত চন্তবকার রেমব্রাণ্ি 


কালোকে ধরিয়া দেখান? আলু 


তি 


এব 


[১৪1 
৫ 21 


রঙ দিয়া ছাব অ.কয়াছেন, তবু তাঁহারও 
এই একই আলো-আঁধার মায়া সনের দিকে 
ঝোঁক ছল এবং এফই কারণে তাহার ছাও 


রঃ 
কোখেহাঃ 


মুগ্ধ ভওয়াই স্বাভাবিক! (উলাখহ 
অঞ্চয় বশীর্ভ শিল্পীর কাজের সাহভ বর্ড 

1ণতপার কাজের সর্বাঙ্গীণ তুলনা 
হভরেনবাবূর চতুর্থ চিগ্রাঁট 
রচনার সুন্দর নিদশনি। নদী আর আকাশ 
সব খপিয়া একটি নিকষ-কৃঝ পট: 
আলোক-বিন্দযর চলস্কুরণে সপন্দনে শিল্পা 
ধের্ অদশ্য চন্দ্রলেখা আর |নম্নে গাতিশীল 
গরিরাঁশ উভয়ই বুঝাইয়াছেন। আপ্তম বে 
ঢাঠের বোঝা মাথায় লইয়া যে সওতাল মেয়েরা 
চাঁলয়াছে, তাহাদের পা তোলা, পা ফেলা যেন 
দেখা রা যেন তঞ্পল্সণের মধ্যে তাহার। 
ই চাঁপয়া গেলে কেবল চিত্রের একাঁদক 
এ শৈলমালা 
ইহারাই 


সানি ও 
হক 
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হইতে অন্য দিব পযন্তি বিস্তৃত 
আর এই শাল-সেগুন গাছ দা, 


[ন*বাস রোধ কারয়া ধু ধু দ্বপ্রহরে স্যনমন্ত্র 


জপ কাঁরবে। 

[কিন্ত কথা ?দয়া ছবি ফুটানো যায় না, 
'ভাহার প্রয়োজনও দোঁখ না। কাজগুলি 
আমাদের [বিশেষ ভালো লাঁগয়াছে। ইহার 
সধো যথেষ্ট তারুণ্য ও সজীবতা আছে, 


[শজ্পণর দুরব্যাপগ সার্থক সম্ভাবনার যথেচ্ট 


আশা আছে। কবিতা নয় যে, কষ্ট কারয়া 
পাঁড়য়া তাহার অর্থবোধ কারতে হইবে, প্রবন্ধ 
ন। যে, ঘুম আসিবে, অসাধারণ মলাটে মণ্ডিত 
সর্বসাধাধণ গজপ-উপন্যাস য় যে হয় 
রাজনৈতিক প্রচার, নয় বাস্তব জীবনের 
অনুচ্চারভ হাহাকার, নয়তো বোশরভাগ যা 
দেখা যার, বাডগাড় ও অবাস্তব প্রেমস্বগ্ন 
এই একখেয়ে বিষয়ের পলনরাব্াতত বিরান্তিকর 
হইয়া উঠিবে পেনেরো আনা আধথনক গলপ, 
বহারও ভালো লাগে না বা লাগা 
একথা আম বালিতে চাই না) 


উপন॥স 


উঠত শয়, 





1দণন্তের প্রহরগ কোঠ খোদাই) 
1শংপী-হবেন দাস 
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[সর একাঁটি আনবধা এই 
প্রাত একবাপ কেবল 


তা সু ০.৮ টিতে ১২ 
"দাত হহচব। 


আছে যে, তাহার 

ভাল কারয়া চাহিয়া 
অবশা, ভালো কাঁরয়া 
ঢাঁহতেও ধে সকলেই জানে ভা নয়। তাহা 
তইাগেও কিছ শিগনর দ্বারা, পিছ চর্চার 
দবারা, একবার চোখ খালয়া গেলে ঘরের 
প্াহারে আর ঘরের ভিতরে নয়নের আনন্দ, 
এনেরও আরাম, এমন অনেক কছু পাওয়া 
ঘাইবে। এমন কি দিনশেষে কমক্িল্ত, 
শতরবাসী, চনরখৌলীনও ক্লান্ত দূর হইতে 
গাঁরবে। সমস্ত আকাশ পাঁথবী যে কথা 
বলতেছে, কাব যে কথা বাঁলতেছে, চিত্রকর 
যে কথা ঝালতেছে, আমরাও সেই কথাই বাঁলতে 
চাই, 'দ্যাখো! চাইয়া দ্যাখো!" 
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911 1" স্ঠ ন্‌ সাত সানি 12511 [এ «এ [লি] ১ তু 
চট ৮" 
্ চর 5)5/হ-পাকত ধা 74 
ঠক. ৮ তন (পতি বৃ. শগাশর 51 কত হাহা তা 


গাচরণ, বখস,। 
ভংগার অনতনান সতত অস্থি সক । খিজি 
র প্রায় সবশ্বান্ত 

যদ্ধে আমরা জয়লাভ কাঁরয়া- 
তত আমাদের হইয়াছিল 

আবার যাঁদ যুদ্ধ বাধে আমরা 
মাইব।, মনে হইল বিঘাওয়ের 
খবরটা একবার লওয়া যাক। দেখা যাক আমাকে 
দোখয়া সে কু বলে কিনা। এখন তাহার 
কুটগরের কাছে কেহ নাই (ভাহার ঝুটীরের কাছে 
কেহ থাঁকিতেও চাহিত না) আমাকে দোঁখলে 
্ তোসে ডা বাঁলত পারে। বিশেষত তাহার 
১ আচরণের কারণ যাঁদ আমিই 
বাঁলবে। উন্নগা পরতে কছদ 
পুনরায় নানয়া 


চর 
[তাতে হা ও [| 


গৃতন্ধরের : 


১ 


্ খের 


র্‌ 
১ 1178 1 আলু 


রা 


হই নর রি 
দূর উঠিয়া 'গয়াছিলাম 
আজাসলাম। 
..শিঘাও কুটণীরের বাহিরে বাসয়াছল। 
তাহার হস্তে ছিল মৃত বাঘের থাকাটা । এট 
তাহার আঁতশয় "প্রয় বস্তু ছিল। কবে কোথা 
হইতে কোন মৃত বাঘের দেহ হ হইতে যে সে ইহা 
সংগ্রহ কারয়া রাখিয়াঁছল তাহা কেহ জানে না। 
বাঘের সম্মখের একটা পা-কে সে যান্টর মতো 
বাহার কারত। তাহার ভিতরের মাংস ছল না, 


ছিল আর ছল নখগহাল। 


212 হুল, চামড়াও 


স্পা 





চানডার খোলটার ভিতর বিঘা নানাপ্রকার মাচ, 
পাথরের টুকরা, গাচ্ছের শিকড় প্রন্থীতি পণরয়া 
রাখিত। অদ্ভুত জিনিস ছল সেও: একঠা। 
অণ দূর হইতে দেখিলাম বিঘা নিবিষ্টাচন্তে 
নখের এখগুলি পর্যবেক্ষণ কারতেছে। নখ 
গুলিকে সে সঙ্গম লতা দিয়া এমনভাবে নাঁধিয়া 
রাখিয়াঙুল যে সেগাঁল খলিয়া পাড়া যায় 


$ 


০2 ৮ তা 


আনি গিয়া তাহার সম্নহখে লম্বা হইয়া 


যা ঠা ও সা ৮ তি এ. চি 
*.ইসা পাঁড়িলাম। শ্রধাসগদ বাড়িকে এই ভাবেই 
তখন আমতা শ্রদ্ধা প্রদশশনি কারতাম। তাহার গর 
১1 ইরা ৯ পা দপছা এ 
ড152.। ৮৮ য্ পহল্শন বৃ বলাহ 1 হু এ 


তি চা ১ ০ 
কিন্ত এমনভাবে ন্যাঘনথগাীল পর্যবেঙ্দণ 
80 ১৩১ ী টিটো কীসি চা শন 
ধফারতি লাগিল যেন দে আমাকে দেখেই নাহ। 


িছক্ষণ নীরবতার পর অবশেষে আন কথ 

বললাম, “আমাদের এই বিপদে আপনার 

প্রার্থনা কার” 

খাও ভ্রুককান্ত কারল। তাহার পর উত্তর 
“লে “প্রপ্তরের উপর বীজ বপন কারূলে তাহ 
যু প্রস্ভারর নিকট করযোড়ে 
প্রার্থনা কারলেও হয় না। প্রসতরকে বাহ লে 
নরইয়া দিয়া মাটি খখীড়য়া বাজ বপন কাঁরিলে 
অঙ্কুর হইবার সম্ভাবনা আছে। 

এই কথা কয়াঁট বাঁলয়া আবার সে বানর 
থালাটি উলটাইয়া পালটাইয়া দেখিতে লাগল। 
[কিছুক্ষণ নীরব থাঁকয়া আম আবার একাঁট 
প্রন কারিলম। 

“ননানর প্রেতাত্মা কিসে তৃপ্ত 
শুধু ফল দিলেই হইবে ক?” 

“শননানর মৃতদেহ যতক্ষণ না দেখা যাইবে 
ততক্ষণ তাহার প্রেতাত্খা বিষয়ে কোনও 
আলোচনা করা বৃথা । আমার বিশবাস তাহার 
যাঁদ কোনও কারণে অতীগ্ভ হয় সে নিজেই 
আঁসয়া তাহা বান্ত করবে ।” 

তাহার পর সহসা সে আমার মুখের উপর 
অপলক দাণ্ট গনবদ্ধ কারয়া বাঘের থাবাঁট 
তাঁলয়া ধাঁরল এবং নখরগুঁল দেখাইয়া বাঁলল, 
“ইহাদের তীক্ষ[তার মধ্যেই আম প্রাতকারের 
উপায় সন্ধান কাঁরতোছ। ইহারা মৃত নয়, 
জপবল্ত। ইহাদের দেশি অমোঘ, লক্ষ্য 


স্বানীশ্চত আঁম সভয়ে বাঘের থাবাঁটর 


ছু 


শান 


থে 


১৯৮৭ *9 
হু মি 


নাঁড়তেছে। আগ 


০০১-5:42-৮ 2০০5 
নদশভীরে একা ব 


তন্ময় একাগ্র 


পি চি 
হইয়া বাসয় 


শে 
পু 
তু 
এছ 
ম 
হু 
টি 
দ্ব 
রর 
০ 
নী 
8 
বু 
রর 6 
এ 


রি ররর রাজারা রা 
যে কলধবান জাগিয়াছে তাহারহ ন্গন্ রা 


রী রঃ ১ 77158 ] স্পা এ 
আবার কারার প্রমান ক 


আর এব, বাতে অঃাসয় | দো তান পে প্রার্থন 
7 ০17 
বূ12575 1 হাহা চক্মতপপয় ভিড়া 2 পাণ- 
সপ 
দহন । প্রত প্রাতক্কাগেন ভপ্ায় সন্ধ 


£ 
25 চর ৮5741 0 সস 
টির [শকাতনি লে ৮8211745 হাণালে ও [তাধায় 
তা ৮.৮ ঘূ ডি এত) ধক ডিন 
খারা লডাইত হাম । রক পাও তাহাকে 
বর রঃ পাও 
* ভাটি টা খন ৮৮৪ ২ টি তালা আজ 41 জা পর 
1দাহতভি 2 ঠা 21 তখন সুডীাতগার ৭ে থাড 
চি ঠা বি 
চা বি -৮- পাত ৬:৪১: দা 
দা গ্রুশ কারা আগ কথাকে আকুত 
€ 7 নি ০2 সভার রি 
লু ক্র ৭৯৮ ০১৮ 1৮৮ ্ 
বথক তা শুনলাদুলীম পো মকথল ভি মে 
৫ 7 1 ৫ রা 
এপ সা নী শাক লী ঠযিতা মি হী লেন 
9াকৃহা বারা তিনি 10 টপ বারন 
6 _ 
সনে $&+7৮ তিডাত ক শো শত ণ সি কাস তত ও 
[০ চন হা ৮) রে শা" 4৭ | কিন নে * 1৮ ভহ 7 আঠিং চা 
বা রো এরি ছারা 
পা হি, আরে] চরিত হাহ লে 1 11551 কাউ 2]- 
চু... স্রািরার ররর 
282 স্প্র ০৭ হি নু 
ঞ. এ এ নাস] ৰ্ জা (551 রর তন ক | পট তক হি 1953 
€ 


বহে রত 4) নম : সঞ্ 
হর » প্রথম ফসল পেশ 
ঘু-ছুস্নার ১০ স্টিক ও খুনে [কুল টা 
লাবাে হত লা কি শতি। পা  শিহুগি | 
হস , নি রি 
রঙ (21 তি? ] কা তি কা। 
হাত শশা ১4৭17 রঃ ১ শর ০ ক4 লা তনা 
আশলন। ৫ টা এ ৬০ সং পর্ঘ, ৪ এ সি সক 18৭40 ৩৭ ৪1 
সি বক নস 
ও ০ এ 25 1 বাড 
নাশদীতে পান হু লাজ কন তিন এনএ 
, . 
হা ৮ লাশ ৯7৮7 লে ক শক, বে 
বন হালায় তি ] ৬2৮ কালির হুক পি কি । কও 
০. তি পে ১৭ এ 
পুশ বা আর শা শন বা পল ”শ্ ভাঙা ৮ 
১05,5। ২1৮৮5 তো, বি রর 51 ে ৃ টব 1145 রিশেকি রা 
রি 5 
লারা ৮৮০ বু: ৫0৯ জি পারা টিহা চন 
71৩1৭ নি ব । 251 এ ++ ৬০ স্পা 1৫0 আহ ধার 
7 1 ০ ০ মহ 
বাঁ না বাড,1* 7 শশা এত বিন লাস জকিঠ বালে ৯ 
তাল 4105, | পাশ তলত 715০1 1হ তি তগডাসযা 
সা 
সা নাহত তত ৮] & শপগশনাত 1 এ * শ্ভ্টবাদাি 
৮৩০ ক) (৬ নর ৬,1:৮451 রা রা প্পা 
€ ট্রি 
7 শা নেলি শ্বিতিরিত। লে 2 ৫ 
ঢাড ১৭1 লা 1 ১14৭ 41 । বু খে ২৫৫৭ রাতে বা 
শি 8:17 ৮ লালিত দি তার রঙা [তচ৮ (মো রর 
শা | +৭ 4711 5.1 ঞ্ [| এক [| এ তব শি 1 স্‌ 
ঙ্ি ৯) ক 
শক্ত (6৫৬7 ৪ ঘর ল& বান হল টা হদ্ান। লে 
1 রি 17785555518 1 |". এ তিক ৭ 5 
রণ ৮৭ এ ু এ 5 হল ক মাছ নিন নি 
ছা শন কিং ৮ টা পর হস তত ও 
5) সে [বত এ তিনি জুহ্ুকর বি তত হিল? 
৮ 
১০১৬ ৪ ৮৮ 
বিন »পশলনাটানত এ 7৯২ এ 2 বা 
আমাকে সন্দেহ কর হিহ্ি হিঠ। এব, 


০ ভগ্ন 
ধীরে অ 
লাগিল: কানা যাদ ভীষণ প্র 
[ননীনকে এমনভাবে শুধু শত লিকাহয়া 


রি, টা গে এ ০:৫৮ শি খরা এএ্শা 
পাঁখতৈ 2 গালা বন পুন ১05৭৭. 1 পন ৫ ধারার 
তে 

নি, ৬87 সি বা ৯ টিক ্ 
নিকট খাঁ? সভা কথা সরলভাবে সরকার কার 


্ 72 ০৮০85- 
কু হয়ত তাহারা এখন এই সাহার 


তাহা হইলে তাহারা এখন এই সাং 

মূলা দিবে কিট শালা প্রথন নের হা ভা 
কারয়াছিল। সহসা শিল্পার কাতিসার শন নাতে 

পাইলাম। সে তাহার গাতীর হাম ধারয় 


পাখীর 
চণ্টল হইয়া 
উঠিয়াছ্ছে া সুউংগমখ হইতে বাহর 
হইয়া আজ ৃ 

সবুজ ঘাস না একট! গাছের ডালে বাঁসষা 
রঃ মাঝে মাঝে 
12 


০০৯০১: টি 
মনে বহতা হল কানা আচনা 


রি 


৮ 


ও 


গদয়া চলিলান। : আনা এ 
জান না।” 


সে অধীরভাবে গা দহীটি পোল! 
গাভী আর একবার তাহার দিকে চাহয়া দেখিল, 
2 কাছে আসল লা। 
“দুধনী-আহ্টিআইিআহ। 
সন" 
সহসা দুধানী মধধনী উধ্যপিল্ড পলাহন 


৮6-৩৭-১ ৮: রি 223 
কারিল। তাহারা আমাকে দোঁখতে পাইয়াছিল। 


্ ঁ ১০414 ০১ 
[শলাঙ্গীও ঘাড় ও আমারে দোখতে 
প্র ৬ 
রি এবং র্‌ ; উপ কারয়া গাছ হইতে লাফাইসা 
টি 


নামরা 


ত ১ ০ ও ১৯ 
“উহাদের তদগ্ত আজ আর ঘাস নাই 
০৯৫৫ ১5 চি রর এ 
দোখতোছি। এখনই অনা গরু আসিয়া খাইয়া 
যাহবে। 
ভাসা হাতত উজ ঈ্গাতিিল্ল 742 ৮ ১5172 
চি 711 ৬ 2115 সে] 7 ক চি 2 নখ 


8৫1০ 7 ১, না গ 
চাছে 1612 দলে, পানি | 
৮০ 
"কাছে গেলে গদুভাইতে আসে” 
“নানা হা হো ভালা হাত ৮১7 জনা? টা 
পালে 1 ৮ লাত পা [৩1২2৩ 1৮৮ 1 


টু 52১, 8 চন নখের ০৮০০১০০:: 1,৮৯4 
পাঁড়ল। আন হইল ভিতর হইতে লক খেন 
রি 228 ১4144 নয রারর 
আলো রি পল | পরমুভতর্ভি কত 


আাসল। 


ছাঃ হা ছাণাইয়া 
বাঁলল, 


“উললম্ভন নানে এখানে কোথা যেন একজন 
রাজা ভাচ্ে। সে নাক এ অঞ্চলের সমস্ত 
পাহাড় প্রান্তর এ আপপাতি। বোহার নিক 
সেলোক পাঠাইপাছিল বশত সলীকার করাইলার 
জনা। রোঠা বশ্যাতা লীকার কালুতে চাহে হা। 


-স্ 
রি ০ 


পরোহা লাঁলতেছছ যাদ প্রারোগন হয় আপ্থান 
পারত্যাগ করিব উবু ধশাভা স্বীকার কারব ন 

বোনঝিরা বাঁলতেছে এস্থান পারভ্যাগ রঃ বা 
করিব কেন, যুদ্ধ কারবা রোহা কিন্তু য্ধ 


কাঁরতে চাহে না। ব্রোহা ধালতেছে 
দনবল কম, অস্ত্রশস্ত্র প্রচুর নাই, যুদ্ধ কাঁরিতে 


দেশ 


গেলে আমাদের গরঃর দল এঁদকে 
ছড়াইয়া পাঁড়বে-- 

“উঙ্গম্ভন আমাদের নিকটও লোক পাঠাইয়া- 
ছল। লোকাঁটির নাম গজন্ধর।  ভশষণা- 
কাত দৈত্য একটা। আমাদের দঙ্গপাতি ধবল 
আমাদের দলের ধস ও ভংগাকে লইয় 
গজন্ধরের আহত গয়াছিল উলম্ভনের সাহত 
এ বিষয়ে আলাপ করিবার জনা বিত্ত গজন্ধর 
মভনের কাছে না লইয়। গিয়। লইয়া 
গেল একটা গ্রভীর অরণোর গরধো। সেখানে 
আরও কয়েকজন দেভাকাতি 
ল্কাইয়াছল | ভীহারা পন িসং 


গাঁদকে 


ভাহাদের উপ 


প্র ৮৯ ১১7০ হন রি এলি তে 
কোমরে দাড় বাধয়া বশ্দা কারতে 
 ল রা সা রি ৮.১ ৮ টি হর খন সন 
চাহল।  বালল ভাতাদেল বেল পাহাড় 


9৯৮ রা ৮৮114) লন .-ৃ 753 ভা 2১7 সস 7: ৮ 

₹১2৩ শাক পাথর লহ কাবা লহষা 2121 
৫. 

উভামন এগলের জনা 


হলের 
রর | তুর পন 


নাকি দেশের 


শি 


গাজা ৬ 


সকলে ছন্্রভঙগ হইয়া পড়ে। প্রবল কেনরুমে 
এ উল 25৮4 দি 3১ টু 
প্রাণে বাঁচা ফিরা আসয়াছে। ঘি ভগার 


র্‌ ২ . 
“এখনও কিছুই ক হয় নই। ধলল 

রে এত ০০ নে ১0 ২ এ 
বাঁলতেছে কয়েকাদন তাপদ্ছা কাঁরয়া দেখা যাক 

০ ১» শি 5, 

কি হয়। যুদ্ধ করা তাহার হা নম খঙজন 
তুল কিন পা এ ৮ ্ /ঃ যা স্ব 
7প মম সাহ ২) ন্‌ বান / 1 গা ঃ সব পু ৬০ পাতি) 

৮ £ ৫4 ০ সি নত নি ১5 রা ৪. 
হইন্াছুগান। আমাদের হোকবনও প্রুর নয়। 
ক্ষেতের কাজ কারিতেই বহু লোকে প্ররোজন 


শিলাঙ্গী বাঁলিল আমরা দই দল বাদ 

৫ স্ব ৬৯ 4.০. 
একাহত হহ তাহা হহলে ক হয়ত হাহা হহলে 
৫ সির রি মা শি 
ন*১য় আমর! উলম্ভনকে রঃ তমত শশ। দিতে 


৫ 


যাঁদ রোহার কাছে যা 
“ধবল কোথাও যাইবে না। তুম যাঁদ 
নোহাকে আনতে পারে 

“রোহাও আসিবে নাল” 

আমরা পরস্পর পরস্পরের দিকে চাতিতা 

ভাহার পর 
অশগদদলবত অনড় সাম নিও প্রথার 
[এ্রদ্ধে আজও উদীগরান যৌবন যে আউহাস্য 


রি রি এল ২৫85 
করে আমাদের মুখ দিয়াও সেই হাস নিগতি 


চল; আমিও বলের কাছে যাই |” 

রঃ তাহার পশ্ল টি 

“তুমি রোহাকে গিয়া সোজা বাঁলবে আমরা 
তোমাদের সাহত বন্ধুত্ব কারতে চাই । বন্ধ্ত্বের 
নিদশনি স্পরুপ তোমাদের শিলাঙ্গীকে আঁম 
বিবাহ কাঁরব। উলম্ভন আমাদেরও অপমান 


করিয়াছে, প্রয়োজন হইলে আমরা উভয় দল 
একন্রিত হইয়া তাহাকে শিক্ষা দিয়া আসিব" 

'শকলন্ত সব শানগাও রোহা যাঁদ আমাকে 
দর করিয়া দেয় 2” 

“চাঁলয়া আসিবে" 

শিলাজ্ণীর চোখের দন্টতে 

কারয়া উচিল। 

“ধবলের কাছে যাইতে তোমার ভয় কাঁরবে 
না?” | 

"এক৬ও না” 

“তন আমাকে বিবাহ কীরতে চাও একথা 
তম ধবলকে বাঁলতে পারিবে 2" 

“স্বচ্ছন্দ আমাকে বিবাহ করিলে 
তোমাদের [কি কি সবধা হইবে ভাহাও ভাহাকে 


রং 


22 - [ ০4০ আস্ত, ১০০৮ »২/--1-০: 
পাইয়া দিতে পারন। তোমাদের ধরল লোক 
7র-শল।। 


“লোক খবর ভাল । পোহাতে 
তাহা এ 


[লন বট এ ন্‌ 2শা ৮৯১৮০ 
সলে পে খল 11 হহতন 


ডি 
- 


টু 


£ সলগশঠে 


মি টা রি 
প্রাণী । ঝোনাঝরা একথা সলীব র বরেশা 
ভগ পপ রিকি 

বালা বোহা বোনা ভিশর শানে মনি 


প্রাণীকে 
লন্মণ। 
বাঘের 
শশবের যে 


১5 সির এ 
78-7-61 

24 সু 
প্রতোক প্রাণগই নিজ িজ গযণে শ্রেদ। 


যে গণ আহহ তা ইর্ঘ, 


১4428 
1 শা । 


,€ ১৯০, 
কু কেনাঝন্সার উটিভ 5 তি 
€ 1, ৪ টা 
অন এক মন্ট।ক হাসলাম শধহ 
[শলাঙা বলিল এই সবের জন্য 


ঝোনাঝির্রাকে আমার ভালও লাগে 
ঝোনাঝিরা পেশ মতিন ব্রকম বারিয়া সর জানস 
ভাপিতে পারে। খুব বুদ্ধিমানন" 

“ঝোণঝিরা তোমাকে ভো ব্বাহও কারতে 
ঢায়” 

ণ“ায়। কিন্তু শুধু আমাকে নয় আরও 
অনেককে | টউংখশরা, মাজুম, মাদারী এই তিন 
জনকে সে হাতিমধযে বিবাহ করিয়াছে । ভিদা, 
হৈনূ, জাংটির সঙ্গেও বেশ ভাব হইয়াছে 
ভাহার। হয়তো সে তাহাদেরও বিবাহ কারবে। 
হইলে রা কারি কিন্তু 


সে যগের পক্ষে মি রী । এক 
পৃরষের বহ, স্ত্রী থাকাই [নরম ছল সে যগে। 

“আমার যে স্ঘী নাই তাহা তুমি জানলে 
[করুপে 2” 

“খবর লইযক্সাছ” 

“ক কাঁরয়া খবর পাইলে” 


২৮শে পোষ, ১৩৫৭ সাঙ্গ 


“তোমাদের দলের সকলকে আমি 'িনি। 
খুব ভারে দেবদার গাছের উপর উঠিয়া আম 
তোমাদের প্রত্কের কুটীর লক্ষ্য কাঁরয়াছি। 
কেকে কোন হা থাকে সব জাঁন। তোমার 


সাহত আলাপ হইবার পূর্বেও জানিতাম তুম 
কোন ঘরাঁটতে থাক। তোমার ঘরে কখনও 


কোনও স্তীলোক দেখি নাই। তুমি বিবাহত 
হইলে নিশ্চয় স্লোক থাকিত” 

ভুর; নাচাইয়া শিলাঙ্গশ হাসিয়া উঠিল, 
তাহার পর লাফাইয়া আমার গলদেশে দুই বাহু 
কেন করিষমা ঝুলতে লাগল। 

“সব জান, তোমার সম্বল্ সব জানি” 

নিত আম যে নিনানিকে ভালবাসি” 

“বাসিলেই বা। তাহাকে বিবাহ তো কারিতে 
পরবে না" 

“তোমাকে [বিবাহ করিলে আর কখন বিবাহ 

পাঁরিব না বালিতে চাও 2” 

“না। আম বাঁচা থাকতে পারিবে না। 
হাহা ও হইবে না। আমি একাই ভোঘার 
২1৭৮ ন পূণ করিয়া রাখব ।" 

“একজন গুপ্ষের একাধিক স্তী থাকাই 

এ ৮ 


নটি 5224 
তামি ইহচিত অপাক কেন 


ন্ 
চে 
রী ] 5৮ ৬ 

এ ১৬ 


ঠা হাহা ও 


৬ যি 

টংখশরা, মাজুম, সাদারী 
ৃ শ্রতিচ্ছে | কৃ হাজি 
না নি ধা ৩১৮ এছ ৩ ৮ শি পা শপ) চঠ 
ও শ। রে পানে ব্ডহমা ধারয়াভিল, ০2 


এল পাগ আমার কি ছাঁড়য়া নীচে নাময়া 
খঁড়ল এবং হো হো কারয়া হাসিতে লাগিল! 
“পে য়ে কি কান্ড খাদ দেখিতে? মাজন 


ছুই টউংখখরার নাক ছাড়ে না। ঝোনাঝিরাও 
হনাসিন খাইছ। গেলে। শেষ গপষশ্তি প্রহার 
তবে । টংখখরার নাকের খানিকটা 


বরে তবে ছাড়ল 
রং 24১১51০--৯এ প্লাস প19 
একনলারে ছিশড়য়া লইয়াছে! তোমদের 


(ানরও নিশ্চয় সপ্ত আছে ৪" 
“আছে বই কি" 
“মায়ামারি করে: রি 

“করে। সকলেরই নিনানির উপর আকোশ” 

“হইবেই। সে যে দোখিতে সমন্দর | টংখখরাও 
খুন রূপসপ, তাই বেচারীর নাকটি গেল। আম 
ওসবের মধ্যে কখনও যাইব না। আমার মনে 
হয় তোমার নিনানও পলাইয়া আঁসয়াছে 
সপক্জীদের জবালায়--” 

“সে স্নেচ্ছায় আসে নাই, আমই তাহাকে 
আনিয়াছি। আমারই অনুরোধে সে যাঁক্ষণীর 
গুহায় আশ্রয় লইয়াছে” 

“সে ক আসিয়া গিয়াছে ?” 

“হাঁ। যাক্ষিণর সাঁহত তাহার ভাবও হইয়া 
1গয়াছে। যাক্ষিণী তাহার 'দদিমা হয়_” 

“বল কি!” 

1শলাঙ্গণ ক্ষণকাল িস্ফারিত নয়নে চাহিয়া 
ভাব কাঁরয়া আস” 


শ্র 


দেশ 


“আমি আগে যাই, তুমি একটু গঞ্জে 
আঁসও। দুইজনকে এক সঙ্গে দোৌখলে ?ননানির 
মনে সন্দেহ জাগিবে। সে বড় হিংসুক” 

“আম তাহা হইলে কিছু দুধ আনি। 
যঙ্ষিণীকে তো আম প্রায়ই দুধ দিতে যাই, 
সেইভাবেই যাইব। আজ কিছু বেশশ দুধ 
আনিব যাহাতে নিনানিও একট ভাগ পায়। 
দোঁখও, দুধ খাওয়াইয়া ঠিক ভাহাকে বশ কারয়া 
ফেলিব” 

“তুমি রোহার নিকট কখন যাইবে 2” 

শনন্দীনকে আগে দোঁখয়া আসি)” 

“তোমার দেখা কখন পাইব।” 

“সন্ধ্যায়” 

“কোথায়” 

“ওই ঝোপের 
কারির” 

“আম এখন যাই 
তোমার কথা বাঁলক্লা রাখব। 
রোহা আজ আসয়াছে । আবরার হয়তো সেখানে 
ফাঁরয়া যাইবে । ভোমাকে হয়তো নিগম বনেই 
যাইতে হইবে বেশী দর নয়" 


রি. 
জিত টি 
মত দু বুনি 


আপা ধপলের সা 


[নকটই আম অপেক্ষা 


তাহা হ শি রত ন্‌ | ৫রাহাকে 
[নগম বন হইতে 


হোক যাইব। িল্তু তাহার 
হতও এাবষয়ে আলাপ কারিতে 
হইবে একট তোমাদের দলের সাহত ষোগ 
দয়া আমরা উলম্ভনের বিরুদ্ধে যৃদ্ধযাতা করিব 
কি না তাহা ধবলই ছিক কারবে, কারণ সেই 
আমাদের দলপাঁতি। ঘিসু এবং 
ফারযা না আসে ভাহা হইলে রি কহ 
কাঁরাতেই হইবে। ফিরিয়া আসলেও হতো 
কারতে হইবে, কারণ উলম্ভন যে আমাদের 
সহজে ানস্তার দিবে তাহা মানে হয় না" 
“দেখ, দেখ, দুধুনী মধূনখ ফারিয়া আসিয়া 





৫০৯ 


ঘাস খাইতেছে। প্রায় সবটাই খাইয়া ফেলিয়াছে। 
কখন চুপি চুপি আঁসয়াছে আমরা জানিতেও 

শিলাঙ্গ মৃখ্ধ দৃন্টিতে তাহাদের ীদকে 
চাহয়া রাহল। যে যুদ্ধপ্রসঙ্গ আম তুলিয়া- 
ছ্ছলাম মনে হইল তাহা তাহাকে মোটেই 
'বিচালত করে না। সহসা বালল--“খুব 
সান্দর, নয় 2” 

"উহাদের ধরিয়া রাখলেই পার” 

“ঝোনাঝরা ধাঁরয়া দিতে চাঁহয়াছিল, কিপ্ত 
আম রাজি হই নাই। ধারলে কষ্ট হইবে না 
উহাদের 2 তাছাড়া আর একটা কথাও মনে হয় 
আমার” 

ক" 

ধরিলেই উহ্ারা ফুরাইয়া রিনা এখন 

বমন সকালে উঠ্রিযাই ডি খোঁজে বাঁহর 
হই, কোথায় আছে খবীজয়া খাজয়া বেড়াই, 
উহাদের জন্য ঘাস সংগ্রহ কারি, দূর হইতে ঘাস 
ছুশড়য়া দিয়া দোঁখি উহারা খাইতেছে কি না 
তখন ভার এসব হইবে না। উহারাও করাইয়া 
খাইলে, আমারও কাজ থাকিবে না)? 

আমার মনে একটা কথা সঙ্গে সঙ্গে উদিত 
হইল । 

বলিলাম, "আমার সাহত তোমার যাঁদি 
ববাহ হর তাহা হইলে আমিও তো তোমার 
কছে ফুলাইয়া যাইব” 

“তুম কি গরু শা কি! ভুমি যে মানুষ 

“হইছাই বা? 

“ানুষ অহ 
এন্্য একি এক ও 
অনেক দিন লাগে, বাঝিল 
লাগে, 


চটী 


জীবনই শেন 


সহজে ফুরায় না।  প্রতোক 

ধাধাঁ। তাহাকে গানতেই 
তত আরও বেশগ দিন 
তে জানতে 


তি 
গা? তা 
তাহার আল অগত 


১১১ 7 
শন হহফা যায় 


শি বাসক, রা ক্যালাসয়াম *ল্‌কো- 
নেট এবং অনানা মূলাবান সামগ্রী 
সহায়ে প্রস্তত নোকাফ *বাসপ্রশ্বাস- 
ঘাঁটত যাবতীয় রোগ উপশমে বিশেষ 


ফলপ্রদ। পুরাতন কাশ, হাাঁপং 
"কাশ, ব্রকাইটিশ, হাঁপানি প্রভাঁতর 
জন্য ?বশেষভাবে ইহার বাবস্থা দেওয়া 
হইয়া থাকে। 


৫০২ 


[শিলাঙ্গীর চক্ষু দই ৪ 
“এসব কথা আমার নয় কিন্তু, 
কথ্খক নীল মিল একাদন বাঁলয়াছল। 
মনে হয় নীল-নল ঠিকই বালরা্ে। তোমাকে 
আম মোটেই চিনিভে পারি নাই। ভাল 
লাগয়াছে, কিন্ত টানতে পার মাই। তুমি 

আমাকে পারয়াছ কিতা 


ঙ 


হাসিতে লাগিল । 
আমাদের 
আমার 


“81... 
“কিন্ত একদিন আমরা পরস্পরকে চিনতে 


পাঁরব। নারি নাড়া শিলা সোংসুকে 


সোঁদন একথা বাপয়াছলাম বে কিন্তু 
সতাই কি শিলাজাইকে (ঢানতে পারয়াছিলাম ও 
পার শা । নাগালের মধো 


রী 
তাহাকে যত ডি পাইছি দম ততই তাহ।কে 
চা নরাছি। 'বন্তু আমার ভোগের নাগাল কত- 
ট.কুট সেই কদর য় আতন্রম কারয়া ধে 


গাহমময়ী [শলাম্ণ৯ আমার ভোগাতীত লোকে 





টক হাচুল। মাহল।টর সঙ্গে 
চোবাটোথ হয়ে গেল। ডাকলেন। 
[বিরামের ভখর তার গাশে গিয়ে বসলাম । 


ছ নী এসো 
আলু দেখা । ভুলেই গয়োছলাম। 
১০2০ . ১৮ ০১ রা 
দলে মনেই পরত না। 


অনেককল 


এখাখনাটি 725. হুলাত 21 
1১07 72 শে বা 


বেশ উভনলভবে বললেন, কতকাল আগে 
দেখা। সসঘ্প খেন ছংটে পালায়! বুড়ো হয়ে 
মাচ আপনার আনে আছে সে সাক্ষাতের 
কথা; আপান আশার লা আমন্ণ 
করোছলেন। 


ভাবাছ, পীত্যা ক আমার মনে আছে 2 

বাড বছর আগে । তখন প্যারিসে ছুলাম। 
কবরখণার ধারে হো ঘর। টাই ছল আমার 
আস্ত লা। বন্টেসছ্টে [দন চলাহল। মাহলাটি 
আমার লেখা একটা; বই পড়ে সে সম্বন্ধে তি 
দেন। ধনাসাদ জানাই। কছ পরে আরেকটি 
চিঠি লেখেন । জানান, তানি গ্যারসে আসছেন 
এবং এ অলসরে আমার সম্ণে আল।প করতে 
চান। বে ময় বন্ড কম । আগামী বিস্নদবার 
শুধু তার অবসর হবে। ল;ক্সেমবদর্গে সকালটা 
ফাটাতে হবে তাকে । আম যাঁদ ফয়াটে ছোট- 
খাট একটা লাণ্ের বাবস্থা করতে পারি তাহলে 
তার খুব সমবধা হয়। ফয়াটের রৌদ্তোঁরায় 
ফরাসশ দেশের উচ্চ আইন পারষদের সভ্যরা 
পানআহার করেন। এর বায় বহন করবার মত 


দেশ 


প্রচ্ছন্ন হইয়াছল তাহাকে আম চিনতে পারি 
নাই। তাহার আভাসমাত্র পাইয়।ছলাম যখন সে 
আমার নাগালের বাহরে চালয়া গেল। 

“তুমি তাহা হইলে নিনানর কাছে যাও। 
আমও একট, পরে আসতোঁছি। তুম কতক্ষণ 
থাঁকবে 2” 

“বেশীক্ষণ নয়। তাহার খবরটা লইয়া 
চাঁলয়া যাইব । আমাকে আজই আবার ধবলের 
সাহত দেখা কারতে হইবে। কাল সনম পাওয়া 
যাইবে না, কারণ, কালি আমাদের খাঁনত পূজা, 
ধবল বাস্ত থাকিবে” 

“থানন্র পূজা কি” 

“আমর। গাছের শাখা সচালো করিয়া 
তাহা দয়াই ভমি খদাড। কাল সেইগ্ঠীলকে 
একছিত কাঁরয়া আমরা তাহাদের পজা কারব। 
মেয়েরাই কাঁরবে, আছরা কেবল উপবাস কারয়া 


থাঁকব। আমাদের মেয়েরা এতক্ষণ বোধহয় 
ইন্দুর খজিতে বাহির হইয়াছে। এবার 


আমাদের ফসণ নাই। প্রথম 


(তিমশন ভাল হয় 


বংসর খুব ভাল হইয়াছল। এবার তাই পূজাটা 
ভাল কাঁরয়৷ কাঁরতে হইবে-কাল ধবল হয়তে। 
সমস্ত 1দনই প্রার্থনা কারবে। আজই তাহার 
সাহত কথাবাতণ বাঁলব। ননানর কাছে 
নেশীক্ষণ থাকা চাঁলবে না” 

"আম সন্থার আগেই কিন্তু ঝোপের 
মধ্যে আসয়া ঠা থাঁকব। তুম যেন বেশী 
দোঁর করিও না” 

“না, দৌর কাঁরব না। 
যাই এখন” 

“বেশ? 

যাক্ষণীর গৃহার 


আম ভাহা হইলে 


উদ্দেশে আম যান্া 


করিলাম । [শলাঙ্গী [কিন “ভু গেল না। সে তাহার 
দ্‌ধুনশ মধ্‌নীকেই দোখতে লাগল। আম 


ডলতে চালতে খাড় ফিপাইঘ়া দোখলাম সে 
তাহাদের কি যেন বাঁলতেছে, মাঝে মাঝে দুই 


হস্ত প্রসারত করিরা তাহাদের ভাকভেচ্ছে, 
কিন্তু দুধুনী মধুনী  বিছুতৈই  কাচ্ছে 
আসতেছে না। (কমশ) 


লীগ 


সাশথন আমার নে 2) গখানে খাবারের কথা 
কোনাদনও ভাবান। এদিক মনে মনে বেশ 
ঘর্ব বোধ করাছলান। বসত অঙ্প, কোন 
শেখ়েকে [বম দ বলপার অতি হান হিখনি ও ততলী 


হযনি। (খুব কম লোকই খর বয়স না হওয়া 
পর্যন্ত কোন মেয়েকে বঘ; রখ পারে)। 
আমার হাতে তখন মা্রু আশখট সবৈর্ণ ফ্লা্ক। 
গোটা মানটা পড়ে আছে। বহসের করে দেখলাম, 
ও উ একটা লাগ) পনেরো প্রনঙ্কের মত 
হলেই চলবে । দুসতাহ কাফি না খেলে বাক 
ফ্রাংক দিয়ে মাসটা চালিয়ে নিতে পারব । 

বিসদলার সাড়ে বারোটার ফয়াটে লাণের 
আরগ়োজন করে ফেললাম । মাহলা এলেন। যতটা 
কম বরস ভেনলোছুলাম ভা শক ঢেহারাট। 
আবখ্ণীয়ের চেয়ে সমদ্রমযূক্ বেশী। বছর 
চাঁপেশ হবে। (বত লোভনীয় বটে। অবাশ্য 
দেখে হঠাৎ উগ্র প্রেম জাগবার বয়স নয়) । রর 
বড় সমান দ'তের পাট। অনেক কয়টা দতি 
এতগুলো না থাকলেও চলতে পারত । রো 
বকেন। আমাকে কেন্দ্র করেই কথা হচ্ছিল 
আবাশ্য। কাজেই শুনতে মন্দ লাগছিল না। 

দামের চার্ট দেখে চমকে উঠলাম ! আশাতীত 
দাম। যাহোক মাহল। আমাকে আমবদত করলেন, 
লাণ্টে আম কিছ খাই না। 

উদারভাবে বললাম, তা কি করে হয়। 


বকা 


আম এক-আধ পদের বেশী এ না 
আমার মনে হয় লোকেরা আজকাল বন্ড বেশ 
খায়। আমানা কিচ্ছু মাছ হলেই »লবে আমার 


ভাবাছ এখানে স্যালমন পাওয়া যাবে ক না 


সালননের সময় নয় এটা । মেনে 
উল্লেখও নেই । তবু ওয়েটাবকে জিজ্ঞে 
করলাম। সে জানাল, চমংকার এক স্যালম 
সনে আনা হয়েছে । এবার এই প্রথম। আমা 
ভাতাথকে িভে বললাম। সে মাহলাটিে 
বাল, রাগ্লা হতে একট সময় লাগবে, ইীতিমট 


অনা 1কছু দেবে নাকি। 

না। এক পদের বেশী দুপদ আম খা 
না। তবে ক্যাভায়ার থাকে তো দিতে পায় 
ওটা আম ধর্তব্যের মধ্যে আন না। 

দমে গেলাম। আমার পক্ষে ক্যাভায়ানে 
দাগ দেওয়া কম কথা নয়। অথচ কিছু বলতে 
পাচ্ছিলাম না। ওয়েটারকে আনতেই বল! 
হল। নিজের জন্যে মেনু খুজে সবচেয়ে ব 
দামের 1জনিস মাটন চপ একটা আনতে ব। 
[দিলাম । 

মাংস খাওয়াটা সবাদ্ধর কাজ বলে ম 
হয় না। মাহলা বললেন। চপের মত গুরূপ 
জাঁনস খেয়ে আপান কি করে কাজ কা 
বুঝতে পার না। আম কিন্তু পেট বোধ 
করে খেতে রাজী নই। 


২৮শে পোঁষ, ১৩৫৭ সাল 


এবার পানের প্রসত্গ এল । 

মাহলাটি বললেন, আম লাণ্ের সময় 
কোন কিছ পান কাঁর না। 

আমিও না। তাড়াতাঁড় বললাম। 

আবাশা সাদা মদ ছাড়া। সে বলে চলল। 
ভাটা, ধেন আম এর মাঝখানে কিছুই বালান। 
এনণ্সের এ মদ সাত্য খুব ভরল। পারপাকের 
পম ভালো 

কোনটা পছন্দ করেন ১ বললাম । 
টা রা তখনও আছে, 
| টান পড়ৌছএা টের। 
ঝকঝকে ভিত বের করে সে উজ্জল 

নিল, শ্যাম্পেন ছাড়া কিছু পান করা 
কানের 1নবেধ। 

ধাকাশে হয়ে উঠলাম। কি কার, আধ 

নস শাযেগনই [দিতে বললাম । কথার মাঝে 
আমার আবার শ্যাম্পেন পানে 
[নযেধ। 


তবে 


8718 জো 
4118 এত 
্ 

রর 

দা 

॥ 


£ পল, বলল, 


নেয়ে পিলাম, 


কর ভয়ানক 


নে / বি রা ন্‌ দল রা 
১২০ আপান কি পান করবেন। 
এ] | 
1৩1 ক্যাভায়ার খেলেন, স্যালমন খেলেন। 


শা ওত | জা 79 “০ রা 


| 5 চস মেতা তা [শওপ, সাহত ও সঙ্গত 
7 আলাপ করলেন । আর আম ভাবাছলাম 
অভ্র কথা । আমার মান চপ এলে 
হত, বশ গমভীপরভাবে আমাকে মন্দ বললেন, 
20 আপনার বন্ড বেশী খাবারের অভ্যাস। 
| আপিন কেন আমার মত 
* 7. এক পদ খান নাট ভাতে অনেক স্বাচ্ছন্দ্য 
কমলেন। 
লন শুধু এক পদই খাব।  ওয়েটার 
1 আসতেহ আম এ কথাটি বললাম। 
₹7০ারকে: সারয়ে দিয়ে বলে উঠলেন, না, না, 
2 খানার অভ্যাস আমার নেই। এই এক- 
71 বখড যা এর বেশী নয়। তাও নেহাৎ 
দা. ন গা্প স্বপ জমে না বলে। ওর বেশী 


চা 


৮৮ খেতেও পার নাতযাঁদ না বেশ বড় 
এ পখারাগাস থাকে । ও না খেয়ে গ্যারস ছেড়ে 


১... যাগুয়াটাও আক্ষেপের। 

মাথায় হাভ দিয়ে বসে পড়লাম। আ্যাস- 
গান দোকানে দেখেছি এবং জানি এ 
7১ ,দ। কতদিন জবে জল এসেছে দেখে, 
তন, সামলে নিভে হয়েছে। 

 এর়েটারকে বলতে হল, ইনি জানতে চাচ্ছেন 
নাদের এখানে আসপরাগাস পাওয়া যাবে 


রন ] 


দেশে 


সাধ্যমত চেষ্টা করলাম যাতে সে 'না' বলে। 
কিন্তু গুর প্রশস্ত সদাশয় চোখেমুখে হাঁস 
উপচে উঠ্ল। বলল, তাদের গোটাকয়েক খুন 
বড়, চমৎকার, নরম মানে অপূর্ব আস্বাদয্দ্ত 
আযআসপারাগাস রয়েছে। 
আমার খেতে ইচ্ছে যাচ্ছে না। মাহলাটি 
বললেন। একান্ত পাঁড়াপীড় করলে আবাশ্য 
না খেয়ে পারব না। 


ওয়েটারকে আনতে বললাম। 
আপান ? 
আম আসপারাগাস কখনও খাই না। 


অ.নকে আনার গহন্দ করেন না 
নাংন খাওয়াতেই আপনার ধা নষ্ট 
গেছে। 

আযসপারাগাস তৈরী হতে লাগল। মনে 
মনে ভয়। মাসতা ক করে চলবে এ ভাবনার 
চেয়ে সংগ যা আছ্ছে ভা দিয়ে বিলের টাকা 
মিটাতে পারব কিনা সে চিন্তা আমায় পেয়ে 
বপল। বল মিটাতে যাদ মাহলাটির কাছে 
হাত পাততে হায় ভাহলে লঙ্গার আর শেষ 
থাকবে না। এক কাজ করা যেতে পারে। 
পকেটে কত আছে তাতো জানাই আছে। নল 
যাঁদ বেশী হয়, পকেটে হাত দিয়ে নাটকীয়ভাবে 

বলে উঠব, পকেটমার হয়েছে। কিন্তু মাহলা?টর 

কাছে যাঁদ গবলের পানা িমটাবার মত টাকা না 
থেকে থাকে তাহলে কেলেঙ্কারীর চূড়ান্ত হবে। 
শেষটা দেখাছি হাত খাঁড় বন্ধক [দয়ে ডাকা সংগ্রহ 
করে আনতে হবে। 

আসপারাগাস এল। াজবে জল আসে। 
ঘিয়ের গন্ধ ভূরভুর করে নাকে যাচ্ছল। ঘেন 
সেমের পৃণ্যাত্া বংশধরগণ কর্তৃক প্রদত্ত 
হোমাহুতির আগ্রাণ জেহোরার নাকে। লক্ষ্য 
করলাম, মাঁহলাটি বড় বড় গ্রাস ঠেলে ঠেলে 
দিচ্ছে মূখে । বক্কানের নাটক 1নয়ে নম্রভাবে 
আলাপের চেম্টা করলাম অবশেষে তার 
থাওয়া শেষ হলা। 

বললাম, কাঁফ দেবে ? 

হাঁ গল্তু আইসাক্রম ও কাফ। 

সব গা সয়ে গেছে। ওয়েটারকে আমার 


আসলে 


জন্যে কফ আর তার জন্যে কাফ ও আইসক্রিম 
আনতে বললাম। 

একটা খবধয়ে আম সম্পূর্ণ বিশ্বাসী, 
বুঝলেন, আইসাক্রিম খেতে থেতে তান বললেন, 
প্রতোকের উচিত আরেকটু খেতে পারত এভাব 
নয় খাওয়া শেষ করে উঠে পড়া। 


এর কত দাখ। 


ননস্কভাবে একটা পাচিফল বি 


8) ৫ ০0৩ 
হি 


অস্ফুটভাবে বললাম, আর কিছ দেষে 2 
না না, ক্ষুধা আমার নেই; লাণে খাবারেক্স 
অভ্যাস আমার নেই। সকালে এক কাপ কাঁফ 
থাই, তারপর ডিনার। লাণ্ে এক পদের বেশী 
কখনও খাই না। আপনার জন্যে বলাছলাম। 
ওঃ! 
ভীষণ একটা ঘটনা ঘটে গেল। কাঁফর 
অপেক্ষা করছি। প্রধান ওয়েটার কপট মুখো 
কৃপা আকর্ষণ করবার ঘত হাসি টেনে এনে এক 
ঝাড় পীচ ফল নিয়ে আমাদের সামনে এল। 
অনাদ্্রাভা তরুণীর সলজ্জতার রাস্তমতা ওদের 
সর্বাজঞা; আর ইতালন দেশীয় প্রা্কতক দৃশ্যের 
সুউচ্চ আভিজাত্য । 
পাঁচফলের সময় এখন নয়? ভগবান জানেন 
কিন্তু একটু পরে আমাকেও 
জানতে হল । মাহলাটি কথা বলতে বলতে অন্য- 
টি পন। 
খুন দে রা 
অনায়াসে 


মাংল খেয়ে পেট বো 
এখন আর খেতেও পারবেন না। 
আম পারা ত খেয়োহি তাই এখন 
পাঁচ ফল উপভোগ করা । 

বল এল। চুঁকয়ে দেখে মা জাছে তাতে 
ওয়েটারকে বখাঁশশদবরূপ যৎংআজামান্য দেওয় 
চলে। তন ফ্রাস্ক দিলাম। আাহলাটির দবজ্ট 
কিছুক্ষণের জন্যে ওত স্থির হয়ে দাঁড়াল। 
বুঝলাম, আমাকে খুব ছোট গন ভাবছে। 
রেস্তোরা থেকে যখন কোরোলাম পুরো লাসটা 
আমার সামনে পড়ে পক এক কানাকাড়ও 
নেই। 

আমার দ্টান্ত 
করতে করতে তিনি 
পদের বেশী খাবেন 


স্পা 


 ভনসর্ণ করদন, করমপন 
তন, লে ) নও এক 
«৭ ন্না। 


তার চে ভাল কাজ আম করবা আজ 
নাতে [ডন পু বান না 
তি রি 


রাঁসক বটে! 
[গয়ে গাড়ীতে উচ্চ 
রাসক। 

1কন্তু এর প্রাতিশোধ আম নিতে পেরোছি। 
প্রাতশোধ নেবার স্বভাব আমার নয়। তবে 
ভগবান নিজ হাতে সে প্রতিশোধ গ্রহণ করেন 
তা সন্তুষ্ট মনে উপভোগ করাটা দোষগ্ীয় নর । 
্হলাটির ওজন বর্তমানে তন মণ সাতাশ 
সের। 

অন্‌বাদক £ শ্রীহমাংশু রায় 








ষ্ঠ বাধিক মামলা মহাসাম্মেলন 


সতখস্নৃতি মাণিসেলার বোনেরা নারোয়াড়ী 
নৃত্য করছে 
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প্রদর্শনী দেখছেন 





রোগণদের ফল ও ফুল বিতরণ করছে 


জ্মতিকথা 


শ্রীউপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


(পূর্বানুবযীত্ত) 


৯৮ 
কচ রংচন্দের 'কিাবানে হে গেছে । 


৫ 


দেখা 
চানার মনে পড়ে। সোট ডিক ম্াযত খেলা 
সংরাত একাটি ছোট গজপ। কাহনার 
৮৩1গভ বিবরণ মনে নেই, তিলে 
৬৮72 এনে আছে, দুই প্রবল প্রাতিং 
০ সম্প্রদায়ের অন্য যংপরোনাস্ত 
উতউভনার সহিত খেলা শেষ হল। খেলা শেষ 
2৯ পি কি মাঠের বাহে প্রচাড মারা, 
“12 অধো চলল তার জের ।  গরুতরভাবে 
২.৩ হলে কি হবে, মাতে এবং মাঠের বাইলে, 
উতয় স্থানেই, গজেপর নায়ক জ্যোতিমচন্দ 
কামে প্ীডানৈপৎণ্য এবং সাহাসকতানর 


দ্বারা পাঠকপের 
হন করতে 
আমার বেশ এনে পড়ে, একখানা ফুলসক্যাপ 
শতকে তিনবার ভাঁজ করলে, অথণাৎ সাধারণ 
এক সারসাইজ লুকককে একবার ভাঁজ করলে, যে 
একার হয়, সেই আকারের ঘর-বাঁধা খাতার 
এশ-নারো প্তায় গঙগাট শেষ হয়োছল। 
কন্তু আমার যেন মনে 


1, 0 5৭5 নে সেখ এন্ট 
51912141 চাহ ও 


প্রশংসা 


সঙর্ধ হাযাহল। 


হয, 'ফুলবনে দলশেছে আগুন কাবভা এবং 
॥তষটন্দ্রের গলপ, দণট লেখাই, শরৎচন্দ্র 


লাখেহিলেন বেগানে রঙেন্সর কালিতে। এ 
এট লেখা যখন লাখত হয় তখন ফাউন্টেন্‌ 
সেনের স্ন্টঠ হয়ান, অন্তত আমাদের দেশে 
টগন হয় নি, সুতরাং সে সময়ে বেগদনে রঙের 
বাল কতকটা দষ্প্রাপ্য ছিল বলেই মনে হয়। 
রে প সে দুট লেখার কথা চিন্তা করলে 
বগনে কালতে [লাখত বলেই যেন মনে পড়ে। 
৪ ফাউন্টেন পেনের যুগে, 
শরৎচণ্দ্রকে প্রায়ই বেগুনে রঙের কাঁল ব্যবহার 
করতে দেখা যেত। বেগুনে রত্ের কালির প্রাতি 
তাঁর একট; পক্ষপাত ছিল বলে মনে হয়। 
আমাদের বাল্যকালে ভাগলপদরে এক 
শ্রেণীর মনসাগাছ থেকে আমরা পাকা মনসা ফল 
সংগ্রহ করতাম। বাইরে থেকে দেখতে ফলগদাল 
কুঞবর্ণের মনে হত, কিন্তু ভিতরে পাওয়া যেত 
গাঢ় লাল বর্ণের, কতকটা বেগদনে রঙের, এক 
প্রকার ঘন নির্ধাস। ছোট ছোট ফলগ্লর 
অগ্রভাগ ছযীর 'দয়ে কেটে ফেললে তৎক্ষণাৎ 


৮৮ 
৬ 
দা 
(4 
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সেগাাল একযোগে বেখনে রঙের কাল এবং 
দোয়াতে পাঁরণত হত। পরম আনন্দের সাহভ 
আমরা সেই দোয়াতে স্টিল পেন চুবিয়ে ছাবিনে 
লেখার কার্ঘ ঢালাতাম । উপকারিতার দিক দিয়ে 





জি রি ০1 লে ব্রিবারিততক ০ ৮ চু 
সে বেগনে কালর তেমন কিছু সূল্য ছল 

০ ২৯ 
বলে মনে হয় না। এক একটা ফল একাদনেই 


শূ.কয়ে শেষ হয়ে যেত, 
পোবাতি লা! 
পয়সা বে 

না 


সদতনাং পর রশ্রম চিক 
প্রকৃতির পণাশালা থেকে বিনা 
গুনে কালির দোয়াভ ছিড়ে নিয়ে 
একটা কৌতুক ও সখের 
ধাপার ভিল। রি পরসা দিতে শা হলেও 


5 
“থা রর 
শএ 


ভগ প্রকারে আমাদগকে ও সখের মশল 
ভাগাতে হত ধড কম নয়। কণচকসংকুল 
এনসাগাছ্ছের সাদীর্ঘ কাণ্ডের শীবদেশ থেছে 
কন্টে এবং কোৌশলে ডি আহরণ করতে 


৮৮5 


অনেক সময়ে ক্ষতাবক্ষত হতে হত। শরৎচন্দ্র ও 
তাঁর নয়া বন্ধবান্ধবেরাও সখ কৰে 
আমাদের মতো মনসা ফলের বেগুন কাল 
ধানহার করতেন, সে' কথা যেন মনে পড়ে। 
[কিন্ত সেই মনসা ফলের রঙ থেকেই শরতচন্দের 
ন্গেনে কালর প্রীত অনুরাগ জল্মোছল 
কি-না, সে কথা বলা কাঁগন। 

যত দুর অন্ধমান হয়, শরংচন্দ্র সাহ আ- 
সাধনা আরম্ভ করেন পনেরষোল বৎসর বয়স 
কালে। কিন্তু পাঠক সমাজে তাঁর যথার্থ 
আতপ্রকাশ হয় বহু বিলদেব ১৩১৯৯ সালের 
ফাজ্গুন-টৈন্ন মাসে যমুনা মাসিক পাঁত্রকার 
তাঁর 'রামের সমতা নামক সদ্য রাঁচত গঞজ্প 
প্রকাশিত হওয়ার পর। সে সময় তাঁর বয়ক্রম 
৩৬ বংসর। 

ষোল বংসর বয়স থেকে আরম্ভ করে 
ছুঁন্রশ বংসর বয়স পযন্ত শরংচন্দরের সাঁহতা- 
আযানের এই বিশ বংসরের সনদীর্ঘ পথখানি 
ভার বিচিত্র এবং কৌতৃহলোদ্দপক। একটু 
লক্ষ্য করে দেখলে এর মধ্যে পাওয়া যায় তাঁর 
সাহত্য-জীবনের কয়েকাঁটি প্রধান সময়-পর্ব 
এবং গুটি দুয়ের গুরুত্বপূর্ণ চিহবস্থলটী 
(11871010181) । 

প্রথম অর্থাৎ আদ পর্বের 'বস্তাতি বংসর 
দুয়েকের আঁধক হবে বলে মনে হয় না। এই 
পর্ব-কালে শরৎচন্দ্র ফুলবনে লেগেছে আগুন' 
কাঁবতা, জ্যোতিষচন্দ্রের গজ্প এবং সম্ভবত 





এই ধরণের আরও কিছু কবিতা ও গলপ রচিত 
করে হাত মক্ষ করেন। এই সময়ের লেখা 


গুলি সংরক্ষণের উপযুক্ত নয় নবেচনা করে, 
হয় শরৎচন্দ্র নিজেই স্বেচ্ছায় নম্ট করোছিলেন, 


অথবা অবহেলা অনাদরে তারা নিজেরাই 
দান্টপথের অন্তরালে আত্মগোপন করেছিল । 
এই আদ পরবেরি অব্নাহত পরের আট 
বৎসর কালকে বলা যেতে পারে শরৎচন্দ্র 
সাহিতা-ভবীবনের. উদ্োগ পর্ব ॥ উদ্যোগ 
পবেরি শেষ হয়োছল ১৯০০ খস্টান্দে, যখন 
শরৎচন্দ্র সহসা সংসান্র পারভাগ করে বংসর 
দয়েকের জন্য [নরুদ্দেশ যাত্রা রা 
এই আট বংসরব্যাপণ উদ্যোগ পর্ণ যংপরোনা্তি 
শপাচত্র এবং গুরন্তপূর্ণ সময় কারখানায় 
যেমন লোকচল্দুর অগোচরে সামগ্রী উৎপন্ন 


হয়ে জমা থাকে ভান্ডারশালায়, তারপর 
সময়মত একাদন বাজারে আহাকলাভ করে) 
[ঠিক সেই প্রকারে এই পরকালে বেমা। 
'কোরেলা,  বিডাদাদা, চন্দ্রনাথ, দেবদাস 
'কাশীনাথ' প্রস্ভীত গলপ ও উপন্যাস শরত্ন্দু 
কর্তক রাঁচত হয়ে. বহুকাল পা্কচক্ষুর 
অন্তরালে অজ্ঞাতবাস করেছিল । এগহালর 
মধ সাধারণ পাঠক সমাজে প্রথম প্রকাশ লাভি 
করে 'বড়াঁদাদ' ১৯৩১৪ সালের  ভারতঈ' 


পাঁতিকার বৈশাখ, জোঙখ ও আঘা 
সংখটায়। বৈশাখ ও জোহঠ। 
লেখকের নাম  প্রকাশত 
সংখ্যায় উপন্যাস সমাপ্তির সাঁহত হেখকের নাম 
দেখা গেল শাশরতচন্দ না 
5 প্রকাশত 'বিড়াদার? 

পহ্বন্ধে একাটি বেশ কৌতুকগ্রদ 
ঘটেছিল । পাদ 
বঙ্গদরশনি প্রকাশত হ 
পত্রের সম্পাদক এবং 
কার্ধাধাক্গ। বৈশাখ সংখ্যার 
'বড়াঁদাদ' উপন্যাস পাঙ্জ করে আতশয় 
চিত্তে শৈলেশবাবু জোড়াসাকোয় 
গৃহে উপাঁস্থত হলেন । রবীন্দ্রনাথের সাহত 
সান্দাৎ হওয়ার পর ক্ষব্ধকণ্ঠে বল্লেন, 
কাজ আপাঁন কেন করলেন না, না, এমন 
কাজ করা আপনার কখনই উঁচত হয় নি? 

শৈলেশচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের অন্তরঙ্গা বন্ধ 
শ্রীশচন্দ্র মজুমদারের কাঁনজ্ঞ ভ্রাতা । রবীন্দ্রনাৎ 
শৈলেশচন্দ্রকে বিশেষ স্নেহ করতেন । শৈলেশ, 
চন্দ্রের মূখে এমন গুরুতর আভিযোগের ইজি 
শুনে 'বাস্মত হয়ে তিনি বললেন, বল বি 
হে! ছি এমন অন্যায় কাজ আম করোছ :" 

শৈলেশচন্দ্র বললেন, “আপনার নিজে 
কাগজকে বাণ্িত করে অমন লেখাটা আপা 
'ভারতঈ'তে 1দলেন 2” 


র্‌ 
মালের তিন 


'ভারুতশখাতে 
ৰা ঘটনা 
র প্রকাশ কাছে নব পর্যায় 
রবীন্দ্রনাথ উন্ত 

মভমদার 
বধ দ্রনাথের 


হাঃ 
'লুডা, 


কি 


৫০৬ 


ততোধিক. 'বাস্মত হয়ে 
বল্লেন, “কোন্‌ লেখা শেলেশ 2 কই, 
ত' ভারভীতে কোনো লেখা [দিই ন। 
লেখার কথা তাঁন বলছ 2” 

এ কথার পর ঈষৎ নিম হয়ে শৈলেশ- 
চন্দ্র নলালন, কেন, বডীদীদ 2? 

শৈনে শচন্দেরে কথা রি রবীন্দ্রনাথ 
শহাস্য ব ন। হে, ও লেখা আামার নয়। 
কিন্তু কার পেখা বল ভ% ভার চমতকার 
লেখা ।” 

এ প্রনেনর 
বলবার থাকতে পাবে? 
মুদস্বরে শুধু বলছেন, 
নয় 2" 

বড়াঁদ 
[বষয়ে শৈ 
হয়োছলেন আষাট 


রবপল্দ্রনাথ 
আম 
কোন 


এ 


শতলেন, 


দক আর 
কণ্ঠে 
লেখা 


উত্তরে শৈলেশচন্দ্রের 
বস্ময়াবশট 
“আপনার 
দাদ যে রুবীন্দ্রনাথের 
লাশচন্দ্র বোধ হয় সমপ 


লংখার ভর ৫ তৈ 


| নয, সে 
“ নঃসংশ মশায় 
শরং- 


' চন্দ্রের নান প্রকাশত হওয়ার পর। 
১৯০০ খস্টান্দে শরৎচন্দ্র শিরাদ্দোশ 
যান থেকে আরম্ভ করে ১৯০২ সালের 
ডসেম্বর মাসে অথবা ১৯০৩ সালের 


জানুয়ারী মাসে রেঙগণ যাহা পযন্ত আড়াই 
বৎসর- তিন বৎসরের সমগাকে নৈজ্কমেরি পর্ব 
বলা যেতে পারে । এই সময়ের মধো, একনার 
বুন্তলশন পুরস্কার প্রাতিযোগতার 
'সন্দির' নামক গঙপ প্রচনা ভিন্ন শরৎচন্দ্র আর 
কোনও সাহতা-সান্টি করেন ন। 
এই নৈকমেরি পর্ব বম? প্রবাস কালেও 
সণ্ঞারত হয়োছল। ১৯০৩ খস্টাব্দ থেকে 
১৯১৬ খক্ঢান্দ পধশ্ত ধে বারতের কসর 
শরৎচন্দ্র বয় ছিলেন, তার আধকাংশই 
আতবাহত হয়োছিল সাহভাকে, অন্ত 
সাহত্য-সহ।ক, থেকে। ১৯০ 
যাস প্রকাশিত 
ভূত 


তান] 


এ 


ব্মৃভ হয়ে 
সালে ভারিত।িতে 
হবার পর আমাদের 
প্রশংসার কথা অবগত 
প্রচেষ্টা হযত রা 
কিন, “তু সেও এমন কিছ, 
১৯১২ সালের শেষভাগে যখন 
কাঁলকাতার় আসেন, তখন তার কাছে মান্র 
'চারব্রহীীন' উপন্যাসের কয়েকাও পাঁরচ্ছেদ এবং 
সম্ভবত 'নারীর আলা নিবন্ধ দেখোঁছিলাম। 
শরৎচন্দ্র অবশ্য আমাকে রলোছলেন, জিশবরের 
সূলাণ 'ধমেরি মূলা? সমাজের মলা 
পুরুষের মূল্য ইত্যাঁদ নামে বারোটা বাভগ্ল 
বিষয়ের 'নল্যা লেখবার তরি ক্পনা ছিল । 


'লড়াদাদ' উ 
ভিসা তার প্রত 
হয়ে শরংটন্দের সাঁহতা- 
উজ্জীবিত হয়োছিল, 


উল্লেখমোগা শয়। 


তন্মধ্যে পাঁচ ছয়টা ছিলখেও ছিলেন, কিন্তু 
7 দি সলগীলই নম্ট হয়, শব্ধ 


মি ন্গাই' রক্ষা পায়। 
কাছ রর শরচন্দের বিংশ বর্ষব্যাপী 
নি প্রসঙ্গে যে দুইটি চিহব- 
স্থলগর উল্লেখ কর্োন্বলাম, ভর প্রথমটি হচ্ছে 


১৩১০ সালের ভাদ্র মাসে প্রকাশিত কুন্তলীন 


দেশে 


গল্প "মন্দির; এবং 1দ্বতীয়টি, ১৩১৪ সালে 
ভারতাতে প্রকাশিত উপন্যাস 'বড়াদাঁদ'। 
আমার মনে হয়, সাধারণ পাঠকের অগোচরে 
নিজের লেখার মূল্য যাচাই করে নেবার 
উদ্দ্যেশেই 'মান্দর' গল্পাঁট শরতচন্ নিজের 


নামে না পাঠিয়ে শ্রীযুক্ত স.ব্রেশ্তলাথ গঞ্জোও 
পাধ্যায়ের নামে বুল্তলশন গুরস্কার  প্রাভি- 


গসপা9 প্রথম 
বেনামবশত 
শরত্চন্দের নাম 
বটে, কিন্তু তিনি যে 


যোগিতায় প্রেরণ করেছিলেন । 
পুরস্কার লাভ করা 
স্াহত্য-সমাজে হদ্ধানা 
প্রচারত হতে পারোন 


পুত 


আপন মনের মাধ কতকঢা আতজ্মপ্রতায্ লাভ 
করতে সমর্থ হয়েছিলেন, তীদ্বিষয়েণ্ সন্দেহ 
নেই। প্রাতাযহাগতার যতগতাল লেখক 
অরতটর্ণ হয়াঁছলেন, একজন শবুচক্ষণ 
সাঁহতাতকর বিচারে, তন্মধো 5 বশ্রেচ্ঞ 


লেখক, এ আম্বাসের মল্য জিভ বিভা 

না 

প্রকাশিত হয়, 
»খাপাধ্যার 
সনরেনদাদার 


'বড়াদাঁদ' যখন ভারতীতে 
তখন আস্ত সোরান্দুমোহন 
ভরত অনাতম সম্পাদক । 
নকট হতে পান্ডীলাপি প্রাপত হয়ে তিনি 
চারতাভে 'বিড়াদাদ' প্রকাশিত করেন । 

নান্দির এবং বড়াদাদ শরৎচন্দ্রের প্রথম 
প্রকাশিভ রচনা । এ দ্াটর প্রকাশের দ্বারা 
সাহতা-সবঘ্ট বিষয়ে ভার যথেম্ট উৎসাহত 

হবার কথা ছিল। কিন্তু সবভানভ-আলস শরৎ 
০2 বড়াদাঁদ প্রকাশিত হলার পর দার্ঘ পাঁচ 
বংপব্র কাল 'নাশ্চ্ত নিশ্চেতার মধ্যে নাদ্িত 
ছলেন। ৯৩১৯ সালে ভারি নল অধ্যায়ের 
ন.তন প্রচেষ্টার জদাঁলাখত  গণ্প 
সুনাতি' যমুনার প্রকাশিত হল) এবং 


পর 82: 2 রী নি 
শরৎ-সাহত্য গগনে ও ৩ ভা 
ঠি 
| 


না? রি 


রো 


তারপণ 


1বসনঘ এবং আনন্দের সি হত বাঙালণী পাঠক 
দেখলে বাঙলা সাহতেরি 
আলোকিত হয়ে উঠছে! 

কোন অবস্থার ভিতর দিয়ে 
বাপার সম্ভব হয়োছিল, এবার সেই কোৌতি 
হলোদ্দগপক কাঁহনগ বাঁল। 


১৯ 

১৯১১২ সালের শেষভাগ। খন আমরা 
ভবানবপুরে কণসারপাড়া রোডের বাড়তে 
পাস কার। হিকছুকাল পূর্বে আইনের শেষ 
পরীম্মণায় উত্তীর্ণ হয়োছ। ১৯১৩ সালের 
সত্রপাতেই ভাগলপুরে গিয়ে ওকালাতি বাবসায়ে 
নিথুক্ত ভব, অন্ভরে বাইরে তারই সর ভাঁজাছ। 
এতাঁদণ দাদার মর্েলদের নিয়ে আডূডা দিয়োছ, 
ফ1র্ত করোছ, থিয়েটার দেখেছি, এবার নিজের 
মঞক্চেলদের পেষণ করে তৈল বার করতে 
হবে। কঠিন কথা । 

সন্ধার পর একাঁদন বাঁড় ফিরতে চাকর 


এই আদভত 
এ 'অতভূত 


পানের 


একটা ছোট কাগজ হাতে 'দিলে। পড়ে দোখ 
শরতের লেখা ॥। আত ক্ষদ্র দুচার লাইনের 
চাঠ। তার সম্পূর্ণ বাণী এখনও আমার স্প্ট 
মনে আছে। চঠিখানা ঠিক এইরকম, 
প্রয় উপীন, 

কয়েকাঁদন হল রেঙ্গণ থেকে এসোছ। 
তোমার সঙ্জে দেখা করতে এসে দেখা পেলাম 
না। আর একাদন আসব । ইতি 

'শারহ। 

শরৎ এসোছল, অথচ দেখা হল না! মনটা 
একেনারে 1বগড়ে গেল।  চাকরকে প্রশ্ন করে 
ডানলান, বাড়ক 1ভতর না গিয়ে চাতখানা 
তাকে চি দিয়ে বাইরে, বাইরেই সে চলে 
গেছে। অযথা চাকরের উপর খাপ্পা হয়ে 


উঠলাম; হতভাগা! বাবু কবে আবার আসবে, 
বেথায় থাকে এসব কথা লাখয়ে নালনে 


কেন? 
সারারণতঃ ভতোর প্ষে এ সব কথা নিজের 


8 ররর 
[ববেচণাজ স্থতঃপ্রুব গত হয়ে [লাহে হন্বার 
রি. তা ররর 
কথা শাম আআ স.বধের গত এ তাত আমার 
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পাপন রাগের কতা, সন্ত আহ অপঙ্াাত 


পদবীর প্রাতবাদ কনা টলত। কিততু তখনকার 
|দনের ভালমানতয চার, মৌনর দারা অপরাধ 


খানিকটা স্বগকার করে শিপন অপ্রাতিভ হোলে 
আমার দিকে চেঘে রইল। টিন পার 
[লাখয়ে না নেওয়। ৪ আণগয় হয়ে গেছে 


বললাম, “এবার বাপ, এপ আন যাঁদ তখন 
থাক তাহলে নাধকে : ধাড়র ভিতর 
রি যাব, আর বাধুর কাছ থেকে সান 
কাতার ঠিকানা লীখয়ে বানাব 
কা তকানা ক জীনস, ধঝাঁল 2 
ঘাড় নেড়ে ভা বলে, “হাঁ দাদাবাব, 
সসন্মা। পতা লিখা লেজ্গে 
বললাম, “হাঁ, হাঁ, পতা। 
নিস” 
শরৎ এসে দেখা * 


১ 
শা শা 


পভা লাখয়ে 


1 করে 1ফরে গেছে শুনে 


/5 


বাড়র লোকেরাও খুব দুগ্াখত হলেন। 
তাঁদের ও সতর্ক করে [দলাম, আমার অনু 


৯ 


সথতকালে সে খাদ আসে তাহলে অন্ততঃ 
রি ঠিকানাটাও মেন লিখে নেওয়া হয়। 

ভার রাগ হতে লাগল শরতের উপর। 
এমন বে-আঞ্জেলে মানুষও ভূ-ভারতে থাকে! 
আর একদিন আসব! কবে আসবে, কোন্‌ 
সময়ে আগবে, না জানলে একজন পুরুষ- 
মানুষের পক্ষে সমস্ত দিন বাঁড় বসে প্রতীক্ষা 
করা কি সমভব? দেখা হলে তার সঙ্গে এ 
আববেচনার জন্য রীতিমতো  হঃজ্জোংও 
লাগাতে হবে। 

[দনকয়েক একটু সতর্ক হয়ে রইলাম । 
পরাদন সন্ধ্যকালে না বোরয়ে বাড়ি 
বসেই কাটালাম। দুই-এক দিন বেশি 
বিলম্ব না করে সকাল সকাল বাড় 
ফিরলাম। কিন্তু কণদনই বা এ-রকম 


তি 


২৮শে পৌষ, ১৩৫৭ সাল 


করে পারা যায়ঃ দন পাঁচ-সাত পরে 
একাঁদন বাঁড় ফরে দেখি ঠিক সেই একই 
ধা পা শরৎ এসে, আম বাড় নেই শুনে, 
প্রথম |দনের মতো একটা ছোট 5 লিখে 
চ।কনের পু [দেয়ে সরে পড়েছে। 1িঠিখানা 
এইরকম 
প্রয় উপ্ান, 

আজও এসে তোমার 


দেখা পেলমে না। 


শীই রেঙগুণে ফিরে যাচ্ছ। এ যাত্রায় 
বেধহয় ভোমার সঙ্গে দেখা হল না। ইতি, 


শরৎ 
ঢাঠ পড়ে যুগপৎ ভুতোর উপর এবং 
শরতের উপপ্ন পিস্ত জকলে উঠল! সতর্রনে 
ত৩৬/ক নললাখ, উল্লক কোথাকার! এবারও 
শুর পতা লিখিয়ে নিসান 2? 
এই অন্যায় মন্তবোর প্রাতিবাদে ক্ষৃত্ধকণ্টে 


অথচ ঈমৎ দর্স সহকারে ভূত বললে, “জরুর 
খা 1লয়া! টিটি পারয়ে, উসমে জর 
লিখা হোক ।' 


[তিন লইনের এটুকু ক্ষার 1 আর কত 
1/পস পড়ব! কুঝলাঘ, ঠিকানার জন্য রি 
অন্যরোধ করোছিল,। কিন্ত কানা লেখবার 
তাকে প্রভারভ করে গেছে; 
কানা দেয়নি) সে যাই হোক, 
কলকাতায় এসে শরৎ 
ভার সঙ্গে আমার দেখা 
হল শাংএন চেয়ে মমান্তিক দুঘটিনা আর 
ক হতে পারে! কি তেন তা ক নণয় 
4 বলা শর শনাতর গ্রাত আমাদের, বিশেষতঃ 

।গরীন ও আম আমাদের এই [তন 
ইয়েন, লোৌহ-হম্ণকের আকর্ষণের মতো একটা 
-.ার আকর্ষণ ছল) চুম্বক অবশা শরং, 
সানরা লৌহ। কণ্ত লৌহ হলেও, সময়ে সময়ে 
এসাণ পাওয়া যেত, টুম্বকও লৌহের দ্বারা 
এশইমান্রায় আরুণ্ট হয়ে থাকে । আঁস্থরাঁচত্তে 
ভলনে লাগলাম, কি উপায়ে শরতচন্দ্রের সন্ধান 
পাওয়া মেতে পারে, কেমন করে তার ঠিকানা 
সংপহ করি! দ্বিতীয় চিঠির মর্মীনুযায়ী মনে 
হয় বেঙ্গুণে ফিরে যাবার পূর্বে আর সে 
ভবানীপুরের বাড়তে সম্ভবতঃ আসবে না। 
ক করা যায়! কার কাছে যাওয়া যায়! 

হঞ্চাং গনে পড়ল প্রভাসের কথা । প্রভাস 
শস্তঢন্দের মধ্যম ভ্রাতা, কিছুকাল পর্বে সে 
রামকুফ। মিশনে যোগদান করেছে। যতদূর মনে 
পড়ে, তখনো সে প্রভাস ব্রহ়চারী, তখনো 
স্বামী বেদানন্দ হয়ান। প্রভাসের কথা শেয়াল 
হতেই মনটা আশার আনন্দে ভরে উত্ল। প্রভাস 
নশ্চয়ই শরতের সন্ধান দিতে পারবে। 

[কিছুমাত্র কালক্ষয় না করে পরাদিনই 
সকাল সকাল আহারাঁদ সেরে বেলুড় মঠের 
উদ্দেশ্যে যাত্রা করলাম। মঠে উপাস্থত হয়ে 
প্রডাসকে খপুজে বার করতে বিলম্ব হল না। 
দর থেকে আমাকে দেখতে পেয়ে দুতপদে 


মা ০ 


যর ধনে শরৎ 
ইলা শবেই 
2. ধম 


? বীর 
৮ কালিল 
৭১৮৬৭ 47-৯ 4 


1 দেশ খেকে 


জার, 
৮ 


20588 


দেশে 


আমার কাছে এসে প্রভাস বললে, “দাঙ্গা 
তোমাদের ভবানঠপুরের বাসায় দুদিন গেছল 
উপীন মামা ।  একাদনও তোমার দেখা 
পায় ন।” 

বললাম, “যেমন তোর দাদার বাদ্ধি। কবে 
যাবে, কোন্‌ সময়ে যাবে, আগে থেকে জান। 
ন। থাকলে কেমন করে আমার দেখা পেতে 
পারে? আগাম ক সংসারের কনে বউ যে, দিনরভি 
বাঁড়র মধ্যে বা হয় থাকর £ সে ত' আমাদের 

একখানা পেস্টেকার্ড ও ত 

খবর |দতে পারত 2 দে, ভার উিকান। দে, আমই 
তার দো দেখা করব” 

প্রভান বললে, “তোমার সেখানে গিয়ে 
কাশ নেই উপ্পীন মামা, ভোমার কঞ্চ হবে। 
ভার চেয়ে এব দিন আর সময় ঠিক করে দিয়ে 
যাও, আম দাদাকে তোমার কাছে পাঠিয়ে 
দোবো।” 

উত্তরে শরতের ইাতিপবেরি পৃহীদনের 
ক/াহন? প্রভাসকে জ্যানয়ে বললাম, “আম অত 
কাগা লোক নই যে, ভবানীপুর থেকে বেলুর 
চা) -এই দীর্ঘ পথ এসে ধ্ুব পারিত্যাগ করে 
একটা অপ্রব নিয়ে বাড়া ফরব। দিন সময় ত 
[গিক করে দিয়ে যাব, িন্ত তোমার দাদা বা 
ভদ্ভুভ মানুষ, [ঠক-করা াদনের পূর্ব 
দন গিয়ে আগের দদনের মতো একটা ছোট্র 
[চাঁত লিখে রেখে আসবে, আজও তোমার দেখা 
পেলাম না)? 

শরং যে ঠক এইরকমই অদ্ভূত নানুষ, 
সে কথা প্রভাস অস্বীকার করতে পারলে না, 
কোনো উত্তর না দিয়ে নিঃশব্দে মদ মদ 
হাসতে লগুল। 

পকেট থেকে কাগজ পোন্সল 
বললাম । “ক ঠিকানা বল” 


6ি-; 17 স্পা 
চিকানা জানে, 


রি 
হয়ত 


বার করে 





আান্তিজহ, পন্ড া 
নং শীত সে 


1০. শা 





৫০৭ 


[কানা দিতে স আপাতত 
ভার গোলল্সলে জায়গা 
খুজে 


এবারও 
করলে; বললে, “সে 
উপগন মামা, বিগ্রী গলি-ঘদাজর পথ; 
বার করুতে তোমার রর হবে।” 

এপার কণ্ঠস্বরে বললাম, 
“ভোর পাকান সান প্রভাস! বালক-কাল থেকে 
এত) বয়স পধশ্ত কলকাভায় কাল, এখন 
একটা ঠিকানা-পাও্য়া বাঁড় খুজে বার করতে 
কট পেতে হবে! কোনা জায়গায় শরৎ থাকে 
বল 2” 

প্রভাস বঙ্গলে, “হাওুড়ায়।” 

গড়া চিনি। হাওড়ার কোন্‌ অণ্চলে 2৮ 

নর রোডের কাছে, একটা গলিতে |” 
রোড জ্ান। গালর নাম 


চে 


&ৎ 


882 
খরিদ 

নি নি কা, 

৩1 সূ? 

৯ 
“ঠোান 9 
বাড়র নম্দুর ৮” 

“ডান 1 প্রভাসের মহখে 
দয়ের মদ কৌতুকের হাস। 
কাগন্র-পোল্দল ভার হাতে 
, ভোরের রা 
"নে, লিখে দো 


গেরুয়া বল 


দরে বললাম, 


পারধান করে প্রভাস সাধু 
হতে পারে, |কন্তু আঁমও ত নিতান্ত অসাধু 
নই, তাছাড়া সম্পর্কে ভার মাল, বসেও এক- 
আধ বছরের বড়। পুতরাং বেশিক্ষণ সে প্রাতি- 
রোধ চালাতে পারুলে না, নাষিকানা লিখে দিলে। 

ঠিকনা পকেটপথ করে প্রসন্ন চিত্তে 
পৌছে ট্রেন অধলম্বন করে হাওড়ায় 
পেশছলাম। তারপর, সরাসার শবপরের 


র্‌ ৯ /” ৮ --৮৯ 
সোনা 


ট্রাম উঠে বসে আরোহমীদগকে জিজ্ঞাসা 
করতে করতে যথাসময়ে খন» রোডের মোড়ে 


[নদেশি 
খাঠনকটা 


এস ভলতরণ  কদলানা প্রিভাসব 


ন) ৯ সবিিশিডি 
১ টাকি টা বা ১. শত হল 
অনুযায়ী খুবুট রোডে প্রবেশ করে 


১১১0১১১১১১১ 


6০৮ 


পথ অগ্রসর হয়ে ডান দিকে আভগ্রেত গাঁলটি 
পাওয়া গেল। গলিতে প্রবেশ করে নম্বর 
দেখতে দেখতে উপনীত হলাম একাট পুরাতন 
[দ্বিতল গৃহের সম্মুখে । গাঁলর নাম এবং 
গহের নম্বর যখন অবিকল মিলে গেছে, ভখন 
[ঠিক স্থানে পেখচোছ, সে বিষয়ে সন্দেহ রইল 
না। বহুপাঁরাচিত স্থানে যেমন অবলীলাঞ্রখে 
উপনণত হওয়া যায়, খঠক তেমানভাবেই এসে 
পড়েছি যথোদ্দিণ্ট স্থানাচতে। কোথায় ফেলে 
এদোঁছ প্রভাসের গোপমেলে জায়গার গাঁলি- 
ঘজর পথ, তা কিছুই বলতে পারনে। 

ঠক ঠক করে ধীরে ধারে দরজার কড়া 
নাড়লাম। 

[ভতর থেকে কণ্তস্বর এল, “দরজা খোলা 
আছে।” 

দরজা রে [ভিতরে একটু প্রবেশ করে 
[জজ্ঞাসা করলাম, শরতচন্দ্র টাচজ্জে এখানে 
থাকেন 2” 

“কে শরংচন্দ্র টাটজ্জে বলুন ত 


বললাম, এদিন পনের ষোল হল বম 1 থেকে 
এসেছেন ও 

"গু! রা বল,ন, দাদাাকুরু।” 

টাটুজ্জেমশায় এখানে এসে যে দাদাঠাকুপ 
হয়েছেন, ভা কেমন করে জানব ১ জিজ্ঞাসা 


করলাম, গৃতনি বাড আছেন 2” 

“আছেন ।। 

তাঁর সঙ্গে দেখা করবার জন্যে এসেছি। 
একট, ডেকে দিল ভাল হয়” 

ঈযত উচ্চকণে লোবা9 হাঁক দিলে, 


“দাদার! তামার সত্যে এক ভপ্রলোক দেখা 
করতে এসেছেন) 1কণ্ত কোনো সাড়াশব্দ 


না পেয়ে আমার প্রাত 
“আপান ওপরে চলে যান মা দোতলার 
বারান্দায় উঠে কু ভাতে গেলেই কোণের দিকে 
দাদাঠাবরের খর দেখতে পাবেন)? 

দোতলার ও দেখা যাচ্ছিল। াসাড় 
ভেঙ্গে দোতলায় উচে শরতের ক্র সম্মথে 


উপাস্থত হয়ে রা ভীমতলে প্রশস্ত শখ্যার 
উপর ইতস্তত? পইখাতা-পত্র ছড়ানো, ভার 
মধ্যস্ঘলে উপবেশন করে শরৎ অননত মহখে কি 
1লখাঞ্ছে। এক, সাকত করে দেবার আভপ্রায়ে 
ধুনঃশব্দে গুতা রা ভাতরাণি কন্ছে প্রবেশ 


রম পা 


করলাম শব্দ কিছুই কারান, কিনতু দবারপথ 
আতিকরম করে যাওয়ার ফলে ঘরের আলো- 
ছায়ার যেটুকু ইভরবিশেষ হয়ে ছুল তার দ্বারাই 


[কিছুমান না লিখে 


দ"»পাত করে বললে, 


দেশ 


সচেতন হয়ে শরৎ মুখ তুলে চেয়ে দেখলে। 
আম অবশ্য আমার কোনও কৌশলের দ্বারা 
শরৎকে চমকে দতে পাঁরান; কল্তু পারলে 
ধতট,কু পারতাম, শুধু আমার উপাঁস্থাতই 
বোধকাঁর তার চতুগ্গতি চমকাতে সমর্থ হল। 
আমার প্রাত দাষ্টপাত মানব চমাকত হয়ে সে 
বললে, “এ কি! তুম এখানে ?ক করে এলে?” 

শয্যার উপর সামনা-সামান বসে পড়ে 
বললাম, “অনেক কৌশলে আর অনেক কচ্টে। 
কিন্তু সে কথা যাক্‌, তোমার এ ক কাণ্ড 
বল দোঁখ 2” 

"কসের কাণ্ড 2” 

“খুর,ট রোড থেকে ভবানীপুর এই দার্ঘ 
পথ গিয়ে লিখে রেখে আস, “আবার একাদন 
আসব: তারপর কবে আসবে, কখন আসবে 
এলসণড আবার একাদিন হষ্চাৎ 
ধগয়ে দেখা পাগনানসেই কাণ্ডর কথা 
বলাছ।” 


এককথায় শব এ প্রপত্গের শেষ করলে। 


বললে, “দেখ! পানে সেটা তোমার আমার 
বরাৎ। কিন্তু ধুই যে, ভাতে কোনও ভূল 


হয় না। দেখা গাব মনে করেই তি যাই? দেখা 
পাব না মনে করে কেউ কখনো এতান পথ কল্ট 
আর পয়সা খবঢ করে গিয়ে থাকে 2? 

এরকম উদ্ভট মগ একমাত্র কৌতুকগরায়ণ 
শরতখ সূন্টি সমর্থ । বললাম, “বাহ! 
মংকার কোঁফিযং" 

কিন্তু এ প্রসং্গের কৈফিয়তের জনা আম 
এর চেয়ে আঁধকতর 
আনেক প্রসঙ্গ অপেক্ষা করে 


শর 


ঃ 
»12ণোন ধা, 


দেখলাম, আট দশটা ফাউন্টেন পেন 
ডঃ রায়ছে। কোনোটার নিব 


রড ভীক্গতর, কোনোটা বা 
তত্োধব তক : কোনোয় রুব্যাক্‌ কাল, 
কোনে টার বেগনে, ভে বা সবুজ রঙের। 


জিজ্ঞাসা করলাম, এতগুলো কলম এক- 
সঙ্গে বার করে কি কর শরৎ ০” 

মদদ হেসে শরৎ বললে, “ আমার একটা 
সখ । যখন যোঠ ভাল লাগে ভখন সেটায় [লাখ ।” 


“এখন কোনটায় [লিখাছলে 
একটা 
“এইটেতে।” 
শক ?লখাঁছলে "? 
“চরিতহশন" 


কলম হলি ধরবে শরৎ বললে, 





“সে কোন পদার্থ 1” 
“উপন্যাস ।” 
কতটা 'লিখেছ ?” 
“গোটা পাঁচ ছয় পারচ্ছেদ হবে।” বলে 
শরৎ চাঁরবুহীনের পাণ্ডালাপর  শিলপগূলো 
র হাতে দলে। 
পড়তে পড়তে মুগ্ধ হ'য়ে গেলাম । ছাড়তে 
আর কিছএতে পারনে; অথচ, শরৎ মাঝে মাঝে 
এক-আধটা কথা তুলছে, তারও ঠিক মতো 
উত্তর দেওয়া হ'য়ে উঠছে না। 
অত মনোযোগ সহকারে আমাকে পড়তে 
দেখে শরৎ বললে, শীক উপীন, অভ মন দিম 
পড়ছ, ভাল লাগছে নাশক 2” 
বললাম, "অতান্ভ।” 
“এখান শেষ পযণ্তি পড়বে?” 
ত" ভাল হয়।” 
অন্ততঃ ঘণ্ঠা 


লেখো” 

লে, “সামনে কাউকে 
তার ঢেয়ে এক 
যাও, কাল 


এস রব 
শা 


মাথা নেড়ে শরৎ 
বাসরে রেখে লেখা হয় না। 


টাকার ১ রি 
বাত করত তান অজ 


ডা 
নিয়ে 


ঘা 


বৈকালে আম নাহয় গিয়ে লিষ়্ে আসব 
জখন।" 

টারিপ্রহখীনের পান্ডুলিপি পড়তে পড়তে 
একট! আতংলব মাথার মধ্য প্রনেশ করতে 
আরম্ভ করেছিল নল পাম, এর চেয়ে উত্তম 
প্রস্তাব আর কিছু হাতে পারে মা। তিবে 


কাল আম বাড়ি থাকব না, কাল তুমি 
যেয়োণ।। পরশ আমিই বেলা একঢআ দেড়স 
আন্দাজ এখানে আসব ।” 

শরতেরও এ প্রস্তাব ভাল লাগ্‌ল। 
বল্‌লে, ততুমি পরশ খতক্ষণ না আসছ, আমি 


ঢারগহীন পাড়ে কিন্তু 
আমাকে জানানো 


কোথাও বেরোবো না। 
তোমার অকপট মতামত 
চাই।” 

তথাস্তু! 

খাঁনকক্ষণ গজ্গগজব কারে, চা-খাবার 
খেয়ে, গোটা দুয়েক শিপপ শরতের লেখার 
সাবধার জনা ফেলে রেখে বাঁক শ্িলিপগুলো 
কাগজমুড়ে সমঙ্কে বেধে নিয়ে উে পড়লাম। 
সকাল দশটার সময়ে বাঁড় থেকে বধোরয়োছি, 
আর এখন বেলা চারটে বেজে গয়েছে। 

শরৎ আমাকে ত্র্যাম পযন্তি এগিয়ে দিতে 
চলল। (ক্রমশঃ) 


ত সপ্তাহে কলকাতার স্বর্গেদ্যানে 
যে সব দেশ 'বদেশী খেলোয়াড় 
ব্রকেট নৈপুণ্য দোঁখয়েছেন তাঁরা কেউ যখন 
শত রান কিম্বা অরধশশত রান জম্না্ত 
করেছেন তখন দরশকিবন্দের করতালি শব্দ 
আমরা মর্তবাসীরাও অর্থাৎ মফস্বল বাসরাও 


শুনতে পেয়োছ, বিপুল জনতার হফধহান 
ইথারের কম্পনে দিকে 'দিকে প্রচারত হয়েছে। 


আর গ্রিক সে সময়টাতেই বিংশ শতাব্দীও ভার 
অর্ধশত রান্‌ সমাপ্ত করেছে। কিন্তু তাতে যে 
কলরেল উঠেছে সে শব্দটা করতণলর শব্দ না 


হয়ে কপালে করাঘাতের মতো শনিয়েছে। 
পধিবানটা আভধবানতে  পারণভ  হয়েছে। 
ভাবটা যেন, আহা, বিংশ শতাব্দী মানুষের 
অদত্টকে শিমে কি খেলাই খেলছে। কাগজে 
কাগর্জে . সম্পাদকীয়. প্রবন্ধ লেখা 


হয়েছে। ব্যাঙ্কের 11711 চা) 610581 


বছরের ?হসেব নিকেশ, 


এর হতো গত পণ্যাশ 
লাভ লাভের খা তয়ান হচ্ছে। তাছাড়া অত তের 
পওডামব্ায় ভাঁবযতিকেও দেখবার চেষ্টা 


আছে 


আমার অধ্যাপক বন্ধাটিও এই নিয়ে 
-সাদশ এনেকক্ষণ ধরে আলোচনা করলেন। 


উর বতনতর অধ্যাপক, কাজেই দর্নয়ার 
হাপ চাল ডি আগার চাইভে ভালো বোঝেন। 
তান এ দিয় যার কোন্ঠী বিচার করে যে সব 

শমাদবাও নস করলেন সে সব বিশবাস করতে 


শ ঢোখে আর ঘুম থাকে না। রাজনীতি 
গর অথ্নখাতি বিশেষজ্ঞদের কাছ থেকে 
দহনার পাকা আশা করা বৃথা ।  ব্যাদ্ধিমান 


লাকুরা কোনো ব্যাপারই সহজ দেখেন না। 
যেকোনো বাপারেই মাথা নেড়ে বলেন, 
ত।ইতো, গাতক বড় সূবিধের নয়। 


আম নিজে পণ্াশোত্তর বিংশ শতাব্দকে 
বড় একটা তাৎপর্য দিইান। আমার কাছে 
ধ'হা পঞ্টাশ তাহা একানন। জীবনে যতগাল 
পরলা জানুয়ারীর কথা মনে পড়ছে তার 
কোনোটাই এমন কিছু উজবল সম্ভাবনা নিয়ে 
আসোন। এ শতাব্দীর প্রথম তিনাট বছর 
ছড়া আর সবগুলো বছরই আমি দেখোছ। 
বদ্ধশাদ্ধ হবার পর থেকে প্রতি পয়লা 
জানুয়ারীতেই অনুরূপ অনুশোচনা শুনে 


আসাঁচ। গত শতাব্দী যখন শেষ হয়েছিল 
তখনও শতাব্দীর সূর্য রন্তমেঘে অস্ত 


1গয়েছিল। বর্তমান শতাব্দীর সূর্য যাঁদচ 
এখন মধ্য গগনে তথাপি হাতহাসের উপরে 
একবার চোখ বুলিয়ে গেলে দেখতে পাবেন 
শতাব্দীর প্রারম্ভেই বুয়রযূদ্ধ এবং রুষ 
জাপানের যুদ্ধ থেকে আরম্ভ করে আজকের 
কোরিয়ার যুদ্ধ পর্ন্তি গত পণ্টাশ বৎসরের 
প্রায় প্রাতিট বংসর রন্তমেঘে অস্ত শিয়েছে। 
& 


যূদ্ধ কিম্বা যুদ্ধের সম্ভাবনাকেই য্াঁদ 
আমাদের দুর্গতির একমাত্র কারণ বলে মনে 
কাঁর তাহ'লে খ্রীতিহাসিকদের কাছে আমার 
জিজ্ঞাস্য হচ্ছে-পাঁথবীর কোন্‌ শতাব্দীটা 
যুদ্ধ ছাড়া কেটেছে আগের কথা না হয় 
ছেড়েই শ্দলাম। গত দু হাজার বছরের 
ইতিহাস আমরা ভালো করেই জান। এর 
মধ্যে কমৃসে কম দু হাজার যুদ্ধ হয়ে গেছে 
গড়পরতা বছরে একাঁট করে। আঁ যাঁদচ 
ধর্মপূত্র যাাধন্ঠির নই তথাপি বকরূপী ধর্ম 
এসে যাঁদ আমাকে. পাাঁথবীর  অত্যাশ্চার্য 
বাপার সম্বন্ধে প্রশ্ন করেন তবে আমি বলব 
গাথবীর আঁদকাল থেকে আমরা এত যুদ্ধ 
দেখে এলাম তথাপি যুদ্ধের আতঙ্ক আমাদের 
গেল না-এইটেই সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য ব্যাপার। 
পাঁথবশতে  যুদ্ধটাই গনয়ম, শান্তিটা 
ব্যাতরুম। 


কেউ যাঁদ বলেন পুরাকালের যুদ্ধে এ 
কালের যুদ্ধের মতো অমন ধ্বংসাত্মক ছিল না 
তাহলেও তর্ক উঠবে । তৈমূরলঙজ্গ, চোঙ্গসখান 
এর যুদ্ধাভিযানে লোকক্ষয় এবং ধনক্ষয় ক 
কিছু রুম হয়েছিল? সেকালে মারণাস্ত্র 
যেমন অভাব ছিল আত্মরক্ষার কৌশলও 
তেমান দুর্লি ছিল। কাজেই ক্ষয় ক্ষাতর 
পরিমাণ এ যুগে আর সে যুগে একই। 
আপাততঃ যুদ্ধের ভয়ে যাঁরা মূহামান তাঁরা 
বলবেন একটা যুদ্ধের ধাক্কা সামলাতে না 
সামলাতে যাঁদ আরেকটা যুদ্ধ এসে যায় তবে 
পাঁথবী বাঁচবে কেমন করে? আম বলব 
শতবর্যবাপন যুদ্ধের (0710770700 উত্টান 
৮81") পরেও যাঁদ প্থবী বেচে থাকে তবে 
আজও বাঁচবে । ্রয়ের যুদ্ধ হয়োছল দশবর্ম- 
ব্যাপী । বাস্তব যে কবি কম্পনাকে কতখানি 
ছাঁড়য়ে যেতে পারে শতবর্ষব্যাপী যুদ্ধ তার 
প্রমাণ। 

ক্ষয় ক্ষাতর কথা বলাঁছলাম। লক্ষ্য 
করবার বিষয় যে শত শত প্রলয়ঙকরী যুদ্ধের 
পরেও পাঁথবীর ধন সম্পদ এই বিংশ 
শতাব্দতে যতখাঁন হয়েছে এমন কোনোকালে 
ছিল না। পাঁথবীর লোকসংখ্যাও এ যুগেই 
সববাধক। ধনে জনে পাঁথবী অক্ষয়--ক্ষয় 
না হ'লে অক্ষয় ভান্ডারের সন্ধান আমরা 
পেতাম না। আমাদের ধারন মাতার যে ?ক 
অসাধারণ ৬1181115 ভাবলে অবাক হতে হয়। 
পৃঁঘবীর গায়ে যে আঘাত লাগে, জলের 
উপরে তরবারর আঘাতের মতো মৃহ্তে তার 


পুরি 


দাগ 'মালয়ে যায়। আজকে যে যুদ্ধের ভয়াবহ 
ছায়া আমাদগকে আতঙ্কে অভিভূত করেছে 
শতাব্দী পরে সে যুদ্ধের কাহনশ শিশুপাগ্টয 
ইতিহাসে মুখ থুবড়ে পড়ে থাকবে। পাঁথবী 
বেমন চলাছল তেমনি চলতে থাকবে। 
আজকের খণ্ড প্রলয় 'জ্যোতিঙ্ক লোকের পথে 
রেখামাঘ্র চিহ রাখবে না।' 

পাঁথবীর অকল্যাণ যুদ্ধের ফলে বেশি 
হয়েছে না শান্তির ফলে সে বিষয়েও যথেষ্ঠ 
সতদ্বৈধ আছে। আমাদের এ শতাব্দীতে সব 
চাইতে দীর্ধকালীন যুদ্ধ হয়েছে চীন দেশে। 
এখন কেউ যাঁদ বলেন যুদ্ধের ফলে চীন দেশ 
দুর্বল হয়ে পড়েছে ভবে সে কথা আজকের 
দনে কেউ বিশ্বাস করবে না। যুদ্ধ আশ্ন 
পরীক্ষা । পাঁথবীর শংরাীঁরক এবং মানাসক 
স্বাস্থারক্দলর জন্য প্রাত শতাব্দিতে একাধক- 
বার এই আঁশ্ন পরণন্্জার প্রয়োজন আছে। 
নিরবচ্ছিম শান্তি মানব সমাজের মেদ বাদ্ধি 
করে; কিন্তু মেধা নষ্ট করে। গত দশ বছর 
ভারতবর্ষ পরম শান্তিতে ছিল: তাতে আমাদের 
কতখানি পতন ঘট্টেছিল একবার ভেবে দেখুন। 
হাতা গান্ধীর সেই শাঁল্তিকে 1১680000119 
278১05870 আখা দিরেছিলেন। যে দিন 
থেকে রাজনোতিক আন্দোলনের শূরু হয়েছে 
এবং আমরা শান্তিভঙ্গা করভে শিখোছি 
সোঁদন থেকে আমাদের মনূন্াত্ব ফিরে পেয়োছ। 
এথেন্স এবং স্পার্টা এই দুই নগর রাত্ট্রের 
মধো যতদিন নরবাছত যুদ্ধ চলাছল তখনই 
এদেব সভ্যতার চরম োাবকাশ হয়েছে। গত 
শতাব্দীতে ফ্রাঙ্কোজামেন যুদ্ধ থেকে শুরু 
বরে আরজ পর্যন্ত জামোন মুহমৃহি 
ইয়রোপ তিথা পাাথবীর শান্তি ভঙ্গ করেছে 


-াঁকন্ত্‌ তাই বলে জ্ঞান বিজ্ঞান শল্প 
সাহতোর সাধনায় সে পশ্চাৎপদ এমন কথা 


তার শত্রুরাও বলবে না। ইতিহাস ঘেটে 
এমন বহূতর দঙ্টান্ত দেওয়া যেতে পারে। 
বর্তমান ভীষণ ভাবষাং ভীষণতর এই 
কথা বলে অনেকেই বিলাপ করে থাকেন। 
বৃদ্ধ বয়সে শৈশবের কথা স্মরণ করে দশীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলবার মামুলি রীতি আছে। 
এ্লাও তেমান অতাতকেই একমান্র স্ধর্ণথঘুগ 
বলে বিশ্বাস করেন। এ যুগের এটমবমৃএর 
ভয়ে যাঁরা আজ জড়সড় তাঁদের যাদ এইচ 'জ 
ওয়েলস এর 1000 ১1800154 চাপিয়ে 


দবাদশ শতাব্দীতে পাগয়ে দেওয়া হয় তবে 
তাঁরা ক খুব স্বাস্ত বোধ করবেন ১ বিংশ 
শতাব্দীর লোকের কাছে দ্বাদশ শতাব্দী 
14811 একট 81017. 1)01) শ্তাঙ্দীর 


জীব দ্বাদশ শতাব্দীর আবহাওয়ায় দম আটকে 
গরবে। শৈশবের নিবোধ জ্ঞান আনন্দ বড় 
না পারণত বয়সের পাঁরণত উপলব্ধি বড়? 


চু 


৫৯১০0 ' ; 


আজ 8 মনে হচ্ছে সেই 
ত বদ্ধর প্রয়োজন 
হয়েছে। সেই সত্জ্ঞানেরও মূল্য আছে, 
হোক না সেই মূলা দ,ঃখের। সেহাদক থেকে 
পাঁথবীর প্রতোক যুগই সভ্য যুগ । 


প্রয় ইন্দ্াঁজৎ, 

আজকে, এই মৃহর্ভে যাঁদ আপনার কাছে 
একখানা 195 ?িসিখতে না বাস, তবে আর কোন দিন 
লেখা হয়ে উবে না) আমার অনেক আলাখিত 
11ঠর মত এটাও মনের মধ্যে কিছ দিন থেকে 
পরে হাঁরয়ে যাবে। বিষয়টি যেহেতু ব্যান্তগত 
1কছু; নয় এবং মগজের টচন্তা মাঝে মাঝে কাঁল- 
কাগজে লিখে রাখ বলে যেহেতু আপনার সঙ্গে 
খাঁনকটা মগজ) ভাতরত্ব দাবণ করতে পারি, সেহেত 
আপনার সময় এখং মনের ওপর করতে 
সাহসী হাচ্ছি। 

কথা হচ্ছে টি শাকে নিয়ে। শর ভাতে 
এদেশের দোনক, সাপ্তাহক এবং মাসিক 
গুলো যেন সি খনর পেয়ে বসল এবং শু 


হস্তক্ষেপ 


সম্বন্ধে রাশ রাশ লেখা উদ্গারণ বরণ। লেখা 
গুলোর নিরানব্বুই ভাগই বাজে । কেখল বাজে 
নয় কতফগ্লো মরাখক কনে 001511010111)18- 


11৮০ এই হাসাকর পঙ্ রা এ দেশ 


পাতিকায় শাকে নিয়ে হও নার ছোট রটনা 
দুটোতে একট নধ। সবচছ ভ্রোতাসিনীর আঙ্ষাং 
পেলাম। আপান রাঁসক, তাহ আপনার কাছে এই 


প্রসঙ্জে দো কথা নিবেন করতে চই। 

আম বাণ শর শিক যেমন আমি শব 
স্যানুয়েদ বাডলালের,। মোহংসবানীর, বদ্ধ, আজব 
এবং আরও অনেকের আপনার 
হয়ত এখান প্রথম কানে বসবে 
[কি না! আম এ প্রম্নেত্র উত্তপ দেব না) বেন না, 
এ বি লো করে থা বললেও প্রাতপজকে 
বিশ্বাস করান যায় না। এর একমাত্র উত্তর আমার 
[৮নতায়। 

আম শার 


পহহাত রাস আ 


-গিশিবাএনা নি, শব 


লেখা পড়োছি। দিয়ে 
বলা দরকার এই কারণে যে, যারা শা 
লোৌখ কতেন, তাদের অনেকেই 
আর যারা পড়েছেন, আদের অনেকেই তা বুঝতে 
পারেনান। আম একবার পাপহাসশর্বে বন্ধ, 
মহলে বলোছলান খে, এমন বাদ হয় যে, বানণড 
শার চন্তাধারা পণথবাতে দুটি মার লোক খুঝতে 
পেরেছে; তবে তার একজন হবেন শা স্বয়ং এবং 
আর একজন হবো আন। অত্যান্ত নিশ্চয়ই! 

আপাঁন যাঁদ মনে করেন ঘে, এভাবে মন্তব্য প্রকাশ 
করে আম বাণণ্ড শর অনুকরণ করালাম মাত, 
তবে আগাম ঠিকই করবেন। শর সঙ্গে আমার 
মনের দিক থেকে নিল আছে এবং তাঁর পরে 
জন্মোছ বলে অনদবরণের অপবাদে আমার লঙ্জা 
নেই। শর আগে এমান আখ্মগবর্খ ছিল সোপেন- 
হওয়ার, ভার আগে মন্টেসকুই, তাঁর আগে রুনো। 
কিন্তু সেকথা যাক্‌। 


এটা তেব 
ওপর লেখা? 
এল লেখা পড়েনান! 


শা সম্বন্ধে আমার প্রথম ও প্রধান অন্ভপ্াা এই 
যে, শকে আমি কখনও পারিহাস-রসিক ভাঁড় 
হিসেবে নিতে পারিনি। তা" যাঁদ করতাম, তবে 
তাঁকে 'নয়ে আজ একটা লাইনও [লিখতাম না। 


দেশে 


যুদ্ধের মধ্যে বহৃতর কল্যাণ প্রছন্ন থাকে। 
সর্বদেশে সর্বককালে যুদ্ধের দেবতারই পূজো 
হয়েছে, শান্তির দেবতার নাম তো শবানান। 
গ্রীস রোম সংগ্রামেশ ঠ]৮এর পুজো 
করেছে। সেই 1415 আমাদের ভাষায় 


শর টিন্ভাধারাল। তিনটি 101101710070171 
7011)5 আছে, অথনোতিক, নোৌতিক এবং 
দার্শানক। 


অথনশীতর ক্ষেত্রে তিনি ০000101591 
110001106, মতবাদ প্রাচাপর | তান বেন 
যে, যাঁদ জাতীম আয় সকল মাশ ত্য মধ্যে সমান 
ভাবে বন করে দেওয়া না হয় ভিবে সমাজের 
মঙ্গল নেই। তার এই নতখাক অনেক সমাজ- 
তাঁশ্মিক জার “তট কপাত পারোনা। ভীদের 
কাছে শর মতবাদ অনেকখানি অবাস্তব বলে বোধ 
রা সতাকথা রঃ তানষ্যতে আমন 
সেভিদ্বান সমাজ গ্রপেশ বরতে পারাছি লা; 
নি আরও সতাক্থা এই যে, অসানা গ্ীড়ত 
রূগন সমাজকে স্বাপথা ও দক পেতে হলে কুনাগত 


টং 
17 না 


এই লক্ষের দিকে এগিয়ে যেতে হাবে। শার নত 
কোন অবাস্তব পাগলের স্বদআাহ নয়! 

সবচেয়ে সন্দর এবং উদ শার নীতা রষয়ক 
ধারণা । পুরোন এবং প্রথাগ। : ০৭ শাস্ত থেকে 
[শন্দন পেয়ে পেয়ে আমাদের এনে এই বুকম একটা 
ভাব জন্মলাভ করেছে যে, নাত হচ্ছে একটা 
1নষেধ, আমাদের বাসনা কামনার পপর নাইনে থেকে 


চাপান একটা নিরম। কি শা এসে একেবার 
এই ধারণার মূলে কুগ্ঠারাাত কলে । তান 
বলছেন বে, নীতি এবং বিণেক জনতার দানিস। 


এলাও আঞখাদের মনের 0005519105 হন্দিখেদ কাম- 
কাননা ঘেমন মানধষকে আকধণি কা, তেমন 
নীতি এবং বিবেক ভীরতম কামনা হয়ে 


মানুবকে প পাটি করতে পারে। শুধু আই নয়, 
শর ১নপন্থাদের সাবধান করে দিয়ে বলেছেন যে, 


সম্ভোণনাসনাধে ব্গাহীন করে দিলে মেনন 
ব্যান সানাশ হয়, তেমান শীতিিলেকের 


কাখনাকেতি উপযক্ত গণ্ডীর আধ আবম কনে না 
প্রাথতে পারলে সরনাশ ঘটবে সংযম প্রয়োজন 
কেবল সদ প্রপণজর ক্ষেত্রে নয়, সংযম প্রয়োজন 
আঁক্রণ প্রবাতির লেতেও। শার এই মতবাদের 
তুলনা নেই! অথঢ আমর সমালোচকরা এ বিষয়ে 
নিশুপ, ধেন শ। 0111109 এবুং 10070110 সম্বন্ধে 
0017১69001৬ পিছু বলেনান, যেন একমান্ 
হাসা-পারহাসের ভেতর দিয়ে শ' তাদের আক্কমণই 
করেছেন। আত বৃহৎ বাসদের প্রযাজাড এইখানে ! 
তাঁদপ্র চিন্তা ও কল্পনার বহ্দলাংশ সাধারণ 
পাঁণ্ডতদের মাথার ওপর দিয়ে চলে যায়। 

শর দর্শনকে বলা যায় জীবনীশান্ত-বিধৃত 
ধববতনিবাদ। তিনি ক্রগাঁববর্তনি স্বীকার করেন। 
কিন্তু ডারউইনের ক্লমবিবতনিধাদের সঙ্গে তাঁর 
অহি-নকুল সম্বদ্ধ।  উদ্দেশ্যবিহীন, যাল্িক 
[96012] 5190600কে তান বলোছলেন 


মঙ্গল। এই যে আমরা শান্তির পূজারী 
বলে বড় গর্ব করে থাঁক সেই আমাদের দুই 
দেবী-তার একজন দশ প্রহরণধারণন, 
আরেকজন. নম্ডমঠালনী। দুজনেরই 
যোদ্ধবেশ। 


[7102017] 5০16০60, ভার গতি জখবনগশান্ত 
সহশ্রকোট জীব পর্যায়ের তৈতএ [দয় ভরমাগত 
আপনাকে উ্শলাব্ধ করে করে উহ্নিতিতর হচ্ছে। 
নান্ষ আজ পর্যন্ত এই জীবনধায়ানই চরম 
আভব্যান্তী। কিন্তু এই মানযের সীনাকেও ছাড়িয়ে 


যেতে হবে। ভার মানে কিন্ত এই নয়, 
[যা অনেকেই মনে করে থাকেন এবং শার 
১০1)০701)-এর ধারণাকে ৮ ধারন], সে অনয 
এক আকাপের দণর্থ অবয়বীতে মান পু সাশতীকিভ 
হবে। যে রগান্তর চলি হল একজন পাইলে, 


এবার সেই রূপাণ্তর আসবে মানের অনতালোাকে, 
তার চেতনসন্াম। মানায় চেতনা প্রকাতরই 
আঁবাচ্ডল অংশ এবং মানযের এই টেতনার 
নাধামেই প্রকাতি আপনাকে আণ্নাবন কবাছে। 


€ পসাংগা শন উহ) রা 20731 


নাটক নরুক দশান 
সঙ্গত এবং স্বভাব 
খপ রা রে যা মো 
শর দশশি তাত যথেণ যা নত ও 
ব্াাখাত টা বইটি নাম 11120016858 
151111791 1,010081:1150, লেখক ৬0150), 
বইটি পেলে আপনাকে গড়ে দেখতে অন্যরোর 
কার। 

এখন, এলবম গাভ 


লাদাশলাদ আনে পড়া খ্খই 
এব) পরহয়ের 
খ্যাত ময়, কি 
সাহায্যে 


লু বিল আত 


শ্াতি 


রে তরী 17, ৭ 
বি 


টা দর্শনের ন্যাখ্যাত বান 


শাকে 010৬৬10 এবং 7411758718 বালে 
যখন পঞ্চম শ্রেণর লেখকরা আনগ্রসাদ লাভ 
করেন, তখন মাঝে মাঝে ডি ঠা “০ এদের 
[বিরুদ্বে কলম নিয়ে দাড়াই। কিতু আর একটি 
কজ্পনা মনে জেগে গায় ্ নব হই। আমার 
ভয় হয়-হয়ত কবরের নীচে থেকে ছ'ফট দার্ঘ 


বার্ন শ' উঠে এসে আমার মুখের ওপর ঘ্যাঁষ 
মেরে বলবেন, "তুমি কে যে আমার পক্ষ সমর্থনের 
জন্য অনোর সঙ্গে ঝগড়া শর করেছ ১ সারা 
জশবন কি আম গনাজেই এই 1নবোধদের সহ্য 
কারান? কেবল হা করা কেন, এদের এতটুকু 
আনন্দ দেবার জনা প্রাণপণ কারান? যারা ভূল 
বুঝবে, তাদের ভুল বাছতে গেলে অনন্তকালেও 
তুমি আগাকে প্রাতীষ্চত করতে পারনে না। 

সৃতরাং আমাকে চুপ করে থাকতে হয়। ফি 
করতে পার ধলুন-আর একজন শরাসকের 
কাছে মনোক্ষোভ লিখে জানান ছাড়া! আপনার 
আমার মত দু'একজন পাঠককে নিয়েই যাঁদ শ' 
সন্তুষ্ট থাকতে চান, তবে থাকুন 'তনি। 

গকল্ছ আমি জান, শ'কে নিয়ে অনোর সো 
বাগড়া না করলেও শ'র সঙ্গে একাদন আমাকে 
ঝগড়া করতে হবে। তাঁর জীবন-দর্শনের কতটুকু 
গ্রহণীয় আর কতটুকু আযৌত্তিক, তার 'হিসেব- 
[নকেশ জাহর করে একদিন এই আইরিন 
দৈত্যটর সঙ্গে আম লড়ব এবং সোঁদন আপনাকে 
বলা বাহলা, শ' আমার ওপর না রেগে বরং ভয়ানক 
খুশই হবেন। নমস্কার জানবেন। ইতি-নির্ম্ষ 
চট্টোপাধ্যয়। রা 


বেতারের পল্পীমঙ্গল আসর বিষয়ে 
দট প্রন্তাব 


প্‌ ল্লীমঙ্গল আসরের বিষয়ে আমরা এই 

কথাই পূর্বে বলতে চেয়োছলাম বে, 
এই আসরাঁডকে পলীবাসীদেরই আসর করে 
ড়ে ভুলতে হবে, কলিকাতার বেতার পারি- 
এলবদের যেন এই হয় একমাত্র চিন্তা। 
ন'লকাতাবাসন শীক্ষত মধাবন্ত শ্রেণীর প্রাধানা 
গে এই আসরকে সম্পূর্ণ মন্ত করতে না 
পে পল্লাবাসীদের এ আসরের দ্বারা কোনই 


ই 


উপকার হবে না। 

বৃত্নানে যে অবস্থায় ও যে জাবহাওয়ার 
পা এই আসর বসছে তা পল্লীর আসরের 
পুষে, উপঘন্জ [কিনা সৈঢাও ভাবা দরকার । এ 
নর মে কাঁলকাভায়। এর বাবস্থাপকরা 
লহ কালকাভাবাস]। সেখানে নয়ামিত 
০৫ বসনার বাধপ্থা করার দরুণ তাদের 
লপনতাম থাকতে হয় বারমাস। তাই তাদের 
ছা নিজে থেকে শহরের বাইরে গিয়ে পল্লি 
এত লেক জহচিয়ে আনা কোনাদনই সম্ভব 

। বেতারের এই বাড়চ প্রাতান্তত শলী- 
পনের সম্পূর্ণ বিপরীত ও কালকাতা 
এর সমদ্দির হ্রাত নিদশনিরূপে বখ্যাত 

হউনা স্কোয়ার অগুলে। এ অণ্লাট 


ক্টীখাপীর পক্ষে সূদ় একাট দুগক্বিরপ | 
. হবানাদন নিজের চেষ্টায় এই অগুলে 
দশ করতে পারবে বলে কল্পনাও করতে 
0 শা এই প্কমের একাট দুরূহ অঞ্চলে 
বাস বেতারের পল্লামজগাল আসর । সুতরাং এ 
“সএাকে গতর আসর না বলে আমরা যাঁদ 
৭ কালকাতাবাসী শিক্ষিত মধাবিত্ত শ্রেণীর 
চস ভাহালে কিছমান্র অন্যায় বলা হবে না। 
বর এই মধ্যবিভ্তশ্রেণী বেতারে নানাপ্রকার 
খন, (যানের সুযোগ পাওয়া সত্বেও পল্লীর নামে, 
এ তাদের সম্পূর্ণ বাদ দিয়ে, এই আসরটিকে 
এআসাৎ করেছে। তাই পল্লীর দিক থেকে 
এই আসরের কোন সার্থকতা দোৌখ না। 

ক ধরে গ্রামের লোক এইরূপ একাঁট দুরূহ 
এঞ্লে প্রবেশ করতে পারে তার কোন উপায় 
5৬ তো কাউকে ভাবতে দেখলাম না। 
র। সকলেই জানি গ্রামের স্থায়ী বাসীন্দারা 
টি নান [নজের চেষ্টায় কাঁলকাতায় আসতে 
2 তাছাড়া তারা এসে থাকবে 
থায়, বেতার কেন্দ্রে চিনে যাবে কি করে, 
তাদের এসবের জন্যে সাহায্য করবে দিনের 
পপ নিলে এই রকমের নানা প্রশন মনে জাগে। 
মের মেয়েদের ত এর মধ্যে ধরাছই না। 
ওখকথায় গ্রামবাসীদের কলিকাতাবাসীরা সাহাব্য 
'। করণে কলিকাতার এ অণ্চল তাদের পক্ষে 
১একালের মত অজ্ঞাত ও দুভে'দাই থেকে 


০ 
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যাবে। এবং আসরে প্রবেশের বাধা কিছুতেই 
দূর হবে না। 


গান ইত্যাদর ক্ষেত্রে শীক্ষত  শহরবাসীী 
নধাবভুরা গ্রামের মাম করে সব সময় দাবী 
বরে যে, ভারা গ্রাম থেকে ভা সংগ্রহ করেছেন। 


তারাই হলেন এাদক থেকে গ্রামবাসীদের প্রকৃত 
গ্রাতীনাধ। তাদের কাছে আমাদের অন্‌রোধ 


হচ্ছে যে, গ্রামের নামে প্রাতানাধত্ব না করে 
সোজাসাাজজ তাদেরই এইখানে হাজর করতে 
নী আমরা খুশী হন। শহরবাসী এই সব 


তথাকাথত গ্রামের প্রাতানাধরা গ্রামের নাম ঝরে 
এ ষুগের বিশুদ্ধ গর ঘতের মভ কতখানি 


ভেজাল চালাচ্ছেন, তা যারা এবষযে 
[কচু জানেন তারাই বোঝেন। গ্রামের নামে 


বেতারের যাব তশয় কাষ স. চশঁভেই 
(তিজাল ঢালান হচ্ছে বলেই 
কাঁর। 


এইরূপ নানা 
আমরা সন্দেহ 


বেভারে শিশুমহল আছে, নারীমহল 
আছে, িদ্যাথীমণডল আছে । আজ যাঁদ শিশু 
মহলে বদ্ধারা, নারীমহলে পুর্ষরা, ও 
শবদ্যা্থীম"্ডলে কাবা মা-রা যোগ দয়ে আসর 
সরগরম করে রাখেন, যাদের নামে আসর তাদের 
যাঁদ সেখানে স্থান না হয়, তাহলে দেশের 
1শাক্ষত মহল থেকে গক পাঁরমাণ প্রাতবাদের 
ঝড় উঠবে তা আমরা অনায়াসেই কঙ্পনা 
করতে পাণার। অথচ পল্লীমরঙ্গল আসরে ঠিক 
সেই অবস্থা ঘটাসত্বেও দেশের কোন অণ্ুল 
থেকে তার এতটুকু এখনো প্রাতবাদ উল না 
দেখে আমরা অবাক। ইংরাজদের শাসনের 
যুগে যেভাবে দেশকে ফাঁকি দিয়ে এইসব 
অকেজো আসর সাজানো হয়োছিল, সেই একই 
মনোভাব পল্পমঙ্গল আসরের পাঁরচালক ও 
বেতার করতৃপিক্ষের মধ্যে আজও বর্তমান। 
ইংরেজরা চলে গেছে বটে 'কন্তু তারা যেভাবে 
বেতারের কমীর্দের মনকে গড়ে দিয়ে গেছে, 
তার আর পাঁরবর্তন ঘটল না। এবং তাদের 
হাতেই আসরের ভার থাকাতে এইরূপ মিথ্যা 
ও অকেজো আসর আজও দেশের উন্নাতর নামে 
চলে যাচ্ছে। 


এই অবস্থায় দেশবাসীর কর্তব্য হচ্ছে 
গঠনমূলক প্রস্তাব উত্থাপন করে এই অকেজো 
আসর সাজানোর ফাঁককে ব্লমাগত আঘাত 
করা। বেতার কর্তৃপক্ষ কিছ করতে পারছে না, 
কেবল এই কথা বলেই সমালোচনা শেষ করা 
উঁচত নয় মনে করে, আজ পল্লীমঞ্গল আসর 


[কিভাবে ভাল কাজ করতে পারে তা নিয়ে দুটি 
প্রস্তাব পেশ করাঁছ দেশের সামনে । 
পল্লীমঙ্গল আসরকে প্রকৃতপক্ষে পল্লীর 
আসর করে তুলতে হলে বেতার কতৃপক্ষ 
দইদক থেকে কাজে নামতে পারেন। প্রথম 
পথ হল, বেতার কেন্দ্রের এই বিভাগে পল্লী- 
দরদী একদল কম থাকবে, আরম্ভে তাদের 
কাজ হবে কেবল গ্রামের মধ্যে ঘুরে ঘুরে তথা 


সংগ্রহ করা। তারপরে সেই তথ্য অনুসারে 
প্রক্কৃত পল্লী-আসর 'কভাবে হতে পারে তার 


একটি পাঁরকল্পনা তৈরী করা। সেই পাঁর- 
কল্পনায় থাকবে দুটো দিক। ভার একাট হল 
[শক্ষামলক, অপরাটির দ্বারা গ্রামের নিজস্ব 
প্রাণ।9কে গ্রামবাসটারা যাতে খুলে ধরতে পারে 
সেইরকমের চেষ্টা । শন্গামূলক  কাষসিচীতে 
শহরের আঁধবাসীরাও সাহায্য করতে পারবে; 
গ্রামবাসীদের না জানা নানার্প জ্ঞানের বিষয়ে। 
[কন্তু গ্রামের অধিবাসীরা তাদের জাবনকে 
নিজেই দেশের সামনে প্রকাশ করবে এইখানে 
শহরবাসীদের কোন হাত থাকা উাঁচত হবে 
না। পাঁর্চালক মহাশয়ই এই কার্য 
সূচীকে নয়ন্তিত করবেন বেতারের উপযোগশ 
করে। কেবল তাদের বলে দিতে হবে যে, তাদের 
গান যেন তারাই গায়, তাদের কাঁধ যেন তাদেরই 
কাবত শোনায়, গ্রামে প্রচালত যাত্রার আঁভনয় 
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গ্রামবাসীরাই যেন করে। গ্রামের কথকতা যেন 
শোনার গ্রামবাসখরা। যারা আভিঙ্ঞ চাষী তারাই 


এসে বলবে সম্বংসর িকভাবে তারা নানা 
ফসলের চ!ব করে। বলবে চাষের বিষয়ে ভাত 
জীবনের আভজ্জতার কথা৷ তাঁতী বলবে তাদের 
[বষয়ে, তোর, কামার, কুমোর, তজলে, আঁচ 
ইত্যাদ সকলেই তাদের সমগ্র জীবনকে সম্পূর্ণ 
প্রকাশ করে ধরবে। ভারা বলবে তাদের মাটি, 
তাদের জলবায়ু যেভাবে তাদের খাওয়াচ্ছে, 
পরাচ্ছে তার কথা, তাদের সুখ সাবধার কথা, 
তাদের রাস্তাখাচের অবস্থার কথা । গ্রামের 
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পটুয়া শিপ, পুড়ল যারা করে তারা, দেব- 
দেবীর মূর্তি যারা তৈরী করে তারা, সকলেই 
এই আসরে জায়গা পাবে? এর সঙ্গে তাল 
রেখে সহরবাসী শাক্ষতরা মাঝে মাঝে বলবে, 
তারা যা বলতে পারে গ্রামের উ্গাতর জন্যে। 
1কন্তু গ্রামবাসীকে হাটিয়ে দিতে নয়। গ্রামের 
সমগ্র জশবনাটিকে যাঁদ আমরা এইভাবে খুলে 
ধরবার সযাবধা করে দিতে পার, সেইটিই হবে 
আমাদের সমগ্র জাতীয় জীবনের পক্ষে একাট 


মস্ত বড় শিক্ষা । দেশের প্রত্যেক স্তরের 
লোকই এইভাবে পরত্পরকে জানবার সুযোগ 


পাবে এবং বহ্ রকশের শুন তিখ্য জানার 


দ্বারা দেশ তখন সত্যই আরো আপনার হয়ে 
উঠবে। বর্তমানে গ্রাম থেকে সকলকে 
কলকাতায় আনা হয়তো সহজ হবে না কিন্তু; 
বেতারের শব্দগ্রহণ যন্ধের সাহাযো তাদের 
কথা, তাদের গান, অনায়াসে সংগ্রহ হতে 
পারে। বেতারের কমীর্া যখন  গ্রামেতে 
যাবেন তখন গ্রামেতে বসেই তাদের পরাক্ষা 
করে 'নতে পারেন, তাদের শহরে আনবার 
প্রয়োজন হবে না। 


আর একাঁটি উপায় হল গ্রামাঞ্চলে বেতারে 
অনুষ্ঠান প্রচারের কিছ খাঁটি তৈরী করা। 
আর সেই সব ঘাঁটিভে গ্রাম অণ্টলের লোকদের 
এনে পল্লীমঞ্গল আসর বসানো। এই উপায়ে 
গ্রামবাসীদের আরো সহজে বেভারে টানতে 
পারা যায়। তখন তাদের কাছে এই জন ঘাট- 
গুলি সাঁতাই আপনার হয়ে উঠবে। এই ঘাঁটি 
থেকে তারা ভাদের অনঞ্ঠান কলকাতার মূল 
কেন্দ্রের সাহাযো সবত্রি ছাড়য়ে দেবে। 


এই দুই উপামাবে 1) 12 পপ দাত হালে 
চাই করে ডঃ হস ও বজপনার প্রসার ও উদ্যস। 


উপাস্থত ঘেভাবে কাজ চলেছে, সেই মনোভার 
নিয়ে এই রূপ কাট গঠনমজক কাজকে 
রুপ দেওয়া যাবে না। দেশের বতখান 


আর্থক অনঙনের কথা তুলে অনেকে বলবেন 


যে এই পারকতপনার জন্যে দেতারের যে বায় 
বাড়বে তাতে ভা করা সম্ভব নয়। এ 
উত্তরে আমাদের কথা হচ্ছে যে একাদনেই সব 
1কছু করবার চেষ্টা না করে একটু একট] 
করে এই পাঁরকজপনা অনুসারে আসরকে গ্রাম 


মুখী করভেও পারা যায়। অন্তত সেই দিকে 
যাওয়াই যে বেতারের ' কমীর্দের উদ্দেশ 
এ কথাটাও ত তারা বোঝাতে পারেন! ভাই 
আমরা বলছি একটু একটু করেও তারা সেই 
আদশেরি দিকে এগুতে চেষ্টা করুন। মাসে 
অন্তত কয়েকটা দন না হয় শহরের বাইরে 


বেতারের কমীরা যান, গ্রামের থেকে দু 
একজনকেই না হয় বেছে আনুন। তাদের 


[শিখিয়ে পাঁড়য়ে নন বেতারে কি করে 
বলতে হবে, গাইতে হবে, অভিনয় করতে 
হবে সে ভাবে তাদের করতে বলুন। 

দেশের বেতার শ্রোতারা অনেকেই জানেন 


দেশে 


যে, কিছ্্দন হল কাবিগুরু রবশন্দ্রনাথের 
শান্তিনকেতনে ভারতশয় বেতার কেন্দের একটি 
ছোট ঘাঁটি তৈরী করা হয়েছে । উদ্দেশ্য মাঝে 
মাঝে সেখান থেকে সেখানকার কমা ও 
ছাএুছাতরীদর গানবাজনা দেশবাসীকে শোনান। 
বহু টাকা ব্যয়ে এই ১0419 রচিত হয়েছ্ছে 
কেবল মাত্র িশরভারতীর ছাত্রছাত্রী ও 
অধ্যাপকদের দ্বারা রবীন্্নাথের খান 
শোনাবার উদ্দেশ্যে । সেখান থেকে কাষসিচন 
প্রচারত হচ্ছে দুতিন মাস অন্তর একবার 
করে। বাক সময়টা ১4111110-র কাজ 
সম্পূর্ণ বন্ধ থাকে। আমাদের প্রশ্ন হচ্ছে 
যে, এই 10010 শান্তনিকেতনের জন্যে 
রাঁচত হলেও এ খাঁটিতে বারড় জেলার বা 
শান্তানকেতনের আসে পাশের যে সব 
গ্রাম রয়েছে সেখানকার গ্রামবাসীদের কাজে 
লাগানো হবে না কেন? পল্পমঙগ্গল আসর 
বসার উপযুক্ত এই রকম একটি খাঁটিকে কেন 
সোদক থেকে অকেজো করে ব্রাখা হবে। 
আমরা জান, (িমনভরতীর কথা ভোবেহই এই 
11119 রাঁচত হয়েছে, সেই 
১17010কে দেশের ক আরো 
নানাভাবে বাহার করা কি অনায় 2 পল্লীমজাল 
আসরের কর্ণধারকে আমরা প্রাভদিন সেখানে 


কিন্তু 
কলাণের তান 


আসর বসাভে বলছ না। তাদের বতমান 
লোকবল ও অথবিলের মধোই সে কাজে তাত্রা 
হাত দিন । উপাস্থত তরি মাসে অন্তত 
একবার করেই না হয় তা করুন, ভারপরে 


াবধামত অবস্থা বুঝে দন বাড়িয়ে দেবেন। 


দেশের বর্তমান অবস্থা, অভপ অর্থ ও 
সামর্ণের মধ্য যভটা বোশ কাজ গাগুয়। খায় 
আগাদের তাই ভাবা উঁটিং নয় কি? বশর 
ভারতীর সেই 81070119-র সহাগো গামবাসীও 
দে নানা দিক থেকে উপকৃভ হতে পারে 
সে কথা বেতারের কর্তৃপঙ্গের প্রথমেই ভাবা 
উাঁচং ছিল। এইরূপ একটি কারসূচী যাঁদ 


সেই ১177019 থেকে পল্লার নো  প্রচারত 


হয়, ববম্বভারতী কখনই কোন আপাত 
ভুলবে না। অন্তত আমরা তাই বম্বাস 
করি। কারণ রবীন্দ্রনাথ ছিলেন পল্লী 


দরদ কাব। সেখানে শ্রীনকেতনের মত 
প্রান গড়ার তাঁর প্রধান উদ্দেশাই ছিল 
মতপ্রায় এই গ্রামবাসীদের জিবনের শর্বাজ্গখন 
উন্নাতি করা। আত্মাবশ্বাসে তাঁদের উদ্বোধভ 
করা। সেখানকার কমর্শরা বহু বৎসর ধরে 
গ্রামবাসীদের মধ্যে নানারূপ গঠনমূলক কর্মে 
নিযুন্ত আছেন। সুতরাং আজ যাঁদ এই 
31119 গ্রামবাসীদের একটু উপকারে লাগে 
তরে বিশ্বভারতীর খুশী হয়েই তাতে সম্মাত 
দেওয়া উঁচং। আমরা আশা করি তাঁরা তা 
দেবেন। 

'বিশবভারতশতে প্রাতীষ্তভত এই 36০1০- 
টিকে গ্রামের মধ্যেই অবস্থিত বলা চলে। 


শান্তিনকেতনের় ও শ্রীনকেতনের চারাদকে 
আছে বহু গ্রাম। এখানে আছে চাষী, কুমোর, 
জেলে, তাঁতী, মুচি ও নানা প্রকার শল্পী। 
এখানে এখনো নানা প্রকার গান রাঁচিত হচ্ছে 
ও তারা [নজেরাই তা গাইছে। এদের মধ্যে 
আছে নানা রকমের বাদ্যযন্ত্রের যল্তী। এদের, 
জাঁবনযান্রা, এদের নানা উৎসব ব্যবস্থা 
ইত্যাদ নিয়ে এরা অনেক কিছ; খবর 
দেশবাসীকে আজও দিতে পারে। এর পরে 
আছে বীরভূম অঞ্চলের বিরাট সাগওভাল 
সমাজ । তাঁদের আছে [নিজেদের সম্পূণরিপে 
ভল্ন সমাজ ব্যবস্থা, নজেদের িন্ন ভাষা, 


নিজেদের গান, নিজেদের নাচ, বাদাষল্ 
ইত্াীদ।  বাঙলাদেশের এই সমাজ বেভারে 
আজ পর্প্ত স্থান পেল না এ বড়ই দুখের 
কথা। এদের বিষয় কি আমাদের কিছুই 
কতব্য নেই2 এদের কি নিজেদের বিষয়ে 
কিছুই বলবার বা শোনবার আধকার নেই 2 


এই ভাবে নানা বণেরি নানা কমের গ্রামকানীদের 
একত্র করে কার্যসূচতী রচনায় যাঁদ উৎসাহ 
থাকে আমাদের বিশ্বাস শ্রীনকেতনের 
সেবারতশরা বেতারের কমাঁদের নিশ্চয়ই 
সাহায্য করবেন।  শাল্তানকেতনে প্রাভাঙ্যত 
বেতার 100105 বাণহারের সম্পূণ সংযোগ 
যাঁদ বেতার পারচালনকরা তাদের জড়তা ও 
বাদ্ধর অভাবে ন্ট হতে দেন তিবে ভাতে 
দেশের অসংখ্য জনস'থারণের প্রাতি শন্তভা করা 
হবে বলেই আমরা মনে করব। তারা শান্তি" 
নিকেতনের এই ৯07৭))9কে বেকার ফেলে 
না রেখে পল্লীর মঙ্গল কাজে বাবহার করুন! 
[কিন্তু এখানেও সতর্ক থাকতে হবে যে, সেই 
১1001) থেকে প্রচারত পল্লীমঙ্গল আসরে 
মেন গ্রামবাসীরাই প্রধান স্থান গ্রহণ করে, 
তাদের নামে শিক্ষিত বাবারা আবার যেন 
আসর সম্পূর্ণ জুড়ে না বসেন। 


আলোক চিন্ত-শিল্পের প্রদর্শনগ 


ফটোগ্রাফক এসোসিয়েশন অফ বেতগল 
(প্রাস্তন রেনেসাঁকা ক্যামেরা গ্রুপ)এর উদ্যোগে 
আগামণ ১৫ই মার্চ হইতে ৩১শে মার্চ ১৯৫১ 


পরন্তি ভারতীয় আলোকচিঘ্লীশল্পের একটি 
প্রদর্শনীর আয়োজন হইয়াছে। উল্ত প্রদর্শনীতে 
যোগদানের জন্য ভারতের সর্বপ্রদেশের অগ্রণী 
আলোক চিনত্রশি্পীদের আহবান করা হইতেছে! 
আশা করা যায়, এই প্রদর্শনী আধ্ানকতন্ন 
আলোকচিপ্লের উৎ্কর্ষের মূল্যবান নিদর্শন হইধে। 
্রদর্শনণর জন্য ছাঁব পাঠাইবার শেষ তাঁরখ ৩৯শে 
জানুয়ারী ১৯৫১। প্রদর্শনশতে যোগদানেচ্ছুরা 
যাবতগয় জ্ঞাতব্যের জন্য এবং ভার্ত ফমের জনা 
২৪।বি 'হন্দুস্থান পার্ক, কলিকাতা--২৯, রজেন্র 
কুমার মুখোপাধ্যায়কে পত্র 'লিখদন। রি 


১ 


টানসে !নপুণয,চাতুর্য ও মানর ওগভাব 
শ্রীরমেশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 





লন ঢোঁনস প্রাতাযাগতার পার 
গশাপ্ত হইয়াছে আমন্দিত হইয়া গবদেশ 
হইঠে যে স্ব খেলোয়াড় এবারকার এই গ্রাঁড- 


পাশ 


যোগুতায় প্রাতিদ্বান্দিভা করেন, আন্তজাতিক 
ৃ নৈপুণোর আভিজাত্যে, তাঁহাদের 
চর পার বন খেলোয়াড় 


ত ও 


দেরািনিবাররান্ত 
গত বসবে 


না এাডানা রন, হি রর 
৮স্হাদলেন খেলার নৈপুা 


রর ১ 
পএসন জগিংকাগাহ স্থান পাইবার মত 
গত ভাঁহদের কাহারও ছিল না। তাহা 
৮৮. ইাকিগ হেই তাহাদের অনেকের খেলাম 
হাটার চান দেখা গিয়াছিল ॥ খাঁসয়ান 
1 সপ্যানাশপের বোশঙ্টা ছিল মহলা 
এনোয়াউদের লইয়। ইহাদের সমতুলা মহিলা 
হাড় ঠাতিপতর্বে বড় একটা দেখা যায় মাহী । 


₹ হার স্থান চতুর্থ ললিরা স্বীকৃত হইয়়াছিল। 
ইল “নারের" তীব্রতা 
অনেকেই, মানিয়া লইয়াছেন। ইতিপূর্বে 
১৯৩২ সালে ইটাল দলের 'সানগুারনা 
আলনোরগর খেলা দেখিয়া অনেকেই বাস্মত 
চনতংকৃত হইয়াছিলেন। ইটালয়ান এই মেয়োটি 
মস জেনি স্যান্ডসনের সাহত 


খোলয়া হারিতে হারতে কোনমতে বাঁচয়া 
যন। ইহার পূর্বে তাঁহার সমকক্ষ কোন' 
খোলায়াড় এদেশে খেলেন নাই, একথা সত্য 
িন্ডু তাহা হইলেও প্যাট- উডের সাহত তাঁহার 


বেোনরুপ তুলনাই হইতে পারে না। কিন্তু 


এবারকার এই জাতীয় প্রীতযোগতার 
প্রধান. খেলোয়াড় ছিলেন ড্ুবনী। 


আশ্তজীতিক টোনস খেলার যাঁহারা খবর 
রাখেন, তাঁহারা সকলেই জানেন সব দেশের 
শ্েদ্ঠ খেলোয়াড়দের মধ্যে বর্তমানে ড্বনীর 
স্থান কোথায়। 

বিগত বংসরের 'বভিন্ন দেশের প্রথম শ্রেণণর 
খেলায় জয়-পরাজয়ের হিসাবে এবার কোন 
খেলোয়াড়কেই জগতের সর্বশ্রেম্ঠ প্রাতভা- 
বান খেলোয়াড় বাঁলয়া আভাহত করা চলে না। 
আনোরকার বিল 'িলডেন., জ্যাক: ক্রামার বা 


টেড্‌ শ্রোডারের মত এবার আর কাহাকেও 
টেনিস-জগতের “একচ্ছন্র সম্াত” আখ্যা দেওয়া 
চলে না। কিন্তু তাহা হইলেও, সব কিছু বিচার 
কাঁরয়া ড্রবনখ পাথবশর পণ্ম শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় 
নাঁলরা স্বীকৃত হইয়াছেন। প্রতিভার এইরূপ 
তালকা র্লচনা কারবার পদ্ধাত অবশ্য নাই। 
[কন্তু যাহারা চঢৌনস জগতের একেবারে প্রথম 
শ্রেণীর খেলর উৎকষেরি তুলনামূলক স্থান 
ধনর্ণয় কারবার যোগ্যতা অর্জন কারয়াছেন, 
তাঁহাদের একজনের প্রকাশিত প্রবন্ধে ড্রবনীর 
স্থান পঞ্চম বাঁলক়া স্বীকৃত হইয়াছে। এই 
প্রবন্ধাট সম্প্রীতি আমোরকার লন টোনস 
সংঘের মুখপত্র লন টোনিস পান্রকায় প্রকাশত 
হইয়াছে। 


এই ড্রুবনীকে আমরা সাউথ ক্লাবের সেন্টার 
কোর্টে প্রথম  দোঁখয়াছলাম ১৯৪৬ সালে। 
সেবার চেকোম্লোভাকিয়ার আমান্তিত দল 
ড্রবনী ও চ্যাস্কা এখানে খোঁলতে আসেন। 
ড্রবনশ সেবার মনমোহনের নিকট অপ্রত্যাশত- 
ভাবে পরাভূত হন। ভারতীয় তাঁলকায় তখন 
ননমোহনের স্থান চতুর্থ । সোঁদনকার খেলায় 
কোর্টের দ্‌রূহ স্থান হইতে মনমোহন যেভাবে 


বল রুমান্বয় (ফিরাইতোছিলেন-সেকথা সহজে 
সোদন ড্রবনর খেলার প্রচণ্ড 


ভাঁলবার নয়। 


দাপট সম্পূর্ণ প্রত্যাহত হইয়া পাঁরশেষে 
পরাভবের মধোই বিলুপ্ত হইয়াছিল। ত্রবনী 
শনজের ব্যর্থতা সহজভাবে মাঁনয়া লইতে 
পারেন নাই। হাতের থল সজোরে মারিয়া মাঠ 
পার করিয়া দিয়া তান যে মানাসক অবস্থার 
পারচয় দিঘাছলেন তাহাও সহজে ভালবার 
নয়। ড্রবনণর পক্ষে নানা কথা উঠয়াছল-- 
তাঁহার হাতে ফোস্কা গিয়া ক্ষতে পারণত 
হইয্াছল--তাঁন ভাল কাঁরয়া ব্যাট ধাঁরতেই 
পাঁরতোছলেন না-ইভাদ নানা ওজর নানা 
বপান্তর উত্থাপন। হয়ত ইহার অনেকখানিই 
সতা-কল্তু তাহা হইলেও 'প্রয়দর্শন মন- 
মোহনকে তাহার পর বড় একটা দেখা যায় 
নাই। 
বগত 
কক্ষঘ্াত নঙ্গশরর মত 
ওদেশ কারয়া বেড়াইতে ল 


মভাযদ্ধের পর স্বদেশ ছাড়িয়া 
ডরবনা [কছুকাল এদেশ 


[াগকিলেন। জস্ট্রিলয়ার 
নাগারক আধকার পাইথার চেষ্টা তভীহার ব্যর্থ 
হয়। বর্তমানে হান মিশরের নাগাঁরক আধকার 

পাইয়াছেন। তাঁহার খেলা দেখিয়া বিশেবজ্ছের 
মধ্যে কেহ কেহ বলিয়াছেননণ্চেক্‌ ভুবন ও 
থমশরীয় উ্বধনীর খেলায় আকাশ-পাতাল 
পার্থক্য মিশরায় ড্রবনীর খেলা সবয়ধাসধ্ধন 
মিশরীয় খেলায় সবঙ্গীণ পার" 
পূর্ণতা” 


ম " 
জ্নপ প্রসঙ্গ এই প্রশন্ধের কলেবর ইাতি- 


উ্রবনীর 


05255 এ রঃ 
মধ্য যথেন্ট স্থান দখল কারয়া লাস্য়াছে। 
ডর ৬০ হিরা রর 

একটা কথা বালয়া ইহাকে সমাগত কারতে 
৬৮ র্যা ররর রহ জার রর, 
চাই। এই বংসরের গোড়ার দেকে ভুবন এক 


1৮ তে 


মাসের মধো বাভনা প্রাভাষাগতায় 


€ 7 2 28 
খোঁলয়া অপরাাভাত ছিলেন ফ্লানেলের মানি, 





৫১৪ 


কালে, রোম, বোনমাউথ সকল জায়গাতেই 
ইন পুরুবদের প্রাতিযোগিভায় প্রাধান্য অজনি 
করেন। এই সময়ের মধ্যে ইনি জগতের সের 
খেলোয়াড়দের কাহাকে কাহাকেও পরাভূত 
করেন। এই সময়ের মধ্যে হান আমোরকার 
বাজ পাকে একবার, অনইেনের 19 জোহানসন 
ও ভোঁভিডপন, অস্টরেি য়া শ্রাউনকে একবার, 
আনোরকার 


]হ 
হ্‌ঁ 


চা চে 2১৮ ৮ ॥ ৯. 2 "৯7 এ নাশ 

লিয়ার এড্রিয়ান কুইস্টকে দুইবার পরাজিত 
॥ * ৮ চি ০০০৯ ১ চা ০ 
করেন। ইহাদের আধ্যে কেহই ভাহার নিকট 


৯ 


১ ৭ কউ: সি চি, নিন, ক টি) শা ভি 
ইতে একট সেটও লুইততি পানেন নও 
তাখপর লাহোরে আসন 
2225 ক ভি রা, 2 ৮১০ (০৮ 
পুরুষদের খেলার আমোরকার রি 


কোঙাণাস্বকে পরও, [ত ক'রয়া উর বনী এদে 





মারের তীত্রতা, খেলার চাতুফালালা, সুযোগ 
সন্ধান, ব্যান্ততের প্রভাব ও গাপবেশ কোনটাহ 
কোন টিং লাগতেছে না| আাদ্না ছিপ এঙুপে 
গড়নের সুইহঙনের হেজোডি ভ্রপনীর অকুঘণ- 
গা তকে অসীম দঢতা ৩ তত সাইহত 





কারয়া তুলতছন | দেখা গেল লম্বা পা 
এর উর রে টয়া 
ফেলয়া, শুই চান বাপেহ,। প্রয়োদন সত 


্ 
ডে।ভডসন নিতো 2৭9 ভালজাতলিই 


ফোলহা। ৮ প্রা সফল ভাখুছাহা গুতা শু 
*“সটের বিরুদ্ধে সমগ্র মত হাজর হইতেহেন। 
এইভাবে নজর কোগের পিশেষ কোন ফাঁক না 
নে ্ €...100 

রা।খত। বপন্দের কোশল পান্গালভ খেলা 
পদ্ধাতর দর্ুদ্ধে সংআম ঢালাইয়া পরিনেখে 
সারের উপ শ-প্রদানরে হা আক্রমণ বুটাইতা 
তুলিতেছেন। এইসব লইগ্ লল দই মআাঁপিবও 

রব [গত হহয়াই বিহাগির 


সেটে তান প্রাণপণ ঢেত্টা করেন। এই তে 
কখনো কখনো মানে হইগ়াচছে হয়ত হা 
দ্রবনী খেলার মোড় ঘরাইতে 

গোড়ার দিকে ডোভিডসন, পর পর তিনটি গেম 
জাতয়া ৩--০ মারায় আগাইয়া 
সমর মনে হইল হয়ত ঝা ড্রবনীকে শট গেম 





দেশ 


না পাইয়াই সেট্‌ হারাইতে হইবে। এইরূপ 
হইলে ড্রবনগর অবস্থাটা দাঁড়াইত অনেকটা 
“পুর্ণগ্রাসের” মত। 

তারপর নির্বাণোন্মুখ দপাঁশখার মত 
ড্রবনীর খেলার দীপ্ত প্রাতভা দেখা গেল। 
[তান উপর্য পার ৪ট গেমে ডোৌভিডসনকে 
'পছাইয়া ফোলিয়া ৪-৩ গেমে আগাইয়া 
পড়েন। ইহার পরের গেমে তাঁহার সাভিস- 


স্পট 





এ 
নদ 
শি 
১ £ 
টি ছা: 
৮ 
১০০০ ০ নু 





ট যে তাঁহার করায় হইবে সে এক 
ই ধাঁরয়া মি 
পর্ঘবাদীসম্মত বাঁলর়া বিতোচিত হইমাছিল 
ড্রণনীর আহ রি লশের আবার 
দেখা দল এই ক [তান 
ছারাইলেন এবং তারপর একবার ৫--% গেমে 
(এপন্দের সহিত সম্মিলিত হইণার পর ড্রবনীকে 
৭--৫ গেসে সেট হারাইতে হইল। ডেভিডসন 
কাইন্যালে জয়ী হইলেন-৬-৩, উ-৩, ৭7৫ 
সেটে। 
খেলার এই ফলাফল যেমন অপ্রত্যাশিত 
তেমীনিই আঅপোক্ষিক উৎকষেরি অনিতা 
ইযহে ভাই দেখা গেল হতাৎ দর্শকমণ্ডলীর 
মধ্যে আবেগের সম্টারণ হইয়াছে । দেখা গেল, 
শবরেক দর্শক ডোৌভডসনকে হঠাৎ ঘারঘা 
ইহার তাহাকে মাথার উপর শায়িত অবস্থায় 


ঙ্ন 


॥ 


৮৮ 


4 
£ 


রুল ঠা 
হাটি... 


রঃ হে দন, ৫ 


তাঁলয়া ধাঁরয়াছেন। ডোঁভডসনের নাঁড়বার- 
চাঁড়বার কোন উপায়ই নাই--তিনি এইরূপ 
প্রচন্ড আভনন্দনের প্রকোপে পাঁড়য়া অসহাস্্ 
অবস্থায় হাঁসতেছেন। 

এই খেলা । এই বিজয়ীর সম্মান। ইহারই 
মধ্যে দেশ, জাতি, বর্ণ বিচারের সর্বব্যধান 
কারয়া আনন্দোচ্ছাস পারিব্প্ত 


কন্তু কেন এমন হইল ভ্রবনীর এই 
পরাভায়ের ক কারণ থা।কতে পারে। ইাতিপর্কে 
ডে ভঙসন স্বদেশে খোলা স্ব্জাত খেলোয়াড়- 
দের মধো যাহারা প্রধান বালয়। সবাক 
ছেন, তাঁহাদের মধ্যে লেনাউ খাগণিলন ও 
জোহানসনকে পরাভত কারয়া ছি 
রোম, উইম্বলডন বা প্যাপসে ইনি এমন 
সাফল্য অজন কাঁরতে পারেন নাই। 

কিন্তু কেমন কারিঘ়া তাঁহার খেলার নৈপুণা 
ও উতকষেরি এতখান সমাবেশ হইল 2 কেমন 
কারয়া ড্রবননর খেলা অননা তর ঢাঁপয়া 
পাঁড়ল। ইহার হেতু 1 রঃ পা? 

টোনস খেলা শব্ধই হাতি, পা, চোখ ও 
সহজ, স্বাভীবক নি ই মারের উর 1নভরি 
রে না। এইগদাল ত মাইধহার সধ্ো 
বিশেষ কারয়া চাই একনিঠি মনের সাঃ 
কতাঁদন ধাঁরয়া মনকে খেলায় 
ধাঁধয়া রাখা চলে। পনের পর দিন, 
পর নাস, প্রায় সম্ৎসর ধারয়া মনকে 
একানচ্তভাবে সালাবচ্ট কারয়। রাখতে রাংখতে 
হঠাং মন বিদেহী হইয়া উঠে। ভারপর 
তাহাকে আবার শাসনের অনুবত1 ক) 
চালান প্রায় দ.সাধা হয উদে 
অনেকটা ঘাঁড়র পোডুলানের অতনপ্রাতারুয় 
কোন কোন সময় নিশ্চয় দেখা দিবে। 
খেলার মান বিপরীত পথে চাঁলবে। তাই 
প্রথমে কলিকাতায় ও তৎপরে কোভালোস্কর 
নিকট বোম্বাই-এর  হাডকোটের হর 
দ্রবনীকে পরাভূত, বিপর্যস্ত হইতে হইয়াছে। 
অথচ হার্ডকোর্ট খেলায় ভ্রবনশ একজন বিশিষ্ট 
ধুরন্ধর। ঠিক এই কারণে আমাদের দেশের 
শীর্ষস্থানীয় খেলোয়াড় দিলীপ বসু ও সমন্ত 
মিশরের খেলায় গ্লান দেখা দয়াছে। ইহা 


[বগত বৎসরের এাঁপয়ান চ্যাম্পয়ানাশপের 
খেলায় একাণ্র মনোঁনবেশের 
ক্রিয়া--অন্য ছুই নয়। 


স্বাভাঁবক প্রাত- 





ত্য 





কিন্তু জাতর অন্তরে সে স্থায়ী 

সন পেয়েছে কিনা তা বোঝবার একটা 
-শিজ্পে ভার প্রকাশ। শল্পই 
অকান্রমতার একমান্র প্রমাণ। যুগের 
০৭৫ সথাভোর বিশিঘ্টতায় সাহিত্যের ধর্ম না 
'দলালেও রপের ভাঙ্গ খে রা হয়, 
| বাঁসকের কাছে সেকথা বিশেষ করে 


উপামই আছে 


রর কোনো প্রয়োজন পাত সংজ্কৃত 
2 সঙ্ছে ভাষা রে রেণাশা- 
প এণিউ ঘুরোপাঁয় সাহিতোর সঙ্দে রেণাশা 

৬ সাহভোর যে প্রাভিদ, ভার ব্যাখ্যা 
রে নিত সঙ্গতভাবেই ধাবদান কালের 
পাঠ বিদেশি করে থাকেন। পলাতক ও 


৮.5 ছাযাপাতি সাহিভা হায় ওঠে নাটন্ত। 
12 যাকে মর্মে প্ুহণ করেছে, সমাজের 
হা দিকে বেন তার স্বতঃস্বদর্ভ দেখা 
টি স/াহ্লার ক্ষেবেও সে সতা হয়ে 
[হরন্নয় পানর, তার 
০৬ াবরাণের আল তপ্লালেই সততার আঁপত্ঠান। 
মাশাতদপ্র বাঙলা সাহাভো এর চমৎকার 
"২৭৩ পাই উনাবংশ শতকে । নতুন সভ্যতা 
; স্কাতর পর্ণ র্প প্রকাঁশত হয়েছে 
পন বাঁতকন বিহারীলালের রচনায়। নব- 
নের রথের অন্রান্ত চক্রাচহ? পড়েছে 
[গর শ্রেষ্ঠ কাবো-সাহিতো। একটা যুগ 
পথ ছিল বাঁধা, যান্রা ছিল সহজ । 
রী গঞ্খালকাধা, িকংবা পদাবলীর গান। 
“একাল প্রচলিত বাধ-বিধানে সাহতোর 
পে ধে নিগড় পড়েছে, সেটা সেই প্রাচীন 
গাল অমাজেরই। অদশ্যদেবতার রোষে 
'৩ত হয়ে তার বন্দনা করেই দিন কেটেছে; 
সগেবতার ভূঙ্গারে হয়ত বা কৃপা ছল, কিন্তু 
এত্ত ছিল না। এই সাহিতা পড়ে যে বস্তুটা 
1নশেষ করেই চোখে পড়ে, তা হচ্ছে এই দীর্ঘ 
নলের সাহিতো ব্যান্তত্বের অভাব। কোনো 
''রের মধ্যে স্বাধীন চিন্তা বা কর্মশাস্তর 
“সার দোখান। দেবতার হাতে ক্রীড়নক হয়ে 
দণ ইচ্ছাকেই করেছে মানূষের ইচ্ছা; দেবতার 
“সনে তারা ভূলেছে সতা-মান'যের ছোটখাট 
“.খ-্দঃখের কথা । মঙ্গল-কাব্য পড়ে এরকম 
'্ণা হওয়া অস্বাভাবক নয় যে, মানুষের 
শনযাত্বের চেয়ে দেবতার স্বেচ্ছাচারের 
“ই সাহাতোর আদর্শ। মানবতার অপমান 
'“য়েই সে ফুগের কাবিরা কাব্যের উপসংহার 


শা 


ঠ্ যখন 


নবধুগের ৭4. 


শ্রীভবতোষ দত্ত 


টেনেছেন। মনসাঘজ্গলের িষর আভিনবত্বে 
সে ঘুগে সতাই অনন্যগাধারণ, কিন্তু এই 
প্রচণ্ড শন্তিকে নত না করে যেন কাবর উপায় 
ছল না; [বিশেষ করে দেবলোকে থেকে মৃত 
স্বামীকে ফারয়ে আনায় সতীতের আদশ 
হয়েছে উজ্জ্বল, বিন্তু ট্র্যাজেডর তীব্রতা 
পেয়েছে ভ্াস। এই পাঁথরীর রূপ রস মানুষের 
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1চত্তে অমভ হয়ে উঠতে পারে, সে কঙ্পনা 
মধ্যযুগের কাব করতে পারে নি। কাঁঞ্পত 
ধর্ম-সংস্কারে মানুষ স্বেচ্ছায় বান্দত্ব স্বীকার 
করেছে। শিকন্তু হৃদয়ের ভিক্ষাপান্র রয়েছে 


ভপূর্ণ। ভাবের এই সংকীর্ণতার 
অবশাই সমাজ-গুশীবনের সঙ্কীণতা। পল্পী- 
কোণ্দক স্বপতুষ্ট বাঙালী] জীবনের দৈর 
দুর্যোগের অপ্রাভাবধেয় অমোঘতার রূপ ফুটে 
উঠেছে তাদের সাহত্যে। আত্মীব*বাস্টী বাঙাল 
সমার্জে কেমন করে হবে ব্যক্তিত্বের আবভীাবও 
কেবল মিঞার কার্য বলে নয় বৈধৰ 
কাঁধ্তাই কি এই ব্যক্তিত্বের সত্যকার না দিভে 
পেরোছল 2 প্রথম যাঁরা গান ধরেছিলেন, 
টৈতনাদেবের আঁভনব প্রেমের উত্তাপে ভাদের 
কাবোও রঙ ধরেছিল, কিন্তু অচিরেই কাব্য 
হলো রসশাস্বের অনগত। পদাধলীর 
দেহাতঈত প্রেমের সাধনায় স্বাতিন্ত্য আর থাকে 
ন। রাধা তো আর বিশেষ ব্যান্ড নয়, সে 
ভাবমান্ন। তাই তাতে বিরহ-জহালা নেই, 
ট্যাজোড নেই। বিরহ তো সেখানে মিলনেরই 
সেখানে অশ্রু জাগায়নি। সাধারুণ মানুষের 
হৃদয় সেখানে কোথায়? গার্সোনালিটিত্র যে 
স্পর্শ সাহত্যকে জীবন্ত করে, মধ্াযণের 
সাহত্যে তা পাই না। 
উনাবংশ শতকের সাহত্যে এই উপোক্ষত 
হদয় সাড়া দিয়ে উঠেছে। রাবণের সবহারা 
রস্ততায়, হীরা-রোইহিণশ, প্রতাপ-গোঁবন্দলালের 
নিরাশবাস ব্যর্থতায় এই মানব-হৃদয়ের মহত্বই 
প্রকাশ পেয়েছে। বিহারীলালের কজ্পনাতেও 
ব্যান্তহ্দয়ের স্পন্দন অশ্রুত থাকেনি। তাঁর 
কাবোও জীবন ও প্রকীতকে দেখবার একটা 
্বাধীন ভাঙ্গ আছে। এই ব্যান্তত্বের আবভশব 
দিয়েই সাহত্য আধুনিক হয়ে উঠেছে। 
সেকালের, সমাজ-ীবস্লব বহন করেছে এর 
বাণী। ইংরোজ শিক্ষা ও আদর্শ পাশ্চাত্য 
সভ্যতার দুর্ধর্ষ জীবনাবেগের সন্ধান দিয়েছে। 
যুরোপীয় সভাতার প্রথম পর্যায়ে গ্রীক 


কারণ 


সাহত্যে এবং তার নব-রূপায়ণ রেণাশাঁর পরের 
হতো মানবহদয়ের বিচিত্র শান্ত ও 
ন্দযেরি াবকাশ ঘটেছে মত্যজীবনের 
দ.খকে কাব স্বীকার করেছেন। এই স্বীকারের 
প্রণালীও বিচিত্। দুঃখের সঙ্ে যুদ্ধ করে, 
প্রতিবাদ করে তারা মানুষের ভি প্রতিষ্ঠা 
করেছেন। দদ্ডখের দহনদীপ্তি কাঁব হৃদয়কে 
পা করেছে। আনষের প্রাণের আকাজ্ক্ষা, 
তার হুদয়ের আকতি মাত-ধর্দকে মানে নি; 
ভোগে, প্রেমে, অধিকার-স্পহায় তার অন্তর 


হাহাকার কৰে ওঠে, কিন্ত বিশ্বাবধানে তার 


] 


টে 


০ সি 
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চারতাথ তা দেহ বাধা রর়েছে প্রকাতিতে 
তু মক বিবাদ ০ ৮76, ৮ 

সমাছে-এমন কি নিজের হদয়ের আধোই। 


প্রবান্তর সঙ্গে বাদ্ধিবাতির, প্রকৃতির সঙ্গে 
সামাভক শিববৃত্ধির, কিংবা প্রবৃত্তির সঙ্গে 
অনাতর প্রব্ণভর দবন্ৰ ও বাধায় যখন মানুষের 
অন্তর-ক্ষে যুদ্ধ ক্ষেতে পরিণত হয়, তখনই 
সেই শান্ত ও অশাজুর সঙ্র্ষে মানযের চরিতও 


"বা ধ প্র নু 
ভাস্বর হায়ে ওঠে। এই চাশবের কাকাহ তাদের 


দেশের লাব্য। অবস্তা আদশ্লোত্কক 
কজপনা য়ে বস্মারণত মন্ত্র তারা গড়ে নি। 


তাই তাদের সমাজে, 


সাহত্য ও বিজ্ঞানে 
মানবতার সাধনাকে অক্ষ থাকতেই দেখি। 


এই সভাতা ও সংস্কীত এলো বাঙলা 


রিরিহিরা ০০ রা রী 
শেশে। এইভাল বিদেশী ভাব পটে, কন 
আমাদের সশ্মাজ সে যে বাথ হয়ান তার 


প্রমাণ আজাহতের 
ধনী তয়ে উানশ শ 
গড়ে উঠেছে। কিল্তু 
প্রকাশ পোয়ছে এক টি 
কাবো। এই কাবা রাবণ হোলো 
[পিপাসু ভোগের প্রতীক । রাবণ জীবনকে ভোগ 
করতে চায়, পূত্রকন্যা সংসার পারজন নিয়ে সে 
বাঁচতে চায়, অথচ জখবধতমরি অমোঘ নিয়মে 
তার মন রূপে বিবশ। সে জনক কে অপহরণ 
করেছে প্রবৃত্তির উত্তেজনাধশেই 
যাদও সচনাট করে দিয়েছে তারহ অপমানিত 
ভাগনী শূর্পনখা। ক ক্ষণে দেখোছলি, তুই 
রে অভাগী, কাল পণ্টবটীবনে কালকুটে ভরা এ 
ভুজঙ্গে? . ভাঁগনশর অপমানের প্রীভীশোধ 
নেওয়ার মহং কারণে সে তার নিজেরও রি 
খানিকটা মিশে জয়ের নেশাকে রাঙন 

মন কথা জোর করে বলা শল্ত। প্রথম এবং 
দ্বিতীয়_--কোনোটাতেই নীতিধমেরি কথা নেই। 
ভাঁগনস্নেহ যেমন মানুষেরই স্বাভাবিক বৃত্তি, 


সাছণা। নতন 
তকের 


জা বসম্পন্দ 

বিদীর্ণ সাহত্য 
ভানবদদ্ধের গমবাণন 
কানেই-মেঘনাদ বধ 


তু ববনরস- 


স্‌ উন ৪, 


৫১৬ 


তেমান রুপের নেশাও তো একটা জৈব প্রবাত্ত। 
সমাজ-ধর্ম এই প্রব্যতকে মানে না। প্রবাত্তকে 
সংযত করে সংসারের মনোহর উদ্যান নির্মাণের 
জন্য আখ্মরক্ষা্থেই মানষ এই রুচির সাণ্ট 
করেছে। নশীতধম'ই মানব-ারতরকে কতটা ত্যাগ- 
বৈরাগোর ভস্মে আচ্ছাদত করে সন্ন্যাসী করে 
তুলতে পারে, সীতা পাপিত্যাগের কাহনীতে 
মহাকবি উপ অন্দরে সে কাব্য রচনা 
করেছেন। এই আদরশশই ভারভবর্ধকে চিরকাল 
মুগ্ধ করেছে, শ্রধায় করেছে নতাঁশর। বিস্নয়ের 
শবষয় মেখনাদ বধের আধনিক কারি এই নীতি 
আদর্শকে ধিঞ্ধার দিনেছেন) স্বাধীন িত্ত- 
বাত্তকে অনসরণ করখার সাহস নেই ধলে 
একে ঘণা করেছেন। সেই ভীরতার প্রতীক 
হোলেন রামচন্দ্র। রাশচন্দু দৈবকে বিশবাস 
করেন; দৈব এবং কজ্পিত প্রমেরি আশ্রয়ে তিনি 
নিজের আস্তত্ব রক্ষা করে চলেছেন) 
স্নেহে । তান দবেলি, শঙ্কা তিনি বিবর্ণ । 
নত পাব্ণের চারে যে স্নেহপরবশতা আছে, 


আঁ 


তা ক দুর্বলতা নয় । সেই স্নেহই বাবণকে 
শৃন্ততে প্রবৃদ্ধ করেছে। স্নেহ রাবণকে 
কাপ্র্ষ করে নি, করেছে হদয়বান পারষ। 
স্নেহ-বৃক্তিও মনযাতেরই অজ্ঞ, স্নেহহীন 
মাননখ রত যথা শা তখ হয় সেনহ খখনা শান্ধাক 


অন্ধ করে, তখন সে হম দু বল অমানুয। 
লন্কাণের প্রাত রামের স্নেহের আতশয্য রামকে 


এইঞনোই করেছে হীন। 
কাবোর শুর হয়েছে রাবণের এক পত্রের 
ত্য দিয়ে। বাবণকে দেখলাম শোকে মহামান। 
শু তই নয়। বীরধাহুর জননগ টীন্রাঙ্গদার 
উপাস্থাত।? বল৮০4 সে শোক হয়েছে 


দ্বগণত। ত। বিন 
শোকে, আমান 
ভাল সকশকাসন উল চি 
রে রি ( 


বাশ 
ন্‌ রেপ, শঙকাব ডিষণ 


সাঢোহ, 
দৌখব রি থুণ ধরে রঘকলনগি! 
আজ 


আরাদণ, অগাশ হা হল অন 
বীরের পতনের পঙ্চে সঙ্গে কাধ বীরমাতার 
অবতারণা না করে পারেন ন। জননীর শোক 
এবং পিতার শোক দায়ে মিলে রাবণের যোদ্ধ 
হ্দয়ে রণডঙকা াজয়েছে। আর একবার 
ইন্দ্াজতের পতনের পর সাপ্যাপঞ্াবয়োগাবধুরা 
মন্দোদরীকে সান্না দচ্ছে রাবণ 
“বান এবে পাকালেন্দ্াণি 

আমা দেহা প্রতি গিধি। ভবে যে বাঁঢাছ 

এখনও, সে কেবল প্রতিবা টি তু 

মতা তার! যাও কার শনা ঘরে হগি 

রণন্সেত্রনাতর আমি, কেন রোধ আোরে 2” 


রামচন্দ্র কী দন! বীরবাহুর 
দগ্ধ রামচন্দ্র মুখে স্বাভাবিক 
উট সর রা নেই। মায়ার অবার্থ সহায়তায় 
দেবঅদ্তে অস্ধ্বান আঁতি-স;রাক্ষিত লক্ষণ । 


এর ডি 


দেশে 


নরস্ত ইন্দ্রজংকে বধ করতে যাবার সময় 
অগ্রজের অনুমাতি প্রার্থনা করলেন। রঘদকুলা- 
বতশং বললেন__ 
দেব-নর ভস্ম যাব রষে; 
কেমনে পাঠাই তোরে সে সর্প বিবরে, 
প্রাণাধক? নাহ কাজ সীভায় উদ্ধার । 
ব্থা হে জলাধ! আম বশধন, তোমারে; 
রাবণের ক্ষেত্রে স্নেহ রং ১পান্তার রত হোলো শান্ততে 
আর রামচন্দ্রের ক্ষেত্রে স্নেহ হোলো অভিশাপ । 
সূর্যালোক প্রাতাবম্বত হয় না মাঁচতে। 
এ-সত্য প্রমাণিত হোলো । 
স্নেহে-মোহে প্রবন্ধ আত্মশাকততে প্রতায়- 
বান এই যে অভান্তড আত্মধমণী ভোগা মানদষের 
আদর্শ এমন চরিত্র-কতপনা তো কোনো কালেই 
আমাদের দেশে ছিল না। কারণ ইতোপুবেহি 


বলা হয়েছে । মানুষকে বোঝবার কোনো 
অধকাশই যে আগে আমাদের সমাজে [ছল না। 
এজন চারুর, এমন জীবন, এমন আদর্শ এনোছল 
পাশ্টাতা সংস্কভি। বাউলার শুক তিণে সেই 


দপ্ত আদর্শ আগলে ধরাল। জীবনকে ভোগ 


করবার একটা আভিনব উৎসাহ পেয়ে বসল। 
মানষের রি মানুষের প্রকাতি, মানের 
হদগণত্তা, মাশযের শান্ত এর চেয়ে লড়ো বলে 
আর |কন্ুযকেই নে হোলো না। মানঘযের দেহ- 


শনের স্বাভাবিক স্ফুরপকে দ্বধাগ্রস্ত করেছিল 
যে কামে সমাজ-নীভি বা ধর্মনীীতি বাঙালীর 


চিনের থেকে ভকেই এবার সমূলে 
উৎপাটত করা হোলো। এটা যে বানানো কথা 
নয়, তান প্রমাণ বহন করছে সেখখণের সমাজ 
নজ্ঞনর চি বসতুভগতকে জানবার 
'আবাজ্মন দেখা দিল, দশশনে জগত-দশনিই 
হোলো ব্ুহমদশনি। রামমোহন বিদ্যাসাগরের 
“তায় এ কর্মে অনন্যপরবশ  ব্যান্ত-চেতনা 
আনাদের আত্ধ করলো। সমস্ত উনবিংশ 
শতাব্দই ছিল প্রাচা আদর্শ আর পাশ্চাত্য 


আদশরি সম্ঘর্বে মুখর । স্ব্ণলিতকার প্রান্তরে 
নাদ বধ কাব্যে যে য্ধ বেধেছে 
সেটা আসলে এই দুই আদরশেরিই যুদ্ধ রাবণ 
শা্ডমদনত্ত পাশ্চাত্য জীরনসংসকার আর রাম- 
চন্দ্র দেননিভদ্ি আত্মপ্রত্যয়হীন দুর্লি জীর্ণ 
প্রাচ্য সংস্কার। 

কল্তু করি মধুসূদন এই যে নববন্গকে 
ভাষা দিলেন তাঁর মহাকাব্যে, সে-জন্য তকে 
যে মূল্য দিতে হয়েছিল, সে-যুগে তা ছিল 
অপারপীম | তখকে [বিদেশ জীবন যাপন করতে 
হয়েছে; দেশের সমাজ, ধর্ম, নীতি তাঁকে 
ত্যাগ করতে হয়েছে। রাবণ যেমন আত্মশান্তর 
প্রতি একান্ত বিশ্বাসে এই অবই উত্তীর্ণ হয়ে 
গিয়েছে, রাবণের অন্টাও তেমনি বাইরের সব- 
রকমের শাসন-অনুশাসনকে অবজ্ঞা করে ছুটে 
বোবয়েছে। গৃহের নিশ্চিন্ততা, জননীর স্নেহ- 
চ্ছায়া, পিতার বিপুল এশবর্য, সমাজের পরম 
নির্ভর-কিছুই কাঁবকে বাঁধতে পারল না। 
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মধুস্দনের জীবনকে তাই এক এক সময়ে 
মনে হয় যেন রূপক। ভারতবষের সংস্কীত 
যেন রূপান্ভরে যাত্রা করেছে; তার পূর্ণ মর্ম, 
বোঝবার জন্যে মধস্‌দন হলেন খ্টান, আর 
কাব্যে ঘুণা বর্ষণ করলেন রামচন্দ্রকে, যাঁর 
ক্লাসক সোন্দর্য ভারতকে আভভ়ুত করেছে 
এতকাল। 

'আত্মীবলোপ' এবং "শ্যামা পক্ষী" নামে 
দাট কাঁবতা ছাড়া কাঁবর মনে কোনো দ্বন্দের 
ইতিহাস আমরা তখর রাঁচত চিঠপত্রে বা 
জীবনীতে পাই না। াকল্তু কাব্যের সাক্ষোর 
সঙ্গে কবির চারগ্রকে মালয়ে নিয়ে এবিষয়ে 


যাঁদ একটা অন্হমান করা যায়, সম্ভবতঃ সেটা 
থুব ধরত হবে না। বিশেষতঃ এই কাব্যে 


সর্ধঘই যে ?তাঁন আদ কাব্র আদর্শ লঙ্ঘন 
করেছেন, তা নয়। চতুর্থ সদর কাব্যলক্ষী- 
পীতা স্বয়ং। সগেরি প্রারম্ভেহ কাঁধ নমপকার 
করেছেন পরি দের । এ ধেন উদয়ারগন্ত 
থেকে অস্তাদগন্তের উদ্দেশো প্রণাম । স্বদেশের 
নারীত্বের মাহমা কাঁবিকে করেছে ছার মহা- 


কাবোর খনখঘঢার ফাঁকে ফাকে তান 
সবরদণ সঙ্গীত । এই আাতনায় আমাদের কাকা 


৭ 


সাহতা বাপ্ত। দিপু কেবল স্হভোর কথাই 


বা কেন, কাবর বাক্কণত ভশখবনকেও মারা 
জায়া-ভাননশর পপ করেছিল স্নিধ। £প্ভার 


সঙ্গে মধুর বনিরনা ছিল না? িন্তু মায়ের 
স্নেহ দেবতার আশীবাদের মত তার জীবনকে 
রয়েছে ঘিরে, যেমন করে লমনণকে ঘরোছল 


গায়াদেবীর অদশা প্রভাল। আর দঃসহতম 
নে বরণ করেছিল যে নারী স্বামীর দখের 
আগ্নপরাশ্নাকে, প্রমীলানায়কার দীপ্ত 
বেশে সেও কারো হয়েছে উজ্জল । সবপ্রিকার 
দনর্ললিতাকে বন করে আহাদম্ভরে কবি 


নেমঘোছলেন বার্ুরসাতক মহাকাব্য রচনা করতে? 
[কিন্তু স্নেহপ্রেমেরখ্দথলিতাকে পারলেন না 
1তনি বশে আনতে; উদ্যত ফণাবকাশ হোলো 
শান্ত; শিবানী মৃণ্ধ করলো শবকে। পু 
স্নেহের সঙ্গে তার প্রাণের বীবজয়যাত্রা যে য্দ্ধ 
করে পেরে উঠলো না। মৃত ইন্দ্রাজতের দকে 
তাকিয়ে রাবণের বর-হদয় বাথাভরে কেদে 
ওঠে। 'বাপ্মিত হয়ে ভাব, যে-প্রবাত্ত আত্ম- 
চরতার্থ করতে স্নেহ-বেদনার আঘাতে মটর 
হয়ে পড়ে, সেপ্রবৃত্ত কেমন ? রামচন্দ্র সঙ্গে 
যুদ্ধে নেমে রাবণ দেখে, যদ্ধ তো রামের সঞ্যে 
নয়, যুদ্ধ তার নিজেরই সঙ্গে। এই ট্র্যাজেডি 
শুধু মেঘনাদ বধের রাবণ-চরিঘ্রের নয়,-এ 
সেই ফগের আকাক্ক্ষামখর তরণদলেরই 
ট্রযাজেডি। 

এই যে দুই দিক--শান্তর আর স্নেহের 
এর কোনোটাকেই কাঁব উপেক্ষা করতে পারেন 
নি। শান্তির মন্ত্র যাঁদ তান সংগ্রহ করে থাকেন৷ 
[বিদেশশ সংস্কৃতি থেকে, তবে মাধ্যেরি রক্ষা" 
মল্ম তিনি পেয়েছেন আমাদেরই দেশে। মঙ্দোঁ 
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দরশ-চিতরাঙ্গাদার জননধ-হৃদয়ের স্গে যশোদা- 
সনকা-রঞ্জাবতীর স্নেহাভিষিন্ত হৃদয়ের দূরত্ 
গামান্যই। এ-স্নেহ অবুঝ, এ-স্নেহ অচগল। 
আবার প্রমোদ-উদ্যানে বিরহ-বিধুরা প্রমণলার 
মধ্যে যেন বিরাহনী রাধকার আভসার-পথাট 
হয়েছে প্রস্মারিত। পদাবলখর বৈষব কাব 
বিরহকে করেছেন রসতন্ময়। অধৃসূদন সেই 
প্রেমকেই সাঁজয়ে ছিলেন রূপে । নাটকায় 
লশলায়ত। কিন্তু এও সেই গান, সেই প্রেম, 
সেই ব্যথা । পদাবলীতে রাধকার প্রেম নির্বাক, 
অনল্ত ধৈর্যে শাল্তদীপ্তি। আর এখানে প্রমশলা 
রাধকা. তার হৃদয়-সাগরের কল্লোল-তরঙ্গে 
টা করেছে মুখর, মহাবীর রাঘবকে 

রছে সচাকত, দেবলোককে করেছে ত্রস্ত। 
তে আছে ঝঞ্ধা, বিক্ষোভ, অশালিতি। তাই 


শন রা বীরভুষণা। বীরের তনু গ্রহণ করল 
অতনু । স্নেহ-প্রেমের রসমাধনর্য রক্ষা করল 


কালকে বগধলো ধ্রাতিহোর অমোঘ বন্ধনে 
নউলার উদ্ধত তারুণাকে। শেষ পর্যন্তি রবীদ্দ্র- 
এ যে বাঁণায় সুর বাঁধলেন, তাও সেই প্রাচীন 
নম কাবিদেরই বিরহ-প্রশাণ্ত বাঁণাযল্ত। 
প্রমশলাই যে ই মহাকাব্যের নায়কা এবং 


বিদ্যাসাগর কলেজ পাত্রকা (১৯৫০) অষ্টা- 
1২শ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা। প্রধান সম্পাঙক--. 
অধ্যাপক আীজিতেশান্দ্র গুহ, সম্পাদক-শ্রীপ্রণব- 
দার ঘোষ ও শ্রীকষগোপাল দাস। ৩৯নং শঙ্কর 
(দান লেন, কলিকাতা হইভে প্রকাঁশত । 

এই সংখ্যায় বাংলা, ইংরেজী ও হিন্দী প্রলম্ধ- 
এালতে বিদামসাগর কলেজ পনিকার রাতহ্ায বজায় 
চে দেখিলাম, কিন্তু সম্পাদকীয় মল্তব্যগ-লিতে 
'এপ্যাসাগর কলেজের সেই বাঁলম্ত নেতৃত্বের অভাব 
দাখয়া দঃখবোধ করিতোছি। 

জাতীয়তার বাণী মূর্তি হার্ভার--ব্রীদিলীপ- 
কম।র মালাকার; ড্র বিনয় সরকার গলখিত ভুমিকা 
সম্বলিত; শ্রীগুরু লাইয্েরী, ২০৪, কর্নওয়ালশ 
স্ট্রীট, কলকাতা; মূলা এক টাকা। 

গ্লোহান গট্রীড হার্ডার অন্টাদশ শতাব্দণর 
রানার একজন 'বাশম্ট চিন্তাগুরু। খণ্ড ছিন্ন 

'চ্ছম জার্মনদের অখণ্ড জাতায়তার আদর্শে 
১ করে এক সূত্রে যান গেথেছিলেন তানি 
এই হার্ডার। হার্ডার 'জাতয়তার একজন প্রধান 

পারপোষক ছিলেন। স্বদেশের প্রান ইতিহাস, 

রি ও সংস্কৃত পৃনরুঞ্জীবনকল্গপে তিনি 
ডবনধাপণ সাধনা করে গিয়োছলেন। এই ক্ষেত্রে 
তাঁর একাটি প্রধানী বশীর্ত জার্মানীর লহপ্তপ্রায় 
লোকসাহিত্য উদ্ধার ও প্রচার? বস্তুত লোকসাহিত্য 
পনরুজ্জীবনের যে এঁকান্তিক প্রয়াস দেশে দেশে 


'পাজ দেখা দিয়েছে হার্ডারই তার পথ দোখয়ে 


'গয়োঁছলেন। লোক-সাহাতাকে তিনি জাতীয় 
মের দর্পণ মনে করতেন। 


« এমন একজন ক্বদেশপ্রোমিক বিশিষ্ট টিজ্তা- 


নায়কের জ্শবনচাঁরত বাঙলা ভাষায় শলাপিষদ্ধ করে 
দলশপত্বমার আালাফার বাক্ালী পাঠক 
সমাজের ধনাবাদ অর্জন কয়লেন। তাঁর গ্রন্থের ভাষা 





সরল, সংযোধা, হাতা জবর, সপ পা রি ফা 
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কাঁবর মানস-কন্যা, তাতে আর সন্দেহ নেই। 
গত যুগের দ্বন্ধসংঘাতে এই মহাকাব্য ধবানত- 
প্রীতধবানত, আর সেই ্র্যাজোড রূপ পরিগ্রহ 
করেছে মাতিমতশী প্রমীলায়। প্রমীলা 
ব্যন্তিত্বের উপাদান একটি প্রেম। প্রেমই অচারতার্থ 
হয়ে হয়েছে বাহ্মান। সে যুদ্ধ করবার 
জন্যে যাত্রা করোন। স্বামীর সঙ্গে মিলনেই এই 
রণোচ্ছবাস হয় সংযত। অক্ষুন্ন নারী-আদশেরি 
সঙ্গে রাজসিক এশ্বর্য মিলিত হয়ে আধুনিক 
নারী-সমাজের উদ্বোধন হয়েছে। মেঘনাদ বধ 
কাব্য যিনি ভালো করে পড়েছেন, দুটি রসধারা 
কেমন করে এখানে এসে মিশেছে, তশর অজ্ঞাত 
নয়। 

পিরামিডের দিন শেষ হয়ে গিয়েছে; 
মহাকায় সাহত্যও মানব-সংস্কাতি থেকে বিদায় 
নিয়েছে; মহাকাব্য রচনাও আর হয় না। মেঘ- 
নাদ বধ কাব্য রাচত হওয়ার পর কয়েকটি অক্ষম 
মহাকাব্য ইতিহাসে হয়তো স্থান পেয়েছে, 
কিন্তু তে হ নঃ দিবসাঃ গতাঃ। মেঘনাদ বধ 
কাব্য রচিত না হয়ে সম্ভবতঃ উপায় ছিল না। 
এমন বিষয়-গাম্ভীর্ধ বোধ হয় আর কখনও 
দেখা যায়ান। দ্যাট বিরাট কালচারের সম্মুখ- 
সমরের এঁতিহাঁসক বজ্্রুগর্ভ মৃহূর্ত এই 


আকধণীয়। শেষাংশে নানা 'বষয়ে হার্ডারের কথিত 
বাণীর সার সংকালত হওয়ায় পুস্তকাঁটর মূজ্য 
আরও বেড়েছে । বইটির বহুল প্রচার কাম্য। 

ছিং টিং ছট্‌-_দেড়কাঁড় গর্সা। প্রকাশক 
এম সি সরকার এণ্ড সন্ন 'লামিটেড। ১৪ বাঁতকম 
চাটুঞ্জে স্টাট, কাঁলকাতা। মূল্য দেড় টাকা। 

ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের মন ভোলানোর 
জন্যে, অথচ তারা আবৃতি ভালো করে আনন্দ পায় 
এমন ভালো কাঁবতা সব কিছু লিখেছেন সুকুমার 
রায়। তারপরে সানর্মল বস্‌, আখল নয়োগী 
এবং আরও অনেকে অনেক কবিতা 'লখেছেন বটে, 
কিন্তু সূকুমার রায়ের “আবোল তাবোল, আজও 
আদ্বিতশয়। এহং টং ছট' এই কাব্যগ্রঙ্থাবলশতে 
জাহির রি বেড 
হলেও, 'আবোল-তাবোলে'র চেয়ে ভালো নয়। 
1শশুসাঁহত্য শিশুদের জন্যে হলেও তারও তো 
একটা অগ্রগাত আছে-সৃতরাংং এরচেয়ে ঢের 
বেশ সুন্দর কবিতা যাঁদ আজও ছেলেমেয়েদের 
হাতে উপহার দিতে না পার, তাহলে আর 
এতদিনে শিশুসাহিত্য এগুলো ফি! তবে সাধারণত 
যে সব কাঁবতা আজকাল 'শিশুপাঠ্য কাব্য বলে 
চালানো হয় পহং টিং ছট, তাদের তুলনায় অনেক 
ভালো. এবং এ যাঁদ উপহার ব'লে পায়, 


৮১৫ 


মহাকাবোর জল্মলগন। িল্তু এই ভাববস্তু বে 
জাতির জীবনে গৃহীত হয়েছে, সে-কথা বলা 
যায়, কেমন করে? এই ভাবের এই কাব্য যাঁদ 
নিঃসঙ্গ হয়ে থাকে, তবে এই ভাব যে অকুনিম 
সে কথা বলা চলে কি? িল্তু মেঘনাদ বধের 
পর বাঙলা দেশে যে বিস্তীর্ণ সাহিত্য গড়ে 
উঠেছে, তার রূপের কথা বাদ দিলেও এই 
নূতন ভাবসম্পদই যে তাকে এত বিচি করে 
তুলেছে, সে-কথা স্বয়ংপ্রমাণত। উনাবংশ 
শতকেই বাঁঙ্কমের উপন্যাসের মূল আইাভয়াও 
ছিল নবযূগেরই আইডিয়া । রাবণ লঙ্ঘন করতে 
চেয়েছে নীঁতি-ধরেরি প্রাচরকে, লঙ্ঘন করতে 
গিয়ে মুখোমুখী হয়েছে ভীষণতম দুঃখের 
বাঁঙঁকমচন্দ্রের উপন্যাসের নায়কদেরও স্বাধীন! 
প্রেমের বশে দাম্পত্য-ধর্ম লঙ্ঘন করতে গিয়ে 
বরণ করতে হয়েছে দুঃখ-দহন। পুরুষ ও নারী 
জীবনের এই প্র্যাজোঁডকে আশ্রয় করেই বাত্কম- 
চন্দ্রের উপন্যাস। অহংকেন্দ্রী প্রেমের সঙ্গে 
জীবনের নিতাধমের াবরোধে বাঁতকমচন্দর 
ট্্যাঙ্জোড ফোনল হয়ে উঠেছে । বাউলা সাহিত্যে 
এমনি করে ব্যান্ততবাদের প্রাতন্ঠা হল। সাহত্য 
হোলো জাববস্তু। বিধ্বসাহত্যের প্রাঙ্গণে 
এসে পেশছল বাঙলার সাহত্য। 


আলোচ্য পুস্ভকটি দুই ভাগে বিভন্ত। প্রথম 
ভাগে সাহিভা ও উপন্যাসের প্রকৃত সংজ্া, 
রোমান্টীসজম- ও ক্লাসাসজমেত বিভেদ, বাস্তব- 
বাদ ও আদর্শবধাদের [তি বিষয় 


সামারেখা প্রভাত 
আলোচিত হইয়াছে এবং দ্বিতীয় ভাগে বাঁকমচন্দু, 


প্বশন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র ও তারাশখ্কর প্রড়ীতি 
সাহাত্যকশ্রেষ্গণের  রচনাশৈলি ও বিষয়বস্তুর 
তারতমা সম্বন্ধে লেখক আলোচনার চেষ্টা 
কান্রয়াছেন। 


আলোচা প্রবন্ধগঠল লেখকের অধ্যাপনাকালীন, 


"লেকচার নোটস হইতে গৃহীত এবং ছাদের 
উদ্দেশে মুত ক মা জানি না। আমাদের মনে 


হয়, রচনাগ্ীল আরো সাবলখল ও জড়তাশন্য 
হইলে সহজ বোধগমা হইত। বিশেষ কাঁরয়া 
দ্বিতশয় ভাগে সা্লাবিন্ট সাহাতাক মনীষীগণের 
রচনাবোশতটা সম্বন্ধে আলোচনাগাাল আদো 
হূদয়গ্রাহণ হয় নাই। প্রবন্ধ হইলেও নীরস 
পাণ্ডত্যপ্রয়াপী দুর্হ শব্দের সংগ্রহ হইবে 
এইরূপ ভ্রান্ত ধারণা ইদানীং অনেকেই পোষণ 
ফরেন না। আসল কথা এই সকল রচনা 
বসাশ্রত না হইলে পাঠকসাধারণের মনোদ্র হয় 
না। উদাহরণস্বরূপ প্রমথনাথ বশীর এই- 
জাতশয় রচনার উল্লেখ করা যাইতে পাবে। তাঁহার 
সাহত্যাবযয়ক রচনাগীল রসাল বালয়াই 
নসোন্তীর্ণ। 
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পারবাতিতি ও পাঁরধারধত দ্বিতীয় সংস্করণ । 
প্রকাশক--ব্কল্যান্ড িসিটেড, ১নং শস্কর ঘোষ 
জৈন, কাঁলকাতা। পঃ 1-017১+৯২৬৭ মলা 
[তন টাকা মায। 

ভারতশয় শাসনতন্ত স্রচ্ধে আলোচা পুস্তক" 


খাঁন আতি প্রাঞ্জল ভাষায় পিখত। আইন সংক্রান্ত 


'জাটল বিষয়ের এইর্প সহজবোধ্য আলোচনা 


৫১৮ 


সচরাচর দেখা যায় না। বিভতিত দেশে। শাঙগল- 
শ্রের সাহত তুলনামূলক বিচার পৃস্তকখানির 
আর একটি ধৈশস্টা; এইরূপ বিচারের ফলে 
আলোচনা সতাই হদয়গ্রাহশ হইয়া উঠিয়াছে। শাসন- 
তলের 'বাভঙ্ল গরুপতর্ণ ধারা সম্পরকে উচ্চতর 
কোটগুলির বাখ্যা এবং শাসনতন্ত সংক্ষান্ত অনান্য 

ইনের প্রধান ধিষয়গীলও ইহাতে সাম্বাবষ্ট 
হইয়াছে। ৩২১৯1৫০ 


জনক-জননশ-_নৃপেন্দ্ুকফ চট্টোপাধ্যায় । গ্রকা- 
শক-_শ্রীসতোন্দ্রলাল রায়, ৮স, বিডন স্ট্রীট) 


কালকাতা-৬, মূলা দুই টাকা । 
.. জঁনক-জননী-াডর রামকৃফ ও তাঁহার সহ" 
ধাঁ্মন দেবী সারদামাণর জীবন কাঁহনী। 
বস্তৃতন্তক বিশ্বের বিকৃতি সভাতার বুকে গাকুর 
রামকষের আবভাব এক বিস্ময়কর ঘটনা। 
জ্ঞানের প্রতাক্ষবাদের আশ্বাসে মানবসমাজ ছুটয়া 
চাঁলয়াছে অন্ধকার হইতে অন্ধকারতম কক্ষের দিকে। 
আলো নাই। জীবনের ভরসা নাই। উন্মনতা, 
ভজনা স্নায়কে কাঁরয়া ফেলিয়াছে দুর্বল, 
জশবনকে করিয়া ফোলিয়াছে জয়াড়ীর দাবার বাঁড়। 
মানুষের প্রাতি মানষের শ্রদ্ধা নাই, বিষ্ববাস চলিয়া 
[গয়াছে। 'বজ্ঞানের সালের তুঙ্গ শ্রেণীতে আজ 
মানুষ মুক্তার বিভীষিকা দোখতেছে। বিজ্ঞানের 
এই শেষ প্রান্তে ভারতখয় সাধনার শ্বা্তা। এ যান্তা 
পথেই আমরা রামকফের মত আঁভডিমানবকে দোখ। 
তান প্রতাক্ষ জীবনের ক্ষেত্রে ভারতাঁয় সাধনায় 
অমরধারাকে জীবন্ত করিয়া তুলিয়াছেন। তাঁহার 
প্রতাক্ষ অনুভূতির আলোতে জীবন আর জখবনাতীত 
দব্যমৃর্তি ধারণ কারয়াছে। তাঁহার এই দিব্য 
জীবনের সঙ্গে দেবী সারদামণির জীবন আবনাশশী 
পবিরিতায় প্রাভীঙ্জভ হইয়াছে। এই  দিব্-জীবন 
কাহননই মঙলোকে স্বর্গ রচনা করিয়াছে। এই 
গ্রল্থে তাঁহাদেরই গুণা কাহিনী পুণাস্মরত আঁকা 
আছে। নৃপেনরাবু ভাষার যাদুকর, তাঁহার 
লেখনশৈলী স্পন্ট।  জ্নক-জননশ ভহার তুলির 
টানে এক বাঁচত্র রঙেরসে পর্ণ হইয়া এক সম 


ধুর পরিবেশ সানি করিয়াছে। আমাদের 
শিশুদের হাতে এই বইখানি তুলিয়া দিয়া 
নৃপেনবাব সমাজের এক মহদৃপকার কাঁরলেন। 
জনক-জননী প্রতিপহে শান্তি সখ ফিরাইয়া 
আনতে সমর্থ হইবে বইখানির বহ্‌ল প্রচার 
কামনা কাঁর। ৩১৪৫০ 


বিবাহের পরে-ডাঃ পশুগতি ছটাচার্। 
প্রার্থনা পাবালশার্স ১১৪, লোয়ার সাঞুলার কোড, 
'কালিকাতা। মলা সাড়ে তিন টাকা। 

বাঙালী জাতির যৌন অজ্জ্রতা দুরীকরণার্থে 
যৌন সম্প্ধীয় পুস্তক রচনার হিড়িক লাগয়াছে। 
কারণ দ্বাবধ। প্রথমতঃ পারশ্রম কন। খ্যাত ও 
স্ব্পখ্যাভ বিদেশী পুস্তক হইতে সহজ অনুবাদ । 
[দ্বিতীয়ত বাজারে এই জাতীয় পুজ্তকের যথেষ্ট 
চাঁহদা আছে। দৈন্যপগাঁড়ত লেখককূলের পক্ষে 
ইহা কম আকর্ষণের কথা নহে। 

প্রকৃত বৈজ্ঞানক দ.ষ্টভাঙ্গ সহকারে রচিত্ব 
তথাপর্ণ এই ধরণের বালচ পস্ডিক অবশাই কাম্য 
এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। শুধু নিছক নগ্ন সতাকে 
মানুষের চোখের সম্নখে তুলিয়া ধারিলেই চলিবে 
না, রচনা 'বিক্ঞানসম্মত এবং সমাজ জীবনের পক্ষে 
কল্াণপ্রদণ্ড হইতে হইবে। তাহা না হইলে যৌন- 
তত্তুমু্ক পুস্তকের সহিত বাজারে প্রচলিত পরন্ো- 
গ্রাফিক পুসতকগৃলির কোন প্রভেদ থাকিবে না। 

দুঃখের বিষয়, আমাদের দেশে এ জাতীয় 
পুস্তকের সংখ্যা মৃশ্টিমেয়। কারণ, নিশর উরে 


খর অন্তাব। :1)78801৬12 20106. 


ভ্রমণ করার মত এই ধরণের পুস্তকের লেখককেও 
সকল সময় সাবধানতা অবলম্বন করিতে হয়। 
কোথাও কোন রকমে যেন মান্না ছাড়াইয়া না যায়। 
শুধু 1310100 বা 90010£৮-র জ্ঞান থাকলেই 
ষলিবে "না, পাঠক সাধারণের মনস্তত্ব সম্বন্ধেও 
গাভগর জ্ঞানের আধকারশ হইতে হইবে। 

অত্যন্ত দুঃখের সাহভ স্বঁকার কাঁরতোঁছ, 
আলেচ্য গ্রন্থটি আমাদের বথোচিত তৃপ্তি দিতে 
পারে নাই। র্চায়তা চিকিৎসা ক্ষেত্রে ও সাহত্য- 
জগতে সুর্পরিচিত। তাঁহার লেখনী হইতে আমরা 
প্রামাণ্য গ্রন্থই আশা কাঁরয়াছিলাম। 
কি ৯১৯1০ 
[বা০-ছারাননাজার শাঙিঞোটাত হু নও 
1০709771005, 135 7207, 97008 72921 
210101707169) 2৮4 03240000608, 73001 


7005০, 183, 00120৮21)1৭7 5৮6০৮, 0100 068 
৮৮টি, সত) 6 জাালিও 0205, 


দৈশ বিভাগের ফলে ভারতের অর্থনোতিক 
ক্ষেত্রে যে সঙ্কটগয় পারস্থিতর উদ্ভব হইয়াছে, 
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রি ৮ 
)' 


শাপ্ঘা। ১৯৪৭ সালের আগস্ট মাস । আজ 
পর্য্ত উভয় রাচ্টের মধ্যে অর্থনোৌতিক যোগাযোগ 
সংস্থাপন সম্পর্কে সকল তথ্যই আলোচ্য পুস্তিকা 
খাঁনতে 'িব্ত হইয়াছে। লেখক এই মতবাদ 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন যে, করাচা চুক্তির মত কোন 
সাময়ক চুন্তিবিশেষ দ্বারা এই জটিল সমস্যার 
সমাধান হইতে পারে না। তাহার মতে একমান্ 
উভয় রাষ্ট্র কর্তক অনুসৃত আভন্ন শুদ্ক রীতিই 
এই সমস্যার সমাধান কারতে পারে। এই বিষয়ে 
সং্লম্ট ব্যান্তগণ পাঁস্তিকাখানি পাঠে উপকৃত 


হইবেন। ২২৫1৫০ 
.. প্রাঞ্তি-গ্বীকার 

পিরাঁট এডভার্টাইজং এজেন্সশ ৭২-২, 
হিন্দুস্থান পার্ক; কাঁলকাতা হইতে প্রকাশিত 
ইংরাজী ১৯৮১ সালের পকেট ডারয়রী ও 
ক্যালেন্ডার। এই এজেন্সী এক জল্মাম্ধ ব্যাস্ত ছ্বারা 
স্থাপিত ও পারচালিত। অন্ধের এই স্বাবলম্বনের 
প্রচেত্টা সতাই প্রশংসনায়। 









পগ্রেম্াটে স্টেসনে দ্নক্ে 
সম অলসম্প 
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ফৃস ফুদ যল্মের কাজ বন্ধ হলেই মৃতু 
ণনশ্চিত একথা আমরা সকলেই জানি। কিল্ডু 
আজকাল কীতন্রম উপায়ে এই ফুস ফুস যন্ম 
টতরশ করা হচ্ছে। 

«“আয়রণ লাঙ”-এর কথা আমরা অনেকেই 
জানা আজকালকার বড় বড় হাসপাতালে 
এই যম্ঘ বব্হার করা হয়। আজকাল আবার 
“আয়রণ লাঙ"-এর বদলে “প্লাস্টিক লা” 
ব্যবহার করা হচ্ছে। এটার ওজন “আয়রণ 
লাঙে"র চেয়ে অনেক কম। এটার ওজন মান্র 





'দ্যাষ্টিক লাঙের সাহায্যে চিকিৎসা করা হচ্ছে। 


এক পাউন্ড । আয়রণ লাঙের মত এর যন্ত- 
গত এত জাঁটল নয়। দরকারের সময় এটা 
ত/) সেকেন্ডের মধ্যে লাগয়ে দেওয়া যায়। 
'শশ্ষজ্ঞগণের মতে “গ্লাস্টক লাঙ” “আয়রণ 
৮1র” চেয়ে অনেক বেশী কাযকিরাঁ। 
ঞ 
আজকালকার 'দনে পেখ্রোল একটা বড় 
। সম্পদ । সব দেশের উৎপন্ন পেট্রোলের একটা 
। 1হসাব করে দেখা গেছে যে, বর্তমানে 
রাঁশয়াতে পাঁথবীর মধ্যে সব চেয়ে বেশী 
পট্রোলের খাঁন আছে। সারা পুথবীর স্থল- 
ভাগের প্রায় একশত ভাগের চৌদ্দ ভাগ 
ধশয়ার অধীন। আর এই চৌদ্দ ভাগের মধ্যে 
'এশ ভাগ জমিতে পেট্রোলের খাঁন আছে। 
আবার সারা পৃথিবীর পাচি ভাগ স্থলভাগ 
সামেরিকার অধীনে তার মধ্যে ১২ ভাগ হচ্ছে 
'পঞ্জোলের খান। 


নু 


প্যারশ শহরের এক স্থাপত্য শিপী এক ) 


রর ন ধরণের ইট তৈরী করেছেন। এই ইটগুলো 
7 মদের বোতলের মত দেখতে । এ স্থাপত্য- 
রা মতে ইটগুলো মানুষের প্রীতাদনের 
 হার্য কোনও জিনিসের মত দেখতে হওয়া 
ও এবং এমন হওয়া দরকার যাতে যে 


নও লোক সহজেই এগুলো নাড়াচাড়া রর 
্ হত পারে। পরণঙ্ষা করে দেখা না | 
১, বোতল-আক্কাতির ইউ দিয়ে সাধারণ চৌকা- 


' চাঁতর ইটের চেয়ে অনেক বেশ তাড়াতাঁড় 


পিসি দিসনি সিসি 


এবং অজ্পায়াসে দেওয়াল গাঁথা যায়। নাধারণ 
ইট 'দয়ে যেটা গাঁথতে প্রায় ৪৫ শমানট সময় 
লাগে সেটা এখন নতুন ইট দিয়ে করত্ধে ১০ 
1মানটের বেশখ সময় লাগে না। 

এ 


আমোরকার সৈন্য বিভাগ টিনের ভেতর 


সংরক্ষিত খাদ্য এক্স-রের সাহায্যে পরশক্ষা করে 
দেখবার বন্দোবস্ত করেছে। এই উপায়ে 
পরাক্ষা করার ফলে এখন টিনের ভেতর রাক্ষত 
খাদ্য ভাল কি মন্দ নিঃসন্দেহে বলে দেওয়া 
সম্ভব হয়েছে । যাঁদ এই সব খাবার টনের 
মরচের দরুণ বা অন্য কোনও কারণে কিংবা 
ভেজাল দেওয়ার ফলে খারাপ হয় তাহলে একস- 
রের সাহায্যে সেটা সহজেই ধরা পড়বে। 
এইভাবে পরীক্ষা করার সবচেয়ে লাভজনক 
ফল এই যে, টিনগুলোর মধ্যের খাবার পরাক্ষা 
এই সব টিন কাঠের বাক্সে প্যাক করা 
অবস্থাতেই পরধীক্ষা করা যায়। এই একরে 
যন্তে এমন ব্যবস্থা করা আছে যে, যাঁদ কোন 


_ ছিনের খাবার খারাপ হয়ে গিয়ে থাকে তাহলে 


এ টনের ওপর একটা চিহ] করে দেবে। লরী 
অথবা ট্রলারে যাঁদ মাল তোলা থাকে তাহলে 
সে মাল না নাঁময়ে পরশক্ষার যন্ত্রাট লরা বা 
ট্রলারে নিয়ে 'গয়ে টিনগুলো পরীক্ষা করে 
দেখা যায়। 
চু 

ধবমান ভ্রমণের সুযোগ সুবিধা বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে বিমান দুর্ঘটনাও বেড়ে চলেছে। 
এই দুর্ঘটনার পর বিধ্বস্ত বিমানাটকে খুজে 
বার করা বিশেষ দুরূহ কাজ। অনেক সময় 
এর জন্য দিনের পর দিন অনুসন্ধান করতে 
হয়। ওয়াশিংটনের বিমান বিভাগ এই কাছা 





ল্মাবধাজনক। 


হজ ধরার একটি পন্থা আঁবচ্কার করেছেন। 

প্রত্যেক উড়োজাহাজের সঙ্গে এমন একটা 
ধন্ম থাকবে যেটা বিমানটি বিধবস্ত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ক্ষণে ক্ষণে বিপদসচক খবর 
পাঠাতে থাকবে। এই বিপদবার্তা কোথা থেকে 
আসছে সেটা অনুসন্ধানকারশী বিমানের পক্ষে 
খুজে বার করা খুব অসাবিধাজনক হবে না। 

এ 

এই জন্তুটির নাম হাতী-ইপ্দর 01]8- 

80 51110) ইপ্দুরের সঙ্গে হাতীর তুলনা 





করা সাতাই খুব অদ্ভুত ব্যাপার। তবুও 
এটাকে হাতশ ইশ্দূর বলা হয় এর এ শনুডের 


মত লম্বা নাকাঁটর জন্য। এই জন্তু ট মানুষ 
আর বাঁদরের মত ম্যালোরয়া রোগে আক্রান্ত 


হতে পারে সেজন্য এই জন্তু 
ডাশ্বারদের খুব প্রয়োজনীয়। ম্যালোরয়া 


রোগের কোনও নতুন ওষুধ পরীক্ষা করতে 
হুলে এই জন্তুটির দরকার । 
ষ 

ডেনমাকে অস্ত্র চাকংসক 18710 1105- 
1610 হৃদ্যন্তের অস্পোপচারের জন্য এক 
নতুন ধরণের ছার তৈরী করেছেন। ডান্তারাঁটর 
মতে এইরকম ছুবর অস্ব্রোপচারে পক্ষে খুবই 
ছুঁরটা অস্ব্বোপচারের সময় 
হাতের তঙ্জনীর সঙ্গে আটকান থাকে। 
ছাঁরটায় এমন একটা হাতল লাগান আছে 


” ঘাতে ছঁরটা যখন দরকার করে না তখন গ্াটয়ে 


রাখা যায়। এই হাতলটা আবার হাতের উল্টো 
পঠের সঙ্গে আটকানো থাকে। দরকারের 


সময় একটু চাপ দলেই ছীরর ফলাট আবার 
তর্জনীর কাছে বের হয়ে আসে । এই ব্যবস্থার 
ফলে অস্ত্রোপচারের সময় ডাক্তারদের ছার 
নেওয়া এবং রাখার জন্য একটা মূহূর্তও নম্ট 
ছুবার সুযোগ পায় না। 





যূত জওহরলাল নেহরু শল্য চাকতংসক- 

দের এক সম্মেলনে বন্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন 
যে, আমরা এখন উন্মাদের জগতে বাস 
কারতেছি। ইহার বিরুদ্ধে আমরা যাহাই বাল 
না কেন, ক্রমশ আমরা আঁধকতর উন্মস্তবৎ 
আচরণ কারতোছ। 

-সে বিষয়ে আমাদেরও সন্দেহ নাই, কিন্তু 
আমাদের এখন সামলাইবে কে? শলা 
চিকংসার সাহায্যে পাগলাঁম সারাইবার পর্ণ 
ব্যবস্থা হওয়া ফি সম্ভব ? 
রং রং ০ রং 
্€ কৃ রিয়া রণাঙ্গনে অস্টম আমর পারি- 

চালক লেঃ জেঃ িজওয়ে নববর্ষ 
উপলক্ষে সৈনাদের বাণী প্রেরণ কাঁরয়া 
বাঁলয়াছেন যে, শেষ পর্ন্তি আমরা জয় হইব। 
কিন্তু শেষ দৌখতে দৌখতে এাঁদকের 
সবই তো শেষ হইয়া আসিল। 


ফু ক ক গং 


ফু রিদপযরের এক গ্রামে জনৈক মুসলমান 
কোন হিন্দ ব্ধবাকে তদীনর নাবালক 
পত্র সমেত জোর কারয়া ইসলামে দীক্ষিত 
করার পর [কা করে ও উন্ত বধবার সম্পান্ত 
িিজ নামে লিখাইয়া লয়। হন্দুরা 'আতীঙ্কত 
হইয়া স্থানীয় দারোগাবাবুর শরণাপল্ হইলে 
[তিনি বলেন, তোমরাও সকলে মুসলমান হইয়া 
যাওনা কেন, তাহা হইলেই আর কোন ঝঞ্চাট 
থাকে না। 
_মিএহা সাহেব উপায়টা ভালই বাতলাইয়া- 
ছেন; কিন্তু কঞ্চাট চাকমা গেলে ডাঃ মালেক ও 
চারুচন্দ্র বিশ্বাস মহাশয়রা কীরবেন ক ? 


ঞ ঞ র্‌ ৪ 


ণডনে বামপল্থশ দলের মৃখপান্ন রেনজ্ড 

ঠানাউজ স্তালিন সাহেবকে সকাতরে 

অনুরোধ জানাইয়া বাঁলয়াছেন যে, ভাঁহারই কথা- 

মত গণতন্ত্র ও স্োোবয়েংতন্ত কেমন পাশাপাশ 

বাস করতে পারে, ভাহা তান দয়া কাঁরয়া 
দেখাইয়া দিন। 

_স্তাঁলন সাহেব অত বোকা কনা? 
একবার যুদ্ধের সময় মন্রপক্ষের সৈনাদের 
পাশাপাশি দাঁড় করাইয়া দিতে সোবয়েং 
রমণশীরা দলে দলে ভাহাদের গলায় মালা দিয়া 
তাঁহাকে বেইজ্জৎ কারয়াছে। আবার কখনও 
[তিনি সে ভুল করেন ? | 





সাম সঈমান্ত এলাকার খবরে প্রকাশ যে, 
সর্দার প্যা্েলের মৃতুার পর ধর্মান্ধ 
মোল্লাগণ বিভিন্ন স্থানে প্রার্থনা সভা অনুষ্তান 
কারয়া বলেন, এইধার পাকিস্থানের সংবর্ণ 
সুযোগ, আর উপেম্মন করা ৮লবে না। 
-খবরটা প্রায় যুদ্ধং দোহর অনুরূপ 
ভাঁবয়া মনটা দামিরা পড়িয়াছিল। কিন্তু ভাল 
কাঁরয়া পাঁড়য়া যখন দেখলাম মোল্লারা এই কথা 
বাঁলয়াছেন, তখনই এই ভাবয়া আমবস্ত 
হইলাম যে, ইহাদের দৌড় কতদূর ভাহা 
আমাদের জানা আছে। 
ঙ রঙ চি ঙ্ 
হরমপূরে একট চিতাবাঘকে একদল 
বানর সমবেত হইয়া মারিয়া ফোলয়াছে। 
_যুগ যা পাঁড়য্াছে তাহাতে বহু ব্যাঘরকে 
এখন বা হাতেই মারা পাঁড়তে হইবে। 
ক ক ক 





বো; এক সভায় শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণ 


বলিয়াছেন যে, কংগ্রেস সরকার দেশ 
হইতে দারিদ্র ও অভাব দ:র করিতে পারে নাই। 
এইবার নির্বাচনে সমাজতন্তী দল রে 
আঁধকার কারলেই সকল সমস্যার সমাধান হ 
যাইবে। 

_জ্রীভয়প্রকাশ কাপড়ের কলে ধমর্ঘি১ 
বাধাইয়া শ্রাঘকদের অভাব মোচনের যেভাবে 
সমাধান কারয়াছলেন ঠিক অনুরূপ সমাধান 
করিলে দেশবাসীর যে ধনপ্রাণটুকুও খোয়া 
যাইবে তাহা সকলেই বোঝে। 

ঞ ঞফ ০ গা 
] ্ হারের রাজাপান্গ শ্রী আণে বালয়াছেন 
যে, কগ্যানস্টদের  প্রচারকার্ের প্রাত 
কেহ যেন কান না দেন। 

_কন্ত না দিয়া উপায় কি? বকমানস্টরা 
যেরূপ দেশের চতুীর্দকে ছবি, পুস্তক, পা্রিকা 
বাহর করিয়া চার ফেলিতেছে তাহার সাহত 
পাল্লা দিতে গেলে নেতাদের চক্ষু: ও কর্ণ আর 
একট; | হইলে ভাল হয় নাক? 

ঙী চি ০ 
ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ বাঁলয়াছেন যে, বাঙালখকে 

০ বাঁচিতে হইলে চাকুরীর মোহ ত্যাগ 
করিতে হইবে। 

_বাঙালশীরা সে মোহ ত্যাগ কাঁরলে দে 
স্থলে আরও মাদ্রাজ আঁসিয়া বাঁসয়া পাড়বে, 
সেই তো ভয়। 





খু 





বৰ তমান বৎসরের প্রথমভাগে প্রশান্ত 
মহাসাগরের কোন দ্বীপপুঞ্জে আমোরকা 
হাইড্রোজেন বোমা পরাক্ষা করিবে। 
-আমাদের ঘরের পাশে এ পরাক্ষা খা 
চালাইয়া আটলা্টিক মহাসাগরের কোন দ্বীপ- 
পুঞ্জে কায়দাটা দেখাইলে ভাল হইত না কি? 


সা রা ঙং ঞ 
কাশ দলাই লাগা ভারতে পলাইয়া 
আসতেছেন। যাতুংয়ে দলাই লামাকে 


রাজকণয় অভার্থনা জ্ঞাপন বরা হয়। (িব্বতীরা 
মন্ঠোচ্চারণ, খণ্টাধান কাঁরয়া ব্যাপ্ড বাজা ইয়া 
তাঁহাকে বিপুল সম্বধনা জানায় । 
-ইহাকেই সার্থক পম্চাদপসরণ বলা 
যাইতে রি 
র্‌ ্ রা 
বে বাস মত মদ্য বিবাঁজত শুক শহট 


ছি ডাঃ রা রা 


ডাঃ তর নি ডাঁকয়া তাহাকে ধরাই 
দিয়াছেন । 
--৩৫ ধনা সাহস! 


ষ ঞফ ফট ও 


শিদাবাদের ম্যাজস্ট্রেট সাঁকোরথাটে। 
চতুঃ্পাশ্ববিতাঁ এক মাইলের মধ্যে জন 
সমাবেশ 'নাষদ্ধ কারয়া ১৪৪ ধারা জার 
কারয়াছেন। 
কিন্তু আর 'কছাদন পূর্বে ১৪৪ ধার 
জারী কাঁরলে সাঁকোটা বাঁচিত। লোকে জি 
দয়া চাটিয়া চাঁটিয়াই সাঁকোর অর্ধেক সাবা! 
করিয়া দিল। 


বাঘের খরে ঘোলোে 
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আপান শিক্ষকের সাহাযা বাতা হিন্দী পাড়া 
লিখিতে ও বালতে পাঁরবেন। হি 
সংস্করণ, ৩ টাকা, ডাকব্যয়-1, আনা। বা 
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প্রায়. দেড় যুগ আগ্গে কলকাতা থেকেই 
উদয়শঙ্কর তাঁর নৃত্যাঁভিযান আরম্ভ করেন। 
সই থেকেই তান কলকাতার একটি নিয়ামত 
বার্ধক অনুম্তানে পাঁরণত হয়ে আছেন। 
আমরাও তাঁকে এবং তাঁর পারচাঁলত সম্প্র- 
দায়কে প্রায় প্রাতি বছরই দেখে আসাছ। তাই 
প্রাত বার দেখবার সময় তখনকার কাতিত্বকে 


তার পূর্ববতাঁ কীর্তর সঙ্গে তুলনা করার 
ইচ্ছা স্বতঃই মনে জেগে ওঠে। প্রতিবারই, 


দর্শক-মনকে সম্পূর্ণরূপে আঁকড়ে ধরার তণর 
একটা অদ্ভূত কৌশল অনুভব করে এসোছ। 
'তার আসার এমন একটা ব্ান্ধত্ব, এমন একটা 
গাঁক ফুটে থাকে যে তার পাল্লা থেকে রেহাই 
গাওয়া একরকম অস্ম্ভবই বলা যায়। নাচন 
লা ব!াজয়ে বনর্বাটনে বা তাদের পাঁরধেশনে ও 
হপদর 'নয়ে অনজ্ঠানসচী রস ও রাচিবোধের 


ওপরও উদয়শ্কর যে আতারন্ত শাকুর 
পায় দিয়ে এসেছেন তা হালো  'শোম্যান- 


সপ অর্থাৎ লোকের মন জযাগয়ে যাওয়ার 
তাই নৃত্যাশজপাী হসেবে তার যে 
'শোম্যান' হিসেবে তাঁর আসন সবায়ের 


৮ শল 1 


একা শিরা 
৯৫৭ 1 গা চা 


গে ওপরে । তাই নাচয়েদের মধ্যে আমাদের 
"০শে তার গঃরুস্থানীয় অনেকে থাকলেও 


ন্যাশঙ্কর তাঁর বর্ণসঙকর নাচ দিয়েই যে জন- 


প্রপ্নাহা অজন করে নিয়েছেন, নিখাদ খাঁটি 
নিস দিয়েও কেউ তা পারেন নি) কিশ্তু 


এবারের উদয়শজ্করকে দেখে মনে হলো তির 
গেই ভে প্রাতভা যেন অস্তের দিকে 
বকে পড়েছে । আগেকার জৌলষ আর 
হলো নেই । 


তশর এবারের জা, নৃত্ঠান আরম্ভ হয়েছে 
১৮ জানুয়ারী থেকে নিউ এমপায়ার মণ্ডে। 
গম চারাদনের পর আসর স্থানান্তারত হয় 
হারা শচিত্রগৃহে। এখান থেকে সম্প্রদায়টি 
ভারতের বিভিন্ন শহর ঘুরে ইউরোপ ও 
গামেরিকা পারভ্রমণে যাবেন। এবারকার আঁভ- 
যানের অনূষ্ঠানসূচীতে ভিন্ন ভিন্ন বাশ 
নাচের বিবরণ দেওয়া আছে; গ্াট চারেক 
ছাড়া তার সবই পুরাতন ও বহ্‌-পদরাতন 
রচনা । আমাদের তার মধ্যে মোট ১০টি ভিন্ন 
ভিন্ন নাচ পরিবেশন করা হয়। উদয়শঙ্কর ছাড়া 
নাচিয়েদের মধ্যে আর একমার আকর্ষণ 
ভমলাশঙ্কর। প্রদার্শত নাচগুলির় মধ্যে সাতটি 
নাঢ হচ্ছে পৌরাণিক বা ভাঁন্তমূলক আখ্যানের 


দে 
৬ 


নাকী 'তনাট লোকনত্য। উদয়শখ্কর সবশন্ধ 
পাঁচাট নৃত্যে অবতরণ করেন, দুবার একক, 
ইন্দ্র ও গান্ধ্বের ভূমিকায়; 
আশ্ডব-নৃত্যে। 


কষ-ন, টপ 
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এবং বাশি কবার, 
সমগ্র দলসহষোগে- বিদায়, প্রমীলা- অজর্যন ও. 
অমলাশঙ্করকে দেখা যায় 
সাতাট নৃত্যে, ভার গামা পকাটিে একে, 





লগত শনি 
রাঘখবন। সঙ্গত পাঁরচালনা করেছেন সরোদী 
বীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এবং তাঁর সঙ্গে আছেন 
জলতরঞ্গের বাদল ধর, তবলায় 'শাশর 
উদ্টাচার্য, বাঁশীতে পরেশ ধর, সেতারে রবীন 
মন তবলা-তরং্্গ কমলেশ মৈত্র এবং মণ্ড 
বাবস্থায় চিরজী শা। 

নাচগীলর মধ্যে নতুন রচনা কয়েকটি 
থাকলেও সব দিকেই নতুনত্বের অভাবটা বশেষ- 
ভাবে উপলাঁম্ধ হয়। না নৃত্য পাঁরকস্পনায় 
আর না প.ব্যোজনায় মন বেশ চাঙা হয়ে ওঠার 
মতো জোর একটি ক্ষেত্রেও পাওয়া গেলো না। 
এবারের নৃত্যের মধ্যে সবচেয়ে জমোছিলো 
প্রমশলা-অজ্‌নি ব্যালেটি। নতুন রচনা । এতে 
পাঁচামশেলী নৃত্যধারা অবলম্বন করা হয়েছে; 
সঙ্গীতের ক্ষেত্রে কোন বিশেষ সুরের আশ্রয় 
না শনয়ে বাবধ যন্তের শবাশস্ট ঝত্কারের 
ওপরে তাল ও পাঁরবেশ স্যঘ্ট করা হয়েছে। 
ভ্য-রচনা ও উপস্থাপন কৌশল উদয়শঙ্করের 
আগের প্রাতিভার কথা মনে কারয়ে ?দিলেও এর 
মধ্যে তেমন কোন মৌলিকত্ব পাওয়া যায় না। 

অন্য নাচগাঁলর মধ্যে কিছুটা জমে 


উঠোৌছলো লোকনত্যদ,ট গ্রাম উসন ও 
৬. ও 
শবদায়। দুটোই হাল্কা ধরণের নাচ। প্রথমটি 


ফসলের আনন্দে মাতোয়ারা কৃষকদের আনন্দ- 
উত্সব এবং 'দ্বতীয়ট কনের শবশুরালয়ে 
যাওয়ার বিদায়-পর্ব। বাক নৃত্যগ্ীল খুবই 
শনম্প্রভ নে হ'লো; এমন কি বিশ্বাবশ্রুত 
তাণ্ডব নৃত্যটিও। আগেকার সে চটকও আর 
যেনো নেই। প্রথম নাচ, মাঁণপুরী রাস, 
পোষাকের জাঁকে চোখ ধাঁধিয়ে দলেও মনে 
বাড়া তোলে সামান্যই । 
'ভারতশ'র উদ্বোধন 

গত ৫ই জানুয়ারী নিতান্তই অনাড়ম্বর - 
ভাবে দাঁক্ষণ কলকাতায় শহরের নবতম 'চন্রগৃহ 
'ভারতী'র উদ্বোধন সৃসম্পন্ন হয়। “রূপবাণস" 
ও “অরুণা”. পাঁরচালনা করে, দেশের শ্রেচ্চ 
প্রদর্শকরূপে যাঁরা আসন লাভ করেছেন 
“ভারতী”-রও কর্ণধার তাঁরাই। “ভারত+” 
তাঁদের কশীর্তকে আরও সুমন্ডিত করে 
তুলবে। এই নিয়ে কলকাতা মিউীনাঁসপ্যাল 
সীমার মধ্যে চিগৃহের সংখ্যা দাঁড়ালো ৬৮ 
প্রাচ্যের যে কোন শহরের চেয়ে বেশী। 

“ভারত"-র 'র্মীণকার্য আরম্ভ হয় গত 
যুদ্ধের মাঝেই। কিন্তু সম্পূর্ণ হ'তে এতো- 


গল বছর লাগার কারণ 'চগৃহটিকে সর্বাদক 


য়ে আধনক ক'রে তোলার প্রচেন্টার দরুণ । 
[চরগৃহের কেবলমাত্র ইমারৎটাই দিশশ 'জানিসের 
ওপর নির্ভর ক'রে খাড়া করা যায়, তাছাড়া 
সমস্ত িন্ুর জন্যেই আমাদের বিদেশের ওপর 


১. নার ক করতে হয়। সাধারণ ১ [জানসই 


ধবদেশ খেকে এখন আনানো আয়াসসাধ্য 


ব্যাপার, তার ওপর বেশশ দামের জিনিস আনতে 
বহাবধ বাধার সামনে পড়তেই হয়। সব বাধা 
কাটয়ে বিদেশী যন্ত্রপাতি এসে পৌছতে দেরী 
হওয়ার জন্যেই চিত্রগৃহটি সম্পূর্ণ হ'তে এতো 
সময় লেগেছে । তবে বলা যেতে পারে যে, 
অপেক্ষা সার্থক হায়েছে। “ভারতী” কেবল 
দক্ষিণ কলকাতায়ই নয়, আধুনিক আরামপ্রদ 
যাবতীয় ব্যবস্থা রুচসম্মতসাজে “ভারতী” 
শহরের যাবতীয় চিত্রগৃহের মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
ব'লে ম্বীকৃতিলাভ কারবে। “ভারত” শহরের 
শশত-তাপ বনয়ন্ণ বাবস্থা সংযুক্ত দশম চিন্র- 
গৃহ; এবং এইটে হ'লো চতুর্থ চিরগৃহ যেখানে 
নানীর জন্যে লক -এর ব্যবস্থা রাখা 
হয়েছে। বশেষভাবে নজরে পড়ে আঙসন 
ব্যবস্থাটা; বসবার আরামের দিকে নজর রাখা 
হয়েছে এবং সেই সঙ্গে আসনশ্রেণীর মাঝ- 
খানকার চলাফেরার পথের প্রশদ্ততাও দশকিদের 
অনেকখ্াাঁন স্লরিত এনে দেবে। শচন্রগৃহটি 
সাজাবার কাতিত্ব শিল্পী খগেন রায়ের । 


দান্গত)ত বধ... 


যৌবন ও সৌন্দর্য দাম্পত্য জখবনের একমান্র 
কাম্য নয়, স্বামীস্তপর পারস্পারিক সহযোগগতাই 
গড়ে তোলার একমান্ 


প্রকৃত সুর্খী জীবন 








উরি উজ জা নিল দি়াযাধ 


কৈ এস.এম, ইউসুফ, 


তৎসহ যশোধরা কাটজ; 
ডোঁভড ও গোপ 
(একমান্ত্র প্রশ্তৈবয়স্কদের জন্য) 


ফোন £ সাউথ ১২৪২ 
ভারতী ( কলিকাতার মধতম 
শীভ-তাপ নিয়ান্িত 
৩, ৬ ও ৯টা প্রমোদগৃহ 


নিউ সানা ওতাত 
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৫২২ 
“ভারতশ"র উদ্বোধন চিত্র হারশন্দ্ 
পকচাসস রে “বহুরাণণ”"। উদ্বোধন উপলক্ষে 
সোদন সকালে শহরের চলাচ্চন্ন প্রযোজক, 
পারবেশক, প্রদশকি, শিল্পী, কলাকৃশলী, 
সাংবাঁদক ও 'বাঁশষ্ট ব্যান্তর সমাগমে চিন্রগৃহাটি 
ভরে যায়। . উদ্বোধনে চিরাচরিত কোন 
অনূজ্ঠানাদ পালন না করা একটা লক্ষ্য করার 
মতো বোশম্ট্য। 
ঈ্গরগম (ফাঁল্স্তান)পাঁরচালনা £. সন্তোষ; 
সরযোজনা ৫ সি রামচন্দ্র; ভুমিকায় £ 
রেহানা, রজকাপ.র, পারো প্রভৃতি 
জালান 'ডান্রাবউটসেরি পাঁরবেশনে 
$&ই জানুয়ারী কলকাভায় মীস্তলাভ 
ক'রেছে। 
গত মাসে দিল্লীর ওঁডয়ন সনেমাতে বসে 
ছাঁব দেখতে দেখতে ফাল্মস্তানের ম্যানৌজং 
গিরেক্র চুনীলাল অকস্মাৎ প্রাণত্যাগ করেন। 


শতনি দেখাছলেন এই 'সরগম' ছবিখানিই, তাঁর 


নিজের প্রাত্ঠানেরই তোলা । এখন আমরা 
ছাঁবখানি দেখবার পর, বুঝতে পারাছ যে, 
এ-ছাবর দায়ীত্ব স্পীকার করে নেওয়ার লঙ্জার 
বাত থেকে রেহাই পাবার জনোই তানি মত্যু- 
বরণ কারে নিয়েছেন। বাস্তবিকই ছার নাম 
যে উতকট পাগলামী দেখানো হয়েছে তাতে 
ভারতের অনাতম শ্রেঠি প্রযোজক এবং ভারত্য় 
চলচ্চন্রীশল্পের অগপ্রাতদ্বন্ী মৃখপান্ত চুনশ- 
লালের পক্ষে সেই ছাবরই প্রমোজকরূপে জশবন 
ধারণ দুঃসহ হ'য়ে ওগারই কথা । 

ছাঁবখানতে হলিউডের শামিউীজক্যাল 
'কৃফ-নী' নৃত্যে । সম্প্রদায়ের অন্যান্য শিল্পীরা 
এর মধ্যে দিশী হাচ্ছে কেবল পাত্রপান্তীর নাম- 
ধাম আর রীত-যান্তাবহশীন কাহনন, ঘউনা, 
দশ্যাদ, সাজপোষাক ও দৃশ্যাদর পারকজ্পনা। 
ইতিপূর্বে বহু ন্যক্চারজনক ছবি বম্বে থেকে 
আমরা পেয়োছ, কিন্তু “সরগম"-এর সামনে 
সেগুটাল উপহাস বালে মনে হবেশক্ছিযিবলামোতে 
আর পাগলামোতে এমন ছাব আর 
দেখা যায়ান। 

ছাবখানর দশখান "গানের মধ্যে পাঁটখানি 
হচ্ছে হালউড প্যাটার্নে বিরাট নূতভা সহযোগে 
এবং নাচগ্যালর জন্যে সম্ট দশ্যাদ নির্মাণের 
খরচ থেকে অন্মান করা যায় যে, সমগ্র ছবি- 
খানির খরচ দশ-বারেো লক্ষ টাকার কম নয়। 
ক বরাট অপব্যয় এবং মহার্ঘ সামগ্রীর অপচয়, 
দেখলে স্তাম্ভত হ'তে হয়। শীরালতী ঢঙ ও 
ধরণ অনুকরণে আুবধে হবে বলে গলেপর 
ক্ষেত্রকে, এমন কি ইরাণ, আফ্রিকা ও জাহাজের 
তেকে পযন্ত টেনে নিয়ে যাওয়া হায়েছে। 

গঞজ্পের উদ্দেশা মারোয়াড়গ সম্প্রদায়কে 
যেনো হেয় করাপ্প জনোই রচিত। কারণ, এতে 
দেখানো হয়েছে, রূপচাঁদ নামক জনৈক 
মারোয়াড়ী ধনী থিয়েটারের মালিক তাঁর প্রান্তন 
সহযোগী সঙ্গীতধিদ পান্ডত জ্ঞানশঙ্করের 


গদবত 4 


দেখে 
ক'রে দেওয়া থেকেই যাবতীয় ঘটনার আরম্ভ। 
শেষ পযন্তি রূপচাঁদকে এমন অর্থাপশাচ 
দেখানো হয়েছে যে, সে যখন তার বিলেত 
ফেরৎ ছেলে বিনোদের সঙ্পো কোড়পতি ব্বাজা 
সাহেবের একমান্র কন্যার ববাহ ব্যবস্থা করে 
তখন ঘটনাচক্রে িনোদের অনুপস্থিতিতে, 
[বনোদের বন্ধু শ্যামকে রাজা সাহেবের মেয়ে 
গবনোদ মনে করে প্রেম করতে থাকে । রূপচাঁদ 
যখন তা' জানতে পারলো তখন হঠাৎ প্রকাশ 
হ'য়ে পড়লো যে, শ্যাম ভারই ভ্রাতুষ্পূত্র এবং 
রাজা সাহেবের টাকাটা যখন ঘরেই আসবে তখন 
শ্যাম রাজা সাহেবের মেয়ের সঙ্গে প্রেম করায় 
তার আপাতত নেই এমান ধারা আগাগোড়া 


মারোয়াড়ী রূপচাঁদের অর্থগুধুতার অশোভনাীয় 





এ 


চম্পা-বারাকপুর;  জয়্ভ--রিষড়া; 


পরিবেশক £ রাজী িক্‌চারস লিঃ, কালকান্কা--৯২ 


পাঁরচয় এনে দেওয়া হয়েছে। গঙজেপন জা 
একটা 'দক হ'চ্ছে নায়ক বিনোদকে নিয়ে, সে 
জ্বানশঙ্করের কন্যা ভৈরবণীকে বার বার অপহরণ 
করার বাহাদুরী দৌঁখয়ে গয়েছে। যাাক্তি, 
রুচ বা শালীনতার কোন বালাই নেই 
িানোদেররযখন তখন যে কোন অবস্থায় ও 
স্থানে সে আলাদীনের জনের মতো আঁবিভূি 


হয় একাটমান্র উদ্দেশ্য গনয়ে-ভৈরবশকে 
অপহরণ বরা। কি উদ্দেশ্য 'নয়ে যে ছাবিখাঁন 


পারকজ্পিত হ'য়েছে আমাদের জানা নেই, কিন্তু 
অতো বিপুল অর্থের এমন অপব্যয় কিছুতেই 
বরদাস্ত করা যায় না। ভারতীয় চিন্রশিজ্পের 
প্রাতপান্ত জনসাধারণের পৃষ্ঠপোষকতায় গড়ে 


' উঠেছে, কাজেই পৃজ্ঠপোষকদের সামনে যা তা 


জঘন্য গজানস এনে দেবার আঁধকার কারুর নেই। 


১1111 ্ কত 
581678958 


পাঁ+-৭ 


ওরিয়েন্ট ৰসুজ্রী ও কীণা 


২-১৫, ৫-৪$ ও ৯টায় 
1114 


তংসহ£ কজ্পনা - হাওড়া; পাঁরজাত -- সালাকয়া; জয়ী - বরানগর;ঃ 


২-৩০, ৫-৪৫ ও ৯টায় 


জ্যোভ--চন্দননগর; ঝুপালী-চুচড়া। 





রকেট ছি ্ 
কমনওয়েলথ ও ভায়তশীয় দকের বে-সবফারী 
ভূভীয় ক্রিকেট টেস্ট ম্যাচ কলিকাতায় অমামাংাসষ্- 
ভাবে শেষ হইয়াছে। ভারতীয় দল এই খেলাম 
্বজয়শ হইবার মত অবস্থা সৃষ্ট কারয়াও শেষ 
গর্ত উহা রক্ষা করিতে পারে নাই। কমনওয়েলথ 
গজের পঢ়মনা খেলোয়াড়গণ ভারতায় দলের হুট 
ও বিচ্যাতর সুযোগে খেলার গাঁতি বিপরীত মুখী 
কারয়া অগ্রত্যাশত .ফলাফলেই খেলা শেষ 
করিয়াছে। এইবারের টেস্ট পর্যায়ের খেলায় 
কমনওয়েলথ দল বোম্বাইর মাঠে দ্বিতীর টেস্ট 
খেলায় যেরূপ শোচনীয়ভাবে ভারতগয় দলকে 
পরাজত করে তাহার পর এ পরাজয়ের উপযান্ত 
গ্রতাত্তর দানের সম্ভাবনায় ভারতীয় দল এইভাবে 
যাণ্ঠভ হইল ইহাই সকলকে ব্যাথত ও মমণহত 
কারিয়াছে। ক্রিকেট খেলার ফলাফল সকল সময়েই 
আনন্চয়তার মধ্যে থাকে সুতরাং দুঃখ কাএয়া 
কোনই লাভ নাই। অবাঁশট দুইটি টেস্ট খেলায় 
ভারতীয় দল যাহাতে জর হইতে পারে তাহার 
গনাই ভারতাঁয় দলের খেলোয়াড়গণের আপ্রাণ চেষ্টা 
করা উচত। ভাহা না হইলে পরবেরি ভারত 
এমণকারখ কমনওয়েলথ দলকে টেস্ট পায়ের খেলায় 
পঞ্রা/জত করিয়া ভারতায় দল যে শৌরব অজন 
করে তাহার পুনরাবৃত্তি এইবারে করা কোনরূপেই 
সম্ভব হইবে না। 
তৃতশয় টেস্ট ক্রিকেট খেলায় ভারতীয় দল কেন 
বিজয় গৌরবে ভিত হইল না এই বিষয় লহয়া 
তনেকেই অনেক তথাপূর্ণ সমালোচনা কারিয়াছেন। 
পঙধাং উহার পুনরাধণতত করা লিষ্প্য়োজন 
হলেও আমাদের চক্ষে ষে সকল হটাবঢুাতি ধরা! 
গাঁড়য়াছে তাহা না বালয়া পার না। আবগ্রথম 
1বতীয় দলের খেলোয়াড়গণের মধ্যে বজয়গ হইবার 
ক“ দপ্তর মনোভাবের যথেত্ট অভাব শীর- 
লক্দত হইয়াছে । বিজয় হাজারে পর গর তিনাট 
১১ খেলায় শতাধিক রাণ কারবার রা অজ 
টিন তৃতীয় টেস্ট খেলায় যেভাবে শতাধিক রাখ 
“ শয়াঙছ্েন তাহার উচ্ছখাসত চি করা চক্ষে 
1 তিনি ২৬০ মিনিটে শতাধক রাণ করিয়া 
« শেষ পযন্তি ৩৩৫ মানট খোলয়া যেভাবে 
৩০ হইয়াছেন তাহাতে তাঁহার ব্যস্তগত গৌরব 
দাতাচ্চিত হইলেও দলকে বিশেষভাবেই ক্ষতিগ্রস্ত 
এপয়াছে। ানাদর্ট সময়ের মধ্যে যে খেলা শেষ 
করতে হইবে তাহার গাঁত মল্থর হইলে কখনই 
*৬০১ ফললাভ করা যায় না। ইহার জন্যই 
+$%ওয়েলথ দল অবাশিত্ট সময দতার সাহত 
খে য়া সময় ক্ষেপণ করিয়া খেলা অমীমাংসিতভাৰে 
পে করিতে পারিয়াছেন। শেষ সময় যে দুইজন 
নোনা শতা্ধক রাণ কাঁরয়াছেন উহাদের জ্ীড়া- 
কোশল অবলোকন কাঁরলেও দেখা ' যাইবে দলের 
শোনায় অবস্থা জানা সতেও দ্রুত রাণ করা বিষয়ে 
কখনই পশ্চাদপদ হন নাই। একটি 1বষয় উল্লেখ না 
বালে খুবই অন্যায় হইবে ষে খেলাটি প্রথম.হইতে 
শেষ পধন্তি কয়েক 'মানট ছাড়া উত্তেজনামূলক 
ই ফাঁল্ডিং বিষয়ে ভারতীয় দলের যে অখ্যাতি 
'থাছে এই খেলায় তাহার কোনই ব্যতিক্রম হয় নাই। 
উইকেটরক্ষক হিসাবে যাহাকে 'দলে গ্রহণ করা 
:হয়াছিল [তিনিও শেষদিকে বহু সুযোগের 
'পব্যবহার করিয়াছেন। বোলিং 'বষয় 'বালতে 
গলে বাঁলতে হয় আক্রমণকারণী বোলারের সত্যই 
অভাব 'ছিল। ইহার উপর আখনায়ক দূর্বলাচত্ত 
"ওয়ায অহেতুক বোলিং পাঁরিধরতন ফারয়াখ কমন- 
গুয়েলখ দলের ব্যাটসম্যানদের বা তোলার বিষয়ে 


চে 


সাহাবা করিয়াছেন) একটি ছিষর এই খেলার বকগ্য 





কারলার_ক্তাহা হইল 'দনের মোট রাণ সংখ্যা। 
উহা লক্ষ্য কাঁরলেহ দেখা যাইবে চতুর্থ দিন ব্যতীতি 
অন্য সকল দিনেই মল্থর গতিতে বাণ উিয়াছে। 
[নদ্নের প্রাতি দিনের মোট সংখ্যার তালকা প্রদত্ত 
হইলে £- 
প্রথম দিন--১৯৯ রাণ; ছ্বিতীয় দিন-১৯৯ 
রাণ; ততীয় দন--২২১ রাণ; চতুর্থ দিন-৩১৯৫ 
রাণ ও পণম দনে-২৫৬ বাণ সংগহীত হয়। 
1পচ শেষদিন পর্য*ত ভাল অবস্থাতেই ছিল ইহাও 
না বাঁলয়া পারা যার না। কমনওয়েলথ দলের 
আধনায়ক এই খেলার শেষে বিবাতি মারফৎ 
বাঁলয়াছেন £-এই খেলার সকল গৌরব ভারভায় 


দলের।” কিন্তু আমরা বালব এই খেলার সকল 
গৌরবের আধকার] কমনওয়েলথ দল। কারণ 


তাঁহারা ভারতীয় দলের জয়লাভের সকল সম্ভাবনাকে 
বার্থ করিয়া পরাজয়ের গ্লানি হইতে দলকে মুক্ত 
কাঁরয়াছেন। 
খেলার ফলাফল £-_ 

কমনওয়েলথ দলের প্রথম ইানংস £_-২২৭ রাণ 
(আইকন নট আউট ৯৬, ফ্রাঙ্ক ওরেল ৬১, 
ব ডুঞ্খান্ড ২৭; 1ড ফাদকার ৬০ রাণে ৪টি, এন 
চৌধুরখ ৩৭ রাণে ও1ট উইকেট পান।) 

ভারতীয় দলের প্রথম ইীনংস £-৭ উই£ ৪৬৭ 
বাণ 'ডক্রেয়ার্ড (বিজয় মাণেন্ট ২৯, এন আর রেগে 
8৪৮, পি আর উমারগার ৯৩, [বজর হাজারে ১৩৪, 
গড ফাদকার ৪২, সি এস নাইড় ৫9; িরিজওয়ে 
১৩২ রাখে ৪19, ওরেল ৯৬ রাণে ২9, রামাধীন 
৮৬ রাণে ১াট উইকেট পান।) 

কমনওয়েলধ দলের দ্বিতীয় ইনিংস £-8৫৭ 
রাণ (জেটি আইকন ১১১, এফ ওরেল &৮, 
ডুল্যান্ড ৯০৬, কি ট্াইব ৩৯, স্টফেনসন নট 
আউট ৬০) এন চৌধুরী ৭৬ রাণে ৩6, বিশু 
মানকড় ১০২ রাণে ৪1, [াবজয় হাজারে ৫৪ রাণে 
ইট উইকেট পান।) 

ভারতীয় দলের দ্বিতীয় হীনংস ১ উইঃ 
৩৯ রাণ (এন চৌধুরী নট আউট ১২, [বশ মানকড় 
নট আউট ১২; এমেট ১৯ রাণে ১াট উহকেট 
গান।) 


কমনওয়েলথ বনাম বিহার রাজ্যপাল দল 

জামসেদপুরের বানান স্টোডঘামে কমনওয়েলথ 
বনাম বিহার রাজ্যপাল দলের তিন 1দনব্যাপী খেলা 
অমীমাংসতভাবে শেষ হইয়াছে। কমনওয়েলথ 
দলের সহ আধনায়ক ওরেল এই খেলায় ভ্রমণের 
দ্বিতীয় শতাঁধক . রাণ কাঁরয়াছেন। ইহা ছাড়া 
জর্জ খ্রইব দুই ইনিংসে ১৬২ রাণে ১০ উইকেট 
লাড কাঁরয়া বোলংয়ে কাঁতত্ব প্রদশন কারয়াছেন। 
বহার রাজ্যপাল দলের পক্ষে বাঙলার দুইজন 
খেলোয়াড় পি রায় ও পি চ্যাটার্জ যোগদান কীরয়া 
ব্যাটিং ও বোলিং উভয় বিষয়েই উন্নততর নৈপণ্য 
প্রদর্শন কাঁরয়াছেন। বশেষ কাঁরয়া পি চাটার 
খেলা সকলেরই দর্বস্ট আকর্ষণ করে। ভাঁবষ্যতে 
ইনি প্রথম শ্রেণণর খেলোয়াড় দলের মধ্যে জ্থান লাত 
কাঁরবেন বলিয়া সকলেই আশা করেন। প রায়ের 
খেলাতেও যথেন্ট দঢ়তার পাঁরচয় পাওয়া গিয়াছে। 
খেলার কলাফল 

[বছর রাজ্যপাল দলের প্রথম ইনিংস £-- 


৯৯৩ রাশ পাপ বায় ৪১, 1 চ্যাটার্জি নট আউট 


৩৩, বি ফ্রাঙ্ক ২৩, “নি বানা ২০; স্যাকলটন 


২৬ রাণে ৩টি, ট্রাইব ৬১ রাণে ৩টি ও রিজওয়ে 
১৫ রাগে ২টি উইকেট পান।) 
কমনওয়েলথ দলের প্রথম ইনিংস £-৮ উই£ 


৩৪৩ রাণ ডিক্লেয়ারড ছিফিশলক ৪২, গিম্বলেট 
৩৩, সার্টাতুফ ৩৭, ওরেল ১৯৬, আইফকিন ২৪) 


প রায় ১৪ রাণে ৩টি, বিমল বসু ৫৯ রাণে ২টি 
উইকেট পান।) 

বিহার রাজ্যপাল দলের দ্বিতশয় ইনিংস £-- 
৯ উইঃ ২৪৮ রাণ 'ডিপ্লেয়ার্ড রোজেন্দ্রনাথ ৭৮, 
[মল বসু নট আউট ৩০, পি চাটাজ ৪৭, 
নাখুদা ২৮, "প রায় ২৪) ্রাইব ১০১ রাণে ৭টি 
উইকেট পান।) 

কমনওয়েলথ দলের দ্বিতীয় ইনিংস £-২ উইই 
৪০ রাণ (গম্বলট ১৮ রাণ নট আউট; মণ্টু সেন 
১১ রাণে ২টি উইকেট পান।) 


ভারতীয় চর্৫থ টেস্ট ক্রিকেট দল 
ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোডেরি সভাপাতি 
কমনওয়েলথ দলেষ্টী বিরদ্ধে মাদাজের চছর্থ টেস্ট 
ভ্িকেট খেলায় যে সকল ভারতীয় 


খেলোয়াড়গণ 
খোঁলবেন তাহাদের নামের তাটলকা প্রকাশিত 
বারয়াছেন।  ভতখয় টেস্ট খেলায় যোগদানকারখ 
চারজন খেলোয়াড়ের পারবর্তে অপর চারি 
খেলোয়াডকে গ্রহণ করা হইয়াছে! নবমনোনা 
খেলোয়াড়গণের মধ্যে ম্‌স্তাক আলা, প্জি 


যোশী ও বব ?স আলভা ইাতিপবেইি টেস্ট খেলায় 
কমনওয়েলথ দলের বিরদ্ধে খোঁলয়াছেন। কিষেণ- 
চাঁদ খোঁলবার জনা মানানাত হইয়াছিগলন। 
তরাং পুবেরি তিনটি টেস্ট খেলার ভারতীয় 
দলের পক্ষ সমর্থন করেন নাই এইবপ কোন 
খেলোয়াউকেই চত্র্থ টেস্ট দলে গ্রহণ করা হয় 
নাই। ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোডেরি সভা- 
পাত খুব জোর গলায় প্রচার কাঁধযা থাকেন যে, 
তান তরুণ খেলোয়াড়দের টেস্ট খেলার উপঘযাক্ত 
করিবার জনাই বিশেষ দ্যাট দিয়া থাকেন! পর 
পর চারটি টেস্ট খেলার দল শ্রানানয়ন অবলোকন 
কাঁরয়া তশহার জী্তর সমর্থনযোগ্ায কোনই প্রমাণ 
দোঁখতে পাওয়া গেল না ইহাই আশ্চর্য। দুর্বল 
চিত্ত আঁধনায়ক, আক্লমণকারখ বোলারের অভাব ও 
ঘ:টপর্ণ ধকীল্ডং যতঁদন ভারতীয় দলের মধো 
থাকিবে ততাদন ভারতীয় দূল টেস্ট খেলায় জয়- 
লাভ কারিতে পারে না। এইর্প অবস্থায় তরুণ 
উৎসাহী খোল্নয়াডদের একটি দল লইয়া কমন- 
ওয়েলথ দলের বরুদ্ধে বেসরকারী টেস্ট খেলার 
যোগদান কারিলে ভারতের সম্মান ক্ষ হইবে 
বালয়া মনে হয় না। আর একটিমা টেস্ট খেলা 
রা রহিয়াছে যাহার দল 'নর্বাচন সময়ে পার" 


চালকমণডলী উন্ত রীতি অনুকরণ কাঁরলে 'বশেষ 
সুখী ৬ নমেন চতুর্থ টেস্ট ক্রিকেট খেলার 


ভারতাঁয় দলের মনোনীত খেলোয়াড়গণের নাম 
প্রদত্ত হইল-বিজয় মার্টেন্ট আঁধনায়ক), জয় 
হাজারে (সহ আঁধনায়ক), এস মূস্তাক আলগ, 'স 
এস নাইডু, ধিক মানকড়, ডি ?জ ফাদকার, জি 
কিষেণচাঁদ, পি আর উমারগার এন চৌধুরশ, পি 
[জজ যোশশ ও শব গস আলভা। ম্ব্দশ ব্যাঙ্ক এম 
আর রেগে। আঁভতারন্ক 'হরালাল গাইকোয়াড় ও 
রাজেম্দ্ুনাথ। 


প্রধান মচ্দ্ীর দল 
ভারতশয় ধক্ককেট কশ্টোল বোর্ড কমনওয়েলথ 
দলের সাঁহত প্রধান মন্ত্র দলের এক ঢারি 
দিনব্যাপী খেলার ব্যবস্থা কারয়াছেন। এই খেলা 
৩রা মার্চ হইতে বোমবাইতে আরম্ভ হইবে। 


দৈশশ শংবাা মা 
লা জ্ান্য়ারী-নেপালে শাসন সংস্কার 
প্রধত'ন সম্পর্কে নয়াদল্লশতে ভারত ও নেপাল 


শাবন্নমেন্টের প্রাতীনাধিদের মধ্যে যে আলোচনা 
চাঁলিতোছিল, : অদ্য নববর্ষের প্রথম 'গগবসে 
উহার সন্তোষজনক গারসমাঁণ্তি ঘটে। 


ধবহারের মুখা মন্তী ডাঃ শরীক শসংহ অদ্য 
পাটনা হইতে ৫০ মাইল পূর্বে অবাস্থিত মোকামা 
উদ্বাস্তু শবে উদ্বাস্তুদের এক সমাবেশে বউতা 
প্রসঙ্গে বলেন যে, পৃধবিজ্গ হইতে আগত উদ্বাস্তু- 


দের পৃনর্থসাতির জনা বিহার গভনমেন্ট পার- 
কঙ্পনা সম্পর্ণ কারয়াছেন।  উদ্বাস্তুদের তিনি 


আশ্বাস জ্ঞাপন কারিয়া বলেন যে. শীঘই তাহাদের 
পুনর্বসৃতির কাজ আরম্ভ করা হইবে। 

ইরা জানুয়ারী প্রধান মন্তী  শ্রীজওহরলাল 
নেহরু অদ্য বাঙ্গলোরে ভাগতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
৩৮তম এবং ভারত মহাসাগরীয় গবজ্ঞান কংগ্রেসের 
প্রথম আধবেশনের উদ্বোধন করেন। আধবেশনে 
সভাপাতত্ব করেন ডাঃ এইচ জে প্রা । 

প্রধান মন্তণী শ্রীনেহরু : কমনওয়েলথ প্রধান 
মন্মী সম্মেলনে যোগদানের উদ্দেশ্যে অদ্য মান 
যোগে বোম্বাই হইতে লন্ডন যাত্রা করেন। 

ঢাকার সংবাদে প্রকাশ, বিমান হইতে জরীপ 
চালাইয়া পুববজ্গের রাজসাহন জেলা ও পাঁষ্চম- 
বঙ্গের ম্ার্শদাবাদ জেলার মধ্যে নদীর সীমানার 
মানচিত্র প্রস্তুত সম্পাকতি কার্য অদা আরম্ভ 
হইয়াছে। 

ভারতে আফগা!নস্থানের রাষ্টীদ্ত ডাঃ নাঁজব- 
উল্লা খাঁ নয়াদল্লশতে এক বন্তুতা প্রসঙ্গে বলেন যে, 
আফগানগ্থান পাখত্বীনস্থানের স্বাধীনতা চায়, 
কারণ এ স্থানে শাল্তি বজায় রাখার জন্য ইহা 
কাল্ভ প্রয়োজন । 

৩রা জানুয়ারী- খাদ্য মলা শ্রী কে এম মুল্পী 
অদ্য কাঁলকাতার রাঙ্জাপাল ভবনে এক সাংবাদিক 
সম্মেলনে ভাষণকালে বিদেশ হইতে যথাসম্ভব 
নর্বাধক পারমাণ খাদ্য আমপানী করিরা এবং 
আভ্যন্তরীণ খাদ্য উৎপাদন প্রচেত্টাসমূহ প্রবলতর 
কাঁরয়া ভাপ্ত গভনমে'্ট কিভাবে আগামী বৎসরের 
(১৯৫১-৫২ সাল) খাদা সঙ্কট হইভে উভীর্ণ 
হইবার চেষ্টা করিয়াছেন তাহা বিবৃত করেন। 

গভীর সমশদ্রু মাছ ধরিবার জন্য পাশ্চমবধ্গ 
সরকার ডেনমার্ক হইতে যে দদুহখান মাছ ধরা 


জাহাজ আনাইয়াঙলেন, সেই জাহাজ দহ 
বঙ্গোপসাগরের জলে মাছ ধরার প্রথন পর্ব শেষ 
কাঁররা তদ্য কলিকাতায় পেখাছয়াছে। জাহাজ 


দুই খানতে এবার ৩৫০ গণ মাছ আনা হইয়াছে। 
অদ্য গোৌহাটী বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রথম সমাবতনি 
উত্সব অন্যাঞ্ঠত হয়। র্রাশরায় নিষদন্ত ভারত 
দূত সবপল্ী রাধাকৃফণ সমাবভন ভাষণ দেন। 
-,৪ঠা জান্য়ারী আসামের প্রধান মল্ধগ 
প্রীবিষুরাম মেধশ গৌহাচীতে এক সাংবাদিক বৈঠকে 
বলেন যে, চীনা কমাযানস্ঠ সৈন্যদের আসাম 
সীমান্তের 'শনকট তিথ্পতে উপ্পাস্থাতির দরুণ 


ভারতের বিপদ ঘাঁটিতে পাবে এমন কোন লক্ষণ 
দেখা যায় না। 
কলিকাতায় প্রাপ্ত সংবাদে জানা গিয়াছে যে, 


সম্প্রীতি কয়েক দিন যাবৎ ময়মনাঁসংহ জেলার উত্তর- 
পূর্ব সীমান্তে সংশাদি তত ও আধুনিক অস্যাশস্দো 
সজ্জিত 7 নুতন নূতন বহু পাকিস্থানী সৈনোর 
সমাবেশ হইতেছে । এই সীমান্ত প্রায় ৭৫ মাইল 





ভারতীয় মদ্রা £ 
পাকিস্থান মদ্রা 





দীর্ঘ এবং পারো পাহাড়ের পাদদেশে অবস্থিত। 

৫&ই জান্য়ারী-নিবারক নিরোধ আইন অনু" 
সারে 'বাভন্ন জেলে আটক ৮৮ ডান রাজবন্দী 
তাহাদের আটকাদেশের বৈধতার প্রশ্ন তুলিয়া যে 
শাবেদন কাঁরয়াছলেন, সেই আবেদন সম্পকে 
কালকাতা হাইকোর্টের ব্চারগাত শীত সেন অদ্য 
রায় দেন। 1বচারপাত শ্রীযীত সেন ও শ্রাযৃত চন্দ্র 
পূবেই আবেদনকারীদগকে অনন্ত দেওয়ার আদেশ 
'দয়াছিলেন। রায় দান প্রসঙ্গে শ্রীযত সেন 
কম্যুনিস্ট দলকে অবৈধ ঘোষণা বেআইনী খাঁলয়া 
মল্তব্য করেন। 

আগলিক বাহন সপ্তাহ উপলক্ষে ভারতের 
দেশরক্ষা মন্ত্রী সর্দার টি সং ভারতের খুব 
সমাজকে দলে দলে উন্ত খাঁহনীতে যোগদানের 
আহ্বান জানাহয়াছেন। তান বলেন, স্থায়। সৈন্য- 


বাহন? গঠন করা হইয়াছে; দেশরক্ষা কার্যে 


আগণ্াালক বাহনায় ভাব রি শেষ গুরুদ্খপূর্ণ। 

রাজস্থানের রাজপ্রমথ মহারাজ সোয়াই সং 
দ্য প্রধান মন্ত্রী শ্রহ রা শাল শাস্মী এবং তাহার 
মাল্পসভার নয়জন সহ্কমাতি গদত্যাগপন্র গ্রহণ 
ধারয়াছেন; আঁধফল্তু [তান দুইজন সরকার) কর্ম 
চার) লইয়া অন্তবত+ ন্ণা পরিষদ গঠন 
কারয়াছেন। 

১৯৫১ সালে বিদেশ হইতে 
আমদানীর জনা ভারত সরখাখের অৎ 
কোট টাকা ব্যয় বরাদ্দ কারয়াছেন 
1গয়াছে। 

কাঁলকাতায় প্রাপ্ত সংখাদে প্রকাশ যে, গত 
সেমাবার ও মঞালবার পাকস্থানা হানাদারেরা 
মারাত্মক অস্তরশস্পে সাঞ্জত হহখা মাথাভাঙ্গা নদী 
পার হইয়া পাশ্চনবঙ্গের সাদাত কারমগঞ্জ থানা 
এলাকায় হানা দের এবং স্থানীয় আধবাসাদের 


চালাত খাদ্যশস্য 
ঘা দপ্তর ১৫০ 
রালয়া জানা 


উপর চড়াও হইয়া তাহাদের গরু ও বলদ লহয়া 
পলায়ন করে। 

৬ই জান্রারী-বঞোদান। মহারাজা বরোদা 
রাজাকে বোম্বাইয়ের অন্তজুন্ত কণাণ বিরুদ্ধে 
যেসব আপাঁন্ত জানাহয়া গরপাতি্ নিকট পন্ন 
দয়াছিলেন। ভারতের পেশার দাজা দপ্তরের 


সেক্রেটারী শ্রী ভি পিমেনন তাহা খন্ডন কারিয়া 
মহারাজার পঠের জবাব দয়াছেন। 

গ্যাংটক-এ (সাকিন) প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, 
অনতিবিলম্বে দলাই লামার ভাতে আগমনের 
সম্ভাবনা নাই এবং দলাই লানা ছল যাতুংতএ 
অবস্থানের ইচ্ছা প্রকাশ কাঁবিয়াছেন। 

৭ই জানুয়ারী--গ্যাংটক-এ (সাঁকিম) প্রাপ্ত 
সংবাদে প্রকাশ, কিছুকাল নীরব ৪ পর চখনের 
কমবানিস্ট বাহিনী [তব্বতে পুনরায় দুই তিন দক 
হইতে আভমণ সুরু কাঁরয়াছে। 

অদ্য ৭ই জানুয়ারী হইতে 
পযন্তি পশ্চিমবঙ্গে সাম্প্রদায়িক 
পালিত হইবে। 

অদ্য কলিকাতায় আগুলিক সেনাবাহন? 
সপ্তাহের উদ্বোধন হয়। এই উপলক্ষে আগালক 


জানুঘারী 
সম্প্রাত সপ্তাহ 


£ প্রাতি সংখ্যা (পাক্‌) বার্থক--১৩, 


প্রাত পংখ্যা-।* আনা বার্ষিক--১৩. ঘাণ্সাসিক--৬০ | ডা সা 
হাপ্মাসক--৬0, পোকফ্‌) টা 
্বদ্বাধকারণ ও পারচালক ৫ আনন্দবাজার পর্িকা লাটেড, ১নং বর্মণ স্রীট, কলিকাতা, শ্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্ৃক বা 

নং চিল্ভামাণ হাস লেন, কলিকাতা ্রগোরাঞ্গ প্রেস হইতে ম্যা্ত ও প্রকাশিভ। | রা 


যাঁহনীয় দৈনাগণ কুকাণডয়া্জ সহ বাল রাজন 


2১৭ 


কেন্দ্রীয় পাখতুনীস্থান জাতীয় পারষদের 
প্রেসিডেন্ট জনাব জাহর্দ্দখন খান রমজান অনা 
নয়াঁদল্লীতে বলেন যে, শীঘ্রই পাখতুনণস্থানে একট 
কেন্দ্রীয় সরকার গ্রাতীত্ঠত হইবার সম্ভাবহা 
রাহয়াছে। 'তাঁন বলেন যে, এই কেন্দ্রীয় সরকার 
প্রাতষ্ঠিত হহলে ৫০ লক্ষ পাখতুন একই শাসন 
ব্যবস্থার অধীনে আসবে 
বিদেশী সংবাদ 

১লা জানুয়ারশ-চীনা কম্যনিস্ট ও উত্তর 
কোণরয় বাহিনীর দুই লক্ষ সৈন্য গসউল আভমখে 
আভযান আরম্ভ কাঁরয়াছে। প্রকাশ যে, কম্যানস্ট 


“বাহন ইশাজন নদগর দাক্ষণে দশ মাইল অগ্রসর 


হইয়া গসিউলের ২০ মাইলের মধ্যে আসিয়া উপনীত 
হইয়াছে। 

রেখ্গখুনে নিখিল ব্লহয বঙ্গ সাহতা সম্মে- 
লনের আঁধবেশন আরম্ভ হয় । দিল্লী বিশ্বাবদ্যালয়ের 
ভাইস চ্যান্সেলার ডাঃ এস এন সেন সভাপাভির 
অসন গ্রহণ করেন। 

রা জানুয়ারী-পশ্চিম কোরিয়ায় রান্ট্রপু্জ 
বাহনখর বক্ষা খাহের উপর আদমণকারণ 
কমাানস্ট বাহনীর অগ্রগামণ গানা সৈনাদল অদা 
রাত্রে দাক্ষণ কোরিয়ার রাজধান? সিউলের ১২ 
মাহলের মধ্যে আসয়া উপনীত হইঙাছে। 

ওরা জানুয়ারী-দাক্ষণ কোরিয়ার প্রেসিডেন্ট 
ঘসংনযান বা ও গাভনামেন্টের অন্যান নেতৃস্থানীয় 
বাড সিউল পাঁরতাগ কিয়া অদা দাশণ উপক্ল- 
বতাঁ নুতন আপতবালীন রাজধানঠ পুসানে 
পেশীছুয়াছেন। 

৪ঠা জানুয়ারী লটোবিতি 
হইয়াছে যে, বাক্ট্রপু্ ধাহনগ 
কারয়াছে। 

অদ্য লন্ডনে কমনগুয়েলথ প্রধান মন্মী সম্মে- 
লন আত্মম্ড রে সম্মেপনে প্রধান মান্িগণ 
(ব্বপারাঁস্থাত আলোচনা করেন। ভারতের 
প্রধান অন্ত দীন বলেন থে, বতমানে বাড 
জাঁটল আন্তজ' তিক বগারের সমন 


আমরা যেন আমাদের মল দন বিনিশাতিতর কথা 


ঘোষণা কণ্রা 
1সউল পারিত্যাগ 


৮7514 


1বস্সূত না হই। শ্রী নেহ; চান তথা এশিয়ার 
সমস্যার আলোচনা করেন অদাকার আধবেশনে 


পাঁকস্থান যোগদান করে নাই । সম্মেলান স্থির হয় 
যে, সম্মেলনে যোগদানের জনা পাক প্রধান মন্তধীকে 
অন.পোধ জানাইয়া তার গ্রেরণ করা হইবে। 

£ই জান,য়ারী--সউল ত্যাগের ২৪ ঘণ্টা পরে 
গতকলা রাত্রে রাস্ট্রপণঞ্জ বাহিনীর এবং সহম্র হগ্ 
কোরিয়ান আঁধবাসণ রাষ্ট্রপূঞ্জের , যঞ্ধ জাহাক্জ, 
যোগে ইনচন বন্দর ত্যাগ কারয়া চলিয় 
সি 

ই জানুয়ারী-অদ্য রানে পাকিস্থানের প্রধান 

টু মিঃ লিয়াকং আল খাঁর লণ্ডন যাল্লার সংবাট 
করাচী হইতে ঘোষিত হওয়ায় কমনওয়েলথ সম্মেলঠে 
পাক প্রধান মন্তীর যোগদান সম্পর্কে জঙ্পন 
কদ্পনার অবসান ঘঁিয়াছে। 

৭ই জানুয়ারী--রাষ্রপূজ যাহাতে চাঁন 
কমন্যানিস্টগণকে কোরিয়ায় আক্রমণকারী বলা 
ঘোষণা করিয়া তাহাদের বিরুদ্ধে রাজনৈতিক ৫ 
অর্থনোতক 'বাঁধানষেধ আরোপ 'কাঁরতে সম্মত হা? 
তজ্জন্য মাঁকি'ন যত্তরাণ্ট্র পাঁথবীর় অপর রী 
রাষ্ট্রকে অনুরোধ জানাইয়াছেন। | 
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নেপালের শাসন-সং্কার 


রাবার হার ডি ২০) প্রহর 
ছাপালাপ্াশি হভুনশা বার শরম শাহ, 

্ বিন এ 131 ৪ 
পাতে প্রত্যাবতনি কারুবেন, এহু হচ্ছ জাগন 
পা দ ১2১৮০ 
[হব | সিরখ্র বি এহ বে, নেপালের 


2 র্‌ ডে, 2222 রিনি 
তাক এটা অশনারাধ কাবয়া 


ধস র্‌ 7 
টিক. তাগো ভিজা জাহান (বি 


১১০ ০1৭ উস পরান । পিক টিক ৯১ পাপা এবি, 
চি নর (21 দশা শা 14] ৬১০৮1 1৫৭ 277৮1 9৩11 
চি 


1 
রও 

2 ঘর 

11 পা খু 


 শুশবুদ্ধি সহজে তাঁহার চিওে উদয় হয় 
12, বযৃতি বাধ্য হইঠাই তীহাকে এমনভাবে 
2৩ আনিতে হইঘাছে। নেপালে গণতান্ঘক 
“1 বৈপ্লাবক জাগরণ, স্বৈরতল্ম শাসনে 


রাণগান্ঠীর  আনসতাত্বক 
তবে ছাঁড়য়াছে। তাঁহার 
কারয়াও 
রে 


ঙ্ 
চে 

€্ 
হে 
চি 
টি 
ছি তে 
টা 
মি, 
শত 
এআ 
চা 


৮ এানর্ক শান্ত প্রয়োগ কারয়াও সেখানকার 


€ 


দাঁমিত 
নী, নেপালের 
পরে রক্ত দয়া 


কারতে সমর্থ হন 

বার  সন্তানগণ 
1নজেদের আধকারকে 
গাতষ্টা কারয়াছেন। ভারত সরকারও 
এ গণ-আন্দোলনের শান্তকে স্বীকার কারিয়া 
এইধা রাণাগোম্ঠীর উপর চাপ দয়াছেন। তব 
খেপালের প্রধানমন্ত্রীর এই শমভব্দাদ্ধর জন্য 
আনরা তাঁহাকে সুখ্যাতি কারব; কারণ বাঁহর 
“২০৩ প্ররোচক দলের অভাব ছল না। ইহারা 
।এশু রাজা জ্ঞানেন্দ্রকেই সমর্থন কারবার জন্য 
এপগ্রণব ছিল। নেপালের প্রধানমন্ত্রী তাঁহাদের 
4 মত দিতে সাহস পান নাই। পরে ॥শশব- 
ঘাঞজাকে পূনরায় পদছ্যুত কারতে হইয়াছে। 
গালের স্বাধীনতা-সংগ্রামের এখন অবসান 
ঘটবে আমরা ইহাই আশা কাঁর। 'কদ্তু 
এক্ষেত্রে অন্তরায় এখনও কিছু যে না আছে 
এমন নয়। কারণ, নেপালের শাসনতন্ম 


পানারকতসগ, 


তা - ॥ ৭৫889. পে তি 

যাহ বোর: তির রার। পি টা 

ল্ধারণর জন্য গণপারষদ গঠনে বিলশ্র আছ । 
চির রাত ১2০ 7 টি € 

মপধারতাকিালের জনা নেখানে যে মনা পা রধর 
রঃ ডি 


পর সমস্যার সমাধান 
কারণ, মধ্যবতা 


খ 
48 
[ 


অন্বখা।ন নিভরি কারতেছে। 
ৃঁ রর 


কালীন পার্ষদে মাঁদ অনপ্রাতীনাধদের প্রাধান। 


গণ-পারষদের কাজ 
সমর হইবে না 
নায়কগণ আশংকা 

| বলাবাহ:লা, এমন আশঙ্কার কারণ 
আছঙ্ছে। এই সন্দেহ দর করা কৃতরবা এবং 
অধ্যবতগকালান গভন'মেণ্টে জনগণের যহারা 
প্রকৃত প্রাতীনধি তাঁহাদের শাসন 


রা 


হস্তে 
[বিভাগের দায়িবসম্পন্ন প্রধান আধকারগঠাল 
প্রদান করা উাঁচত। নেপালের প্রধানমন্তীর উপর 
ইহা অনেকখানি নিভর কারভেছে। আমরা 
আশা কার, প্রধানমন্ত্রীর জ্ঞান-নেত্র সমাকরুপেই 
উদ্মীলিত হইয়াছে এবং নেপালে 
প্রাতষ্ঠা কারতে হইলে জনসাধারণের হাতে 
শাসনাধকার প্রদান কারতে হইবে, এমতা তানি 
1বশেষভাবে উপলব্ধি কাঁরয়াছেন। সুতরাং 
নেপালের স্বাধীনতাকামী বীর সন্তানদের 
সহযোগিতা লাভের পথই তিনি আন্তরিকভাবে 
অনূবর্তন করিবেন বাঁলয়া মনে হয়। ফলতঃ 
যাঁদ তান সেক্ষেত্রে সঙ্কুচিত হন, 
তবে অপরাজিত গণতান্িক শান্তর আঘাতে 
রাণাগোম্ঠীকে উৎখাত হইতে হইবে; রন্তপাত- 


বহুল সে অধ্যায়ের পুনরাভনয় না ঘটে, ইহাই 


বাঞ্ছনীয়। 
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৮. / 

হা ৮রিলিলা ) ক্ষার রা পাত র্‌ . ঞ _. এ তোরা! 
| ক ১52) [৬ সখা পাঠে 4৭ ধ্খূ | র্‌ সদ এ | 2 121, 
হা লনা ৫ উপ লিললাতিকালল ও একি টি 5 পলহসিত শত 
বাহ,লা এমন আলোচনার ফলে কুশন স্তর 


“খত 


শশা, তল পা 535 ০ ৪৫11 শা 
সম্প্রানব হয় জহি হিরা হ তি পালে শ্া। 
০১ না £ 
17122540117 নন বলা? চা [ চা শা ৮০০২ সস টা 
পাবিপখাশ্র। প্রতিভাত কত ভিত বা 
৮১ 74 
বলিল না রর যর হি 
হাত 4০ বত তত ভিড 
২৮7 তি সিনা বৰ রে € এস ভি ৮ 
৪ [ তি এত । £ রঃ 117 রে 1718 বব চে $ 
ট ৮ চিন রর ৪ 
কা লে ছা -- ৮2৮7 04177-ত ৮ /). 1771 ঠা 
এসে সসা। তাক তি ও 21001 41110 ৩ 
হা রি রা /: রি 
বোনকে ভাতে ৮০ হলনা ও এল কাত 
দিপা গারণাতি ০1 শন €. *, ২৮0৭ ৯151 
রঃ ৬. 
শন 5 »াপীত শা শু কে সু সা লি না কা 
সবরের পতহগাসশাকি হি 2 ভিত গা অহন) 
2 ই ৩ $ / 
পা টাকা ন্‌ চা ৮7১ আ্িএাওিলা তে 
বাহার আকাকহ প্াহয ডি লস 
ছাএ াথ স এ নিবিক254 ৯ একি তা 
যা ঠা না ঃ বা (চাকা । সি ৮) 
গ্রপা নন । ] রে আনি ৮41 নি 
গু... তি ভি 
পি কিনা এ ঘসা এতে টা স্তন একা রিনি জা পাদ 
১5 পুতিন 91 1লহা পেশপজ্াল কি কিনা হিস 
্ (১ শে /, ্ € সি 
জাল 15৮ হাট চট টিটি ও ৮ ও ৮ 
সদান্ধার | পৃ কিিত নি।খিনি। 2 1৭ ৩.৮ 1 টিদশ 
রি 2 ও টা এ এ , 
টা 871 স্মাস্ঠ:126 ২2-৮572 সর উট জা 
বন খঁ ধন লু ৮1৯ ৮1৭ ৫ 2 ৫ ৮1 মম 41 
যাতে বৃ ঠা ৫. 87712 7016৭ শে 11৮41 ৮৫ 
মা 11 সুপ জব পা 1 141 1 প ঞ 1 এ তব 741 


( 1 নু টি 
ভুল খুন ০ ++ ০4 ৮... ১ ৮0 পাব তি ৩ ৩ তক 
০1 2 ] (গায়! 8৮151৮25712 ৩৫ লি আলি ্ তত বত 


বাস ০ ৯ 22০28 যারে 
চে শুট তা বহি বাতি প১1৮4+1-5৮ এনা রা 
ও ন্‌ ৩। ৩ নু যারে খু রা 1155.55. টি 51৮51 7 ডি 
চ 
রর. 


জেরার ৪ টি 
এ ৬৩৩০৩ করলা 


সপ ০৬ হক শি ল্দ 0 ৮ এল 
515 12 1ল নু না. 


রি রি ৬ ০২ ১: 2 ০4১8 
অভিসাম্ধ চালতেছে। এই চাল বই সন্দন 
2৫ এ কনক, এ 831 বা ৬ ৭, 
এবং সং্দরপ্রদারী। ভীহার আশা, হনে 
৪157 পল ডে এ ক্ব্বররি বি কর ্ ডা ৮ ৮ রাশ শিট টিপি 
তাহাদের ডিচপশার মাপ ১1শাত হত যা 
আনা হাসল লা হি আহত তি চি, 
০ ১828, ১.0 ইরাদ 

বা কিছধ লভ্যাংশ ভদা৮তলহ তারপর 


বে ০০১১০ জি 

ভাহার উপর এভাত্ত কার 

গ্ তাকে শম্পসাবুণ কিবা চলা 
চর সহী £ 4: 528 
কাশ্মীরের সমস্যাটিক জিয়াইই আাজিলার 


পাঁকস্থানের বর্তমান শসকচের  জনারকম 
উদ্দেশাও রাঁইয়াছে। কাশমশীরির মসিলগাশদর 
মান্তর ধূয়া তুঁলয়া তাহা অধাকগীয় 
সংস্কারান্ধ সংখাগুর্‌ সম্প্রণায়ের উপর নিজেও 


২৬ | 

দের স্বৈরাচরের ঘাট বজায় রাঁখতেছেন। 
কার্থত তাহাদের মধো সস্তায় জনাপ্র্নতা অজনি 
কারবার পক্ষে পাকিস্থানের কনটীতকদের 
কাশ্মীর সমস্যা অনাভন কৌশল হইল 
দাঁড়াইয়াছে। সুতরাং আন্তজণাঁতিক নাত ঝা 
যুক্তির দোহাইভে তাঁহারা এই কৌশল ছড়নার 
মত পাত্র নহেন। : ভালো 
কারয়াই ব্যাঝয়া লইয়াছ। বলা বাহঃলা। 
ভারতের স্বাথের জন্য কমনওয়েলথের প্রধানত 
মন্দের তেমন মাথাবাথা নাই এবং 
আন্তজর্াতক নীতির যৌন্তকতার মূলাও 
তাহাদের কাছে আতি সামানা; শাহলে 
কাশ্মীরের প্রশ্ন সমন্ধে তাহারা আলোচনা 
করাই কতবিবোধ কারতেন না। ফলত কমন- 
ওয়েলথ বৈঠকে আলোচনার এভতসম্পাকতি 
[সদ্ধান্ত সরকারের নী।তকে 
এ সম্পর্কে বভ্রান্ত না করে আমরা 
ইহাই দোখতে ঢাই। কাশ্মীরের ব্যাপারে 
জগতের শান্তর ব্যাঘাত হইতেছে, সুভরাং 
[বিশ্ব-শান্তির ীদকে তংকাইগা কমনগ্দেলথের 
বিশ্বপ্রোমক  প্রধানমন্ত্রাদের এ বকাপারে 
হস্তক্ষেপ করা উচিত, পা কস্থানের প্রধান- 
মন্তী এই যন দেখাইয্লাছেন, বদভুত কাশন। 
সমস্যার জন্য বিশ্বশান্তি স ভাই, বাদ 
হইয়া থাকে, তবে সেজন্য পাকিস্থানের রাষ্ট্র 
নাতকগণই িবশেষভাবে শায়ী।  কাশমীরকে 
উৎসন্ম কারঘ়া তাঁঙারা সাম্প্রদাায়ক ভেদমদ্গক 
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না ভকে জয়াখনা রাখতে চা্হল এবং ভাঙা তি 


ভারত 


গবরোধগ শব শাহান প. ৮1] বুসথাশা রানু 
1ভান্ডকে ঘন খু রাই ভাঠাবের একহাত উদ্দেশ্য। 


এই উপরের অবদান কাশমীরবাসণারা কারলে। 
কমনওয়েলথের  প্রধানমন্তীদের ক্ুপায় তাহার 
[ভখারা নয়-এই সত্য আবিলদের লুঝাহয়া 
দেওয়াই এখন দরকার। বসতৃতি 
রাজনীতিকদের আলোচনা গন্ষেণায় এ 
সমস্যার সনাদন হইলে, আমরা ইহা বিল 
কার না এবং এসম্ধন্ধে কমনওয়েলথ সঙ্নেননের 
মতকেও আমর। কোন গুরুত। দতে | 
নাহ। আমাদের তি এ আলোচনার 
অধ্যায় শেখ হইয়াছে এএং সে অপায়কে 
বাড়াইতে দেওয়া বিপজ্জনক; বিশেষত ভারতের 
দিক হইতে সে ক্ষেতে রাস্্রবতিক দুবলিভার 
পারচয় প্রদান করা হইবে। 


সম্দন্ধে 


পরলোকে নিরূপমা দেবী 


বাঙলার স্বনামধন্য সাহাতিক শ্রাযন্ত। 
চু পা তে টা 1] ধা 2: ৮০ স্পে 
নর্পদা দেলী  শ্রীবল্দাবনধানে দেহ রঙা 
কারযঘ়াছেন। তাহার এই আকাস্নক মৃত্যুর 


উপ 


রা ্শচ 
সংবাদে আমরা অভান্ত মরমমীহভ  হইয়াছ। 


বর্তমান শতাব্দীর প্রথমপাদে বাঙলার যে 


কয়জন সাহভা নাধকার লেখনী বাঙলার 
পাঁরবারিক জাবনের দৈনান্দিন সখদযঃখের 


৩ 


সপন্দনকে ছন্দায়ত কারয়াছল, বাঙলার মূক। 


মধ 


জি 


দে 


মৌন, নারীহ্‌দয়ের নিবিড় অনুভূতি বাণশ 
দয়াছল, দেখাইয়ছিল নারীহদয়ের রহস্যময় 
নাধ্র্য-মাহিমা, আীধক্তা নিরূপমা দেবী তাহাদের 
অন্যতমা ছিলেন। শ্রীযন্তা নরূপমা বাঁঙকমচন্দরের 
অন্ভরাগিণী ছিলেন এবং সাহতা-সাধনায় 
শরৎচন্দ্রের নাবড় সাহায্য লাভ কারবার সুযোগ 
তাঁহার পক্ষে ঘঁটয়াছল। তান নারী-মাহমায় 
হিন্দধ্ধমেরি আদর্শকে রূপায়িত কারয়াছেন 

নং সেই আদশেরি প্রাধান্য কীতনি কারয়াছেন; 
কিন্তু তাঁহার লেখা উপদেশে ভারাক্রান্ত হয় 
নাই; অন্তর-রসে তাঁহার লেখনী অঞ্জশীবত 
ছিল। শেষ জীবনে বহীদন তানি সাহিত্য 


ক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণ করেন এবং ভগবৎ- 
নিষ্টিত জীবন সে করেন। কয়েক বৎসর 
পূ বশ্দাবনে এহ ই আহশীয়সণ মাহল হলশ্াব সাক্ষাত 


15 সোভ 5াণায আমাদের হইয়াছিল । সহ 7৬0 


মোরে ভাতার আবদান বন্ধ বাহয়াছে বাঁলয়া 
তাঁহাকে আমর ৩খন কু অনুযোগও কারয়া- 
1লাম | ভাহার উত্তা নি স্নেহপূর্ণ ভাষায় 


আন।দথকে ঝলযাছলেন যে, ভগবানে সম্পূর্ণ 
আত্মানবেদন না করিতে পারলে এখন তাঁহার 
কোন স্যূরণ হয় না। ভান বাঁলয়াছলেন, 
বঙল।র প্রাণের চাকুর মহ হাপ্রভুর কুপার দকে 


ভান তাঝাইয়া আছেন । যান চিরসং ন্দর এবং 
মধুর তাহার চরণে আজানণব্দেনই তিনি কামনা 
করেন। দেবা নিরূপমা  সাধনোচিত 
ধানে প্রয়াণ করিয়াছেন। ভাঙার জীবনবাযাপটী 


অন্তরে তাহার স্মৃতিকে 
[পভ রাখবে আমরা তাঁহার উদ্দেশ্যে 
আমাদের আন্তারক শ্রদ্ধা নবেদন কারিতোছ। 


সাধনা দেশবাসীর 


ক্ঠ 


[শক্ষার আদর্শ 


পরা পর কয়েকটি  ধিশবাবদ্যালয়ের 
সমানতনি উৎসব সম্পর্কে সম্প্রাত ভারতের 


ক়কজন বাশিন্ট চিন্তানারক নোতিক আদশে রর 
সনুহাাত সাপনের উদ্দেশ্যে শক্ষা-সংসকারের 
প্রয়োজনীয়তার উপর জোর 'দয়াছেন। পাঞ্জাব 
বনবাব্দ্যলয়ের সমারতশি-আভিভাষণে প্রোস- 
ডেণ্ট রাজেণ্প্রসাদের, গৌহাঢশ বিশ্বাবদালয়ের 
উষ্প সবপল্লা রাধারুফণের এবং সোঁদন 
বাঁণকাতভা বশ্নাবদাপয়ের সমারর্ত-উৎসবে 
হয মাধব শ্রাহরি আণের আভভাষণ এক্ষেত্রে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ।  শ্রীাত আণে 
খোলাখালভাবে ধমধাশক্গষার উপর গর্ত 
তা।রোপ কারয়াছেন।  এইদিক হইতে তাহার 
আভভাধণ অনেকের কাছে প্রাচশনপন্থী বলিয়া 
মনে হইবে। কিন্তু অন্যে যাহাই বলুন, 
আমরা তাঁহার আভভাষণে স্বদেশী যুগের 
সুরেরই আভাস পাইয়াছ। পাশ্চাত্যের অন্ধ 
অনুকরণের মোহ এবং জড় বিজ্ঞানের নিরীশ্বর- 
বাদের বিভ্রম হইতে জাতিকে মুস্ত কারয়া 
বাঙলার অল্তর-সাধনা সোঁদন ভারতে বাঁলম্ঠ 
জাতীঘ্তাবাদকে জাগাইয়া তোলে । বিগত 


মহাযুদ্ধের পরবর্তী আর্ক এবং সামাজক 
বিপর্যয়ের প্রাতীক্য়া ও কাঁমিউনিস্টবাদের 
এরীহক উপচারসবস্ব মানাসকতার আলোড়নে 
সেই আদর্শ বর্তমানে অনেকটাই বিমলিন 
হইয়া পাঁড়য়াছে। শ্রীকৃত আণে কালকাভা 
[বশ্বাবদ্যালয়েরই ছাত্র। স্বদেশ যুগে 
বাঙলাদেশের শিক্ষান্রতী আচার্যগণের অধ্যাত- 
নিঠি মনীধার অবদান, োবশেষভাবে এখানে 
নবজাগরণ ঘটায়। বাণসেবায় তাহারা রন্তপদ্মের 
যে অথেথাপচার আহরণ কারিয়াছলেন, তাহার 
ফলেই বাঙলাদেশের তরদণদের মধ্যে নবীন 
জীবন আড়া দয়া উচ্ঠে। বস্তুত রাজনীতিক- 
দের প্রেরণা বা ভাবোন্মাদনা এক্ষেত্রে পরোক্ষ 
1হল। কাঁলকাতা 'বিশবাবদ্যালয়ের পাঁরমন্ডলের 


নো উপাস্থভ হইয়া ধাঙলার সেই পূবতিন 
আচাযগণের  অনবপ্রেরণার আলোক শ্রাযূত 


আণের মনের উপর উজ্জল হইয়া পাঁড়য়াছে। 
বস্তুত জগতিগন হাতহাসের কাঁরলে 
যাইবে, একটা জাত যখন জাগে, 


৮ টিরানি ররর চির নেন 
শখ, রাজনাাতকদের সানারক 


আলাল 
শেখ 


প্রাতভা বা 


শান্ত তাহার মূলে কাজ করে না। 
পরন্তু শিদ্দনব্রতীদের রে জাতর 
জাগরণ-মলে স্থায়ী শা সন্ার কারয়া 
থাকে।  শিক্ষার্তী মহন আচাফগণের 
তেমন উদর আগায়নে বাঙলার সং্কাতিও 
একাঁদন সমনদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। বাঙালী 


কারগ্াছল। 
মান.যের 


ভারতের নেতৃত্বের আসন আঁধকার ক 
1কণ্ত এক্দেতে উলেখযোগা তই যে, 


মনেবশুসম হের উদারভা সাধনের পথে 
সমগ্রভাবে অঞাজের টারত্র-শাঞকে সম.হাত 
বারয়া তোলাই এই সব আচায গণের লক্ষ 
[ছুল। বিশেষ ধসঙ্ক্দার বা আচারের গন্ডর 
উদ্বর্ঘ তাহারা মানব মাহমাকে সম্প্রসারিত 
বারয়াহলেন। শিক্ষার ক্ষেত্রে বতমানে ইহার 


প্রয়োজন 1বশেধভানেই রাহয়াছে। 
বর্তমানে যেন লক্ষান্রম্উ-ভাহাদের 
বৃহৎ আদশেরি কোন প্রেরণাই নাই । লোক- 
সেবা, দেশ প্রেম এসব তাহাদের কাছে শুধু 
কথার কথা মান হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বিদ্যার্থ- 
সমাজের এই যে মানাসক দৈন্য, এই যে অবসাদ, 
ইহার প্রাভকার করা দরকার এবং শিক্ষার ক্ষেত্রে 
দেশপ্রণাতির প্রেরণাকে জীবন্ত কাঁরয়া তুলিয়া 
শ্রদ্ধা ও সংযমের  প্রাতিষ্ঠা করা 
প্রয়োজন: ইহা অবশ্যই. স্বীকার্য। 
[কিন্তু শুধ, বন্ুতার দ্বারা ইহা সম্ভব নয়, 
প্রয়োজন জীবনাদশেরি। বস্তুত যাহারা 
[শক্ষাব্রতী, যাঁহারা আচার্য, তহাদের আদর্শই 
প্রাতিবেশকে উজ্জ্বল কাঁরয়া তোলে । তাঁহাদের 
অন্তরের শান্ততেই তীর্থ প্রকৃত তার্থে পারণত 
হয়। নতুবা, ইট পাথরের বাহার বাড়াইয়া 
কিংবা পপ্াথ-কেতাবের বোঝা বৃদ্ধি কাঁরয়া 


[শক্ষার আদর্শকে সমূল্ত করা সম্ভব হইতে 
পারে না। প্রকৃতপক্ষে বর্তমানে প্রয়োজন 


ছান্রসমাজ 
সম্মুখে 


৬ই মাঘ, ১৩৫৭ গা 


আদর্শীনজ্ত বহু শিক্ষান্রতীর। জাতির 
খাবধাং তাহাদের উপরই নির্ভর কারিতেছে। 
“নজেদের সাধনার গরিমায় ভাহারাই জাতির 
চি নরনারায়ণকে জাগ্রত কাঁরয়া 
পারেন। বলা বাহুল্য, শিক্ষাত্রতদের 
এই যে রী ইহা তাহাদের আর্ক 
অবস্থার উপর অনেকখানি নিভর করে; সস্তা 
এবপ্রবণভায় সেই কগোর সত্যকে উপেক্ষা কর 
খাস মাগোতভম-যাজ্বলে্কোর যুগের কজপনা। 
না 55 সমাছ্ের 


ঠালিতে 


এনেতে বথা। অথ 
আঁথকি অভাব পূরণের দিকই কাযতি 
শেউনীয়ভাবে উপ্োোশ্গিত হইতে চাঁলয়াছে। 
এস্তাবকপক্ষে বারে এবং 
পম্প্রসারত কারবার দিকে বান্টেগ সমগ্র শা 
৭ তাদন প্রধন্ত না হইবে, তভাদন, এই সমস্যার 
সমাধান হইবার কোন সম্ভাবনা দেখ যায় না। 


বত সা রে 


পাছত এ 
সমন ত 


পূববিঙ্গে কয়লা-সং্কট 


আঁপয়া পাকস্থানের 
কত আলী খান 


সফরে 


বারা পীর 
গ্রধাণ হানা ভনাব শন। 


অনেক দুস্ভর স্বর্গ 


আর কৃফমসী কইফ্ের সাত সাগর। 


গাগগাঁজিতা, 
দ্বগ্রহরে করে 
সা এক ৪5 রি 


বিপ্র-খেোরাক 


বালোবাজারের কাশ 
লাল-বাজারের হাঁস 
হুশিয়ার ভাই সব 
রন্তচক্ষু নয় প্রহেলিকা 


পদতলে ফসকায় বোমশ বালৎকা! 


গৈশ 


গর্বভিরে বালয়াছিলেন যে, ভারত হইতে কয়লা 
না পাইলেও পাকিস্থানের ক্ষাত নাই। কিন্তু 
[তিনি পূর্ববঙ্গ ত্যাগ কারবার কিছুদিনের 
নধোই কয়লার অভাবে পুববিজ্গে দারুণ সঙ্বও 
দেখা দিয়াছে। টাকা, ময়মনসিংহ প্রকাঁত শহর 
অন্ধকারাচ্ছত, জল সরবরাহের বাবস্থা [বগপযস্তি, 
টেন চলাচল বন্ধ, কলকারখানা সব অল । পাক- 
স্থানের কতৃপিক্ষ বিদেশ হইতে কয়লা আঘদানী 
কারয়া নজেদের রাষ্ট্রের প্রয়োজন মটাইনার 
চেষ্টার আহছন। কিন্তু দাক্ষণ আইক্রকা চে 
পোলান্ডের করলার উপর ভরস। কারয়া 
থাকিলে যে বহু বিড়ম্বনা ঘাঁটবে, এই আশঙ্কা 
মেই অতো পরিণত হইতে চাঁপিয়াছে। বরদেশ 
হইভে কিছ কয়লা অবশ্য কছংদনের 
চট্টগ্রামে আসিয়া পেশীছিতে পারে: কিন্ত তাহার 
দ্বারা সমগ্র পববজোর অভাব বে িটিবে, 
এমন আশা সদুরপরাহত। এইরূপ অবস্থায় 
ভারতের সঙ্গে ব্যবসাবাণজোর পথ উন্মন্তে 
কাঁরপার প্রয়োজনীয়তা অনেকেই অনন্ভব 
কারিতৈছেন। . সম্প্রীতি ঢাকায় অন্দান্ঠিত 
পাঁকস্থান কংগ্রেস সম্মেলনে পৃরবিজ্ঞের সংখ্যাঃ 


০281 


গর) কাব) 
আর্ধপ্ত্র স্ুপ্রয় 


ভানেক দস্তর 
চিনির ননদ তরি লিন রা এ 4222 ঃ 
ভার ভি টিটি সাত সাগর 


০ ৫১০০০০০০০৫৪) ভি বের: 
হাহাকার ভিক্ষার নেপথাবামস 


৬ 
কা 
এল এম রো পে 
শ এ রা 1 
হু ০ দত ১15 5৭. সম 


৮ 5৮৮০৭ 4৮৮ 27 
র।ড15110 রি বান, লি 


পাগলা 


তেও রণ /,ঃ ; [ও ঃ ৮৬৯৪ 


লঘু সম্প্রদায়ের নেতারাও এই দাবী করিয়াছেন। 
বন্তু পাকিস্থানের রাষ্্রনিয়ামকগর্ণ, নিজেদের 
আর্থক নীতিই আকড়াইয়া ধার্য আছেন, 
এক্ষেল্রে তাহারা কিছুতেই ঘাঁটি ছাড়বেন না, 
পূরবিঙ্গবাসগদের ভাগো যাহাই ঘটুক না কেন। 
তাঁহাদের এইরূপ মাতিগাতির জন্য ভারত- 
পাঁকস্থানে বণ সা-ঠান্ত অদ্যাঁপ কার্ধকর রূপ 
পার্গহ পারতেছে মা। রাচ্ট্রের 
এবং জনসাধারণের স্বাথেরি 
তাহাদের এইরূপ মনোভাব 
দা কর। । উচিত | 

টা থান এই দুটি প্রাতিবেশন শান্তর 
[প্রদানের পথ যাঁদ সুগম হয়, 
তবে উভয় রাচ্ট্ুরে আনেক সমস্যারই সমাধান 
নিজেদের রচট্রুর আধবালীদের 
তাহ্‌ও স্ব কার, তবুও 


মি ৬. নি রা পাত, 
উভয় রাণন্ট্রের সাবধার ভিজতে ভারতের 


ক তে 


টি বরো 
বাসতাবকপন্ ভারত 


বাণিজ্য সম্পর্ক স্থাপনে পটাকস্থানের 
ভহাদের এমন 
কোনক্রমেই সমর্থ নিযোগ্য নয়। 


সাঙ্গ 
রি সা . পা সপ 
ন্য়ামকগিণ প্রতি আাহুন, 


ক 6 
মনোবাত্ত 


£ 
স্প্গ 


ত € 
ঠস্ বা এ তিন 
শৈল হানে ব্্, লু 
লাচকস শেখে কোলজীল 


পি 


১-৩- ৮ ০.2 
হ নায় রি আগবাহে 217 ভিত, 
শো নলের জঙ্গোশা দেভডাহ। 


১৫ 
ফাই টলের ফন্দী-ড 


আটা সমস্যা মেটাই। 


দরের শদল্লাগণ আবু রেডয়া- ভাষণ 


কুর-কাীপৃসকাশমনীরনাডভ 





ভাল,য়েশন।" 


* দুটব্ 8 কামক কাঁবতা নহে সারয়াস গদ্য। 








নবস্ার সাধনা 





হি লির সান, ডা শশকে সংন্দর ও প্রাতিপূণ 
কাররা তুলছে । যে সভাতা এবং সং্কাতর 
মবো এবসওর সাধনায় আত্মানয়মনের রস- 


০ রি 8২০ 

ধারা যতটা স্রচ্জন্প এবং শ্বাভা।বক, সমাজ- 
1 ৰৈ রা ০৪ ১৫ রি 2 

জাননের সং), শকাশের দক হইত তাহার 
77204 4 1 হস 45 [ ৮ম শী 42 ১৯ 

সাথ খতা আমাক । পণ] বদল, সল্০র এহ 

1--- লি.. *-+.5- ব্য নে রি ৮. নিব চট 

মে, সহঞাত প্রবাভু, হহা খে /থ 
9 না ক রি «-1710৮02- 9 রঃ না নব শে 5 ০ শোর 

স্বাপানভাবে সমাজের ব্যান্তজ)টবনে পারস্ফৃত 
০2 2 21215 ্ 

হহরা শত পলকে সমতাত করে, 


পূণ করা দায় খা, পরন্ত আইনের জোরেও 
তাভা সমভব নয় প্রীতি এবং আনন্দের 
পারবেশের নপো নবস্যান্টর শতদল বিকাশত 
ইহয়া শোভা |িপতার করে। ব্যান্ড এক্ষেত্রে 


রঙ 
ধনার মণো ব্যাপ্তচেতনায় আপনার 


নাহনাকে আনপহের উদারতার মধ্যে স্শীবত 
কারয়া পায়। সোনার কাঠির ঘুমন্ত রাজকনা 
তিখণ ভোগ উঠে পরন্তু আইনের লোৌহ- 
দণ্ডের আদতে সে আভভত হইয়া পড়ে এবং 
কাত তাহাতে পার নি্বতা জাতিকে 
9) করে আর মান যন্থ্ মারে গারিণভ হয়! 


পা. নে 
কারয। তেন এহ পহ্দ ভতিরের দৈব-প্রক্া তির 


2----74, 288 রি রর ররর যারা 
বধধবসত হইয়া শা পাশ্াতোর ষাণ্রক 
নিট শালীন পিই এ যে বা রানির চর 

সভাতা সশজ-জাবিনে অহ নকরাধকে জাঙডল 

74224775752 দিতির ১০85 ১০ 

কাযা ভুলযা্ । বুল ন্দ্িনাথ খাধর দযন্চিতে 
র 


এহ সতা ডপলাব্ধ কারা ছগেন। সত এবং 
2 টিনা গাতীয্ভা ভা ৪1০০5 
সন্ন্দরের সাধনার সমাজ বশ সঙ্জ বত 


কারয়া তুঁপবার জনা জাতিকে তান আহবান 
কারয়াছলেন। শধত তাহাই য়, বিশ্বকবি এই 


ধনার ধার। ধান 
এবং ভাথকরী তং 
চিত্তের স্নচ্ছ্দ অবদান মাহা পল 
প্রাতজ্খানের 
উদ্দেশা। বলা বালা, পাই 
জীবনের প্রাণস্বরপ এ 
প্রাতলেশকে নবস,তি 


রর রি 
নদ রসে পণ 
৮০ ং চে 


অনেকখানি ভি 


।) ৮ নু তু " 8 
রি পারা 
সি, পু ঠা, 





এই যে, গান্ধীজীর সেই জীবন-দর্শনিকে 
আমরা আমাদের সমাজ-সাধনায় সাথকিভাদানে 
আান্তারকতাহশীন হইয়া পাঁড়তোছ। ফলে পল্লীর 
গ্রাণরস হইতে জাতি বণ্চিত হইয়া পাঁড়তেছে 
এবং তাহার দৈনা ভার বদ্ধ পাইতেছে। গঠন- 


কোন কাজ হইতেছে না। ভথট জাতির দযাম্টকে 
পরীর এই প্রাণসম্পদ সমন্ধে সচেতন কারয়া 
তাঁলতেই হইবে, নাহলে আমাদের আগিকি 
পগরিত দপ্প হইবে না এবং আমাজ-জীবনও 
স্শাবত হইঘা উঠিবে না। ববান্রনাথের 


১ 


র্যা 8452275৮757 72275 ; 
প্রাত।ত পঞ্সসেবা বিভাগ আহানাকেতন এই 

- ১ বাক, €..... ্ র্‌ ৬৮০৩ ৪ 
দকবে জাতিকে সনটেতদ ক 


৮৯ চা 811 2 ১ ২৫০পি 
হিরা 1. আমর আশা শা 45, প্রিদশান। 


2 ই 2৮ এই 
“ঠা তাল আনন্দ সম2-তবনে পা বুপাসত 
37, ০৮ এ যারা রর ২2 
বরাত সাতামা কাল নিত বড জল মাও 


০8 
আপান্র সরস হহম্া ভাঙগিলে। 


১৯৪০ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে মহাত্ম। গান্ধী শ্রীকেতনে কুউশর-শিল্প পাঁরদর্শন 
করেন। একটি সাঁওতাল পাঁরবার খেজুরের পাতা দিয়া মাদুর তৈয়ারশী করিতেছে । 





| তাধান্ত। তল 
ঠমডরার ব্যাগ 
পরদা, চাদর 


রি ল্‌ শবভারতগর শাড়ী, 


শোড়া, ফুলদান, 


হতযাদ আজ শাত সমাজের কাছে 
লালা নর টাই নর ট্রেনে খাতদপু 


নয়। 


বশপভারতর 


? ও € বেক সম তি বেশ পারাচিভ হয়ে 
উঠেছে । রা বশাভারভী দেখে এসেছেন, 
ংা উদ্তরারণে সুন্দর ভারতীয় অং্জায় সাষ্ডত 
একখানা দেখেছেন পিশবভারাতীর। তৈল 
আসগাশুগত। এখানকার স্রপতা ও শিপকলার 
পা খাপ খাইয়ে যেখতন এই সব কাসের 
সত বুশের, টানার ও মাটির শিউপছুলা 
7 হয় হার শান বিশলভারিতী শিজপভবন। 

শাত।বকেতন থেকে মাইল দুই দুরে 
সদা হাক প্রান্তে ইস্ট ইণ্ডিছা কোম্পানগর 
427 বা9বাড় ছিল। কালক্রমে রায়পুরের 


সহ, পাবার সেহ কঠির মালি 


ছি 
্ 

১ এপ মনে 
842 
রন 


কাঠি কিনে 


শানাধ তাঁদির কাছ থেকে ই 
৭1 ১৯৬২ সনের উই ফেরত রগ সুরূলের 


সহ পাঠকে কেন্দ্র করে বিশ্বভারতপর গ্রামো- 
1৭ প্রাষেটা সন্্ করেন টম এলমহাস্ট 
পন, পুহযকজন কমি ও একদল উৎসাহ 
রা নিয়ে! পরে এই কেন্দ্রুটির নতুন 
হয় হ্রানিকেতন। 
টি সভাতা 
শগকাল অনেকেই 
শ্নয় শাঙ্ষত 
পন থেকে 


গ্রামকোন্দ্রক একথা 
মানেন। কিন্তু আধুনিক 
ভারতধাসশর গন প্রথমে গ্রামের 
সহরের দকেই  ঝুকেছিল। 
7৮১৩1 সভ্াতা নগরকোন্দ্রক, তাই ভারতবাসা 
“শসা ভাশশন। পেষে ভারতবর্ধকে ভবিষাতে 
এ. স্যাশ্ডে পাঁরণত করার স্বগন দেখতে লাগল। 
"দশের এশ্বযেরি উৎস তখন ছিল গ্রামে। 
"সঃ আশবর্য যাতে স্রোত বয়ে বন্দরে আসে এবং 
এিখাশ থেকে সহজে আহারিত হয়ে বিজেতাদের 
শশা যেতে পাবে তাই ইংরেজ সহর ও বন্দর 
গড সুরু করল। 
গ্রামে উৎপাদিত শস্য ও শিল্পদুব্য রেল- 
"গাথার যোগে শহরে আসতে আরম্ভ করার 
এ সঙ্গে গ্রামের বাদ্ধিমান ও কৃতীবদ্য 
শাকেরা সহরে এসে জড় হতে লাগলেন। 
দম হতসম্পদ ও হৃতবীর্য হয়ে, কমঠি ও 
রা দ্বারা পারিত্যন্ত হয়ে গ্রামগ্ল 
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শন, স্বাস্থ, শিপ ও উড চরম 


এমন সময় রবীন্দ্রনাথ দেশের এই অর্ধ? 
থাশের দিকে দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ 


করালেন। কিতা, গলপ, প্রবন্ধ, বকৃতা 'দয়ে 
[তিন ভারতীয় সভাভার মুল যে সাতলক্ষ গ্রা 
সঞ্পারত হয়ে আছে এবং সেই মূলে যে আঘাভ 

লেগে একথা দাশের লোককে বোঝাতে 


ডাকে সোদন খর 
টি [কন্তু নিজে কাব 
এাগয়ে গেলেন। 

আগে ডি কাজে নামবার যে 
প্রতিজ্ঞা তান গ্রহণ করোছলেন, এবার ফিরাও 
মেরে কাবিভাটিতে তার সপঘ্ট স্বীকার আছে। 
হাতা গান্ধী ভারতের আকাশে ডাঁদত 
হলেন ১৯১৭ সনে। তান সহরের ছেলে, 
বিদেশে ছিল তর কমন্সে । ভারতের গ্রামের 
সাঙ্গ তাঁর পূর্ব পাঁরচয় সামানাই 'ছল। 
দক্ষণ আাঁফ্রকা ত্যাগের পর 1ভান প্রথমে এলেন 
শানতানকেতনে।  শগোখলের পরামর্শে ও 
রবীন্দ্রনাথের সংস্পর্শে এসে তিনি সাতাকার 
ভারতবর্ষ যে গ্রামে গ্রামে পারব্যাপ্ত তা উপলাব্ধ 
কৰে গ্রাম পরিরুমা করে সেই ভারতের সঙ্গে 


লাগলেন) তাঁর ০০8 
পদ 


লে।কহ সাড়া দায়ে 


হলে | 





প্রায় তিশব্ছর ধরে হানি 
এই দী ঘকাল 


পাঁরাচিত হলেন। 
ভারতের গণনায়ক ছিলেন এবং 
ধরে তিনি দেশের লোকের মন গ্রামের দিকে 
ঘারয়ে দেবার সাধনা প্রাণপণে করে গেছেন। 
একাদ্ে ভান রবীন্দ্রনাথের মন্তশিষ্য ছিলেন 
এবং সেই জন্যই রবীন্দ্রনাথকে [তান বাক্যে ও 
মনে গুরুদেব বলে মেনে গেছেন। 

গ্রাথের দিকে: রে যে অভিযান রবীল্দুনাথ 

ভা প্রকাশভাবে শুরু করেন শ্রানিকেতন গ্রাতিজ্তা 
করে। শুধু চরকা চাঁলয়ে যে ভারতবাসণ 
জাগাতে পারে লা তা 'সতোর আহবানে বান্ত 
করে তিনি সামাগ্রক গ্রাম উগ্য়ানর 
করলেন দেশবাসীর শান্তর আঁ 


কাভা সদর, 
তঙ্ধে পূর্ণ 
থেকে মনক্ত 


নস্বাস [নিয়ে তাদের আজবিস্মাতি 
হলার আহ্দান জানয়ে। 

গ্রামের উত্লাতসাধন 
(বঘয় সম্বন্ধে হি 


তা জানবার জনা শ্রানকেতনে 
নীচ দিলাম 


শিল্পভবনের উদ্দেশ 


এই সর্বাজ্ 
বিচার 


বড রব রে 
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অপ্রাসাঁশাক। তব আজকের । 
ও শিলপজ্ঞাত দ্রুবোর অভাব আগে 
নী পা 
চেখে গড়। স্বাধান হয়েও যাদ দেশর লোক 
মিটি ১১১ ররর হিরা রর 
খেত পরত না পার তিলে সম্ভার যা নাচের 


সাল চচয়ে 


তলার লোক তাদের কাছে স্বাধীনতার মূল্য 
বি তটুক ! 
চে . রি 


বৃহৎ শলপাকিল্দ ধনতান্দুক 
গেয় ধমপাতদের হাতির গঠার মধ উতৎপাদন- 
ভা সীমাবদ্ধ রাখতে সাহা করে। যারা 


দেশে মহ 


2 ্ 2 নু বিনিরন ০০৯১ 
সমাজভাশ্নিক প্রথায় বৃহৎ ?শজপ সংগঠন করতে 
চাইছে টানি? উৎপাদন ক্ষমতা কশশদের 


হত থেকে কত দের হাতে চাল ম্াচ্ছ, যাদও 


টিং ১১৯৬, মা ম 


6৩০ র দেশ 
বাবহারোপযোগণী উন্নততর যল্য ও উৎপাদন 
বাবস্থা আবিম্কার করে তার প্রয়োগ সেই 
ঘিজপীদের আয়ত্তের মধ্য আনতে সহায় 
করা এবং (৩) অম্পদসুষ্টি যাতে নি 
কাজে আনম্দ দেয় সেই মনোভাব ও পরিবেশ 
গ্রামে স.ন্ট করা। 

এই সাধনায় শিজ্পভবন অর্থাভাব ও অনা 
নানা বাধার সম্মুখীন হয়েছে বারে বারে! এদন 
সময়ও গেছে যখন মূল আদর্শ পুরোপু 
অনুসরণ না করে প্রধানত অথেপাজন করে 


1£ 
নে 
রি 
! ধ 


তহারিলের ঘাটতি পূরণ ও ভবিষাতের জনা 

পণ সন্টয় করতে হয়েছে! কিন্তু সু 

ফিরে পাওয়ামাই মূল উদ্দেশ্যে আবার ফিরে 
রে থে $ 


গেছে | দেশে কুটিরশিতপকে পাকা ভিতর 
উপর দাঁড় করাবার ভার দেশবাসীর এন: 
সরকার্রে। বিদেশে বা দেশী বড় কারখানায় 
উংপত্া সামগ্রণ সাধারণ বাধহারের জন্য কিনে 
কুটির শল্পজাভ জানস শুধু অর্থবাল 


ছি 


1 
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মুনাফার মোটভাগ রাত্রের দলে আফছে। টাকায় কাগড়। চিনি, কাগজ বা চালের কল রি বাহারের জন্য উত্পাদন করলে 
আর্থক গণতন্ত্র কেন্দ্রীয় শল্পোৎপাদন বাবস্থা করে শিশাভারতী খা লিড করতে পারভ ভা আধিকাংশ গ্রাম শিপ ধরস হতে বাধা) সেই 
মোটেই সম্ভব কিশা সে চিতা আজকাল থেকে সেই কারখানর খর» চাঁপিরে [বিশ্ব জনা যতদুর সম্ভব স্বয়সম্পণতা লাভ 
অনেকের আনেই জেগেছে। চীনে তাই ভারতর অন্।দন বিভাগের খরচণড উঠে আসত করবার আদর্শে জ্নমানসকে দিত করতেই 
[কেন্দ্রীভূত ?শলপ উৎপাদন প্রচ্দ্চো রান্টী- অন্তত খহপভবানর পল্ছে গাভজনক দদএএকাটি হলে! তাহলে সনবায়ের ভিভতে গ্রামে গ্রামে 
নেতারা উপাস্থত করছেন। [শহপ হাড়! অনা শপ ভেতর হাত দিয়ে কুঁটিরাশিজপ গড়ে ভোলার কাজ সহজ হয়ে যাবে। 

ভারত বা চীনের মত জনবহল ও যন্ত্র বহৃকছট ফাগঠীত অর্থ অপবায় হতে দিতেন সংরক্ষণ এশাতি সরকারকে প্রয়োগ করতে হবে 
বরল দোশে আধ্বাশক  শ্রমলাঘবকারশ যন্ত মা। খারা মনে করেন শিতপভবন করা হয়েছে কেবল বিদেশি টশজপদুবোর বিরদ্ধে নয়, 
বাঁসয়ে ধনোতপাদন ধরা কেবল যে দুর্হ ভা বিশবভারত)কে মি অথ ভর জনা তাঁদের বড় কারখানায় উৎপহা শঙ্পদ্ুবোর বিরযদ্ধেও। 
নয়। পরন্ভু যন্তের সাহায্যে অলপ লোক দিয়ে এই কথটা এনে রাখতি অন্ারাধ করছ কমোগাতশীল  ফীঁটিরাশজগ স্থায়ীভাবে গড়ে 
আঁধব উৎপাদনের বাবস্থা করলে উদ্বৃত্ত গুরাদেক ধরনিজ ্ [িশেষ পোবণ তোলা যাঁদ সরকারের নীতি হয়, তবে কারো 
1শঞ্পীদের চি বাজ দেবার সমস্যাও এসব করতেন না, [কণ্তু নলের যন্দাদে গার্ণত প্রভাবে পড়ে এই নাত খর্ব করা উীঁচত হবে 
দেশে গ্রবল। ভারতে শ্রমানয়োগের সমস্যা করার ঘোর বিযোধগ ছছপেন। রস্ককরবী ও. না। বিদেশী শাসনকালেও বিলাভি কাপড়, 
আতাকের রিটা শ্রামলা খর সমস্যার চেয়ে অলক মকপারা থ। লং গত জান তাদের একথা অজানা লোৌহদ্রব্া, গন প্রীতির উপর মোটা হারে 
বড়। নল। শিপজবন স্থাপনের উদ্দেশা ছিল গ্রামের রঙ্ছণশুলক বসানো হয়েছে, ল্যাৎকাশায়ার, 
উদ্ভাবনাশাক যখন অধুনা ব্যবহার্য সম্পদ বাড়াবার জনয গ্রহন মভপ্রায় শিজ্প- বার্সহানের প্রাতিবাদ অগ্রাহা করে।  সেজনা 
সামগ্রণ উৎপাদন না করে ভবিব্তে সহজে গশলকে বাঁচিয়ে তোলা। ভার জনা সে) উত্কৃণ্ট দেশবাসী প্রাত বছর কোটি কোট টাকার মায়া 

বেশশ উৎপাদনের পন্থা আধি'কার করে তখনই শিকপা গড়ে তুহালা, (হত শিপীদের ভাগ করে বেশীদামে শিভাপ্রয়োজনীয় জানস 
না জ বা ক্যাঁপট্যালের জশ্ন হয়। টাকা 
হচ্ছে সেই রা উপর আঁধকারের হা 
মাত। আজ এদেশে পসসাগত ক্যাপডাল বা 
টাকা দুই ই অপ্রতুল। মোসনও নেই, মোৌসন 
চালাপার পটদতাও নেই দেশের আঁধকাংশ 
লোকের । মোঁসন এসং চালাবার পটভা অর্জনি 
করবার জনা বেচে থাকবার মত মলধন যখন 
যথোপযুক্ত পারনাণ নেই তখন সামানা মুলা 
ধনে ও সহজলভা পঢুতায় যে যন্ত্র বাবহার কর। 
চলে, তাই দিয়েই আমাদের শিলপসংগগন 
করতে হবে। নইলে বহযলোকের  ধহংস 
আনবার্য। 

রবীন্দ্রনাথ শিল্পভবন প্রাতম্গার সময় 
এইসব ভেবেই বড় মোঁসনের কারখানা না করে, 
সাধারণ গ্রাম্য ঘন্তের বাবস্থা ও উন্নাতিসাধনের . 5 
গদকেই ঝোঁক গদয়েছিলেন। নইলে থে উাক। ছি রা রি সিরা রি ২৪ 
প্রীনবেকতনে আজ অবাধ ঢালা হয়েছে সেই চামড়ার বাটিক এমৃবস্‌ ও আপ্লিকের কাজ এ 


ও 


টি তত 


শে 








১ই মাঘ, ১৩৫৭ সাল 


ক্নেছে। আজ আমাদের জাতীয় সরকার কি 

মেয় দেশী ধনপাতর হৃমাকিতে 'বচালত 
' দাঁরদু গ্রামীশজ্গীর স্বার্থ ও দেশের ভাবী 

[থক স্বাধখনতা িসজর্ন দেবেন 2 একাজে 

“বাসীকে ও সরকারকে প্রভী করবার জন্য 
»এভারতন ?িশজগীসংঘ গড়া সরু করেছেন। 
বথাও পরে বলব। 


বয়ন-বিভাগ 

গ্রনকেতনের একটিমান্ত হাতের তাঁতি সম্বল 
রে যে শিহপপ্রচেষ্টা সুরু হয়োছল। আজ 
শে রর পরে সেই কাজ অনেক বড় হয়েছে 
পুসারলাভ করেছে। প্রায় পাঁচলক্ষ টাকার 
ষল্তপযীত, কাঁচামাল, তৈরখ শিপ 
এ এখন শিলপ ভবনে ও বিভল্ল গ্রাম কেন্দে 
কি আছ । রি আদর্শ ও 'তার 
' প্রসার অমভভব লরে ভুলেছে। 

এট আহাষা আগে কঙ্ণ্ড কখনও্ড পাওয়া 
4১5) ধ্ষত টাকর অঙ্কে তা এই প্রসারের 


রঃ 
১৪১73 
লে দত 
8 সন 


রি শা ৫ চাবি 
দশাণৃশা আত 


রি 
চে 


এ, হাাপ্যক হিল না। বাতমানে সরকারশী 
21 পাতা চিড়ে হী ভা হজে, [পক 
(এ নুহ কাজকে পাঁগয়ে নিয়ে এসেছে 
৮২ 4 এ পেত আনর্শ, এবং বহু কলীরি প্রাণ- 
নর 

1৫ 01 আনুকহলর উদাসাশনাতা সততুও আগে 
২ দনাতগাজিন্দা শত বোচ্ছে, তখন আতপ 
74, হত এল কাজ এগোবে এই আশাই মনে 
তি ভাতা নিতেই শিলপাভবনের প্রারদ্ভ 

£ ২ ানলভ্াগ সম্গন্ধেই সর্বাগ্রে বলাছ। 
2 লপ হাজার হাতটি বা কলকাভার 
১৭ কপড়ের দোকানে খেজ করবে [িশব- 


হজ শড়া প্রা সব দোকানদার্ই দেখাবে । 


৫৫ শাটার আঁধিকাংশাই ধনেখ্যাল, রাজবল- 
তা তা ৫ 1১শ 7 নু ভ্রদে পভ 
৮2৬5 শাএবরা বয়নকেন্দ্রে প্রস্তুত । 





শন 


৮ ক 2 2 ১, ১৯৭, 
তা দিসি ও এনা শািবইখা তত পে 12৭ বিশ 


১2... ০৪ 
শিশির সনদ 


গ্রামে তৈরণ রকমাঁর শাড়ি ও কাঠের গৃহসজ্জা 
সি 





[শলপভবনে  তৈরশি শাড়ীর সোন্দযেরি 
জন্য সাধারণের মধো এর প্রচুর চাহদা হওয়ায় 


এইসব কেন্দ্রে সেই ধরণের শাড়ী আজকাল প্রদর 
তৈরী হয়। অথনপাজনের দিক দিয়ে এতে 
| ক্ষাতগ্রস্ত হলেও, দেশের রাচ যে 
রঃ পচ্ছদে স্নিধি সৌনামেরি দিকে ঝনকেছে 
কম লাভের কথা বিশ্বভার 
1শরপভবন প্রাতজ্ঠার আগে যে এলাকায় শন 
মৈটা চাদর, কাপড় ও গামছা | তৈরণ হত ভি 
এলাকায় এমন শিপ ও 


৬ 


-9) 


টা 


৬ ৫ পপ 


এ 


শহপণ তৈরী হয়েছে 
এই ২৮ বছরে যে প্রাসদ্ধ কোল্দেও তার জাবকল 
নকলের চেষ্টা চলছে; এতে রবীন্দ্রনাথ 
প্রবার্তত শিপপ্রচেষ্টার সা্থকতাই ত 
হচ্ছে। 


টিনা রা 
পাণ৩ 


বর্তমানে ৪২ তাঁত চলছে।, 
আরো ১৬ গ্রামে আরো ১৮০ ভাঁত শিপ- 
ভবনের প্রযোজনার চলে কাপড়ে উিজইন 
তোলা যায় ঝাপের সংখা। বাড়িয়ে কমা ডাব, 
বা জ্যাকার্ড তাঁতের সঙ্গে যুক্ত করে। এই 
অগ্ুলে আগে ডাব বা জ্যাকার্ড ছিল 
বর্তমানে শিল্পভবনেই ডাব তৈরী করে গ্রামের 
তখতদের তার বাবহার শাখয়ে তাদের তাঁতে 
ডাঁব সংযোগ করা হয়েছে পাঁচাট জায়গায়। সেই 
সব গ্রাম থেকে ডাঁবতে তোলা নঙ্সাপাড় শাড়ী 
ইতিমধ্যেই বাজারে বক আরম্ভ হয়েছে। 
এইসব ডাঁবর দাম সহজ কিস্তিতে আদায় করা 
হয় তাঁতদের কাছ থেকে। অর্থানকল্য লাভ 
করলে আয়ো অনেক ডাঁব তাঁতিদের সরবরাহ 
করবার ব্যবস্থা হতে পারে। তনাঁট জ্যাকার্ড 
মোঁসন এনে শ্রীনিকতনে তাঁতের সঙ্গে লাগান 
হয়েছে। টাহ্থাইলের চারাট উদ্বাস্তু তাঁতিকে 
সুরু গ্রামে বাঁসয়ে জ্যাকা্ড মোঁসন দিয়ে 
টাঙ্গাইল শাড়ধ তৈরী হচ্ছে। সেইসঙ্গে 


তাছাড়া 


দ্ধ । 


৩৯ 


দ্থানীয় তাঁতিদের ও শিক্ষাথীদের জ্যাকাড ও 
লর কজ এখানে শেখানো হচ্ছে। টাঙ্গাইলের 
প্রুসদ্ধ বয়ন টঃ পূ পূর্ধ বাঙলা থেকে উৎ- 
| ভারে স্থান পেয়েছে বিশ্ব 
এখন রে হচ্ছে ঢাকাই 
তাঁত এনে এখানে জামদানী ও বৃটিদার শাড়ী 
তৈরীর শিপ পুনঃ প্রা ভিটা 
সম্প্রাতি ?শহগভবনে পশমী কাপড় বোনা 
হয়েছে। দাঁ্জীলং, নেপাল, ভুটান ও 
গতব্ধনতর বহু লক্ষ টাকার পশমী সুতো ও 
পশম বগলা দেশের ভিতর দয়ে এতাঁদন 
বাইরে চালান হচ্ছে। বাঙলায় পশমী কাপড় 
বানবার গশজপ গড়ে তুললে বহুলোক এই 
শজ্প নিষুক্ত হয়ে জাবকানর্বাহ করতে 
পারবে এবং এদেশের পশমী বশ্তের চাহিদা 
কালকমে প্রান শিপীদের দ্বারা 
উৎপগ্না জুবোর দ্বারাই লিটতত পারবে । ন্রপরা 
জেলার একট উদ্বাসহু কিশোরকেও এই কাজ 


শেখানা হচ্ছে। 


শুরু 
না 


চিনি লে 
(092৮ বে 


শ্রানকেতন থেকে কযেকবর চেন্টা হয়েছে 
গামের মেয়েদের অবসরকালে চরকায় সুতো 
কাটার অভ্যাস প্রবর্তন কবর । বাঁধগড়া, ভূবন: 
ভাঙ্গা, আদতাপুর প্রীতি করেকাট গ্রামে 
অনেক মেয়ে চরকা কাটতে িখোছল, কিন্তু 
তৃূলোর ও হাতে-কাটা সুভোয় কাপড় বুনতে 
জানা তাতির অভাবে এ পযন্তি সে চেষ্টা 
ফলপ্রসূ হয়ান। এখন চেষ্টা হচ্ছে শ্রানকেতনের 
কাঁষকেন্দ্রের মারফৎং তূলা গ্রামে জন্মাবার এবং 
দশপভবনের দে য়েকাঁট তাঁত [তাক হাতে কাটা 
সৃতোয় কাপড় বুনতে অভ্যাস করান হচ্ছে। 
শ্রীনকেতনে প্রাত বছর ৫০ জন গ্রামা শিক্ষকদের 
ধশক্ষা দেবার যে শশক্ষাচচন' রয়েছে, সেখানে 
তূলো পেজা, সুতো কাটা শেখানো হচ্ছে) 


৫৩২ 


যাতে তারা 
পাবে। 

যুদ্ধের আগে দশটি যল্ত্রচালিত ভাঁতি 
জাপান থেকে শি্পভবনে আনা হয়োছল। নানা 
কারণে সেগুলো আগে রীতমত চলেনি। 
অদূর ভবিধাতে ময়ুরাক্মী ও দামোদর ধোত 
অঞ্চলে বদনংসরবরাহ হবে; তখন গ্রামের 
তাঁতিরাও ছোট মোটর বাসয়ে কলের ততি 
চালাতে পারবে। তাই শিজপভবনে সম্প্রতি 
কলের তত ঢখলয়ে শিম্াথা দের কাজ শেখানে। 
শুরু হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ মেসিনের বিরোধ 
ছিলেন না, কিন্ত কারখানা গড়ে মানযযকে 
যন্ত্রদাসে পরিণত কনার বরোধা 1ছলেন এবং 
গ্রামে যে যন্ত্র বাবহার্ঘ নয়, তা শল্পভবনে 
চালাতে ইচ্ছক 1 কয়েকবছর 


15/লন না। 
পরনে গ্রামে কলের হারে, ভাই 


গ্রামের লোকদের সৃতোকাটা শেখাতে 





আর 
তাঁত চালান সম্ভব হ 
গ্রামের তাঁতিদের একাজ শেখানোর বাবস্থা করা 
হচ্ছে। 
[শলপভবনে 
বহুকাল থেকেই হচ্ছে। আধকাংশ আসন গ্রামে 
বোনা হয় পামের মেয়ে আসন 
বনে পারবারক সতরণ্িি ও 


কাপে শিলপভবনের আধা বোনা হয়। 


কাপেটি আসন, সত রা বোনা 


এবং ভনেক 


আনু বাড়াত্ছু। 


সিজ্কের বং কতা শ্তপ- 
জা, চা 


তো, কাপড় ও 


হহা। 


ভবাশেই 


বাপ) 
61. 


পকচিকে। ত ৮ 
8 নিক হত লে 


8 ও 


[শিল্পভনে তৈরগ কাপড়ের ব্যাগ 





দেশ 
ভাঁতির প্রয়োজনীয় 
থেকে 


সততা এখান 
প্রতাঁদন 


মি 


সরবরাহ 








করছে হয়। শিঙ্পভবনের রঞ্জনাবভাগে সপ্তাহে 
একদিন বাটিক রং করা হয়। যে সন মেয়ের 


ভাল আলপনা দতে শেখে প্রধাননত তান 












কি ররর টি রত শা শন গিয়ার 
হাতে ১০০ পাউন্ড সাহা রিশা | 
্ ভিন ০৫ তক লা পাট জা »স। ৮১1 
হাচোহ আজ ধাল ] হাতত 29106711 দশা ] শা ধানাণ 24111) হর 5101 পারে | [শ্গপভবন রে ও ূ 
চু যর এরি িনি রশ ও রা শি ] 
রঙ্গীন সততা, আরো বেশাসখাক ভাঁঁতিকে তান দশে এহসব মেয়েদের দিয়ে লাওকের। 
উপ রদ ্ চু 
ঃ ১১৫১ 845-7828 শা) দা ১ 1 
সরবরাহ করা য় সেজনা রঞ্ছন বিশুগের নহন কাজ পার শ্রীমকের বানিয়ে কারে তো। 
্ ৃ ৮০ টরিযারা রা রর কো | 
ঘর তৈরী হবে ভাত প্রজাতান য় লোহা, নি চাড়া গুপরও পাটকের কাজ করা রা 
শি ৬ রি ঞ $ রা 
চি ররর ১ শা রঃ এম 
ডে প্র ্ঃ 75২9) এ] 2) | 1 শঙ খ 1 2 
57585 | এন্পভলনের কয়েকজন শিক্ষিত পানে 
7777178 সা ৮৮711 7 ২ ্ টে ৮1172711278 
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কা কত বৃ আনেক ডল তি ১ শন ৩৪) শা 1হিবি তি 


আরো উল্লাতসাধনের উপদেশ 
শবঘুই জাপানে 


হপনের জন্য 


পেরু ভালা 
খ্রি প্ররাররর 
শাস্চুত কল ডিসির এক 


(শতপভকনে 


দারাঁশকপ-ীবভাগ 
জাপান দারশিলপী কাসাহার সহির 
প্লীনকেতন প্রাতিষ্ঠত হবার পরেই 
সেখানে বহন গছলেন। তান শমপ্ভবনের 


6৩৪ 


দারাশঞ্প বভাগের প্রথম শিক্ষক । শজপভবনের 

দারশিজ্প বিভাগের গর,র গাডী, দরজা জানলা, 
খাট টেধিল আল তি থেকে খোদাই কাজ করা 
অপূর্ব সুলগর কের যাবতীয় জিনিস তৈরা 
হয়। এখন ৩5 ছাত কাজ শিখছে । অনেকে 
গ্রামে বসে কাছের জিনিন তৈরী করে জশীবকা- 
নর্ধহ করছে শিল্পভবনে শিক্ষা সনাগ্ত করে। 
কোন কোন প্রান্তন ছান্ড কাপেশ্টি শঙ্গকের 
কাজও করছেন। িশবভারভীর প্রয়োজনীয় 
কাঠের 'জাঁনস এবং এই অণ্টলের গ্রামের 
গরুর গাঁড় ও অনানা আসবার শলসভবনে ও 
শিজ্পভবনের প্রান্তন ছাত্রদের কাঠের কারখানায় 
তৈরী হয়। রেলওয়ে ও সরকারী কাগের 
কারখানা শিজ্পভবনের প্রান্তন ছাতাদের বেশ 
চাহদা আছে। 


হাঃ 


রর 
১ 
] 


চর 
৬০৭৭ নি 


কাঠ চেরা, পাঁলশ করা, কোঁদার কাজ 
য্ন্থা [দয়ে করবা তেন সা? গাহী [কু হ ঘন্দ 1শজপ- 


ভবনে বসান হয়োছল । আরো কছেকাড বন্য 
সম্প্রীত আনা হয়েছে। ভা লনের প্রাক্তন 
ছাত্ররা নিজেদের কাঠের কারখানায় প্রযোজনার 
কাঠ মাপ মতন সাইজে এখান থেকে সনদে 
কেনে। অন্য ছৃতোররাও অনেকে এখান থেকে 
সাইজকরা কাঠ কেনে ভগথনা নিজের বেনা কাঠ 


চদা চারি 
।. 
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হাঃ 


এখান থেকে সাইজ করে কা! 
নেয়। 


বয়নাশজ্প বিভাগের প্রান্তন ছাত্ররা কাস 
মাল কেনা ও তৈরী মাল নিকলী করাতে শিল্প- 
ভবনের সঙ্গে যুক্ত; কিন্তু দারদাশলেপর প্রান্তন 
ছারা বিক্রণ িষ্য়ে শিভপভবনের নিরপেহ্ষত। 
[িন্তু দারুশজপ বিভাগে যখন বেশী কাজের 
চাপ থাকে, তথন নিকটবত1 প্রানের প্রান্তন 
ছাদের দিয়ে বাড়াত কাজ কাঁরয়ে নেওয়া হয়। 
নাত ৫1৬ মাস জাগে বিশ্বভারতী নিহিত 


যে ঢোৌঁবল-ভাঁত উদ্ভাবন কে 
নানা আয়গা থেকে ভার রর 
আসছে। সভো  পাকাবর একা সস্তা 
যন্দ্র্ড বর়নাবিভাগ শু দারাশজগ বিভাগের 
মাঁলত £ চেষ্টার উদ্ভাবত হয়েছে! ভীতি ও 
জেলেদের প্রার়ো ছিলে নি [] দু "ভাপ বা 1৬ন্‌ ভার 


সতো পাকাবার পক্ষে ই রা ঘন সস্তা, 
তেমন উপযোগী । উত্ভপায়ণ অথবা শ্রীনাপনী 
রঞ্জন সরকার মহাশয়ের বা ও আদবাবগন্ধ 
ভারতশয় িজপর্চর অপনর্ব ানদশনি। প্রমে 
এদেশের অর্থবানদের দেশর রুখচ ঘব্চে 
স্বদেশশ লুচি আসবে এবং ঘরে ঘরে শিপ 
ভবনে নিঘিতি ডিজাইনের আসবার দেখা 
বাবে। 


উপষে 


বই বাঁধাই ও কাগজ-শিল্প 


গত ফেব্রুয়ারী নাসে পূর্ব বাঙ্গলীয় দাঙ্গা 
হাঙ্গামা হবার পর মুসলমানেরা পাম্চন বাঙলা 
ছেড়ে যায়। পাশ্চম বাঙলার দপ্তরী, দরাঁজ ও 
নাবক প্রায় সবই ছিল মুসলমান । তাই এদেশে 


দেশে 


বই বাঁধাই ও কাপড় সেলাইয়ের কজ প্রায় বন্ধ 
হবার জোগাড় হয়। বিশবভারতখতে বই বাঁধাই 
ও সেলাই শেখাবার ব্যবস্থা আছে। বিশব- 

রতী গ্রন্থন বিভাগের নই সেইজন্য বাঁধাই 


হয়ে রেড অথচ অন্য অনেক প্রকাশকের 
রাগ রই মি অভবে প্রকাশত হতে 
পারে নি। সাধারণ বাঁধাই ছাড়া কারুধাজ করা 
চামড়া ও কাপড়ের বাপাইও  শিলপভবনে 
শেখানো হয় । বিশবআর তা গ্রশ্যাগার ও শান্তি 


রি টি ট্যাব ররর 7 ররর 
নিকেতন প্রেসেও শিহপভুবনে শাক্ষিত স্থানীয় 


০, ১8298 ৯৮ ডি রর ০এ:---- টি 
গানীনরা দপ্তর কাজ করছে। 


ছেড়া কাগজ, টটের টুকরো, খড়, পাট 
শণ, নেক ভঞ্ালের অদ্বাবহার করা 
হয়া হশ্হপ ভবনে । এইসব জানিসের মন্ড তৈরী 
করে ৩1 গেছে হাতে কাগজ তৈরী হয়। শিলপ- 


৮০০২ -০ জর শশা 
নত জণানা বিভাগের খাতা 


1, *" এ 
'ব, রঃ নং নিন 


যা টন নন শি 
১ 


টি ত ০1৫ সিএ 
0 ঃ হি 1, 


নিপা 


টি ০5818 এটি 9 টা 


তরি গোর? নি চির হরে টি 
গত, ঢাঠর কাগজ প্রীত হাতে তৈরা কাগজেই 
তয় ভছ্রাড। ভন আঁকার কাপজও হাতে তৈরা 


বর ৫7 
র্ ৯১৭ শা বব | বয়ে 
রা ৫ ০ রা হু কি 

1নচ্ছেন পশম [রি শজপআধকতা। 

শুতপভবনের  কণিজ তের? এ বই বাঁধাই 

[বিভাগে শি্নদানহ মধ্য উদ্দেশা, কিন্তু 

০: “7 1৮৩07 শেল শা না [দলে [শন 


পুন হয় না চেঠজনাহ উতপলা কাগজ ব্যবহার 
ও বঞ্র হয় এএএকার কাগজ তরী পিভাগাও 
আনে! বাড়ানো দরকার দেজ্জনা মন্ড করবার 
দৃতনটি নেশন নসানার প1রবহপনা আছে। 

1শতপভবণের দরাঁজ বিভাগে সাধারণ জামা, 
গশারি ইত্যাদ তৈরী হয়, স্থানীয় লোকেদের 
প্রয়োজন দেটাবার জনা । 


গত বছর চিন্রাঙ্গদা 
আভনয়ে যে গোযাক লেগোছিল, ভা শিল্প- 


ভবনের দরাজ তৈরী করোছিল। এছাড়া গ্রামের 
ময়েদির সেলাই শক্ষায়ন্ী একজন আছেন 


শ্রানিকেতনে; তিনি গ্রামে গ্রামে গিয়ে সেলাই 


শেখান। 


রাঁটি তৈরশ 

শজ্পভবনে রুট তৈরী বিভাগে আজকল 
দৈনিক আড়াই মণ ময়দার রও, কেক) বিস্ান) 
বাকরখাঁন তৈরি হয়। দ্বভারতীর ছা ৫ 
কীর্দের প্রয়োজনীয় বত ছাড়াও গ্রে? 
লোকদের এবং বোলপুর ও লুপ লাইনে 
অন্যানা স্টেশনে রা রা সরবত 
করা হয়। বদেশ থেকে আমদানী চালের 


গমের দাম কম পড়ে। রি ফ্দোর খান 
সন্ত্রী তাই এ প্রদেশে আটাময়দার বাহ 


বাড়াতে চেটা করছেন। 1শজপভনন সস্ভায় এ) 
সরবরাহ করে ও গ্রামবাসীদের পাউরএট কাছ 


[শাখয়ে এ অঞ্চলে গনজগত ংঃদোর বাবহও 
প্রচালত করছেন। একজন বাসতুহাত 


কারগরের তত্তরাবধানে নিকউস্থ গ্রানের ছেলের 
এই আড়াই মণ রুটি রোজ তের কনে। 





রঃ ॥ 
+৬8110 
১ ৪ *প 


টেরি দক তি সৎ ৮০৮৮ 1০1 


ভাাটীরিোদ 
॥ ১ 1 দির” 







গহাত্বা গাম্ধস প্রাতাদ্চঠত গ্রামোদ্যোগ সং 
১০1১২ বছর আগে পিনুরী গানে কেন্দ্র স্থাগণ 
ধরে নিকটবত ৪1৫1 গ্রামে তেলের ঘা 
চালানো শর করেন। ১৯৪২ সনের আন্দো 
লনের সময় এ সংঘ বে-আইনী ঘোষত হওয়া 
[শজ্পভবন এ কেন্দ্র পারচালনার ভার গ্রহণ ক. 
১৯৪৮ সন পধন্তি চালয়ে এসেছেন। তারগ 
খত সরবে সংগ্রহের দুর্হভার জন্য এ 
কেন্দ্রের কাজ বন্ধ আছে । সমবায় সামাতি স্থাগ 
করে সরকারণ সাহায্য 'নয়ে ঘাঁনগ্াল আব 
ঢালাবার চেম্টা হচ্ছে। 

পেভল, কাঁসার কাজ আগে বাঙলার এক 
1বাশন্ট কুটীরাশল্প ছিল। ক্রমে এনামেল 
এল.মানয়মের বাসন প্রচালত হয়ে ৫ 
ধশল্পাঁটকে কোণঠাসা করে ফেলেছে। শি 
ভবন অতঃপর এই শম্পা পনরুজ্জীথ 
করার চেম্টা করছেন। 

কামারশালা অনেক গ্রামেই আছে, ক 
লোহা ও কয়লা কামারদের কিনতে হয়। কারে 
বাজার থেকে । শি্পভবন এ অঞ্চলের কামার 


৬ই মাঘ, ১৩৫৭ সাল 
নয়ন্নিত দরে লোহা, ইস্পাত ও করলা সরবরাহ 
করবার জন্য 'শঙ্পাবভাগের সাহায্যে পারছি 
সংগ্রহ করেছেন। ২৩ জন গ্রামের কামার এই 
পারামিটের সাহায্যে সস্তায় কাচানাল গিনিতে 
পারছে । শ্গভবনেও কামারশালা বাসয়ে লৌহ 
গলপ [শল্টা দেবার বাবস্থা করা হাচ্ছে। 
শিপজাত দ্রব্য ধিন্তরয়-ব্যবস্থা 

গ্রামের শিল্পীদের তৈরী মাল শহরের 

ধাদোরে ও [বিদেশে বক্তা করলার উপায় জনা 


গরটন গ্রানাশিতপাদের নেই । আডভদার ও আহা 


০ 


রো 
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গর; আতি আলপমালো তাদের ভতপাাদত 
7০ সা € ॥ পুশ ৮ ৮ 7 ক ঘ ৭. 
জানস কিনে বড় শহরে বেশগ দানে বিকী করে 
রি না শি) এ - ক বা শপ 
ধু এশ্বযের মালসক হদ্র। অথচ গ্রামের 


০ ৮ 


1. "যে তামরে সে [তীমরেই" থেকে 
ঘয়। [রম্বুভরতী ঠিলপভবন এরকম শিতপদ্রবা 
দরে বরক্রী করে সামান্য কমিশন কেনে 
এহপ1দের দিয়ে আসছেন অনেকদিন থোকে। 
1খং্পভবনের গনজস্ব বক্কয়কেন্দ্রু আছে কল- 
কাতাহ। ছাড়া ভারতের  আধকাংশ 
শহরেই সরকারী বা বেসরকারী 
সোলং এজেন্টও শশজপভবনের আছে। এদের 
নারকতে গ্রামাশতপীদের উৎপন্ন দুবা বিক্রী করা 
হয়। সরকারী সহায়তা পেলে এব? সমবায়, 
পদ্ধাত আরো প্রচালিত হলে আরো কম খরাছে 
বড় শহরে ও [বদেশে সরাসাঁর গ্রামে উৎপাঁদত 
শত্পজাত দুব্য ক্ষ করা সম্ভব হবে। তাহলে 
টি আরো বেশশ দাম পেতে পারবে। 
শিক্ষার্থীদের লযোগ ও স্বাবধা 
1শজ্পভবনে এ বছর ২৫ শিক্ষার্থ শিক্ষণ 


সমাপ্ত করেছে। তাদের মধ্যে ৮টি বয়ন 


শল্‌ 


& 


নে 


ণ্ড 


দেশে 


বিভাগের ও ১৭টি কােন্ট্রী বিভাগের এদের 
গ্রামে গিয়ে নিজেদের করখানা খোলনার জন্য 
প্রয়োজনীয় মন্ধ ও সরঞ্জাম শিজপভবন থেকে 
কেনা দরে বরা হচ্ছে। কিনি রা 
এ সমস্তের দান নাসিক ভু কাষ্তিভে পারশো 

করবে। ভাগাড় কাঁ 
কাঁমিশনে 
উদ্ণপ্ত 


শরবলধ 


বটল যা রানা 
শপ লুল ভাও ৬7 


2 - 22 রী 
যোগ 1 সাংলারি প্রাঙিপা লে? 


হুবক শপ 


(শিল্পশুলনে 


৬১৫ ১4 ৮ ৭ 2৭ 
ভিত জারজ, পা ট রি [9 
কাজ 1শখছে। প্রথম শ্রেণার শজপাদের ভাল 
পে রি তু 
করে পাক বালঙ্ধা ও নিজ শেনার 
[শক্ষাহাদের জন্য বা পরার থেকে দেওয়া 
পেয়ে 051 আত কলি ঠীকনি। (ভীকৰ তাজ এক 
১৭ টা 
বাঙলার শহপ লিগের সেক্রেটারী পশগ্রাত 
£ ্ * 
[শজপভলন গাররশনি 


লবস্মা করবেন। 


7 
এছ 
রি হু প 
সি 


দা 
চিনি 
বাপাহ ও 


কেন্দ্রীয় সরকারের 
দি ভবন থেকে বরন, চনিশদপ, বই 
রুটি তৈরী শিখে গেছে। 


নেপাল সরকার উট নেপলী রর 
[ভিন কুটীরংশজেপ ঠশাক্ষত করলার জান্য 
শিজ্পভরনে দুই বছরের জন্য বাভ দিনে 
নাগয়েজ্ছন। এদের শক্ষা প্রায় সমাপ্ত হযে 


এল। দেশে ফিরে এরা শিলপাশিক্ষক ও শপ 
হাবপ্থাপিক হাব । এহন এ বছর নেপাল সরকান 


০ 


এখানে 
শিজপাশিক্দক 
এই সব বিবেশী হান্ুরা গব*বভারতঈতে 
ঘিল্গালাভ করে নিজেদের দেশের 
করলে পর ভারতের সঙ্গে 
সংস্কৃতি সম্বন্ধ ঘানধ্ঠতর হওয়া আনবার্ধ। 
ভাছাড়া মেপাল আফগা।নস্থান প্রভাতি প্রাত- 
বেশশি দেশ বিশ্বভারতী নাদষ্টি পথে কুটির 
[শজ্প গড়ে তুললে এ সব দেশের সঙ্গে অর্থ 
নৌতিক ও সামাঁজক যোগও ঘনিষ্ত হবে। 
শহন্দু ও বৌদ্ধযণে ভারতীয় সভাভা দেশে 
দেশে মানুষের মধো সৌহাদেটির বন্ধন স্থাপন 
করোছল। রবপন্দ্রনাথ প্রাতীষ্তত ও অনু 
প্রাণিত কেন্দ্রের বিদেশ ছাত্রেরা যাঁদ তাঁর 
গবশবমৈত্শীর আদর্শ নিজেদের দেশে ছড়াতে 
পারে, তবে “ভারত আবার জগতসভায় শ্রেচ্ঠ 
আসন লবে"। শাসন ও শোষণ করবার জনা 


৩০ 


এ 


গবদেশে আধপত্য বিস্তারের চেস্টা ভারত 


৫৩৫ 


আগেও করোন। আশা করা যায় মতুন 
স্বাধীনতা পেয়ে ভারতবর্ষ আগের মতই 
গবশ্বের সঙ্গে মৈত্রী বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে মানব" 
জা'তর কল্যাণ সাধন করবে। 


কাঁটর-শিল্পীদের সংগ্ন 
“জট “মল 


ভারতবর্ষে “টি এসোসিয়েশন”, 
এসোসিয়েশন, “সুগার মিল এসোসিয়েশন? 
ঘা রং ৭ 
“মলওনার্স এসোসিয়েশন” প্রত্ীতি ধনবান 


৬, 
উৎপাদকমণ্ডললশদের সঙ্ঘ আছে। শ্রামক সভা, 


কৃষক সভাও অনেক হয়েছে কংগ্রেস ও অনান্য 
[নৈতিক দলের চেষ্টায়। 


বৃটিশ আমলেও 


হাল 
৫. 
দে ।৩ 
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শু তার পরপর 


ত্রে ঢাকান 


পাল 51471 রি ১5 
শা্টেস্টাবের কাপড়ের উদর শতকরা রঃ টাকা 


জাতি পপ 
পিজা তত | 


) ও পা নার্স: 
পেশের লাক প্র 


বছর কোটি কোটি টকা বেশ 


ধা 


শক 


রা চল 
এসোসিয়েশনের চেটায। 


কলা ওল 
আ৯ 1 


1. 


তি 
া 
[দ্যা 


কাপড়: 


ৃ 
1 
র 
ট 


২ পট শীত লিউ আজি পিসি ৯৯- পন ইল 


শহর এল্লিতি 


শপলপস্পাহ কস শালি 


সপিএসিপশীহিউর 22 


১৯০০৭ আনি লি? 
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! 
1 
ঃ 
্ 


ঃ 


প ইাস্রযা ১০৭5 ৮ ৮ নদ | 
]. নে ভব র্‌ ঙনু রে ৬1 বৃ ৮15 গ। [লেঃ বাঃ নি 9 ্ঁ করে | 
৮ বষয়ে ভারতকে স্বাবলম্বী কবে ভুলেছে।। 


র্‌ 


নন এ রা 
জভার ?ঢানবর উপর মোটা 


০ টিটি 
কনা রব ৮ কন 1 7 খ্‌ ঃ 


বসাবার জন্য বহু লক্ষ টাকা বেশী দিয়ে ভারত-। 
বাসী চান খাচ্ছে ও 


ব 128 
কার 


[রী বাড 
শক্ষা ও স্বাস্থ্য বাবস্থা, আবাসগাহের 

4-০ হী এ 
প্রীত বহু হিতকর কাজ কারিয়ে নিয়ে 


2 কারা ০ চি 
কুষকদের খাজনা সদধ টা করা, চার্কাত 


কাঁড় খণ সংগ্রহ করা, জমতে 
করার কাজ কৃষক সামাতির সাহাযো হয়েছে। 
কাটিরাঁশল্পীদের অননরুগ কান 
নেই। যাও বা আছে, তা অতি রি 
হশন। গিব*্বভারতই শিংপভবন 


৫৩৬ 


ভারতাঁ কার শপ সংঘ" গড়তে 
করেছেন। গত ৯৩৫৬ 


সমর 
সনের ভাদ্র সংব্রান্তিতে 
শিল্পোংসবের সময় শিজপভবনে  কমর্ট ও 
প্রান্তন ছাত্রদের সভায় এই সংগ্গন গড়ার 

যোজনা য়তার উদ্লেখ প্রথম হয়। গত ২৫শে 
মাথ শিতগভবন সচিব গ্রানকেতনের বাধকি 
উত্সবের সমরে শিপপী সম্মেলন আহবান 
করেন। তাতে অংঘের গগঠনতল্ত প্রণয়ন ও সংঘ 
গড়ার উদ্যোগ করার জন্য একটি সাঁমাতি 
গাত হয়। ১৩৫৭ জনের শিজেপাৎসবে সেই 
মাত খসড়া গঠনতন্র দেশ করেছেন। সেই 
ঠনতল্ম গৃহীতি হয়েছে শিল্পীদের সাধারণ 


ভায়। 1 ব)টগাঁশল্পন সংঘের 


পা 


ই. শে 


লবভালুতট 


্ 


পু 


চীন ভ্লতীযর সভাভার সহধর ও 
২ ] ১3215 দি ৰা 
গথাশাণ সনরাজের উদ্ভাবক গাল্াভশরু 


প একটি মুখা 
আছ বিকৃত চরখা 


*১* টিং 1৫071 -া 
শান] ভাল তা 4৭ নে 


টকা ন্যানির এরা র্যা রা 
বন ৯: এন জনা জানাতঃল তা শর 


না 


এতে ০ 1 


515 


রাখতে হবে 


শে ১ 
- নি নিশে2 শপ পর 25৮19 খা 
পানা শপ ভিদলা প্রন, মতি এ 


২৩ দি 3২ 


খাতা 2. হান 
তু ১ ৬ 


[শপ প্র শাচলাশলপগঠালকে পুলরস্ধান 
গান্থ ভার দা শুধু, একটা অনৈতিক 
প্রয়োজন শ্, নো তক প্রয়োজনও্ড অটে। অর্থ, 
নাতর ক এিভত এই নানি প্রায়োজনই 


লরি শাবিতে 1.1 
41৭ ৭ বব পয ৬ ভ শা (1 । ০172176 1 
সত এ ৬ 
25৮০৭ ৮7৯-১০5 লি 
৩1255 হানি হালপ শহিক একট ১৭1 


87 টির রানে 077 8215812575215৭11-7, 
তের পুশ্থা ড়, পবা কো াশথেল জাবুন 


তথা ভারতের সানি আণিন গঠনে গ্রাম 

ম্ রঃ যি টি পু এ দ্ধ কপ পু রর ন 
[শিজেপর দান ও দা ভাবানন। আগুন 
পাশ্চাভা পভাতা শু অন্দাপড্যামের। অনোহারশ 


চাবচিকা মংাআার দৃষ্টিকে আদ্ছচা করতে 


86 25258১১454৮ 
পাবোনশাভালত এ হা ৮.০. “রিশার, 


সমগ্র ভারত 
সুস্থ ও প্রাণনল্ত 
৮৫ ১ এ 

| 


ধার অন্তদ্্টি 
অনুভব করতে পেরোছি লেন । আজীবন প্রয়াসের 


তা সম্যক্‌ 


দেশ 
প্রধান উদ্দেশ্য হল ৫১) কুটিরাশজ্পণী ও 


সি তি 


কাঁটির- 
শিত্পের উন্নাত সাধন এবং (২) দেশবাসী ও 
সরকারকে কু।চরাশলেপ 
প্রণোদিত করা। এই উদ্দেশ্য পূর্ণ করার জন্য 
(ক) 01 উপযোগী উন্নততর যন্্ 
উদ্ভাবন ও স্ব্পমূলো 
করা, (খ) উৎপাদন 
সাধনের জন্য সাংগগীনক 
(গ) কাঁচা মাল যথাসম্ভব কম 
করা, (ঘ) তৈরণ মাল সরকারা 
দরে বিরুয় বাবস্থা করা, (উ) 
কাটরাশজ্পজাত 

[ধারণকে প্রচার 





পিহয়াজনে 


আইন দ্বারা 


বারহাপ, (9) 


ক ২১১ চে 
না ধা, তি | ন্‌ ৬] তু 
সবল্ভারহ আমরা 


অনুভ।ভর জসুক্গমভা ও 
পারচম পাই। 


সহায়তা করতে 


সহভ 





কাঁটর শি্পদ্রব্য ব্যবহার করতে প্রণোদিত করা 

এবং (ছ) দেশী ও ীবদেশী বৃহৎ শিঞ্পের 
উপর শুক ধার্য করে কুটির শিল্পকে সাহাযা 
করা দরকার। নইলে প্রাতযোগতায় কুঁটির- 
শিল্পের বৃহৎ শিল্পের সঙ্গে পারা দুঃসাধ্য 
আশা করা যায় এই সংঘের সঙ্গে দলে দলে 
যুক্ত হয়ে গ্রামাশিতপীরা আবার সতেজ হয়ে 
উঠবে এবং অনান্র এর অনদ্রূপ সংঘ গড়ে 
তুললে ভারতের গ্রামগথাল ম্বাস্থা, শিক্ষা ও 


দবা সম্পদে সমুজ্জবল ও কর্মে ও আনন্দ মহখর 


হযে ডগবে 


চ্বদেশশী আন্দোলনের আদর্শ 
গান্ধীজীর নেতৃঙ্লাডের পরমা পতিত 
ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস একান্তে বাড, 
পে তক, আবেদন এনাবিদনের সংকাণ 
৮ 


হশদাস করিনচাদ গান্ধার 


৮ 
| 


৮, 


লে 





চপ 


সঙ্কাটত ছল । মোহ 

রি [বিভামের কলে কংগেসের কমনি ভিত 
ঘ্‌ 121 ও তিতা কঙণাভা প্রকাশ শোতে 
থাবে। বিদেশির কউকোশলন ও সবাথ, 


লি র্‌ ইনু রা টি 
[সাদধমলক িতগনখাতর ফলে ভারতের সত 
চি 


৭ 2 

লক্ষ গ্রানের কোড কোট 
মা ভি পদ 

মানখ নিজ শি শিল্প 

বাব্সায় ও ও নগুছিত হয়ে যে 

মুনষহি জার আপন 
২ম 2 লৈ শশা সাত 1 

করাছল, ভাতায় সংগাশের 


শ্রুতি 7 ১113 ৮) টি 1৮11 ণ ৬ £ 3 
17054 শা ক পরপজ। সর ডি ১৪15) 
৭ সি শে রর 


প্রাতলন্ধক গাধা তি 
মনন টিটি রানা হু 
উপলাব্ধা কনা গোর 
এ ১8252 8:১৮ 
লেন। [তান বঝে।ছিনেন, 


প্রবেশ 
সেই পথের মুখে 
দাড়য়েই তার পিরদ্ধে সংগ্রাম 
করতে হবে, অন্যত্র অযথা 
শান্তক্ষয় করে লাভ নেই। 
কিন্তু বিদেশীর প্রাতি বিরাগ 
অপেক্ষন স্রদেশর প্রাত 
অনুরাগের গুরত্বই ছিল 
তরি কাছে বেশশ। এর তথ 
হচ্ছে এই, স্বদেশশির শল্য 
ও অন্ভানহত নোতি 
কতাকে উপলব্ধি না 
করে, নিছক সংগ্রামের 
খাতিরে ধিদেশী দুব্যের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালালে তার 
আয়ুহ্কাল স্বল্প হতে বাধ্য। 
বেদনার সঙ্জোই আমরা লক্ষ্য 


1 


৬ই মাঘ, ১৩৫৭ পাল 


করছি, গান্ধীজীর এই দৃঁষ্টিভঙ্গগকে বহুজনই 
ন্যাদা দিতে পারেন নি, কোন দৃ্টিকোণ: 
থেকে তান স্বদেশী আন্দোলনের সাফল্যকে 
[চার করোছলেন বহুজনই, তা বুঝবার চেচ্টা 
মাও করেন নি-ভাই স্বদেশী আন্দোলনের 
তরঙ্গ জাতির জীবনে একদা উদ্ব্লে হয়ে 
উত্বোছল বটে, স্থায়ী সার্থকতা ও দুরপ্রসারণ 
দস্টর াবচারে এই বিরাট আন্দোলন থেকে 
আমরা কতটুকু ফল পেয়োছ! স্বদেশী 
প্রথগ পায়ে যে অথহি বহন করে থাকুক, 
পরবতর পর্যায়ে সহত্রবার গান্ধীজী তাঁর 
রচনায় ও. ভীরন্ডতে স্বদেশীর  মমার্থ 
ঘোষণ। করেছেন, বলেছেন, কীট, 
শেপ প্রেরণা ও. উতসাহদান, উহার 
পুনরদ্ধারের প্রয়াস ইহাকেই আম 
বথার্থ স্বদেশ বাল একমাঘ ইহাই কোটি 
কোটি মক নানুখকে বাঁচাতে পারে, তাদের 
সজনীশান্ত ও সঙ্গাতকে বাড়াতে পারে।” 
সবাদেশশকে গান্ধীজী গীতায় উউ সবধমেরি' 
তুগ্য অথে বাপহ।র করেছেন, এবং ভয়াবহ 
প্রধমেরি তই পরদেশী বা বিদেশী বজনি 
বরে বলেছেন এই পরিবেশ শহধ, ভোগালক 
গর এর িঢারে ময়) দেশের জনগণের 
কল্যাণের বিচারেও | দেশের জনগণের গ্রাম- 
ভারতের কো কোটি মানঘধের কল্যাণ সাধনের 


[াযাপয যে শন তাহা ঘে তান বিদেশির 


৬১৮ 
পনণহা ক্রেলেছেন। ভাতার অসংখ্য ডান্ত ও 


নে দা ্ি 4 4০৪ 
উালথত দাত থেকে অনায়াসে এই সদ্ধানত 

ব্রা টি ব্রি হিরন 
পপ যার গ্রামাশপপ ও কুটরাশত্পের 


পুনুকঞজখীবনে গান্ধণজখব পাঁরকজপনা ও বর্ম 
শুঝা দরকার ক 


তাঁর প্রয়াস ছিল 
থামাঁশত্প 
ষণ্তাশলপ বা 
হয়েছে, গান্ধী ভা 
ভাবতে পারেন নি কেন। 

আমরা ষে ভারতীয় সংসকাতি ও এীতিহ্যের 
গোর জি তার ডা ভীম ও লীলাক্ষেত 
সংস্কৃতি ও সভাতার 
টা অবদান হচ্ছে সমতা, শান্তি ও গ্রীতি। 
প্রাটণন ভারতশয় সমাজে এই জশীবন-বভূতি 
[ঘ পর্যপ্ত পারমাণেই ছিল, রা ও িবদেশন 
বহু জ্ঞানী-গুণী অবুণ্ত ভাষায় তা তা' স্বীকার 
করেছেন।  বস্ভৃত ভারতের ৮ 
অবস্থান এবং প্রাকীতিক পাঁরিবেশই এমানি যে, 
গ্রামকে ভিত্ত করেই তার সভ্যতা ৬ কি 
গড়ে ওঠা স্বাভাবক-এবং আজও সেই 
সভ্যতা ও কৃঁম্ট বাঁচিয়ে রাখতে হলে গ্রামের 
পথে 'ফরে যাওয়া ছাড়া গত্যম্তর নেই। 

গুণ ও সামর্থয অনুযায়ী যেখানে কর্ম 
নরধারত, মানুষের মূল্য বিচারের মাপকাঠি 
যেখানে কোন একটা ব্তাবশেষের মালিকানা 


আঁনশ্রান্; বুঝা দরকাল, 
ও কুটরাশলেপর সমাধর উপরে বে 
কারখানাশলেপর পত্তন 
জনকল্যাণকর বলে 


” দেশ 
নয়--তার বুদ্ধিবৃন্তির যোগ্যতা, সমতা ও 
শান্তি শুধু সেখানেই সম্ভব । প্রাচীন ভারতের 
সমাজভ্ঞানীগণ এই মানদণ্ড দিয়েই সমাজের 
বান্ি ও গোম্ঠীর জীবধকা ও ভ্াীবন তথা সমগ্র 
সমাজ-ব্যবস্থার খসড়া করোছলেন। গণ 
অনুযায়শ কমের এই বিভাগ থেকেই এসোছল 
বিভিন্ন বৃত্তি বা জশীপকাজনের পথ। কামার, 


৩৫ 


কুমোর, তাঁতি, ছ*তার, তেলী, কল এরা সবাই 
গণগত যোগ্যতা নিয়ে সম্পর্প মল [দার সঙ্গেই 


সমাজভাখবনে প্রাতিালাভ কফরোছিল । সম্মাজের 
বসন ও বাসবাবস্থার জন্যে কা রি কল 
ছিল না, ছিল না লোহালক্কড ইন্টপসল্মণ্টের 
কারখানা । অত্য বটে সোঁদনের জাধনের 
প্রয়োজন বা চাহদার তে আজকের দিনের 
জশননের প্রয়োজন বা চাহ "না তুয় 


হীাঞ্গা জেড 
দার বাছা চপ 





ওয়ার্ধা গ্রাম উদযোগ কার্যালয়ে 


না.-.কিন্তু পার্থকাটা কোথায় 2 বহু 
জীবনোপকরণ, জীবনধাতার বাহদশাগুলোত 
বাদ দলে মুলত কোন পাথক্যি আছে কি? 
জশীবকার দে আমরা যত জটিলতা বাঁড়া 
(আর সঙ্গে সঙ্গে এই জাঁটলতাকেই জীবন- 
প্রগতি ভেবে 'বদ্রান্ত হয়োছ), জীবনের অর্শ 
ও লক্ষ্য থেকে আমরা ততটাই 'পাছয়ে গেছি - 
অতীতের জীবনধারার সঙ্গে বিচার করলে 
আজ শুধু এই পার্থকাটাই প্রকট হয়ে ওঠে। 
বাঁহজর্গবনের আড়ম্বর ও কীরম ওজ্জবলাউক 
সরিয়ে ফেললে আজ মনূষ্াসমাজে একটা 
ভদ্রবেশশ বর্বরতাই চোখের সামনে ফুটে উঠবে । 
[িংসা-স্বার্থ-হানাহাঁনর ক্ষুদ্ূতা নিতা যেখানে 
জীবনের পথে বাধা, শুধু ব্যান্ততে ব্যন্তিতে নয়, 
শ্রেণিতে শ্রেণতে নয়-এমন কি দেশে দেশে 
আত্মঘাতগ সংগ্রাম যেখানে প্রায় আনবার্ধ, তাকে 
সভাতা বাল কি করে? 


৯ 
কে 
টি 


গ্লামশিল্পের মৃত্যুবাণ 


গ্রাম-ভারতের এই শিতপ-বাত্ত ও অংযাত 
শান্তিপূর্ণ জীবনের মত্ুবাণ তৈর 
ব্রটেনে-উ, শতাব্দীর শিংপ-বদলবে। 
নিত নব বৈজ্ঞানিক আবির ব্রিটেনের 
[বিকোন্দক ও গ্রামীণ শিলপব্যবপ্থাকে ছত 
রি করতে থাকে, ছে টা চেম্টাই [ছল 

[উত্পাদনের স্বাভাবক রূপ, গযাটকয় 
স্থানপয় রে অথথশালীর 


নও 


নাবংশ 


47 এ চশ 
(নয়ল্তণাধশনে 


ব্যাপক ও বিরাট যাল্তিক পাবস্থার় তা সম্পন্ন 
হতে থাকে। ভারতে 'ব্রচিশ শাসনের প্রাতি- 


ক ওঁ পথেই গ্রানীণ অন্ত ও 
ভেঙ্গে দিয়েছেন, গ্রামাশঙপ ও 
কোথাও হাতে কোথাও বা 
কেন্দে কেনে যান্কাশিল্পের 
প্রণতনি করেছেন। তাতে ভ্রিঠেণের দুটো খুব 

হয়েছহ রিচেনের মন্ত্ 
ত আমদানী করে এদেশে যান্ধিক উৎপাদন 
প্রবর্তনের নামে ০ পুজি ও শিপ 
লাধসার ভারী বরা গেছে এবং ধন একদা যে 
গ্রাগুলো দর কাঁঠাল যথা তুলা, 


1জোতদ 


একা নী রী? বা চর 

তৈলবীঞ্জ প্রতি বহার করে ব়নাশিজপ, 
টা রা নব পা ছিলি 

ঘাঁনি?শল প্‌ ইতাঁদ গড়ে তুলো বহব্লাংশে 


তার সেই কাচানাল 


রঃ 


[তপীয় যাছে হন করে 
উপলুপ, তরি 


17) পান্ানে। (দত 19 হল পিস স্মপয়ে 
রা এ পপ সম ক 5 ০ 0 ডা সি 
[দেশ 1 হানি পালাল বাতি 1 লনা 


ভারতীয় ও অভারভীয় পাও ্ 

হুহহাশেতপর সাধ হািএল এ গামা শজেগর 
জীবন-শ্যোণত অবাবে নহে নিতে লাগল। 
উৎপাদনের এই বৃহৎ ও ব্যাপক, প্রণাঙ্গপকে 
আমরা এদন নিবিচারে হজম করেছি যে, আজ 
জাত ক্ায়ফু না হয়ে বর্ধক হলেই বরং 
আম্চঘ রা হত। পের বয়নাশিজপ মনল, 


222 
তলা চালান হতে লাগল হয় ভাবত নহ 
রি 


1 ৮পলু কেত্দ বশ জালাল ই নর তাত 
করবে কিঃ খারেপরবে কও আদান করে 
বছরের পর বছর বৃহ হয়ে তাঁতিশ্রেশীনু 
£ধযে সহমে সহম্্রে দেকার হয়েছেন এপ বাধা 


হয়ে অনেকে এখন বাত্ততে হত 
সঙ্গে তার স্বাভাবিক ধুদ্ধিজন ও 
দিনের আভিন্রতার কোন যোগ নেই। কলে 

তাঁত তার নিজের সামাজক মা ও গগ্‌ 
যোগ্যতাই হারায়ান, নূতন বাকততে হস্তক্ষেপ 
করে' এই বৃত্তির পুরনো কমা শের 
সমস্যার সৃষ্ট করেছে। গ্রামের 
সরবরাহ হয়েছে শহরের তৈঠীকসগ্ালিতে। 
তেল ও কলর জীবিকার পথ হয়েছে র্ধ। 
এমান করেই গ্রামের গুড়ীশজপের কবরে গড়ে 


সুসমনবিও 


5 
চালের 
শরিক 

ৈ হে 


উঠেছে আধুনিক চিনির কল, ধানভানার গ্রাম্য দিন আত্মহত্যার পথকেই প্রশস্ত করে চলে 
পদ্ধাতর বিনাশ করে চালের কলের হয়েছে একথাই তিনি বলেছেন। গ্রামে গানে শন এগ 
প্রাতিষ্ঠা। এই মর্মান্তিক হাভহাস একটানা কুটিরশি্গী যখন বেকার হয়ে বসে আছে। 
কখনও ধাঁরে কখনও দত বহ্‌দিন ধরে সৃম্ট লক্ষ লক্ষ গ্রামবাসীর যখন বছরে প্রুয় হনস 


হয়েছে--আজ ব'লে এই সবর্নাশা কতিকর রূপ জাঁবিকাজনের কোন পথ নেই, তখন এই 


ততটা বোঝানো যাবে না যতটা বুঝতে হবে বেকার জাঁবন্ত যন্গলোকে চপ বত 
অনূভুতি দিয়ে, এবং আজকার শোচনীয় অথথ“ আমাদের অধিক প্রয়োজন নয় কি গান্ধাজরি 
নোতক ও নৈতিক দুদশা থেকে। কথায় বল£ "আমাদের গ্রহের লক্ষ লক্ষ 
লোকের বিশ্রামের নাবস্থা কণা আলাদের আমস্যা 

আমাদের সমস্যা ও কর্তব্য নয়, আমাদের সমস্যা হচ্ছে ভার হযে কারের হয় 

রা কো মানুষ যে এইপথেই দীন ছ'মাস নিৎ্ষমণ বসে থাকে, সয়ে জনো 
দুঃখাঁ, শোধত ও বাণ্চতের জাতে পাঁরণত কর্মসংস্থান ক: ্লা। অদ্ভুত মনে হলেন, সাধারণ- 
হয়েছিল, সা আতি নিখতভাবে ভা ভাবে গ্রতোকটি কারান ভাজ গামবাসীর 
বিশ্লেষণ করেছেশ এপসং আমাদেদ কতব্যি বিপদের কারণ হগে দল ডি জাল সংখ্যা 
নিধারণ করতে গিয়ে বলেছেনঃ “আজ হসেব করে দেখান, কিন একথা শিংসন্ধেহে 
আমার কতলা হঙ্হ,। ঠামের চরখা, গ্রামের বূলা মায়, গানে দশজন বম হে কাত বাবে, 
পেযাইকল, গ্রামের ধানভানাই ব্যবস্থাকে বাঁচিয়ে 
রাখবার সম্ভাবনা সম্পর্কে গভীরভাবে অনু 
সন্ধান করা: এদের উতৎ্পহা ছুনা [বজ্ঞাপত করে, 
গৃণাগ্ণ আঁল্চকাপ করে, কমিগিণের অবস্থা 
পর্যবেলণ করে এবং ব্দ্যিংচালত যন্দের 
ডে ভরের ফলে কগীদের মধো যাপা বেকান 
হয়েছে তাদের সংখ্যা াশরপণ করা; এবং 
গ্রামীণ পদ্ধীত বঙ্গার বেখেও যাতে এরা উহ্নাত 
হয় এবং গালের প্রাভিযোগতার মুখে দাঁডিয়ে 
থাকতে সমর ভয় তার বাবসথা করা?” 
টানতিপি পীর উদযোগে  আঁখল 
ভারত গ্রামউদযোগ অঙ্যা শো] 7002 
11171 11101077108 উ400171100) এবং 
বখা সা (11 1110110 কা] শান ক0- 
€1001107) শাসিত হালে চিক এই কমসিচাই 
তার উপর আঁগতি হয়। চরখা সত্ঘ  শ্ 





১ "৮৫1 এহন ই 
চরখার ভান প্রুয়তা ও সমগোচিত উগ্াতির কাজে 
রর 28 মিটার রি 
ন্বদ্ধ লাল, আগলাপপ সঙ্গত হ্ামাশালগে এ 
দাগ বশ 47 19 
কটন গশর জজ বন ও প্রসারণের গা 


গ্রাম উদযোগ সত্দের সংগঠক ও কমসাচৰ 


দায়ি বহন বরে চলোছে গ্রামউদ যোগ সাঘ। ১ 
শা জে অজ কুমারাপপা 


বাক ডা ঢিলা গা শাক? নী টানি প্রা লা বহতা 
য় হে চলা শিয়ে গালা তা । দন, কনে 


চে ১5০ ২5200545444: 12 নে 
হলেন তাবিহশ্াি 1০157 লহ ভা 3 28 
হালোন,। জো শত শাল [কাত পা, [শত টু একা কালখানলানর এবধছান মূ রর 5 2 হাতে পরা । 


€ 


পা 


বু 


| 
উজ [লাক অগা গুদে জোলি লঙ্কা লা উিশ্রাাদ ৃ রর 
উদ্ভাঘনের মধ্য দিয়ে ভান বহদল উন্নাভমলেক অথাৎ, গ্রামে বসে একজন কারখানার গর্বে 


শি এ 


রর ৯ ৮৮১৮৮১৭ , ৩৯ শক্ীতিনী ও প01557৮87 7 ৮ 
পাঁরধতন কার গেছেন আহ অনুসন্ধান, এই ম্বা রোজগার করুভ নতথ খাতার দশজনা 
1 
₹দি ১৯:০৫ 


র্ লা টু ] তন 


রর রর সহকমশরি স্ঘানে সে একা নে তার আর্ক 
*অভাবেই না প্রাশের শপ শু শি 
অচল হয়ে গাড়োছে_ তাদের [রদ্বে আভিযোগ  বয়নের কাদখানাগল গ্রামনা 
হচ্ছে তালা '1110111110)1? এ গনর্ধাহের একটা সত্গ [তস্য 
কিন্তু এর জনা দায়া কি তারা, না আমরা করেছে। প্রসতুন্তরে একথা বললে কোন ভথ 
যারা নতুন সভাতা ও শহরে না উৎপাদন হবে না যে, কারখানাগযালি সস্তায় ভাল কাপড় 
সামগ্রীর মোহে তাদের প্রাভ আমাদর কর্তাবোর  শদচ্ছেনযাঁদ সতাসভাই তারা ভা দেয়ও; কেননা, 
কথা ভুলে গোঁছ? তারা যখন হাজ্ঞার হাজার গ্রামীশজ্পনীকে বাল 

গ্রানীশলেপর প্নরুজ্জগবন বলত গান্বজশ চ্যাত করেছে, তখন তাদের তৈ. রখ কাপড় সবচেয়ে 
শিজ্প যন্দের প্রয়োগের বিরোধিতা করেনান। সস্তা হলেও গ্রামের সবচেয়ে দামী খাদ 
ধকল্তু আমাদের সবস্যা ও আমাদের অবস্থার কাপড়ের চাইতেও তা" দুমনল্য। কয়লাখনির 
কথা ভুলে গিয়ে নিরিচারে বৃহৎ যন্দের মালিকের খাঁন অণ্চলের গহে করলা মোটেই 
সাহায্যে উৎপাদন করতে গিয়ে আমরা যে দন দুর্মল্য নয়, তেমনি গ্রামে [নিজের হাতে নিজের 


% হু টি রহ এ 
শচপী লাজারে রোজগার করছে । এইভাবে সুভ ও বদ্ধ 
সগণকে জখীবিকা- 


পায় থেকে বান্ত 


০০ 


9 2 হো, 


£ 





স্্ 


হু 
০৯৬৩৭ তক ৮০০৯৩ ৩ 


প্রয়োজনীয় খাঁদ যে প্রস্তুত করে তার কান্ছে 
খাঁদও দুর্মল্য নয়। কারখানায় প্রস্ছাত 
কাপড় গ্রামবা সণকে জগীবিকা থেকে বটিত করে 
আর ঢালের কল ও ময়দার কল শুধু হাজার 
হাজার দরিদ্র আারাঁ-শ্ামককে ছটা 
করে না, বাবসা করতে গিয়ে স্থানীয় জন- 
স্বাস্থাকেও দাীষত করে। যেখানকার লোকের 
গাছছমাংস খেতে আপত্তি নেই এবং খেতে তারা 
পারেও, কলে পেঘাই ময়দা ও কলে ভানাই 
ঢাল তাদের কোন ক্ষাত না করতে পারে; 
কিন্তু ভারতে যেখানে লক্ষ লক্ষ লোকের খাবার 
ইচ্ছে থাকলেও মাছমাংল পাবার উপায় নেই 
সেখানে ময়দা ও চালের পণন্ডকর 
থেকে তাদের 7 বরা তপন্লাধজনব; 


নি লস টাল ২০:6৯ ৬৯৬ রা 
[কটা রা ভালেও -গাম্নীজর এই চিট 
চ রে তি 
টুক থেকে গ্রানীণ পদ্ধাতর শিপ ও কারখানা 


শি 


শিত্পের নং [তিক এসং পরন্টাব্ষ্ধক 

গুণাগ্ণ নিচার করা সহজ হবে মনে করেই 

আমরা তার উদ্দেখ করলাম বস্ঘ ও অন্যন্য 

[নিতাপ্রয়োজনীয় জীবনদারণের  বসহসামগ্রির 

ব্যাপারে গ্রাম ভারতকে আজান ভলি কারে হেলা, 
হর ও শহারের কল কারখাশান উত্পাদনের 
বর ক্যোট 


হি: রীতা রোজি রানীর রর রে 

উ কো) মানুঘ্র অসহায় নিভনিতা 

টব 0 

দল বরা, স্বাধীন বুদ্ধিধাজিন। দ্বাতা চালিত 


ও ৯ 
২ / 


কে 


হয়ে জখাবকাজনের সঙ্যে অঙ্গে কমীরি 


€ ০:28 রং এরর জার রোযার রর জা রা 

তাাশনাক বালি ও ব্বীকারসমগন্া কতা এ 
রি রি রঃ [৮ 

এই লঙ্গন সম্দহথ রোগেই শ্বান্ব জেরি পারি 
খে ৬ ক ০)স্ধিশাশ তথ মা চে উন বায়, 

কাজপত গ্লাস উদায়েলা সি কি চরিখা সহহনর 
রঃ 2 

পাঠা হয়েছে | সথানাভাব্হহ জাগা এনদণে 

.. 
শা গ্রাম- উদ্যোগ সত্যের উ্পাজু ভনং কম, 


ধারার আর একট, ানশদ 
সঙ্ঘের কথা পারে বলবার হচ্ছে রে | 


গ্রাম উদযেগ সস্ঘ 


১৯৩৪ সালে ২৭শে অট্টোবর নোম্বাই-এ 
অনঘ্ঠত ভারতীয় জাতীর কংগ্রোসের অচ্ট- 
চন্ারিংশং আঁধবেশনে গে উদ্যোগ সঙ্ঘ গঠন 
সম্পাঁকতি প্রদ্তাবাট গাহাীভি হয়।  প্রস্তাবাঁটির 
খসড়া করেন গান্ধী নভে. এবং উহার মর্ম 
ছিল এইবুপগঃ যেহেতু দেশের নাল স্থানে 

ংগেসসোবিগণের সহযোগতায় বা সহযোগিতা 
পঠাতরেকে বহু স্বদেশী-সংগঠনা গড়ে উতেছে 
এবং জনসাধারণও তার ফলে স্বদেশীর প্রকৃত 
তর্থ বুঝে উঠতে পারছে না; এবং যেহেতু 
কংগ্রেস বরাবরই জনগণের সঙ্ছে ঘানজ্ঞ যোগা- 
যোগ রক্ষা করে এসেছে এবং কংগ্রেসের গঠন- 
কর্মসূচীতে শান পুনরদ্ধার ও 
সংগঠন কাঁমাঁট গৃহীত হয়েছে, সেইহেত্ বাঁলম্ঠ 
ও ব্যাপকভাবে এই কর্ম সম্পাদনের জন্য 
কংগ্রেসের রাজনোৌতক নশীত-নরপেক্ষভাবে 
একটি পৃথক্‌ সংগঠন স্থাপন করা প্রয়োজন। 
অতএব, গাম্ধধজ্শর পরামর্শ ও পারচালনাধশীনে 
'আঁখল ভারত গ্রাম-উদ্‌যোগ সঞ্ঘ' গঠনের জন্য 


৬ই মাঘ, ১৩৫৭ সাল 


শু হল লা শত 2৪ ্ মি হি শপ শন 





“মগন সংগ্রহালয়'--গ্রামাশল্প প্রদর্শনগ ভবন 


এ টানি টি 4 
টা এ চারি দালান উপরু ক্ুগতা অপণ করা 
পরি 
হা র্‌ ৭ বল ১১ তর 
*2 3171 শা লিন 2 সাত্খর সজাগপাতিশন 
০ ০ বি ০০৪ রিনি কল ১ টিবি 
2.1 পানি পতি কালিক্রন,। নার আজ অব 
ব্রার টি 77 
এলে অননলাধারণ বুমপ্রাতডা দিযে উত্তরোত্তর 
৮ রি ০৮0০ পা? বৃ শু তি 
প্র তা ক আদশানাদ্ধর পথে গগনে নিয়ে 
পা তা. 
পা গান্ধীভাশর 


75 সংপ্রাসদ্ধ অর্থন ডি, 
সী জে সি কুমারাপ্পা। 
ডাঃ খানসাহেব, শ্রীবৈকূলাল 


রি 


৮৮৭ এ লগা খাহা।শামা আঁ? 


£যদাস জাজ, 


রি শ্রীপীরেন মজুমদার বেরততমানে চরখা 
ঘর সভাপাতি) প্রমূখ চিন্তানায়ক ও 


রী কমবীরগণ কেউ বা আছি-কামাঁটর, 
টি রি বা পারচালক-সঙ্ঘের সদস্যরূপে সঙ্ঘের 
1শোলাতি সাধন করেছেন। 

ভারত-তশখর্থ মগনবাঁড় 

পূর্ণ স্বরাজ লাভের সাধনায় মগনবাঁড় 
ভাগ জাতির তশরথক্ষেত্নে পারিণত হয়েছে। 
যাপন স্টেশন থেকে মার কয়েক মিনিটের পথ-- 
প্রানউদৃযোগ সঙ্ঘের প্রধান কার্যালয় মগনবাঁড়। 
সেবারতী ও চরখা আন্দোলনে গাম্ধীজনর 
অন্তরঙ্গ সহকমর্ঁ স্বগীয় মগনলাল গান্ধীর 
শমান্সারে এই আদর্শ ভারতীয় গ্রামাটর 
নানকরণ করা হয়েছে-এই বিরাট জায়গাটি 
পন করে গেছেন মহানুভব দেশদরদশী যমনা- 
নাল বাজাজ । 

সঙ্ঘের প্রধান কার্যালয় মগনবাণড়তে ?কিন্তু 
এনমোদত প্রতিষ্ঠান ও ভ্রাম্যমান বিশেষজ্ঞ 
বদের মারফত সমগ্র ভারতের গ্রামান্থলের 
সঙ্গোই রয়েছে সঙ্ঘের যোগাযোগ । কী করে 
এমপূর্ণ গ্রাম্য পদ্ধাততে ও উপকরণে, স্বল্প 
ধন ও সরল বাবস্থায় নিত্াপ্রয়োজনশয় প্রায় 


প্রতযেকাট 'শীজনিসের উৎপাদন হতে পালে, 


৩ 


হাতে-কলমে তারই দঞ্টান্ত হচ্ছে মগনবাড়ির 
কম্মকেন্ছ্ু। হস্তানমিতি কাগজ সি পেখাই 
তেল, ভানাইকরা চাল, ৭ পালন, সাবান 
তৈরা প্রণ'লী, তাল গুড় তৈরণ প্রভাত ছোটবড় 
প্রায় 


সকল শ্রেণীর উল্লেখযোগ্য গ্রানাশিজপ ও 
কাটরিশিজ্প ব্যবস্থা নিয়েই সম্ঘের কমসি5স। 


এই [শহপগ্ীলতে আভজ্ঞ কামগিণ অন্যানা 
রাজা কেন্দ্গাীলিতে শমনাগমন করে ভাদের 
কার্ষে সহায়তা করেন) রাজ্যস্মূদয় থেকে 
শক্ষার্থরা এসে মগনবাড়িতে বিশেষজ্ঞদের 


অধাশনে হাতে-কলমে কুটিরীশলপ ও গ্রামাশলেপের 
আঁভজ্ঞতা অর্জন করে। সঙ্ঘের বায়ের বৃহস্তর 
অংশই হচ্ছে কমীঁদের পারশ্রামকণঅথনং 
কলকারখানার ম্রনাফাবৃভির ফলে যা খে 
থকে তার ঠিক উল্টো। বৃহৎ শিপকারখানায় 
মজরী হিসাবে বাঁয়ত হয় সবচেঘ়ে কম টাকা, 
বেশ টাকাই জমা হয প্যাজপাতির ও তহগজালে 
[কিম্বা ব্যয়বহুল যন্ত্রপাতির কু ও রক্ষণা- 
বেক্ষণে। যে অসমবণ্টনের সুযোগ নিয়ে বৃহৎ 
প্দাজবাদী কারখানার প্রসার বাড়ছে, গ্রাম, 
উদ্যোগ সঙ্ঘ তথা যাবতীয় গ্রামীশজেপর 
কর্মনশীত ও পাঁরচালননশীতির আদর্শ হচ্ছে 
তার সম্পূর্ণ িপরীশীত-অর্থাৎ অসমের স্থলে 


সুসম বন্টন, ধনসম্পদ পন্াজবদ্ধ হতে না 
দেওয়া। 

কেন্দ্রভৃত শিল্প-কারখানার মধ্যে ক্রমে 
দেশের বৃহত্তর অংশ ধনসম্পদ এসে জমা 


হচ্ছে--যার ফলে অর্থনশীতর ভারকেন্দ্র বিচালত 
হয়ে পড়েছে। আর্থক ব্যবস্থায় সম-বণ্টনের 
অভাবহেতু আজ একাঁদকে দুঃসহ দাঁরদ্রা 
অপরাদকে ধনৈশ্ব্ের উচ্ছল লীলাবলাস। 
একমান্ন বিকেন্দ্রিক পন্থায় শিজ্পের পুনগঠিন 


৫৩৭ 


ও প্রসারণ ছাড়া যে এই বিপজ্জনক ও অশেষ 
ক্ষতিকর অবস্থার পারবর্তন সম্ভব নয়, 
মগনবাঁড় ভারই হীঞ্গত বহন করছে। প্রসঙ্গ 
রুমে মগন সগ্রহালয়ের কথাও বলা দরকার। 
এট হচ্ছে সংগ্রহশালা, সভা, চরখা, তকালির 
রকমারি সমাবেশ তো আছ্ছেই, তদুপাঁর রয়েছে 
বিভিন্ন গ্রামশিলেপর ব্যরহার্ধ যন্রপাতি ও 

কাঁচামালের প্রদশনি বাবস্থা | এই স্থায়খু, 
প্রদশনিট বা সংগ্রহালয়ের আকর্ষণ ও সার্থকতা 


সহভেই অনুমান করা যেতে পারে। গোড়ায় 
গ্রাম উদ্যোগ আন্দোলনের বাভল্ন পর্যায়ে 


বহবার [ভিন্ন ভিন্ন স্থানে খাঁদ ও গ্রামাশিজেপর 


এর 


প্রদশ্শনা হয়েছে। 
শ্রামাশম্প প্রদর্শনশ 
১৯১৩৬ সালের ২১৮াশ্‌ রি সদ্প্পিথম 
লঙ্দেীতে এইরূপ একটি পূর্ণাঙ্গ প্রদশনিশির 


আয়োগ্ন হয়। ক্ষ কংগ্রেসের 
উদ্যোগে এবং টকা সঙ্ঘ ও শ্রামউদযোগ 
সঙ্ঘের . সম্পাপকদ্বয়  শ্রীশহকরলাল ও 
শ্রীকমারাপ্পার সহযো?গতায় এই গ্রদশনিপ প্রভূত 


গাল্ধশিজী স্বয়ং রা 
থেকে আবেগময়শ ভা 


রি 
তস্যাগ্রযতা লাভ 


ব 
প্রদর্শনীতে উপাস্থিত 


শরে। 


দর্মকগণল্কে গ্রামাশলপানুরগণ ভওয়ার অনুরোধ 
জানান দশবিগণকে লক্ষা করে তিনি বলেন, 
“গ্রতাহ আপনাদের রা রা দেখা উচিত 


এবং যন্রসহকারে প্রতোক্তট বিভাগের কাজ 
লন্দ্য করা উাটিত। ডর আপনারা বুঝে 
ভবাক হবেন; এই প্রদশন্দিশির আয়োজনে কগ 
পাঁরমাণ উদাম ও শ্রম নিয়োজিত করতে হয়েছে। 
সেবার ভাব নিয়ে যাঁদ আপনারা দেখেন, 


তাহলে এতে আকৃষ্ট না হতয় আপন 


রা পারবন 


না। কাশদীর হদৃত রি [সম্ধু হতে 
আসাম পযন্ত পুরুষ ও মাহলা কুটিরাশতিপ- 
গণের পাঁরচঘ আপনারা এখানে পাবেন এবং 
জানতে পারবেন, কী করে এই শাতপগণ 
তাদের আমানা রমজ-রোজশারের বাবস্থা করে 
থাকন। আপনারা ধবেন, এসদর র্ীজ- 
নোজগার অন্তত খানিকটা বাড়িয়ে দেবার সামর্থ 
আপনাদের আছে-এদের পারশ্রমের যথোঁচিত 
গলা য়ে এদের দবেলা অন্সংস্থানের 
সামর্থও আপনাদেরই হাতে আছে” এখানে 
আরও উল্লেখ করা যেতে পারে, গাম্ধীজগর 
আমল্মণে শিজপাচার্য নন্দলাল বসু মহাশয় 
সহাশজপীদের নিয়ে শান্তিনিকেতন থেকে যান 
এবং এই প্রদশনিির রী 1 অঙ্কন 
করেন। প্রদর্শনীর আর্ট গ্যালারবট৩ গড়ে 


ওস্ঠ শিঙলপাচাযেরিই অকৃন্ঠ যর ও শ্রমের ফলে। 
গান্ধীজী নন্দবাবূত এই শিলপ-সৌকষেরি 
ভূয়সী প্রশংসা করেন এবং দর্শকগণের দৃষ্টি 
তার প্রাতি আকর্ষণ করেন। এ বংসরেরই 
২৫শে ডিসেম্বর ফৈজপুরে পুনরায় অনুরূপ 
প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হয় এবং এই প্রদশনীর 


৫৪০ 


অঙ্গসজ্জার দায়িত্বও গ্রহণ করোছলেন 
শিল্পাচার্য বসু মহাশয় মহাত্মাজশর 


অনুরোধে । সহকামগণ সহ দীর্ধীদন ফৈজ- 
পুরে অবস্থান করে নন্দবাবু প্রদশনি টিকে 


চে 


শি্পি-সযমায় মীডত করেন এবং এবারও 
দর্শকসনাগমের মধো অকুণ্ঠ ভাষায় তার 
কৃতজ্ঞতাসূচক স্বীকাত ও প্রশংসা করেন 


গান্ধীজপ। তান দর্শকগণের দৃষ্টি বিশেষ- 
ভাবে একটি বিষয়ের প্রাতি আকর্ষণ করেন, 
সোঁট হচ্ছে_ ৃ্‌ 
[07077 [3713 105 00)61060 01711161017 
1007] 771107771 2070 10051170007 00 0110 
81]17010 911:1100108 10611601006] 
গ্রামাশ্্প ও কুটিরাশজ্পের প্রদশশনীতে 
স্বভাবতঃই শিজপাচার্য নন্দলালও  গ্রামণণ 
আদশেই টিন্রা্কন করোছিলেন। এই অ-পর- 
নভরিতা প্রচেষ্টা যে "গ্রামীশহেপরও  লক্ষা, 
শান্ধীজশর উক্তি তারই ইজাত 'নাহত 


পছল। গ্রামীশলপীর দুঃস্থ জীবন যে জাঁতর 
পক্ষে কলঙ্ক ও জাতীয় প্রাতিভার নদারণ 
অপচয়, এই মর্মবেদনা গান্ধীজ। অনক্ষণ 


আলোচ্য বৎসরের ৯২ই 
ঞপ্রল লক্ষে টিপ প্রদশনাশিতে ভার 
মর্মদপশণি ও বাকল আবেদন বহ-জনকেই 
শিবচালিত করোছে। গাম্ধীজন সমাগত দশকিদের 
বললেন, “এই প্রদশনিখীটকে একটি পণ ও 
পাত্র ভমিতে পাঁরণত করতে, আপনাদের চন্দ 
ও বর্ণের বনোদন-উৎসবের ব্যবস্থা করতে _ 
যে উৎসবের ভাধ্যাব্মকতা অন:ভাতিকে শহীচতায় 
ভরে তোলে তাঁর বাবস্থা করতে আমরা টেমটা 
করেছি। কেন করেছি তাই আম আপনাদের 
বলাছি। আপনারা ক উডিষ্যা এবং ডীড়ঘ্যার 


নরবঙ্কালগএলর কথা জানেন? অল্লাভাব ও 


অনুভব করতেন। 


দারদা) নরকঙ্কালের দেশ এই উীডয্যা 
থেকে লোক এসেছে বাধা হাড়, শা ও 


রৌপ্যাধারে বিস্মঘকর শিল্পনৈপুণোর পারিচয় 
[দয়েছে। আপনারা গিয়ে দেখুন, এইসব 
1জানিন, যেগলোর কাজ শেষ হয়েছে বা কাজ 
হয়ে চলেছে; আপনারা দেখুন, কঙ্কালসার 
দেহ 1,21৩ মানুষের আত্মিক শন্তি শৃজা ও 
ধাতুদ্রবোর নায় জড় পদার্থকেও প্রাণবন্ত করে 
তুলতে কাদা দিয়ে এক দারিদ্র 
কুমোর কণ অপূর্ব এহাশিজপ সামন্ত করেছেন! 
যে সন জিনিসের দাস আম ভেবোছলাম 
কয়েক আনা, তার মাহ এক পয়সা কি দয 
পয়সা হচ্ছে দাম-তর্‌ তারাও আত সক্ষম 
দশকপ-নিপৃণতারই নিদশনি |” 

গান্ধীজশর ভাষণের শেষ কথা কাটি ছিল 
এইঃ “আমরা পতাকা উত্তোলন উৎসবে 
সমবেত হই.--জাতীয় পতাকা নিয়ে গর্ব কারি। 
আগ আপনাদের বলাছি, যাঁদ আমরা ভারতের 
তৈরধ জিনিস পছন্দ নাকার এবং বিদেশী 
ঘজানসের প্রাত লব্ধ হই, তাহলে আঘাদের 


শত স্ৃ ! 
1154৭ 


প্র নি 


এই গর্ববোধ একেবারেই অর্থহন। 
স্বদেশের পুরুষ ও নারী কুটিরাশীজ্পগণের 
শনপুণ শিজ্পদ্রব্য দেখে যাঁদের মন উৎফুল্ল হয়ে 
ওঠে না এবং এই শশঙ্গপীদের জন্যে এতটকু 
স্বার্থত্যাগ করতে যাঁরা প্রেরণা বোধ 
করেন না তাঁদের পক্ষে ভারতের স্বাধীনতার 


আমাদের কথা বলা 


শুধু অর্থহীন  ভাব- 
[বলাস।”" আজ যাঁরা গান্ধীজশী পরিকালুপত 
শ্রেণশহশীন, শোষণহখন আহংস সমাজে রূপাঁয়ত 
করবার সঙ্কল্প পোষণ করেন, গাম্ধীজশর এই 
কট কথা তাঁদের কর্তব্য ও দায়ত্ব পালনে 
প্রেরণা দান করুক। 
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ভারতের নৃত্য 


শ্রীকানাইলাল বস; 


প্রদীপ প্রায় নিভে এাসছে। আলো তালু 
এখনও দেখা খাচ্ছে, কগ্ঠ সে আর কতক্ষণ! 


হয়তো একট। পরেই নিভে যাবে। কিন্ত এর 
কারণ কঃ কারণ আর কিছ, নর, যার জোরে 


জঞবে প্রদীপতসেই তেল এসেছে ফণরয়ে। 
তেল দাও আবার প্রদীপ জবাবে, আবার সে 
ছড়াবে স্নগ্ধ শেোযোত। মা দাত ফলিষমান 
প্রদাগ 1শখা রা হতে পাত হ'য়ে চর 
অন্ধকারে আটিরেই বিলীন হয়ে যাবে। প্রদপ 
শখ! ভাই আজ লং তপ্রর। ভারতের মহান 
এাতহাগুালির মধো কু) রশাশজপ এ 
[কত তাও আজ শিভল্ত প্রদীপ শি খার মত 


প.স্তপ্রায়। অভাীতের রান টে 


(শন্পনৈপ্‌ণো অতুলনীয় ভারতের বিভিন্ন 
বটাএণশলগ আগে কি অবস্থায় ছিল আর 
এখনই ঝা কি অবস্থায় এসে পেণছিয়েছে- 
খান প্রবদ্ধ তারই পারচয় দেবে। 

বছর পর্শীচশেক যাবৎ ভারতের বাভন্ন 
গদশিক সরকার অধদনা অসহায় ও লনস্তপ্রায় 


উর শিপগণীলর উন্নাত ও সংস্কারের দিকে 


এন দিয়েছেন বলে গনে করা যেতে পারে। 
১৯২৯ সালে যখন ভার্তময় জেগে 
উ৬পো  রাজনোতিক চেতনা, জেগে উঠলো 


1. 


নদেশশির কবল থেকে সব রকমে মস্ত পাবার 
দ্বার বাসনা-তখন থেকেই শুর হলো 
ভারতর আধমরা কুটীর-শিঙপগঠীলকে বাঁচয়ে 
(তোলবার চেষ্টা। আমাদের তখনকার জাতীয় 
সংগঠন ভারতীয় কংগ্রেসের নীতি ছিল 
একতর়ফা-সে নশীত রাজনশীতি ক্ষেত্রেই ছিল 
সীমাবদ্ধ। কাবগূরু রবীন্দুনাথই সর্বপ্রথম 
এই ভুল সংশোধনে এগিয়ে এলেন। কংগ্রেসের 
অসহযোগ নশীতির পাশে গঠনমূলক নীতি 
থাকার যে প্রয়োজন আছে. গাম্ধীজীর কাছে 
কাবগুরুর অনুরোধ সেই বার্তাই পৌছে 
দিল। সব বাধাঁবঘম উপেক্ষা করে কবিসগ্রাট 
সনয়ং নিজের ধারণা কাজে কারে দেখলেন- 
'শ্রীনকেতন”" পেল প্রাণ। ১৯৩৪ সালে 
নহাত্মাজী কংগ্রেসের কার্যসূচর মধ্যে গঠন- 
লক কাজের (কুটপরাঁশজ্প) অন্তভূক্ধীর 
1নদেশি দিলেন। “অল ইন্ডিয়া ভিলেজ: 
ইনডাসট্রীজ এসোঁশয়েসন” সেই নিদেশেরই 
সাক্ষাং ফল। ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের 
সভভাপাতগণের মধ্য নেতাজী সুভাষচন্দ্ 


বস.ই সবপ্রথম তাঁর সভাপতির ভাষণের 
4 


নধ্যে বুচারাশিলেপর গরহহর কথা উল্লেখ 
করেন] পরাধীন দেশে স্বাধীনতা আনার মূল্য 
অপশার আছে, কন সঙ্গে সঙ্গে দেশের 
শিদেপোনাতিও প্রয়োজন সেখানে বড় বড় 


শিশ্পের যেমন গুরু বা স্থান আছে, কুটীর- 
শকেপরও ভাই । নেভার চেষ্টাভেই 
ন্যাশনাল প্ল্যান? কামাটর' সন্ট হয় ১৭ই 
1ডিনেম্দন ১৯৩৮ সালে। 

এখন বিজ্ঞান ও থান্নিক যুগ  চলেছে। 
কিন্তু কুটীরাশজ্প যে এযুগের তালের সঞ্জে 
তাল রেখে চলভে পারে চীন জাপানই তার 
সাক্ষা। কিছু অদল ব্দল করে নিয়ে, মানে 
যন্দের সঙ্গে যোগাযোগ রেখে কটণরশিজ্পজাত 
মাল, বড় বড কল কারখানায় উৎপাঁদত মালের 
সঙ্গে স্বচ্ছন্দে পথবীর বিভিন্ন দেশের 
বাভন্ন রেতাদের কাচ্ছে পাল্লা িচ্ছে। এই 
প্রসঙ্গে একটা ঘটনার উল্লেখ করা যেতে পারে 
-যণ্ঠ জঙ্রের যখন রাজ্যাভযষেক হয় তখন 
খাস বিলেতেও জাপানের কুটীরাশজপজাত 
“ইউনিয়ন জ্যাক" (বলেতের জাতীয় পতাকা) 


আমদানী করতে হয়েছিললএত উন্নাত 
করেছে জাপানের কৃটীরাশজপ। জাপান যাঁদ 


এতটা করতে পেরে থাকে আমরাই বা পারবে 
না কেন? 

এখন আলোচনা করে দেখা যাক যে 
আমাদের দেশের কুটরশিজ্পের অবনাতি কেন 
হয়েছেঃ এর প্রধান কারণ পাশ্চাতোর যাঁল্লক 
[শল্পের অগ্রগতি আর উন্নাত। এতকাল 
বদেশশ অধীনে ছিলাম আমরা--স্বাধীনতা 
কোন বিষয়েই ছিল না-চলতে হয়েছে পরের 
মাঁজমাঁফিক। পরের আওতায় দেশীয় বৌশিল্টা 
বা 'নজের স্বাতন্ত্র বজায় রাখা ক সম্ভবঃ 
ভারতের এঁতিহ্য যীশুখ্‌্ট জন্মাবার প্রায় 
পচি হাজার বছর আগে থেকে চলে আসছে। 
ভারতীয় শিজ্পীর হাতে তৈরী কাপড়, 


বাসনপর, ছাঁব, মান্দর, ভাস্কর্ষ প্রভীতিই তার 


সাক্ষা। কত রকম 'জীনিসই যে এদেশে কুটীর- 
গশজ্প মারফং তৈরী হতো তার ইয়স্তা নেই। 
বলতে গেলে যতরকম কাঁচা মাল ব্যবহার করা 


দু'ভাগে ভাগ করা যেতে পারে-দৈনিক 


ব্যবহারে লাগে এমন জিনিস মোটর বা ধার 
থালা, বাটি, হাঁড়ি, খ্ান্তি ইত্যাদি) আর 
সৌখীন জিনিস, যেমন কাপড় (সুতা, রেশম 
বা পশম), ধাতুর জিনিস, পাথর, কাঠ, মাট 
(007810019), কাচ ইত্যাদি 
তাঁতাশল্প 

ভারতের 'বাভল্ন কুটরাশল্পের মধ্যে 
তাত শিলপই প্রধান । স্মরণাতীত কাল থেকেই 
এর আস্তত্ব চলে আসছে। ধীশুখ্জ্ট জন্মাবার 
প্রায় &০০99 হাজার বছরেরও আগে থেকে 
আমাদের দেশে তাভাশঙ্প বতমান। অভাতে 
মিশরের মামিগলো ভারতীয় কুটীরাশল্পজাত 
কাপড়ে মোড়া হাতো। হে হেরোডোটাসা 
(110100101175) আপয়ান্‌ (সিনা রা 
মেগাপ্থানসা (1 017131110195), স্দ্রাবো 
(২117)1)0), প্লান) 0101715) প্রভীভ [বাশম্ট 
গ্রীকগণের বিবরণে ভারতজাত কাপড়ের 
উল্লেখ দেখতে পাওয়া যায়। ১৩শ শতাব্দীতে 
ইতালীয় পারপ্রাজক মার্ফোপালো ভারত 
ভ্রমণ আসেন; তার িবিরণেও ভারতের 
কাপড়ের উল্লেখ আছে। প্রাচীন কালে বাংলা 
দেশের. ঢাকা, মসালপটন,  করমন্ডল, 
গুজরাট, সর্প উপভাক। তাঁতশিল্পের জন্য 
[খ্যাত ছিল। ঢাকার “মসলিন'কে  গ্রঁক 


ভাষায় “গাঞ্জেটিকা? 8 বলতো । 
'মস'লনা কাপড় এত পাভলা ছিল যে তার 
তুলন। হয় লাভার রণনা না দি ভাষাম়ও 
বোধ হয় অক্ষম । একবার সম্রাট উরজাজেবের 


কন্য। একটি মসাঁলন কাপড সাতপাক শায়ে 
জাঁড়য়ে ?পতার সামনে আসায়, গুরঙ্গাজেব 
মৈয়ের শালীনতা কুপন হয়েছে বলে মেয়েকে 
তিরৎকার করোছিল-এমান ফিন্ফিনে পাতলা 
ছল ভারতের মসলিন। মসলিন ছিল তিন 
রকমের, যেমন (জলের মত), 
“বাফাংওগা" গত) আন্র "সাধ্বনাম” 
(শীশরের মতা এই নামগুলো থেকেই 
মসালন যে কহ পাতলা তার পাঁরচয় পাওয়া 
যায়। দাক্ষণাতোর নর্দার্ন সার্কাস এবং 
মসালপট্রম ও ভজাগাপট্রমের মদালনও ছল 
প্রায় ঢাকার তৈরী মসালিনের মতই । নেলোর, 


'“'আবরৌঁয়া" 


$1৬ ৭ 


(বাতাসের 


পুঁলকাট ও আক প্রভীত যায়গা পাতলা 
কাপড়ের জন্য প্রাসদ্ধ হিল। 

ভারতের বহু পুরাতন কুটীবাশং 259 
মধ্যে পশম একাটি। মহেঞ্জেদড়োর সজ্তার 


যুগেও এর নদশন মেলে । কাশমীরের রা 
গরম শাল পাথবী খাত । রাজা মহারাজদের 


পৃঙ্জপোষকতায় এই শিপ একাদন শিজপ- 
নৈপূণ্যে ও উন্নাতিতে চরম-শিখরে উঠ্োছল। 


৫৪ 


মোগল সম্্রাটগণ বিশেষতঃ আকবরের সময় কাজকে ণ“কলমকারণ”" বলা 


ভারতের পশম শিল্প বিশেষ 
লাহোর, অমৃতসর, রামপুর 


সহারতা পায়। 
প্রভৃতি ছিল 


শিল্পকেন্দ্র। এখানে আরও একটি জিনিসের 


নাম করা যেভে পারে সেটাকে 


বলতো চাদর 


-বরদা রাজোর নাম এই চাদরের জন্য বিখাত 


ছিল। 


শালেরই মত প্রাচীন ভারতে 


[শিলপ। কাশ্মীর ও 


ম.লতান 


র. কাপে: 
এহ শিল্পে 


অগ্রণী ছল। মুসলমান শল্পীগ্ণই এই 1শজেপ 


ক্লমশঃ ক্লমশঃ পারপণ 
প্রবর্তন করেন । দাঁক্ষিণাত্যে 
আগমনের ফলে 


ওয়ারাঙ্গল প্রভাতি উচ্চে 


হয়ে 


চন্র-কলার 


কাপেটাশল 
লাভ করে, আর মসাঁলিপউম, ইলোর, 


অনুকরণ 
মুসলমানদের 
প্‌. সেখানে 


শিলপকেন্দ্র। 


ফোঁড় সেলাইয়ের 
প্রাসদ্থ। এমনও দে 
কাপেটের মধো প্রা 


ফোঁড় আছ্ছে। কত সক্ষন 


হাত হলে তবে এটা 


জন্য 
খা গেছে 


ওয়ারাষ্গাল বিশে 
ধে এক বগি 
১২০০০ সেলাইনের 
[শলপ জ্ঞান ও পাকা 
সম্ভব হয়, সেটাও 


ভাববার বিষয়। 
রেশম শিল্প 


যীশুখং্ জন্নাবার ভ 


রেশম শিলেপর অস্তিত্ব ছিল । হউয়েশস 


াগ্সে থেকে 


এদেশে 
লাঙ্গের 


ববরণীতে দেখতে পাকয়া যা রঃ সপ্তম 


মাঁণম.উ্রাখাচভ বহ, রেশমের ্ 
করেন। দষ্লীপ্ সংলতানদের ৬ 
শিপ বশে উল্লাভ করে। 
হিন্দ; রাগাদের আং 
নগরে রেশশীশ 
এককথায় বলা যেতে 
ভারতও ঠ /রশমের টি 


৯77 


পাশে 2, 
নর 
12 লা 


শাংদেটো, 


[ছল 


6. 
নহতশ র. র 


রেশমাশতপ বিখ্যাত। 


€ 


কাপড়ের রঙ্‌ 


কাপড় রং করা ও 
এদেশেই সবপ্রুথম আরম্ভ 
মাঁমগংলি অনেক সময় 
কাপড়েই জড়ানো হতো । 
আলেকজান্ডার ভারত থেকে 
এদেশের 
[নিয়ে মসাঁলপটন 
কাম্মপর এবং যুক্তপ্রদেশ পশম 
বাংলার রেশমের কাপড় বুং করায় 
প্রাসদ্ধ ছিল ।  দংরকমভানে 
ছাপানো হ'তো-যেমন কাছের 
ও হাতে একে । সময় সময় 
কাছে ৩০ থেকে ৬০ রকম রক * 
হতো। কাপড়ে হাতে একে 


যান। 


দাক্ষণাততাবু 


[লপ যথেত প্রসার লাভ খ. 


প্রদেশ), 
হদাবাদ প্রড়ীতি জায়গার 


পঙীন কাপড়ের কিচ্ছু; 
নেলোর, সভা: 


ভারত 


ভাঁনস তত 


মলে বেশম- 
শুধু তাই নয় 
বিজয়- 


রোছল্। 

প্রাণীন কালে 
পাঁগবীব্যাপ]। 
বোম্বাই, 


ছাপাশিল্প 
ছাপান পাঁথনার ন ন্‌ 
হয় 


এদে7শন 


1 [শরের 
রূঙডীন 
গ্রক অগ্রাট 
'ফরবার পথে 
নমুনা সত্গে 





মহীশ্‌র ও 
ও ছাপানো 
কাপড় 
রাকর আহাষে| 
একটি ছাপার 

বহার করা 
নক্সা তোলার 


দেশে 

হতো।  একাদিন 
মগাঁলপটীন বিখাতি 
উল্লেখ আছে 


এই “কলমকারীর" কাজে 
ছিল। দাকোপ লোর বিবরণে 
যে, আলেকজান্ডার কাপড়ের 
আঁকার কিছু নমুনা শয়ে 
বটেনের রাজা প্রথম চালসিও নিজের প্রাসাদের 
এদেশ থেকে “কলমকারী? করা কাপড় 
আমদানী করেছিলেন) আত নিংশ শতাব্দীর 
ধ্‌গেও এই জিনিসের কজর আছ্ছে। কলেগ্দরও 
প্রাতচ্চিত জীনিকেতনে আজ টকিলিমকণরী? 
করার কাজ হয়ে থাকে। 
ধাতুশিচপ 
কাশ থেকেই আমাদের 


শভপর হাতে 


গিয়াছলেন। 


ভান্বয 


বহু প্রান 


৭ শন 


পৃবপারুধেরা লোভার। বালহার  জানততন। 
সম আলেকজান্জগিক দেশের কুট, বাঁশতগ- 
জাত সদ লোহা 11110 0101) উপহার 


হয়েছিল। চতুর্থ শতাব্দীতে সম্সা 
আমলে “শাদা লোহা" 
তৈরী করা হয়েছিল। ইহার 
যে এতে মরচে 
পযন্তি পাথবাঁতে 
লোহা তিরাঁ 


দেওয়া 
সম.প্গঃগ্তের 
একটি স্তম্ভ 
বোশতযা টি 


না| অভ 


+৮7712 
185 
1১৭. 


সমতল 
১৭ 


সত শেণার 
হয় 1ন।  এথেকেহে আমাদের দেশের 


চতটা উন্নত ছিল তা 


নানারকম অস্ফাশস্ও 


কুটারাশজপ যে একাঁদন 
ঝা যায়। বলা বাহুল্য _ 
এদেশে বহ্‌ প্রাচীন কাল থেকেই তৈরী হয়ে 
আসছে। কাশ্মীর, পাঞ্জাব, রাজপ,তনা, বাংলা 
হায়দ্রাবাদ প্রভীতির নাম এবিষয়ে উল্লেখযোগ্য! 

স্ম্পণাতীত কাল থেকে ভারতে পেতল, 
তামা, প্রভাতির বাহার আছে। প্রাচীন সিদ্ধ, 


সভাতাই ভার সাক্ষা।। তা প্রায়োজনে লালে 
৫ 712৭ হিরা ৩৯ ১547 ১ নে 
এখন 151শাস হ্াড়াও এহ সকল পাতি খেতে 








আপনার লিড স্বক ু্ঞ্ঞরণ 
যন্ত্রণা অনুভব করে। ভারজন্কু 
প্রয়োজন কোল্গেট বোরেটেড 
বেবী পাউডার যাহ ত্বককে করে 
সজীব ও লিগ্ধ। ইঙ্থার 
সংমিশ্রণ ঘর্ধশের বন্ণ। ও বানি 
নিবারণে সন্থায়তা করে। 
ইহার সিদ্ধ সুবাস আপনার ও 
শিশুর খুব ভাল লাগবে। 


কোল্গেটের একটি শ্রেষ্ঠ অবদান। 













অত্যুৎকৃষ্ট 








৬ই মাঘ, ১৩৫৭ সাল 


(নাভি রকম সৌখাীন 'জানসও তৈরপ হতে 
হায়দরাবাদের তৈরী “ীবদার” মানে ধাতুর উপর 
ধস লতাপাতার নক্সা তৈরী; জয়পুর ও 
গঞ্জানের তৈরী উজ্জ্বল পালশ করা 
পেঙপের জিনস: কাশ্মীরের তৈরা ধাতুর 
ওপর খোদাই করা ীজানস; মাদুরা ও 
আঞ্জোরের তৈরী ঢালাই 'জানস প্রর্ভীতি তাদের 
গরকলার জনা বিশেষ খ্যাত। সোনা ও 
এগার কাজ তো সারা ভারতে বহু কাল 
থেকেই চলে আসছে। 
ধাতুর ওপর কলা 
অভয় শিল্পীর আয়ডে ছিল। 
বলাই করা হতো। যেমন? প্রথমতঃ 
সর. হার জাড়য়ে এবং দ্বিতীয়তঃ ধাতুর উপর 
এলাহ করে সেগার মধ্যে গলা রং ঢেলে 'দিরে 
এই রকম কাজের জন্য জয়পুর 
: পঙ্দেটী ও রাপ্র ব্েপো) এবং 
(তামা) সুনাম 1ছল। 


কোৌশলও 
দু্নকনভাবে 
ধাতুর ওপর 


করার 


তি 


0,278 
+-01 তত। 


(৮0151 1 


২8১ 
খা তত [774 


পাথর তকটে ঘরবাড়ী তৈরী ও পাথর 
খালাই এর কাজ আরজে একাট প্রাচীন শিলপ। 
পধ। দাভাতায় তার নিপেশি মেলে। হন 
দাদ আমলে পাথরের স্থাপততশলপ বিশেষ 
১৯ রি এড করে। অশোক সত্‌প, পল্লভদের 
গা গোভা, অজন্তা, ই রা প্রস্ততি তার 
্ 451 এ ন। হলেও অন্যান্য পাথর 
টি ই ॥ ৪ পি দলার স. লতানপের সহ নভত 


5 করোছুল। তখনকার আমলের 
পাথর টি 'জ।ল' বা জাফাঁরর কাজ আজও 
পথকাতে অতুলনীয় হয়ে রয়েছে। এই শিপ 
১রমে উপে মোগল আমলে । স্যার 
২৮ খয়াট ভার বইতে উল্লেখ করেছেন যে, 
'আকবরই সবপ্রথম সম্পূর্ণ রঙীন পাথর 
বানহারের পাঁরবর্তে পাথর খোদাই করে সেই 
মারগায় রঙীন পাথরের ঢুকরো বসাবার 
2৩ প্রচলন করেন। মিজপর ও আগ্রা 


নাল পাথরের কাজ; জয়পুর ও যোধপুরের 
শত পাথরের কাজ ; যোদপুর ও 'দলীর 


ও মহীশুরের 
একদিন 'বশেষ 


ভেরার কাজ; 


চীর 


এবং আগ্রা 


ম ক 
কাঠের কাজ 


খোদাই গশজ্পের ব্যাপারে কাঠ খোদাইকেই 
গোড়াপত্তন বলা যেতে পারে। ভারতজাত 
[বিভিন্ন রকম কাঠ এদেশের কাঠ খোদাই 
|শজ্পকে এত উন্নাত করতে সাহাষ্য করেছে। 
এত রকম কাঠ না পাওয়া গেলে বোধ হয় এই 
[শিল্পের উন্নাত সম্ডব হতো কিনা সন্দেহ। 
বৌদক যুগ থেকেই এদেশে কারাঁশজ্পের 
প্রচলন । হিন্দ্ব রাজাদের আমলে জাহাজ তৈরী 


দেশে 


শিপ বিশেব উন্নত ছিল। দ্বিতীয় চৌলুক্য 
পদলকেশীর বহুশত জাহাজ ছল বলে জানা 
যায়। আঠারশ' শতকে লর্ড ওয়েলেসলীর 
সময় বাংলা দেশের জাহাজ তৈরী শিপ বিশেব 
সন্দ্ধি লাভ করে। বাংলা, পাঞ্পাব,। সন্ধ, 
দান্দণ ভারতের সমুদ্রপোকজে জাহাজ হৈরার 
জন্য বিখ্যাত ছিল। এদেশে কাঠ খোদাই 
1 বরাবরই ভারতের 
[বিশেষ অনঃরাগী। 


1শলপও বহু রি 


হন্দ,রা কঠি খোদাইগনেও 


6 


পাতা বর বান নগর ও শাদরোর নাম 
গাঁবষয়ে উদ্লেখযোগা। পি রে দেব রে 
মার্ত ভারতীয় শক্পপর কাঠ খোদাই জে 


বাৎ্পাত্ত ও নৈপুণোর আঁ রয় নিদশনি 
সোব্ঘয়ে সন্দেহ নাই । দাক্ষণ ভারত কিশ্ষত? 
কোন্ডাপল্লী এবিষয়ে বিশেষ খাত। কাঠ 
ছাড়া খোদাই শিঙ্েপর আরও একাডি শাখা 
ভাছে, খেমন হাতির দাঁত খোদাই । নহাশর, 
1ভজাগ/পট্রম, ও িবাঞ্কুরের হাতির দাঁতের 
কাজ পাঁথবী বিখযাভ। 
মাটির কাজ 
চারুকলা ও শিশপনৈপুণ্যের দিক থেকে 


ভারতের মূতীশঙলগ বা মাটর কাজের এবছা 
বাঁশ স্থান আছে। এননকি বং করা মাচির 


কাজ সম্ধু পভ্যতার আমল থেকে এদেশে 
প্রচালত। ডি কজের ওপর পালশ ও 


গালার কাজও ভারতে ছিল। 
/ 
[সন্ধ,. 

রং 


শাম ছহল। 


পাপ্জাব, য্তপ্রদেশ, মাদুরা ও বাঙলার 


কাঁচ 1শল্প 


জয়পদরের কলাই'এ কাদের কথা গত 
১ 
বলা হয়েছে কলাইএর কাজকে কাঁচ [শত্পেরই 


ক 


অঙ্গ ধুলা যেতে পারে) ইাতিহান পড়লে ড 
যায় বে, বৈদিক যুগেও মেয়েরা কাঁচের গহ 
পরতেন। খম্টীয়ান যাণের প্রথন সময় থেকে 
এদেশে কাঁচের আয়ন। বা বাসন বাবগার করা 
হতো। মুসলমান সংলভানেরা রা ওপনু 
নানারকম ছানি আঁকার প্রথা প্রবভন করেন। 
দিল্লী, আগ্রা, রাজপূভানার নাম এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য । 

ভারতের বাভল্ন ক্টীরাশজপর অতুলনীয় 
[িল্পনৈপৃণোর পেছনে বৈজ্ঞানক কৌশল 
কোনাদনই বিশেষ ছিল না। শিল্পীরা যে যার 
ঘরে বাস কাজ করতো । কেউ কেউ দলী, 
লাহোর, আগ্রা, আমেদাবাদের সরকারী কার- 
খানায়ও কাজ 'নিত। যন্ত্রপাতি যা বাবহার করা 
হতো তা খুবই সাধারণ । ভারতীয় শিক্ষপীদের 
প্রধান সম্বল ছিল তাদের সুক্ষ সুরঁচ ও কাঁচা 
মাল সম্বন্ধে অগাধ জ্ঞান। সাধারণ যন্ত্রপাতি 
য়ে সাধারণভাবে মাল তৈরী হলেও শজ্পীরা 
[ছল সংঘবজ্ধ। ভিটেমাটির মত শিঃপ-কৌশলও 


৫৪৩. 


একটা পৈতৃক সম্পান্তর মত ছিল। পতা বে 
কাজে ওস্তাদ কালক্রমে দেখা গেল পৃহও সেই 
কাজে ঠিক পিতার মতই ওস্তাদ হয়ে উচ্চেছে। 
এক একটা পাঁরবার এক একরকম কাজ 
পূরুষানূক্রমে করে আসছে। হিন্দ, মদসলনান, 
নোগল বাদশারা এই সকল কুটীরাশজপ সম্ধন্ধে 
আগ্রহান্বিত ছিলেন, ফলে এরা রাজপাবি- 
বারের যথেষ্ট সহানডাতি ও সহায়তা পেত। 
আবুল ফজলের বিবরণ পড়লে দেখা যাবে যে, 
আকবর দেশের কুটীরাশজ্পের উন্লাতির জন্য 
সরকারী কারখানায় শি্পীদের শক্ষার ব্যবস্থা 
পর্যন্ত করোছলেন। 
কুটীরাঁশজ্পের প্রসার ও উন্নাতির জন্য 
বক্লীর বাজার থাকা দরকার জার প্রাচীনকালে 
ছিল দৈনিক বাবহারে লাগে এমন- 
কেনবার জনা ভণসাধারণ তো 
উপরন্তু সোখীন জীনস কেনবার জন্য 
রকন ধন পেকে বা রাজারাজড়ার অভাব 
[নোচেই ।ছ মে যে কারণে 


এ ২৯ 
তা যথেঘ্ঠই 


পেশও 1পশ 
উল্লেখমেোগ্য। 
[বনরণ 


রি পক 
আমলে যাঁর কেউ ক 


ণগাস্থ সেন 


শর সি রর ৯১৪০7 729 
যে, মাঘ কাজদের 


বা মা, ০ তি 

[শপ শারাাহিক দিত করত তলে তাও র শ্যাস্ত 
হের নি ১২৫২8 ফাতিহা 

মদ গযন্তি ছিল আফিফ এর বরা 


দেখা মাত যে) সহলত।দ তেগলাক, দেশর 
চেক ৪০১৭৭ ১০587 2:২২ ৃ 

গগাগারে তি. বদলা বর শছালেন যে, 

কোন বর থকে বু রি পছলে 


শপ বেকা 
সরকারী কারখানার তাকে শিয়ে গিয়ে কাজ 


দেবে। ওপরের নিরেশনিস, £লা থে জা 
যার, প্রাসনকালে দেশে কুটীরাশংপণশল 


শাসকদের কাছ থেকে ক পারনাণ রি 
ও সাহাব্য প্তে। 
ভারতের 
আজ অব্নাতর পথে 
পরব্ার। এক কথায় 


উন্নহ কুটীরাশঙ্প কেন 


হু 807 এ: 
এ বম্রতার ভবে দেখা 


এন প্রিধান 


এত 


কারণ হুংরেজ । 


শ *। ৮ রি ১০. 
তাদের অপেক্ষাকৃত অন্ত ও বাঁণক 
চি স্সথ আব এ ১৭. 
মনেও ততই আমাদের কাঁণ্ি, জীত্হ্য প্রায় ধৰং 


করে দিয়েছে । পরাধীন হয়ে, রর 'হংসা ও 
[বদ্বেষের সঙ্গে লড়াই করে ৬ ভোয়ুগা 
বজায় রাখা সাঁভাই অসম্ভব । | 
দের বুড়ো আঙ্গুল কেটে ফেলার লাগ 
না জানে ?2-কারা করেছিল 
সে এ একদা প্রভু, ইংরেজই। 

উপযুস্ত সাহাযা পেলে, উপযস্ত সহযোগতভা 
পেলে আবার ভারতের কুটরশিলপ এই বিংশ 
শতাব্দীর যুগেও, সেই অতাঁত দিনের ফেলে 
আসা গৌরবের আসন দখল করতে 
নিশ্চয়ই পারবে। 


77923 ধোন রি 


কালীচরণ ঘোষ 


টি কথায় বলে “ঘত গর্জায়,। তত 
বর্ষায় না।” আবার এমনও হয়, কেবল 
রি সার. হইল, বর্ষণের সঙ্গে দেখা নাই। 
রতের কটা শত্প গ্রচেষ্টোর বধয় আলোচনা 
ননে হয়, কেবল গজনিই সার। 
তা জা কুটীরাশজ্পের উন্নাতর বয় 
ইঃ মাথা খ খাসয়া আস্থর হইয়া 
, তাহার মধ্যে অপরা- 
কত বিরাট ব্যপারের গাঁরকজপনা 
কারয়াছে এএং ভারী বর্ষে পাঁরণত কারয়া 
র ফ; আমাদের দেশে 
কাজের কথ উাঁঠলেই 


পাড়য়াছে এবং পাঁড়তে 


ডম্বরের অভাব নাই 
মহাসমসা) | 
সারা দেশ, সকল পরপর আধ্যে 
শিল্প ছিল, তাহার উপার্জনে লোকে রি 
বাস করিয়াছে । সেই সকল শিজেপর িলোপই 
পল্লীর দিকে অর্থকণ্ট অনন্ত করিয়াছে লেকার 


? 


খাত টা 


রা ৬ 


লোকে ভরিয়া গিয়া গুধ্তর সমস্যার উদ্ভব 
ইইয়ছে। নূতন শিলেপর পাঁরকজপনা অনন্ড 
হইতে তাহাকে কার্ষেত্রে প্রয়োগের ব্যসসথ। 


করাই রাথ্টের কাজ, বৈজ্ঞানিকেপ, চিন্তাশীল 
লোকের কাজ। আমাদের দেশে তাহার কোনও 
প্রমাণ নাই উপ [নত বাঙা আহ 
কারবার কণা দরে ৰ 
কিভাবে রক্ষা করা সমভব ভহাও এ পর্ঘণত 
স্থির হয় নাই তাহার জনা বন্ুত 
| , কাঁমাঁট আছে, 
ভআলোচনা ও অথন্যয়ের মি আছে। 
কারয়া বহু মমি শিতেপর 
নাম করা যাইতে পারে, কত আজ একা 
সামানা শিলেপর বব আলোচনা কারব। শোলা 
ইদ্রা যাহারা [শিল্প ক তুলগ্াছলেন, 
তাঁহারা কের উপজগীবকার পথ ধারয়া বাজয়া 
থাকেন নাই, শোলাকে তাহারা কারাশকেপর 
পর্যায়ে উন্নীত কার্যাাহলেন। স্ন- 
সামায়ক বহু শিছেপর নায় এখনও শোলা 
আপনার গুণে এবং উপযুঞ্ক |শলপীর হাতে 
পাড়া দশকিকে মোভহিভ কারয়া থাকে, ক্েতা 
শিঙ্পীর কুতিত্বের ভুয়সা প্রশংসা কারতে 
কারতে অকুণ্ঠিতচিত্তে প্রাথতি মূলা দিয়া 
আনন্দলাভ করিয়া থাকেন। 

শোলা জলার উদ্ভিদ, জলের নয়। পানা, 
পানিফল, পানকলস, ঝাঁঝি শ্যাওলা জলে জন্মে, 
হয় জলে ভাসয়া বাঁচে আর না হয় জলের নীচে 


আলাপ- 


ইহার 


৬. 


মাটি অবলম্বন কারিয়া জলের 1ভতরেই ব রি 
থাকে। শোলা সাংসেত ভাজে এমনাক জলে; 
[ভতর গ্াটীভে শিকড এ। শজ স্থাপন কারলেও 
জলের উপর গছ হিসাণে বাদ্ধ পায়। জলে ঝা 
ভিগ্জা মাডতে ইহার শক পাঠয়া যায় নাঃ 
শব উচ্চভাদতে শোলা গাছ জন্মে না। 
সভরাং এই শিল্পের বটিমাল বলা যত্তে জলা- 
ডাঁমতে স্বভই জন্মে, এক সময় দানা পাঁড়য়া 
থাকলে পরের ব্র্ধা় অসংখ্য চারা উৎপন্ন হইয়া 
থাকে। যে সকল জান কোনও কাজেই লাগে না, 
শোলার জনন এমন একটি স্থানে । 

পা শন্ভান্ত ছেট নয়। কোনও 
তন চার ঠাণ্ ব্যাসযুক্ত 
হইয়া থাকে। সুতরাং সবল শোলা গাছ উধের্ 
১৫1২.) চি পধণ্তি দীর্ঘ হয়। পেতে 
অনেকটা নাললা গ্রাছের ন্যায়; ছোট হারিদ্রা 
বাণ কা ফঠে। ফলটি ঝারয়া গেলে যে 
দুদু কল হয়, তাহা অসংখ্য আত ক্ষদ্র বীজের 


, শা 1হসাবে 


্ 
বন 


7 


নে 


আধার। কোন ভাস [ভিসদ্বে নয় 


“যি, হা কারলে এক এ হইতে অসংখ্য ষে 
চাল পাওয়। মাই পারে তাহাও শোলা 


সিভি হি নি হান 
পা শত 6 5 লনা পা 
চায়না হহহলহ যে সকল সময় তাহার 


24 | চি শিল্প প্রাণে 


শা) ৮ রিবা বা ৮ + ্ £ 
৩188. হা আন্ত, 1কন্ত রী বুটারাশহপ 
হিসাবে একেবার শিব নিজাঁব হইয়া 

৭ 14১1: পৃ 7: 
পাডযাছে | যেখানে শিপ গাঁড়িযা উঠে, 


সাধরণতঃ মেখানে কচিমালেরও বাবস্থা হয়। 
দবল কেই যে হা, তাহা হা, অপর স্থান 
হইত শপার জনা কাঁচামাল আনিয়া হাজর 


কা ঠা বাঙলার কুটীরশিতপ হিসাবে শোলা 
"স অভাব দুর কারয়াছে। 
দুহ শেণীর শোলা দোখতে পাওয়া যায়। 
শনরূপ টানজেপর উপযোগী, নরম, 
ধবধবে সা তাহা ফল শোলা বা ভাত শোলা 
নামে পরিচত। অপর শেণদ তুলনায় হান, 
কাণ্ড ও শাখা অগেক্গাকত কাগিন এবং অল্তর- 
ভাগ ঈঘৎ লাল। ইহ! কাঠশোলা নামে টি | 
শোলা গাছ টা গেলে কাণ্ডের 
উপরের সণুজ হাল পঙ্গল হইয়া যায়। এই 
আবরণ দূর করিলে সাদা শোলা পাওয়া যায়। 
সামান্য তীক্ষধার মল্পাতি এই শিল্পের 
তয়ার। বাকী হইল শিঙপীীর জ্ৰান। এমন দিন 
লি যখন শোলার ফল, শোলার মালা বড় বড় 


বাহ 


হা 
ছি 


আসরের সৌন্দর্য বর্ধন কাঁরত। আজকাল 
আর তত দেখা যায় না। মেলাপার্বণে শোলার 
পণ্য চারাদকে দোখতে পাওয়া যাইত। 
শিশ্‌কালের খেলনার মধ্যে শোলার ঝারা, 
শোলার ঝালর প্রধান বালয়া পাঁরগাণত 
হইত। শিশুর 'বছানা হইতে একট, 
উপরে রাঁঞজত শোলার ঝালর টাতগাইয়া 
সংসারের কাজে মাতা বাস্ত থাকতেন। 
হাতা জীনস, অহ্প বাতাসে নাঁড়য়া 
শিশংর মনে জভীবত্বের একটা শ্রম জন্মাইত; 
হাত-পা নাঁড়য়া শশু আগন মনে লেজঝোলা 


পাখী, ফুলের ঝালর দৌখয়া আনন্দে মন্ত 
হইত। 

এইখানেই শেষ নয়। "হাঁটি হাঁটি পাপা" 
অবস্থা কাছে, হয়ত একটু যন্ত লইয়া 


না রাখতে পারে, তাহার জন্য পাখী, পশু 
রথ প্রীতি ত্রোর হইত শোলার তৈরী 
কাকাতুয়া দোখয়া বব বাঁলগা গ্রহণ 
কাঁরয়াছেন। সাঙে শোলার 
ফুলের অঙ্ঞা গডাইয়া- 
[হল। 

প্রাতমা বিশেষত দু 
ঝারা বা টাদনালা কি অপরূপ রা [বস্তার 

রে। চাঁপমালায় কত ।নপণ কার, রে দোখতে 
পাওয়া মায়। দার ঘি | 
আভরণ যেখন স্থান জা ডা শোলাও 
কতক রা এই অভাব দর কারয়াছে। 
ও অপরাপর ফুল আংপন স্থান 
আধকার কারঘ়া শোভা বিসতার করে। সেকালের 
রা পাহণ পণ্ডিতের শোদার শিল্পী, 
নালাকারদিগকে বাঁচাইবার জনা শোলাকে পূজা 
ও বিবাহের উপকরণের মধ্যে স্থান দয় 
ছিলেন। হিন্দর শোলার টোপর 
অপাঁরহার্য। বধূর মুখের আবরণ হিসাবে 
ঝালর 1হদ্দুর আনজ্ঠানক ব্যাপার । মুসলমান- 
দগের মধ্যে বরের মুখ ঢাকিয়া সেইরূপ 
আবণের বাধ আছে। মহরম প্রভীতি মুসলমান 
পার্ধণে, ভাজয়া গঙনে, শোভাযান্নায় শোলার 
ফলের কি অসম্ভব প্রাচুর্য । 

এ সকল ব্যবহার ধীরে ধীরে অন্তভারহতি 
হইতেছে, শিপ মারিভেছে। আর কিছু দিয়া 
অভাব পূরণ হয় না ধাঁলয়া “সাহেবী" টপ 
নির্মাণে শোলা আপন স্থান আধকার কয়া 
আছে। বতর্মানে শোলার ইহা অপেক্ষা 
ব্যাপক ব্যবহার আর নাই। ভারতের 
'শোলা হ্যাট দেশবিদেশের আদরের 
বস্তু । নিতান্ত কুটীরাঁশ্প হিসাবে 
চলে না, কিল্ভু ইহাতে মূলধনও বেশী 
প্রয়োজন হয় না। বিশেষত উপরে বস্দের আবরণ 
দিবার পূর্য পযন্তি যে শোলার কাঠামো 


পাপের উৎসবের 
1 


একান্ত 


বিবাহে 





৬ই মাঘ, ১৩৫৭ সাল 


তৈয়ারণী হয়, তাহা সর্বত্ই বসিয়া তৈয়ারী করা 
»ুল। কাঠ বা লোহার ছি অর্থাৎ 'বাভন্ন 
পের নরমুন্ডের আকুতি ঘারয়া কমবেশী 
এক-অম্টাংশ ইণ্চি স্থল শোলার পাত সরু 
কাঠ, গালা প্রভীতির ডে দেওয়া 
হয়। এই “ফ্রেমের” উপর স্ভরে স্তরে শোলার 
“পাত” বা চাদর সাজাইতে রা ভেজাল সবন্পু; 
এখানেও ভেজাল ৮লে'  য়ের কিছুই নাই; 
শালার পারবর্তে সাদ বাজ দিবার ব্যবস্থা 
'আছে। বলা বাহুলা বক শালা অপেক্ষা ভারি 


0 ঁ ষ প্র নি ০ 
এপং আল ক্ষা তগ্রস্ত তর; সে সকল 


চা 


৮. 1প যে ভেজালহটন 
ভাহ। স্বচ্ছন্দে বলা যাইতে শোলার 
৫ পা শপ ১৬৮ টি 
১1পর্ণ এখনপ্ত বহ্ রগতা।ন আছে, ভাই বাঙলার 


এপাক্ষত শোলা দেশাবদেশ গিয়া বড় বড় 


আপেম্নন 
শাবে। 


পেত 
শবৃতও 


গাহেন সবে মাথায় চাড়া সগর্মে ভ্রমণ 
বুল আহেরখ “হাটি ছাড়। অপরাপর শ্রেণীর 
১এপর আনু কাত ধাঁ বা 'সেপা' ১081১) ঠিক 
এবার ৭) স্তর খএধো শালার পাত দেওয়া 
হয বড় বড় প্থায়) পাগাড় এবং পরচার 


ইয়া থাকে। 


নট 


রান ররর রর রর একা আলির 5 
ক ১7 গং শালা বাদহ,ত ঘর 
চি ঠী 

নি 

। 


চরিত বারন এ ১্ব-০৯। ৩ ০ 
শালা ফল, পদজিলি হহততে চাপ প্রস্তাতি 
তৈনংলুথ করিতে হশাল। কাটিয়া, িবিয়া পাত 

রি শা লন নু) শর 2৪7৯ ৮ পে 
এ হত ভা । বশত শোলার 2ভলা হা 


কর) ষ্ঠ তাল হখ5 তা আহা আনা ছ)া 
2 শালার কি বা শাখা হাড়া সর 


কিছুই 
7 যে ছেলা বা 


4: কা 
লাবহ, ডি 41) 


7 7 টি শাক াসি তন এ 
নও। সম্রাট জাহাজের সে 


কক 


চনত শে সেকার্ষেও |সুশখ উপঘো [গণ 
এনএ হা) জইপ্রা ভাহ। হইতে ও হাব ধ খেলনা 
পা... ্ঁ ছা শোলার প শা পন্নরু র্প 
| ১১, ক্যাম্তুন এবং পশদলোম বা পনর 
পাসিবের সাহাযে আত সুদশ্য দড় খেলনা 
পক ত হইয়া থাকে। 

"শলার পাত হইতে গৃহ, প্রাসাদ, দুর্গ 
সাত অন্করণে আত সুন্দর এবং বহন 
ম.লাঝান দ্বীন প্রদতুভ হইক্সা, থাকে। হহা 


উন্থর ভারতেক্ কোথায়ও বিশেষ দেখা যায় না। 
তাঞ্জোর ইহার প্রধান কেন্দ্র। পথিবীর 
25 বানা মৌখীন সভা সমাজে তাজোরে প্রস্তত 
দাদি অপরাপর মূজাবান আসবাবের সাঁহত 
ঠা  শাত্শা যায়। 

তি সস্তার যন্তাদির সাহায্যে শোলা শিপ 
পা নিও হয়। শোলার পাত কারবার সময় 
শোলাকে চাপ দিয়া গ্রিভুজের আকারে পাঁরিণত 
করয়া তাহা হইতে পাতলা পাত চাঁচিয়া তোলা 
। টাপর জন্য যে পাত হয়, তাহা উদ্ধার 
কারবার অন্য প্রণালী আছে। একখান তাঁক্ষ[ধার 
ছব একস্থানে বাঁধয়া গোল শোলা তাহার 
কলায় ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া পাত তোলা হয়। যাঁহারা 
দয়াশলাই তৈয়ারী বা প্লাইউডের জন্য তন্তার 
পাত উদ্ধার করা দেখিয়াছেন, তাঁহাদের পক্ষে 
ইহার ধারণা করা সহজ । গোলাকৃতি 
গাছের গাঁড় যল্লসাহাধ্যে আত তীক্ষ।ধার 


৮1-্ণ 


০ 
খন 


ছরিকার রঃ ঘাঁরতে থাকে, তাহার গা চাঁচিয়া 
কাঠের “পাভ” বা চাদর উঠিয়া আসে । তাহা 
রাইতে খোল বা শক, কাঠি 
প্রভীভি নার্মত হয়। শোলার পাত উদ্ধার হয় 
হাতের সাহায্যে। নিপুণ কারগরের হাতে 
শোলার পাত না ভাঁঙ্ায়া বা ছিশডগঘ়া একটি 
দরীর্থ কাগজের পাতের মভ উদ্ধার বরা যায়। 
যতক্ষণ না হাতের শোলা শেষ 
হইতেছে, শিল্পী ততক্ষণ শোলার 
“কাঠ” ঘুরাইয়া ছযারর ফলায় চাঁচিয়া 
পাত কারতে পারেন । প্রয়োজনের অনগাতে 
শোলার কান্ঠের প্রস্থ স্থির কারয়া লগ্য়া হয়। 
সাধারণত চাঁপর কাজে এই পাতের বিশের 
বাবহার আছে হার জনা চার হইতে ছয় 
ই প্রস্থের চাদর বা পাত উদ্ধার কারতে হয়। 
প্রথন অবস্থায় ইহা আতি কোখলসপর্শ কাগজেন 
নত দেখার । ইহা এত পাতলা করিয়া উদ্ধার 
বারবার কাতিত্ব বহু শিল্পীর আছে যে সেই 
শোলার পাত চক্ষে না দেখিলে বিশবাস করা যায় 
না। এই পাত প্রাতিমার বস্ত্র্‌পে ব্যহত হই 
পেখা ধায়। 

শোলার অশেষ গুণ রও দিলে ই 


চর 
সত শ১৩ 


্ু 4 
বং ও 


মি] 


রর 


হব গাথে 


4: সঙ ধা ত্র সহ লা বানা শু টে] ফন পাতা এবং 
নে মা বস্তুর ত বহন] ইমারত প্রভা [হল আন কর টে ণ 


577 সম্পূর্ণ পছ্ন 
হইতে রি, তাহা [বস্তুর বসত । 
সেইভাবে অনা ফুল তৈয়ারী করা চলে। অথ 


তু 

দুবাযাদ হানার বিশেষ যে ণ আছ্ছে। শেলা 
হই প্না 

ও 


সা 
প্‌ 


৮২৩ 


6৪9 


টোপর, চাঁদমালা প্র তি প্রস্তুত হইতে পারে 


যাহা আত বিশেষজ্জের 


কাঁরতে অমর্থ 


১ 


7টাপর 1৭ নর 


শোলা, ছার, 


০৭ ৯০, 
বা বাঁখার হইতে 
কিছ; রঙ্গ, অভ্র, 
বস্তু হইতে প্রাপ্ভ আগ্তা এবং 


১ ৮-৭ 
ং ৮14 শা 


[শজেপেরু সরঞ্াম। 


€ 


নিকট 
55 ৬, ২ 
সি 
লাভ কাঁপতে বাসয়্াছে। 


পরাস্ত 


মারে এ 


সমাদর 


চ্যাহেজের। 


লাভ 
কপার 


নারকেল, 
সরু কাচ, 
বা জন্য 
ইহাই হইল 


ত। নসর 


ধূনার 
গালা 
বাঁসয়া, 


| ন্‌ নস সদ পাশ রং শ টনি 
সম পরিবার লোক এমন কি অশন্ত লোকের 


সাহ।ে রব নিজের লা আত্মীশ 
, মুলধনে শোলা শলগ বাচা আছে। 
লে দিক বিচার কাঁকিলে ইহা আদর্শ কুটার 


সংগূহ 


শিপ রুপে গ্রহণ করা 


সনি ও এ. 
উন্নত ধরণে পারা 


বন্ধুর সাহায্যে 


সে 
বা শোল। প্রয়োগ করা যায, কাঙ্রা ভাবা পেখা 
22 হারে নিরিরনররর ্ ৯ দি 
যুহতে পারে প্রুকুতগন্ষে সাহিবা জাগতে 
র্ ন্‌ ৮ ৪১ ০২৭৮ ভি 577 ভি ৮ 
শালার বাবহার প্রপাতিত লা হহলে আএতাদনে 
রি ৬ 
শোলার ব্যবহারেদ ক্ষেন্তু জতাতত গঙ্কুচিত হইয়া 


তি তে 

পড়ত । ধন ঘা 
রি 

পক ৬৮ ও আসবাব 


তো 


হা "শু নি 


শোলর র শর তা কারুভিহে 
থাকলে প্রতদ্বন্দন দেখা 
আত্কুম কান 

শোলার 1: 


দয়া, সহানুভূতি দিয়া সাহাধ্য কাঁরলে এনন এ কতক্যি। 




















পেশীর বেদনা, 


জাম্বক এত সত্বর ফলপ্রদ। 


এ 2 রঃ 
37775৮15- শপে পা কত (5 17ল্‌ 
লে 1) (া রহিত 
৮ 
গিরি পা এ১ চি 
৬ । বত পানা যা 


রঃ 
গুড়ের ফল প্রস্ততি 
রর যে 
২ শন পাস্তা 
দার্লাদন কাচিয়া 
হিতে € পা 8 
পতল লতা হা 


সি ০০৭ আব পাম্প 


শবশ্ব বখ্যাত জীন্ঘক ব্যবহারে 


পেশশর ব্যথা-বেদনা আশ্চর্যভাবে নিরাময় হয় 
জাম্বক মাঁলশ করুন- আবলম্বেই আরাম পাইবেন। 
এই বনজ মলমে প্রচুর পারমাণে যে ভেষজ তৈল আছে, 


তাহা যথাযথভাবে ত্বকের অভ্যন্তরে যায়। 
মচকাঁন, 


কাজেই 


পেশশর আক্ষেপ, 
গান্ধস্থলগাীলর আড়ম্টভা এবং পদক্ষতে 


জান্তব চার্ব 


ন্সের রাজা চতুর্দশ লুই সম্বন্ধে একজন 
ফরাসী লেখক বলোছিলেন, রাজ দরবারে 
যতক্ষণ তাঁর স্ভঁতিগান চলত ভতক্ষণই তান 
রা রে শ্রবণ করতেন। আর স্তাতিগান 
যেই ক্ষান্ত হ'ল অমনি তিনি হাই তুলতে 
থাকতেন কিম্বা উঠে যাবার জন্য উসখস 
করতেন। ছোটর সংগে বড়ার তুলনা ভালো 
দেখায় না, তথাঁপ বলতে বাধা নেই যে 
এাবষয়ে আমি সম্রাট চতুর্দশ লূই-এর সম- 
গোত্রীয় অর্থাং বন্ধু মজলিশে আলোচনাটা 
আমার সম্বন্ধে না হয়ে অপরের সম্বন্ধে হ'লে 
আঁমও হাই তুলতে থাঁক। আমার বন্ধুরাও 
যে মাঝে মাঝে হাই না তোলেন এমন নয়। 
হয়তো বা অনরূপ কারণ বশতঃই তাঁরাও 
ছণে ক্ষণে মুখব্যাদান করে থাকেন । তবে আম 
এর মনস্তাতুক কারণ কখানো' বশ্লেবণ করে 
দৌখানি। যে মানুষ সারাক্ষণ নিজের মন নিয়েই 
বাস্ত ভার পক্ষে অপরের মনের খোঁজ রাখা 
ভব গয়। শরীরতত্বে বলে হাই তোলাটা বায়ুর 
প্রকোপবশতঃ ঘটে থাকে। মানবের অনেক 
রকম বাই আছে। শ্চবাই-এর মতো স্তাতি- 
বাইও মানষের উনপঞ্জাশ বাই-এর এক বাই: 
একবার পেয়ে বসলে আর রচ্ষে থাকে না। 
কথায় যেমন কথা বাড়ে, প্রশংসার তেমনি 
প্রশংসা বাড়ে। আম যখন অপরের প্রশংসা 
করি তখন [নিতান্ত নিঃস্বার্থভাবে করি না। 
জান বন্ধৃকে একটি প্রশংসার কথা বললে 
তান নেহাৎ ভঙতার খাতিরে আমার সম্দান্ধে 
অন্ততঃ দুটি প্রশংসাবাকা নিশ্চয় উচ্চারণ 
করবেন। বন্ধুর প্রশংসাবাকাও যে সম্পর্ণ 
গনঃস্লার্থ ময় সেকথা বলাই বাহদলা। আমার 
কাছ থেকেও তিনি অন্নূপ উদারতা প্রতাশা 
করেন। এটকে বলতে পারেন প্রশংসার জয়েন) 
স্টক কোম্পানি । তা ছাড়া প্রশংসার ব্যাপার 
অপরের উপরে পুরোপণর ানভরি কৰে 
আমি কখনো নাশিতত থাকতে পার নে। 
এজনা আমার প্রশংসার ভারাঁট আম নিজের 
মুখেই নিষোৌছ। আানাদের মতো অপেক্ষাকৃত 
নিগ্ণ ব্যান্তদের এট না করে উপায় কি? 
প্রশংসার খিদে যাঁদ থাকে তো মুখের লাজটি 


৬৯. 


ছাড়তেই হবে| লঙ্জার মাথা খেয়ে একবার 
ধূয়োটা ধারয়ে দিতে হয় ভারপরে মুখে মৃখে 


আপনিই প্রচার হতে থাকে। 

আমাদের মতো নিগদিণ ব্যক্তিদের কথা না 
হয় ছেড়েই দিলেন। রীতিমতো গুণন ব্াযাকদের 
মধ্যেও আম এই পরম দূবলিতাটি লক্ষা কারাছ। 
তাঁরা অবশ্য অতটা ঠনলজ্জি না হলেও পারেন। 





র ক | 4 লা ১২০৪ 


ওদের গণগান সব্পিই 
হচ্ছে; ?কন্তি বোৌশর ওদের 
কর্ণগোচর হয় না কে তারা হিসেবের 
সধ্যে ধরেন না। এজেনো আম বাল কি, প্রশংসা 
যাঁদ করতেই হয় তো শননরে কমই ভলো। 
গানযের অগোচধে যে প্রশ্ন করা হয় সেটা 
প্রশংসার ন দেবায় ন 
ন:। তার ফলে 


ও"রা ভুলে যান যে, 


ভাগ প্রশংসা 


চা 
বশে তি 011 


পাজি খুবুগন শিকা। 


১৬ 
কন ৮০৯ ৮৩৫ 
ভিত. 


ধর্মার় কারো এ 


তমন তেগন আতারথবাও আত্মপ্রশংসায় 


প্রাতিঘ ৭ 


ভামকাযর খান ৪ |0)ভঙ্গাতে 
রা রাড ্ 

প10৩ শাক বলা খিল ধারা? 
বা রর 3 ৭৭4 

21055855571 


সম্পাদক দেশ 
রিক্তা সস লস্স্্ 


36700 তা & 04157 12 পিলা টি ভাটি নি এস্ণা সং ধতাপহা 
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রর কি টি 
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৮24 যা, ১855 
উহা সিপিএ ২৫1 1৪1 হাছান রা এ 41 আর্থ 
লে ঠ 
রা যে না 
স্লনাম কাহিনি শর ভাবে গণধলান্ধির পক্ষে 


০322, 21524 
এব 9.০ শোচন এ রাবির 
পি 211 শাহ পা তলান।! লা 
রে টিাররাবো - .০ 
কণর খডুতেন 1, ত। এমাসন রি 

রে না 


001৮১111110 ডিল ভান্তহঃ 


২16) নামক গণ্য পাঠ কলে 


(জা হাতে 
তরি 1২- 


11514111116 


5 ৫ রা পি রে 5 
তাহ, টেনে হয কণ্তি [৩153 
শেষ পযন্ত মন্ঠধ্য করেছেন যে 


21 177. 
অনসেক্ধান করে 
প্রশংসার 


10605017167 71000 
কী 
1গয়ে 


গোড়ায় বুয়েছে 


1৮01৮176016 


এর মূল কারণাঁট 
দেখুন, 


দেখবেন 


উপবাস। যথেষ্ট পাঁরমাণে প্রশংসা যাঁদ এ'রা 
স্বকর্ণে শুনতেন তা হলে নিজেরা আর কথা 
বলতেন না, অপরকেই কথা বলতে দতেন। 
সংসারের বারো আনা মানূষ পরশ্রীকাতর, 
আবার তার চাইতেও বোৌশ মানুষ পরস্তাভি- 
কাতর। অপরের প্রশংসা তাঁরা সইতে পারেন 
না, ভাবেন অপরের সম্বন্ধে যে প্রশংসাটুক 
করা হল সেটুকু নিজের ভাগ থেকেই খসে 
গেল। এন্না অভান্ত অন্তরঙ্গ বন্ধু সম্বন্ধে 
প্রশংসা হলেও অনেকে নে মনে সেটা বরদাস্ত 
করতে পারেন না। তাই বলে এরা কেউ লোক 
খারাপ এমন কথা আম বলব না। এসব হচ্ছে 
মানুষের অতান্ত স্বাভাবিক এবং মানাসিক 
দূর্বলতা । এই আমার কথাই ধরুন না। 
আমার একাঁটি বন্ধু কিছাদন আগে সুন্দর 
একটি প্রবন্ধ লিখোছিলেন-_ অনেকটা বারগত 
প্রবন্ধের ধাঁটে। আপনারা জানেন এ ধরণের 
প্রবর্ধ আঘও লিখে থাক।  প্রবন্ধাট 
আম্মার বেশ ভাতলাই লেগোছল। এই ক রা 
[তান আমাদের মজা লিশে পড়ে 
সাই যখন 
লেখাটির প্রশংসা করতে লাগলেন তখন হষ্াং 
আমার মন বড় খারাপ খোল! মনে হাল 
উানধেন আমার সাদাত খানিলটা জোর করে 
কেড়ে নিলেন। অথচ একথাও সভা যে, আমরা 
'জানে বেশ অন্তরাগা অন্ধ জর্ড টার কজ্ড 
তাঁর পূত্রকে অনেক উপদেশ দিয়েছিলেন। 
তাবশা সে সব উপদেশ শুনে পতাট নিম্ণক্মীর 
পৃত্ত চামাঁচকে হয়োছলেন রি 1 জাননে। 
আরা ভো [ভার কথাই বরাবর শুনে আসচি, 
কথা কখানা শূনান। যাই হোক, 
নন নিবণটন অন্বন্ধে লর্ড সেস্টারাফিজ্ড 
যে উপদেশাটি দিয়েছিলেন তাতে 
অনেকখানি সাংসারিক জ্ঞানের পাঁরিচয় আছে, 
ধালছ্িলেন, 109 1)00101 01105 01৩ 
11) 1011৮ 1)০51. 1710018. 
নেক্ষ্য করে দেখবেন দই 
কখনো বোঁশ দিন ঢেকে না। বসওয়েল যাঁদ 
উষ্টর জনসনের সমকক্ষ ব্যাস্ত হতেন তাহলে 
এমন অনঙ্ষণ তাঁর অনচর হয়ে ঘুরে 
বেড়াতেন না আর ড্র জনসন তো 
বসওয়েলকে আদবেই বরদাস্ত করতে' পারতেন 
না। গুণী লোকদের ধারণা স্তীতিবাদটা সব 
সময়েই একতরফা হবে। ডক্টর জনসন 
বসওয়েল সম্বন্ধে একাঁটও স্তাতিবাক্য উচ্চারণ 


করেছেন বলে আম জানিনে। 


আগে লেখাটি 


শানালেন। শানে হোতা 


হয 


গিনি 


পূত্ুকে 


(01 11117 
ট সমকক্ষ ব্যান্তর বন্ধৃত্ 





( পূর্বান্যবান্ত ) 


8 যাক্ষণীর গৃহার কাছাকাছি আঁসয়া 
দোখলাম যাঁক্ষণী একদল কাকের সাহত কাকের 
ভাধায় কথোপকথন করিতেছে । যাঁক্ষণী আমার 
আগমন টির পায় নাই, আম একা ঝোপের 

দড়িইয়া তাহার কাণ্ড দোঁখতে 
ও | এখন বিস্ময়কর ব্যাপার আম আর 
নও প্রঠাঙ্ষ কার নাই। মনে হইল কাকগৃীল 


লালে 


£রণর মাংসে ভাগ বসাইতে অ আসয়াছে। 
(কোন জনতা বাজশান্তর রা যেমন খাদোর 
॥71 বর তাহাপাও যেন িক ভেমনিভাবে 
যাক্দণার [নিকট রী জানাইতেছে। যাক্ষণাও 
1 বেত দাবার উত্তরে কাকা 'ক-আ' কফ্যিক্‌ 
147 শন্দ কাপয়া বার়স-ভাষায়  বাদানুবাদে 
পন হইয়াছে! দোখলাম তাহার গুহার 
এমন আনেক কাক উড়িতেছে। আশেপাশে 


শব্দ হিল ভাহাদের শাখার শাখার বহুত 
ডে এবং প্রতোকেই চীৎকার 
বতেছে। যন্সিণখণ্ড চাকার কারিতেছে। আম 
দা ই দালান, সেস্থান। হইতে 
হর 2 সব দেখা বাইতে ছিল 

নখের খানকটা অংশ কেবল 
,দখাতি পাউতেস্িলাম। মনে হইতেছিল তাহার 
(ঢোখের দানি ভীতি নুস্ত, তাহাতে ক্রোধ বা 
সপর্ধার প্রকাশ নাই, তাহা যেন আর্ত অসহায়। 
সাক্ষণশ কাক্গাীলকে তাড়াইয়া দিতেছে না কেন 
£ই কথাই বারম্বার আমার মনে হইতে ছিল। 
শহর কাছে কি কোনও অস্ত নাই; এমন কি 
71 পযন্তি নাই না ক? যাঁদ না-ও বা থাকে 
ধা তা [ড্রাইবার মতো অস্ত্র সংগ্রহ কাঁরতে কত- 
১4 সময় লাগে ই উঠিয়া একটা গাছের ডাল 
ভাঙয়। লইলেই তো হইল। ভা ছাড়া নিনান 
"বাথায় গেল? সে ?ি তাহার নজের গায় 
লয় গিয়াছে» সে থাকলে 'নশ্চয় কাক- 
গু্াকে তাড়াইয়া দিত! এইসব চিন্তা 
পরম্পরায় মখন হইয়া আম দূর হইতে কাক- 
কোলাহল শানতেছিলাম এমন সময় আর 
একটা কাণ্ড ঘাঁটল। একটা প্রকাণ্ড শকুন শোঁ 
বারয়া উপর হইতে নামিয়া আসল এবং ডানা 
ঝটপট কাঁরয়া যাঁক্ষণশর গৃহার ভিতর ঢুঁকয়া 
গাঁড়ল। যাঁক্ষণণর আর্ত চশংকারে মনে হইল 
পণ্-পর্বত ধ্াঝ ?বদশর্ণ হইয়া যাইবে। কাকেরা 
মহা উৎসাহে কলরব কারতে লাগল, মনে 
৪ 


কা কা ভা স্পাতাা 
হত বা 


৪] 
নার গৃৎ 


পে 
॥ 1 মমুণ রর 


হইল তাহারা যেন একজন নেতা পাইয়াছে। 
আম আর 'নাক্ুয় দর্শকরুপে দাঁড়াইয়া থাকিতে 
পারলাম না, ছটিয়া গিয়া একটা গাছের ডাল 
ভাঁঙ্গয়া লইয়া যাক্ষণীর গূহাদ্বারে উপস্থিত 
হইলাম। শকৃনি এবং কাকের দল নিমেষে 


ছত্রভঙ্গ হইয়া উড়িয়া গেল। তখন আম 
দোখলাম ঘযাক্ষণী হাঁরণের  কঙ্কালটাকে 


আফিড়াইয়া ধারয়া থর থর কারয়া কাঁপিতেছে। 
আমাকে দোঁখয়া সে আবার তারস্বরে চঈংকার 
কারয়া উঠিল, আরও জোরে কঙকালটাকে 
আঁকড়াইয়া ধারল। আম যে তাহার উপকারী 
বন্ধু এ কথা সে যেন বুঝতেই পারল না। 
মনে করিল আমও একজন আততায়শ, তাহার 


হারণটাকে কাঁড়য়া লইতে আসয়াছ। আম 
সাবস্ময়ে যাক্ষণীর মুখের দিকে চাহয়া 


পাহলাম। তাহার মুখের চতুর্দকে রস্ত লাগিয়া 
রাহাছে, দ'তের ফাঁকে ফাঁকে আটকাইয়া আছে 
মাংস, অস্থি এবং চার্বর টুকরা। ভাহার ওঠ 
এবং অধরের আশেপাশে রঙ্বান্ত ক্ষতাচহ-ও 
দেখা যাইতোছল। আম সাঁবস্ময়ে তাহার 
দিকে চাঁহয়াছিলাম, এমন অল্ভুত বীভৎস দৃশ্য 
আম আর কখনও দোঁখ নাই। হয়তো আমার 
কোনও পৃরজন্মে এতদপেক্ষা বীভংসতর কোন 
দৃশ্যর আমি সাক্ষী ছিলাম, হয়তো বা কারণও 
[ছলাম, কিন্তু সে কথা আমার মনে ছিল না, 
মনে হইতেছিল এ দশ্য আর দেখি নাই, মনে 
হইতেছিল ইহা আকাস্মক এবং অভূতপূর, 
ইহা যে আমারই অতাঁতি জীবনের প্রেত-মার্ভ 
একথা কজপনা করা অসম্ভব ছিল আমার পক্ষে 
তখন। আঁম সাঁবস্ময়ে তাহার দিকে চাহিয়া- 
ছিলাম। দৌখলাম যাঁক্ষণশর অঙ্গে কোন 
আবরণ নাই, তাহার ব্হদাকৃতি স্তনযুগল 
স্ফশত উদরের উপর প্রলম্বিত হইয়া রাঁহয়াছে। 
স্তন যূগলও হারিণরক্তে রাঁঞ্জত,. হাঁরণ-বসায় 
[পাচ্ছলশীকৃত। তাহার উদরদেশ অস্বাভাবিক 
রকম স্ফীত মনে হইল। তাহা শরীরর একটা 
অংশই মনে হইতেছিল না। মনে হইতোঁছল 
কে যেন বাহির হইতে একটা বোঝা বা স্তূপ 
তাহার বুকের নীচে বসাইয়া দয়া 'িয়াছে। 
তাহার উপরও রন্তু এবং চার্বর দাগ। সহসা 
ব্যাপারটা হৃদয়ঙ্গম কাঁরলাম, যাক্ষণী এত 
খাইয়াছে যে, নাড়তে পারতেছে না। প্রায় একটা 





গোটা হরিণ গলাধ্ঃকরণ, রা সে রা 
হণন হইয়া পাঁড়রাছে। কাক এবং শকুনির নিকট 
তাই তাহাকে হার গানিতে হইয়াছে। আমার 
আচরণে যাক্ষণী কিন্তু একটুও আশ্বস্ত 
হইয়াছে বাঁলয়া মনে হইল না। আম যতক্ষণ 
তাহার কাছে ছিলাম সে চশংকার কারতেছিল। 
[ক যে নলিতোছল তাহা বুঝিতে পারতোছলাম 
না, . ধিন্তু তাহার চোখমুখের ভাব দেখিয়া মনে 
হইতোছল, সে আমাকে গালি দিতেছে। 
[ননান কোথায় গেল? ময়াল সাপটাই বা 
কোথায় এআঁদক ওদিক চাহিয়া কাহাকেও 
দোখতে পাইলাম না। শেষে গৃহার ভিতর 
হইতে বাহর হইয়া আিলাম, ভয় হইল ময়াল 
সাপটা 'ননানকে আক্ঘণ করে নাই তো। 
তাড়াতাড় গুহার ঠনকট হইতে নামরা গেলাম, 
নাময়া 


বৃক্ষশাখায় বাঁসয়াছল। দেখিলাম শকুনিটাও 
অপেক্ষা কারতেছে। তাহার পর সহসা আগড়টা 
নজরে পাঁড়ল। স্টো নীচে পাঁড়য়া গগয়া" 
ছিল। আগড়টা তাঁলয়া যাক্ষণগর গৃহামুখ বন্ধ 
কারয়া দিলাম ।  আগড়টা পাঁডয়া শগিয়াছল 
বালয়াই যাক্ষণস বিপদে পাঁড়িয়াছিল। হয়তো 
[ননানই আশডটা খুলিয়া রাখয়া গিয়াছল। 


[কন্তু সে গেল কোথায়) তাহার পর মনে 
পড়ল হয়াল সাপের গৃহাও তো যাক্ষিণ 


আগড় দিয়া বন্ধ কাঁরয়া ীদয়াছল। উশক "দয়া 
দেখিলাম, সেটা বন্ধই আছে) অয়াল সাপ 
তাহা হইলে বৃহির হয় নাই। নিঃসংশয় হইবার 
জন্য তবু সে গূহাটার কাছে পেলাম একবার, 
চি উপক দিয়া দেখলাম সাপটা স্তুপীকৃত 


হইয়া রাহয়াছে, একটা মদ? শোঁ শে শব্দও 
শোনা রা নাশ্চন্ত হইয়া তখন 
'নিনানর খোঁজে বাহর হইয়া পাঁড়লাম। 


নিনানির গুহায় গয়া দৌখলাম সেখানে সে 
নই। কোথায় গেল? যে শৃহক খড়ের বোঝা 
রাখয়া গিয়াছিলাম সেগাঁল দোঁখয়া মনে 
না যে ননীন ভাহার উপর শুইয়াছে। সহসা 
মানুষের কণ্ঠস্বর পাইলাম। মনে 
হইল কে যেন গান গাহতেছে।  উতকর্ণ হইয়া 
দাঁড়াইয়া রাঁহলাম। শীননান কি? 
দূরাগত সঙ্গীত এত মূদু যে ঠিক ২ বাাঝতে 
পারিলাম না। প্রবলবেগে বাভাস ভাছল, 
সেই বাতাসে সেই মৃদু » গীত 
যাইতোঁছল। 
7 | বাতাসের 
অরণ্যান গজর্ন কাঁরতেছিল, সেই গজনের 
ফাঁকে ফাঁকে এক একবার মূ সঙ্গীত 


টির 
/খ্‌ ৪১১৯ 


বাহ 


যাইবামা্ কিন্তু কাকের দল আবার 
আসিয়া গুহামুখে হানা দিল, তাহারা নিকটেই 


হইল 


কল্তু সেই 


ভাঁসয়া | 
মাঝে মাঝে ভ্রম হইতেছিল তাহা 
আলোড়নে 


৮ শুনিতে 


পাইতোঁছলাম। সহসা একটা অদ্ভূত কথা মনে 


হইল। মনে হইল 
গম্ভীর পণ্য-পর্কতই কি গান গাহতেছেঃ । 


উন্লাতশখর্ষ পাষাণময় 


1 


৬৪ 


তাহার আপাত-কঠিন মূর্তির অন্তরালে যে 
কোমল হ্‌দয় প্রচ্ছন্ন আছে এই মৃদু সঙ্গীত 
হয়তো সেই হ্‌দয়েরই প্রকাশ । বিস্মিত উৎকর্ণ 
হইয়া দাঁড়াইয়া রাহলাম খানকক্ষণ। সে যুগে 
আমরা বিশ্বাস কারতাম যে সমস্ত জগংই 
প্রাণময়। জড়, ও জীবের বিশেষ পাথক্য 
ছিল না আমাদের কাছে। পণ-পর্বতের 
ধনগ্‌ট বাণ হয়তো শুনিতে পাইলাম এই 
ধারণাটা কিছুক্ষণ আমাকে আভভূত করিয়া 
রাখল, নিশ্চল হইয়া দাঁড়াইয়া রাহলাম। 
তাহার পর সঙ্গশীতটাকে ধারে ধীরে অনুসরণ 
কারতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ অনৃসরণ 
কারবার পরই টিকণ্তু ভূল ভাঙল, 'ননানির 
কণ্ঠস্বর 1চানতে পারলাম, আর একটু অগ্রসর 
হইয়া তাহার গানের কথাগ্ালও শুনিতে 
পাইলাম। কন্যানদীর তীরে 1নম্ব সম্প্রদায়ের 
মেয়েরাও আজ এই গান গাঁহতেছে। আজ 
খনিত্র পূজা । 'ননানিও সেই পূজা কারিতেছে 
নাকি? নিশ্চয়ই কারতেছে। ননানি চরিত্রের 
একটা নূতন দক সহসা আমার কাছে 
পারস্ফুট হইল। বিদ্রোহ কারয়া সে দল 
ছাঁড়য়া চাঁলয়া আসিয়াছে বট কিন্তু দলের 
সাহত তাহার আন্তারক যোগ ছিয্ন হয় নাই। 
দলের মঙ্গলের জন্য সে গোপনে গোপনে 
পূজাও কাঁরতেছে। বিস্মিত হইলাম। 


0 একটা ঝোপের আড়ালে বাঁসয়া আম 
নিনানির পুঞ্জা দেখিতোছলাম। খনিন্র 
পূজাই কাঁরতোছিল, কিন্তু রি জর পম্ধাততে 
কারতোছল।, খানত পূজায় ইন্দুর বালি দেওয়া 
হয় কারণ ইন্দুর মাটিতে গর্ত খনন করে। 
খননের সঙ্গে ইন্দরের রক্ত লাগাইয়া দিলে 
তাহাও ই'দরের মতোই খননশীল হইবে ইহাই 
আমাদের ব*বাস ছিল। তখন আমাদের 
খাঁনত্র ছিল সচ্যগ্র গাঙ্ছের ডাল। খানত্র পূজার 
দন প্রতোক নারীই একট সাগ্র বক্ষশাখাকে 
মাষক-রন্ত-ঢাঁচত কারয়া পুজা করিত। গানও 
গ্াহত। নিনানিও একাটি মোটা গাছের ডালকে 
পূজা কারতোছল। দোঁখলাম ডালটি সে 
একটি প্রস্তরের গায়ে ঠেকাইয়া রাখয়াছে 
কয়েকাঁট ক্ষুদ্র প্রস্তরখণ্ডের সাহায্যে তাহা 
পাদদেশে ছোট একটা বেদীর মতও কারয়াছে। 
সেই বেদীর উপর দোখলান করেকাঁটি ছিম- 
মুণ্ড মাযক ও শশক স্তপীকৃত রাহয়াছে। 
' দৌখলাম বৃক্ষশাখাটি শুধু রন্ত-রাঞ্জতই হয় 
নাই তাহার উপারভাগে কয়েকটি ই 
দিয়া নিনাঁন সোটকে মনূযা মুখাকতি কারবার 
চৈস্টাও করিয়।ছে। মুষক এবং শশক শব- 
গুঁলর পাশ্বরে কিছু সবুজ তৃণগুচ্ছ এবং বন্য 
পূত্পও বেদশীটির উপর সাঁজ্জত রাঁহয়াছে 
দোখলাম। সেই  পুজ্গগ্যালকে  থিরয়া 
কয়েকাট মধূকর গুঞ্জন করিতেছিল। রস্তান্ত 
বক্ষদণ্ডাটির উপর রন্তলোভী প্তঙ্গ ও 


মাক্ষকা দল বাঁসতেছিল এবং উীঁড়য়া যাইতে- 


. ছেশ 

ছিল। দূরে শোনা যাইতেছিল একটা বর্ণার 
ঝরঝর শব্দ। এই পটভুমিকায় নিনানি নাচিয়া 
নাচিয়া গান রারিতিছিল তাহার অহ্ে 
কোনও আবরণ ছিল না, এমন কি আম 
তাহার জন্য যে শিরস্ত্রাণটি করিয়া দয়াছিলাম 
সেটিও তাহার মাথায় ছল না। তাহার কান্ত 
কেশদাম নত্যবেগে ইতস্তত সম্জালিত হইতে- 
ছিল। মনে হইতোঁছল কোন বৃহৎ বনাপুম্পের 
অসংখ্য কেশর যেন তাহার মস্ভক রিয়া 
আস্ফালন কারতেছে। আমাদের দলের পাঁরাচিত 
সঙ্গশতিই নিনান গাহিতোছল। 

“ওগো, বক্ষশাখা, যে শকিবলে তুম 
একাদন বীজের কঠিন আবরণ বিদধর্ণ করিয়া 
মান্তলাভ করিয়াছলে, তোমার যে শান্ত 
তোমাকে মাটির অন্ধকার হইত আকাশের 
আলোকের 'দকে লইয়া আসয়াছল তোমার 


সেই শক্তি শতগ্ণ বৃদ্ধি হোক। সেই শন্তি 
দয়া আবার তুম মাত্তিকার কাঁগন বক্ষ করণি 


কর। তাহাকে বিদ্ধ কর, তাহাকে চূর্ণ কর, 
তাহাকে শাথল কর। আলোকের প্রত্যাশায় 
অসংখ্য বীজ মাটর অন্ধকারে এখনও অপেক্ষা 
কারুতেছে, ওগো বুক্ষশাখা, তাঁম তাহাদের পথ 
সুগম কারয়া দও। তু অগ্রণঈ, তীঘ প্রবীণ, 
তুম দলগাঁত, দি বনস্পাঁতি, পখভ্ান্ত শিশু 
তরুদের তাঘ পথ দেখাও আৃভিকার বাধা 
অপসারত কাঁরয়া দাও। তাহাকে কণি কর, 
বদ্ধ কর, চূর্ণ কর, শাথিল করন” 

ননান নাচতে নাচতে মধ অধো বক্ষ 
শাখাটি তুলিয়া লইাভোছিল। তাহাকে আলিঙ্গন 
কারভো ছিল, [দয়া |নজের সর্বাঙা বিদ্ধও 
কারতোছল। মনে হইতোছিল সে যেন 
শজেকেই রা ওর প্রতাকরপে  কঙপনা 
কারভেছে। তাহার অঞ্চোর নানা স্থানে রক্তের 
দাগ লা টি কিছ, কিছ ক্ষতও হইয়া- 
হুল। নিনানির কিন্তু সেসব লক্ষ 
ছিল না। বাহাজ্ঞানশূনয হইয়া উন্মাদনধর 
নতৈ। নাচিয়। গাহিয়া খনিত পুঞ্জা করিতোছিল 
সে। আম নির্বাক বিস্ময়ে বাঁসয়াছিলাম। 
পে নিনানকে খানত্র পুজা কাঁরতে 
দোখয়াছ, তখন সে সকলের মতো চিরাচারত 
রীতিতেই প্‌জা করিয়াছে। সে পূজাতেও 
বক্ষশাখা, মদীযকরন্ত এবং সঙ্গত ছিল, কিন্তু 


৮1 
ডা স্. | 


দিকে 


তাহাতে ॥ মাঁহমা ছিল না। 
টা ননানির পুজা শেষ হইল। মনে 
হইল সে ক্লান্ত হইয়া পাঁড়য়াছে! নৃত্য বধ 


কাঁরয়া সে স্থালতচরণে পাশের ঝোপটার 
[ভিতর ঢীকল এবং দুইটি জীবন্ত মুষক 
লইয়া বাহর হইয়া আসল। মুষিক দুইটির 
মুন্ড ছল করিয়া সে বক্ষশাখাটিকে শেষবার 
রক্তে স্নান করাইল। স্নান করাইয়া জানু 
পাতিয়া ল.টাইয়া পাঁড়ল সেই বন্তান্ত বৃক্ষশাখার 
সম্মুখে । ঝর্ণার ঝরঝর শব্দটা সহসা বেশখ 
সপন্ট হইয়া উঠিল। দোখলাম ফুলের উপর 


মধ্যকরবৃন্দও নিষ্পন্দ হইয়া বসিয়া রহিয়াছে। 

“নিনানি--” 

আমার ডাক শুনিয়া নিনানি উঠিয়া 
বাসল। 

“তুমি কতক্ষণ আসিয়া 2” 

“অনেকক্ষণ। বাঁসয়া বাঁসয়া তোমার পূজা 
দেখিতে ছিলাম ।” 


“আম বর্ণায় স্নান কারব। আমাকে 
তুমি কোলে কারয়া লইয়া চল। বড় ক্লান্ত 


হইয়া পাঁড়য়াছ।৮ 

আমার দিকে দুই হস্ত প্রসারত কারয়া 
দিল। আম উঠিয়া গিয়া তাহাকে তুলিয়া 
লইলাম। 
আমার কাঁধের উপর মাথা রাঁখয়া সে 
বলিল, “আমার ভয় হইভোঁছল তম বুঝ 
আর আসবে না।” 

“কাল কি তৃমি সমস্ত রাত যাঁক্ষণীর 
কাছেই ছিলে ?” 


“হাঁ, শালাসাটনাকে কোলে করিয়াই 
বসয়াছলাম। কাল কছুক্রণেণ জন্য অতাঁত 


আমার কাছে ফিরিয়া আঁসযলাছিল, আমার 
কোলের উপর আসয়া বাঁসয়াছল। তাহার পর 
সহসা টাঁদ উঠিল, আবার বর্তমানে 'ফাঁরক়্া 
আসলাম, মনে পাঁড়ল আজ আমাদের খানন্ন 
পৃজা। সেই মুহূর্তে শালাসাঁটনাও আমার 
কানে কানে বাঁলল,- যাও, খরগোস ধারয়া আন। 
গাল সাপটাকে কিছু, খাইতে দিতে হইবে। 
না দলে ও শেষে আমাকেই খাইয়া ফেলিবে। 
শালাসটিনা আমাকে 1শখাইয়া দিল ক কারয়া 
কোথায় আত্মগোপন করিয়া ফাঁদ পাঁততে হইবে। 
তাহার নিজের গাল্রাবরণটাও খাঁলয়া আমাকে 
গদল। বলিল, ঝোপের ধারে এইটা টাঙাইয়া 
রাখলে খরগোসেরা সোঁদকে যাইবে না, 
ফাঁদের দিকে যাইবে। খরগোস ধাঁরতে গিয়া 


ইন্দুরও অনেক ধাঁরয়াছি। শালসাটনার 
ফাঁদগ্ল চমকার। তুমি কাল রানে কোথায় 
[ছলে ?” 

“আম ফিরিয়া দোৌখলাম ধবল আঁসয়াছে।” 


যাহা ঘটিয়াছিল সমস্তই বিশদর্পে বর্ণনা 
করিলাম । 

“আমার মৃত্যুসংবাদ শুনিয়া ধবল কাঁদল 
না?” 

“না| 

“কেহই কাঁদি না?” 

“মেয়েদের মধ্যে অনেকে আর্তনাদ করিয়া 
উঠল বটে, কিন্তু তাহাদের এ শোকোচ্ছবাস 
আন্তরিক কি না বলা শশ্ত। দলপাতির 
প্রয়তমা পত্নীর মৃত্যুসংবাদে শোকপ্রকাশ না 
কাঁরলে দলপাঁতকেই অপমান করা হয় যে 

নিনানি চুপ কাঁরয়া রাহল। তাহার মতযু" 
সংবাদ কাহাকেও িশেষ বিচালত করে নাই। 
এ সংবাদটা তাহাকে যেন বিচালত কাঁরলপ। 


৬ই মাঘ, ১৩৫৭ পাল 


তাহার নীরবতা হইতেই তাহা বুঝতে 
পারিলাম। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া 
[নিনান বাঁলল--ীঘসু থাকলে ঘিসু ঠিক 
কাঁদিত” 

“সে বিষয়ে সন্দেহ নাই” 

“আম যখন মারয়া যাইব, তুমি কাঁদিবে 2” 

“ক যে বল--” 

িনান দুই বাহু দিয়া আমার কণ্ঠ বেস্টন 
কারল। আরও কিছুক্ষণ নীরধতার পর 
বলিল,-“আমার মৃত্যুসংবাদ শুনলে আর 
একজনও কাঁদত। সে 'কল্তু নাই।” 

সীংরার কথা বালতেছ ?” 

“না, কলঙ্জা, যে আমাকে তোমাদের দলে 
আনিয়াছিল” 

একটা অদ্ভূত কথা সহসা মনে হইল। 
কলার বিধবা, ধবলের পত্রী, 'ঘসুর 
প্রণায়নকে আম কাঁধে কাঁরয়া বাঁহয়া লইয 
»লিয়াছ। নারী সম্বন্ধে আজ ভোমাদের যে 
শ.6তা-বোধ প্রবল হইয়াছে ভখন তাহা তত 
প্রবল ছল না, কিন্তু প্রচ্ছন্ভাবে ছিল। যে 
প্রয্জেনের দাবী আমাদের পর-্তীর সন্বন্ধে 
মংমত কারিভোছিল সেই প্রয়োজনের দাবীই 


টএশঃ ধমরিপ পারগ্রহ কারতোছল। প্রয়ো 
দেখ দাবীতেই আমরা একদিন প্রস্তর 


নক্গকে পুজা কারভাম, প্রয়োজনের দাবীই 
তত।দের দেবতা পদে উন্নীত কারয়াছল, 
তাহাদের সম্বন্ধে আমাদের শুচিতাবোধ জাগ্রত 
কারয়াছল।  পর-স্ত্রী সম্বন্ধেও আমরা ক্রমশ 
সচেতন হইতোঁছলাম। আমার 
অন্তরের অন্তস্ভতলে কে যেন বলিয়া উল - 
তম অনায় কাঁরতেছ। তুম বিশ্বাসঘাতকতা 
করতেছ। ধবলের সাঁহত মিথ্যাচরণ করিয়া 
তম পাপ কারতেছ। এখনও সময় আছে, 
এখনও ননানিকে ত্যাগ কর, এখনও গিয়া 
ধবলকে সত্য কথা খাঁলয়া বল......। 

“তুম চুপ করিয়া আছ কেন, কথা বল। 
'আমার সম্বন্ধে সকলেই তো চুপ করিয়া গেল, 
আমার মৃতুাসংবাদে কেহ কাঁদিল না পযন্তি। 
তাঁম চুপ কারও না, তুমি কথা বল। আমার 
ওয় হইতেছে তুমিও আমাকে ছাঁড়য়া চালয়া 
মাইবে। তুমি কথা বল, চুপ কাঁরয়া 
থ]কও না” 

“ক কথা বালব ?” 

“আমার নিকট হইতে চলিয়া যাইবার পর 
তুমি কি কি করিয়াছ সমস্ত বল--” 

“সমস্তই তো বাঁললাম” 

“মনে হইতেছে তুমি কিছ 'গাপন 
কারতেছ” 

“ না, ছুই তো গোপন কার নাই। তোমার 
ঝরণা কতদুরে” 

“এই চড়াইটা শেষ হইলেই দেখিতে পাইবে" 
রূপে ?? 


পাকা 
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দেশে 


“কাল রানে শালামাঁটনার নিকট হইতে 
চালয়া আসিয়া সমস্ত রাত আমি ঘুরিয়। 
বেড়াইয়াছি। ঘ্াঁরতে ঘুরতে সহসা ঝরণার 
শব্দ শুনতে পাইলাম। মনে হইল ঝরণা 
আমাকে যেন ডাকিতেছে। জ্যোংস্নায় চতীর্দ্ 
ভঁরয়া গিয়াছিল। মনে হইতোছল জোযোৎস্ন! 
কিরণের মধ্যেও যেন সেই ডাক সন্চারিত 
হইয়াছে । আমার সর্বাঙ্জে যেন ঝর্ণার আহবান 
জ্যোৎস্না রূপে জড়াইয়া ধারল। আম আভ- 
ভুতের মতো শব্দ অনুসরণ কারয়া ঝরণার কাছে 


উপাস্থত হইলাঘ। উপাস্থত হইয়া কি 
দোঁখলাম জান 2” 

“ক-। 

“দৌখলাম আমাদের কুল-দেবতা সেখানে 


বাঁসয়া আছেন। ঝরণার দুই পাশে অপরা- 
জিতার কুঞ্জ আর তাহাতে অজন্র অপরাজতা 
ফুল। দোঁখলাম জ্যোৎস্নালোকে দেবতা 
ঘুমাইভেছেন, মনে হইল চক্ষু বাঁজয়া কি 
ধেন ভাবতেছেন। ধবলকে মনে পাঁড়ল। 
তাহাকেও কন্যানদীর তীরে গভীর রাত্রে 
জ্যোৎস্নালোকে চোখ বাজয়া বাঁসয়া থাকিতে 
দেখিয়াছি বস্ফারত নেঘে চাহয়া রহিলাম। 
ভাবতে লাগলাম এমন অপ্রত্যাশতভাবে 
দেবতা আমাকে দেখা দিলেন কেন, ঝরণার 
অশ্রান্ত শব্দে জ্যোৎস্নাকে আকুল কাঁরয়া 
আমাকেই ক তিন ডাঁকতোছলেন 2 কেন! 
দেখলাম তাঁহাকে রিয়া ঝরণার বিক্ষুব্ধ 
তরজ্গমালা আবাঁতিতি হইতেছে, প্রাতটি 
বুদ্বূদে জ্যোৎস্না প্রাতিফালত হইয়াছে । মনে 
হইল, আকাশের চন্দ্র যেন লক্ষ লক্ষ র্‌পে 
নামিয়া আসিয়া আমার দেবতাকে পুজা 
কারতেছে। আমিও প্রণত হইলাম! তুম যে 
[শিরস্তরাণাট আমার মাথায় পরাইয়া 'দয়াছালে 
তাহা খুলিয়া পাঁড়ল দৌঁখলাম তাহা জল- 
স্রোতে ভাঁসয়া যাইতেছে । আম আর তাহা 
তুঁলবার চেষ্টাও করিলাম না। শিরস্ত্রাণ 
পাঁরয়া থাকবার আর প্রয়োজনও তো নাই, সেই- 
জন্য হয়তো দেবতাই উহা আমার মাথা হইতে 
খুলিয়া দিলেন” 


আমরা ঝরণার সমশপবতর্গ হইয়াছলাম। 
ঝরণা খুব বড় নয়, 'কন্তু উচ্চ পর্বতশিখর 
ছিল। ঝরণাধারা যেস্থানে সমতলে নামিয়াছে 
তাহার আশেপাশে দেখালাম সত্যই অনেক 
অপরাঁজতা লতা । ফুলও অনেক ফযটয়াছে। 
পবতগান্রে ঝরণাধারার দুইপাশেও অপরাঠজতা 
দূলতেছিল। সহসা মনে হইল এই অপরা- 
শজতার দলই যেন পথ দেখাইয়া ঝরণাধারাকে 
পর্বত শিখর হইতে নামাইয়া আঁনয়াছে। 
যতদূর দোঁখতে পাইলাম ঝর্ণাধারার উভয় তীরে 
অপরাঁজতার বনই দৌঁখলাম। কিছুদূর গিয়া 
নাময়া গিয়াছিল। তখন জানিতাম না যে, 
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ইহাই কিছুদূরে গিয়া সরসরা নদখতে পারিণত 
হইয়াছে, যে সরসরা নদাঁর তারে গজন্ধরের 
দলপাঁতি উলম্ভন রাজত্ব করে। 

“আমাকে তুমি নিজে হাতে স্নান করাইয়া 
দাও--” 

আবদারমাথা কন্ডে 
করিল। 

স্নান শেষ হইলে সে বাঁলল--“আমার 
মাথায় অপরাজিতা ফ;ল পরাইয়া দাও ।” তাহার 
অনুরোধ উপেক্ষা করিবার শান্ত আমার ছিল 
ছিল না। 

ননানিও আমার মাথায় কানে ফূল পরাইয়া 
দিল । 

আম বিলাম--“উলম্ভনের সাঁহত 
আমাদের হয়তো যুদ্ধ বাঁধবে । পাহাড়ের অপর 
পারে যে জাত থাকে-্যাহারা গরুর দুধ খায় 
তাহাদের সাহতও উলম্ভনের যুদ্ধ বাধিতে 
পারে!” | 

কথাটা অনামনস্কভাবে  বালিয়াছিলাম, 
বাপয়াই কিন্তু বিপদে পঁ়িলাম। নিনানি পর- 


নিনান অনুরোধ 


গুহতে প্রন কারল)তুাম কেমন করিয়া 
জানিলে- 
ক্ষণকাল নীরব থাঁকয়া সত্য কথাই 


বাশলাম। | 

"সেই মেয়েটির সাহতভ দেখা হইয়াঁছল” 

“কোন মেয়োটর 2” 

“যে তোমাকে সোদন রান্রে লতা দিয়াছিল।" 
নিনানির মুখটা বিবর্ণ হইয়া গেল সহসা। 

1ও, কখন দেখা হইল তাহার সাঁহত 2” 

“যখন এখানে আসতে ছিলাম" 

[ননান আমার মুখের দিকে ধনার্ণনেষে 
চাহয়াছল, সহসা মূচাক হাসিয়া বালল, 
“মেয়োট বেশ সুন্দর দৌথতে, নয়?" 

"সুন্দর বটে, কিন্তু তোমার চেয়ে নয়" 

আজ মনে হইতেছে, সেই মৃহতে 
ননানকে যাঁদ সরণ সভ্য কথা খাাঁলয়া 
বালভাম, তাহা হইলে হয়তো যাহা ঘটিয়ছিল 
তাহা ঘাঁটত না। তাহাকে অনায়াসেই বলিতে 
পাঁরতাম--হাঁ, গশিলাঙ্গণ খুবই সুন্দর, ভাহাকে 
আমার খুব ভাল লাগয়াছে, হয়ভো তাহার 
সাহত আমার বিবাহ হইবে।' সে যুগে একথা 


বল৷ মোটেই অশোভন ছিল না। সে যুগে 
প্রত্যেক পুরুষই প্রকাশ্যে একাধক রমণীর 
প্রণয় কামনা কারত। আম তাহা হইলে 


শিলাঙ্গীর কথা গোপন কারয়াছলাম কেন ঃ 
আজ বিশ্লেষণ কাঁরয়া বাঁঝতে পারতেছি 
কারণ 'ছল। সে যুগেও আমার অন্তরতম সন্তা 
অনুভব কাঁরয়াছিল যে. প্রেমাসপদা একজনই 
হয়। যৌন লালসায় আম একাধিক স্ব 
লোককে কামনা কাঁরতে পার কম্তু ভালবাসিতে 
পারি মাত্র একজনকে । আম নিনানর কাছে 


ভালবাসার ভান কাঁরতোঁছলাম, তাই তাহার : 
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কাছে ঠশিলাঙ্গণর কথা বালিতে পারি নাই। 
আমার নিজের অঙ্ঞাতসারেই আম ভান করিতে- 
ছিলাম, কারণ ভালবাসার ভান না করিলে 
গরাধনী াননানিকে লাভ করা সম্ভব ছিল না। 
নিনান তাহার দেহ দান কাঁরয়া বানময়ে 
ভালবাসাই ঢাহমাহিল। ভালবাসার সন্ধানেই 
সে পুরুষ হইতে পুরু্ষান্তরে  ঘাারয়া 
বেড়াইতোছল। কলপ্লা তাহাকে লাভ কারয়া- 





মম নূষের যত রকম যল্ঘণাদায়ক ব্যাধ 
আছে তার মধ্যে গেটে বাত অথবা 


আরগ্রাইখিস অন্যতম । এমন পঙ্গু খুব অঙ্গ 


রোগেই করতে পারে। আরগ্রাইটস কথা 
এসেছে দট গ্রক কথা থেকে; 'আগ্রসা' যার 
অর্থ সান্ধ এবং “আইটিস' অর্থাৎ, প্রদাহ । 


আমাদের শরীরের ভেতরে অনেক সাম্ব আছে, 
যেমন হাঁটু, কনূই, কোমর গোড়ালি, আঙুলের 


ছাঁট আপোঁন্ডক্ের প্রদাহ হলে হয় 
আপোন্ডসাইটিস, টনাসনের প্রদাহ হলে হয় 
টনাসলাইটসদ এবং আরও বহু 'আহাটস' 
অর্থাৎ প্রদাহ হয়। 

এই ব্যাধাটি মানুষকে বহু দিন থেকে 


যন্তণা দয়ে আসছে, সেই প্রাগোতহাসক যুগ 
থেকে। প্রাচীনতম যে মানুষটির কঙ্কাণের 
অংশ খজে পাওয়া গেছে যবদ্ধীপে ভার নাক 
ছল আরগ্াইটিস। প্রাগোতিহাসক আঁতকায় 
জন্তুগ্ীলর মধোও নাক এই রোগের অলপ 
দিস্তর প্রাদুর্ভাব ছিল। কিন্তু বাঁধর এঁত- 
হাসিক তথ্যানুসম্ধান, বাযাধ উপশমে কিছ,শান্ত 
সাহায্য করবে না। ব্যাঁধাট আরম্ভ হয় আত 
চুপে চুপে নিঃসাড়ে। একাদন দেখা যাবে গড, 
গুলি সব ফলে উঠেছে, যন্ত্রণা ভাষণ, 
সেখানটা আঙুল, পা অথবা কোমর, আর মোড়া 
যাচ্ছে না। শূধ্‌ তাই নয়, আনুষাঁজ্ক 
উপজর্গও থাকে, ক্লান্ত, শরীরের গুন এবং 
ক্ুধা কমে যাওয়া। এই সব রোগীরা 
রস্তালপতাতেও ভোগে, অনেক সময় ন্যাবা অথবা 
জনাডসৃও হয়। এই ব্যাঁধ কেন হয় অথবা 1ক 
করে হয় তার মূল কারণ এখনও অনাঁবগ্কৃত 
রয়ে গেছে। খারাপ দাতি থেকে আরম্ভ করে 
অনেক কিছুকেই এই রোগের জন্য দায়ী করা 
হয় এবং আাসাপারন "থকে সর করে সাপের 
[িষ পরযন্তি যন্তণা লাঘব করবার জন্য ব্যবহার 
করা হয়। তবু কিছুতেই কিছ; হয় না। 
পোঁনিসিলিন, স্টেন্টোমাইসন, সালফাও 
[নিলআযামাইড ইত্যাদি ওযুধগ্াল আবিষ্কৃত 
হওয়ার পর থেকে ডাক্তারবাবুদেরও ধ্‌কে যেমন 


, দেশ 
ছিল প্রেমের আভিনয় করিয়াই। তাহাকে বিবাহ 
কারবার কিছদন পরে কলঞ্জার হ্দয় 
আমাদের দলের কাংকা নাম্নী যুবতনী।টর প্রাতি 
আকৃষ্ট হয়। আকৃষ্ট হইবার পর ক*ত কণঞ্জ। 
বেশীদিন বাঁটিয়া থাকে নাই। সহসা একাদন 
তাহার মৃত্যু হয়। অনেকে সন্দেহ করে ননানি 
কলঞ্জাকে বিষ খাওয়াইয়া ক।রয়াছে। 
কাংকাও বাঁচে নাই, তাহারও |কছাদন পরে 


হত, 


তেমন ভারা বহু রোগণকেও 

কাটিসোন নামে এই রকম 
ওযু সঙ্প্রাত আবিকুত হয়েছে যা 
আরগ্রাইটিসগ্রস্ত রোগীদের মনে আশার সন্থার 
করেছে। কাঁটনলোন উপ 


পাহস বেড়েছে 
রর ভারত 
বাচয়ে তুলছেন। 
এক 


রাষ্ক ওষুধগুালির সম- 
শ্রেণীর নয়, ; (তে গেলে ওয্ধ1১ আমাদের 
শরীরের অধ তৈরী হয়া আমাদের 
শরীরের মধ কতকণণল গ্রান্থি আছে, যেমন 
থাইরয়েড, পটার হতাদ। এই সব গ্রাল্থ 
থেকে রস, যাদের ইংরেজ লাম হরমোন, 
নঃসত হয়ে আমালর শরীর সংস্থ রাখতে 


সাহাযা করে। এক এক প্রকার গ্রাল্থর এক এক 
প্রকার ব্রুস আছে যেমন থাইরয়েডের রসের নাম 
থাইরাকুন। কাগিনাোনাচিও এইকম একাঢ গ্রাম্থর 
রস। বলা হেত 


এই কাটসোনের 
অভাবে আবরগ্রাইটিস হজ 


এন তখহ এই 
রা প্রয়োগ করলে 


২ 
. ঠিক যেষন পানে 
(৩, খন সা [লন 


নাতে স্পা 
সপ] ।: এ 1 ্ে 


আরঘ্রাইটিস সেরে 
নানে হঞ্জোনের 


অভাবে ডায়াবেটিস হয়, বিন্তু ইনস্যীলন 
ইঞ্জেকসান নিলে ডায়াবোটস থেকে মান্ধ 
পাওয়া যায়। কাটিলোনও ইনসদএলনের মতো 
একট ওষুধ ইন্টারন্যাশনাল কাণ্রেস অন 
[রউম্যাটিক ডাজজ-এর মতে কর্টিসোন 


আশ্াদের কালের অনাতম শ্রোত ওষুধ । কার্ট 
সোনের আব্কারকর্‌পে গভ বংসর মাকনি 
যুজরান্টের. স্নামখ্যাত জৈবাবদ ডর 
এডগআাড সি কেন্ডাল এবং আরপগ্রাইাটস 
[বিশেষজ্ঞ +টাকংনক ডশ্র ফালিপ এস হেণ্কে। 
ভেঘজাবিপ্যা ও শারীরবত্ত পর্যায়ে নোবেল 
পুরস্কার দেওয়া ভয়ে 

বলতে গেলে কাটিসোনের কাহিনি আরম্ভ 
হয়েছে ১৯২৯ সালের ১লা এরপ্রল থেকে। 
তখন ডক্টর হে মেয়ো 'র্রানকের একজন 
উদশয়মান জৈবাবিদ, যদিও ইতগপূর্বে 
সুটাকংসকরপে খাত অজন করেছেন। এ 
ভাঁরখে ভাঁর ডান্তারখানায় আগমন হল 
একভান ৬৫ বৎসর বয়স্ক বৃদ্ধ চিকিৎসকের । 
[তানি জনাডিস অর্থাৎ ন্যাবা রোগে ভুগছেন। 


মৃত্যু হইয়াছল। বিঘাও বিয়াছিল কণ্টক 
কণ্টককে উৎপাত করিল। ছলনাময়ী 
ননানকে ঘিরিয়া যে রহস্যলোক আমি কমপনায় 
সৃজন ৪715 ম, সে রহসালোকে দ্বিতীয় 
কোনও রমণশর আস্তিত আম ক্পনা কাঁরতে 
পার নাই। িলাঙ্গী কথা তাই তাহার নিকট 
হইতে সযতে গোপন কারয়াছলাম। 

ত্রমশ 


কিন্তু ভার রোগের ইতিহাস ডস্ঠর 
হেনঞ্চকে কৌতহ -হ্পা লতি বরল। সেই 
ডান্তারবাব, চার বংসর যাবৎ গোড়াল, 
কব্জি, পাও হাতের আবগ্রাইীটসে কষ্ট 


পাচ্ছিলেন 1কন্তু গত কয়েকাদন পুর্বে [ভান 
ভনাডস রোগাক্ান্ত হয়ে পড়েন। যোদন থেকে 
তাঁর জনাডস হয় ঠিক ভার পরান থেকে ভরি 
আরগ্রাইীটসের যন্ণার উপশম হয়েছে এবং 
গাঁটের ফুলোগলিও কমে গেছে তাঁর জন- 
ডিস রোগ অবশ্য 'নরাশয় করা হল এবং 
তারপর কয়েকমাস তিনি আরগ্রাইীটসের বেদনা 
থেকে মুক্ত হিলেন। ডর হগ এর পর থেকে 
লক্ষা করেন যে, সাধারণতঃ আরথাইটিস রোগী- 
দের জনাঁডস হয়ে থাকে এবং জনাডস হলে 
আরগ্রাইাটিসের ব্যথার উপশম হয়। 
উঠ্র হেণ্ট আরও লক্ষ্য করেন যে, 
আরগ্রাইীটসগ্রপ্ত নারীগণ  গভবিহী হলে 
তাদের আরগ্াইটসের বাথার উপশম হয় এবং 
গরভভকালে এই ন্ধরণাদায়ক রোগের কোনো 
লক্ষণই আর থাকে না। ব্যাঁধ সেরে যাবে এই 
আশাতেই বহু নার প্রাত বংসরই গর্ভবতী 


হয়েছেন, কিন্তু হায়! তাদের সে আশা 
নিরাশায় পর্ববাসত হয়েছে। সল্তান প্রসবের 


[কিছুদিন পরেই আরপ্রাইীটস আবার ফিরে 
এসেছে। ডহুর হে অনুমান করলেন যে 
নারীর অন্তস্বত্া অবস্থায় শরীরের অভ্যন্তরে 
নানাপ্রকার হর্মোন নিঃসৃত হয় যেগুলি সম্তান 
প্রসবের পর আর হয় না। নিশ্য়ই এমন কোনো 
হমেপন আছে যা আরগ্রাইটিসের শতু। কিন্তু 
পুরুষ জনাঁডস রোগীর বেলায় ত এই যাান্ত 
খাটে না। তবে? 

তখন উভয় প্রকার রোগ ও রোঁগণণর 
রন্ত পরীক্ষা করে স্টিরয়েড শ্রেণীর রসায়নের 
প্রাচুর্য দেখা গেল আবার এই স্টিরয়েডে এফ 
প্রকার রসায়নগূচ্ছ থাকে যাদের নাম 
পারত। আর এখন, কোনো কিছু লাভ না 
করেও তাকে প্রচুর পাঁরমাণে কর্তব্ভ্রন্ট হতে 
হল। নিজেকে বাঁচাবার জন্য তার এই কর্তব্য" 





৬ই মাঘ, ১৩৫৭ সাল 


এশানাগ্রন। ডক্টর হেট: তখন 'স্থর করলেন 
৮. ভবিষ্যতের বাত-ব্যাঁধর ওষুধে এই 
17০নাগ্রনকে রাখতে হবে। 

এই সণয়ে মেয়ো 'ক্রানকে ড্র এডও- 
গড ইস কেন্ডাল নামে একজন জৈপ 
'াকানক এই স্টিরয়েড নিয়েই গবেষণায় নিরত 
াদন। ডগ্তুর কেন্ডাল ইতঃপ্বেইি থাইরয়েড 
তলার হমেণন থাইরাঞ্সন আবজ্কার করে 
[খাত হয়োছিলেন। মুন্াশয় অথাৎ কিডানর 
“পরে আযড্রন্যাল নামে গ্রন্থি আছে। আআডর 
পি বা দুটি অংশ আছে, কঠটেক্সি এবং 


ও টি, না ] উদর (বন্ড তে] এই এ নু তক থেকে তখন 
গাঃ রন ণত ছা যে খুঁজে পেয়োছলেন, 





ং শ্রপর বিজ্ঞানীর আরও ২২টি 1স্টরয়েড 
২. পেয়েছেন। ১৯৩৬ সালে ডর কেনডাল 
এ হেণকে বলেন যে [তান একটা 1স্টরয়েড 
এ পেয়েছেন যার নামকরণ করেছেন 
“এগ ই কিন্তু এই “কমপাউন্ড ই" 
রা ত করা অত্যন্ভ দুরৃহ বাগার। রন 
4 ১ন আাড্রনাল গ্রান্থ থেকে মাত এক 
০1.সর শত ভাগের এক ভাগ “কমপাউন্ড 
:.. পাএযা যায় এবং তার জন্য গদবারা নু কঠিন 
টি করতে হরেছে। 
পাঁচ বংসর কেটে গেল। ডষ্র হেণ্চ তাঁর 
1১3 এ.কে ছিখলেন “আরগ্রাইটিসে কম্পাউন্ড 
্ নী করে দেখ,” কিম্তু লেখা যত 
1সপাউপ্ড ই ” সংগ্রহ করা তত সহজ নয়। এই 
ব পাঁচ বৎসরের মাধ ডক্টর কেপ্ডাল মান দুই 
০৩ উত্ত হর্মোনটি প্রস্তুত করতে সক্ষম 
| ছিলেন, িল্তু তার জন্য তাঁর আবশ্যক 
ছিল গরুর ৭৫ টন আ্যা্ন্যাল গ্রীন্থ। 
আমোরকার একটি প্রাতজ্ঠান উত্ত 
ঘসা ডে 1কছ- দক্ষ +তরণ করত আযাডিসনসা 


দেশে 


ডাঁজজ- নামে রোগ সারাবার জন্য কিন্তু 
তাদের খরচ পোষাভো না সেই জন্য তারা এই 
কাজ বন্ধ করে দিয়েছিল; কিন্তু ডঙ্টর্ন হেণ্ডের 
[বিশেষ অনুরোধে তারা কিছু কম্পাউণ্ড ই 
প্রস্তুত করে দিতে রাজী হলেন, আর তা ছাড়া 


মতাই যাঁদ ওযুধাঁততে কাজ হয়, তাহলে তাদের 
নেই। কিছ 


ভি বনা কাত কম্পাউন্ড ই 
তৈরী করে দেওয়া হল। র রাসায়ানক লিম্লেষণে 
দানা গেল যে, ব্প্মউন্ড ইএর পরা নাম 
নর চা € ৬০ ০ 
১৭-হ।ইউ্ক$-৯১ ডউহাহুড্রো। কাটাকোস্টরোন । 
১২ দো 
উতর কেডাল ও উতর হেণ। ওঘুধাঁটর সংাক্ষপ্ত 
টা ূ ও 
নাসগকরণ করুপেন কাডিসান", কত নাম 
সংক্ষেপ হলে কি হয়, পুধুধাট করম উপায়ে 
প্রস্তুত করতে হলেও ৩৭1৮ ধাপের আবশ্যক 
0210 হাল ভাবা এ লিক 105 ন 
এবং তার জন্য কয়েকটি মাস এবং কাঁতন 
পারশান দরকার। 
*১ ৭২ ৫. »ননতত * ৩) ০১ হারা 
১২১০৮ আালের ২১ সেপ্েম্লর [থাকি 
২৯৯ 
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চিলি হা রো তি ১ 
কাঁটগসান নিয়ে পরীক্ষা সার হল। এক 
পু নি ৃ 
। 


€ € ম 2 ও 

তিন দিন কাটিসোন ইঞ্জেকসান দেবার পর 
রে দন থেকে তান এমন সমস্থ বোধ 
সস চি 

করলেন যে, বিদ্বান নিপ্ধে নিজেই পাশ 


সক্ষম হলেন। এক অপ্তাহের মধ্যেই 


তাঁর বাতনব্দনা অদশা হল এনং কয়েক বৎসর 
পরে জ্বচ্ছক্ে ঘোরাফেরা বরতে লাগলেন। এব্র 
পর আরও চৌদ্দাট রোগীকে কাসোন 
ইঞ্জেবসান দেওয়া হল এবং সব (লেই শেদনামন্ত 


রোগ কে আরাম 


কার 4 
[দিছে । কত কা সোনের 
চি 


ভার্ন ৬ টিটি টিতে? 52 তের টি তু রি 
কিছু: কু অস্হারধাজনক প্রাতী কয়া আহহ 
এবং হস এ ঘাতি না হয়, ঈিজ্ঞানীরা সে 

৬৭ রা টি ১১ 
চেন্টা করছেন। বি এর ডর অসা স্থানধা এ 


€. 


হল যে কাঁটসোন ই 
টিসি একেবারে সেরে যায় না, . ডারকেটিসের জনা] 
যেমন ভা ইঞ্সেকসান বরাধর না 
কাঁটাসোনের ইঞ্জেকসান সেই 
নিতে হয়; কটগসানের দামও 
বরাবর ইঞ্জেকসান হলে আনযাঁচাক 
খরচও বেড়ে যায়। 


€ 
জা] 
৭ 115 


নে 
8. 


নিতে 
কন আসোসিয়েসান ফর 
আযাড়ভান্সমেন্ট অফ সারয়ন্সএর মনখপন্ত 
“সায়েন্স” পাত্রকায় সম্প্রীভ প্রকাশিত হয়েছে 
যে, কার্টসোনের বাঁড় প্রস্তুত করা সম্ভব 
হয়েছে এবং তা খেলে কাজও হয়। গকন্তু 
তারও দাম বেশপি। সস্তায় কার্টসোন 'বিক্ুয় 
করতে না পারলে জনগণের উপকার হতে পারে 
না, সেই জন্য গাছ থেকে কার্টসোন তৈরা 
করবার চেস্টা চলছে। 

আঁফ্রুকায় স্ট্রোপ্যান্থাস সারমেস্টোসাস 
নামে একপ্রকার গাছ জন্মায় যার বীজ থেকে 
কা্টসোন তৈরশর কাঁচামাল পাওয়া যেতে 


৫৫১ 


পারে। সাড়ে বারো হাজার টন ওজনের গর্দর 
আাড্রন্াল থেকে যে পরিমাণ কাটিচনান 

পাওয়া যাবে, স্ট্রোপ্যান্থাসের এক টন বীজ থেকে 
সেই পারমাণ কাঁ্টসোন পাওয়া যাবে। কিন্তু 

এই গাছ বড় হয়ে বীজ দেবার উপযদক্ক হতে 

পাঁচ বংসর সময় লাগবে এবং প্রচুর গাছ ও 
বিস্তৃত জায়গার আবশ্যক তবে ডিসকো রয়া 
নামে একরকম খাম আলুর গাছ পাওয়া গেছে। 
এই গাছের মূলগুলি এতই পুচ্চ হয় যে, 
ওজনে এক একটি পনেরো সের পর্যন্ত হয় 
এবং এই মূলে বটোজোনন নামে এক প্রকার 
রসায়ন পাওয়া যায় ধা থেকে কর্টিসোন প্রস্তুত 
করা যাবে। এই কাটেন দামে সদতা হবে 
আশা করা ষায়।, 





ডন্টর ফিলপ এস, হে 


মিহি হল ডক্টর জন আর মোট নামে 
এক জ্ঞানী এ-সি-টিএইচ নামে একটি 
হর্মোন বিশ্লোষত করেছেন যার দ্বারাও 
আরগ্রাইটিস ক্ড নি স্ুক্রাণ্ত নানা প্রকার 


অসদথখ এবং 1 [সয়া নন্ধে অসতথ সাবান 
যাচ্ছে। এই দা বটর পুরো নাম আড্রনো- 
ক্টকো-্রীপক-হর্মোন। এত বড় নাম সবগা 


বাবহার করা অসুবিধা সেইজনাই সংক্ষেপে 
এ.স-ট-এইচ বলা হয়। এই হর্সে [নাট 


কার্টাসোন হরমোন ও 
করে। নি এও প্রস্তুত করা 


সাহাধা 
হ্যাপার। 


করুতে। 
নাধ) 


এক পাউন্ড এ-ীস-ট-এইচ টি? করতে 
চাল্পশ হাজার শূকরের উই প্র গল্ধর 
দরকার। তবে হর্মোনাট কীতম উপায়ে 


প্রস্তৃত করবার চেষ্টা চলছে এবং সম্ভবত 
শসঘুই সাফলালাভ করা যাবে। কিন্তু ভা 
হলেও ওষুধাঁট প্রয়োগ করার আব!র কিছ 
অসুবিধা আছে, কারণ রোগীর রক্তাদ মাঝে 
মাঝে পরীক্ষা করতে হয়; তাহলেও ওষ,ধাট 


খুব কম মাত্রায় কার্যকরী। 


ফ্লানংস কাফকা 












৯১০০ 


জনধবাদক £ নৃপেশ্দ্র সান্যাল 
€ ুর্বানবৃত্তি) 


পাঁচ 
[চাবুকওয়ালা] 


কয়েক সন্ধ্যা পরে 'কে' একাঁদন তার 
আফস থেকে সিশড়তে আসবার পথে ব্যাঙ্কের 
বারান্দা পার হাঁচ্ছল। সে ছাড়া আর প্রায় 
সকলেই তখন আঁফস থেকে চলে গেছে। 
শূধ্‌ ডেসপাচ বিভাগের দুজন কমচারা 
ছাড়া। ল্যাম্পের মিটামটে আলোয় তখনো তার। 
কাজ করছে। বারান্দা পার হপার অময় “কে? 
একটা বন্ধ ঘরের ওপাশ থেকে ঘনঘন নাশবাস 
নেবার আওয়াজ শুনতে পেল। তার ধারণ! 
[ছল ঘরটা ভাঙাচোরা জানসপন্র রাখবার জন্য 
বাবহার করা হয়। তাই এর দরজা সব সময়েই 
বন্ধ থাকে। সে দরজাটা কখনো খোলোন। 
ঘন ঘন িঃমবাসের শন্দ শনে সে বাস্দিত 
হয়ে একট দাঁড়াল। নাশিত হয়ে জানতে 
চায়, সে ভূল শুনছে না। সব শক আগেও 
মত শান্ত। ীকন্তু একটু পরে আবার সেই 
[নঃশবাসের আওয়াজ। প্রথমে সে একজন 
ডেস্‌্পাের কেরানীকে ডেকে আনার কথ! 
ভাবল। একজন সাক্ষী থাকা দরকার। কণ্ঠ 
অদমা কৌতূহলে সে আর অপেক্ষা করতে 
পারল না। নিজেই দরজাটা খ,খপে ফেলল। 
ঠিকই ধরেছিল সে। ঘরটায় বাজে জিনিসপ্ 
রাখা হয়। চৌকাঠ পার হলেই দেখা যাবে 
বালর শুন। বোতলগলো মাটির ওপর 
দত্‌পাকার করে রাখ। হয়েছে । কোনো কোদন।চা 
বা গড়গাঁড় খাচ্ছে! অনা এক জায়গায় 
পুরনো কাগজের বাণ্ডিল। মধাখানে 
[তিনজন লোক দাঁড়য়ে। ঘরের 'সালংটা নাছ 
থাকাঘ় ওরা একটু কু'জো হয়ে দাঁড়য়েছে। 
একটা মোমবাতির অস্পন্ট আলোয় তাদের 
দেখা যাচ্ছে। মোমবাতিটা বুক কেসের ওপর। 

(ভোমরা এখানে ক করছ 2 কোর মনের 
উত্তেজনা স্পন্ট। গলার পর্দা নীছু। লোক 
মনে হয়। সে ঢামড়ার কালো একটা পোযাক 
পরেছে। কিন্তু পোয়াকটা দিয়ে তার গলা- 
বুকের খানকটা অংশ এবং হাতের সমস্তটা 
ঢাকা পড়ে না। সে কোনো উত্তর করল না। 


শালি লক 


“1৬ 


অপর দুজন চিৎকার করে উঠল। 'অশাই 
আমাদের চাবৃক মারা হবে। কারণ আপাঁন 


আমাদের বিরুদ্ধে ম্যাজস্ট্রেটের কাছে নাঁলশ 
করেছেন ।' এ কথার পরই 'কে' প্রথম লোক 
দ.'ওনিকে চিনতে পারল। তারা ফ্রানংস ও 
উইলেম। তৃতীয় ব্যন্তর হাতে একটা লাঠি, 
ঘা দিয়ে তাদের মারা হবে। তাদের দিকে 
তাঁকে 'কে' জজ্ঞাসা করল £ 'কেন' 5 আম 


অশম ভাই কলোছ। আর তোমাদের বাবহারও 
সোদন প্রশংসার যোগ্য ছিল না? 
উইলেম বলল। ফ্রানংস তখন 
নিজেকে উঠলেমের পেছনে লুকিয়ে রাখতে 
বাপ্ত। 'আপান যাঁদ জানতেন আমাদের 
বেতন কত কম ভবে আপান এমন কাজ 
করত পারতেন না। আমার একাঁটি পাঁরবারের 
ভরণপোষণ করতে হয়। ফানংস আবার বিয়ে 
করতে চায়। মানুষ ভার সাধ্যমত কাজ শুধু 
করতে পারে। কিন্তু খুব বেশী পারশ্রম করে 
এমন ক দিন রাত খেটেও আপাঁন বড়লোক 
5৩ পারবেন না। আপনার সুন্দর শাচগ,লো 
আমাদের মনে লোভের স্ান্ট করেছিল, যাঁদও 
তা আমাদের পক্ষে নীষদ্ধ। কিন্তু অনেকাঁদন 
বে এটা একটা তরওয়াজেই দাঁড়য়ে গেছে 
যে. গায়ের পোষাকগহলো ওয়াডণররাই পাবে। 
ঘাতক বিশ্বাস করুন, এ্রতাঁদন পযন্ত এমনই 
ঢল আসছে। তছাড়া একথা সহজেই বোঝা 
যায় যে, দহঙাগ্যবশভ যাকে গ্রেশ্তার করা 
হয়েছে তার আর ও সমস্ত জানসের দরকার 
ক ১ তবু যাঁদ কেউ আমাদের বিরদ্ধে কিছু 
লাগ, তবে আমাদের সাজা পেতেই হবে।' 
দেখ, আম এসব নিয়মের কিছ, জানি না। 
একা) নীতির পক্ষেই আম আমার কথা 
জানা দিলাম ।, 

'ছদখলে ফানংস। অপর ওয়ার্ডারটির 
দাকে ফিরে উইলেম বল্ল, 'আঁম বাঁলনি, 
আমাদের শাস্তি হোক, ভা তান চান না?' 

“ওদের কথা 1বশ্বাস করবেন না।' তৃতীয় 
ব্যান্তর মন্তব্য । “ওদের সাজা পাওয়া উচত। 
আর তা' তাদের পেতেও হবে। 

তৃতীয় লোকাটর মুখে হাত চাপা 'দয়ে 
উইালেম বলল £ 'এর কথা শুনবেন না "কিন্তু 
তার হাতের ওপর লাঠি 'দয়ে একটু আঘাত 


করতেই সে হাতটা সরিয়ে নিল। 


০238 
মশাই, 


'আপনি আমাদের বিরুদ্ধে আভিষোগ 
করেছেন বলেই আমাদের শাস্ত পেতে হবে। 
আমাদের শাস্তি পাবার এছাড়া অন্য কোনা 
কারণ নেই। আপাঁন যাদি আমাদের সম্পর্কে 
ওকথাগঁল না বলতেন, তবে কোনো অপরাধই 
ওরা খংজে বার করতে পারত না। এভাবে 
শাস্ত দেওয়া কি আপনার উঁচত মনে হয়। 
আমাদের দু'জন, বিশেষ করে আম বহবা্ন 
যাবং একান্ত বিশ্বস্ত ওয়ার্ডার হসেবে নাগ 
চিনোছ। আপাঁনও নিশ্চয়ই তা স্বীকার 
করবেন। সরকারী দিক থেকে বিচার করলে 
বোঝা যায় আমরা আপনার সঙ্গে ক 
ব্যবহারই করোছলাঘ। তার জন্য আমাদেরও 
পদোল্লাতর আশা ছিল। আমরাও এই 
চাবুকওয়ালার মত হতে পারতাম। কিণ্ঠ 
আপনার আভযোগ সব মাটি করে দিল। এই 
চাবুকওয়ালাটর ভাগা ভাল। তার রুদ্ধ 
কখনো কোনো আভযোগ হয়ান। আর এ 
ধরণের আভিযোগ, আপান যা' করেছেন ও। 
খুব অহ্প লোকের বিরদ্ধে কদাচিত এযানং 
আনা হয়েছে। সব পণ্ড । আমাদের 
ভূত-ভাবষাতের সকল আশা এখন ননূলি। 


এখন 


এরপর আর আমাদের ওয়াডারেরও কাজ 
করতে দেওয়া হবে না। দে কথা যাক? এখন 
আমাদের এমনভারে মারা হবে, যা সহা করা 


অভ্যন্ত কঠিন।' 

তার সামনে চাব্‌কগুয়ালার হাতে চাবুক 
তখন নড়েচড়ে বেড়াচ্ছে এ পাশ থেকে সে 
পাশ। চাবুকটার 1দকে তাকিয়ে 'কে' বলল, 
তা ত ঠিক।' 

উইলেম আবার বলল £ প্রথমে আমাদের 
গা থেকে সমস্ত পোষাক খুলে ফেলা হবে। 

'আহা হা! সহানুভাভিতে কোর গলা 


কাঁপল। এবার সে আরো মনোষেগের সঙ্গে 
চাবুকওয়ালার দিকে তাকাল। নাবকদের 


মুখের মত তার মুখের চামড়াও যেন ট্যান 
করা। সমস্ত মুখের চেহারা অতান্ত কঠিন। 
নম্তুর। 'কে' তাকে জিজ্ঞাসা করে, 

চাবুক না মেরে কি ওদের অন্য কোনো 
শাস্তি দেওয়া যায় না? 

'না।' মাথা নাঁড়য়ে হেসে জবাব দেয় 
লোকাট। তারপর 'কে'কে বলল, 'আপনি 
ওদের কোনো কথা বিশ্বাস করবেন না। 
চাবুকের ভয়ে ওরা ইতিমধ্যেই ভুলে গেছে 'কি 
তারা বলছে বা বধলভে চায়। ধরুন এই 
উইলেমের কথাই ।' উইলেমের ঈদকে সে 
আঙুল তুলল। ও ওর উচু কাজ পাবার হে 
কথা বলছে, তাং কোনো কালেই ফলবে না 
দেখুন, ও কেমন মোটা । চাবুকের প্রথম মার 
ওর চর্বিতেই ডুবে যাবে। ওকে যাদের 
গ্রেপ্তার করতে পাঠান হয়, তাদের ব্রেকফাস্টও 
ও খেয়ে ফেলে। ও বোধহয় আপনাধ ব্লেফ- 
ফাস্টও থেয়ে ফেলোছিল। অতএব আপনি 





১৪ঃলেমের পিঠের কাছে নিয়ে গেল। 


৬ই মাঘ, ১৩৫৭ পাল 


বুঝতে পারছেন, অতবড় যার পেট সে কোনো 
"লে চাবুকওয়ালা হতে পারে না। এ শ্রেফ 


৭ এশ কথা।, 


প্যান্টের বেল্ট খুলতে খুলতে উইলেম 


( এঞ্পু, কেন, আমার মতন ত অনেক চাবুক- 


হালা আছে।' 

না। চাবকপয়ালা তার  চাবুকটা 

যাতে 
« ভয় পায়। এসব কথা তুমি কেন শুনছ? 
ও পট তোমার জামা-কাপড় খলে ফেল? 

আমি তোমাকে বেশ পুরস্কার দেব, যাঁদ 
দমে এদের ছেড়ে দাও ।' চাবুকওয়ালার দিকে 
এ পলকও না তাকিয়ে কথাগুলো 'কে' বলল। 
এসব বাপারে চাঁরাদকে বেশ সতকক হয়ে 


১ পাত হয় । কথা শেষ করে সে তার পকেট- 
এ বার করল। 

'তাহলল আমার বিরুদ্ধেও আপানি 
“ালশ করবেন। আমাকে চাবূক পেটা 
বাত চান 2 


'না শা। একটু বিবেচনা করে দেখ। 
৮ টকেই আমি মার খাওয়াতে চাই না। আমার 
নন ইচ্ছা যাঁদ তাই থাকত, ভবে আমি 
7৮৫ টাকা দিতে চাইতাম না। ধারে 
০স্ণ খব থেকে বেরিয়ে [গিয়ে দরজা বন্ধ 
1 দতাম। তারপর চোখ কান বন্ধ রেখে 


্ ৮ ঘা পপ রব স্পা 
£ন থকে চলে ফেতাম। কিল্ডু তা" আঁম 
12211 আমি এর আন্ত দেখে যেতে চাই। 


এ যাদ কোনোকনে জানাতে পারতাম যে, 
দন শঁসভ দেওয়া হবে, তবে কস্িনকালেও 
». টে মাম বলতাম না। আর বাস্তাবিকপঙ্ষে। 
*য শাবাদের বিরুদ্ধে আমার কোনো আভযোগ 
হুল না। আমার অভিযোগ হল বিচার 
আাগীয় সংস্থানের বিরুদ্ধে। উচ্চ কর্ম 
দির বরদ্ধে।” 

“ঠক বলেছেন।' ওয়ার্ডার দু'জন চেশচয়ে 
এন। আর সঙ্গে সঙ্গে চাবুকের একটা 
হল তাদের পচে । চাবুকের 
“€যাজটা বেশ জোর। কিন্তু এটা নমুনা 
৪1৫) | 

14. গয়ালা আবারও চাবক চালাতে 
৮1%&ল। তার হাতটা নাময়ে দিয়ে “কে 
'চ্টাসা করল, 'যাঁদ কোনো প্রথম শ্রেণীর 
গেদ্র বিরুদ্ধে আমি এই আভিযোগই করতাম 
“নে তাকে কি তুমি এভাবে পেটাতে? আর 
2৩ তুমি ভেবে দেখ, তোমাকে আমি শুধু 


7777 
রর 


চা ৮ 
11 4441 রা 


. একাজ থেকে নিবৃত্ত করাছ না। ভাল কাজে 


-ঘসাহ দেবার জন্য টাকাও 'দিচ্ছি। 
“আপনার কথা য্যান্তিস্গত সন্দেহ নেই। 
'শতু ঘুষ আমি নেব না। আমার কাজ শহ্ধ, 
এপরাধীদের চাবকানো। আম তা-ই করব। 
ফ্রানংস আশা কয়োছল যে 'কে'র কথায় 
হয়ত কিছ হবে। তার সর্বাঞ্গে প্যান্টটা 
গড়া তখন আর কিছ: নেই। তাও পা পর্যন্ত 


দেশে 


খোলা। সে এগিয়ে এবার দরজার কাছে এল। 
এতন্ণ সে পেছনেই ছিল । “কের কাছে এসে, 
তার হাত ধরে ফিসাফস করে বলল £ 
“'আপান যাঁদ আমাদের দু'জনকে ছাড়াতে 
না পারেন, তবে অন্তত আমাকে একাই এর 
হাত থেকে খালাস করে দিন। উইলেম ধুড়ো 
হয়ে গেছে। তাই ওর বোধ বালই তেমন 


নেই। তাছাড়া বছরখানেক আগে ওকে 
একবার পেঠানো হয়োছল। 'কন্তু আমার 


জশিবনে এই প্রথম অপমান! আমার নিজের 
কোনো দোষ নেই। ভাল ক খারাপ সব 
ব্যাপারে আম উইলেমের শিক্ষা মেনে চাঁল। 
ও সবক্ষেত্রেই আমার গুরুদেব। আমার 
বান্ধবী, যাকে আম ভালবাসি সে বেচারী 
ব্যাঙ্কের দরজায় এখন দাঁড়িয়ে অপেম্ষন করছে। 
এখন এর চেয়ে লজ্জাকর আর আমার কাছে 
[ক থাকতে পারে। দুখে অপমানে আমার 
বুক ভেঙে যাচ্ছে) কের জামা £দয়ে সে 
চোখের জল মুছল। 

"আম আর দেরী করতে পারব না)' 
চাবুকওয়ালা চিংকার করে ফ্লানংসের সামনো 
বার কয়েক চাবুক ঘুরিয়ে নিল। উইলেম ভয় 
পেয়ে ঘরের এক কোণে চলে গেছে। এত ভয় 
সে পেয়েছে যে, মাথা ঘাাঁরয়ে অন্য কোনাদকে 
তাকাচ্ছে না পযন্তি। তারপর হঠাং ফ্রানৎসের 
এক ভয়ার্ত আর্তনাদ শোনা যায়। সেই স্বর 
এক সরে বাঁধা। মনে হয়না কোনো মানুষের 
গলা থেকে এমন শব্দ বার হতে পারে। ব্যাঝ 
[বিন্দত কোনো যন্তের শব্দ! সেই চিৎকারে 
ও-বাঁড়র বারান্দাগুলো কেপে উঠল। সমস্ত 
বাড়িটা যেন সেই আর্তনাদের গভশরে ডুবে 
গেছে। 

এচংকার করো না? জোরে জোরে কে 
বলল। সে এমন জায়গায় দাঁড়য়েছিল 
যেখানে বেত খেয়ে ফ্রানংস এল। সে তাকে 
ঠেলা 'দয়ে সাঁরয়ে দেয়। খুব জোরে ঠেলা 
অবশা দেয়নি । কিন্তু ফ্রানংসের পক্ষে ওট.ুকুই 
যথেছ্ট। মার খাবার পর তার চেতনা ছিল না। 
ঠৈলা খেয়ে সে সামনে মুখ থুবড়ে পড়ে গেল। 
তবু তার নিস্তার নেই। সেখানেও তার পচে 
বেত পড়তে লাগল। সে সময় একজন 
কেরানীকে একটু দূরে দেখা গেল। তার কয়েক 
পা পেছনে আর একজন। 'কে' তাড়াতাঁড় 
বাইরে বোরয়ে দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে খোলা 
জানালাটার কাছে গেল। সেখান থেকে 
আদালত প্রাঙ্গনের সামনের অংশটুকু দেখা 
যায়। ফ্রুনংসের আর্তনাদ থেমে গেছে। 
কেরানী দু'জন যাতে আরো এাঁগয়ে না আসে 
তার জনা 'কে' চিতকার করে বলল, 

'এখানে আম 


তারাও চেশচয়ে জবাব 'দিল। গড ইভিনিং। 
গ্যাসেসর বাবু । এখানে 'কছু হয়েছে 
নাক ? 


৫৩ 


'না না। একটা কুকুর বোধ হয় বহরে 


চিংকার করছিল । তবুও কেরানপ দু'জন 
যাচ্ছে না দেখে কে আবার বলল। যান, 
আপনারা এখন, আপনাদের কাজে যান।' অন্য 


কথা পাছে আবার তাকে বলতে হয়, ভাই সে 
জানালায় ঝূকে দাঁড়াল। কিছুক্ষণ পরে ফিরে 
তাকিয়ে সে আর তাদের দেখতে পেল না। 
তবু সে জানালার কাছ থেকে চলে এল না। 
ময়লা রাখার ঘরটায় যাবার তার আর ইচ্ছে 
নেই। এমনকি বাঁড় ফিরে যাবার কথাতেও 
মন তার সায় দিতে চায় না। আদালতের সামনে 
ছোটো ঠৌকো এক টুকরো মাঠ। তার দিকেই 
সে তাকয়ে আছে। মাঠটুকুকে ঘিরে চারপাশে 
বিভিন্ন আফস। সেখানে জানালাগদলো যেন 
অন্ধকার। কন্তু সবচেয়ে উপ্চু জানালার 
সাতে চাঁদের আলোর রেখা একট লেগেছে। 
'কে' তবু তার দ্ণ্টকে তী্গয করে মাঙের 
দকে তাকায়। অন্ধকারের মধ্যে সে দেখতে 
পেল এক কোণে কতকগুলো ছোট ছোট মুড 


কে 


ভমা করে রাখা হয়েছে । তাগি অশাশত মনকে 


একই কথা নড়া দচ্ছে। সৈ চাব্কওয়ালার 
হাত থেকে তাদের রক্গষম করতে পারল না। 
এই বার্থতার জনা দাযা নয়। 


কিন্তু সে ত' 
ফান যাঁদ ওভাবে আতক্িবরে চিৎকার করে 


না উঠত, তবে সে হয়ত চাবুকওয়ালাকে 
নিবৃত্ত করবার জনা অনা কোনো পন্থা গ্রহণ 
করতে পারত। একথা সে মানে, চাবুকের 
সামানা আঘাভও অত্যন্ত সাংঘাতিক) কিন্তু 


সমস্যার সাঘনে নিজেকে সকলেরই একট, সংযত 
রাখা উঁচিত। আদালতের নিম্মপদস্থ 
সকলেই যাঁদ বদ হয়, তবে আর একা টচাবক- 
ওয়ালাকে দোষ দরে লাভ কিত তা ছাড়া কে' 
লক্ষ্য করেছে ব্যাঙ্কের নোও তারো চোখ 
লোভে জত়্ল জল করে উদ্োছ্ছিল। একটু 
বেশী টাকা পাবার জনাই হয়ত সে ওসব 
একানিতিক ভানূগত্য দেখায় । কিন্তু কো শুধু 
ওয়র্ডার দূড়নকে মন্ত্র করছে ঢায়। সমস্ত 
আনয়মের বিরুদ্ধে যখন তার আভযান, তখন 
এদের মুক্ত করাও ভার কতব্যি। কিন্তু জানতসের 
চীংকারের পর থেকে সব অসম্ভব হয়ে 
দাঁড়য়েছে। 'কে' ডেসপাচের কেরানী দু'জনকে 
আগে হাট দেয়ান। এখন তারা এবং কেউ 
এসে তাকে ময়লা রাখার ঘরে এই তিনজনের 
সঙ্গে একন্র দেখে আশ্চর্য হবে। শকন্তু এমন 
এক দৃশোর অবতারণায় তার লোনো 
নেই। এদের জন্য কোনো আত্মতাগ করতে 
কেউ তাকে বলোন। আর যাঁদ দে আত্মত্যাগই 
করতে চেয়োছিল তবে অমন পল্থা কেন। তার 
উচিত ছিল, নিজের পোষাক খুলে দাঁড়ান। 
ওদের বদলে তার খপঠে চাবুক মারতে বলা। 
একথাও ঠিক, চাবৃকওয়াল্া এমন এক বিকম্প 
প্রস্তাবে কোনক্রমেই রাজশ হত না? কম্তু তব, 
সে অল্তত তার কর্তবাবোধকে তুলে ধরতে 


লিখ 


শত 


সবি 


টিপি এ 
চি 


6৫৪ 


চ্যাতি নয্স। কারণ ভার মামলা যতাঁদন চলবে 
ততাঁদন আদালতের কোনো কর্মচারীই তার 
গায়ে হাত তুলতে পারবে না। যাঁদও এখানকার 
বাধনিয়ম স্লতল্ত হতে পারে সে সব স্ময়ে 
দরজা বন্ধ করেছে । কন্তু তাব্র ফলে বিপদের 
সম্ভাবনা দে হয়ান। শেষ মুহুর্তে ফানতসকে 
ওভাবে ঠেলে ফেলে দেওয়াটাও কি লজ্জার 
বাপার নয় 
তখনো সে সামানা দূরে কেরাননদেপ 
পায়ের আওয়াজ পাচ্ছে। সে আর তাদের দৃষ্টি 
তার দিকে ফারয়ে আনতে চায় না। জানালাটা 
এপার সে বন্ধ করে দল মূদুপায়ে হেটে বড় 
[সশাড়টার মুখে এসে দাঁড়াল। ময়লা রাখার 
ঘরঢার সামনে সে কিছুক্ষণ দাডয়ে কান 
পাতল। কিছু শোনা যাচ্ছে না। সব কিছুই 
কবর্খানার মত স্তম্ধ। চাব্কওয়ালাটা বোধহয় 
এতক্ষণ ধরে গুদের ভূত ভাড়ানোর মার 
মেরেছে । আর ওয়ার্ডার দজন একান্ভভানে 


তার শান্তর প্রাধান্য মেনে নিয়েছ্ছে। ভানু 
অজ্ঞান্তেহ তর হাত দরজার আগল ধরবাহর 


৪] 


চা 


ভন্য এগনে গেল।  লঙ্ষা পউতেই 
সারায় শিল সে। তাদের আলু এখন সাহাষ। 
করবার কোনো মানে নেই এই আহে 


তান্যান্য কেকানশীরা এসে পড়নে । তপু মে মনে 
রা 


গনে প্রাতজ্ঞাবদ্ধ হল এ বিষয়াটির ক্ছমতানুযায়ণ 


নু 


উপধ্-স্ ভাদ্নর সে করবে। বা শি এারিণ 
নর বব . 4 
আসলে অপরাধাদের। যাক আফলারুবের মাহ 


মুখ দেখাত সাহস করছে না। বাণতকর সিড 
বেয়ে নামতে নামাতে সে চারাদকের লোক 
জনকে তীক্ষ[দষ্টি দিয়ে দেখতে লাগল । বাহক 
থেকে বোরয়ে এসে রাস্ভার চারাদকেত দে 
চোখ ফোচলা। কিন্ত কোনো মেয়েকে ৮ 
অপেক্ষা বরতজে দেখাতি ল না। অতএল্‌ 
বোবা যায়, ফ্রান্থস ভার কাছে মথ্যা কথা 
বলেছে । তার বান্ধবধর কথা কটা বালাছঃ 
ছাল হার । একটা শেহের গাপ জাজগ়ে দে 
শুধু 'কোর আতারন্র সহানভীত 
করার চেন্টা করোছিল। 
তার পরের সমস্ভ দিন কের মাথায় যেন 
ওয়ারডারদের ভিত তোপ রইল! কাজে তার মন 
নেই। বারে বারে কাজের বাইরে তার গন উ 
হয। কাজ্জ শেষ করতে ভাই ভার আগের 
[দিনের চেয়েও বেশশক্ষণ আঁফাসে থাকতে হল। 
আফিস থেকে ফেরবার পথে সে ময়লা 
[জনিসপন্ন লাখার ঘরুটার সামনে এসে উপাস্থত 
হল। আন তার আবার আগের দিনের 
কৌতূহল দরজাটা না খে যেন সে আর 
পারে না। কিন্ত একি দেখল সে। ভেবেছিল 
ঘরটা এখন অন্ধকার । কিন্তু মোটেও তা? নয়। 
সে দেখতে যা পেল তাতে আভড়ত হয়ে 
পড়েছে । ঘরটা ঠিক আগের দিনের মতই 
আছে। চৌকাঠ পোরিয়ে একগাদা শন্য কালির 
বোতলের স্তূপ । ত্র মধো কয়েকটা গড়ে 


জালহাণ 


ধা 


[ আজো 


দেশে 


গড়াগাঁড় দিচ্ছে। এক তাড়৷ পরুন কাগজের 


ফাইল এক পাশে বাক্ষি্ত। একটা মোমবাতি 
বককেসের ওপর জবলছে। ঘরের মধো 


চাবুকওয়ালা এবং ওয়াড' ণের রিনের 
মত পোযাক গতর দাঁড়িয়ে জছে। আাকে দেখে 
তারা চীৎকার করে ধ | দেখন, দেখেন! 
মুহ্‌তাত আর কো সেখানে দাঁড়াল না। 
দরজাটা দম করে বন্ধ কনে দিয়ে ভার 
হাত দে চেপে ধরল! শপ জিব দেখ যেন 
নূনে হয় যেন [এশিচিতই 
হন তালে সে কাজ 


থ।কবে। কেরানী রি তিহ 
তাদের 


বল দেন ও 
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করছিল । "কো যেন কীদতহ কদিতত 


কাছে পোড়ে এল | তাকে দেখে তারা অবাক। 
'কে চীংকার করি পঙগল2 আপনারা কি 


ঘরটা পলিস্পাহ করাতে 


পাগেন 
নাসগোধ হবার 


ময়লা রাখাছা 
না” ধুলো তু আমাদেল প্রায় * 


এস্ছে ২ তত ৩৯ পাপে লি 0 





কেরানঈরা তাকে প্রাভশ্রাতি দিল ষে, 
পরের দন ওটা তারা পাঁরস্কার বলার 
বাবস্থা করবে। কে ঘাড় কাত করল । এমন 
সময় এ নিয়ে আর তান চাপ দেবার ইচ্ছা হল 
না। তখন সন্ধা উত্তশর্ণ। এখন আর এসব বান্্ 
করানো চলে না। কিন্তু আগে সে ভেবোছিল 
তৎক্ষণাৎ ওটা পারগ্কার কারয়ে ফেলবে । সে 
সামনের একটা চেয়ারে সে পড়ল । তাদের গঙ্প 
সে এখন চায়। কিন্তু তাসে প্রকাশ করতে 
রাজশী নয়। কতকগলো নকল তাই পরাক্ষা 
করতে আরম্ভ করে দল সে। যেন সে তাদের 
কাঙ্জের তদারক করছে । টিকলি কেরাশীরা তির 

গ বের,খতে সাহস কপ না। আগত লে 
1ফরল। সে িলসস্ত, শ্ান্তি। সমস 


হায় গেছে 


ওভেনে ই বাড়ী 
মন যেন তার তি 


(বুশ 





করি 
ধা মি - 
গে তা গনধ,গের ৮ 


%% প্‌ 
দাগির দৌলছেও নয়-_ 


৮ পত্র ছিলো আমার অদচ্টে। কপালেশ 
ফি আঙ্পামানে ফেতে হলো আমার... কোনো 
নাজ না করেও... 
ই তে: সৌদননদেশ স্বাধীন হবার 


রিতা গার রন্সন সেন নাতাভাড়ত হা 
| 1 কার থেকে। এসে, না থেমেই, সেই 
' এশা আনখে কুটোর মতন ভাসিয়ে নিহে 
শপ আদারনধারণাতাঁতি ভাড়ার আমার 
হঙ্দাজার কাই রেএকেবারে আন্পামানে | 

সে বলে, না ভাই, আর এই সভ্যতার পাপ 

পপশো নয়।  কলিযুূগের এই কলষতা- 
শে শতাব্দীর এই বিষ--এই সভ্যতা, এই 
রা এই সঙ্কটের থেকে এসো আমরা 
“.বপরাহত হয়ে যাই। রাজধানখর এত সৰ 
নান আর কেন? নাগারক জাঁবনের 
"৮ য়চ থেকে এসো আমরা পালিয়ে যাই চলে 
"ই দূরে-আতি দূরে অন্য কোথাও। আর 
কোথাও । 

“নাগারক জীবনের কথা বলচোঃ কিন্তু 
এখানকার এই জীবনের মান--” বলতে যাই 
খা ঢাগ। 

“জীবনের মান? মান আছে, কিন্তু 
“ধযাদা কই? হাই স্ট্যান্ডার্ড অব লিভিং-এর 
গথা তুমি তুলচো? ৪: এই মানদণ্ডেই ততো 
এগ প্রাণদণ্ড হয়েচে ভাই, টের পেয়েচো 
সেটা জশবনের মান নয়, জীবনের মানে। 

তাই খশুজতেই বেরুনো যাক এবার।” 

রবীন সেন যে ভাবে, আমার ভাষায় 
আমাকে পরাস্ত করলো তারপর আস্ত থাকা 
গেল না আর। কালাপাণি পার হতে হোলো 
তার সঙ্গো। 7 


হা 


নয়, ফাঁস মকুব হয়ে না, 


জীবনের যানে টের পেতে 
এসে পোহুলাম। 

পোর্ট ব্রেষারে পা দিয়েই থামলো রবাীন। 
সে বল্লেআরে রাম! এতো দেখান আধা 


আল্ামানে 





শহর। যুদ্ধের মরশুমে ইয়াঙ্কিদের দৌলতে 
ফুলে ফে'পে সভাভব্য হয়ে উঠেচে। না ভাই, 
এখানে থাকা পোষাবে না আমাদের । 
গায়গা দেখতে হবে একটা । 
“দ্যাখো, কাবগুরু বলেছেন বটে 'হেথা 
নয় হেথা নয়, অন্য কোনোখানে' কিম্তু তার 
মধ্যে কি বন্য কোনোখানের ইঞ্গিত [ছিলো ? 


স্কাচ্াড়া, তম তুল করছো...” বলে' আমি ওর 


প্রুফ সংশোধন করি-তুমি রবিনসন নও, 
রবান সেন” 

"রাবনসন্‌ ছিল না কোনোদিন, ওটা 
গপকথা। তবে এইবার থাকবে । এই রবীন 
সেনই ব্রুঃসো হবে, তুমি দেখে নিয়ো ।” আমার 
কথায় সে রুট হয়ে বল্লো। 


আন্দামানের গালাগাও বিস্তর ছোটখাট 
দ্বাপ ছড়ানো। সেই দ্বীপপূঞ্জের পাঁরধি 
কোনোচর বশ মাইল, কোনোটার বির়াল্লিশ। 


[কল্তু ওসার কম কলে' শক অসার বলে' কে 
জালে, এখকনা সে সব অণ্চলে জনপ্রা ণগর 
আমদানী হয়ান। সেই অঙগলিত সংগ্রহের 
একটকে বেছে নিয়ে খনট  গাড়লাম 


আমরা। গলা বাড়ালাম আমার ক্ুশকাঠে_ 
রবীন সেনের কূশোদ্ের পরাকাচ্ঠায়। 


শর; হোলো আমাদের নির্বাণদশা। 
সভাতার শন্ালোকে অন্দর শান্তির জীবন। 


জীবদ্দশায় মোক্ষলাভ। জাঁবনের মোক্ষম 
চোট: । 

রোজ সকালে উপলাহতভ টৈউয়ের কলস্বরে 
আমাদের ঘুম ভাতে। আয়ের মুখ দেখে 
আমাদের বউান, সকালের রোজগার । শুদ্ক 
ঘাসের শব্যা ছেড়ে তু লাফ ঘেরে উাঠি। 


খড় বাঁশ দত যে-ঘর আমরা বোধোছিলাম- 
তার মাধো খড় ছিলো, কিন্ত খড়খড়ি ছিল না। 
কিশ্তু না থাক্‌ গে, বিছানার বসে সমূদ্র দেখার 
বাধা ছুল না একটুও | কেননা, ঘরের মাথায় 
খাড়া হয়াঁন 


৭ €ঠি চপ 
টি ইল ধ ---* রি রি সিন স্কেল 
৯ উ৩লেও, কিলো! 


তখানা। 


সি [73 
দ্যোল 


ও 


ছেড়ে সটান সঘুদ্রে গিয়ে পড়তাম । 
সেই ছোট রা পর মুঙোর় সমুদ্র ভার গলা 
বাড়য় দিয়েছিল) নিজেকে গাঁলয়ে অতি 
ছোট এক উপসাগর গড়োছি ছইল। ধূহদাকার না 
সুবিধা ছিল, কিল্ডু রা ছিল না একটুও । 
বঙ্গোপসাগরের বড় রাস্তায় পা বাড়াতে যারা 
নারাজ (যেমন আম), মনে হয়, সেই সব ভয়ে- 
পেছলাদের জন্যই বিধাতা বিরলে বসে জল- 
পথেও যেসব গালঘদুজ বানিয়েছেন এটি তার 
অন্যতম । 

সমযদ্রস্মান সেরে আমরা কোদাল নিয়ে 
পড়ি তারপর । সেইটেই আমাদের সকালাবেলার 


বি বহন 


পড়া। নিজের ফসল নিজেই ফলাও তার 
প্রথম পাত। একটুখানি জমি কাপয়ে সুসার 


করে শাকসবাঁজ গাজর ভূটা-ফলরনের ব্যবস্থা 
কোপাচ্বিত করে তাঁরতরকারির উচ্চ স্তরে, 
কলামূলোর ফলাকাত্ক্ষায় এশাুবার কহ্পন্া 
হলো আমাদের। 


(৬ 


ভুট্টার চাষে দুজন খোট্রা আমাদের সাহায্য 
রতো। কিছুদিন আগে পোর্পব্রেয়ারে 'গয়ে 
বীন নিয়ে এসৌছিল তাদের। কালাপাঁণর 
সামী- বকেয়া কযেদী দুজনা। জেলের 
টন খত: হবার পরেও থেকে গেছল 
ন্দামানে, নিজের মুল্‌্কে ফেরেনি । নাগারক 
বনের আওতায়, সভ্যতার ছোঁয়াচে ফেরৎ 
[তে রাজ হয়ান বোধ হয়। আদর্শ সাকরেদ্‌ 
নন করে তাদেরকে বেছে এনেছে রবীন । 
নেক বাছবিচার করে এক দ্বীপান্তর থেকে 
রেক দ্বীপান্তরে নিয়ে আসা ওদের। 

আজকাল জাম কোপানের তাল ওরাই 
[মলায়, আমরা তালগাছের ছায়ায় বসে বিশ্রাম 
র। মাঝে মাঝে হাক পাড়, হুকম্‌ ছাড় 
টার গলার-.ওতেই হয়।  এরকমের জশীবন- 
পন মন্দ না। শহরের আবশ্রাম অশান্তির 
[কে এখানকার আবশ্রাম শান্তি, একেক সময়ে 
র্যযহ বলে ঠেকলেও, ক্রমেই বেশ ভালে 
গে । নবদাম্পতোর মতই, সবাকছ;ই গা-সওয়া 
হয়ে মার এককালে। 

তবে অস্বীরপা আছেই । মাঝে াঝেই 
খা দেয় নানারপে- অভাবিতভাবেই । প্রকৃতি- 
তার স্তনাদানে কি লালনপালানে কার্পণ্য না 
কলেও প্রকত মাত বাঝে ওঠা দায়া এক 
ক সময় মনে হয়, মাতিস্বেহ নয়, জামাতস্নেহ 
7 নপ়ই, মাতা-প্রকাতির যেন বিমাতার প্রকাতি। 


৩৬ 


উ সময়ে সভাতার পনমধক হয়ে শহরে 


4.০ .. খা ও লে তি 
শির জ্রামাই আদরে ফিরে যাবার জন্যে 
্ নিন 
[টা ছটফট করে। 


ত 


করে বোশির ভাগ আমারই |... একাদন আার 
হন ্াকাতি পার না। সকালের জলকোলর 
কে পলে ফোঁল ওকে নদ্দাখো রবীন, 
আমাদের যেন একট আদাখোভা হচ্ছে। 
ডালাড় হায়ে যাচ্ছে বেজায়। এতটা না 
পলেও ঢিলে । শহরে নাই বা গেলাম, নাই লা 
নাম শহুরে, কিন্ত সেখান থেকে একালের 
নাসের এটা সেটা এখান আনলে মহাভারত 
ছু ভাশদ্ব হয় মা। ভাতে সভাতার 
সপশেকি যেতে হয় না, মাশারকভার লেশ- 
নও লাগে না গায়, সর্প জীবন আর সমূক্চ 
ন্তার হাঁনও হয় না একট৩-অসথচ বেচে 
কার আরাম বাড়ে।” 

“যথা 2৮ রখীন আমাদের সবাই যথাযথ । 
| সময়েই সে উদাহরণের মুখাপেক্ষী । 

“অযথা বলছ্ছিনে |” বলে যথারীতি নিবেদন 
রঃ "মনে করো গোটাকতিক মতর্গ নিন 
ল পোর্টরেয়ার থেকে-যেখান থেকে ও 
ধূদের এনেচো। আহাগরা কিছু সভাভব্য 
| কিন্তু ডিম পাড়ে। ডিম কিছ সভাতার 
“্ডিম্‌ নয়। গভীর জঙ্গলেও পাড়া যায়-- 


কুক্ঞুটরা পাড়েন। মআু্গির সঙ্গে একটা 


দেশে 


উঠে অমলেট খাওয়াটা মন্দ কি? খালি খাল 
গাজর চিবিয়ে কী হয়?” 

“আমার জহর আসে গায়। আম বাল 
ক, দরকারী দু'একটা টুকটাক জিনিস 
এখানে নিয়ে এলেও এ জায়গা কিছু রাতারাতি 
শহর হয়ে উঠবে না।” 

“সুতানাটর থেকে কি করে কলকাতার 
সূত্রপাত হয়েছিলো তুমি জানো?" 

“জাননে; এঁতহাঁসক নাঁটনেসের কত- 
টুকুই বা জান! তবে একথা আম বলতে 
পার যে আমরা দুজনে মিলে যত চেম্টাই 





সূর্যই রোজকার রোজগার 


কার না কেন এই ক্ষুদ্র দ্বীপকে কিছুতেই 
কলকতা বাঁনয়ে তুলতে পারবো না। 
আমাদের এ-জীবনে নর, এক পুরুষে তো 
নয়ই। আমাদের দু' পুরুষেরা কম্মো না। 
হলফ করেই তা বল্লা যায়।” 

“তা ঠিক। কিন্তু ক্রমেই তুমি তাও 
চাইবে। সেই দকেই ঠেল:চো বলে মনে হয়। 
আমাদের বন্ধুত্বের মধ্যে ছেদ আনবে শেষটায় |” 
বলে ও দশঘশন*বাস ফ্যালে। 

“তার মানে 29 র 

“ভার মানে-্দু' পুরুষের কম্মো নয় বলচো 
যখন--তুমি জানো না? তারপরেই তুমি 
আনাতে চাইবে কোনো এক নারীকে ।” 

“আনাড়ির মতন বোকো না বাজে ।” 

“আর, একটা নারী হলেই সব হয়। 
যোলোকলা পূর্ণ হয়--সর্বনাশের কিছুই আর 


ইমাস্‌ স্টোভও আনলে নাহয়। আর বাকী থাকে না। সভ্যতা সমাজ সব তখন 
নুষাঞ্গাক কিছু; মাখন টাখন। সকালে নেয়ে আসে আপনা থেকেই। শহর গড়ে ওঠে, 


সংঘাত লাগে। দুই পুরুষের মাঝখানে এক 
নারী--বাবা, তার চেয়ে সাংঘাতিক আর কিছুই 
হতে পারে না। সুন্দ-উপসুন্দর উপাখ্যান 
তোমার অজানা নয় নিশ্চয় 2” 

সে শহাভারত এনে ফ্যালে। আম 
ভারতের 'দকে 'ফার_“তেমন দূরঘটনা যাঁদ 
বাধে, বেশ, আম দেশেই ফিরে যাবো। এক 
নাবী আর এক পুরুষই না হয় থাকবে 
এখানে ।" 

“তাতেই ক বাঁচোয়া £ তাই-তো ছিলো হে 
সবার গোড়ায়-ইডেন উদ্যানে-আদম আর 
হবা। তাই থেকেই তার পর যা হবার সবই 
তো হোলো। সবাই হলাম। হোলো সব- 
কিছু । আজকের এই কোট কোট মানুষ 
এলো কোথ্‌থেকে শুনি? সেই এক কাটতট 
থেকেই না?” মহাভারভেরো আগেকার 
আঁদমপর্ব টেনে আনে রবীন-*সেই প্রথম 
আদমসমারিন থেকেই ভো আজকের এই 
মহামার। ভারতের 'ভ্রশকোটি, চীনের ষাট 
আর তারপরে অধুনা এই কোরিয়ার লড়াই। 
কি কারয়া শুরু হোলো একবার ভেবে 
দ্যাখো ভাই ।” 

আম আর ভাবতে পাঁর না, পাগল হয়ে 
যাই। 


জেলোডাঙুর মতন একটা আমরা পেয়ে- 
ছিলাম । সেইটেযর় করে মাঝে মাঝে ববীন 
পোর্র্রেয়ারে যেতো আন মশলা ইতাঁদি 
আনাজপাতি আনার জনাই। আর ফিরে 
আসতো কোনোবারে কোরয়া, কখনো বা 
আগ বোমার খবর নিয়ে। 

এবার 'গয়ে কী মাত হোলো ওর কে 
জানে, আটগ বোমায় পাথবী ধবংসের 
সম্ভাবনাতেই কি না, বিশ্বসাষ্টর শ্রেচ্চ 
জশীবদের বাঁচাবার মংলবেই হয়ত ফিরে 
এলো গোটাকতক ম্যার্গ নিয়ে । আর, সেই 
সঙ্গে একটা সেকেন্ডহ্যান্ড স্টোভও। আরো 
আশ্চর্য, সভাতার আরেক বাহনকে অযাচিত 
সাথী করে আনলো সে, ভারতীয় চা নিয়ে 
এলো না চাইতেই। 

ব্যস, আর আমাদের পায় কে তখন? 
যে-জীবন টাময়ে পড়েছিলো 'ডিামিয়ে উঠলো 
মুর্গদের সৌজন্যে। চান্কে উঠলো চায়ের 
সৌরভে। চাঙ্গা হয়ে উঠলো দেখতে না 
দেখতে । চাখতে না চাখতেই। 

চায়ের কথা বলতে পার নে, সোমরসের 
আধ্ীনক সংস্করণ কিনা পাঁণ্ডতেরাই জানেন, 
তবে শবচার করে দেখলে, ব্রহয়াডম্বের পরেই 
[বধাতার সেরা আমদানী বলতে হয় এই 
ম্র্গর ডিম। ব্রহনান্ড থেকে এ 'জানস বাদ 
[দলে দুনিয়ায় যা থাকে তা অশ্বাঁডম্ব। তাকে 
শুধু উদরের শুন্য পুরণই বলা যায় জেোবনের 
শুনা প্রাণও বলতে পারেন)! এই ভিম্য, 


৬ই মাঘ, ১৩৫৭ গাল 


আহা, অখন্ডমণ্ডলাকারের খন্ড খণ্ড আভিব্যন্তি 
-এই অন্ডরূপান্তর। পরাৎপরের পরমাত্মীয়তা, 
পরাথপরতার পরাকাঙ্ঠা এই 1ডম। 'জভে 
দয়ার চরম পরখ । 

তারপর 'িনকতক কাটলো বেশ আরামেই। 
মুর্গর ডাকে আমাদের ঘুম ভাঙে। ঘুম, 
ভেঙে উঠেই ডিম ভাঙি। অমল প্রভাতের 
সাথে সাথে অমলেটের দেখা মেলে হাতে 
হাতেই। 

জীবনকে সহনীয় বলেই মনে হয়। এমন 
ক, এই দ্বীপান্তর বাসও এক এক সময়ে 
উপাদেয় ঠ্যাকে। রমণী ছাড়াও রমণীয় ভ্রম 
হয়। 


ইতিমধো একাঁদন, ঘুম ভাঙতেই, আম 
মগর্দের চেয়েও জোরে চেশচয়ে উঠলাম। 


রবীনকে ডেকে দেখালাম, আমার ঘাসের 
বন্ছানার পাশে একটা শব্ছা। আগার পাশা 


পাশ শে রাত কাটয়েছেন বাছাধন! 
“কাকিড়া বিছে।” রবীন বললে। 
“কাঁকড়াই হোক আর কাঁকিড়ই হোক 

এ কিছু, সরকারী রেশন নয় যে ঘাড় পেতে 


নিতে হনে। বরদাস্ত করতে হবে মুখ 
বৃজে। নাঃ আজকেই আমি শহরে যাবো, 


নিজেই যাবো ডিডি চালিয়ে বদ্ধূদের এনয়ে, 
[নিয়ে আসবো চো!ক চেয়ার চৌবল। লেপ 
আর তোষক।” 

“আনবে আনো, কিন্তু মনে রেখো এই- 
ভাবেই সভ্যতার নাগপাশে বদ্ধ হচ্ছো, 
সেঞফ্োবিষ ঢোকাচ্ছো শরীরে । নাগরিকতার 
আবজরননা এনে জমাচ্ছো এখানে ।” 

“জমছে জমুক। জমা খরচের হিসেব 
আমার। সভাতার যমালয় আমার; তোমার 
জন্য নয়। আম চৌকতে শোবো আজ থেকে, 
মাঁটতে শুয়ে পোকামাকড়ের চৌকিদার করা 
আমার কম্মো না। তুম না হয় জাঁমদার হয়ে 
ঘাসের ল্ছানায় শুয়ে থেকো, তোমার 'বছাদের 
[নয়ে আয়্ামে |” 


“চৌকিতে শোবে? শোবে তুম, আমাকে 
মাটিতে ফেলে রেখে? পারবে 2” 
“আলবৎ। চৌকিতে তো শোবোই, 


লেপও গায়ে দোবো তার ওপর। তোমাকে আর 
ওসব আবর্জনায় জড়াবো না আম। সভ্যতার 
প্রলেপ একাই সইবো কস্ট করে।” 

“বেশ ।” বলে ও গম হয়ে থাকে। 
আঁম বুধ আর বেহপৃপৎ-টাকে নিয়ে ভিডি 
মেরে বেরিয়ে পাঁড়। 

(বুধ আর বেহপ্পৎবচাকর দুটোর 
এই নতুন নামকরণ করোছল ও-ই। রাবন্সনের 
ছিলো ফ্রাইডে আর আমাদের রবীন সেনের 
এই ব্দ্ধু আর বৃহস্পাতি।) 

শহরে গিয়ে বিছানাপন্ন তো 'নিলামই, সব 
আগে কনলাম একটা ল্যামপৃ। এখানে এসে 


দেশ 


সম্ধ্যার পরে পড়াশোনার পাট বন্ধ হয়োছল। 
সূয্যি ডুবলেই অন্ধকার, আর সন্ধ্যা হলেই 
শুতে যাওয়া। বাতি নেই, সারা রাতই শুয়ে 
থাকা, নভেলপড়া নাস্তি! বাধ্যতামূলক 
শোয়া-তার মতন অসোয়াঁস্ত আর হয় না। 
আলো ছাড়াও আরেকটা ীজনিস কেনা 
গেল। রবীনকে না জানয়েই 1কনলাম। 
আধুনিক মেকারের অলওয়েভ্‌ এক রেডিও 
সেট-সেই সঙ্গে ইলেকাত্রঁক্বেল্‌ একটা। 
রেডিও চালাবার জন্য ডাইনামো কেনা 
হোলো-তার সাথে পেল হাজন্‌ ইস্পাতের 
ফ্রেমে বসানো--পাওয়া গেল একেবারে রোড। 





শপ শপ 


সামাদ্রক লম্ফ-বম্প! 


গত যুদ্ধের বাড়াতি আমেরিকানদের ফেলে 
যাওয়া কতো 'জাঁনস যে পড়োছিলো! ?কছুরই 
অভাব ছিল না পোটর্রেয়ারে। লোহার 
ফ্রেমের খাটও 'নলাম দুখানা-দু। সেট 
বিছানা। জানি রবীনের লোভ নেই, তবু 
তারো যেন কোনো ক্ষোভ না থাকে। সব নিয়ে 
আমাদের ছোট্র ডিঙিতে কুলোলো না, বলাই 
বাহ্‌লা! মালবাহী একটা বড়ো নৌকা ভাড়া 
করে আনতে হোলো আবার। 
নজরে পড়লো, দেখে যেন ক্ষেপে গেল সে। 
সমস্তই সে টান্‌ মেরে সমুদ্রগর্ভে ফেলে দেয় 
আর কি! অনেক কম্টে সভ্যতাকে জলাঞ্জালর 
হাত থেকে বাঁচালাম। 

“এই যে তুমি শহরের আবহাওয়া টেনে 
নিয়ে এলে এখানে, দেখো এর ফল কা হয়। 


৩৩৭ 


বেশ জানি, তুমি এখানেই থামবে না” মুখ” 
গম্ভীর করে' ও জানায়--“একাঁদন তুমি 
সিনেমাও আনাবে। নিয়ে এসে খাড়া করবে 


এই খোড়ো ঘরের পাশটায়। কী পর্বনাশটাই 
যে হবে!” 
“মাভৈঃ! কথা দাচ্ছ তোমায় অন্দর 


আমি এগুবো না।” অভয় দিয়ে ওকে উৎফুল্ল 
করতে আম চাই ৪ “এই বিজন ববভুয়ে 
আমাদের চিত্তাবনোদনের খাতিরে যেটুকু 
দরকার তার জন্য এই রেডিয়োই ঢের। আর, 
এর দ্বারা, তুমি ভেবে দ্যাখো, সভ্যতা 
আমাদের মোটেই চাঁলত করছে না, বরং 


আমরাই সভ্যতাকে চালাচ্ছ। ভ্যত 
ক্লীড়নক না হয়ে সভ্যতার সঙ্গে ক্লীড়া 
আমাদের। সভ্যতা আমাদের কাহল করতে 


পারছে না একটুও, উল্টে সে-ই এখানে কাবু। 
রোঁডয়ো কমানো-বাড়ানো, খোলা, বন্ধ করা- 
আমাদের ইচ্ছে ওর চাঁব আমাদের হাতে ।” 

রবীন কিছু বলে না, খালি ঘোঁং ঘোঁৎ 
করে। 

আম ডাইনামো বসাই। পেত্রল-ইঞ্জনটাকে 
এনে পাড় খোড়োঘরের পেছনটায়। উচু করে 
এরীয়াল্‌ খাটানো হয়। ইলেকট্রক জেনারে- 
টর খাড়া হলে বিদাঢতের তার টানা হয়--টেনে 
নিয়ে যাই শোবার ঘরে। লাম্পের সঙ্গে 
বৈদযাতিক যোগসূত্র স্থাপিত করি। তারপরে 
আরেকটা তার্কে ভারয়ে নয়ে যাওয়া .হয় 
সমুদ্রের ধার বরাবর-যেখানে আমরা জলকেলি 
কার সকালে । আমাদের ঘরের পাশের উপ্চু 
[টিলার ওপরে থাকে তারের একধার, তার 
সাথে সুইচ্‌: আর অনাধারে, সমূদ্ের ধারেই, 
লাগানো হয় ইলেকাক্‌ বেলটা। 

“এই বেল্‌ কেন এখানে 2” 
এসে রবীন [জিগেস করলো আমায়। 

“আমরা এখানে চান কার ভো।” 
জবাব ছ্গিলাম। 

“এর পর কি তাহলে আমরা ঘণ্টা ধরে 
চান করবোঃ 'না কি, ঘণ্টা বাঁজয়ে 2” 

“না, তা নয়।” 'নজের পুরা কীর্ত আম' 
প্রকাশ কার ঃ “আমার ধারণা এই সমুদ্রে হাঙ্গর 
আছে। সব সমূদ্রেই থাকে । বত্গোপসাগরেও 
তার ব্যাতিক্রম হবে না নিশ্চয়। সেই হাঙ্গরদের 
এক আধটা 1)0117৮ হয়ে কখনো ছটকে এই 
সাম্াদ্ুক গাঁলর মধ্যে এসে সেখধুতে পারে। 
যাঁদও গাঁলর মুখ খুব সঙ্কীর্ণ তাহলেও একটা 
হাঙ্গােরের গলবার পক্ষে-গলা বাড়াবার পক্ষে 
যথেস্টই। আমরা যখন চান কার তখন 
দেখোছ বূদ্ধূরা এ 'টলার ওপর বসে থাকে। 
বসে বসে দ্যাখে আমাদের লম্ফ বম্প। ওখান 
থেকে এই জলপথের গাঁলর মুখ আব্দ দান 


স্নালযাহায় 


আম 


দেখা যায়। জলও তো এখানকার বেশ 
পারজ্কার। যাঁদ হঠাং কোনো হাঙ্গর ঢুকে 


পড়ে ওদের চোখে পড়বেই। আর তক্ষযাণ ওরা 


10৮ 


ইচ টিপে ঘটা বাজিয়ে সাবধান করবে 
মাদের। ঘন্টাধ্নিতি আারা সৈকত জংড়ে 
ডা পড়ে যাবে। তিতে হাঙ্গর বাটা ভয় 
য়ে নাও যদি গলার, ফখাসনায়ে সতর্ক হতে 
লে আরা তো পটল আসছত পান্বো-- 
৭. বাঁচাতে পাবে। সমাদর" নিজের 
র্ভকাহনীতে নিজেই ফলে ডগমগ হই। 
তন রবের [নথ এক, হাস দেখা 
ঘ.-তাঁ, একটা বাদ্ধির কাজ হয়েছে বডে। 
ন, বুদ্ধুরা এটা পারলে হয়।” 
দ্ধরা পারে। ঘণ্টা বাজাতে তাদের 
র হয় না। ভার আমোদ পায় বাজয়ে। 
টায় ঘণ্টায় নাজায়-যখন তখন_ষ্খন কোথাও 
"না িপদের টিহনমারও নেই তখনো আর 
ন নাজায় না, ভখন কান খাড়া করে রেডিয়োর 
না শোনে। অল ইয়া বেভারের গান, 
'না, নাটকে পালা, খবর বলা-সব কিছুতেই 


নি 


দল কান। হাঁন্দ অন্ঠান হলে ভো কথাই 
, বাঙলাও বাদ দেয় না। 

খাসা কাটে দিন। নগরজাীবনের নাগর, 
সার বাইরে, নাগরিকতার গরল পেশমা 
টেসট করেও কাটে বেশ। সভ্যতার 


গ আড়াআড়ি করেও কোনো অস্দাবধা নেই। 
[বৰ নেই কোনো। দিব্যি কাটাই । 
কিন্তু প্রক্কতির প্রাতহিংসা বলে তো একটা 
ছই। সভ্যতা প্রকাতর  মধো সভা 
(তির মধ্োই। সভ্যতাও একাদন [হংঅরূপ 
এসে আক্রমণ করলো-করলো আমাকেই 
শর--অতাঁকতিভাবে- অসভোর মতন! 
একদিন বিকেলে গরম বোধ করে সমর 
[ নেমেছি । সাঁতার কাট0ছ মনের ফ)ভতি, 


গগন ভোর 
সঞ্জীবকুমার চোধ)রাঁ 


মাঁদ কোন দীপ ভোরে মাতা করো, 
ওপাবের হানে যাবে বলে 





আইনের বেপরোয়া 


এমন সময়ে অনাতিদ্‌রে হাঙ্গরের মতন কী যেন 
দেখা দিলো । হাঙ্গরই তো! ভীষক নেত্ে 
তাঁকয়ে দেখলাম । আরো. দেখলাম, সেটা 
তাঁরবং বেগে এাঁগয়ে আসছেন-আমার 1দকেই । 
তারপর আর তাকালাম না। শারশ্রাহি 
ডাক ছেড়ে ছ.টলাম তীরের দিকে । পণ্ডাশ গজ 
সাঁতার-বাঁজর রেকর্ড রেখে কিনারা উঠে 
হাঁপাচ্ছি যখন, দেখতে পেলাম রবীনকে। 
হাসতে হাসতে আসছে সে। 


রবাঁন আমাকে হাঙ্গরের সঙ্গে পাল্লা দিতে 
দেখোছলো। তাকে বেশ খাঁশ দেখা গেল। 

“সভাতার ক্রীড়নক না হয়ে সভ্যতার সঙ্গে 
ক্লীড়া করা এতাদনে সার্থক হোলো আমাদের ।” 
সহাসা মুখে গে বললো । "আরেকটু হলেই 
সব লীলাখেলা শেষ ইয়ে যেত। পুরোপ্যার 
হোলো না যে, এই দুখ ।” 

মানে; ; তার মানে?” আম চটে উঠি 

লাকাদ্রক্‌ গেনারেটরটা ক অচল হয়ে 
পড়ছে? বেলের আওয়াজ পেলাম না কেন?” 

“বেল পাকলে কাকের কী থাকলেই 
কি, না থাকলেই বা কী! ডাইনামো চলছে 
ঠিকই, তবে ডাইনরা নেই। চমপড দিয়েছ 
একট. আগে। কার বেল কে বাজায় 2” 

“তবে বেল বাজলো না কেন হতভাগাদ 


গুলে। গেল কোথাকস 2 আম আরো স্বরগরম 
হই £ পারি লো গেল কোথায় 


আমাদের 2 
“আর কিছু নয় ভাই, সভাতার এই অঙ্কট। 

ছুট নিয়েছে তারা।” 
'ছ.টি নিয়েছে! কে ছীত দিলো? তাঁমি 2” 
“আজ্ঞে না। গতকাল বেতারের হিন্দি 
ভাষণে তারা জেনো ছল বহার সরধাররের আইন 


জাঁর। বাড়ির ঢাকরধাকপরের অন্য তাদের 
গভনমেমেট যে বল পাশ করেছেন তার খবর 


পেয়েছে তারা। মাস মাস মোটা মাইনে, রোগ 
আট ঘণ্টার মোট খানি, আর শনিবারের আধ- 
বৈলা কামাই । আজ শানবার নাও তারা 
নিজের থেকেই গ্যাট নিয়েছে আজ নিকেলে। 
আমাকে না জানিয়ে আমাদের পরোরা মা 
করেই! সরকারী পরোয়ানা যে?” 


অবাক 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


নক্ষত্র আকাশে জবলে। পাথবীরে দেখে আনমেষ 
অতষ্প রডনশি জেগে, কাল গোণা কবে হবে শেষ! 


শশাঁশরের টিপপরা ফসলের আলপথ দয়) 
প্রীনতী নদশর বকে পাখানেলা কয়েকাঁট তরী 
সম্দের অননশুব করে। 


যাঁদ, হরিণনয়না সেয়ে প্রদখপ জনাপিয়ে দেয় 
হদয়ের জারো কোন অন্ধকার কোণে, 
চারণ উচ্ুল হস, আকাশেবা গেয়ে ওঠে গান, 
গত পাঠায় ডাক, ভাল ও তমাল ঘেরা শ্যাম বাহু 
যাঁদ হেমন্তের সেই ভোর আভিযানা 
তবে, হ্‌দয় বিছ্ায়ে 1দ, কুমার মাটির কাছে 
আনত কারও 


শশুর মতন, 


* তুলে 


মন, ফলভরে অবনত মেঘের মতন ॥ 


কণে শেখ হবে, এই অন্ধকার রাতের প্রহরা, 
কবে এসে দেবে আলো দ্বিতীয়বার চাঁদ মধুঝরা। 


শঙলপ্সু চৌর্যবাস্ত, কত ঢুপসারে 
আল গ্‌লি খডে। নেয় জীবনের ক্ষণ অন্ধকারে। 
দেউলে ফাটল ধরে, ঘুণ্‌ লাগে-এখসে চুণবা!লি 


তবুও 'দ্বিতখয়া চাঁদ, আকাশে ওঠে না এক ফাল! 


হে পাঁথবী, হে আকাশ, নিদ্রাতুর আশ্চর্য সময়! 
এখনো হয়নি লগ্নঃ এতো এক অবাক বিস্ময় ! 





তকথ। 


শ্রীউপেম্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
(পূর্বানুবৃত্তি) 


হাওড়া থেকে যখন ভবানীপুর পেশছলাম 
তখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে। আর একদফা চা ও 
খাবার থেয়ে চারপ্রহনের পা'ড়ুলাপ নিয়ে 
পড়তে বসলাম। রান্র নয়টা আন্দাজ নৈশ 
আহারের ডাক পড়ল।॥ ও কার্য শেষ হওয়া মান 
পুনরায় পড়া আরম করে দিলাম। 

এক নিঃশ্বাসে যাকে বলে, প্রায় সেই ভাবেই 
গাণ্ড়াল।প যখন শেষ করলাম তখন রাত 
বারেড। বেজে গেছে। যতদুর মনে পরে 
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গা” হান রা পতি প্রথম পারিচ্ছের থেকে আরম্ভ 
করে উপধাপাঁর পাঁচ ছয় পারচ্ছে॥ ছাড়া আরও 
দুই একাঁটি |বাঁচ্ছন পারচ্ছেদও পেয়োছলাম। 
মাঝে মাঝে দুটা পরিচ্ছেদ টপকে গগনে 
একটা পাচ্ছে লিখে ফেলবার অভ্যস 
শর্ত্চন্দ্রের ছল। কোনো উপনাসের মাঝ 
বরাজ্র প্রনালয়ে লিখে এসে কখনো কখনো 
হয়ত একেবারে শেশের দকে একটা অধ্যায় 
[লিখে ফেলতেন। ওরূপ করবার কারণ জিজ্ঞাসা 
করলে বলতেন, প্রা কোনে এক জায়গার 
কতকগহলো। রে আন সংলাপ মনের মধো 
একট. বসভারিতভাবে এসে পড়লে (লিখে ফেলে 

জম! করে রাখ।' উপন্যাসের কাহনম 00191) 


[বশেষ সপ বং (বস্তা; ৬ ভাবে মতের মধ্যে 


ছব] থাকাল তবেই এভাবে বাচ্ছলন পান্রচ্ছেদ 
লেখা এবং পরে যথাস্থানে একসাত্রে গেছে 


দেওয়া সম্ভব হতে পাবে। 

চারঘহ? রি সূঘপাত পাণ্ঠ করে দগ্ধ 
হলাম। অবশা 'বড়াদাঁদ' এবং অন্যান লেখায় 
শরংচন্দ্রের সাহত্য প্রাতভার পাঁরিচয় যথেণ্ট 
পাওয়া গিয়োছল; 1কম্তু এ লেখার মধ্যে ।শলপ- 
শৈলীর সুপাঁরণাতর যে বলিষ্ঠ নিদর্শন পাওয়া 
গেল, তা সতাই অপূর্ধ! একজন মেসের 
'ঝিকে অবলম্বন করে চারন্রহশীনের গল্প আরম্ভ 
হয়েছে। অবশ্য সে মেসের ঝি যে আমাদের 
নিতা পারচয়ের সাধারণ মেসের ঝি নয়, তা 
সাঁবনীর প্রাত প্রথম দাঘ্টপাতেই বোঝা 
গিয়োছল। কিল্তু তা হলেও সাবিত্রী যে 
একেবারে 'সতী-সাবন্রী' নয়, সেকথা বুঝতেও 
বাঁক ছিল না। একজন মেসের ঝ উপন্যাসের 
নায়কা অথবা উপনায়কা হতে চলেছে। 
শরংচন্দের এই দুঃসাহস এবং একজন শিল্পীর 
পক্ষে সংসাহস, দেখে খুশি হলাম। এতদিন 
বাস্তব জগতের পঙ্কের উপরেই পত্কাঁজনীকে 
ফুটতে দেখে এসোছি, এবার সাহত্য জগতেও 
সেই ব্যাপার ঘটতে চলল । 'পথ্ের মাঝে যে 


টি পঙ্কীজন?'-- 
কথা বলবার উপকরণ 


ছিল মালন চি 
শরতের বিষয়ে এও 
পাওয়া গেল। 

পরাঁদন সকালে ঢাপাঃনর পর আার একবার 
টারঘ্হশীনের পাণ্ডীলাপি নিয়ে বসলাম। গভ 
রাখে যেকয়েকটা স্থান বিশেষভাবে ভাল 
লেগোঁছল, সেগুলোর উপর আর একবার ভাগ 
করে চোখ খালয়ে নিয়ে, কাল হাওডায় শরৎ 
চন্দ্রের বাসায় অবস্থানকালে মনের অধ্যে যে 
মতলব দেখা দিয়োছল, তার সফলতার টবে 
একরকম নিঃসন্দেহ হলাম । জহুরীর কঙ্ছি- 
পাথরের উপর এ লেখা খাঁটি সোনা বলে 
স্বীকৃত না হয়ে যাবে না। পরী করে 


দেখতেই হবে। 
বেলা দুটো আন্দাজ টরিপ্হীনের 
পাণ্টালাপি বগলদাবায় চেপে জহুরীর 


গৃহাভমুখে রওনা দিলান। উত্তর কাঁলকাতার 
রামধন মিত্রের লেনে তিনি বাস করেন, নাম 
সনরশচন্পু সমাভ পাত । 


তখনকার দিনে সংপ্রসিদ্ধ "সাহত্/” নামক 
মাসিকপন্রের সংযোগ সম্পাদক সুরেশচন্দ্ 
সনাজপাঁতর নিন্দাসংখ্যাতির কথা, বিশেষত 
নিন্দার কথা, কল্পনা করে নবীন লেখকেরা 
কাঁটা হয়ে থাকতেন। বিস্তৃতি সমালোচনা 


সরেশচন্দ্র সাধারণত করতেন নাঃ কিন্ডু অত 
সংাক্ষ্ত যেচুকু করতেন, মৌনাছির হলের 


মতো, তা সুক্ষ চা দিয়ে অন্তরে প্রথেশ 


ট্রে জ্বালা ধারয়ে দিত। মোমাছর হলের 
সঙ্গে তুলনা করলাম এ রঃ কারণে যে, সুরেশ 
চন্দ্রের সমালোচনায় সমালোচিত লেখকের জন্য 
যেমন থাকত হুল, অপর সকলের জন্য তেমাঁন 
থাকত মধু । চটকদার ভাষা এবং চুল ভঙ্গীর 
গুণে সুরেশচন্দ্রর সমালোচনা এমন মুখরোচক 
এবং উপাদেয় বস্তু হোত যে, 'সাহত্য' আসা 
মাত্র মোড়ক খুলে প্রথমেই আমরা মাঁসক 
সাহতা সমালোচনার কয়েক পচ্চা পড়ে 
ফেলতাম । কোন্‌ হতভাগ্য লেখককে সূতীক্ষণ 
শরাঘাতে কি রকম মান্তায় জ্ীরত করা হয়েছে, 
দেখবার জন্য আমাদের কৌতূহলের অন্ত 
থাকত না। 
আমাকে বিদ্ধ করবার অভিপ্রায়ে একবার 
সমাজপতি মহাশয় অন্ততঃ মাঁনট পাঁচেক 
সময় ব্যয় করে একাঁট সুদীর্ঘ বাণ নিনার্মতি 
করোছলেন; সে কথা আজও ভুলতে পারানি। 
'ভারতণ' পান্রকায় শবদ্রম' নামে আমার লাখত 
একটি ছোট গল্প প্রকাঁশত হয়েছিল। গঞ্পাঁট 


সরেশচন্দ্রের মোটামুট প্রশংসা অঙ্জন করতে 
সমর্থ হলেও, তার একাট দুর্কল স্থান লক্ষ্য 
করে শরত্যাগ করতে তিনি ইভস্ততঃ করেননি। 
গল্পাঁচর মধ্যে দঁটি শব্দকে আমি সম্ধিঘুন্ত করে 
এক করে দিয়োছিলাম, যে-দটির মধ্যে সান্ধ না 
হয়ত ভাল ছিল। আমার সেই দাউ 

শব্দের সামান্য সন্ধিকে ব্যগা করবার আভপ্রায়ে 
[ভাঁন পাঁচ ছয়াটি শব্দ [বিশিষ্ট একটি তিন হাত 
লম্বা জসঙ্গত সান্ধ রচিত করোছলেন। 
প্রথম অংশটা আমার মনে আছে, যদ্য 
প্যাপনরৈরূপ; অর্থাৎ যদ্যাপি আপনারা এরুপ 
সমস্তটার অর্থ যদ্যাপি আপনারা এরূপ উদ্ভট 


হওয়াই 


সাণ্ধ করেন ভা হলে তা নিয়ে আমাদের বিপদে 
পড়তে হবে, এই ধরণের কিছদ। শরাঘাত 


আমাকে কিন্ত ঘায়েল করতে পারোনি: মোটের 
উপর খুাপই হয়েছিলাম, অনন চমত্কার একাটি 
কোতুকঞণক বস্তু সমাজপাঁতি মহাশয়কে দিয়ে 


9৩৬ বরুতে বাধা কবো। 


হস 


সে সময়ে সমজপাত মহাশয়ের সহিত 
আমাদের ভবানীপু র সাহিত্য সাঁমাতির সদস্য 
দের বিশেষত সোৌরীন্দ্রমে হন নদ আখোপাধ্াযার,। 
প্রমথনথ সেন, শামরতন চট্রোগাধায়, দালিনী- 
মোহন শাস্তী ও আম এই কয়জন অন্সার 
[বশেষ দহরম-নহরম।  করেকবার তিনি 
আমাদের সামাতর উৎসবাদতে সভাপাতি ও 


[বিশেষ আত [থরূপে ত আমানত হ হওয়ার ফলা 
পরস্পরের মধ্যে ঘানিম্ট পারচয় এবং অন্তরঙ্গতা 
ত' স্থঘপত হয়োছলই, তা ছঃডা আমাদের 
ই তর মুখপাত্রকা হস্তাল!খত মা 


তরণন'র বাঁধানো খাতাগ্লি থেকে পাতা ছিখড়ে 
ছিড়ে তান তাঁর 'সাহত্য পত্রের উদ্রপতিরি 
জন্য ছাপাখানায় সোঞ্জা চালান দিতে আরম্ভ 
করোছুলেন বলে তাঁর ওপর খানকটা আবর- 
আর্মার খাটাবার পথও আমরা খুজে 
পেয়োছলাম। 

রামধন মিত লেনে সমাজপাতি 
গুহ খন পে শছলাম, তান তকিল্তা 


»হাশয়ের 


তে শব 


হেলান দিয়ে মনোযোগ সহকারে একটা লখা 
পাগ করছেন; আমাকে দেখে খ, খাশ হয়ে বললেন, 
"এপ, এস । খবর দক বুল : 


চর: রে নানার রা নার 
শয্যার ৬পর বসে পড়ে বললাম, খবর ভাল, 
বোধ হয় খাস করতে পারব আপনাকে ।" 
জাত সম্পাদক, আমার কথা শুনে একং 


হাতে খবরের কগন্র মোড়া পথালন্দা দেখে 
ধুঝেছেন, পাাঁলন্দার মধ্যে মাল আছে এবং দেই 


মালের মধোই খুসি হবার কারণের সম্ভাবনা 
থাকতে পারে। হাত বাড়য়ে আমার হাত থেকে 
বাণ্ডলটা নিয়ে বললেন, “কই দোখ, কি 
এনেছ।” 

বান্ডিল খুলে সমাজপাঁতি মহাশয় হাতের 
লেখা দেখে বোধহয় প্রথম দফা খ্যাস হলেন। 
সুন্দর হাতের লেখা লোভনীয় তোরণ, যার 
[ভিতর দিয়ে পাঠকাঁচত্ত সহজেই লেখার মধ্যে 


ভার 


১৬০ 


বেশ করে। সমাজপাঁত মহাশয় পড়তে আরম্ভ 
রলেন, 'আমও উখঙ্ 1710 তার * শুখ-৮চ্ষ 
₹সাহ নৈরাশোর রখাকন পা করবার চেষ্টায় 


প্রথম প্গুর অধেকিটা পাঠ করবার পর 
নে হল বেন তার ললাদেশ ঈষৎ দীপ্ততর 
টি 


য়ে উণেছে; সভা ওণ্মবার সময়ে এমন একট 
ক্গ্রতাত্র সাঠ ৮ ওল) ॥ালেন, যার মধ্যে উৎসাহের 
রয় আছে বলে মনে হয়; দেখতে দেখতে 


য়েখ পাতাহ পড়া হয়ে গেল। বোধকরি, প্রথম 
|রচ্ছেদ শেখ করে আমার দিকে চেয়ে দেখে 
কার লেখা? তোমার যে নয়, তা 

ঝতেই পার্গাছ। এও নাম থাকতে নিজের নাম 
বশচয়ই উপন্যাসে বাবহার করবে না।” 

মন্দ হেসে বললাম, “এচেই যাঁদ আমার 
লখা শা হওয়ার এবমাএ প্রমাণ হত ভা হলে 
,শ হতান। আমার লেখা যে নয়, ভার আরও 
হর,তর প্রমাণ লেখার মধ্যে আছে। এ লেখার 
লখক আমার ভান্নে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

[বাসমতকণ্টে সমাজপা1ত বললেন, “শরৎ- 
ন্দ্র ১েপাধ্যায় 2 নঙুন লেখক” 

নললান, “একেবারে নতুন নয়। বছর 
পাঁচেক আগে ভারতীতে 'বড়াদাদা নামে ওর 
একটা ছোট উপন্যাস তিন অংখ্যায় প্রকাশিত 
হয়োছল। সে সময়ে হগ্ঠাং একজন অত্যন্ত 
গান্তশ।লী লেখকের আঁবিভীবে চততী্দকে বেশ- 
একট, সাড়া পড়ে গিয়ে ছল।” আমার শেধোল্ত 
মন্তবোর সমর্থনে বিড়াদদি' সম্বন্ধে শৈলেশ- 
চল্্র মজমদার এবং রবান্দ্রনাথের মধ্যে আলাপ- 
আলোচনার গল্পটাও করলাম। 

'বড়াদাদ' উপন্যাসের কথা জমাজপাঁত 
মহাশয়ের মনে পড়ল কিনা বলতে পাঁরনে, 
[জিজ্ঞাসা করলেন, “পাঁচি বছরের মধ্যে আর 
কোনও লেখা কোথাও বের হয়ান 2 

বললাম, 

অলস তা মান্য নাকি?” 

“ভার খেয়াল মানুষ; আলস্যচাও তার 
একা খেয়ালেরই মধো। যখন আলস্য করতে 
আরম্ভ করে তখন ক্ষঃধা-তৃষ্াও তাকে তৎপর 
করতে পারে না। 

“কোথায় থাকেন ভদ্রলোক £” 

“বর্নায়, রেজাহনে।” 

"কি করেন সেখানে তা 

“ড়েপটি একাউশ্টে্ট জেনারেলস্‌ আঁফসে 
চাকারি করে।” 

“তোমাকে লেখা পাঠিমে দয়েছেন 2” 

বললাম, “না, কয়েকাঁদন হল সে এখানে 
এসেছে। তার হাত থেকেই লেখা পেয়ৌছ।” 


ললেখ, এ 


হয়ে উঠল। উল্লাসত কণ্ঠে বললেন, “এখানে 


এসেছেন [তান 5? কোথার থাকেন এখানে 2 
বললাম, "হাওড়ায় ॥” 


দশে 


“আমার সঙ্গে দেখা করিয়ে দাও উপেন!” 

বললাম, “সেই মতলবেই ত' আপনার কাছে 
এসৌছ। আপাঁন অনুগ্রহ করে এ অলস 
মানূধটাকে একটু যাঁদ উৎসাহ দেন।” 

সমাজপাঁতি মহাশয় বললেন, “উনি নিজে 
আমাকে যেরকম উৎসাহ ীদয়েছেন, তাতে আম 
কে আমার সাধামত উৎসাহ দিতে ছাড়ব না। 
এই কাজ ত' 'দিবারান্র করাছি উর একথা ভাল 
করেই বাঁঝ, যেলেখক একটা পাতাও এমন 
অপূর্ব ভঙ্গীতে লিখতে পারে, বিধাতার হাত 
থেকে লেখক হবার বর নিয়েই সে এসেছে। কবে 
শরৎবাবুকে নিয়ে আসবে বল ৮" 

বললাম, “কাল এই সময়ে আপনার সহাবধে 
হবে 2” 

প্রসম্নমূখে সরেশচন্দ্র বললেন, শীনশ্চয়ই 
হবে। তাই এসো। লেখাটা আজ আমার কাছে 
থাক, রান্রে সবটা পড়ে ফেলব। ক বল?” 

বললাম, “লেখাটা আপনাকে দিয়ে যাবার 
জনোই এনোছিলাম। আপনি যে আমার সামনেই 
এতটা পড়ে ফেলবেন, তা আশা কারান।” 

উঠে পড়ে বললাম, “শরংকে আপনার কথা 
[ক বলব বলুন ?" 

মুহূতকাল চিন্তা করে সহাসামুখে 
সুরেশচন্দ্রু বললেন, “বলবে, বাঙলা দেশের 
একজন শান্তমান লেখককে আমি সাদরে 
আহ্বান করাছি।” 
না, কাগজ কলম নিয়ে ।লখভে বসে পড়বে ।” 

স্মিতমূখে সুরেশচন্দ্র বললেন, “আর 
একটা কথা উপেন।” 

“বলুন ।” 

“এ লেখাট 'সাহতে 
চাই ।” 

বললাম, শনশ্চয় হবে। 
সেনা দয়ে পারবে না)” 

প্রসন্ন মনে বোরয়ে এলাম। কাজ অর্ধেক 
পথ এাগয়েছে। এই অবুঝ অলস মানুষাঁটকে 
লোকচক্ষুর সম্মুখে টেনে বার করতেই হবে। 
যেন তেন প্রকারেণ। 


প্রকাশত হওয়া 


আপান চাইলে 


চিট 


পরদিন প্রতাষে উঠে দৌখ রান্রর মধ্যে 
কোথা থেকে একরাশ হাজকা ধূসর মেঘ এসে 
সারা আকাশ ছেয়ে ফেলেছে। বাণ্টি তখনো 
গড়াছল না বটে, কিন্তু যেকোন, মুহত্তে 
পড়তে পারে, আবহাওয়ার মধ্যে তার হাঁঙ্গত। 

সকাল-সকণ আহারাঁদ সেরে বেলা 
দশটা আন্দাজ বোঁরয়ে পড়র্লাম। শরতের 


বাসায় যখন পেশছলাম তখন বেলা প্রায় 
বারোা। 


আম যে অত শীঘ্র আসব, শরং তা 
প্রত্যাশা করোন। কারণ, কাল একটা-দেড়টার 


সময়ে আসবার কথা বলে গিয়েছিলাম। 
শর বললে, “ক উপণশন, এত সকাল-সকাল 
এসেছ, খাওয়া-দাওয়া কারে এসেছ তি?” 

বলাম, “খাওয়া-দাওয়া না ক'রে ভবানী- 
পুর থেকে খুরুট রোডে বারোটার সময়ে 
হাঁজর হই, এত কাঁচা লোক নই। তোমার 
থাওয়া হয়েছে 2” | 

শরং বললে, “মানট দশেক হ'ল হয়েছে। 
সাধারণতঃ এত শীঘ্র খাইনে, একটার আগে 
প্রায়ই হয় না, তুমি আসবে বলে আজ একটু 
সকাপ-সকাল সেরে নিয়েছি।” 

বললাম, "ভালই করেছ; চল, বোরয়ে 
পাঁড়।” 'বাস্মত কন্ঠে শর বললে, “এই 
দ্‌প্‌র বেলায় কোথায় যাবে ?2-ভবানীপুরে ?” 

হাস মুখে বললাম, “কোনো পুরে নয়, 
একেবারে বাজারে। বাজারে তোমার অত্যন্ত 
অখ্যাত রটেছে, নিজের কানে শুনবে চল।” 


মৃদু হেসে শরৎ বললে, “আমার মতো 
লোকের বাজারে অখ্যাঁতি রটবে, সেটা এমন 


কিছ; বিচিত্র নয়। কিন্তু রহস্য রেখে আসল 
কথাটা বলে ফেল।” 
বললাম, “শ্ামবাজারের রামধন মিত্তির 


লেনের একা 2 তোমার তলব পড়েছে, 


রেডি তহল সহকারে শরং জজ্ঞাসা করলে, 
“কার বাড়তে বল তিচ” 

“সুরেশ সমাজপাতির বাড়তে ।” 

“সাহতা- সম্পাদক সুরেশ সমজপাতি ?” 

“ত্য 

তাচ্ছীলোর সঙ্গে শরৎ বললে, “ওর বাঁড় 
আমি কেন যেতে গেলাম, ওর সঙ্জো আমার 
ক সম্পক1" 

বললাম, 
শঘই হবে।" 

“কসের সম্পকর্?” 

“লেখক-সম্পাদকের সম্পর্ক।  সমাজপাঁত 
'লাহত্যে' তোমার লেখা বার করবার জন্যে 
উৎসুক” 

জ্‌ কুণ্ণিত করে শরৎ বললে, “আম 
[লাখ কেমন ক'রে সে জানলে? তুম বলেছ 
বাঁঝ 2” 

বললাম, “শুধু? বাঁলইীনি, পাঁড়য়েওাছ।” 

শরতের দুই চক্ষু বিস্ফারিত হ'য়ে উঠল। 
টরস্ত কণ্ঠে বললে, “ক পাঁড়য়েছে উপাীন? 
চরিত্রহীন নয় ত?” 

বললাম, “তা ছাড়া আর ক পড়াব ?” 


“সম্পর্ক এখনো নেই, £কন্তু 


আমার কথা শুনে শরতের মুখমন্ডলে 
একটা আর্ত শবহলতার ভাব ফুটে উঠল। 


কাতর কণ্ঠে বললে, “না, না, উপীন, এ তুমি 
অনায় কাজ করেছ, এ কাজ একটুও ভাল 
করান!" 

কপট রোষের ভাব দোঁখয়ে বললাম, 
“বড়াদাঁদ প্রকাঁশত হওয়ার পর দীর্ঘ পাঁচ 


৬ই মাঘ, ১৩৫৭ সাল 


বংসর চুপ ক'রে নিঃশব্দে বসে থেকে তুমিই 
বা ি-এমন ভাল কাজ করেছ শুন? এতটা 
কাল বাঙলা দেশের পাঠকদের সংসাহিত্য 
থেকে বণ্িত করে যে গুরুতর অপরাধ করেছ, 
তার জন্যে তোমার শাস্তি পাওয়া উচিত। 
তোমার মতো অলস আর ভীতু লোককে 
জবরদাস্ত করে ঘরের কোণ থেকে টেনে না 
বের করলে কি উপায় আছে বলো?” 

“কিন্ত ঘরের কোণ থেকে টেনে বের ক'রে 
তুমি যে একেবারে পথে বসালে উপীন!” 

বললাম, “সেও ভাল, কিন্তু ঘরের কোণ 
ভাল নয়। পথে বসলে পাথকেরা তোমাকে 
দেখে খাঁশ হবে।” তারপর কতকটা ব্যগ্রকণ্ঠে 
বললাম, “শোন শরৎ, পথে বসানোই বল, আর 
যাই বল, পরশু তোমার এখানে বসে চারন্রহীন 
পড়তে পড়তে এই ধরণের একটা কিছ করবার 


সঙ্কত্প আমার এনে উদিত হয়েছিল। সেই 
কথা ভেবেই আজ আমার এখানে 
আসবার ব্যবস্থা সোঁদন করে গিয়ে- 
[ছিলাম। . পরশু বাঁড় ফিরে রাত 
বারোটা পরন্তি জেগে চরিব্রহীনের পান্ডু- 


লিপি শেষ কারে কি যে ভাল লাগল, তা কি 
আর বলব! সে ভাল লাগার মধো আত্মীয়- 
প্রণাতর খাদ যে নেই, সে কথা যাচাই করবার 
জানো কাল বৈকালে বাঙলা দেশের সবচেয়ে 
কঠিন কম্টিপাথর সরেশ সমাজপাতর কাছে 
[গয়োছলাম। 1তানি ভোমার চরিত্রহীনের প্রথম 
পারচ্ছেদা)ট শেষ ক'রে আমাকে আশ্বস্ত 
থরেছেন যে, আমার ভাল লাগার মধ্যে 


আত্মীয়-প্রণীতির খাদ নেই। তাঁরই হুকুমে 
আম তোমাকে ভরি কাছে নিয়ে যেতে 
এসোঁছি।” 

আমার কথা শুনে শরতের মুখে 


[বহহলতার চিহ] ফুটে উঠল; আতকিন্ঠে সে 
বললে, “এর চেয়ে তম যাঁদ আমার ফাঁসির 
হুক্ম আনতে, সে বরং ভাল ছিল! আমার 
কোমরে দাঁড় বেধে টানাটান করলেও আমি 
যাব মা উপীন! ও লোকাঁটর প্রতি আমার যে 
্রদ্ধা নেই তা নয়, কল্তু ওকে আম বিষম 
ভয় কার। অত বড় দুমুখ মানুষ ভূভারতে 


আর নেই। দোহাই তোমার, ওকে দিয়ে আমাকে 


বকান খাওয়াবার বাবস্থা কোরো না!” 
গাঁতি কি বলেছেন শুনবে 2” 

শরং বললে, “শুনে কোনো লাভ নেই। 
বুঝতেই পারছ খুব ভাল ভাল কথা বলেছে, 
[কন্তু বাগে পেলে বকুনি দিতেও ছাড়বে না।” 
এক মুহূর্ত চুপ কারে থেকে বল্‌লে, “ক হবে 
সুরেশ সমাজপতির মতামত শুনে? তার 
চেয়ে তোমার কেমন লাগল, তাই বল।” 

বললাম, “চরিঘহখন নিয়ে এত দৌড়ো- 
দৌঁড় ছুটোছটি করছি, তবুও বলতে হবে 


আমার কেমন লাগল?” 


দশে 

শর বল্‌লে, “তোমার যদ ভাল লেগে 
থাকে তাই যথেম্ট। সূরেশ সমাজপাঁতর 
মতামতের জন্যে আম ব্যস্ত নই” 

[ক খবপদেই না পড়লাম এই অবুঝ 
অচল খামখেয়ালি লোকটিকে য়ে! বল্লাম, 
“জানো? সে ভদ্রলোক বসে আছেন বাঙলা 
দেশৈর শন্তিমান সাহাত্যক বলে তোমাকে 
অভ্যর্থনা করবার জন্যে 2” 

অত্যন্ত সহজ সুরে শরং বললে, “এখন 
আর বসে নেই, এতক্ষণে শুয়ে পড়েছে। 
তুমিও শুয়ে পড়ে একটু গাঁড়য়ে নাও, কিম্বা 
এ দুঁদনে চারন্রহীন যতটুকু লিখোছ, প'ড়ে 
ফেল। আম ততক্ষণ একটু তামাক খাবার 
জোগাড় দোখ।” বলে একটা চামড়ার কেস 
থেকে চরিব্রহীনের পাশ্ডুলীপ বার করে 
আমার সম্মুখে রেখে উঠে পড়ল। 

[ক উপায় করা যায় এই মহাস্থাবর 
এাঞ্জনকে নিয়ে, উৎসাহ-বাষ্পের শত তাড়না 
সত্তেও যে তার চাকা ঘোরাতে চায় না! একটা 
বালিশ টেনে নিয়ে হেলান দিয়ে চারন্রহীন 
পড়তে আরম্ভ করলাম। শেষ পযন্ত শরংকে 
সুরেশ সমাজপাঁতর গৃহে নিয়ে যেতেই হবে 
তদ্বিষযয়ে মনে মনে নিজেকে শস্ত ক'রেও 
[নিলাম । 

দ্ণকাল পরে কাঠের নলওয়ালা একটা 
ফরাস নিয়ে এসে আমার সামনে ব'সে শরৎ 
নর্বাক হয়ে তামাক খেতে লাগল। পান্ডু- 
লিপির গোটা-কয়েক পাতা প্রায় শেষ হয়েই 
এসোঁছল। দু-্চার মিনিট পরে একেবারে শেষ 
ক'রে চামড়ার কেসের ভিতর রেখে 'দলাম। 

তামাক খেতে খেতে শরৎ জিজ্ঞাসা করলে, 

বললাম, “ফিরে এসে বলব ।” 

বাস্মত কন্ঠে শরৎ বললে, “ফরে এসে 
বলবে? কোথা থেকে ফিরে আসবে হে?” 

“সমাজপাঁতর বাঁড় থেকে।” 

“সেখানে আজ যাবে না-ক?” 

ঈষত গভশর স্বরে বললাম, “আতি অবশ্য 
যাব। সেখান থেকে তোমার চারন্রহীনের কাঁপ 
ফিরিয়ে নিয়ে তোমাকে দিয়ে যেতে হবে ।” 


তামাক খাওয়া বম্ধ করে আমার দিকে 
তশক্ষ। নেত্রে চেয়ে শরৎ বললে, “চারন্রহীনের 
কাঁপ সমাজপতির কাছে আছে না-কি 2” 
বললাম, “থাকাই ত' উঁচত। কাল পাশ্ডু- 
লিপির শুধু প্রথম পারচ্ছেদট,কু আমার সামনে 
, বাঁকটা রান্রে শেষ ক'রে রাখবার 
কথা। প্রথম পারচ্ছেদ প'ড়েই ত' তোমাকে 
শীল্তমান বলেছেন, সবটুকু পড়ে কোন মান: 
বলেন দেখা যাক:।” 
শরতের ওজ্ঠাধরে মৃদু হাসোর রেখা দেখা 
দলে /বল্‌লে, “মর্তমান না বলেন। কিচ্তু 
যাই বলুন না কেন, আর কোনো 'দিন গিয়ে 


৫৬১ 


নাহয় শুনো” বৃম্টি আসতে পারে, আজ 
সকাল-সকাল বাঁড় ফিরে যাও?” 

বললাম, “কথা দিয়ে কথা না রাখবার 
মতো প্রবল বৃষ্টি হবে বলে মনে হচ্ছে না। 


তোমার লেখাটা ত' ফিরিয়ে নিই, তারপর 
আকাশের অবস্থা অনুযায়ী হাওড়ায় আসা- 
না-আসা [বিবেচনা করা যাবে। তবে সাধামত 
আজই তোমাকে ফািরয়ে দিয়ে যাব। রোজ- 


রোজ আসার চেয়ে একাদনেই কাজ শেষ করতে 


পারলে ভাল হয়। আচ্ছা, উীঠ তা হ'লে। 
সম্ভবতঃ আবার আসছি।” বলে ওঠবার 
উপক্লম করলাম । 

হাত দিয়ে আমাকে বাসয়ে দিয়ে শরৎ 


বললে, “অনেকক্ষণ বোরিয়েছ, চা-খাবার খেয়ে 
যাও ।” | 

বললাম, “বেলা দেড়টার সময়ে চা-খাবারের 
কোনও প্রয়োজন দেখাছনে। ফিরে এসে খাব” 

আমার কথা শ্‌নে এবার শরৎ হেসে 
ফেললে । বললে, “আচ্ছা, তাই খেয়ো। 
বিষম মোগলের হাতে পড়া গেছে দেখছি!” 
তারপর ফরাসটা সরিয়ে রোখে উঠে দাঁড়াল। 

বললাম, "তুমি উঠুছ কেন?" 

“চল, তোমাকে এাঁগয়ে দিয়ে আস)" 

সহজ সুরে শূধু বললাম, “চল।” বেতো 
ঘোড়া অবশেষে যখন চলবার উপক্রম করেছে, 
তখন আর তাকে বেশি তাড়না দিতে নেই। 

শরং জামা পরলে, গায়ের কাপড় নিলে, 
তারপর মানবাগটা পকেটে ফেলে আমার 
দকে দভ্টিপাত কারে বললে, “চল” 

পথে বেরিয়ে দেখি আকাশের আকোশ 
বেড়ে গেছে। মেঘ আরও ঘনীড়ত হয়েছে। 

পথথ চলতে চলতে শরৎ বললে, “চারত্র- 
হনে তোমাকে নামিয়েছি উপীন।; এমন ক, 


তোমার ডাকনাম যে উপীন, তাও ব্যবহার 
করোছ। সেইজনোই তোমার এতটা উৎসাহ 


হয়নি ত2” 

বললাম, “বলা যায় না কিছু: আমাদের 
ত' একটা গোপন মনও আছে, সেখানে কি 
ব্যাপার চলেছে কে বলতে পারে 2" 

কথায় কথায় আমরা ট্রামের রাস্তায় এসে 
পড়লাম । ট্রাম এলে শরৎ আগে উঠে পড়ল, 
সঙ্গে সঙ্গে আমিও উঠলাম । 

হাওড়ার ট্রাম শেষ ক'রে, হ্যারসন রোডের 
ট্রাম ধ'রে কলেজ স্ট্রাটের মোড়ে উপনীত হয়ে 
আমরা যখন শ্যামবাজারের গ্রামে আরোহণ . 
করাছ, তখন ফোঁটা ফোটা বৃষ্ট শুরু হয়েছে। 

বলরাম ঘোষ স্ট্টের মোড়ে দ্রাম থেকে 
অবতরণ ক'রে একাটমাতর ছাতার মধ্যে কোনো 
প্রকারে দু'জনে মাথা গুজে, একজন উৎসাহ- 
দশপ্ত চিত্তে এবং অপরে উদ্বেগচণ্চল হ্‌দয়ে 
সুরেশ সমাজপাঁতর গৃহাঁভমৃখে অগ্রসর 
হলামণ। 

(ক্রমশঃ) 


আমাদের চোখের মাধো মাপ ধূলোর একি 
কণিকা গান ঢোকে 'ভাহলে সেটা না বার করতে 
পারা পরত আমরা যে অম্বাস্ত ভোগ কার 
তা আমাদের পন্দে দঃসহ মনে হয়। এটাকে 
বার করার তন। প্রথমত চোখটি রগড়ে রগড়ে, 
কিংবা জপের ঝাপটা দিয়ে, না হয়তো রুমাল 
বা কাপড়ের খন দিয়ে বার করতে গিয়ে 
চোখাঁট আরও বিপর্ষ্ত করে তুলি। এবার 
এর একটা সহঙ্জ উপায় বার হ্য়েছে--ইংলন্ডের 
এক কোম্পানি এমন একটা যন্ত বার করেছেন 
যেটার সাহাযে ঢোখের মধ্য থেকে এই ধরণের 
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মরার... 
চোখ থেকে ধলা খা করা হচ্ছে 


ছোটখাট 1জানস অনাধাশে কার করে ফেলা যায়) 
যল্জাতর নান "আই মাশুনেট। খোলা রা 
সামনে বন্তরটি ধরালই এটি চোখের আধ থেতে 
ধূলোট টেনে বার করে আনে। 

২ 
বুইনাইন ছাড়া মালোপিঘ়া 
ওষুধ বের হায়োছে। 


বর্তমানে 
জনা আনেক নতৃন 
অবশা এর মধ্যে দঃ 


তা ০ 
একটা সত্যই খর কার্য 
করী। কলমেনো বিশ্বাবদালয়ের রসায়নের 
অধ্যাপক ডাঃ ব্রবার্ট এলডারাফজ্ড এবং 
[সিকাচ্গা বধ্বাধদ্যালগ়ের ডাঃ জন এজকম্ণ 
দু'জনে পরার একটা নতন ওযুধ 
বার করেছেন। এই ওষুধের নাম হচ্ছে 
1)171)))01011111101 অবশ্য এখনো এটা বাজারে 
চালু হয়ানি। তাঁদের মতে এই ওষুধে শতকরা 
একশত জনের ম্ালোরয়া সারবে। এই 
ওষুধটা আলকাতরা এবং শসার মাথার অংশ 
থেকে রাসাঘ়নিক প্রাক্মা দ্বারা তৈরখ। এ 
ওযূধটা অজ্পীদনের চেত্টাতে তৈরী করা সম্ভব 
হয়ান। এর গবেধণাকার্ষে প্রায় প্রতাক জাতিই 
কিছু না [কচ্ছ; সাহাযা করেছে ১৯২০ সালে 
জার্মান এবং ফরাসণ সরকার প্রথম এর গবেষণা 
আরম্ভ করে। পরে ১৯৩০ সালে ইংরাজ 
সরকার এদের সত্গে এস যোগ দেয়। এর পর 
১৯৪২ সালে আমোরকার নাশনাল রিসার্চ 
কাউ়ীন্সিল ডাঃ এলডারাফিল্ডকে এ সম্বন্ধে 
গবেষণা করতে বলে। এর ফলে প্রায় ভন 
ধসর আগে ডাঃ এলডারাফজ্ড প্রথম 1500710- 
0011) নাম দিয়ে একটা গুষূধ তৈরী করেন 
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যাতে শতকরা ৯৫ জনের ন্যালোরয়া সারত। 
তারপর ডাঃ এলডারাফজ্ড এবং ডাঃ এজকম্ব 
এই 1)11100010111)6 তৈরী করেন। 


এ 
পেশী রক্তের চাপের জনা নানাবিধ 
[চকংসা করা হয়। বতণ্ানে আমোরকার 
শোড়কাল এস্োোসয়েশন থেকে চিমি1010 


ওষুধ বার করেছে। এটা একটা 
এই ওযংধ খেলে ছোট ছোট 
রন্ডের শিরাগলো ফলে ওঠে আর ভার জন্য 
রন্তের মোটা শরাগ্‌লো থেকে রন্ত ছোট শরা 
গুলোর মধো ছড়িয়ে পড়তে পারে। ফলে রবের 
চাপঞ কমে যায়। 

যাদর রক্তের চাপ খুব পেশী হয়ান 
এমন রোগীদের পক্ষে এটা খুবই উপকারী । 
ওঘুধটা খাবার পর এটা দেখা গেছে যে, অন্ততঃ 
রোগীর মাথার যন্ধণা এবং অন্যান, উপপগঞ্জি 
থ.এই তাডাভাড় কমে যায়। পরীর অনয 


দেখা গেছে যে, ৮9010) যাঁদ একটু তেশী 


নাল একট] 
খাবার ওবুধ। 


খেয় ফেলা হয় ভাহলে বাঁম বাঁন ভাব হয়। 
৬কাররা বলেন যে, এতে কোন ক্ষাতি হয় শা 
বারণ, এই বাঁম বাঁম ভাব রোগ তি পঙ্গে ভাল 
নে্ণ। এই ৮৮1110)0" অবশ্য ইনসণলনের 
মত এত তাড়াভাড় রোগ সারাতে পারে না, 


তনে নিয়ম মত যাঁদ এটা খ।ওয়া বায়, তাহালে 
রোগ সম্পূর্ণ সারে। এই ওফ ধঢা টন 
দাছর শিকড় থেকে তৈরী করা হয়। 


[ফলাডেলাফয়ার এক ইহাদ হাসপাভালের 


ডাঃ জে কোহেন চোলাভসন এবং একসরে 
মন্ত্ের মৌথ শান্তর সাহায্যে রোগ নর্ণখের 


এক নতুন পদ্ধাতি আবজ্কার করেছেনএটাকে 
'ভাইডিগ্গনাসস ড010001081৭) বলা হয়॥ 
এই পদ্ধাত অনসারে একজন ডাক্তার সহরে 
লসে শত শৃত মাইল দ্‌বের গাঁরের কোন রোগণ 
বা আহত লোকের একসরে ছান দেখতে 
পারেন। শধু এই নয় এর সঙ্গে সঙ্গে সহরের 
ডান্তার রোগীর কাছে বসা গাঁয়ের ডান্তারের 
সঙ্গে 1 রোগীর রোগ সম্বন্ধে আলোচনা করতে 
পারে। 

ডান্তাররা বলেন যে এই পদ্ধাততে যে 
প্রাতিচ্ছাব পাওয়া যায় সেটা সাধারণ একস্‌রে 


গাবর চেয়ে অনেক অংশে ভাল। প্রয়োজন 
অনুসারে কোন বিশেষ অংশ বার্ধত করে 


দেখবারও সাঁবধা এতে আছে--তা ছাড়া 
ছাঁবটাকে স্পস্ট করবার জন্য আলো কমান 
বাড়ানও যায়। 


সাধারণত নৌকা জাতের তৈরী হয়। অবশ্য 
রণার, ক্যামভাস বা স্লাস্টকের নৌকাও হয় 
আর এগুলো বেশ হালকা হয়। এইবার কিন্তু 
"নীকা কচ দিয়ে তৈরী করা হচ্ছে। ছয় ফুট 
বমবা কাঁচ দিয়ে তৈরী একটা নৌকার ওজন 
মাত্র ১৫ সের। যে কাঁচ দিয়ে এই নৌকা 
তৈরণ হচ্ছে সেটা সাধারণ কাঁচ নয়--এটা একটু 
আলাদাভাবে তৈরী করে নেওয়া হয়। এই 





কাচের নৌকা গাল তুলে চলেছে 


ধবুণেষ কাঁচা ফাইলার লাস (5ি1)৮1-8184৭) 
বলা হস। এই সব কচি এক হার আট 
ভাগের এক ভাগের মভ মোটা হয়। 

নু 


চাঁন দেশ্রে এক মন্ষা বাঁঞ্জত স্থানে 
উাদ্ডদ-তত্রীলদারা ডন রিড উড” নামক একটি 
গাছে” অদ্ধান পেয়েছেন । উীদ্ভদ-তত্তাঁবদদের 
মতে লক্ষ লক্ষ বর আগে এই গাছ পৃথিবীতে 
দেখতে পাওয়া যেত। বর্তমানে চীন দেশ থেকে 
এই গাছের চারা এনে আলাসকার শীবাভন্ন 
স্থানে লাগান হয়োছিল: বৈজ্ঞানিকেরা কিন্তু 
এখানে এই গাছগুলো বাঁচটকার দরুণ একটু 
আশ্চর্য হয়েছে-কারণ, ডন রিড উড' শাছ 
নাতিশীতোষ আবহাওয়ার মধ্যে বাঁচে অথচ 
আলাসকায় যে সব স্থানে গাছগুলো লাগানো 
হয়েছে সে সব স্থানে ঠান্ডা খুব বেশী। 


আলাসকায় এই গাছগুলো এনে লাগাবার 
কারণ, আগেকার কালে পরডউড' গাছের 


বন এই আলাসকায় ছিল। ঠাণ্ডা বাড়বার সত্যে 
সঙ্গে গাছগুলো ক্লমশ মরতে মরতে একেবারে 
এখান থেকে নিশ্চহ। হয়ে গয়েছিল। এখন 
এই গাছগুলো আবার আলাসকায় বাঁচবার 
দরুণ বৈজ্ঞানকেরা এইটেই ধরে নিচ্ছেন যে 
খূব সম্ভবত এখানকার ঠান্ডা কমে গিয়ে 
আবার আগেকার কালের মত হতে আরম্ভ 
করেছে। 


এগ 896 এদীর। 


ভারতাঁয় ভূতাত্তিক সমীক্ষার (জিওলাজ- 
ক্যাল সার্ভে অব ইণ্ডিয়া) শতবাধষিকী উৎসব 
কলকাতায় অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে। ভারতের এবং 
ভারতের বাইরে থেকে 'বাভন্ন দেশের বাশন্ট 
ও বিখ্যাত ভূতাত্কগণ এই উৎসবের অনুষ্ঠানে 
যোগদান করোছলেন। 'ন্রটেনের ডাঃ পিউ 
(5587), দাঁক্ষণ রোডোসয়ার মিঃ ফার্গসন. 
ফ্রান্সের মঃ জুর্নো (৭০1৭১91), 'অস্ট্রোলয়ার মিঃ 
ফিনুকেন (21050989), ক্যানাডার মিঃ কনডন 
(0500001)) ও মিঃ টাইয়ার (117901), ডাঃ 
মাকে, উর ডাঃ আলফ্রেড বেনু (410009 
181)12), তাসমানিযা বিদ্বাবদালয়ের অধ্যাপক 
কোর (( বি এই অনুষ্ঠানে উপাস্থিত 
[ছিলেন। তাছাড়া ভারতীয় ভুতাত্বক সমীক্ষা 
[বিভাগেন প্রান্তন ডিরেক্টুরদের মধ্যে স্যার লুইস 
ফেমরি ডঃ 11015 1 খেশ07), ডাঃ হেরন 
(11০797)) এবং স্যার সারল ফক্সও শতবার্ধকী 
অনুভ্ঞানে যোগদান করোছলেন। সোভিয়েট 
রাঁশয়া থেকে তিন জন রুশীয় বৈজ্ঞ।নক 
অধ্যাপক বগোমলভ, অধ্যাপক ভ্যারেনংসভ এবং 
মঃ আইভান টারাসভ-বর্মার বাথ, অস্ট্রিয়ার 





ডাঃ এণ্ডালল (77400), সংহলের ডাঃ 
ব্যাপ্টস্ট, ইটালশীর অধ্যাপক লিপাঁরান 


(11)982101), জাগানের অধ্যাপক মৎস, 
নেদারল্যান্ডের ডাঃ এডেলম্যান (280100610), 
মাঁকনের ডাঃ জনস্টন। 

ভারতীয় ভূতাত্ক সমীক্ষার শতবার্কী 
অনুষ্ঠানের যে কার্ষসূচ প্রকাঁশত হয় তার 
মধ্যে এইরকমের একটি বিষয়ের উল্লেখ ছিল-- 
“শর্রুধার সকাল দশটায় ভূতাতৃক সম্মেলনে 
আগত গ্রাতিনিধি্গণ কলকাতায় সেপ্ট জন 
পীর্জার প্রাঙ্গণে জব চার্নকের সমাঁধ দেখতে 
যাবেন।” 

ভুবিদ্যারশারদ বিজ্ঞানীর দল জব চার্নকের 
সমাধি দেখতে কেন গেলেন ? জব চার্নক, 'যাঁন 
কলকাতায় প্রথম ইংরাজের কুঠ্ি স্থাপন করে- 
ছিলেন, যাঁকে আধাঁনক কলকাতার প্রাতষ্ঠাতাও 
বলা হয়ে থাকে, তাঁর লমাধ দেখবার জন্য 
ভুতাত্ুকদের আগ্রহ হবার কি কারণ থাকতে 
পারে? ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর একজন 
ইংরাজের সমাধির সঙ্গে ভূতত্বেরই বা কোন্‌ 
সম্পর্ক আছে? 

একটা সম্পর্ক আছে বলেই ভূতাত্বকেরা 
জার চার্নকের সমাঁধ দেখতে গিয়েছিলেন। 
ভূতাত্বকের কাছে কৌতূহল ও আকর্ষণের 
বিষয় হলো জব চার্নকের সমাধি যে পাথরে 

৬ | | | 


নির্মত, সেই পাথর। ১৮৯৩ সালে ভারতীয় 
ভূতাত্বক সমীক্ষার ডিরেক্টর ডাঃ হল্যাণ্ড মাদ্রাজে 
অদ্ভূত রকমের কৃষ্বর্ণ গ্রানটের মত এক- 
প্রকারের পাথর আবিজ্কার করেন, এই পাথরের 


মধো হাইপার্সাথন (25105107906) নামক 
খানজ রয়েছে। প্রা এই সময়েই 
কলকাতার সেন্ট জর্জ বগিজগর আডনায় জব 
চার্নকের সমাঁধাটও আঁবকৃত হয় এবং 
দেখতে পাওয়া যায় যে, সমাধাট মাঘাজের এ 
অদ্ভূত রকমের কৃষবর্ণ গ্রানট সদশ পাথনে 


তৈরী। সুভরাং অনুমান করা অযৌন্তক নয় 
যে, কলকাতার ইস্ট হইীঁন্ডয়া কোম্পানীর কুঠির 


অধ্যক্ষ জব চান্কই মাদ্রাজ থেকে 
এ বিশেষ শ্রেণির পাথর কলকাতায় 


আনয়োছলেন। যাই হোক, ভূতাত্ক 
বিজ্ঞানীর কাছে প্রশ্ন ছিল, এই 
শ্রেণীর পাথরের বৈজ্ঞানক নাম ক হবে? 
নাম ব্রাখা হয় চার্নকাইট (00910001560) 
আজ পৃঁথবীর সর্বত্র ভূতের অভিধানে এ 
[বশেষ শ্রেণীর পাথরের পারিভাঁষক নাম 
হয়েছে চার্নকাইট, যার মধ্যে প্রাচীন কলকাতার 
এক এাতহামক ইংরাজের নাম ও পারচয়ের 
সাক্ষ্যটুকু রয়ে গেছে। 

ভূতত্ব এই পাঁথবাঁরই গড়ে উদ্টবার এক 
বোচন্তুবহূল ইতিহাস, জড় ও প্রাণের এক 


বিরাট আখ্যায়িকা। ভূতাত্বকের অনুসন্ধানগ 
এক একাঁট 'বাঁচত্র ও রঃ ময়কর অধাবসারের 
ব্যাখনী। ভারতীয় ডুতাতুক অমধক্ষার 
শতবার্ধকী অনুজ্ঠান টি ভারত সরকার 
যে বিশেষ ডাক টিকিও ছেপেছছেন, তার মধ্যে 
যে আঁতকায় বৃহদ্দন্ত হস্তীর ছবি আাদুত 
হয়েছে, সেডাও আত দর ডা ভারতড়াষর 
ভীবজথতের আবিভব ও লাপ্তর একাট 
বিরাট কাহনীর স্মরকচিহা।  িওয়ালক- 
[গিরিমালার প্রস্তরপু্গের মধ্যে সমাহিত এক 
প্রাচীন এরাবতের শিলীভূত কতকাল ৪9 


উদ্ধার বকারাছল, এই এঁরা দাতর বংশধালা ০ 
হয় ্দাছে। আজ শুধ, তাবু একা টি কঙ্কাল 


মাদঘরের নিদশনিশ হায়ে লোকচক্ষুর সম্মুখে 
দাঁড়য়ে আছে) ভূভাত্ুক এর নাম দিয়েছেন_ 
স্টেগে উম গপ্ণশ (১৮8000]7 (21705172)1 
শ্ ধু ৮৮)/গ ডন গাণেশই ন্হ, [সওয়ালিক 
রিনা, লার ভুস্তর থেকে ভারতের একটি ল্ত 
ভীক-ডশবানে র তারও অনেক সাক্ষা উদ্ধারত 


হা হাহ | সৈই টা হও বশ “পৌরাণিক? 
নে 5287 টি টার রর ৃ 
জরফগোগরি কপালফলক পাওয়া গেছে, 
শী ১০৫০ 
বৈ রে ভারতীয় পুরাণ থেকে নাম বেছে 
নিয়ে মার নাম দিয়েন বিফাথারিয়াম। 
শিলথিরিয়াম ও ব্রহয়াখারয়াম।  ভাঙ্গাতীয় 
2 ৫ রি 
রা ডাঃ ওয়াডয়া িওয়ালিক আীব- 
$ ৩৯ 1 লা গা চি 
[চ্ঠার পারিচয় ধরনা করতে [গয়ে ।লখেছেন £ 


গা 1070112ত বাটাটাতেল। 0৫ (তি আ016৭ 
60108, ৪10]], 10৮10 002 খত0০55 0906 
21006৮00608 000 ঠ]৮0েট (ত0ন৮া80 
1100 07050 025৮9 1061010 *510101) ঠা 
[0105০010100 1901085 17৮00৮57181010. 209 
512 চইিডটে টাটিসোডত7 নিত 7002 81]8 
(0100071৬৮1১ প্রো তেও 01701000007010 21025, 
11101711001 10777701717 10706 2615৮ 
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সওয়ালিকের ভুদ্তর অতীত ভারতের 
জীধ-জীবনের এক মহাশ্মশানের মত। 
বৈজ্ঞানক আক্ষেপ করেছেন, সেই বৃহদাকার ও 
বাচত্র জীনগোদ্গীর তুলনায় বর্তমানকালের 
জাবগোষ্টীকে কত দীন মনে হয়। স্তন্যপায়শ 
জাীব-ভীবনের শ্রেষ্ঠ উৎকর্ষ যে দ্বিপদ বানর- 
জাতীয় জীবরূপে বিকাশত হয়েছিল, তারও 
সাম্মন সওয়ালিক হতে পাওয়া গেছে। সুতরাং 
বৈজ্ঞা।নক, এই আশাও করেন যে, এ 
সিওয়ালিকেই হয়তো আদিমতম মানবের 
আবভণব হরোছিল এবং খসুজলে নানুষ জাতির 
আত বৃদ্ধ গ্রাপতামহের দৈহিক গঠন ও রূপ্রে 
কোন কোন নদশনি, শিলীভূত আস্থ ও 
করো) পাওয়া যাবে। 

বুঝা যায়, ভূততু শুধু বিজ্ঞানই নয়, 
ভূতত্ব প.থবীর জড় জাবনের আঁবভ্গাব, 
অভাদর বিবতনি ও বিকাশের এক বিস্ময়কর 
হাঁতিহাস অথবা কাহনী। কোটি কোটি 
বৎসরের এবং লক্ষ লক্ষ শতাব্দীর কাহিনী, যা 
অদৃশা লাগতে লিখিত রয়েছে প্রাতি ভূদ্ভরের 
পাষাণের গঠনে, শিলীভূত উদ্ভিদ ও জীবের 
অলয়বে। সভা মানৃষের লাখত ইতিহাসে 
রাঙখংশ ও অমাটবংশের রাজত্বের যুগব্যাপী 
পার্ট বিবৃত আছে। পণাথবপর ভৌম গঠনের 
ইতিহাসে এবং প্রাণের বিবর্তনের ইতিহাসেও 
তেমান এক একাঁটি যুগ আছে এবং সে 


ইীতহাসের কাহনী কোন অম্রাটের শাসন 
অভিযান ও যুদ্ধের কাঁহনীর চেয়ে কম' 


মনোজ্ঞ নয়। 

ভারতীয় খায প্রশন করোছলেন-কাতো 
ইয়ং বিদান্টঃ। কোথা থেকে এই সাণ্টি এল? 
ভতাত্তুক যাদণ ঠিক এই প্রশ্নের উত্তর দেননি, 
কিন্তু এই প্রশ্নেরই আর একটি দিকের উত্তর 


দিয়েছেন কেমন করে সান্ট এই রূপ গ্রহণ 
করলো? ভূতাত্কের কাছ থেকেই জানতে 


পারা গেছে, তৃষারমৌল হিমালয়ের শৈশবের 
ইীতহাস। এক একটি তুষার যুগের ইতিহাস, 
আশ্নেয় প্লাবনের ইতহাস। কত কোটি বংসর 
ধরে নিষ্প্রাণ বিশ্বের পদার্থ কত বিগ্লবে 
র্পাল্তারত হলো। পাঁল ঘাট থেকে আরম্ভ 
করে কয়লা ও হীরকের আঁবভশব ও গঠনের 
ইতিবৃত্ত ভতাতিক রচনা করেছেন। বিশ্বের 
ভৌগোলিক মানচিতগাঁল সেই অতীতের এক 
একটি যুগে কিরপ ছিল, তার. পরিচয় 
দয়েছেন ভূতাত্বক। সেই অতীতে যেখানে 
সমূদ্র ছিল, সেখানে আজ পর্তি-যেখানে 
পর্বত ছিল সেখানে আজ জলাঁধর বিস্তার। 
আজ যে মরুভামতে মরীচিকা জনলে, সেখানে 
কোন: সাগরের জলে প্রাচীন চন্দ্র রশ্মিপাতে 


দেশ 


জোয়ার জাঁগয়ে তুলতো, রূপকথার চেয়েও 
কৌতুহলকর সে কাহনী ভূভাত্বকের 
বৈজ্ঞানিক সমীক্ষার জনোই বিশ্ববাসী আজ 
জানতে পেরেছে। 

ভারতে আধুনিক ভূতত্বের চর্চা আরম্ভ 
হয় ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর আমল থেকে। 
সে সময়ের ভূতাতুক অনুসন্ধানের প্রধান প্রেরণা 
ছিল কয়লার অনূসম্ধান। ইস্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানীর কয়লা কমাট' (০০9! 
০0]0)190) কয়লা খজাছলেন, ভূতাত্তিক 
ডাঃ ম্যাকক্রেল্যাপ্ড (10916116708) ছিলেন এই 
কামটির সেক্রেটারী কয়লার সন্ধান করতে 
গিয়ে হাতীর পিঠে চড়ে ইংরাজ ভূতাত্বক 
ভারতের জঙ্গলে জঙ্গলে যে অনুসন্ধান আরম্ভ 
করেছিলেন তাই বস্তৃতঃ ভারতে ভূতাত্ক 
সমীক্ষার সূত্রপাত। 

১৭৭১ সালে ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানশর 
পল থেকে. আডাম হচিকস (4৭2 
17060)10নে। ভারতে প্রথম কয়লার অনুসন্ধান 
করেন। কিন্ত তিন বংসর চেন্টার পর তাঁর 
কাজ আর অগ্রসর হতে পারোন, কারণ 
গঃগ্ত-ঘাতকের হাতে তাঁর প্রাণান্ত হয়। 
এর পর ১৯৮১৭ সালে লেডল (7019) 
এনং লেডলর পরে ড়াঃ ভোসে (৮০525) 
ভারতে ভূতাত্ুক সম্ধানের কার্যে আত্মানয়োগ 
করেন। ডাঃ ভোসে অরণ্যে অরণ্য সন্ধান 
কার্যে নিযুক্ত থাকার সময়েই রোগাক্কান্ত হন, 
এবং মারা যান। তাঁর পরে আসেন ডাঃ 
উইালয়ামস্‌। ইনি ছোট নাগপুরের জঙ্গালেও 
কয়লার অনসন্ধান করেন এবং জরে আক্তান্ত 
হয়ে ১৮৪৮ সালে হাজারবাগে প্রাণতাগ 
করেন। ১৮৪৬ সালে ইন অন.সন্ধান আরম্ভ 
করোছলেন এবং গারডির কয়লা অণ্ল 
আঁবচ্কার করেন। তিনিই -১৮৪৮ সালে 
তাঁর কর্ম বিভাগকে সর্বপ্রথম শজওলাঁজকাল 
সার্ভে অব ইন্ডিয়া, আখ্যা দান করেন। একাঁট 
[বিভাগ হিসাবে গঠিত হয়ে অনুসন্ধানের কাজ 
আরম্ভ হয় ১৮৫১ সাল থেকে । ডাঃ টমাস 
ওজ্ডহ্যাম প্রথম ডিরেক্টর নিষ্ন্ত হন। তারপর 
থেকে ভারতীয় ভূতাত্বক সমীক্ষা বিভাগের 
কাজ অব্যাহতভাবে চলে আসছে, তাই ১৯৫১ 
সালে এই বিভাগের শতবর্ষ পার্তর উৎসব 
অনুষ্ঠিত হলো। 

ভারতীয় ভূতাত্তক সমণক্ষার ডিরেত্র পদে 
গত একশত বৎসরের বিাভন্ন সময়ে যাঁরা 
নিযুক্ত ছিলেন তাঁদের নামের তাঁলকাট এই 
প্রসঙ্গে উদ্ধৃত করা যেতে পারে £5 

(১) ডাঃ ওল্ডহ্যাম (১৮৫১--৯৮৭৬), 
(২) মিঃ মেডাঁলকট (১৮৭৬--১৮৮৭), (৩) 
ডাঃ কিং (১৮৮৭--১৮৯৪), (৪) িঃ 
গ্রীসবাখ (১৮৯৪--১৯০৩), (৫) স্যার টমাস 
হল্যান্ড (১৯০৩--১০), (৬) স্যার হেনরি 
হেডেন (১৯১০--২১), (৭) স্যার এডুইন 


পাস্কো (১৯২১-৩২), (৮) স্যার লুইস 
ফেমর (১৯৩২--৩৫), (৯) ডাঃ হেরন 
(১৯৩৫--৩৯), (১০) স্যার সারল ফক্স 
(১৯৩৯--৪৩), (১১) ডাঃ র্লেগ (১৯৪৩-- 
9৪) এবং বর্তমান ডরেকর ডাঃ ওয়েস্ট 
(১৯৪৫)। 

পদে এ পর্যন্ত অর্থাৎ 'বগত একশত বংসরের 
1ধভিল্ল সময়ে যারা আধিষ্তিত হয়েছেন তাঁরা 
সকলেই রাটশ নহেন। এই নামের তালিকায় 
যুরোপের অন্যান্য দেশের বৈজ্ঞানিকদের নামও 
রয়েছে দেখা যায়। কন্তু কোন ভারতাঁয় আজ 
পযন্ত ভূতাতুক সমীক্ষার ডিরেক্টর পদে নিযুক্ত 
হনান। বত্মান স্বাধীন ভারতেও ডিরেইরের 
পদে বটিশ বৈজ্ঞানক ডাঃ ওয়েস্ট নিষুস্ত 
রয়েছেন। কিন্তু এর মধ্যে বিসদশতা কিছু 
নেই, কারণ বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে দাঁয়ত্ব পরিচালনার 
ব্যাপারে দেশী-বিদেশন প্রভেদের কোন অর্থ হয় 
না। বৈজ্ঞানিক কার্য চিক অনানা সরকারণী 
শবভাগের কাজের মত নয়।' দেশের বিজ্ঞান 
চচণ্র আয়োজনে বিদেশের যোগা আনস্বীদের 
সহযোগিতা যাঁদ পাওয়া যায় এলং আঁদের 
শনযূক্ত করা হয়, তবে সেটা দেশের জাতীয় 
স্বাথেরিই অনকল ব্যবস্থা হয়ে উঠতে পারে। 
বদপান সবন্ধ পূজাতে এবং ভারতীয় 
ভতাত্বক সমীক্ষার পরিচালনায় বস্তুতঃ এই 
নগৃতর নর্যাদাই রক্ষা করা হয়েছে। এই সঙ্গে 


একথা উল্লেখযোগ্য যে, ভারতের ভূতাতক 
আন্বষণের কার্মে ও সফলতায় ভারতীয় 
বৈজ্ঞাঁনকেরও দান আছে। টাটার মে লোৌহ ও 


ইস্পাত গশলপ আজ ভারতের গৌরবের বিষয় 
হয়ে উঠেছে, তার মূলে রয়েছে জনৈক ভারতীয় 
ভূতাত্তকের প্রাতভার দান। ভূতাত্তক পি এন 
বসু সিংভীম ও ময়ুরভঞ্জ অণ্চলে লৌহের 
আফর আবচ্কার করেছিলেন। ভারতের 
বাভি স্থানে ফসিল বা শলীভৃত আস্থ 
আনিত্কারে ডাঃ সাহানশর কৃতিত্ব উল্লেখষোগা। 

ভারতীয় ভূভাত্বিক সমীক্ষা বিভাগ 'বগত 
একশত বৎসরে ভারতের বৈষাঁয়ক উন্নতি জনা 
যা করেছে, ততখান কৃতিত্ব অন্য কোন সরকারী 
[বভাগ দাবী করতে পারে কি না সন্দেহ। 
খানজ [শজেপ বর্তমান ভারতের যেটুকু সম্পদ 
ও শান্ত দেখা যাচ্ছে, তার পেছনে আছে 
ভূতাত্ুক সমীক্ষা বিভাগের সাধনা । ভারতের 
কঘলা, লৌহ, তাম্ন, পেপ্রীলিয়াম ও অদ্রের এরং 
অনান্য প্রতোকটি খাঁনজ শিল্পের প্রথম দিকের 
ইতিহাস অন্বেষণ করলে জানা যায় ষে, 
প্রত্যেকটি খাঁনজের আঁবচকার ভূতাত্ুক 
সমণক্ষার প্রতাক্ষ উদ্যোগে অথবা সহযোগিতায় 
সম্ভবপর হয়েছে । বিশ বংসর আগে ভারতের 
উৎপাদত খানজ দ্রবোর মূলোর পাঁরমাণ ছিল 
১৯ কোটি টাকা, বর্তমানে দাঁড়িয়েছে ৭৫ কোঁট 
টাকা। ভারতের এই অর্থনৌতক : অগ্রগাঁতর 


৬ই মাঘ, ১৩৫৭ গ্গাল 


ভূমিকা রচনায় ভূতত্ব 'বভাগের সমীক্ষা এবং 
গবেষণার দানই সমাধক। 

ভূতাত্বকের দায়িত্ব আধুনিককালে খুবই 
বেশী প্রসারত হয়েছে। জাতীয় উন্নয়নের 
বিশেষ একটি ক্ষেত্রে নয়, বহু এবং বাভন্ন 
ক্ষেত্নে ভূতাত্বকের শহধষোঁগতা আজ 
অপাঁরহার্য। নদীর বাঁধ নিমশাণে এবং সেচ- 
ব্যবস্থার 
আভজ্ঞতা এবং সহযোগিতার ওপরেই আধানক 
ইঞ্জানয়ারকে বহুল পাঁরমাণে নির্ভর করতে 
হয়। অন্ত্োম বাভন্ন সম্পদের মত, 
ভূমিদ্তরের 'বাভন্ন গভীরতায় 1নাহিত জল- 
সম্পদের আস্তত্ব এবং পাঁরচয় ভূতাত্বকই 
অনুসন্ধান রে জেনে থাকেন, সেই কারণে 
বাঁধ নিমণণে ও সেচ-বাবস্থার পারিকজ্পনায় 
ভূতত্বাবং 'বজ্ঞানর সাহাষা প্রাযাজন। রেলপথ, 
ব্রজ এবং সড়ক 'নির্মাণেও ভূতাতকের সহ- 
যোগতা চাই-কারণ স্থানশয় ভৌম গঠন এবং 
ভামর প্রকাভি ভঙভাতুকেরই জ্ঞাত তথ্য। সড়ক 
[নমণণের উপযোগী পাথরের সন্ধান ভূতাত্ুকই 
দতে পারেন। 

ভঁমকম্প বিশেষ জ্ঞানের 
আঁপকারশ হলেন ভূতাত্বক। এই বিশেষ 
কারণে ইাঞুনিয়ারিং বিজ্ঞানীকে প্রত্যেক বৃহৎ 
[নমাণ কর্যে ভূতাত্কের সহযোগতা গ্রহণ 
করতে হয়। ভারতীয় ভূতাতুক সমীক্ষা বিগত 
একশত বৎসরে ভারতের এই ধরণের সকল 
প্রকার উদ্যোগে সাহাষ্য দান করেছে_ বাঁধ 
নিম্নে, পথঘাট নিমণিণে, খনিজের আবিচ্কারে, 
ভারতীয় ভূতত্বের কালানুক্লামক ইতিহাস 
রচনায় এবং সেচ-ব্যবস্থার প্রসারে । প্রধানতঃ 
ভারতের এই সরকারী বিভাগের সঙ্গে সংশ্লন্ট 
ভূতাত্িকদের অনুসন্ধান সমীক্ষা এবং গবেষণার 
ফলেই আজ ভারতীয় ভূতত্ব' নামক বিজ্ঞানটি 
প্রাতচ্ঠিত হতে পেরেছে। 


সম্বণ্ধ 


[বিগত একশত বংসরের কাতিত্বের পারিচয় 
সংক্ষেপে বিবৃত করেছেনঃ কে) ভারতের 
ভূতাতবক মানাচনু রচনা একরকমের সম্পূর্ণ 
হয়েছে। খে) ভারতের বহু খানজ সম্বন্ধে 
[বশেষ করে অভ্র, লৌহ-আকর, পেদ্রালয়াম, 
মাঙ্গানীজ সম্বন্ধে বিদ্তারিতভাবে তথ্যান- 
সন্ধান হয়েছে । গে) সিংভূমে তাম খাঁনজের 


আঁবস্কার। ঘে) বক্সাইটের আকর আঁবছ্কার 
এবং আ্যালমিনিয়াম শিল্প প্রীতন্ঠায 
সহযোগতা । 


ভূতাঁত্বক সমীক্ষার বশৃদ্ধ গবেষণার কাজ 
বহু তথোর সন্ধান ও তত্ত্বের প্রাতচ্ঠায় 
ফলপ্রসূ হয়েছে। এর মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
হলো প্রাচীন গন্ডোয়ানা ভীম আবিগ্কার, যে 
ভূমি একাদন বর্তমানের ভারত, দাঁক্ষণ 
আমোরকা, অস্ট্রেলিয়া পর্যন্ত পারব্যা্ত ছিল। 


দেশে 


গণ্ডোয়ানা ভূমি আজ আর পাষাণ সন্নে গ্রাথত 
এক অখণ্ড মহাদেশ নয়, 'বাভল্ল সাগর ও 
মহাসাগরের জলরাশির দ্বারা বহুভাবে খণ্ডিত। 


আসামের ভূঁমকম্প সম্বন্ধে ভারতীয় ভূতত্ত 
বভাগের অনুসঘ্ধানের ও গবেষণার ফলে 


ভীঁমকম্প সম্বন্ধে যে সকল নূতন তথ্যের 
আবত্কার করেছে, সে তথ্য সর্বদেশের 


বৈজ্ঞানিকের পক্ষে সহায়ক হয়েছে এবং 
ভামকম্পের কারণ সম্বন্ধে একটি তত্রের 


প্রাতিষ্ঠাও করেছে। সওয়ালক গারমালায় 
অবাঁস্থত প্রাচীন জীব-জীবনের শিলীভৃত 





২-১৫, ৫-৪৫ ও ৯টায় 


ওনিয়েট বসব ওবাণা 


রি ৫৬৫ 


নিদর্শন মানুষেরই জৌবক বিবর্তনের একাটি 


বিশেষ সূত্র সম্ধানে সাহায্য করেছে। 
ভূতাত্বকের এই অনুসন্ধান ও আবিচ্কার প্রাণী 
জ্ঞান (2০০192১) মামক আর একটি 
বিজ্ঞানকে সমূদ্ধ করেছে। 

আধুনিক ভারতের সমৃদ্ধি সাধনায় 
ভারতীয় ভূতাত্বক সমীক্ষার কীর্তি ও কৃতিত্ব 
স্মরণীয়। ভূতাত়ক পমীক্ষার শতবার্ধকী 
উত্সব বস্তুতঃ জাতীয় জীবনে সেই 


শতব্যব্যাপী কাতিত্বের মর্যাদা ও মূল্য স্মরণ 
করবার আনূচ্তানিক ব্রত । 


সাদ 






২-৩০, $-৪%৫ ও ৯টায় 
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তৎসহ £$ কজ্পনা-হাওড়া; পারিজাত--শালাকয়া; জয্মগ্রী-বরানগর; চম্পা--বারাকপূর; 
জয়স্তাঁ--রিষড়া; জ্যোতি-চন্দননগর; রুপালশ- চুচুড়া। 
পাঁরবেশক-রাজভ্রী পিকচারস্‌ লিঃ, কলিকাতা--৯২ 


টু রি নী 2 টিটি রা বন ট শা, 1 রর 
বত গুঙাবার ভাদ্দশ্যে 


কমনওয়েলথ প্রদণনসণ্তাদের  পারকজিপিত 
প্রপ্তাবাট £উনো কক গৃহ 1ত ভয়ে ধতর্জানে 
পিকিং সবরের িঝেটনাধান আছে। ইউনোর 
রাঙনোতিক কাটছে আলোগনার শম 

রাশিয়া প্রদ্ভাবাট। লিরোধিতা করে। তবে 
রাশরা প্রস্তারচির বিধ্যাবসতুর সম্গন্ধে কিছু 
না বলে টান ও কোরিয়ান প্রতিনাধদের 
অনুপস্।ততে আলোচনা অনৈধ এই ধলে 
আগা প্রকাশ করে। আমেটিকা প্রস্ভাবটি 
সমর্থন করেছে বটে কিউ বোধ হয়। এই 
ভাশার যে, পাকং গভনমেন্ঠ কতকি উচ্থা 


কমনওয়েলথ প্রধানমন্তীদের 


নখ্য অংশ হল 


প্রত্াখ্যাভ হাবে। 
পাররাজপত প্হস্নর একটা 


এই যে, সদপ্র প্রাচোত সমসাসমহের 
আলোচনা ও অনাধানের উদ্দেশ্যে ধটেন, 
আখোরকা, রাধয়। ও নবাচীনের প্রাতানাধ 
নিয়ে ইউনো একাট কমা বা এ ধরণের িকছ 
একট। খা কারে দোব। অন্যাং না বিষয়ের মধ 
ফরমোজার অনসা এবং ইউনোভে রা 
গ্রাতানাধরের প্রথনও এদের বিবেচা বিষয় 


যুদ্ধাবরাতণ নে হবার দর উাঁল্লাখত শান্তু- 


চতুন্টয়ের প্রাভাখধদের নিয়ে কামাট গঠিত 
হবে। শর্াগ্রে যদ্ধাবরাতি চাই। যুদ্ধ 
[বর।হর পারে উপ পিন ধাপে ধাপে সমস্ত 


য় সৈন্য সারয়ে নেয়। 
যুদ্ধীবপাভির সুযোগ নিয়ে কোনো 
পুনরারনণের উন্োগ না করে 


অ-কোর কোরিয়া থেকে 
হবে। 


পক্ষই যাতে 


সেট] দেখা হবে। সমগ্র কোরিয়াকে এক করে 
কোপয়াবাসীর। কিরূপ গভনেন্ট চাদ দে 
[বিধরে তাদের স্বাধীন মত নেয়া হবে এনং 
অন্তবভি সশযের উনের নাতি 


০ 
০1২1 স্থ 
প্র 


শান 


॥ 
র্ 


£% 
টং ২ রণ লঙশতাতিতি ] ্" নি 
রত চা ও 


টা যা 
ব্থা করা হবে। 


শে 


রাপত্তা রঙ্গ বাব 
সুদ্ধে উতর কোরায় ও চান 
[ভিতছে। পয়ের 
প্রস্তাব তারা স্রডবত্ত র্‌ 
দেখবে। আগে য্থাণরীত, ভারপর অনা সব 
[কিছ এই কাক পাক এর পছন্দ হবে 
বলে মনে হয় না! চতুঃশান্তর প্রাতিনাধিদের 
নিয়ে যে আলোচনার প্রসভাব হচ্ছে তাও য্ধ- 
ধবরাতর জঙ্ঞে সঙ্গে নয়। পরে। শাকিন 
নাত সং্বন্ধে টনের বতমিন সংশয়াকূল 
মনোভাবের আহত এই ্সভাণকে খাগ 
খাওয়ানো সহজ 
চীনের প্রাভনিধিত্বের প্রন 


বাহিনী এখন 
যদ্ধাবরাতর 
সালাতন ০ম, 


. 
এই রা 


টি ৮2 


ভাবষাতে আলো- 


রি 


চন।র বিষয় করে রেখে অগ্রসর হওয়া 1পকিং 

কারের [নকট অপমানজনক মনে হতে পারে, 
যদিও কার্ধত শান্ত হিসাবে বৃটেন, আমোরকা 
ও রা।শয়ার পর্ধায় গৃহীত হবার পরে চানের 
মর্যাদা ইউনোর আসনের উপর থোড়াই নর 
কাবে। আসল কথা, কোরয়াতে অন্তর্বতাঁ- 
কালে কী বাবস্থা হবে, ধাপে ধাপে বিদেশী 
সৈনা সরিয়ে বেয়ার মানে কী এবং ফরমোজায় 


নবাচাণের কভত্ব স্বীকারের ভীত্তাভিই 
ফনমোঞা-সনস॥ সমাধানের আলোচনা হবেন 
এসব বধয়ে কিছুটা নিভরিধোগ্য প্রীতশ্রুতি 


না পেলে পাকং সরকার যদ্ধাবরাতির প্রস্তাবে 
99 করে সম্মত হবেন বলে মনে হয় না। 
অর্থাং পাকং যুদ্ধাবরাতি ও অন্যান্য প্র্ন- 
গুঁলর আলোচনা একসঙ্গে চাইবে। 
অপরপন্ষে আমোরকার জনমতকে এমন 
করে ক্ষেপানো হয়েছে এবং বিশেষ করে 
কে।এয়ার যুদ্ধে মাকনি ফৌজের দশাবিপযায়ের 
ফলে যে ক্ষোভের সগ্ার হয়েছে তার দরুণ 
চীনের সঙ্গে কোনোরকম আপোষের কথা 
উঠলেই আমেরিকার কাছে সেটা অসহ্য বোধ 


হয়। সেইজন্য কমনওয়েলথ প্রধানমন্ত্রীদের 
পারক।জপত প্রস্তাবও আমোরকার খুব মুখ- 


(রাচক হান; যাঁদও ইউনোতে আমোরকা উত্তু 


প্রস্তাব সমর্থন করেছে। চীন যাঁদ উল্ত 
প্র্ভানের মধ্যে কিছু আদলবদল করে বা 


যদ্ধ।বর।তিতে স্বীকৃত হবার পূর্বে প্রস্তাবের 
অন্য অংশগণল আরও পারচ্কার করে নিতে 
টা তথে আ রি তাতে সম্মত হবে কিনা 


সন্দেহ। আমোরকার মাতগাত দেখে মনে হয় 
না নে, কমনওয়েলথ প্রধানমন্তীদের পারকীজ্পত 
ও ইউনো কর্তৃক গৃহীত ্রস্ভাবাট [পাঁকিং 


সরকার প্রজাখ্যান করলেই ঘেন মাকনি গভর্ন 
মেণ্ট বেটে যান। তাহলে চীনের বিরুদ্ধে 
শাস্তমলীক বাবস্থা গ্রহণের প্রস্ভাবের পক্ষে 
নক্কন গভনমেণ্ট আও জোর দিতে পারেন। 
সোঁভয়েট গকের বাহভূত তি বান দেশের 
গভনমেন্টের নিকট মাকিন গভনমেন্ট 
কিছতদন পবৈহি এক নোট পাঠিয়েছেন, তার 
ব্ধবা এই যে, যেহেতু চাঁন কোরিয়াতে ইউনোর 
ব্রাদ্ধে লড়ছে সেইজন্য তাকে অন্যায় 


কোনো 


আপ্রগণকারী বলে ঘোষণা করা হোক এবং 
চীনের বরদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা করা 
হোক। মাকিনি গভনমেশ্টের এই প্রস্তাবের 
পক্ষে কিন্তু অনানা গভনমেন্টের দিক থেকে 
উৎসাহ দেখা যাচ্ছে না। ইউনোর 
সর্বশেষ প্রস্তাবে যাঁদ পাকং গভনমেন্ট 
সরাসার রাজী হয়ে না যান, তবে মাক্ন 
গভনমেন্ট সেই ওজ্‌হাতে তাঁদের নিজেদের 
প্রস্তাব অথ ৮খনকে অন্যায় আরুমণকারণী 
আখ্যা দিয়ে তার বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা 
গহণের প্রস্তাব গ্রহণ করাবার জনা অন্যান্য 


দেশের গঙনমেন্টের উপর জোর দেবার সবধা 
পাবেন। কল্তু ভাতে বিশেষ কা ফল হবে 


বূঝা খায় না। ইউনোর জেনারেল এসেম্বীর 
দুই-তৃতীয়াংশ ভোটাধকো যাঁদ আমেরিকার 


কোনো প্রস্তাব গহীতও হয় তাহলেই যে 
কাখতি তার খুব একটা ফল হবে তা মনে হয় 
ন।। ইউনোর ৫২9 সদসাগভনেন্ট উত্তর 
কোরয়ানদের শায়েস্তা করার নীতি ভোট দয়ে 
সমর্থন করা সু কারক্ষেতে আতি অজ্প- 
সংখাক গভনেন্টই আমে'রকার সহযোগী 
হয়েছে। যারা যন্ধে আদোরকার অংশীদার 


হয়েছে তারাও যতদ্‌র সম্ভব অন্পের গগর 
দয়ে দায় সারার চেষ্টায় আছে। সর্বোপরি 
আমেরিকার সবচেয়ে বড় মির লতেন॥। সেও 
ঢীনের সঙ্গে ব্যাপক মদ্ধে জড়িয়ে এড়তে চায় 
না। সুতরাং আমেরিকার চাপে কতকগ্যাল 
দেশের গভনমেণ্ঠ যাঁদ ঢাঁনকে অন্যায় আক্তরমণ- 
কারী আখ্যা য়ে চীনের বিরদ্ধে শাস্তমূলক 
বাবস্থা গ্রহণের প্রস্তাব অমথনও করেন তবে 
আপাতত সে অনেকটা নামকোওয়াস্তেই হবে, 
কারণ কাষ্ত-এখন যেমন হচ্ছে-চীনের সঙ্গে 
যু বা আর কিছ করার ভার প্রায় সবগুলি 
আমোরকাকেই বইতে হবে। 


হন্দী শিখন 
49011 21001 মত: নাসক [হন্দ্শ 
শেখার সবচেয়ে সহজ বই পাঠ করে, তিন মাস মধ্যে 
আপান শিক্ষকের সাহাযা বাতশত হিন্দী পাঁড়তে, 
লিখতে ও বালতে পারিবেন। মূলা-পারবাতিতি 
ধফকরণ ৩. টাকা, ডাকব্যয়-14০ আনা। 
0) 1১017হ079, 81168) 3, 


প্রোতের দঁপ, উজান গঙ্গা- গোপাল হালদার। 
প্রকাশক-ডি এম লাইব্রেরী, ৪২, কর্ণওয়ালিশ 
ঘ্রাট, কলিকাতা। উভয় পুস্তকের ' মূল্য 
৩॥* টাকা। 

চিন্তাশীল-প্রবন্ধসাহিতোর দিকপাল গোপাল 
হালদারের . কথাসাহত্যে প্রথম * প্রাতিষ্ঠা 
'একদা, উপন্যাস। যদিও তাঁর আরো কয়েক 
ধারাধাহিক উপন্যাস ইীতমধো মাদ্রুত হয়েছে, 
কিন্তু যে কারণেই হোক্‌, তারা 'একদা'র একাংশ 
খ্যাতিও পায়ান। স্রোতের দীপ", 'উজান গঙ্গা' 
এই শ্রেণীগত। এ-দুটি কোন বাক্ছ্ন উপন্যাস 


নয়লএমন কি দুটো মিলে সম্পর্ণও নয়। 
প.বধিত উপন্যাস 'ভাঙনে'র ক্লামক হিসেবে 
এ-দুটি রাঁচত। 

উপন্যাসের ঘটনাকাল এ-শতাব্দীর তৃতখয় 


দশক। প্রথম যদ্ধোস্তর সময়ে বাঙ্গাল? মধ্যবি 
সমাঙ-জাীবনে যে পাঁরবঙনের সূচনা, প্রবীণদের 
দত তার গ্রাভিফলন খেখানোই এ-রনার 
উদ্দেশা ভুমিকাতেই লেখক একথা বলেছেন এবং 
সেই হিসেবে এই উপন্যাসধারাটির অতিহাসিক 
শধাদ। অমলা। জীবন যে জীর্ণ আবরণ ভাগ 
কারে এবানত্বের সন্ধান নিচ্ছে, জীর্ণ মন সে- 
নতনকে কিভাবে কতোটংক গ্রহণ করতে পারলো 


'ভাওখ-আ্রোতের দাঁপ উজান গঙ্গা" তারই 
পুদ্থানতগতখ টিণ | খটনাকালের কুঁড়ি পণচশ 
বছর পরে আজ এ ভাঙনের ছাব ইতিহাসের 
পন্ঠাত্হ মিএ কোনো বিশেষ সমস্যা নয়। 


উপনাসের প্রাণকেন্দ্রে তাই কোনো সমস্যাতে নয়, 
এতহা?সক "চনে 


না জানদার ভ্ঞানশঙ্কর চৌধুরীর 
আমতুযু হীতিহাসে এই ধবষমকালে'র ছবি 


ফাটিয়ে তোলা হয়েছে। জীবনের প্রতোক কোণ 
গে ক জ্ঞানশঙজ্করের অবাসত মন আর সংস্কার 
ক্লমাগতহ আহত হচ্ছে, লীয়ারের মতো তিনিও 
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তাঁর জীবনাদর্শ যে কেধলই পখীড়ত হন্ছে, 
সমাজের কেন্দে যে ঘণ ধরেছে--একথা ৬পন্ট 
বঝেঠ তার আহতের স্বস্তি নেই। তিনি 
জেনেছেন, দুঃসহ হলেও এ অগ্রাতিরোধা। 
শ্রোতির দীপ নীপমাধবের মান্দরের ফাটল 


সারাবার জন্যে তাঁর যে সঙ্কম্প, কালগ্রস্ত হয়ে তা 


অপ.ণহি রইলো, উজানগঞ্গায় সে মন্দিরকে 
পদ্নাপ্্রোতে বিলীন হতে দেখলাম। এই মন্দিরকে 


সপম্টতঃই লেখক প্রাচীন সংস্কারের রূপক হসেবে 
গ্রহণ করেছেন; এবং এই মান্দিরের বিলয় আর 
জ্ঞানশঙকরের মৃত্যুর মধ্য দিয়েই 'তাঁন বিল্ীয়মান 
যদগের জীবনপল্থার সমাপ্তিয় ইঞ্গিত দিয়েছেন। 

লেখকের বস্তব্য কাহিনীতে চমংকার ফুটেছে, 
সংশয় নেহই। জানশঙ্কর-হৈমঘতীর মননধারার 
বিশ্লেষণ মনকে প্রায়ই 'াবস্ট করে। কিন্তু 
উপন্যাসের দৈর্ঘ্য পাঠকমনের পাড়ার কারণ। 
ঘটনার পর ঘটনার অনুবর্তনে লেখক ভাঙনের 
ছবিকে স্পম্টতর করতে চেয়েছেন, কাহনীর পক্ষে 
এ দৈর্ঘ্য আনবার্য নয়। এই জন্যেই 'ম্লোতের 
দীপে'র পর 'উজানগঞ্গার বহুলাংশ কণ্টপাঠ্য 
এবং চিন্তাধারার বিশেষ কোনো নূতনত্বের অভাবে 
উপন্যাসের সজপবন্ধব অনেক সময়েই নম্ট হয়ে 
গেছে। কাহিনণর আয়তন নিয়ন্মণে লেখকের 
এই শোঁথনল্গয কিছুটা অসংযমের পাঁরিচয়। 

অথচ, বিক্ষিপ্তভাবে, আঁধকাংশ ঘটনার 
বর্ণনাতেই লেখক আচ্র্য সংধমের পারচয় 


দিয়েছেন! দুয়েকটি কথার ইঙ্গিতে, দুয়েকটি 
ননন-স.য়ের বিন ন্যাসে একটি সমগ্র ঘ্নাকে 
গ্রচ্ছন্রভাবে ফ7টিয়ে ভুল সহজেই তিনি পাঠকের 
ওধসুকা জাগিয়েছেন এবং বলবার ভাঙতে একটা 


আবাচ্ছল টান বজায় রেখে কাহনাদৈঘের 
প্লান্তিকে যথাসাধ্য কামায়ছেন। তে দপে'র 
প্রথমাংশে হদ্দনতার অংশ আতি সামান্য এবং 
সে অংশও পরোপ্ষ। কিম্তু এই সামান) অবকাশেই 
ভার ছাবি একটা করুণনধ্র বেশে চমৎকার সপম্জ 
হয়ে উঠেছে। 

আশোকঅমর-লৃতিন যুগের পুরোধা এই 
দই তরুণের চরিত্র-আভাস জ্বানশঙকরের চিত্রের 
তো এতো ব্যাপব এবং উদ্জ্ল হয়ে উঠোন। 
দবশেমতঃ, রাজনীতির সংগে অশোকের কিছন্টা 
হলেও অনরের যোগাযোগ কখনোই নাবড় হয়ে 
উঠতে পারেনি। নিতান্ড প্রয়োজনবোধেই লেখক 


এ-দই . টরিত্রের সঙ্ঞে রাজনীতির সংস্পর্শ 
ঘাঁটয়েছেন। বরং আমতার দর্ভ স্বভাবের 
সহ্গে তর হত বিয়ের, হঠাৎ হৈ চৈ করে 


রাজনখাততে খাঁপয়ে পড়ার সামঞ্জস্য সহজ । 

একাটি জীবনের ইতিহাস ফাটিয়ে তোলার 
জন্যে কাহনীকার যে 100২৮ 1)101-এর আশ্রয় 
নিয়েছেন, সেখানে যেমন বহীবাচ্ছল্ন ঘটনার 
তৈমণি বহু চারঘ্রের সমাবেশ ঘটেছে। 
মনোজগতের এই দীর্ঘধবংসের হাতিহাসে অমর- 
শান্তা, কমলা-মনোভ, অশোক -মালনশ,  অরুণ- 
[নিতুর কথা মাঝে মাঝে স্নিধ পরিবেশের সন্ট 
িরিছে। 

কিন্তু একটা প্রশ্ন শেষ পর্ধততই থেকে যায়। 
সংদ্কার ভার, হন-কাদাদবনী 


১ 
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তু পাত ত৬ 


ভগান-& অমর-শান্তা 
আর ইম্দুমত)-হীরেদ্দের বিয়েকে কি এতো সহজ- 
ভাবেই গ্রহণ ধরতে পারেন ও 
২৯১১1৫০, ২১২৫0 

ভারতবর্ষের পাঁরবহন বাবপ্থা-শ্রীশবপ্রসাদ 
মুখোপাধায়, এম এ। এইচ চ্যাটাজশি এণ্ড কোং 
1লঃ। ১৯নং শ্যামাচরণ দে জ্এ্ীট, বাঁলকাতা। মূল্য 
১০ | 

যে সকল মূলগত কারণ দ্বারা বঙমান যাঁগে 
আর্থক উন্নাতি সম্ভবপর হইয়াছে, তাহার অন্যতম 
পারবহন বাবস্থা। সেইজনাই পরিবহন বাধস্থাকেই 
দেশের অর্থনৌতিক উন্নাতি বা অবনাঁতর মাপকাঠি 
[হসাবে ধরা হয়। মোট কথা পাঁরবধহন বাবস্থা যত 
উন্নত ও সংপারকজ্পিত হয়, দেশের অর্থনৌতিক 
বনিয়াদও সেই পরিমাণে সুদ ও সবল হয়। যথা- 
যোগ্য উপমা প্রয়োগ কাঁরয়া লেখক বালিয়াছেন-_. 
গঁশরা ও ধমণী প্রবাহিত রন্তু যেদন মনূষ) দেহকে 
সয়স ও সজশব রাখে, পরিবহন প্রণালও সেইরপ 
বাঁভন্ন শিল্পাণ্চল, কাঁষ অণ্চল ও সহরের মধো 
যোগাযোগ স্থাপন কাঁরয়া উহ্াঁদগকে সতেজ ও 
কমণচণ্ল রাখে ।? 

লেখক এই পুস্তকে ভারতের পাঁরবহন 
বাবদ্ধার সুন্দর চির অঙ্কন কারয়াছেন। রাজপথ, 
য়েলপথ, বিমানপথ ও জলপথসমূহের বিশদ 
[ববরণশ ?তাঁন ইহাতে াপিব্ধ করিয়াছেন। 
ভারতাঁয় পরিবহন ব্যবস্থার গলদ কোথায় এবং 


কোথায় বা ভারত পাঁরবহন বাবস্থা গঠনে সফলতা 
লাভ করিয়াছে, লেখক তাহা পারক্কার ভাবে 
বুঝাইয়া 'দয়াছেন। পাঁরবহন ব্যবস্থার উন্লাত ও 
সম্প্রসারণের জন্য কোন দকে কি করা প্রয়োতন, 
তাহারও নিদেশি তান যথাযথ স্থানে 'দিয়াছেন। 
পুস্তকখানিতে ভারতের 'বাভম্ন পারিধহন প্রণালখর 
মানাচঘ দেওয়া হইয়াছে। আশা করি, পুস্তকখানি 
সুর্ধীসমাজ্ কর্তৃক সমাদৃত হইবে। 
২২৬1৫০ 

বিখ্যাত [বিচার কাহিলশ_ শ্রী [বশ মুখো- 
পাধায় প্রণীত। প্রকাশক এম-সি সরকার য়্যান্ড 
সন্স লিঃ। ১৪ বাঁওকম চাটজ্যে স্ট্রীট £ কলিকাতা । 
মূল্য আড়াই টাকা। 

ভারতীয় আদালতের নাঁথপন্ত্র থেকে মালমশলা 
সংগ্রহ করে লেখক কয়েক খাত মামলা 
গজ্পাকারে এই বইতে প্রকাশ করেছেন । বণার্ককূলাম 
হত্যা-রহসা, ঝাগলা হত্যাকাণ্ড, সামসেদবাঈ হতা, 
স্লেগজীবাণঘাঁটত হত্যাকান্ড, পাগলা খুনের 
মামলা, সঙখদাহ-রহস্য ও রাজার কামলীলা নামক 
সাভটি কাঁহনী এতে স্থান পেয়েছে । এই মামলা 
গলি বেশী দিনের পুরোন নয়। খবরের কাগজে 
যখন এই ঘামলার বিবরণগূল কয়েক বছর আগে 
প্রকাশ হয়েছিল তখন জনসাধারণের মধ্যে খুব 
উত্তেজনার সন্ার হয়। স্থানাভাবে খবরের কাগজে 
সমস্ত ঘটনা বিশদভাবে প্রকাশিত হয়ান। এখন 
পস্তাকাকারে সেগুলি, পড়ে নতুন করে আবার 
একতে সবগ্যাল পড়বার সুযোগ পাওয়া গেল। 

লেখকের ভাবায় "ভালোবাসার জন্য, প্রেমের 
জনো মান্য পাথবীতে টড এমন কাজ নেই। 
নিদারুণ দ$খ কন্টের মধ্যে বড়দিবত হয়েও 
স্বার্থতাগ ও আত্মদানের যেমন সে পরাকাচ্ঠা 











'কথাশাহিতা 


বিদ্বাত সংখ্যা পানদ্রশ কাঁরতে বাধ্য হওয়ায় 


পৌষ সংখ্যা প্রকাশে 
[বলম্ব হইল। 


পৌষ সংখ্যায় যাহারা লিখেছেনন 


অন্নর্পা দেবী 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় 
প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 


গজেন্দ্রকুমার 'মন্র 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


'বাণপ্রস্থণ' 

প্রমথনাথ বিশী 
কালিদাস রায় 
গৌরাঁশঙ্কর ড্রাচার্য 


প্রভৃতি আরও অনেককে 


ছাতার 


৫৬৮ 


দেখিয়েছে, তেমনি মোহাবিষ্ট কামাতুর হয়ে 
সমাজের সমাজ সংস্কীত নায় ধর্ম কোন ছুই 
ভুক্ষেপ করোনবিকণিতার চরম সামায় নেবে 


গেছে, কংসিভ খণিত শশংদভার আশ্রয় 'নিয়েছে। 
কিন্তু পারণানে দক়্াতির ফল মানুষকে ভোগ 
করতেই হয়েছে, এন হাত থেকে কেউই বনিক্কাতি 


পায়ান- বিচার ন্ার়দণ্ডে ভার জাবনান্ভ 
ঘটেছে হয ফাঁসির মণ্ডে, শা হয় অপঘাতে 


আততায়াপ হাতি |" 


সগাঞজের সবস্তরের লোকের জীবনী থেকে 
এই ধরণের সভ্য কাহনত আদালতের নাথপত্রের 


সাহাখে। গহপাকাগে প্রকাশ করা বাঙলা ভাষায় এই 
বোধ হয় প্রচেটা। প্রভোকটি কাহিনী? 
একবার পঙত আরম্ড করলে চডাণত পরিণত 
গ্যণ্ত না গড়ে ছাড়া যায় না। আদালতের বাহনী 
লেখকের লেখার গুণে সাথকি সাহিতোর পায়ে 
গেৌচেছে। কয়েকটি কাহিনী পর্বে যখন 


প্রথন 


মাসকপত্রের পাতায় প্রকাঠশত হয়োছুল তখান 
পাঠিক সাধারণের দাট্টি আকরধর্ণ করোছল। 


বইটির টা পাধাই সুন্দর। 











সপ ২ ০. পাপ জাপান ৭০০ ক! 


দেশ 
নিউ এম্পায়ারে অমর সংগ্রাম" 


বাঙলা দেশের সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানগুলির 
অনাতম অগ্রগণ্য প্রাতম্ঠান ভারতায় লাঁলত- 
কলা কেন্দ্র। জনাপ্রয় শিল্পীগোষ্ঠীর দ্বারা 
পাঁরচালত এই কেল্দ আগামী ৮ই ফেব্রুয়ারী 
সন্ধ্যায় শীনউ এমপারারে' কেন্দ্রের সাহাফারে 
নতা-নাটোর আয়োজন করেছেন। 

বর্তমান গ্রামজীবনের আলেখ্যকে সন্ত ও 
প্রাণপন্ত বরে পরিবেশন করা হয়েছে এই 
নৃতা-নাটে; নৃত্য ও সংগীতের সমন্বয়ে 'যারা 
যোগায় সোনার ধান', সেই কৃষকের জাবনকে 
দেখযার | দৃঁন্টিকোণ 'অমর-সংগ্রাম'। 

শতাধিক িজ্পীর সমন্বয়ে আভিনণত নৃতা- 
নাটোর সংগীত পরিচালনা করছেন খ্যাতনান। 
তরুণ রবীন্দ্ু সংগীতিকার শ্রীমান অশোকতর: 
বণ্মোপাধায়।  বিশবভারতীর প্রান্তন নতা- 


সেকথা খা 


না, তক ও ** 


পপ পপ সপ পাস পাপ 


নিরবাণন্তাৰ জনা 


শিক্ষক, জনপ্রিয় বালকৃষ্খ মেননের নৃত্য- 

পরিচালনা । আবহ-সংগীত পরিচালনা করছেন 

আভিন্ শিল্পী ধ্রুব চক্রবতৰ। রচনা করেছেন 
ীন্দ্র নাগ । 


এ মাধ্যমে নৃতনভাবে নৃত্য 


পরে এ ্ঁ ই সর্বপ্রথম। 'লালত, কলা' কেন্দ্র 
ই এই ধরণের 'সু-দুঃসাহস' রাঁসক- 
জনের চিত্তজয়ে সমর্থ হবে, এআশা অযৌন্তক 
নয়। 

পারবেশনের পরিচ্ছলতায় 'অমর-সংগ্রাম' 
নৃতা-নাট্য সাংস্কীতিক আন্দোলনে মৌলিক 
পটভীমকা রচনা করবে, এটা 'স্থর 'নাশ্চিত। 
নত্য-নাট্য ও সাহায্য আভনয়ের আমরা সাফল্য 
কামনা কার। 





পোপ 


এই [তিনটা সঞ্চয় পা্রকল্পনার প্রতি 


এপ থমতঃ আপনার স্বার্থের খাতিরে নত্য প্রয়োজনীয় বায়ের 
অপ্রত্যা(শত দুঃসময়ের জনা 

খে আপনার 
ঘা হালতভে পোষ্ট আঁফস সোঁভংস ব্যাঙ্ক 
| আপনার জমা 

আ. পনাবে নাংসারক শতকরা ₹ 
হঠাৎ দরকারের তাঁগদে 
ই প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহের 


ঘধা হইতে আপানি 
অংশ শাঁচাইয়। পা।খতে ৮াতবেন। 
সাধ্লামান্ডভ কার 
আপন] সঙ্তৈোভাবে সাহা না 
কার উপর আয়করমক্তভাবে 
হল অত দেওয়া তঠাবে। 7ত্তে 


আপন আত সহ 


রণ 


কারবে। 


রঃ 
12৫ 
171৮৪ 
শি ০ চড়ার 


আপাঁন শশ্চয়ই 
চাহেন। আআ 
কর্‌ন। সতমানের 
সরকার কতকি ইহ রর নরাপঞ্তা রাক্ষিত 
গাওয়া যায়। উপরন্তূ প্রদত্ত সুদ এবং 
আয়করমন্ত থাকবে 1শয়োজভ প্রতি 

আপাঁন ১৫০ পাইবেন।  ষথাঞ্তমে 


সম বু 
হাহ 


সর্নজনাপ্রুয় 


টাক] 


ভারত সরকারের অর্থদপ্তরের ন্যাশনাল সেভিংস 


আপনার স্বার্থের খাতিরে অনাগত দনের জন্য 
প্রয়োজনীষ় সণ্য়ে 
1 বে ন্যাশনাল সোৌভংস সার্টীফকেটে অর্থ বানয়োগ 
নিয়োগ-ব্যবস্থা, কারণ, 
এবং ইহাতে সর্বাধক সদ 
আপনার মোট আম়ও 
১০০ টাকায় ১২ বংসরে 
৩ টাকা ও 


নির্রীল হট্টন 


সামান্যতম 
সুদতম সঞ্টয়কে মেয়াদের পরেই অ 
রক্ষা কর 


২00) 


চানল। 


আর মাই। 


| 


আগ্রহশীল হইতে 


শন আপ ০ শাদা 


ন্যনাধক 


৩২ টাকা হারে বাৎসারক সংদের ৫ 
সাঁটীফকেট পাওয়া যায়। 


'াান ইহ 


[ সহজসাধ্য এবং গনরাপদ । 


| বুদ্ধিমানের মত টাক' খ।টান 





এবং ৭ বংসরের মেয়াদেরও 
আাপনার প্রয়োজন সাপেক্ষ উত্তীর্ণ 
ভাঙ্গইতে পারেন । ইহা ক্রয় এবং 


তি ভার, মতঃ আপনার স্বার্থের খাতিরে স্বভাবতঃ আপনি দেশের 
তীয় উন্নাত বিষয়ক পাঁরকজ্পনাগুলিতে সাহাধ্য কারতে 
আপনার সঞ্চয়ের বুহং অংশ এ বিষয়ে নিয়োগ কাঁরতে 
হইলে সরকারধ ণপত্রে অর্থ নিয়োজিত করার চেয়ে শ্রেন্ত পন্থা 
নাঝে মাঝে এ ধরণের খণপন্র বাজারে ছাড়া হয়। 





পাশ পাশাপাশি পীশিশীপিাশীও 


আপনি যথাঙাধায সঞ্চয় করুন 


এখাএ 


কাঁমশনার দ্বারা প্রচারত। 





এ্যাথলোটিকঙ্স্‌ 

এাঁশয়ান গেমসের সর্বপ্রথম অনুষ্ঠান আগামী 
মার্ট মাসে 'দল্লীতে হইবে। এইজন্য উদ্যোগ 
আয়োজন প্রায় শেষ হইয়াছে। অনুষ্ঠানের 
কর্মসূচী ঠিক মত হইয়াছে ক না, এমন কি ত্রাক 
ও মাধ্ডের আয়োজন আন্তজাতিক নিয়মানূসারে 
হইয়াছে ক না, তাহা পাঁরদর্শন কারবার জন্য 
আল্তজশীতক এমেচার এ্যাথলেটিক ফেডারেশন 
ভারতের প্রাতীনাধ শ্রী জি ডি সোল্ধর উপর ভার 
[দয়াছেন। তিনি ভারতেরই লোক; সতরাং 
আন্তর্জাতিক অনুষ্ঠানের গুরুদায়ত্থ ভারত বহন 
করিয়া যাহাতে সুনাম অর্জন করে, সেই 'দকে ইহার 
1বশেষ দ্‌ষ্টি থাকিবেই।. দোষত্রাটি যাহা কিছু 
আছে, তাহার পরিবর্তন ও পরিবর্ধন 
'আশ্তজীতক নয়মানুসারেই করিয়া লইবেন। 
কেবল একটা চিন্তা আমরা 'িছ্ণ্তই বিস্মৃত হইতে 
পাঁরতোছি না যে, ভারত এই পডিনাটিতায সকল 
গৌরবের আধকাগী হইতে পারে তাছার জন্য 
ভারতের এমেচার গ্যাথলেটিক ফেডারেশন কি 
কারিয়াছেন 2 উদ্যোগ আয়োজনে দণর্ঘথ দেড় বংসর 
আতিবাহত কাঁরলেন, অথচ ইহার মধো ভারতীয় 
প্রাতানাধদের আন্তর্জাতিক প্রাতিযোগিতায় সাফলা- 
মান্ডত হয়, তাহার উপযাস্ত করিবার জন্য বাবস্থা 
কেন কারলেন না-ইহাই আমরা উপলাম্ধ করিতে 
পারিতোছ না। ভারতের প্রাতীনাধ নির্বাচন পর্ব 
এখনও শেষ হয় নাই। যখন শেষ হইবে, তখন 
সট্যাপ্ডার্ড বা মান উল্লততর কারবার কোনই সময় 
থাকবে না-ইহা পরিচালকগণ কেন প্রথম হইতেই 
চিন্তা ধাঁরলেন না ইহা আমাদের বোধগম্য হয় না। 
শিক্ষার ব্যবস্থা কয়েক স্থানে হইয়াছিল বটে; কিন্তু 
ভাহার ফল কি হইল তাহারও প্রমাণ কোন 
অন্দষ্ঠানেই পাওয়া গেল না। পূরবাপেক্ষা স্ট্যান্ডার্ড 
যে উন্নততর হয় নাই, ইহা আমরা জোর কারয়াই 
ধলিভে পার। তাহার উপর ির্বাচকমণ্ডলী যে 
শ্রেণার লোকদের লইয়া কর। হইয়াছে, তাহার মধ্যে 
এমন লোক আছেন, যান জীবনে ফোন দিন কোন 
স্পোর্টস অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেন নাই। এই সকল 
লোকদের বাদ দয়া ঠিক এাথলোটকস িষয় জ্ঞানী 
এইরূপ লোকদের লইয়া নিবাচকমণ্ডলশ গঠনের 
ধথাও আমরা ইতঃপূর্বে বহার উল্লেখ করিয়াছি, 
তাহা পাঁরচালকগণ একেবারেই উপেক্ষা কারয়াছেন। 
ইহার পর কি করিয়া আশা করিতে পারা যায় যে, 
ভারতের প্রীভানাধগণ এশয়ান গেমস অনুষ্ঠানে 
দেশের ও জাতির সম্মান রক্ষা কাঁরতে পারিবেন। 
জা)ঙর স্বার্থ যে অনষ্ঠানের সাহত জাঁড়ত, সেই 
অনুষ্তানে ব্যন্তগত স্বাথের কোনই স্থান থাকিতে 


পারে না। এই সকলের উপযান্ত বাবস্থা হইতে 
পারত, যাঁদ ভারত সরকারের এই 'দিকে দষ্ট 


থাঁকভ। স্বাধীনতা লাভের পর বহু রুশড়া- 
সাংবাদক এই ?দকে ভারত সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ 
কাঁরতে চেষ্টা কারয়াছেন; কিন্তু কোনই ফল হয় 
নাই। পূর্বের ব্যবস্থাই এখনও আছে, ভবিষ্যতেও 
থাকিবে-এইর্‌প আশম্কাও করা চলে। 

বাঙলা দেশের প্রাতনিধিগণ ভারতীয় প্রায়ালেই 
প্রাতীনধিত্ব কারয়া দেশে প্রত্যাবর্তন কারবেন, 
এশিয়ান গেমসে ভারতের প্রাতিনিধি হইবার সৌভাগ্য 

হইবে ইহা সম্পূর্ণ দুরাশা। কয়েকাট 'িশিষ্ট 
ও স্পোর্টস্‌ অনুষ্ঠান ইতোমধ্যে বাঙ্গলায় 
হইয়া গেল, তাহা অবলোকন করিয়াই আমরা 
উপরোক্ত উান্ত কাঁরতে সাহসণ হইতেছি।* বাঙ্গলার 


করিয়া 


: তৃতীয় টেস্ট খেলায় ই 








এ্যাথলোটক স্পোর্টসের পারচালকগণ যাঁহারা বৃটিশ 
আমলে খোসামোদ করিয়া পদ লাভ কাঁরিয়াছিলেন, 
আজও তাঁহারা সেই পদেই সমাসীন আছেন। 


কারিয়া রাহয়াছেন, ভাহাদের অপসারণ বা বিতাড়ন 
করে-এই শান্ত কাহারও নাই। ভাঁবিষ্যতেও হইবে 
না, যাঁদ না পাশ্চমবঙ্গ সরকার এই সকল চিরাচারত 
প্রথার অদল বদল কারয়া নূতন আইনকানুন গঠন 
না কারয়া দেন। জান না সেইরূপ প্রচেষ্টা কোন 
দন হইবে কি না! 


ক্রিকেট 


অস্ট্রেলিয়া ব্লিকেট খেলায় তাঁহাদের প্রাধান্য 
অক্ষ রাখয়াছেন। পর পর িনটি টেস্ট 
খেলাতেই ইংলন্ড দলকে পরাঁজত কাঁরতে সক্ষম 
হইয়াছেন। ইংলন্ড দল প্রথম দুই টেস্ট খেলায় 
পরাজিত হইলে হি কেহ আশা কাঁরয়াছলেন, 
ংলণ্ড অস্ট্রেলিয়া দলকে 
উপযযৃ্ত প্রত্যুত্তর দান কাঁরবেন; [কিন্তু ফলতঃ তাহা 
হইল না! এমন কি ইংলন্ড দল, তৃতীয় টেস্ট 
খেলায় প্রথম ব্যাটিং কারবার সুযোগ পাইয়াও 
1মলার ও জনসনের মারাত্মক বোলিংয়ের জন্যও 
প্রথম ইনিংস ২৯০ রানে শেষ করিতে বাধা হয়। 
পরে অস্ট্রেলিয়া দল খেিয়া প্রথম ইনিংমে ৪২৬ 
রান করে। ইংলন্ড দল দ্বিতীয় ইনংসেও রান 
তুলিবার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করে; কিন্তু সেই 
প্রচেটাও বার্থ হয় ইভারসনের বোলিংয়ের জন্য। 
ইংলণ্ডের "দ্বতশীয় ইনিংস মাপ ১২৩ রানে শেষ 
হয়। অস্ট্রোৌলয়া খেলায় ইনংসে বিজয়ী হয়। 
টেস্ট পর্যায়ের পর পর তিনটি খেলায় ইংলণ্ড 
দলকে অস্ট্রোলয়া পরাঁজত করিয়া পূর্ব আর্জত 
“এসেজ” 'নজেদের আয়ন্তে প্লাখতে সক্ষম হইযাছে। 
অবাঁশত্ট যে দুইটি টেস্ট খেলা আছে, ইহার পর 
আর তাহার কোনই গুরুত্ব রৃহল না। 


ইংলণ্ড দলঃপ্রথম ইনিংস-২৯০ রান 
(হাটন ৬২ রান, ঠীসমপসন ৪৯ রান, ব্রাউন ৭৯ রান, 
পাকহাউস ২৫ রান; মিলার ৩৭ রানে 51টি 
উইকেট, লিণ্ডওয়াল ৬০ রানে ২টি উইকেট ও 
জনসন ৯৪ রানে ৩টি উইকেট পান) 
॥. অস্ট্রেলিয়া দল প্রথম ইনংসৃ-৪২৬ রান 
(মলার ৯৪৫ রান, আর্চার ৪৮ রান, হ্যাসেট ৭০ 
রান, লীন হার্ভে ৩৯ রান, আইয়েন জনসন ৭৭ 
রান; বেডসার ১০৭ রানে ৪টি উইকেট ও ব্রাউন 
১৫৩ রানে ৪টি উইকেট পান) 

ইংলণ্ড দল+--দ্বতীয় ইনংস্--১২৩ রান 
(ওয়াসব্রুক ৩৪ রান, কম্পটন ২৩ রান, ব্রাউন 
১৮ রান; ইভারসন ২৭ রানে ৬1ট উইকেট পান) 


কদনওয়েলথ বপাম দাদ্রাজ রাজ্যপাল একাদশ 


কমনওয়েলথ বনাম মাদ্রাজ রাজ্জ্যপাল একাদশের 


হইয়াছে। এই খেলায় কমনওয়েলথ দল ১০ 
উইকেটে বিজয়ী হইয়াছে সত্য; কিন্তু তাহা হইলেও 
ও তর্‌ণ খেলোয়াড় গোপীনাথ যের্প দটতাপূর্ণ 
ব্যাটিং করিয়াছেন, তাহার উচ্ছ্বসিত প্রশংসা না 
করিয়া পারা যায় না। ইহা ছাড়া কানাইয়ারাম 
ও শ্রার্গপানির বোলিংও বিশেষ উল্লেখযোগ্য হয়। 
ভাবষ্যতে এই সকল খেলোয়াড় ভারতাঁয় দলে স্থান 


£ পাইবেন-এই বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ। 
আইনকানূনের জোরে তাঁহারা নিজেদের সংপ্রাতীচ্ঠিত 


কমনওয়েলথ দল প্রথম ব্যাং কারিয়া & 
উইকেটে ৩১৯ রান করিয়া ডিকেয়ার্ড করে। 
মাদ্রাজ রাজ্যপাল একাদশ তাহার প্রত্যুন্তরে প্রথম 
ইনিংস ১৯০১ রানে শেষ কারিয়া "ফলো অন্তর 
কারতে বাধ্য হয়। দ্বতীয় ইনিংসে কানন ও 
গোপীন্থ একনে দূটতার সহিত খেলিয়া মাদ্রাজ 
রাঙ্জাপাল দলকে ইনিংস-এ পরাজয় হইতে রক্ষা করে। 
দ্িভীয় ইনিংস ২৯২ রানে শেষ হইলে কমনওয়েলথ 
দলের কেহ আউট না হইয়া জয়লাভের প্রয়োজনীয় 
৭৫ রান সংগ্রহ করে ও রাজ্যপাল দলকে ১০ 
উইকেটে পরাজত করে। 


১৫ খেলার ফলাফল ££ 


কমনওয়েলথ দল £- প্রথম ইনিংস-৮ উইকেটে 
৩১৯ রান 'ডিক্রেয়ার্ড (গিম্বলেট ৭৫ রান, ফিসলক 
৪২ রান, আইকন ৬২ রান, এমস ৬৯ রান, 
সার্ক্রফ নট আউট ২৯ রান) কানাইয়ারাম ৩৮ 


রানে ৩টি উইকেট, শাঙ্গপান ৯২ রানে ৪টি 
উইকেট পান) 


মাদ্রাজ রাজ্যপাল একাদশ £_ প্রথম ইনিংস 
১০১ রান (বি আলভা নট আউট ৪৭ রান, গোপখ- 
নাথ ১২ রান, কানন ১০ রান; স্াকলটন ৩১ রানে 
৪টি উইকেট, সার ীরুফ ১২ রানে হাঁটি উইকেট, 
রামাধীন ১৬ রানে ২াটি উইকেট ও ডোভে ২৭ 
বানে ইট উইকেট লাভ করেন) 


মাদ্রাজ রাজ।গাল একাদশ ৫ িতীয় হীনংস- 
২৯১২ রান (1ট কানন ৯৮ রান, গোপানাথ ৮৫ প্লান, 
ডিকেনসন ২৪ রান, রঙ্গচারী নট আউও ১৬ রান 
সাক্লটন এ৮ রানে ৬ট রামাধগন ৭৬ 
রানে খাঁটি উইকেট ও সার্টার্ুফ ৩১ রান ১টি 
উইকেট পান) 


উইকেট, 


কমনওয়েলথ দলঃ-াদতীয় ইানংস-কেহ 
আউট না হইয়া ৭৬ রান (গিম্বলেট নট আউট 
৩5 রান, এমেট নট আউট ৪২ রান) 





আবৃত্তি ও রচনা প্রাতিযোগিতা 


বি ওয়াই এম এ'র (২৫৬, ব্রাসাঝহারী এভেনিউ, 
বাঁলগঞ্জ) উদ্যোশে আঠা ফেব্রুয়ারী আব্াম্ত ও 
রচনা প্রাতিযোশগতা হইবে! নাম পাঠাইবার শেষ 
তাঁরখ--১।২1৫১। আবাততর বিষয় ১ সাধারণ 
“১৪০০ সাল”; স্কুলছাত্র “কুপণ”; সকুলছালীলি 
“শঙ্খ”--ববান্দুনাথের। ৮ বৎসর বালকবালিকান্” 
সূনির্মল বসুর “সাঁময়ানা"। রচনা-স্কুলছান্র- 
ছাত্রদের--“আলাদশনের আশ্চর্য প্রদশপ হাতে পেয়ে 
একটিমাত্র বর প্রার্থনা করতে হলে তৃমি কি প্রার্থনা 
করবে।” (স ৮৬৪১) 


দেশশি সংবাদ-- 

৬ই জানুমারশ--নেপালের প্রধান মন্তী অদ্য 
কাঠমান্ডুভে নেপাল গালণমেন্টে ঘোষণা করেন যে, 
পাজা রা সবনই পু্ঠবথ নেগালশের 1সংহাসনে 
আঁধান্ঠত থাকবেন । একট খণপারিষদ নেপালের 
ভবিষ্যৎ শাসনতন্ছু প্রণয়ন কাণবে এবং যথাসম্ভব 
শীঘ্র ১৪ জন সদসা নেইয়া একটি অন্তর্বতির্ঁ- 
কালণন মন্িসভা গঠন করা হইবে ব্রাজনোৌতিক 
বন্দণকে এত দেওয়া হইবে বালয়াও প্রধান মন্ত্রী 
ঘোবণ। কবেন। 

অদা অল ইন্ডিয়া রোডিওর কলিকাতা কেন্দ্রের 
৫০ কলোগয়ট শাক্তসম্প্ন একটি নূতন মাঝারি 
তরঙ্গের বেতার প্রশ্গেগক যন্তের উদ্বোধন অন,জ্ঠান 


দম্পন্ন হয়। 
ভারত সরকারের শিল্প ও বাণিজ্য মন্তী 
প্রীহারকুফ নহতান অদ্য মা ঘোষণা করেন যে, 
ভারত সরকার সিমেন্টের উপর হইতে নিয়ন্ত্রণ 
প্রতাহাপের সদ্ধানত কারিয়াছেন। 


ঢাকার সংবাদে প্রকাশ, কয়লা সঙ্কটের জন্য 
কতৃপক্ষ প্রায় ৮০টি দৈনিং 
রাখবার আতন্দশ 'দয়াছেন। 
৯ই জানয়ারখ-খা।তনামা উপন্যাস লোঁখকা 
শ্রীব-ষ্তা নিরূপনা দেন অদ্য বৃন্দাবনে পরলোকণমন 
কারয়াছন। রা তাঁহার বয়স প্রায় ৬৪ 
ট রঃ 1হল 
কিনি | সেনেট হলে কাঁলকাভা ব*ব- 
রর নর দিনব্যাপা রি অনুষ্ঠানের 
সচনায় ১১৪৯ সালে কলা ও আইন শা 
(ব-এ এবং এল এল বি) পরীক্ষায় উভ্ভীর্ণ &৮০9 
জন উপাস্থত ছাঘছাতগুকে স্নাতক উপাঁধর প্রশাণ- 
গতর দেওয়া হয়। ত*মধো ছাত্রীর সংখ্যা ৩৩৯। 


১০ই ভানুয়ারী-অদ্া উত্তর প্রদেশ ব্যবস্থা 
পারিধদে উতর প্রদেশ জাঁমদারী উচ্ছেদ ও ভূমি 


সংস্কার বিল (১৯৫০) বন ডীভসনে পাশ 
হইহাছে। 

গত রাঁববার রাত্রে সীমাল্তবতাঁ মালদহ 'জলরে 
অন্তগতি খালকে থানা এলাকার অনাদ্থিত 
চরনন্দপখরে পাঠকস্থান হইতে আগত একদল 
দব/ভবে ছন্ুভূঞ্গ শীরবার জন্য পশ্চিমব্চোর 
সামান্ড রক্ষায় নিয়োজতভ পলিশ গদ্লা চালনা 
করে। 

১১ই জানয়ারী ভারতের স্বরাণ্্র মা) 
ভাবত]: হাজগেপালাটারা অদ্য নয়াদলাভে 


গণপাতিযদ ভবনে তনাটি আল্তজ্ীতিক ইাঞিনীয়ারিং 
সম্মেলনের যড আধবেশনের উদ্বোধন করেন। 
৩৮০ দেশ হুহাতি আগত ৩৪০ জন শীষদ্থানার 
রা শয়ন ও ভারতিতর ১৩০ জন হীঞ্জনশয়াগ্ এ: 
সকল সম্নেগানে যোগখান করুতেছেন। এই সকল 
সম্নেননে জনাবদনঘ উৎপাদন, বাঁধ ও সে 
স্পাকত সমস্যার আলোচনা হইবে। 
আজাদ গাখউুন স্থান আন্দোলনের প্রতিনিধি 
স্থাণায় তিনজন নেতা খবলকাতার় আঁ সদ্বাছেগ। 
তাঁহার। অদ্য এক সম্দধনা সভায় বকৃতাকালে পাকি 
স্থানের উঞ্তর-পাশ্এঞলে দুই লঙ্গ বর্ধ আইন 
জহাড়য়া যে ৮০ লক্ষ পাঠান বসবাস ঝারতেছে, 
ভাহাদের স্থাধানতা স্নীকাতির দু দাব। জানান। 
তাহাপ্া ঘোণা করেন বে, স্বাধীন পাখং তুনাস্থানের 
প্রাতন্টা না হওয়া গয*্ত পাঠান জনসাধামণ সংগ্রাম 
চালাইয়া যাইবে। 


ভারতাঁয় মদ্রা £ প্রতি সংখ্যা--।* 
পাকিস্থান মনদ্রা 
স্বত্বাধিকারী ও পাঁরচালক £ আনন্দবাজার পত্রিকা লিমিটেড, ১নং বর্মণ স্ট্রীট, কালকাতা, 


₹ এ্রেন সাভিস বন্ধ 


ভারত খাণি 





পল্দ্র- 


বাবগ 
নাথ ঠাকুর কতক প্রাতাত্ঠিত খিশণভাগতীকে একট 
প্ণনজ্গ বিশবাবদ্যালয়ে পারণভ করার জন্য রত 


নঘ়াদলীর সংবাদে নাশ 


সরকার উহার পারচালণভার গ্রহণের সিদ্ধান্ত 
উপনগত হইয়াছেন। 

১২ই জানুয়ারী_বোম্লাহ সরকারের অমানীরিক 
সরবরাহ মন্র শ্রীদিনকর ও দেশাই এক সাংবাদিন 


বৈঠকে বলেন যে, বোম্বাই সরকার আগাম) ১৪ই 


জানুয়ারী হইতে বোম্বাই হাজার সব রেশন 
এলাকায় বঃ রি খাদাশুসো পাবুনাণ এতবনা ২৫ 
ভাগ হাস করার সিদ্ধান্ত বারয়াছেন। তান আরও 
বলেন যে, ভারতের সবল মাজা দেশন এলাকায় 
প্রদণ্ত খাদাশসোর বরাদ্দের পারনাণ শতও ২৫ 
ভাগ হাস করার জন্য ভারত সরকার শত বাজ 


লরবারকে এক নদেশি দিবেন। 
অদ্য রাত রম্বারদালয়ের টারাদন পাপন 


বর্তন অন হান সমাগত হল । আদান 2৭. তান 
[বিহারের রাজাপাল আীনথধব শ্রীহাস আনে সমারতন 


ভাষণ দেন। 


শি 


১৩ রে জান্য়ারী-কলিঝাতায় বা প্রাঙ্গণে 
ভারতীয় ভুঙাঁতক সমাঙ্গার শতণাষকি উৎসবে 
ব্ততাপ্রসঙ্গে ৩, খান ও বদ 
সগরপাহ মন্দ গ্যাডাগল দেশের অথান 


ঘর 


ভারতের পতি 


এা এন 


নোৌতিক উন্নয়ন সাধনের পথে আপরকতর সায় ও 
ব।পক ভূতাতুক গবেষণ। টি প্রয়োগনায়তা 
[ববতি করেন আ্াব,ও৩ গ্যাভুনল। জানান খে, [বশ 
বৎসর পে ভারতে ফেসন খানা ছুনা উৎপন্ন 


122 ােরাতে 2 রং দির ক. 
২২৩৬ পিগানাদির আজ ২0 17) ঢাকা বাশ হল। 


বিন্তু আজ ভারতে উৎপন্ন আনল জন অআরের 


মূলা ৭৫ কে] টাকাও রি দ।া21ে | 
ঢাকাতে আ্রাসএখেশটন্্র দাশ ৩৪ অভাগিতিতে 
পাকিস্থান আভায পুংগসে] তেন সাপাদণ আধ 
বেশন হয়। আধনেশনে খত পানে সর্ক 
শ্রেণীর হাশোতিক বুলি অন্ত বর, 
প্রতানতনিকার দের যখাবথ সাহারা দলা, পাব 


1 

এ 
ভার অ০লাবসথয আনান কাবুবাপু দাশ] 
হহয়।ছ। 
গা/ংচকের ঢাসানিম। শ।শ, 
ভাবুতপ (শেষ আল্রিকার ও সভখান সনিধা সং্পাকে? 
ভনত গরণলসে্ ও কমান আানের মধ্যে বিদ্যা 
কাল যাখং যে জাঙাপ আলো 
4 


জানান 


ঠ 
7 বত পাতা 
( সি (৮২ 


সংল।দে ত 


৫ 
শা 878 ৮০০১১] 
র্‌ ঘা কে শোকে এ 
১*১। শা ছল ক] হাত 


লতার 5:11 ৃ ০178 
পাঠা গাও গিয়িছ শালয়া জালা লা়াছে। 
১৪২ ভাশার নেপাল সনকারা পালিশ 


ভেরব শহরে প্রা ২ হাজ।র শ।াতপ রা নেগাণণ 
না উপর গদদী) ও লাগচালনা করার ৫ 


7 ১৪ 1লোব সহ ১১ ব্যান হত ও) হহযাছ। 

ন্রবান্ছামে কেন্দ্রীয় শিক্ষা উপদেন্টা পরিষদের 
১৮তম বাক আধবেশন শেষ হছে! পরিষদে 
অদ্য গাম্ধঠ-সাহত। প্রচার সম্পকে আলোচনা হয় 
এবং স্ঞুল ও কলেভগ,পতে গান্ধাজীর রচনাগযীল 
যাহাতে আহুও বেশী গঠিত হয় তিজ্জনা সবক রখ 
শিক্ষা বিভাগকে অনুরোধ জানান হয়। 

আঁস্নযুগের বাহক শ্রীবারান্দ্রকুমার ঘোখের 


£ প্রাতি সংখ্যা নি বার্ধক-১৩, 


০ 


৭১তম জল্মজয়ল্তণ উৎসব উপলক্ষে অদ্য হাওড়া 
টাউন হলে এক বিরাট জনসভায় তাহাকে সম্বর্ধনা 
জ্ঞাপন করা হয় 


বিদেশ সংবাদ-_ 


/ই জানুয়ারী-টোিওতে ঘোষণা করা হইয়াছে 
যে, কমাীনস্ট বাহিনী মধ্য কোরিয়ায় অবাঁস্থত 
ওনজ্‌ শহর দখল কাঁরয়াছে। কমঘানস্ট বাহিনী 
অদ্য দসিউলের ৩০ মাইল দক্ষিণে অবা্থত ওসান 
দখল খারয়াছে। 
১০ই জানয়ারী-জেনাবেল ম্যাকআর্থার অদ্য 
এক সাবধান বাণী উচ্চারণ কাঁরয়া বলেন যে, ওনজু 
ও ওসানের মধ্যে ৭০ মাইলব্যাপখ রণাঙ্গনে আড়াই 
লক্ষাধব; চশনা ঝম্যুনিস্ট সৈন্য প্রস্তুত রহিয়াছে। 
একই সঙ্গে বহু স্থানে আক্রমণ চালাইবার ক্ষমতা 
তাহাদের আছে। গতকল্য এই এলাকায় রাষ্ট্রপুঞ্জ 
বাহনখর সৈনাগণ কমদানস্টদের এক পাল্টা আন্রমণ 
হটাইয়া 'দয়া যজ ও ইনচনে প্রবেশ করে। 
৯১ই জানায়ারী-অদ্য মাকিনি, করাসী ও 
ওপন্দাজ সৈন্যদল মধ্য কোণরয়া আভিযানে চীনা ও 


উগ্র কোরগয বাহনার প্রচণ্ড আক্রমণ প্রাতহত 
করে। 
758... ৫5 ধের হি ২ 
১২ই জানয়ারী-লন্ডনে দশাদনবাপগ কমন- 


ওয়েথ সম্মেলনের শেষে প্রধান মাপ্পগণ  যান্ত 
ইসঙাহারে জানাইয়াছেন যে, তাঁহারা বিশে শ্াশ্তি-, 
প্রাতচ্টার জন্য ক্ৃতসংবজপ হইয়াছেন।  উন্ত 
ইস্তাহ।রে জার্মানি ও হাপানের সমস্যাবলীর দ্রুভ 
মীমাংসার কথা বলা হইয়াছে। প্রধান মন্দিগণ 
জেনারোলীসথো সমালন অথবা নণা চীনের মাও 
দে ভংএর সাহত খোলাখাল আলোচনার জনা যে 
কোন সম্ভাবা বাবপ্থার প্রস্তাব সাদরে গ্রহণ 
কাঁরিবেন বাঁলম়া ইস্তাহারে জানানো হইয়াছে। 

উত্তর ইংলগ্ডে অহামারীর আকারে ইনকতয়েজা 
রোগের প্রাদভাব হইয়াছে। 

রাষ্ট্রপ-ঞ্জী যদ্ধাবরাতি কাঁমাট অদ্য সদ প্রাচা 


সম্সা সম্পর্কে আলোচনার জন্য বটন, মাকিনি 
ধস্তরাণ্। রাশিয়া ও নব্য চীন-এই ধৃহৎ রাষ্টী- 


চতুটঘের এক বৈঠক, আহবখানের প্রস্তাব করিলে 
ও মাঁকন যু্তগ্াংট্র উহা সমর্থন কাঁরয়াছে। 
১৩২ জানুয়া রী লপ্ডনে বটশ প্রধানধণ্তার 


খন রিল 
পা0৭1 


সমস্যা পা আলোচনার ভান্য কমনওয়েল থের 
অন্তভুপ্ত কয়েকটি দেশের প্রধানমন্ত্রীদের মধ্যে 
1দবতশয় ঘরোয়া বৈঠক হইয়া গিয়াছে। 

টোঁকও-র সংবাদে প্রকাশ, রাষ্ট্রপঞজ বাহন 
অদ্য ঘপ্ধের প্রঃশ্ডতম আভ্রমণের সম্মথে আঁবচালিত- 
ভাবে সগ্রাম করে। ওনজুর দুই মাইল দাক্ষণে 
কমাানণ্টদের দুইটি প্রচণ্ড আক্রমণ ব্যর্থ করিয়া 
দেওয়া হয়। 

৯৪ই জানুয়ারী-মস্কো বেতারে প্রচারিত 
সংবাদে বলা হইয়াছে যে, ট্যাঙ্ক বাহনগর সাহায্য 
গ্ট কম্হানস্ট ও উত্তর কোরীয় পুরোগামী সৈন্য 
দল আনসংএর নিকট ৩৭ 'ড়গ্রী অক্ষরেথায় 
উপনীত হইয়াছে। 

কোরিয়ার যুদ্ধ সম্পর্কে যে গুরুত্বপূর্ণ 
[সদ্ধাল্ত গ্রহণের সম্ভাবনা আছে তৎসম্পর্কে 
জেনারেল ডগলাস ম্যাকআর্থারের সাহত আলোচনা 
কাঁরধার জন্য আমোরকার উধর্তিন সমরনায়কগণ 
গতকল্য রাতে বিমানযোগে টোকিও ,শিয়াছেন। 


আনা বার্ধিক--১৩. ঘাণ্মাসক--৬]০ 
যা'্মাসক---&1* 


(পাক) 


শ্লীরামপদ চট্রোপাধ্যায় কর্তৃক 


৫নং চিন্তামাশি দাস লেন, কলিকাতা শ্রীগরাপণ প্রেস হইতে মাত 'ও প্রকাশিত প্রককাশিত। 
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শানবার, ১৩ই 


৯০47499, 27৮) অনাঃসওাগ। 1991, 





অস্টাদশ ব ক্ষ , ১৩৫৭ সাল। [১৩শ সংখ্যা 
করস ক ক্র এবং সমাজসেবক তের আদশ'কে তাঁহার স্মৃতি চিরাঁদন 
ধন্ধর বাপা উদ্দীগ্ত রাখবে। তক্গরবাপা ভারতের সবজিন- 
পর পর কয়েক দিনের মধ্যে ভারতের সমাজ গ্‌ নানা প্রুব ছিলেন। কুড়ি বংসর পর্বে 
এবং রাম্ট্র-জীবন হইতে দুইজন প্রকৃত কর্ম | ৩ | মহাড্বা গান্ধীর ঘাঁনষ্ঠ সহচরস্ধরূপে [তান 
সম্ন্যাসীর 'তিরোভাব ঘঁটিয়াছে। গত ৪ঠা মাঘ, দুঃস্থ ও নির্যাতিত জনগণের সেবায় তাঁহার 
বৃহসপাঁতিবার বগদড়ার প্রীসম্ধ জ্ননায়ক জবন উৎসগ“ করেন। রাজনশীতক আন্দোলনের 
করেন এবং বৈপ্লবিক প্রচেন্টায় ব্রতী হন। 


শ্রাতীল্মোহন রায় দেহভ্যাগ কারম্াছেন এবং 





২. & ৃ সি 
টি রি রঃ ০... মি ঢু 
চি ৮ ১৭ র্‌ 
ঃ হি ০9 হ রা $ 
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সিল দি 4 টি, .. ..:..৮-০১ ্ 


€ই মাঘ, শুক্রবার শ্রীঅমৃতলাল ঠন্ধর পরলোক- 
গমন কারয়াছেন। উত্তরবঙ্গ যতীন রায়ের 
কর্মকেন্দ্র ছল। কিন্তু তান সমগ্র বাঙলার 
অপাঁরসীম জনাপ্রয়তা অর্জন করেন। বাঙলা 
দেশে অনেক স্বদেশপ্রোমক কম পুরুষের 
আবির্ভব, ঘাঁটয়াছে। তংসত্বেও একথা 
বলিলে অততযান্ত হইবে না. যে যতীম্দ্রমোহনের 
নিম্কাম কর্মজীবন এবং ত্যাগময় সেবার আদর্শ 
এখানেও ধ্বিরল। স্বদেশণ যুগে যতীম্দ্রমোহন 
দেশের মীন্ত-সাধনায় অশ্নিমন্যে দাশক্ষা গ্রহণ 


বাঁলষ্ঠতা এবং অনপেক্ষতা। 


উত্তরবঙ্গের ছাত্র-সমাতজর মধ্যে তহি প্রচেষ্টায় 
নূতন জীবনের সন্টার হয়। দেশ-মাকার 
আহ্বানে বাঙলার যেসব তরুণ তখন আজদানে 
অগ্রণণ হন, তাঁহাদের অনেকে যভীল্মোহনের 
নিকট হইতে অন্প্রেরণা লাভ করিয়াছলেন। 
পরবতাঁকালে বযতীন্দ্রমোহন তজনীর 
প্রদর্শিত পথে দেশসেবায় আত্মনিয়োগ করেন 
এবং প্রধানত গঠনমূলক কাজে ব্রতী হন। প্রল 
চারন্শান্ত এবং আদরশ্শীনঘ্ঠার প্রভাবে যতীন্দু- 
মোহন জনগণের শ্রদ্ধার আসান প্রাতীম্তত 
হুইয়াছিলেন। নাম, যশের তান কাঙ্গাল 
[ছলেন না। চিরাঁদন তান অর্থ ও প্রাতিপাত্তকে 
তুচ্ছ কারয়াছেন। দারদ্যুকে তিন প্রতদ্বরূপে 
গ্রহণ কাঁরয়াছিলেন। তাঁহার জীবন কর্ম 
সম্লাসের পাঁবন্র-প্রভাবে উজ্জবল মাধূর্যময় ও 
আনন্দময় হইয়া উঠিয়াছল। যতীল্দ্রমোহনের 
সংস্পর্শে যান একবার গগয়াছেন, িনিই 
তাঁহার চাঁরঘের অনাধল ওুঁদার্যে এবং 
মাধূর্ে আকৃষ্ট হইয়াছেন । মস্টভাষী, 
গবনয়শী যতীন্দ্রমোহনের অন্তরে ছিল আদর্শের 
আত্মাতেই ছিল 
তাঁহার সংস্থাত। এমন মানূষ কয়জন মিলে? 
দ্বাধধীনতা লাভ কাঁরধার পর যাঁভারা কমা 
তাঁহারাও অনেকে আদর্শনচ্ঠা হইতে বণ্চিত 
হইয়াছেন। কল্তু  যতীল্দুমোহন সেবাধর্মে 
জীবনের শেষ পযস্তি নাম্ঠিত ছিলেন। প্রকৃত- 
পক্ষে যতীম্্রমোহন শস্ত মানুষ ছিলেন। 
তচাগের শন্তি, চায়ন্বের মাহমা, আঁকণ্চন সেবা- 


আবত" এবং আড়ম্বর হইতে দরে থাকিয়া ভান 





সমাজ-সেবায় ব্রতী 'ছিলেন। 
হারজন সেবক সঞ্ঘের সম্পাদক স্বরূপে তাঁহার 
সেবা ও সাধনা ভারতের হীতহাসকে উত্জ্বল 
কাঁরয়ানছে। অশতিপর বৃদ্ধ বয়সেও এই সেবা" 
নষ্ঠায় তানি অতাঁন্দুত ছিলেন। ১৯৪৬ সঙ্গের 


[নাথখল ভারত 


সবেষ্বর মাসে উকরবাপা মহাত্াজবর সঙ্গে 
নোয়াখাঁলতে আগমন করেন। তান কিছুণদন 
সাম্প্রদায়িকতা বিধ্বস্ত অঞ্চলে অবস্থান কারয়া 


ঢা 
৫৭ হু. 
ৃ সেবার চি 'কারয়াছিলেন। নোয়াখালির 
॥, হাইমচর, তাঁহার বমকেন্র ছিন। ঠকর বাপার 
- ন্যায় সমাজ- -মবেবক সাধপন্রযযের অভাব সহজে 
পুরণ হইবার নহে । আমরা এই দুইজন আদর্শ 
চার পুরুষের উদ্দেশে আমাদের আন্তারক 
শ্রদ্ধা নিবেদন করিতোছ। 


লিয়াকং আলীর লক্ষ্য 

পাকিস্থানের প্রধান মন্ধী জনাব লিয়াকং 
আলী বিগত কমনওয়েলথ বৈঠক সম্পর্কে 
কাশ্মশরের সম্পর্ক লইয়া যে খেলা খোঁলিয়াছেন, 
তাহাকে কেহ কেহ প্রহসন বলিয়া উপেক্ল 
কারবার ভাব প্রদশনি করিয়াছেন। |কন্তু আমরা 
বিষয়টিকে তেমন উপেক্গা কারতে পারিতোছি 
না। জনাব িয়াকং আলী কূটনীতিক পুরুষ 

নং কেমন কারয়া উদ্দেশ্য 'সাদ্ধি কারতে হয়, 


ভাহা তান জানেন। বস্তুত ইতোমধোই তান 
পাটা 


কাজ অনেকটা বাগাইয়া লইয়াছেন। ইংলশ্ডে 
এবং আত্মারকার রাজনোতিক মহলে তাঁহার 
মতের পারপোযধকভার পারিচয় পাওয়া 


যাইতেছে । দ.ই জাতিতত্তের ভেদবাদকে সমর্থন 
কাঁরয়া ইংরেজ এবং মানি ভারত ও পাঁকি- 
স্থান উভগ্নের সর্বনাশ সাধনের রাস্তা খাঁলয়া 
[দতেছে। সা জনসংখ্যায় যখন ম.সলমান 
সম্প্রদায় সংখাগারজ্ঞ, তখন পাঁকস্থানের সে 
রান্টে রা রাহয়াছে, এমন যাা্ত তাহারা 
দেখাইতেছে। পাকিস্থান যে কাশ্মীরে পররাজ্য- 
আক্রমণকারণ, এ-যান্ত হাজার বুঝাইলেও 
তাহারা কানে টা 53 না। ফলত 
টি শে রি ডি সত হই 1 
তরভা সেনাদল যাঁদ কাশ্মীর তে 
হানাদারদের শস্পমবলে সোজা বাহ 
তবে সব সমস্যা এতাঁদন টুকরা 
; দফায় দফায় ভারতের প্রধান মন্তীকে 
নশীত ও" আন্ত প্রয়োগে তাঁহার মুলাবান 
মস্তিত্কেরও অপব্যনহারের প্রয়োজন পাঁতত 
গোড়াকার সেই ভুলের জনয প্রায়শ্চিন্তের পারণাত 
কোথায় গয়া দাঁড়াইলে, কে জানে? ঘরোয়া 


নী 


ভ দোহ। 
অথ 
প্যাকস্থান 
কাঁরয়া দত, 
যাইভ এবং 


্ধ 


বৈঠকের আলোচনা সাধারণ্যে প্রকাশ করা 
নীতাবর,দ্ধ আচরণ কারঘাহেন) শব্ধ 


গোপনা য় কথাই প্রকাশ করেন নাই, প্রকৃতপক্ষে 
সত্যকে বিকৃতভাবে ানজের উদ্দেশা সাদ্ধর 
উপযোগগ কাঁরয়া তান প্রকাশ করিয়াছেন। 
কাশ্মীরের সম্পর্কে তিনি যেকোন মীমাংনায় 
রাজশ হইতে সর্ধদাই প্রগভুত ছিলেন: কিন্তু 
ভারতের প্রধান মন্ত্র যত অনর্থ স্্ট 
কারতিছেন। গতনি শান্তর পথে মীমাংসার 
কোন প্র্তাবই গ্রহণ করেন নাই। ইহার ফলে 
ুরশ্ব-শান্তি বিপযনদ্ত হইতে বাঁসয়াছে। বলা 
বাহুলা, ভারতের প্রধান মন্ত্রীর ঘাড়ে সব দোষ 
চাপাইয়া কমনওয়েলথ এবং মাকিন যাত্তরাম্ট্রের 


দেশে 


পহানুভূতি আকর্ষণ করাই জনাব লিয়াকং 
আলপশর এক্ষেত্রে উদ্দেশ্য । রাজনীতিতে কার্খ- 


সাদ্ধর জন্য কোন উপায়ই নিন্দনীয় নয়_ 
চাতুর্যং কেবলা নশীতি-_এই য্যান্তই 'লিয়াকং 


আলী সাহেব সার বুঝিয়া লইয়াছেন। 
বাস্তাবিকপক্ষে তাঁহার এততসম্পাকিতি ব্যন্তগত 
আচরণ বড় কথা নয়। কার্যীসিদ্ধির পক্ষে ঠানজের 
নীতির অনুকুল প্রাতবেশ তিনি সৃষ্ট কাঁরতে 
পারেন ক না, ইহাই বড় কথা। প্রকৃতপক্ষে 


পাকস্থানের প্রধান মন্ত্রী এক খিলে দুই 
পাখী মারবার চেষ্টায় আছেন। একাদকে 


[তিনি ইঞ্গ-মাকিন চক্রের সহযোগতা আকর্ষণ 
কাঁরয়া কাশ্মীর সম্পকে ভারতের প্রধান মন্তীর 
অবলাম্বত নীতিকে ব্যর্থ কাঁরতে চাহেন, 
অপরাদকে বিপন্ন ইশ্লামের উদ্ধারকরণী এই 
মনোভাব জাগাইয়া তুলিয়া পাঁকস্থান গণ- 
পারষদের মৌলিক নখীতি 'নর্ধারণ কাঁমাটির 
[সদ্ধান্তের বিরদ্ধে পৃরবিষ্গে যে বিক্ষোভের 
ভাব দেখা দিয়াছে, তাহাকে ন্ট কারবার 


জন্য তিনি উৎসূক। বাস্তাবকপকে পরবিজ্গের 
গণতান্দুক আধকারের দাবীকে চাপা 
না দিলে করাচীর কর্তাদের কার্যাসাদ্ধি 


হয় না। সাম্প্রদাঁয়কাতাকে প্ররোচিত করিয়া 
তৈলাই এপক্ষে প্রকৃষ্ট উপায়। কাশ্মগরকে 


উপলল্গা কারয়া বিপহ্ন ইসলামের উদ্ধারের জন্য 
জেহাদের ?িগীর উঠা একেবারেই বাঁচন্ত্র নয়। 
ইহার গরধোই তাহার আভাস অনেক দিক হইতে 
পওয়া যাইতেছে । ফলত এই ব্যাপার সম্পর্কে 
পা1কস্থানের কেন্দ্রীয় কর্তৃপক্ষের নীতি কোন্‌ 


আকার ধারণ করে, তজ্জন্য পূর্ব এবং পাঁশ্চম 
উত্তয় বঙ্গের কল্যাণকামীদের মমৈ উদ্বেগের 


কারণ ঘাটয়াছে। 


বারশালের শুভেচ্ছা মিশন 


বারশাল হইতে আগত শুভেচ্ছা মিশনের 


সদস্যগণ কাঁলকাতা এবং উপকণ্ঠবতা 
কয়েকটি অগ্ল পাঁরভ্রমণ কাঁরয়া পুনরায় 
বারশালে ধফাঁরয়া গিয়াছেন। মিশনের 


সদস্যগণ উদ্বাস্তুদের শাবরে 'গয়া তাঁহাদগকে 
বারশালে প্রত্যাবর্তনের জন্য অনুরোধ জ্ঞাপন 
করেন এবং প্রত্যাবর্তনের পক্ষে তাঁহারা যান্তও 
প্রদর্শন করেন। কিন্তু তাহাদের উদ্দেশ্য সফল 
হইয়াছে বাঁলয়া মনে হয় না। ইহার প্রধান কারণ 
এই যে, তাঁহাদের কথায় তেমন কোন জোর 
[ছিল না। এজনা উদ্বাস্তুদের মধ্যে তাঁহারা 
উৎসাহ-আগ্রহ জাগাইতে পারেন নাই। 
মোটামাটি তাঁহাদের বন্তব্য এই ছিল 
যে, বারশালের অবস্থা দিল্লী-চুভির 
পর অনেকটা ভাল হইয়াছে। মুসলমান জন- 
সাধারণের মনেরও প্রভূত পারব্তন সাধত 
হইয়াছে । তাহারা এখন বুঝিতে পাঁরয়াছে যে, 
হিন্দুরা না থাকিলে কত ক্ষাত হয়। তাহারা 


এই সত্য উপলব্ধি করিয়াছে যে, হাঙ্গামার 
ফলে হিন্দুরা চালয়া যাওয়ায় তাহাদের আয় 
সাধারণভাবে অত্যন্ত কমিয়া গিয়াছে, ব্যবসা- 
বাঁণজ্য নম্ট হইয়াছে, 'চাকংসার ব্যবস্থা, 
[শক্ষার ব্যবস্থা সব বপর্যস্ত হইয়া পাঁড়য়াছে। 
আশার কথা সন্দেহ নাই; কিন্তু পূর্ববঙ্গের 
মুসলমান সমাজের মধ্যে পারস্পারিক সম্প্রীতির 
শুভবুদ্ধির এই যে সূচনা লাক্ষিত হইতেছে, 
তাহার সম্ভাব্যতা কতখাঁন, স্থায়ত্ব কতদুর, 
ইহা বিবেচনা কারয়া দেখা প্রয়োজন। প্রকৃত- 
পক্ষে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে পারদপারক 
সম্প্রীতির এমন শুভব্যান্ধ বরাবরই ছল 
এবং তাহাকে ভিত্ত কাঁরয়া পূর্ববঙ্গের 
সমৃদ্ধি এনং সংস্কাতি গড়িয়া উঠিয়াছে। কিন্তু 
সাম্প্রদায়কতা এমনই পাপ যে, শুভব্দ্ধকে 
তাহা আকস্মিক গিবঙ্ছোভে বিনন্ট কাঁরয়া দেয় 
এনং সমাস্টচেতনা ভাঁঙ্গয়া ফেলে, ফলে ব্যান্তর 
বেদনা বা ভাবনা পরেই আস্মরকতা রোধ 
কারতে সমর্থ হয় না। এইরূপ সঙ্কট 
পূরদিজ্গে আর খটিবে না, এরূপ কথা বলা 
চলে ক£ প্রকতপন্দে মিশনের: সদসাগণ 
সেরূপ কোন নিশ্চয়তা দান কারতে পারেন 
নাই। বস্তুত সেইকুপ আশ্বাস দান কারবার 
দ্ষমতাও তহিাদের ছিল না; কারণ আইন ও 

শান্তরক্ষার ভার যাঁহাদর হাতে নাস্ত 
রাহয়াছে, শাসন-বাজস্থার যাহারা নয়ামক, 
তাঁহাদের পক্ষেই এরূপ 'আশবাস দান করা 
কতকটা সম্ভব । সমন্টিদনের ধকার এবং 
নর ঘত কারবার শান্ত তাঁহাদের 
কতকট। আছে। মিশনের সদসাগণ 
মানসিক বল এবং আত্মশান্তর উপর বিশেষ 
গুরুত্ব আরোপ করেন; কিন্তু মানীস্ক 
বল 1কংবা আত্মশান্তির প্রেরণা ইচ্ছা করিলেই 
গাডয়া তোলা যায় না, পরন্তু 
পারপাশ্বিকি অবস্থার উপর তাহা 
1িশেষভাবে শারভ্র করে, নিভরি করে 
সামাজিক আদশেরি উপর হিশ্দবরা 
যেখানে শজন্মণ, মুসলমানদের আঁশ্রাত। এই 
অবস্থায় গুসলমান সমাজের মধ্যে 1হন্দদের 
সম্বন্ধে ন্যৈম্-বিচারাঁট স্পম্ট হইয়া পাঁড়য়াছে 
এবং হিন্দদের মধ্য অসহায়ত্ব বোধ বাদ্ধ 
পাইয়াছে। প্রকৃত প্রস্তাবে পূর্ববঙ্গে হন্দু- 
মুসলমানের মধ্যে পারস্পারক সম্প্রণীত 
দূঢ করিয়া সেখানকার সামাজিক 
সরধাস্থাতির যাঁদ উন্নাতি সাধন কাঁরতে হয়, তবে 
রাষ্ট্রনীত হইতে ধর্মের সাম্প্রদায়িকতার সংস্্রব 
আগে দূর কাঁরতে হইবে; অর্থাৎ পাকস্থান 
ইলাম-রাম্ট্র এই নশীতি ছাড়তে হইবে। প্রগাঁত 
এবং সমুন্নত সংস্কীতির প্রভাবে পূর্ববঙ্গের 
সংখ্যাগারভ্ঠ সম্প্রদায়ের মধ্যে ইহার জন্য 
বৈ্লাবক প্রেরণা যাঁদ জাগ্রত হয়,” তবেই 
পূর্ববঙ্গের সমাজ-জীবনে নব জাগরণ ঘাঁটিতে 
পারে। আমরা সেই দিনেরই অপেক্ষা কারতৌছি। 


হাতে; তই 


পর 


২৬শে জানুয়ারী ভারভের ইতিহাসে 
স্মরণীয় দিন। এই দিবস জাতীয় মহা- 
সামাতর লাহোর আঁধবেশনে স্বাধীন ভারতে 
সাধারণতন্ত প্রতিষ্ঠার জন্য জাতির সত্কচ্প 
ঘোষিত হয়। সংদীর্ঘ সংগ্রামের পর জাতির 


সেই সঙ্কজ্প সিদ্ধ হইয়াছে । জাত 
স্বাধীনতা পাইয়াছে। বলা বাহুল্য, 


স্বাধীনতা কাহারো দানস্বরূপে পাওয়া যায় 
না। সে বস্তু বীর্যশুজ্কে অজনি কারতে 
হয়। স্বাধীনতার বা মন্তর বান আধত্ঠাণ্রী, 
তাঁন রাাীধর-লোলুপার্পেই সাধকদের কাছে 
আঁব্ভূতি হইয়া থাকেন এবং রন্ত দয়া তাহার 


তুণ্ট অঞ্জন করা প্রয়োজন হয়। বাস্তাৰক 
পক্ষে. আমাদের. স্বাধীনতা ইংরেজের 
দানস্বরপে আসিয়াছে এবং ইংরেজ উদারতা- 


বশে কিংবা 'নিকাম প্রেমের পরমার্থ-প্ররোচিত 
হইয়া তাহারা ভারতকে স্বাধীনতা দিয়া 
পা আমরা এমন কথা বধবাস কার না। 
রাজন]1তর প্রাতবেশকে [বিশেষ উদ্দেশ্য সাদ্ধর 


পন উপযুত্ত কারয়া তুলিবার জন্য 
জ্রানতবোধে কেহ কেহ এরূপ কথা 
বলেন, আমরা ইহা জান এবং 
তেমন কথা এখনও শদান; কিন্তু সমস্ত অন্তর 
[দয়া তাহা সতা। বালা স্বীকার কারতে 
আমরা প্রস্তুত নাহ। প্রকৃত প্রস্তাবে 
স্বাধীনতার জন্য ভারতকেও মূল্য দিতে 
হতয়াছে। সেজন্য রন্তু ঢালিতে হইয়াছে 
এনং ভারতের আত্মদাতা সন্তানগণের রড 


স্রোতের সে উফত। আজও শীতল হয় নাই; 


প্রত্যত জবালা ভাহার এখনও যায় নাই। ভারতের 
বুকে নানা বেদনার আকারে সে রম্তধারার 
তপ্ভতভা এখনও ব্যাপ্ত হইতেছে। ইংরেজের 
মাহমা গাঁহিয়া সেই যে দাহ এবং তাপ 
আমরা তাহা চাপা দিতে পার না। ভারতের 


দেশ প্রোমক বীর সন্তানদের আদর্শ এবং 
লক্ষ্যকে আমরা সেইভবে ক্ষুপ্প কারতে প্রস্তুত 
নাহ। 

স্বাধীনতা প্রাতিষ্তার জন্য ভারত রঙ্ত 
দয়াছে, দিয়াছে. এই বাঙলা। খাঁপ্ডত 
বাঙলার বুক 'বিদশর্ণ করিয়া আত্মদাতা সেই 
বীরগণের আত্মদানের উষ্ণতা আমরা তীন্র- 


ভাবেই অনুভব কারতোছ। ভুলিতে পার 
না তাঁহাদের কথা। আমরা বিস্মৃত 


হইতে পার না বন্ধন, পীড়ন, দ'ঃখ 
এবং অসম্মান বরণের পথে ভারতের আত্ম- 
শান্ত জাগাইয়া তুলিবার জন্য সেই 
যে তপস্যা, তাহার স্মাত। ফাঁসীর 
কাম্ঠে যাহারা মরণের গান গাহিয়া 


ঠৈলিয়া ফেলিয়া দেওয়া আমাদের পক্ষে সম্ভব 
নয়। বস্তুত হিংসা বা আহংসার প্রশ্ন এখানে 
নাই। যাঁহারা দেশের স্বাধীনতার জন্য প্রাণ 
দিয়াছেন, প্রেমের জন্যই দিয়াছেন, দেশের 
নরনারর দুঃখ-দুদর্শা ও পরাধীন জীবনের 


দগীত দূর কারবার মত মহা-প্রাণভার 
আকর্ষণেই তাঁহারা মৃত্যুকে বরণ কারয়া 


কৃতার্থ হইয়াছেন। ভারতের স্বাধীনতা-যজ্ডে 
যাঁহ'রা এইভাবে আত্মোৎসর্গ করিয়া গয়াছেন, 


ইতিহাসের পঞ্তায় ত'হাদের অনেকের নাম 
হয়ত লিখিত থাকবে না। তাঁহারা 
কোনাঁদন শনজেদের যশ বা প্রতিষ্ঠা 
কামনা করেন নাই। ইতিহাসকে তাঁহারা 
গাঁড়গ়াছেন। প্রকৃতপক্ষে ভারতের সমান্ট- 


চেতনাকে জাগ্রত কারয়া স্বাধীন ভারতে 
ইতিহাসে নব জূষ্টির সম্ভাবনা তাহাদেরই 


অমোঘবরর্যে উন্দগীপত হইয়া উীগয়াছে। 
প্রাণ শিয়া তাঁহারা প্রাণকে  প্রাতিষ্তা 
কারয়া গিয়াছেন। আঁনর্বাণ তাহাদের 
মাহমা। 

ভারতের 'ব্রবর্ণরাঞ্জত জাতীয় পতাকা 
সেই সব আত্মদাতা সাধকগণই 
উধেবে উত্তোলন কাঁরয়াছেন। তাঁহাদেরই 
প্রাবলে সে পতাকার [ভাত্তঘূল 


দু হইয়াছে। তাঁহাদেরই মাহমায় আমরা আজ 
মাথা তুলয়া দাঁড়াইতে পারিয়াছ। বিদেশী 
সাগ্াজাবাদশরা তাঁহাদেরই শোৌযধিলে এদেশ 
হইতে 'িতাঁড়ত হইয়াছে। নিতাল্তই দারে 
পাঁডয়া তাহারা এদেশ ছাঁড়িয়াছে। অননগ্রহ 

অনুকম্পা, উদারতার কোন প্রশ্ন এখানে উঠে 
না। এসব বাতি যাহারা ভীরদ, তাহারা মানে, 
এ মধ্ো প্রবল হইয়া উঠে 
না ই তেমন মানগসক শবকারে বিহকল 
হয়। পা দিধসে আমরা ভারতের 
সেই আত্মদাতা সন্তানগণের ও উদ্দেশে 
শ্রদ্ধায় অবনত হইতোছি। বস্তুতঃ স্বাধীনতা- 
[দিবসের উৎসব-আড়ম্বর অপেক্ষা ভারতের 
আত্মদাতা সন্তানগণের স্মৃতির উদ্দেশে নীরব 
শ্রদ্ধা-নাতহই জাঁতকে আমাদের সাধনায় 
সমাধক শান্ত দান কাঁরতে পারে। 
সেই পথে জাতির বৃহ বেদনাকে যাঁদ 
আমরা ধাঁরতে পার এবং বাঁঝতে পার, তবেই 
এই স্মরণগয় দিবস আমাদের পক্ষে সার্থক 
হইবে। আমাদের পক্ষে এ সত্য িদ্মত 
হইলে চাঁলবে না যে, ভারত স্বাধীনতা লাভ 


কারলেও বেদনার তাহার অবসান হয় নাই 


এবং দূর্গীত তাহার ঘোচে নাই।, রাষ্ট্রের 
মন্ত্র জন্য গর্ব আমরা কাঁরব, [কিন্তু সেই 
গর্কে আত্মচেতনা বাদ না থাকে এবং সেই পথে 





সংহাতকোধ যাঁদ 
কোন মূল্য নাই। 


সম্ভব দেশের জন-জীবনের সো 
প্রেরণায় আমাদের রাম্টর-সাধনা নাভ 
সংযোগ না ঘটে, ভাহা হইলে এই দবসের 


কৃভা আমাদের সমাজ শধনে শান্তকে জাগ্রত 
কারতে সর্থক হইবে না। ভারতের সবাধসনতা- 
সংগ্রামে 7 সম্তানগণের স্মততি এবং 
শা আমাদের সব অবসাদ 
দর করুক এবং আমকাপ্তর মেহঙ্জাল হইতে 
আমাছের আন্তরকে মুন্ত করিয়া প্রাণবীর্ষে 
আদাদের সকল কর্ম-জাধনাকে উদ্দীপ্ত কারয়া 
তুলুক। 
প্রকৃতপক্ষে স্বাধীনতা লাভই 
নয়, বহতের ধেদনা ষে জাতির অন্তরকে 
উদ কারা তোলে এবং রে প্রেরণায় 
দবার্থসঙ্কীণ ভার বন্ধন হইতে মুক্ত 
সমর্থ হয়, ম্যানতর আনন্দ মি 
হাদেরই আধকার আছে এবং 
বাং নাই এ জগতে সত্যকার 
মাভ কারয়া থাকে। ফলত 
ধাঁনতা দুবলের জন্য নয়। ভীরদ্র ভাগ্যে 
সে সে কল্তু জোটে না। দ্বাধীনতা অর্জন কারতে 
যেমন প্রাণ দিতে হয়, স্বাধীনতা র্গা করতেও 
সেইরূপ গ্রণ-বলের প্রয়োজন হইয়া থাকে 
এবং সেই প্রাণ-বলে প্রতিষ্ঠা অঞ্জন করাই 
মন্ষ্ত্বেরে মূলে রাহিয়াছে। 


আঙাপা তা 


তত" হেন অপ 


যথেষ্ট 
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স্লাধানতা 
মানুষেরই জন্য-পশুর জনা নয়। স্বাধীনতা, 
দদবসের সাধনা সেই মন্ষ্যত্বের প্রেরণা 
আমাদের মধ্যে জাগাইয়া তুলুক। আমরা যেন 
প্রাণ দিয়া প্রাণের অমৃত-তত্বকে উপভোগ 
কাঁরতে পারি। 


1 


'কারতে পাব নাই। আধকণ্তু 


৩০শে জানুয়ারী ভারতের, শুধু ভারতের 
কেন, সমগ্র জগতের চিন্তার মূলে গা এবং 
গভীর অন্ধধ্যান জাগ্রত করে। এই দিন মহা- 
মানব গাল্ধীজী আত্ুদান করেন। ভারত তাঁহার 
স্বাধীনতার জ্নককে হারায় এনং সমগ্র জগৎ 
বর্তমান যগের অদ্বিতীয় মহাপুরুযের মত- 
লীলার প্রত্যক্ষ স্পর্শ হইতে ধণ্চিত হয়। 
এ-বেদনা সত্যই গ্রভীর। এ-ন্াতি অভ্যন্তই 
মর্মাহিতক। তবে সান্ত্বনা এই যে, আততায়ীর 
গুলীতে গান্ধীজীর স্থল দেহই। নি 
হইয়াছে। কিন্তু তাঁহার ত্যাগন 
ব্যাপ্ত মাহমা তাহাতে সমাঁধক দা ই লাভ 
কারয়াছে। বস্তুত মহাত্াজীর তিরোভারে ভহির 
আদর্শের প্রভাব হু হয় নাই 
সে আদশেরি অন্যপ্রেরণা বৃহত্তর বেদনায় 
মানব-সমাজের সাধনায় পিতার লাভ কারযাচছে 
মহাজ্ঞাজীকে আমরা হারাই 
সমগ্র মানব জাতির কাছে কলাণ নতি 
চিণ্ময় লঈলায় তিন জাগিষানেন | আঘাদের 
সকল শ.ভ ভাবনার মধ্যে আমা তাঁহাকে সনধধক 
সতা কাঁরয়া পাইয়া । জে পথের যত 


রশ 


গ্ 


ঢা জখ্লনের 


পদ্গাল্ভরে 


1 এখন'ও ফ.টয়া উবে | আনাদের 


192 
মত দুঃখ, যতি দৈনা, তাহার গধো ২ 
আমবাসকে আমরা একান্ত 
আমাদের সঞ্চলে সমল্যা সমাধানের 
মানব গান্ধীজী আমাদের শের মস সকার 
আগে আসিয়া দাঁড়াইণেন এারঃ ৃ 


তাঁহার অভন্প 
১০4 ১ 
কারয়া পাইীল। 


প্রশ্ন মহা- 


০ 252 ০ 
বারনা দলেন। এিবছি। 


সত যে, যে আদশেরি তল্য গহাক্িজী আজান 
সাধনা কারা গিয়াছে এত হে আদর্শ 
[সাদ্ধপ জন্য অবশেষে [তান জীন দানছেন, 


আমরা সে আদশঁ যথাবথভাবে অনুসরণ 

ৃ | গান্টীজীর 
[তিরোভাবের পর আমরা যেন কেই ভাহার 
আদর্শ হইতে সারয়া দাঁাইতেো ছি । এসাশঙজ্কা 
অমূলক নয় যে, জাত তাহার আহ্াকে হারাইয়া 
পূনরায় অনাত্ব-পথে [গিয়া পাঁডতেছে এসং 
অনাচারে প্রবৃত্ত হইয়াছে । 

[কিন্তু আমাদের 
আমাদের এ-ভ্বান্ত 
যাইবে। গান্ধীজীর 
হইবে না, হইতে পারে না) এদেশের সমাঘট- 
মনের মূলে গান্ধী ভীর কল্যাণময় আদরের 
প্রভাব এমনই সত্য হইয়া গয়াছে যে, আমাদের 
সামায়ক ভুলে তাহা নষ্ট হইবার নয়। সে 


এই যে, 
আঁচরেই কাটিয়া 
জীবন দান বার্থ 


[বিশনাস 


ই এবং সে আদশেরি প্রেরণায় 
রা হইয়া উীঠবেই। বানর 
তলা এং ভ্রান্তি জাতি শোধরাইয়া লইবে। 


এ 


গান্থীলই জাতিকে নিয়ান্িত কারবেন। 
বপ$ভ গান্ধীজীর ন্যায় মহামানব 
সার অভীভ। ইহাদের আদর্শের 
নধাই ইন্ভাা সঞ্জগাবত থাকেন এখং 
মানর-সমাজের উন্নততর আঁভব্যান্তর পথ 
ইন্হারা প্রদশনি করেন। যে দেশ, যে জাতির 


গরধো এনন মহামানবের আবভব ঘটে, সেই 
জাত এবং সেই দেশ ধনা হয়। তাহাদের 
[িরন্ভনের সম্দল জোটে । মহামানব গান্ধীজনকে 
আমলা নিডেদের গধ্যে পাইয়াছিলাম, এজনা 
ঘাঙরা ধনা হইয়াছ এবং আমাদের স্বাধশনতা- 

গ্রাম এমন একজন মহামানবের নেতৃত্বে পাঁর- 
চাঁলত হইয়ান্ছে, ইহাতেও আমাদের 
অন্ডযনত্ব রাঁহ্য়াছে। ফলত কোন দেশ এবং কোন 
জাত এই গহসাবে আমাদের মত গর্ব করিতে 
পারে না। কোন দেশের স্বাধশনতা-সংগ্রাম 





, আশয়। 


পরম 


জগতের এমন আঁম্বতাঁয় 
মহামানবের মানবতানয় 
বেদনায় অন্/প্রাণত এবং 
বিশ্বের কল্যাণ মমি 
প্রভাবত হয় নাই। এই 
1দক দয়া রর কি 
দেখা যাইবে, ভারতের 
স্বাধীনতা জগতে এক 
আঁভিনব সতাকে প্রকাশ 
কারয়াছে। গান্ধী জি 
অন্ধকারের মধো মানব- 
সমাজকে নূতন আলো- 
কের সন্ধান দয়াছেন। 
আস. রক বলে 
[নিপীড়িত বশেরর নর- 
নারীকে তিশি আশার 

বাণীতে উদ্দীপ্ত কীরয়া- 
ছেন। বিরিকে তান 
বাঁচবার পথ দেখাইঘ়া- 
ছেনা বস্ভৃত গাঙ্সাজার 
আদশহি ধততমানে মানব 
৫. সভাতাকে রা করাতে 
,. পারে, রক্ষা পাইবার অনা 
পথ মাই-জগৎ পরস্পর 
প্রাতদ্বন্দ্বী শন্তসত্ঘের 








সংঘাতে এমনই সঙ্কট- 
সন্ধিস্থলে আসরা 


গান্ধীজীর 
পক্ষে বড় 
তাহা একান্ত 


পাঁড়য়াছে। 
আগম্নাদের 
গন্দেও 


স্সতাই 
বশ্বের 
ভারতের রাম্মীয়-সাধনার আদর্শে 


সম্বল এনং 


আজ শব নূতন আলোকের সন্ধান 
রি ভারতের কল্যাণ 'বম্বের কল্যাণের 
1 গাণ্ধীজশর উদার বীর্য মাহমায় এক হইয়া 
গয়াছে। . ইতিহাসে ইহা এক নৃতন 
অধ্যায়ের আূচনা, সামান্য ব্যাপার নয়। 


টক 


টা 


এই দিক হইতে গাম্ধীজী শুধু 
আমাদেই গুরু বা আমাদেরই উপদেষ্টা নহেন, 


[তিনি িশবমানবের গুরু এবং উপদেষ্টা, িশব- 
মানবের মানত ও গ্বাধখনতার তান মূর্ত 
বিগ্রহ ।  ৩০শে জানয়ারীতে গান ন্ধধজণর 
অন্তর্ধানের স্মৃতিতে তাঁহার মূত্যুপ্জয়ী মহিমাকে 
আমরা অনুধ্যান কাঁরব এবং মহামানব 
মহাত্বাজণার আদর্শ যাহাতে আমাদের রাম্টী ও 
সমাজ-জীবনে সত্য হইয়া উঠে, সেজন্য 
আন্তরিক প্রার্থনা নিবেদন করিব। 


গত ২৩শে জানুয়ারী নেতাজী সুভাষচন্দ্র 
জন্মাতাথ অন্মান্ঠত হইয়াছে। ভারতের 
রাষ্ট্রীয় জশবনে নেতাজশর ন্যায় বিরাট ব্যান্তত্ব- 
সম্পন্ন পুরুষের জাগরণ এক যূগান্তকর 
ব্যাপার । প্রকৃতপক্ষে এশিয়ার জন-জাগরণের 
যে কথা আমরা বর্তমানে 'বাভিন্ন রাষ্ট্রীয় নেতা- 
দের মুখে শুনিতে পাইতোঁছ, নেতাজশর 
প্রদ্দীপ্ত প্রাতভা পূর্বাকাশে অরুণোদয়ের মত 
তাহারই সূচনা করে। দীর্ঘ পরাধধীনতার বন্ধন 
ছন্ন কারবার জন্য এঁশয়ার পরাধগীন জাতি- 
সমূহের অন্তরে যে বেদনা গডুরূপে ছল 
নেতাজনর সাধনার প্রভাবে তাহা সঙ্কজ্পশীলতায় 


আবাঁততি এবং রূপা হইয়া উঠে। 
নেতাজীকে এই দিক হইতে এাশয়ার নব 


চেতনার উদ্লোধক, শন্তিধর, শ্রত্টা পুরুষ বলা 
যাইতে পাভন্ন জাতির স্বাধীনতা- 
সংগ্রামে বহু বীর্ধবান্‌ প.রুষের আঁব্ভীব 
হইয়াছে । জাতিকে তাহারা ভাঙ্গয়াছেন, 
গাঁড়য়ান্ছেন এবং মানব-সভাতার ক্ষেত্রে প্রাণপূর্ণ 
পৌরযের শান্ত তভারা বিস্তার কারয়াছন। 


পারে। 


কিন্ত নেতাজী সু.ভাষচল্ের নার বাস্তত্ব- 
সম্পলর পরষের প্রাণশন্তির প্রচণ্ড বৈভব- 


1রলাস সতাই পরল । দীর্ঘ [দনের পরাধীনতায় 
জাঁতর অন্তরে যে দবলিতার পাক জাময়া 
উদ্ণে, তাহা হইতে ভাহাকে উদ্ধার কারয়া মকর 
আনন্দে উল্মন্ত কারিয়া তোলা সহজ বাপার 


নয়। সাম়াজ্যবাদীদের কূটচক্ের ফলে ভেঙদ- 
বিরোধজনিতি কুসংস্কার ধর্মান্ধ সাম্প্র- 


দাঁয়কতাকে আশ্রয় কারয়া জাতিকে যেখানে 
অবসন্ন করিয়া ফৌঁলয়াছে, সেখানে একোর 
শাল়কে সংহত কাঁরয়া তোলা শূধূু নীতি. 
উপদেশের দ্বারা সম্ভব হইতে পারে না। 
সমঘ্টি-মনের চেতনায় আত্মশাস্ত যাহার মধ্যে 
ব্যাপ্ত এবং দীপ্ত হইয়া উঠ্িয়াছে, শুধু এমন 
পূরুষই তেমন বৈপ্লবিক আলোড়ন সাষ্ট 
কাঁরতে পারেন এবং প্রাণশন্তির আঁগনময় সেই 
আলোড়নে, সেই 'বিদাৎ-ঝঞ্কাবেগে ঘ্‌গান্তের 
পঃঞ্জগভূত দুর্বলতা কাটিয়া যায়। বিরাট সেই 
বান্তত্বের মধ্যে দেশ এবং জাতি আত্মশান্তর 
সম্ধান পাইয়া নাড়াচাড়া দয়া উঠে। উদার সে 
অভ্যুতথানকে প্রাতহত করিবে, এমন সামর্থয 
পশ্‌বলের থাকে না। 

ভারতের স্বাধীনতার মূলে নেতাজীর 
ব্যন্তত্ব এবং তাঁহার বাীর্যময় অবদান 
অমোঘরূপে কাজ কাঁরয়াছে। নেতাজার 
লাল কেল্লার উপর জাতীয় পতাকা উত্ভীন 
কারতে পারে নাই, ইহা সত্য; কিন্তু সেখানে 
আজ যে জাতীয় পতাকা উীড়তেছে, তাহার 


করিয়াছে। 


র্‌ ক... ঠ্ টঠে 

রাহয়াছে। বস্তৃত নেতাজীর নেতৃত্ব-কৌশলে 
ভারতের সমর-সাধনায় পরাধীনতার বিরূদ্ধে 
যে শান্ত সণ্টারত হয়, তাহার সম্ভাব্যতা সাম্রাজায- 
বাদীদের অন্তরে শঙ্কা জাগাইয়া তোলে। 
তাহারা বুঝতে পারে যে, দিন তাহাদের 
ঘনাইয়া আসিয়াছে। 1কল্তু ভারতীয় স্বাধগন্তার 
মূলে নেতাজী সুভাষচন্দ্র অবদানের ইহাই 
সর্বময় স্বরূপ নয়। ভারতের সমাজ-জীবনের 
উপরও তাহার প্রভাব বিস্তৃত হয়। ভারতের 
গ্বাধধনতা-সংগ্রামের শাল্তকে তাহা দধর্ধ কারয়া 
তোলে । বাস্তাঁবকপক্ষে নেতাজীর আদর্শ সমগ্র 





এতাঁদন দুবল মনে করা গিয়াছিল, 


দিগকে 
মনে হইয়াছিল অসহায়, তাহারা বস্তুত দুর্বল 


নয়, অসহায়ও তাহারা নয়। প্রাণময় স্পর্শ 
অন্তরে পাইলে প্রচণ্ড পশূশহিকে অগ্রাহ্য 
কারবার মত সামর্থ তাহারাও লাভ করে। 
এই সত্যটি সমাকরূপে অবধান কারবার 
প্রয়োজন আমাদের এখনও রাহয়াছে। 
বাস্তবিকপক্ষে নেতাজশর জশবনাদর্শকে যাঁদ 
আমরা অন্সরণ কাঁরয়া চলিতে পারি, তবে 
আমাদের উন্নাতর গাঁতি কেহ রূদ্ধ করিতে 
পারিবে না। সে আদর্শের প্রভাবে আমাদের 
পথে ষত অন্তরায়, জাতির ভিতরকার 
অভান্তরীপ যত দূর্বলতা সব দূর হইবে। 


স্বাধীন মত 


+ নিধিরা থাকবেন। 


. শ্বাবস্যা করার কোন 


। সৈনাদের একটা দম 
' হবে মান্। 


কোরিয়াতে  যদ্ধাবরাতর উদ্দেশ্যে 
ইউনোতে পূর্বে ষে প্রস্তাব গৃহশভ হয় গত 
২২শে ডিসেম্বর পাকং গভনমেন্ট উহা 
প্রত্যাখ্যান করেন। কন্তছ তাতে ইউনোর 
তিনজনের যুদ্ধবিরাত কাঁমটি হাল না ছেড়ে 
মীমাংসার নূতন সূত্র খুজতে থাকেন। 
জানুয়ারীর গোড়ায় লন্ডনে কমনওয়েলথ প্রধান 
মন্ধীদের কনফারেন্স হোল। তাতে কোয়া 
সম্পর্কে একটি নৃতন প্রস্তাবের পরিকজ্পনা 
আলোচিত হয় এবং পরে উহাই উনোর তিন- 
জনের যূদ্ধাবরাঁত কমাটর পক্ষ থেকে উনোর 


রাজনীতিক কাঁমাঁটতে পেশ করা হয়। এ 
প্রস্তাবের মুখ্য কথা ছিল এই যে, আবলম্বে 


যুদ্ধাবরাতর বাবস্থা হবে। উপশুক্ক কন অনৎ- 
সারে বিদেশী সৈনা কোরিয়া থেকে সরিয়ে 
আনা হবে, সমগ্র কোরিয়াতে এক গণতযান্নব 
শাসনবাবস্থা প্রবর্তনের জন্য কোয়াবাসাদের 
প্রকাশ ও কোয়াবাগাদের 
স্বেচ্ছানমোদিত গভরন্নমেণ্ট প্রতিষ্গার 
নর্বাচনের বাবস্থা হবে। অবতকভীবািলে 
জন্য ইউনোর নীতি তানপারে কোঁিয়তে 
শৃঙ্খলা ও নিরাপভা রক্গার বাবসা হাবে এবং 


হন 


যুদ্ধাবরতির চুকি হবার গরেই সুদ প্রাচোর 
সমস্যাবলীর সমাধানের জন্য ই না একট 
কমিটি নিধু্ক করবে, যাতে বাটিশ, মাকিনি, 
রুশ ও চীনের পিপলস, গনসেন্টের প্রীতি, 


র পমস্যা এবং 
প্র“নও এই 


ফরমোড 


ইউনোতে চশনের প্র 


তানা ধত শ্ন 


কামাটির আলোচা বিষ হাবে। 


১) 


গভন্মেন্ট উপোক্ক  প্রস্তান 
কার ১এই জনয 
খবর করেন। পাকং 


[ছিল এই যে, 


1গকিং 
তাগ্রাহা না 
ঢতকগ্াল পান্টা প্রস্ত 
গভনমেণ্টের উত্তরের প্রধান বরা 
প্রস্ভাবত চতুঃশান্তর আলোচ্য [ববয়গযঁলর 
[ভত্ত পর্বে স্থর না করে নিযে যদ্মাবনাতর 
সাথকিতা হে না। 
পাকংএর সন্দেহ যে তাতে কোলিযাতে গাকন 
নেবর সুযোগ দেওয়া 
পাকং চা যে, প্রপতাটীবত কনৃ 
ফারেন্ন আগে বসক এবং তাতেই যদ্ধাবরাতর 
সর্তাবলী রন হবে। কোরিয়। থেকে জার 
[দেশি সৈনা অপসারণের নীতির ভিত্তিতে 





_ পাঁকং প্রস্তাব রঃ যে. কোরিয়ার অভ্যন্তরীণ 
- ঈমস্যা সমাধানের ভার কোরিয়াবাসীদের উপরেই 


ফরঘোজা ও ফরামাজার 


কি সৈন্য ও নৌ- 


ছেড়ে দিতে হবে। 
িকটবতা সমূদ্রু থেকে মা 


বৈদেশিকী? 


ইউনোতে চীনের 
গভনমেণ্টের স্থান 
প্রস্তাবত 


চে :&. চলা 

শান্তাক সারে যেতে হবে। 
মির রি এ টি 
গ্রাতানাধ হসাবে (পাকং 


১ই। !পকিং ধর চান যে, 


বসিটিতে বাশ, মাকিন, রুশ ও চীনা গভর্ন 
গেণ্টর প্রতি দা ৪ দ্বাড়া ভারভবর্ষ, মিশর ও 


পাঁকং গভর্ন 
কনফারেন্স 


ধও থাকবেন। 
রা সগ্তশান্তব্র 


87) 1 ফলে] প্রাত তু] 
৯7 টু হে বে, 
নে হয়। 


চালের এই উত্তর প্রকাশত হবার সঙ্গে 
সঙ্গে আমেরিকার সরকারী হল উহাকে 
ইউনোর প্রস্তাবের পূর্ণ প্রত্যাখ্যান বলে আভি- 
[হত বরা হয় এবং চীনকে অন্যায় আরুমণকারণ 
নাল ঘোষণা করে তার উট শাস্তমূলক 
বানস্থা গ্রহণের যে প্রস্তাব আমোরকা ইউনোকে 
[দয়ে স্বীকার কাঁরয়ে নেবার চেষ্টা করাছিন্ল 
তার ওপর আবার জোর দেয়া হয়। কলন্তু 
চণের উত্তর আলাপ-আলোচনার পথ রুদ্ধ 
করে দিয়েছে, এ মত সকলের নয়। বিশেষ করে 


ভ'রন্ডের প্রধান মল্ী চীন সরকারের উত্তর 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে এই আভিমত প্রকাশ 


করেন যে, উহাতে শান্তিপূর্ণ মীমাংসা 


আলোচনার পথ খোলা আছে। পাণ্ডত 
টওহব্রললাল নেহরুর এই মত আরও অনেক 


দেশের নেতারা গ্রহণ করেন এবং কোনো কোনো 
দেশের গভননেন্ট চীনা সরকারকে তাঁদের 
বহব্য আরও স্পট করে জানাতে অনুরোধ 
রন। এই সম্পরকে বাটিশ গভনর্ণেন্টের 
ক প্রাতানাধ িকিংঞএ চীনা গতননমেন্টের 
হকার পরবষ্্র সাবের সঙ্গে দেখা করেন। 
[পিবিংএ ভবস্থিত ভারতীয় রাম্ট্রপদ্তকে দিয়ে 


ন্্র 
চি 
একি 


টানা সরকারের ১৭ই জানয়ার রগ তাঁরখের 
উত্তরের তাত্পর্ণ আরও স্পন্ট করে জেনে 


নেবার জন্যে কানাডার তরফ থেকে ভারত 

দাভনমেন্টকে অনুরোধ জানানো হয়। তার ফলে 
চীনা গভন্মেণ্ট আবার স্বীয় মতামত 
জানয়েছেন, যাতে বুঝা যায় যে, চীনা গভর্ন 


মেন্ট শান্তপূর্ণ মীমাংসার বিরোধী নন এবং 
সেই উদ্দেশ্যে আলোচনা চালাতে তাঁহাদের 
আগ্রহ আছে। 


২২শে তাঁরখে ইউনোতে হি প্রাত- 


নাধ শ্লীবেনেগল ঘাউ ইউনোর রাজনৈতিক 
কাঁমাটর সম্মূথে চীনা সরকারের নূতন উত্তর 
উপাস্থত করেন। তাতে চীন সরকার বলেছেন 
যে কোরয়া থেকে সমস্ত বিদেশীসৈন্য অপ- 
সারণের নীতা স্বীকৃত হয় এবং তদনূসারে 
কাজ হয় তবে চনা 'স্বেচ্ছাসেবকদের কোরিয়া 
ত্যাগ করার উপদেশ দেবার দায়িত্ব চীনা সরকার 
নিতে পারেন। সপ্তশাস্তর কনূফারেন্দের প্রথম 
কাজ হবে একটা পাঁরামত সময়ের জন্য যুদ্ধ 
বরাতির চুন্ত করে সেটা কার্যে পারণত করা 
যাতে আলাপ আলোচনা অগ্রসর হতে পারে। 
যুদ্ধের অবসান এবং স্থায়ী শান্তি স্থাপনের 
সর্ত নিধারণ অন্যান্য রাজনোৌতক সমস্যা 
সমাধানের আলোচনার অন্তভূষ্ত হবে এবং 
তার জনা নিম্নালাখত বিষয়গুলির নিষ্পান্ত 
আবশাক-কোরিয়া থেকে সমস্ত 'বদেশগ সৈন্য 
অপসারণের কাঁ ব্যবস্থা হবে, কোরিয়ার 
অভান্তরীণ সমস্যা সমাধানের ধাবস্থা কীভাবে 
কোরিয়াবাসাঁদের ওপর ছেড়ে দেয়া হবে, 'পাকং 
সরকার কতকি ফরমোজা আধকারের পথে 
বর্তমান প্রধান অন্তরায় মাকন্নি শান্তকে ফর- 
মোজা থেকে সারয়ে নেবার ব্যবস্থা । ইউনোতে 
[পাঁকিং সরকারের ন্যাধা আসন দানের ব্যবস্থা 
এবং অন্যানা সূদূর প্রাচোর সমসা সমাধান। 
ইউনোর রাজনৈতিক কামটিতে আমোরিকার 
প্রাতানাধ বলেন যে, চীনা সরকারের উপরোন্ত 
প্রস্তাব এবং তাঁহাদের ১৭ই ই তারিখের 
উত্তরের মধো কোনো পার্থক্য নেই এবং তান 
ঢটীনকে অনায় আক্লমণকারাঁ বলে ঘোষণা করার 
প্রস্তাবটি আর দের? না করে পাকা কারঘে 
নিতে চান। কিন্তু ইউনোর রাজনোতিক কাঁমাট 
ইহাতে সম্মত হন নি এবং দঃহীদনের জন্য 
আগোরকার প্রস্তাবের আলোচনা স্থাগত রেখে 
[বাঁভন্ন গভনমেন্টকে চীনা সরকারের উত্তর 
ভালো করে বিবেচনা করার সময় দেয়া হোক-- 
ভারতাঁয় প্রাতনিধি শ্রীবেনেগল রাউ-এর এই 
প্রস্তার সোগবার ভোটাধক্যে গৃহীত হয়েছে। 
ইহার গুরুত্ব কম নয়। অতঃপর চীনকে অন্যায় 
আক্লমণকারী বলে ঘোষণা করে তার বিরুদ্ধে 
শাস্তমূলক ব্যবস্থা গ্রহণের প্রস্তাব আমোরিকা 
ইউনোতে পাশ কাঁরয়ে নিতে পারবে কনা 
সন্দেহ। অবস্থা বুঝে মাঁকনি সরকার নীত- 
পাঁরবর্তনের প্রয়োজনীয়তা উপলাষ্ধ করতেও 
পারেন। তাহলে কোরিয়া যূদ্ধের আরও ছাঁড়য়ে 
পড়ার সম্ভাবনা আপাতত কিছুটা কমে। 
২৪।১1৫১ 


গ্রাধীনগার সাধনা 
ক্ষাতিমোহন সেন 


ব্হ যুগব্যাপী অন্ধকার রাত্রির অবসানে 

ভারতে স্বাধীনতার নব প্রভাতের উদয় 

হইল। বহু দুঃখ, বহ্‌ তপস্যার পরে আশার 

আলোক যেন দেখা দিল। স্বাধীনতার প্রভাত 

তো আসিল, কিন্তু আমরা ক স্বাধীনতার 
যথার্থ মর্ম এখনো বুঝিতে পারয়াছি? 

বহু দুঃখের ধন এই স্বাধীনতা । প্রমন্ত 
দচ্টিতে ইহাকে দেখা চাঁলবে না। ইহাকে ভাল 
কাঁরয়া দেখতে হইবে, ভাল কাঁরয়া গিনিতে 
হইবে। দুঃসহ প্রসব-বেদনার পরে জননী 
আগে দোখতে চাহেন তাঁহার সন্তানকে । বিষম 
বেদনার দঘ্টিতে সন্তানকে প্রথমে চিনিয়া 
লওয়া ঢাই। মাতার মনে তখন কোনো বিলম্ব 
সহে না। অথঢ তানোর কথায় বা অনোর চোখের 
দেখায় জননশীর মন মানে না। আপন দৃষ্টিতে 
আপনার সন্তানকে 'নাবড় কাঁরয়া পাওয়া 
চাই। 

আমাদের এই বহু দঃখ-লব্ধ সাধনাকে 
ভারতের চিতল্তন দ্টিত দেখিয়া লইতে হইবে। 
ধবদেশশীর দন্ট যতই বিচক্ষণ হউক, তাহাতে 
আমাদের চেনা হইধে না, তাহাতে হঙর তপ্ত 
হইবে না। প্রা ভারতের ও প্রতশচোর দচ্টির 
মধ্য অনেক প্রভেদ রাহা । খানে 
স্বাধীনতার নাম 1000৮670076 অর্থাৎ 
স্লাধশনতা | তাহা দব' অর্থাৎ আত্মার নিয়ন্তণ | 
দিবলাতখ সংজ্ঞা হইল “অসৎ নোতিবাচক 
(০826৬) আর ভারতের নাম হইল “সৎ 
অর্থাৎ আস্তিবাচক (7030৮)। আস্তকে 
নাঁস্তকে অনেক প্রভেদ। 

“বব” অথনং আপনার বা আত্ার হইলেও 
লোকে মনে করিবে অধীনভা হইল নিজেকে 
সঙকীর্ণ করা। কাজেই স্ব-অধানতাতে মান্ত 
কৈ? ইহাও তো বন্ধন মান্র। 

গকল্তু “স্ব বলিতে কি সঙকীর্ণ কোনো 
বান্ত-সীমা বুঝায়? স্ব বলিতে বুঝায় 
আত্মাকে ।। আত্মা শব্দের দ্বারা ভারত 'চিরাদন 
চরাচরব্যাপী পরম সত্যকে বুঝিয়াছে। বকে 
পাইতে হইলে সমস্ত সতকীর্ণভোৌতিক 
(11269781186) সামাকে আঁতক্লম কারিতে 
হয়। কাজেই স্ব-অধশীনতা অর্থ চরাচরধ্যাপশ 
পরম সতোর অনবার্ততা। ইহাতে সঙ্কীর্ণতা 
আসে 'কসে? 

গায়ের জোরে আম অর্থ কারতে গেলেও 
সকলে মানবেন কেন? দেখিতে হইবে গ্য' হা 

ছু 


“আত্মা বলিতে 'চরাদন ভারত কি বুঝিয়াছ্ছে ? 
এই বিষয়ে উপাঁনষদই সেরা প্রমাণ। উপানষদেই 
সম্ধান করা যাউক। 

বৃহদারণ্যক উপনিষদে আছে উষস্ত 
চাক্তায়ণ যাজ্ববন্ক্যের কাছে আত্মার তত্ত্ব 
জানিতে চাঁহলেন। যাজ্জব্ক্য কাহলেন, “যানি 
তোমার মধ্যে প্রাণবান, তিনিই তোমার আত্মা। 
মান।” 

গত আত্মা সর্বান্তর 
এষ ত আত্মা সর্বান্তরঃ॥ 

যাজ্ববজ্কোর ইহা শুধু একটা মতবাদ 
(100017৮) মানত বা কথার কথা নহে। ইহা 
তাঁহার জীবনের সার-সর্বস্ব উপলব্ধি। তাই 
[তিনি আপন পত্রী মৈর্রেয়ীকে বালতেছেন, 
“এই যে ব্রাহণ, এই যে ক্ষান্য়। এই যে সব 
সাধারণ লোক এই যে গালোকবাসী বা 
ভুলোকের সব জীব ও বস্তু, ইহারা সবাই এই 
আত্মা ।” 

ইদং প্রহর ইলং প্েক্্ ইজে লোকা ইমে দেবা 
ইমান ভূভানি ইদং সর্বং বদরম্‌ আত্মা। 

(বৃতঙ্গারনাক) 

কোনো বাক্তিবিশেষ এই আত্মা নয়। ভাই 
কৌবাীতাঁক উপনিষদে পুরোহিত শ্বেতকেতৃকে 
রাজা চিত বুঝাইতেছেন, “তুমিও যে আত্মা, 
আমিও সে-ই আত্মা। এই আত্মার দিক দিয়া 
তম আর আম সবই এক; কোনো প্রভেদ 
নাই।” 

ত্বমাত্বাস, ষস্তমাঁস সোহমস্মশীতি। 

শুধু তুম আম নহে, পশু পক্ষী জীব 
অজখব চরাচর সবাই আত্মা। সকল সমূদ্ে এই 
আত্মাই তরাঁজ্াাত, সকল পর্বতে এই আত্মাই 
উন্নত। সর্বরূপ সকল নদ-নদতে এই আত্মাই 
প্রবহমান। সকল শস্যও এই আত্মা, সর্বভূতের 
অন্তরাতার প্রাতষ্ঠাস্বরূপ যে অন্ন ও রস 
তাহাও এই আত্মা। এই আত্মাই পুরুষ । আবার 


এই পুরুষই সকল কর্ম, সকল তপস্যা। 
পুরুষই পরম অমৃতস্বরূপ জ্হ। সবার 
অন্তরে নিহত এই পুরুষকে জানলে অবিদ্যার 
সকল বন্ধন তখনই ছিন্ন হইয়া যায়। মানূষ 
মান্তলাভ করে। ৫ 


জঙ্মাং স্যন্দল্তে 'সম্ধবঃ সর্বরূপাহঃ। 
অতগ্য সর্বা গুধধর়ো রসশ্চ 


ফেনৈব ভূতোচ্তিষ্ঠতে অজ্তরাম্যা 


পুরুষ এবেদং বিজ্বং 

কর্মতপো প্রহম পরামতম্‌। 

এতদদ যো বেদ নাহতং গৃহাক়্ং 
সোহ বিদ্যাগ্রদ্থং বিকিরতীহ সৌমা॥ 


(মুন্ডক) 
মনীষা উদ্বালক আরুঁণ আপন পুত্র 
শ্বেতকেতৃকে বলিলেন, “এই আতা সক্ষম 


হইলেও সবর্গত ও বিশ্বব্যাপী তত্ব । ইহাই 
পরম সতা। হে শ্বেতকেতো, তুমিও সেই 
আত্মা। আত্মার সত্য তাতেই-তোমার যাহা 
কিছ, সত্যতা । 


স ষ এধোদ্নিষা এতদায্যমিদং সর্বং তখসত্যং 

স আত্মা তত্ত্মসি শ্বেতকেতো। 
(ছান্দোগ্য) 
ছান্দোগ্য আরও বলেন, সর্ব লোকই 
'বাচ্ছিত্ন দেখা যায়। কিল্তু তাহাদের বিচ্ছেদের 
মধোও এক ও যোগ স্থাপন কারিয়া আত্মাই 
সেতৃস্বরূপে বিরাজমান । এই আত্মার জন্যই 
লোক সকল পরস্পরে বিচ্ছ্ন হইতে পারে না। 


অথ য আত্মা স সেতুং বিধৃতি রেষাং লোকনাম্‌ 
অসং ভেদায় ॥ 
আত্মাই সকলের বিধাতি। কাজেই ইহাই 
সকলের ধর্ম ধমস্বিরূপ। 

আজ জগদব্যাপী ছ্বেষাঁবদ্বেষ দুঃখ- 
দুর্গতি। আমরা যাঁদ স্বাধীনতা লাভ করিয়া 
এই কল্যাণস্বরূপ সরবলোকবিধৃতি উদার 
ধর্মকে সবার সম্মূখে ধারতে পারি, তবেই 
তাহা ভারতের উপযুক্ত হয় । সেই ধর্ম শুধু 
মুখের কথা বা আচারের বস্তুমার হইলে চাঁলবে 
না। তাহা আমাদের জীবনে গু চারে সত্য 
হওয়া চাই। বিরোধ ও বিদ্বেষের মধো আত্মাকে 
আশ্রয় না কারলে আর গাঁত নাই। এই স্ব 
অর্থাৎ অতআ্মার অধীনতা স্বীকারের দ্বারা 
অর্থাত স্বাধীনতার দ্বারাই আমরা সকল্স 
[বিরোধকে জয় কাঁরতে পার। 

'স্ব' বা আত্মার অনুগত হওয়া অর্থ 
[বিশ্বের সবাদকের কল্যাণের অনুগত হওয়া । 
করণ এই আত্মাই আমদের অধোভাগে-উধ্ 
ভাগে, পশ্চাতে-সম্মখে,।  দাছিণে-বামে। 
আমাদের সব 'দকে হিশিময় এই  আত্মাই 
[বরাজমান। 

অথাত আত্মা দেশ এবাজ্ৈবাধস্ততাদ আত্ো- 
পারষ্টা আহা পশ্চা আত্মা পূরু তাদ্‌ আতা 
দক্ষণত আ উত্তরত আত্্মৈবেদং সর্কম ইতি। 

(ছান্দোগ্য) 


এই দৃষ্টি, এই চেতনা, এই ধ্যানযোগ 
[যান লাভ কারয়াছেন, তান আত্যার আনন্দ- 
লীলার সঙ্জসৃখ লাভ কাঁরবেন। তিনি আত্মা- 
যোগের পরিপূর্ণতা ও আত্মানলা লাভ 
ফারবেন। তিনিই তখন আপান আপমার যাজা 
অর্থাৎ 'স্বরাট্‌ হইবেন। 


&৭৮ 


সবা এষ এবং পশান এবং মন্বান এবং বিজানন্‌ 

আত্ম রতি আয় মিথুন আত্মানন্দঃ স স্বরাট ভাত ॥ 
(ছান্দোগা) 

স্ব-অধীনতাই হইল স্বরাট হইবার 
সাধনা । স্বরাট্‌ হইলে সে সকলের মধ্যে সর্ব- 
লোকে যথেচ্ছ বিহার কারতে পারে। এই 
“্বারাজা শসাদ্ধাই ভারতীয় সাধকদের চিরকাম্য 
[ছল । স্বারাজ্য 'সাদ্ধ বেদান্তের বিখ্যাত গ্রন্থ । 

সস্বরাড ভবতি তসা সর্বেষু লোকেষ্্‌ 
কামচারো ভবতি। (ছন্দোগ্য) 

এই কথাই কাবগ্‌রু রবীন্দ্রনাথ তাঁহার 
গ্রানেও বলিয়াহ্ছিলেন £ 

“ভোমারে জানলে নাহি কেহ পর 

নাহি কোনো মানা নাহি কোনো ডর।" 

(চ্াঁতাগ্াল) 

স্ব অর্থাং 'বশ্বের আত্মার) রাজা "স্বরাটত 
হইতে চাও? তবে 'ব' অথনং বিশ্বের আআর 
অধীন হও। িবম্বের অধীন বিশ্বের সেবক 
হইয়াই স্বারাজোর পথ ঈশ্বর দেখাইতেছেন। 
ধবশ্বের যাঁদ রাজা হইতে চাও, তবে সেনক 
হও। যাঁদ সেবা কারিতে চাও, ভবে কোনা 
খাম-খেয়ালী বা ৬৪৫০৮ চলিবে না। শ্রমন 
উদার অথচ এমন স্ানিয়াল্লিত আধকার আত 
নাই। জগতের সব রাণ্টাবাধর (000 0- 
(10)) মূল সত) ও মূল সত্তর এইখানে নিহিত। 

এই কথা অবশা বালিতে হইবে যে, দলা 
কথার এই উদার অর্থ আমরা বহাঁদন তানুসরণ 
কার নাই। কার নাই বালয়াই আমাদের এই 
দুর্গত । আজ আমাদের মূল সতো ন। দাঁড়াইলে 
আর চালবে না। আদর্শ হইতে জম্ট হইমাই 
এই দৃগশত। এই আদশেরি কথা বারবারই পূর্ব 
মনীষাঁরা স্মরণ করাইয়াছেন। তহাদের দোষ 
নাই। 

মৈত্রী উপাঁনষদও বলেন, বিষ্বাতা হওয়া 
অর্থই হইল বিশ্বের সেবা, বিশ্বের কমনসাধনা 
করা। 


€ 
ধু 
। 


বিশ্বাত্মা বিশ্বকমকিত। 


মহাত্া হইতে হইালে িশ্লের সেবার দ্বারা 
আপন আধকারাঁট লাভ কাঁরতে হইবে। সবার 
অন্তরঙ্গ হইয়া, সবার হূদয়ে যন্ত হইয়া যাঁদ 
সবার সেবা কারতে পার, তবেই তাঁম যথার্থ 
মহাত্যার্পে আপাঁন দীপামান হইবে। 
শ্বেতাশ্বতর উপাঁনষদে আছেন 
এব দেবো 'ধিশবকর্মা মহাত্মা 
সদা জনানাং হূদয়ে সাঁবিষ্টঃ] 
এই কারণেই এই মন্রের বলে কাঁরগৃর; 
রবীষ্দ্রনাথ লোকগ্‌র গান্ধীজশীকে মহাত্মা 
নাম দেন? সেই নামেই পরে তিনি সবর প্রাথত 
হন। 
গেলে বা কোন বিশেষ গুরুর অনুগত হইলে' 
সেবা ও অনুগাতর বম্ধবনবশত আমরাও 


দেশ 


সগ্কপর্ণ হইতে পাঁরি। যেমন, স্বজাতির সেবায় 
(90107911) পাশ্চাত্য জাতরা সংকার্ণ। 
সাম্প্রদায়কর্তা ও প্রাদোশকতায় আমাদের 
সর্বনাশ উপাঁস্থত। এই সঙ্কীর্ণতা তো আত্ম- 
ঘাতেরই নামাল্তর। কিন্তু বিশ্বের অনুগ্গীততে 
সেই দোষ নাই। "স্ব যখন বিব, তখন যথার্থ 
স্বাধীনতার মধ্যে এই বিপদ কেন থাকিবে 2 
এক গর্ব অনুবর্তনে যাহাতে সঙ্কীর্ণতা 
না ঘটে, তাই ভাগবতে আছে, সাধক বাঁলতে- 
ছেন, “আমি পাাথবা, বায় আকাশ, জল, আঁগ্ন, 
চন্দ্র সূর্খ নানা জীব চরাচর বহু গুরুর শষ্য ।” 
পৃথিশি বায়, বাক্কাশ মা গোইশ্নশ্চল্মা রবিঃ। 


তল্পশাস্তও বলেন, আমার নাথ ও জগতের 
নাথ একই | আমার গুরু ও জগতের গুরু 
একই । কারণ আমার আত্মাই সর্বভূতাত্মা। তাই 
ঢরাচর গৃরুচক নমস্কার । 
ম্লাথ; আীজগহ্লাথো মদগর্ও শ্রীজগদখুরুও। 
মালা সবস্জিভায্া তস্মৈ শ্রগুবে নমহ। 

(বব সায়তল্ত, রুদ্র যামল) 
দাদু বাঁলিলেন, নিরঞ্জন দেবতাকে নমস্কার । 
দেলকে নমস্কার । এই নমসকার যাহাতে 
সকীর্ণ না হয়, তাই জগতের সকল সাধনা ও 
সাধকগণকে নমস্কার। তবেই প্রণাতি সকল 
সঙ্কীর্ণতা পার হইয়া যাইব। 
দাদু নমা নিরজ্ঞনং নমস্কার গুরু দৈষতঃ। 
বন্ধনং নর্ব সাধব প্রণামং পারং গতঃ॥ 
পাঁরপূর্ণ গুরু বিশবাত্বার উপদেশই সারতত্ব। 
নয়া চন্দ্র সূর্য আগ্ন ভমি জল পবন আকাশ 
এই সব মহাগুরূর মর্ম সভা যদ অন্তরে গ্রহণ 
কারয়া উপলব্ধ কারতি পারো, তবে ষডদশনি 
ভোমার দাস হইয়া থাঁকবে। অনগ্ত কোটি 
জীবের সত্য আখল মানবের সার সভা যাঁদ 
মর্ম ভাঁরয়া লইতে জান, তবে হে রজ্জব তানার 





প 


অপার. মানল-জন্ম সার্থক হইবে। 
আখল উরাচরের বিন্দাসন্ধু সকলের সার 
সহাকে অন্তরে বর্ণ করিয়া লও) সকল 
চরাচর যাহার গুরু কিছুতেই তাহার বিনাশ 
নাহ! 


সকল চরচর পাকে গরু পাকে পর লয় নাও 

'বাধীনতা" অথহি হইল বিশ্বগুরুকে 
স্বীকার করা । এত বড় মুক্ত আর কোথাও নাই । 
ভারতীয় ধর্মকে স্থাপনা কারতে গিয়া তাই 
রাজা রামমাহন রায় সবধিমেরি সতাকে মহত 
'দভে বাধা হইয়াছলেন। সর্বসত্যকে স্বীকার 
করাই মহৎ স্বাধীনতা । 

জগদীশ্বর যাঁদ জগতের সেবক হন, তবে 
আমাদের পঙ্ছেও জগতের সেবাতেই এই 
জগদশম্বরের আসল পূজা । আর্যঅনার্য উভয় 
সাধনার সর্বোৎকৃষ্ট মিলনের ফল হইল 
থগ্বেদের এতরেয় মহশদাসের সাধনা । তাঁহার 


রচিত খঙ্বেদের এতরেয় .. ব্রাহমণে দেখি, 
[বিধাতার সাধনাকে অনুসরণ কাঁরিয়াই আমাদের 
সাধনাকে সম্পূর্ণ ও সার্থক কাঁরতে হইবে। 
তাহাই হইল যথার্থ যন্ত। এই যড্ের ফলে 
যজমান বিশ্বের ছন্দে ছন্দোময় হইয়া আপনাকে 
সার্থক কাঁরয়া তোলেন। এই মজ্ছে স্বর্গাদি 
ক্ষুদ্দ ফল কামনা নাই। 
ছন্দোময়ং বা এতৈ ফজয়ান আন্মানং সংকুরূতে। 

স্বাধীনতা হইল উদার অসীম লোকে 
আপনাকে বিস্তৃত করার আঁধকার গ্রাপ্তি। 
উদার আকাশকে যাঁদ উপাসনা করা যায়, তবে 
সাধকও আপনাকে অসীম আকাশের মত 
প্রকাশবান্‌ করেন। 

সষ আকাশং হম ইতি উপাস্ত আকাশ বতো 
বৈ স লোকান- প্রকাশ বতো অসং বাধান উর গায় 
বতো আভাসপাতি ॥ (ছান্দোগা উপানষদ) 

সাধনায় সাদ্ধর পারচয়ই হইল সে 
আপনাকে প্রকাশ করিতে পারে। 

এ ব আজানম্‌ প্রুচাশষতি। 

(ন্‌, উন, তাপনগ উপানষৎ) 

এতাঁদন স্বাধীনতার অভাবে আমরা যে 
আপনাকে প্রকাশ কারতে পারি নাই, তাহাই 
আমাদের লা মথার্থ দূভাগা। পরাধীনতার 


সদ ডি 5৯, 
মত এত বড় দর্গাতি আর নাহ এখনই 
আমরা আত্মপ্রকাশশান্ত লাভ করতে পারব। 

- রে ৯৭ নত 
কিন্ত তাহার জনা খনরল্তর লিশনর সর্ঘসিভাকে 
১, 


গহণ করিয়া সব সেবায় ব্রত হইতে হইবে। 
সেধারতে যে সদাই চলে, তাহ প্রকাশের 
অভাল কখনো ঘটে না। সর্য সকলকে আলোক- 


দান বত লইঘাছে। সেই রতি সে সদাই 
চলিয়াছ্ছে। এক মৃহূর্তভ তাহার প্রমাদ বা 


আলসা নাইী। ভাই তাহার আলোক-সম্পদের 
আর কখানো অভাব ঘটে না 
সূর্যসা পশা শ্রেমাণং যো ন তশ্দ্রয়ে চন 
(এীতরেয় প্রাহযণ) 

শআাহাপ্রকাশের এই আধকারই স্বাধীনতার 
সা্পোত্তগ লাভ। সাড়ে তিনশত বৎসর হইতেও 
পূর্বে সধক রজ্জবজশী বাঁলয়া গেলেন, “হে 
সাধক, আপান প্রকাশিত হও এবং সন কিছুকে 
প্রকাঁশত কর, ইহাই সাধনা । যাহা রূপ পায় 
নাই, তাহাকে রূপ দাও, যাহা ভাষা পায় নাই, 
তাহাকে ভাষা দাও। বাণী দও, বাণী দাও, 
দাও দাও প্রকাশ দাও ।? 

গৈব ক রূপ দে মৌন কভাষ দে। 

বাণশ দে বণ দে দে দে প্রকাশ দে॥ 

স্বাধধনতা লাভ কাঁরয়াছ। এখন অনায় 
ও অসাধু উপায়ে যাঁদ কুবেরতুলা সমাদ্ধিও 
লাভ কার, তবে তাহাও আমাদের চরম দুগাঁতি। 
নানা উপায়ে যাঁদ প্রচণ্ড দল ও শান্তলাভ কাঁর 
তবে তাহাও ঘোর দুূলক্ষিণ। 

আজ ভারত নবজন্ম লাভ কাঁরয়াছে। প্রথ্ঃ 
তাহাকে কাঁদয়া উঠিতে দাও, তাহার স্বকীয় 


১৩ই' মাঘ, ১৩৫৭ সাল 


*বাসযন্ত্র এই কান্নায় প্রথম আপন কর্মশাল্ত 
পাইবে। এতাদন সে পরের গর্ভে ছিল, পরের 
*বাসেই তাহার এতাদন *বাসপ্রশ্বাস চলিয়াছে। 
এখন যাদ নিজেদের ম্বাসমল্ কাজ না করে, 
তবে নবজাত এই স্বাধীনতাশশু জাতমাতই 
মৃত্যুম্খে পতিত হইবে। জন্মশাস্তীবদেরা এই 
তত্ব জানেন। 

আজ ভারতের নব চেতনা জাগুক, নব 
বেদনা জাগদক, নব সাধনার প্রবৃত্ত হউক। আজ 
আমরা স্বাধীনতার প্রাচীন দীল্লামন্্রগণল যেন 
অন্তরের সাঁহত গ্রহণ কারতে পার । 

শোনো ভারতের পুরাতন গুর্গণ বৌদক 
ভাষায় স্বাধীনতার কি মন্ম বলিতেছেন। 


শৃশ্বনতু শে মাহবা ভম.বাত। 
তোমরা মহনায়। আজ শোনো। কোন 
মতা যেন আজ আর তোমাদগকে আভিভ্ীত 


বন করে। 
আ ত্বাগন্‌ রাষ্ট্ুম। 
সহ ন্তসো দাহ ॥ 


আজ পা ও দাযত্ব তোমাদের কাছেই 
সমাগত। আর অন্ধকারে ড্লাবয়া থাকিও না। 


হা -াশশ্টার ক্স 1 ধা ৭ ২০০৯৩ সস নী তা. পট 
শনুঘাহের পণ দাঁসশ্তিভে আজ উীদত হও। 
তি. রিলে চারার পুরা 

উতচ্» গস । ভাত বিরাড় ভর। 


জাগো হে মানব, উঁতিয়া দাঁড়াও, বিরাট হও। 


1 


কাশ হাঃ শাকুবততা হাভনাও। 
9 ০41০ 1:৮২, 3 
গভারের শাভভে শানমত হও। যত দুঃখ, 


চি 


ঘত কৃচ্ছু তাই আসক, ভাহাতে ৮ালও না। কারণ 
শায়নাস্আা লহ নেন লজহঃ। 

যে দল অশভ, সে কখনো আপনাকে 

পায় না। কম্তু ভয় কিসের? 
ওপ্জাহসি সন্তাহগুস বল্মাঁস। 

তুমি দীপ্ত তেজ, তুম সর্বংসহা শান্ত, 
দুজঁয় তোমার বল। 
বূলমস্তু তেজঃ। 

আরও নব বল, আরও নব তেজ 


1 


আজ 
লাভ কর। 
আত্ম তো বলম্‌। 
আজ সেই বল আসুক আপন আত্মার 
মধ্য হইতে। 
বলং বাচ বিজ্ঞানাদ- ভূয়ঃ। 
আত্মার সেই বল বিজ্ঞান-শান্তু হইতে 
মহন য়। 
ওজস্বান্‌ মহস্বান ভবতি য এবং বেদ। 
এই রহস্য যে জানে, সে-ই যথার্থ ওজঃ 
এধং মহত্ব লাভ করে। 
আত্ম কেতুং সনাগ্নযাহ। 
হে সাধক। আত্মপাঁরচয়ই তোমার পতাকা । 
সেই আত্ম-পতাকা লাভ কর। 
উং কেতু না বৃহতা ত্োহ যৃস্তঃ। 
আত্মপরিচয়ের সেই মহনীয় বিশাল পতাকা 
উর্ধে তুলিয়া সকলে যাস্ত হইয়া আজ সম্মুখে 
অগ্রসর হইয়া চল। 
আত্মপারচয়হীন দূর্ধলদের প্রাতিও 
(তোমাদের কর্তব্য আছে-- 
কেতুং কৃম্বন: অকেতবে সমৃষদভি রজাযথতহি ॥ 


দেশ 
যাহারা কেতৃহগীন, তাহাঁদগকে কেতৃযুন্ত 


কর। সমুদিত উষার মত আজ নবজন্ম লাভ 
কর। 
সর্ব এব স্বমাহাম্ন তিষ্ঠণ্ডু। 

সকলেই যেন আপন আপন মহিমায় 
প্রতিষ্ঠিত থাকে । কেহ যেন স্ব-মাহমা হইতে 
বিচ্যুত না হয়। 

সংজ্ঞনং নঃ স্বোভিঃ সংল্ঞানম্‌ আরণোভিহ। 

আত্মপর, পাঁরচিত-অপারাচিত সার সাঁহতই 
আজ আমাদের মৈত্রীর ও প্রাতির যোগ হউক। 

স। মযান্তঃ সাতি মনুন্তঃ। 

এই মৈত্রী ও কল্যাণের যোগই মহীন্ত। ইহা 
মানত হইতেও মহত্তর॥ 

ছিদ়্া ত্তুং ন বধাভে। 

স্বার্থ ও মথ্যার বন্ধন ছত্ন কাঁরয়া এই 
যে মান্ত-কোন বন্ধনেই আর সেই ঘশাভর 
অবসান খটে না। 





৫৭৯ 


অভয়ং নঃ করতান্তারক্ষম্‌ 

অভয়ং দ্যাবা পুথবী উভে ইমে। 

অভয়ং পশ্চাদ্য়ং পূর্তাদ- 

উভ্তরাদ ধরাদ্‌ অভয়ং নো অস্তু 

অভয়ং 'িন্রাদভয়ং অমিন্রাদ 

অভয়ং জ্ঞাতাদভয়ং পুরো যঃ। 

অভয়ং নত ওয়ং দিবা নঃ 

সর্প আশা মম মিন ভবন্তু॥ 

অন্ভরীন্গ আমাদের অভয়দান করুক। 

করুক। পশ্চাং-সম্মুখ উভয়ই আমাদের অভয়- 
দান করুক, উধর্ব ও অধোভাগ আমাদের 
অভয়দান করুক। 


মনত হইতে আমাদের অভয় হউক, আমন 


হইতেও আমাদের অভয় হউক। পাঁরাচত- 
অপরিচিত উভয়ই আমাদের অভয় হউক। 


1দনরান্র উভয়ই আমাদের অভয় হউক । সর্ব- 
[দক আমাদের [মন হ্‌ উক। 


ই, আই,ডি এও এস, এফ, লিমিটেড, সামেদিং এজেন্টস্‌ £- 
পারী এাণ্ড কোম্পানী লিমিটেড, মাদ্রাজ--সের! মিষ্টি প্রস্তুতকারক " 
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শ্পাপীশী শিপ টি তত বাদে 
৬ শা িশিশশীসিসটি উস্মিপগা। 


এ ক একটি দন ইতিহাসের রন্ত-স্বাক্ষরে 
অম্লান! ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
শতান্দীব্াপী ইাতহাসে ছাঁব্বশে জানুয়ারীও 
এমন একাট রন্ত-ঝরা দন, শত শহীদের দুজগি 
প্রাণের সংকল্প ঘোষণায় আবস্মৃতি আসন 
আধকার করে আছে। আজ থেকে একুশ বছর 
আগে এই দিনটিতে বৃটিশ শাসনের নাগগাশে 
বন্দী ভারত-আত্মা কংগ্রেসের নেতৃত্বে পর্ণ 
দবাধশনতা লাভের সংকল্প গ্রহণ করে জাতায় 
সংগ্রামের নতুন অধ্যায় রচনা করেছিল। সেই 
সংকজ্প, সেই স্বাধীনভার সবগন পু সাথ কত। 
লাভ করেছে ১৯৫০ সালের ছাঁধ্শে জান,য়ারী, 


তাই আজ সশ্রদ্ধ চত্তে সেই স্বগনসাধ়ন 
[নাটকে স্মরণ করি। ইতিহাস এ বদনাঁডকে 
সমাদরে বরণ করে নয়েছে দুশত বছরের 
বাঁটশ কবল থেকে মুন্ত ভারভ সাধারণতন্ডের 
প্রাতষ্ঠাদবসরূপে। ভারত ও ভারতীয় জন- 
সাধারণের কাছে হাব্যশে জানুক্সারী বিশেষ 
তাৎপর্যপূর্ণ। এই দিনা অতীতের সঙ্গে 
বর্তমানের যোগসাধন করেছে। এই বর্তমান 


অতাঁতের গর্ভ থেকেই জন্ম নিয়েছে । ১৯৩০ 
সালের এমনাদনে ভার ভবাসী আগপুত চত্তে 
জাতীয় পতাকার তলে প্রথম যে শপথ গ্রহণ 
করোছল, তা ১৯৫০ সালের ঠিক ভীদনে 
বাস্তব রূপ লাভ করল । এ বিশ বছর ধরে ভারত 
ক্রমাগত সংঘাত, সংগ্রাম, পাতা ও সাকলোর 
সধ্য দিয়ে স্বাধীন ভারতের প্রাতষ্ঠার জনয চেষ্টা 
করে এসেছে। প্রাতি বছর ২৬শে জানুয়ারী 
সমগ্র জাত স্বাধীনতার সংকজপ গ্রহণ করেছে, 
গ্রামে গ্রামে শহবে শহরে জনসমাজ এক হয়ে 
প্রীতজ্ঞা গ্রহণ করেছে দোতর মডিকজেপ। এই 
[দিনের পর খানা াতিহািসিক ঘটনার মধ্য দিয়ে 
দণর্থকাল কেটে গেছে। আবার আমরা আজ 
সমগ্র ভারতবাসণ প্রাত প্রান্তে লিভ হয়োছ 
ভারত-সাধারণতন্যের প্রাতিষ্ঞা দিবস উদযাপনে, 
সেইদনকার গৃহীত সংকজপ সাথক হওয়ার 
আনন্দ উৎসবে । রাজতন্্ বিদায় নয়েছে, আ্মজ 
ধভৌম ক্ষমতার আধকারণ হচ্ছে ভারতবাসী। 
১৯১৫০ সালের ২৬শে জানুঘারী ইতিহাসে এক 
স্ররণীয় 'দনর,পে চাহশত হয়ে রইল। 
আজকার এই শুভক্ষণে জাতীয় সংগ্রামের 
গৌরবময় অধায়ের কিছু আলোচনা করা যেত 
পারে। ১৯৩০ সালের ২রা জানুয়ারী কংগ্রেস 
ওয়ার্ক কামার আধিবেশনে গৃহীত এক 
প্রস্তাবে বলা হয় “পূর্ণ স্বরাজ অথবা পূর্ণ 


পপি পিপি ০০৮ পাশা পাসপপপাপসপাপসিলা 


শ্বীপ্রফ;ল্লরতন গঙ্গোপাধ্যায় 
স্বাধানতার বার্তা ভারতের দূর গ্রাম গ্রামান্তরে 
বহন করে ।নয়ে যাবার জন্য এ সামাত ১৯৩০ 
সালের ২৬শে জানুয়ারী দেশব্যাপী “দ্বাধানতা 
দবস' প্রাতপালন করার ঘোষণা করছে। এ 
ঃ সবশ্রি প্রাদৌশক ভাষায় সভা-সামাততে 

ধীনতার সঙ্কজ্প পাঠত হবে এবং সভা- 
তে উপাস্থত সকলকে তাঁদের সম্মাতি হা 
তুলে জানাতে হবে।” কংগ্রেসের নিদেশিমত 
সমগ্র ভারতের প্রাত জনপদ ও প্রাত প্রান্তরে 


২৬শে জানুয়ারী স্বাধীনতা দিবস' শেষ 
উদ্দীপনার মধ্য উদযাপত হয়। এবং এই 


উপলক্ষে প্রভাতফেরাঁ, সভা, শোভাযান্রায় জাতীয় 
সঙ্গীত এবং স্বাধীনতার সঙ্ক্প পাঁঠিত হয়। 
জনসাধারণ উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করে পূর্ণ 
ঈবরাজই' ভারতবাসীর একমাত্র দাবী । জাতি 
দেশকে সামাজ্যবাদী পর-শাসন থেকে মুস্ত 
করার জন্য এই শপথ 'িনল--“আমরা বিশবাস 
কার অন্যান্য জাতির ন্যায় ভারতীয় জনগণের 
স্বাধীনতা অজরনের আধকার আছে।" 
“আমরা এও 'িশবাস কার ষে, যাঁদ কোন সরকার 
জনসাধারণকে সমস্ভ আধকার থেকে বাত 
করে এবং তাদের উতৎ্পণডন করে, তবে তাদের 
সেই সরকারের পারধর্তন িকংবা বিলোপ 

সাধনেরও আঁধকার আছে ।” “ভাতবর্ষে বাটশ 
সরকার শুধু যে, ভারতীয় জনগণের সবাধনতা 
হরণ করেছে তাই নয়, তারা জনগণের শোষণের 
উপর 'নজেদের প্রাতীষক্চত করে ভারতকে রাজ- 
নৈতিক, অথনোতক ও সাং্কাতক এবং 
আধ্যাতক দিক থেকেও ধংস করেছে। 
তাই আমরা বিশবাস কার, ভারতের পক্ষে 
বটিশের সঙ্গে সম্পকর্ছেদ করে পর্ণ 
স্বাধীনতা অজ করা অবশ্য প্রয়োজন ।” 
“আমরা স্বীকার কার, হংসার পথ আমাদের 
দবাধীনতা অজনের শ্রেষ্ঠ পথ নয়। বৈধ ও 

শান্তিপূর্ণ পন্থা অনুসরণ করে ভারত শাস্ত ও 
আত্মানর্ভরতা লাভ করেছে । এবং এই গাথেই 
দেশের পূর্ণ স্বাধীনতা আসবে। আমরা 
স্বাধীনতা অর্জনের জন্য নতুন করে প্রীতজ্ঞাবদ্ধ 
হচ্ছি এবং পূর্ণ স্বরাজ আঁজত না হওয়া 
পযন্ত আহংস পন্থায় সংগ্রাম পাঁরচালনার 
সঙ্কম্প পরম নিষ্ঠার সঙ্গে গ্রহণ করাছ।” এর 
পরেই শুরু হোল গান্ধীজীর নেতৃত্বে বিরাট 
সংগ্রাম। ১৯৩০ সাল ভারতের ইতিহাসে খুব 


প্রাসসাদ্ধ লাভ করেছে। ২৬শে জানুয়ারীর 


৮৫১০০ 


সা শীশিিািিশিকাািশীিতিশি স্পা টেরি তে ৫ 


করণীয় হীরশে জানুকার 





সঙ্কজ্পবাক্যে যে প্রাতজ্ঞা দেশবাসণ গ্রহণ করল 
তাকে কার্যে রূপ দেবার জন্য আহ্বান এল। 
দকে দকে জন জাগরণের ঢেউ ছড়িয়ে পড়ল। 
এখানেই স্বাধীনতা সংগ্রামের নতুন অধ্যায় 
সচত হল। 

১৪ই ফেব্রুয়ারী আমেদাবাদে কংগ্রেস 
ওয়াকৎ কামাঁটর বৈঠকে গান্ধীজীর প্রস্তাব 
অনুযায়ী তাঁকে আঁহংস নীতিতে বিশ্বাসী 
অনুগামীদের সহযোগিতায় নিজেদের বিবেচনা 


মত নরুপদ্রব প্রাতরোধ আন্দোলন আরম্ভ 
করবার আঁধকার দেওয়া হয়। ৪ঠা মার্চ 


গাম্ধীজী বড়লাটের কাছে নরুপদুব আইন 


অমান্য আন্দোলন সম্পকে চরমপন্র দেন। কল্তু 
গান্ধীজী সদ উত্তর পেলেন না। সেহীদ্নই 


বোরসাদে সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল প্রচারকার্য 
পারচালনা সম্পর্কে প্রেপ্তার হয়ে তিন মাসের 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। 


১৯৩০ সালের ১২ই মার্চ তাঁরখে 
গান্ধীজী লবণ আইন ভঙ্গ করবার জন্য 
সররমতখ আশ্রম থেকে ডর সমবদ্রু 
কুলাভমুখে রওনা হলেন। যান্তার প্রাক্কালে 
জাতর উদ্দেশে প্রদণ্ত এক বাণখতে গান্ধী 


বলেন, “আমাদের দাবী দ.দমনীয়, উপায় সাধু 
সহায় ভগরান। সতভ্যাগ্রহীী যাঁদ সভ্য ভাগ না 


করেন, তবে তার পরাজয় নেই। আমাদের 
আরব্ধ সংগ্রাম জয়যক্ত হোক।” পদব্রজে 
আড়াইশ" মাইল অতির্ম করে ৫ই এপ্রল 


গান্ধজশী ডান্ডিতে পেশছিলেন এবং ৬ই 
এপ্রল জাতীয় সপ্তাহের প্রথম দিন "তান 
লবণ আইন ভঙ্গ করলেন। সেইঁদনই ভারতের 
সর্বত্র লবণ আইন ভঙ্গ করলেন জনসাধারণ 
সঙ্গে সঙ্গে আইন অমান্য আন্দোলন সারা 
ভারতে ছড়িয়ে পড়ল। দেশবাসী মস্ত 
আন্দোলনের প্রেরণায় জাগ্রত হল, আর বাঁটিশ 
সেনা সারা ভারতে টহল দিতে আরম্ভ করল। 
পাালশ জুলুম, গ্রেপ্তার ও মারধোর 
প্রাতদিনকার ঘটনা হয়ে দাঁড়াল। সরকার 
গান্ধজকে বাদ দিয়ে তাঁর সহকমাঁদের 
গ্রেপ্তার করল। জুন মাস পর্ণ্তি সারা ভারতে 
৪৩৭৭ জন সংগ্রামী কারারূদ্ধ হল। কিচ্তু 
এতেও আন্দোলন থামল না, বাঙলা দেশে 
বেঙ্গল আর্ডনাল্স জারী করে সরকার ৪০০ 
বাঙাল যুবককে বন্দী করল। এত করেও 
যখন আন্দোলন থামল না, তখন সরকার 


১৩ই মাঘ, ১৩৫৭ সাল 


গাধ্ধীজীকে বন্দী করতে মনস্থ করল। ১৯৩০ 
সালের ৪ঠা মে অতাকিতে রাত্রে গাম্ধজীকে 


পলিশ গ্রেপ্তার করল। তবুও সবন্ত 
মদ-গাঁজার দোকানে ও বিদেশী কাপড়ের 
দোকানে বপকোঁটং চলতে লাগল। এাঁদকে 
বিলাতে গোলটেবিল বৈঠক বসল। শেষ 


পযন্তি গাম্ধীজী ও অন্যান্য নেতৃবৃন্দকে মুক্তি 
দেওয়া হল এবং গান্ধী-আরউইন চুন্ত সম্পাঁদত 
হল। সরকার সত্যাগ্রহীদের মান্ত 'দলেন। 
১৯৩১ সালের ২৬শে জানুয়ারী ব্যবস্থা 
পাঁরষদে তৎকালণন স্বরাষ্ট্র সাঁচব এক প্রশ্নের 
উত্তরে জানান যে, ১৯৩০ সালের উিসেম্বর 
পযন্তি সমগ্র ভারতে আইন অমানা আন্দোলনে 
৫৪,০৪৯ জন দণ্ডিত হয়। তন্মধ্যে বাঙুলায় 
সর্বাপেক্ষা বেশশি অর্থাৎ ১১,৪৬৩ জন দাঁণ্ডত 


হন। গান্ধী-আরুইন স্তর গর ভারতবর্ষ 
তার শ্রেন্চ নেতাকে প্রাতাঁ'ধরূপে বলাতে 
পাখান, গাম্ধীজী ভারতবাসীর পক্ষ থেকে 


মৃক-দাঁরদ্, নিপশাড়ত মানবাত্বার দাবী জগৎ 
সভায় উপাস্থত করেন। চার মাস পরে 
গান্ধীজী স্বদেশে ফিরে এলেন। পুনরায় 
জাতিকে * মহা ছি গবাক্ষায আহ্বান করা 
হল। ফলে বাঁশ 
সরকারের মর্য দার: ওপর যে আঘাত পড়োছিল, 
সরকার সেই মর্ধাদা পুনঃ প্রাতাঙ্ছত করবার 
মানসে সমগ্র দেশের কংগ্রেস প্রা তচ্ঠানকে 
বেআইনখ ঘোষণা বরলেন, সামরিক আইন 
জারী করা হয়। ১৯৩১ সালের করাচী 
কধগ্রসে কংগ্লেস এক প্রস্তাবে বলোছিল যে, 
কংগ্রেসের যে পর্ণ স্বরাজ কাম্য রয়েছে, সে 
কথা এখনও (অর্থাৎ গান্ধী-আরুইন চন্তুর 
পরেও) অনু রাখা হচ্ছে। ১৯৩২ সালে 
২রা জানুয়ারী গান্ধীজনী বড়লাটকে বিরাম- 
সাম্ধর অবসান জানয়ে তার করেন সরু হয় 
আইন অমান্য আন্দোলন। গান্ধীজী, প্যাটেল, 
রাজেন্দ্র প্রসাদ প্রমুখ অনাতাবিলম্বে সরকার 
গ্রেতার করল। নেতারা জেলে থাকলেও 
দেশবাসণ ২৬শে জানঃয়ারী স্বাধীনতা দিবস 
উদযাপন করে নিষ্তুর নিপীড়নের মধ্য দয়ে। 
সরকার ১৯৩২, ৩৩ সালের কংগ্রেস আধবেশন 
হতে দেন 'নি। কিন্তু জাকজমক্‌ ছেড়ে দিয়ে 
জনসাধারণ নিজেদের সভাপাঁতি মনোনীত করে 
কংগ্রেসের আঁধশেবন করে, পূর্ণ স্বাধীনতার 
প্রাতজ্ঞা গ্রহণ করে। ভারতবাসীর স্বাধীনতার 
উদগ্র আকাঙ্ক্ষা ও দঢ়স্কজ্প জাতর জয়যাত্রা 
সূচিত করে। মহাত্াজীর প্রয়োপবেশন প্রত 
উদ-যাপন উপলক্ষে ক্লা্ত জাতিকে শন্ত 
আবহাওয়ায় সজীব করে তোলার আশায় 
কিছদিনের জন্য সত্যাগ্রহ বন্ধ রাখা হল এবং 
সরকারকে পুনরায় সহযোগতার সুযোগ 
দেওয়া হল। ১৯৩৩ সালের ১লা মে তাঁরথে 
গান্ধণজশ যারবেদা জেল থেকে ঘোষণা করেন 
যে, [তান হারিজন উন্নয়নের দাবীতে ২১ দন 


দশে 

উপবাস করবেন। ৮ই মে উপবাস শূরু 
করলেন, সোৌদনই তাঁকে ছেড়ে দেওয়া হল। 
গাদ্ধীজী মস্ত হয়ে ঘোষণা করেন যে, এক 
মাসের জন্য আপাততঃ আইন অমান্য 
আন্দোলন বন্ধ থাকবে । ১৯৩৩ সালের ৩১শে 
জুলাই পর্য্ত এ আন্দোলন বন্ধ থাকে। 
এরপর 'বাঁভন্ন স্থানে সতাগ্রহ আন্দোলন 
দেখা দেয়। আবার নেতারা গ্রেপ্তার হন। 
গান্ধীজীকে আবার ২৩শে আগস্ট সকার মাত 
দেয়। গাম্ধীজী ঘোষণা করেন যে, ১৯৩৪ 
সলের ৩রা আগস্ট পর্য্তি তান আর 
আন্দোলন চালাবেন না। ইতিমধ্যে কংগ্রেস 
নেতারা 'স্থর করলেন ষে, সরকারের আর্ডনান্স 
রাজত্ব বন্ধ করতে হলে আইন সভায় যোগদান 
আবশ্যক। তদনূযায়ী ১৯৩৪ সালে সত্যাগ্রহ 
প্রত্যাহার করে আইন সভায় প্রবেশের কর্মসূচী 
গ্রহণ করে। সরকার কংগ্রেসের উপর থেকে 
বেআইনী আদেশ তুলে নিল। নিষেধাজ্ঞা 
রহিত হবার পর কংগ্রেস ওয়াক্ং কামাটর 
এক আধবেশনে 'সাম্প্রদায়ক 1সদ্ধাল্ভ' সম্পরকে 
'না গ্রহণ না বজরন'র নাত অনুমোদত হযর। 
এই সময় কংগ্রেস নেতাদের মধ্যে এ ব্যাপারে 
মতবিরোধ দানা বেধে উঠে। ১৯৩৫ সালের 
২রা জূলাই বৃটিশ পালমেণ্ট কর্তক গৃহীত 
ভারত শাসন আইন রাজার অনুমোদন লাভ 
করল। ১৯৩৫ সালের নতুন শাসনতন্মের 
ধারা মত ভারতে নির্বাচন অনুষ্ঠিত হল। 

ধগ্রেস এই শনর্বাচনে প্রাতিদ্বান্তা করে 
িপুলভাবে জয়লাভ করল। এগারটি প্রদেশের 
মধ্যে আটাট প্রদেশে কংগ্রেসী মান্মসভা 
প্রতিষ্ঠিত হল। কংগ্রেস আন্দোলনের গাঁতিপথ 
ভন্ন খাতে প্রবাহিত হতে লাগল। সরকার 
কর্তৃক প্রদত্ত প্রাতিশ্রাতি ও নিশ্চয়তার উপর 
গিশবাস করে কংগ্রেসী মাল্তসভা আটাঁট প্রদেশে 
কাজ আরম্ভ করল। ১৯৩৭ সালের জুন মাসে 
কংগ্রেসী মন্িসভা কাজ আরম্ভ করে। দুবছর 
গতন মাসকাল এ মন্ত্রিসভা কাজ চালায়। এই 
স্ব্পকাল মধ্যে ববাভন্ন ক্ষেত্রে যুগান্তকারী 
পারবর্তনের জন্য আইন ও 'বাধবাবস্থা 
স্থারকৃত হয়। করাচী কংগ্রেসে গৃহীত 
মৌিলক আঁধকার, জামদারী প্রথার উচ্ছেদ ও 
কৃষক কুলের সখাবধানের জন্য সরকার সচেষ্ট 
হন। ধকন্তু বেশীদিন কাজ করা তাঁদের পক্ষে 
সম্ভব হল না। 


এর মধ্যেই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ দেখা 'দিল। 
বৃটিশ সরকার ভারতকে এ যুদ্ধে টেনে নিতে 
চাইল। ফলে দেশে দেখা দিল তীব্র 
অসন্তোষ। ১৯৩৯ সালের ১৪ই সেপ্টেম্বর 
কংগ্রেস ওয়াকং কমিটি এই যুদ্ধের উদ্দেশ্য 
এবং বর্তমান ও ভাঁবষাৎ ভারতের মর্যাদা 
ির্‌প লাভ করবে সেই সম্পর্কে সঠিক উত্তর 
চাইলেন সরকারের কাছে। বড়লাট এ প্রশ্নের 


৫৮১ 


সদুত্তর দিলেন না। ফলে কংগ্রেসী মন্দ্িসভা- 
সমূহ অক্টোবর মাসে পদত্যাগ করল। সমরানল 
চারিদিকে অনল ধংস এবং শঙ্কা ভয়-ভীতি। 
এমন সময় কংগ্রেস বাটশের নিকট নতুন প্রন্তাব 
ঘোষণা করল-তোমরা ভারতের স্বাধীনতা 
স্বীকার করে সুস্পম্ট ঘোষণা করত, কেন্দ্রীয় 
পরিষদের নির্বাচিত সদস্যদের আস্থাভাজন 
লোকায়ত্ত সরকার গঠন কর।” কিন্তু ভারতের 
আশা-আকাঙক্সণ বৃটিশ সরকার কর্তৃক ১৯৪০ 
সালের ৮ই আগস্টে প্রকাশিত হোয়াইট 
পেপারে নিমূল হল। কংগ্রেস 
ফ্যাসিস্টদের প্রতিরোধে অগ্রণী ছিল, কিন্তু 
সরকারী ওদাসীন্য ও অনমনীয় ঘনোভাবের 
জন্য কংগ্রেস কোনাদকেই অগ্রসর হল না। 
নতুন সঙ্কটের জন্য প্রস্তুত হতে লাগল। 
১৯৪২ সামল জাপান দ্রুত সাফল্য লাভ করে 


ভারত সীমান্তে সে পেৌোছল। বৃটিশ রাজ 
এতে বেশ চঞ্চল হয়ে উঠল। ভারতের 


রাজনোৌতক দলসমূহের সঙ্গে একটা বুঝাপড়া 
করার প্রয়োজনীয়তা বৃটিশ সরকার ভালভাবেই 
বুঝল। বেন এ সময়ে ঘোষণা করল যে 
ভারতের সঙ্গে আপোষ করার জন্য মান্জসভার 
অন্যতম সদস্য সার স্ট্যাফোর্ড ক্রীপস্‌ ভারতে 
যাচ্ছেন। ক্রীপস: ১৯২ই মার্চ ভারতে এলেন 
নতুন এক প্রস্তাব [নয়েএ প্রস্তাব সবই ছিল 
ভাঁবষতের প্রতিশ্রাতি। কংগ্রেস নেতারা 
বৃটিশ প্রতিশ্রাতির মূল্য কি তা ভালভাবেই 
জানতেন । বহু আলাপ-আলোচনা হল; 
কিন্তু কোণই শুভ ফল হল না। কংঘ্রেস 
আবলম্বে জনাপ্রয় লোকায়ত্ত সরকার প্রাতচ্চার 
দাবী জানান। কিন্তু বাটশ সরকার তাতে 
রাজন না হওয়ায় সমস্ত আলোচনা বার্থ হল। 

ক্রীপসের দৌভ্য একাঁদকে বার্থ হল, আর 
অন্যাদকে জাপান এাঁগয়ে এল ভারত সীমান্তে, 
এই সঙ্কটপূর্ণ মুহূর্তে কংগ্রেস ভালভাবে 
[বিচার াববেচনা করল। ইংরেজ ভারত ত্যাগ 
না করলে কোন সনসারই সমাধান হতে পারে 
না--এটা সকলেই বুঝলেন। নতুন সংগ্রাম 
শুরু করবার জন্য কংগ্রেস প্রস্তুত হতে লাগল। 
সরকারও এই 'বরাট সংগ্রাম দমনে ব্যাস্ত হয়ে 
উঠল। ১৯৪২ সালের ৮ই আগস্ট বোম্বাইয়ে 
কংগ্রেসের এক আঁধবেশনে গান্ধীজীর উপর 
জাতীয় সংগ্রাম পারচালনার ভার ীদয়ে ঘোষণা 
করা হল “ভারতের স্বাধীনতা লাভের আঁধকার 





[হল্দী শিখুন 
«5611 [17701 ]16207161৮ নামক হিন্দী 
শেখার সবচেয়ে সহজ বই পাঠ করে. তিন মাস মধ্যে 
আপাঁন শিক্ষকের সাহায্য বাতীত 'হন্দী পাঁড়তে, 
[লিখতে ও বাঁলতে পারবেন। মূলা পাঁরবাতিত 
সংস্করণ ৩. টাকা, ডাকব্যয়--/* আনা। 
ঘ)াতার চ৮07শ177075, 2১112871) ও, 


এ 


আছে। এই স্বাধীনতার জন্য দেশের সব 
গশ-আন্দোলন শুর করার সময় এসেছে; এই 

হবে। 
হবেষে, 
বৃটিশ যাঁদ 
ভারতেক স্বাধান বলে ঘোষণা করে তবে 
ভারতব।স নাংসাবাদ, ফ্যাপিবাদ ও সাম্রাজা- 
বাদের বিরদ্ধে সকল শক্তি নিয়োগ করবে ।” 


আন্দোলন শান্তিপূর্ণ উপায়ে চালিত 
কংগ্রেস কমীর্দের স্মরণ রাখতে 
আঅহিংসাই এই সংগ্রামের ভিত্ত। 


৮ই আগস্ট এ প্রন্তাব গহাঁতি হল। এই 

প্রস্তাবের মূল কথাই হল-:৭790 ০1410. 
করেঙ্গে ইয়া মরেজো। এদিন রাতেই সমস্ত 
নেতবন্দ গ্রেপ্তার হলেন। সমস্ত দেশব্যাপাঁ 
অসন্তোষের তীব্র বহি দাউ দাউ করে জলে 
উঠল, সরকার নিষ্পেবণের রথচক্র চালাল ভারত- 
বাসীর ওপর। সমগ্র ভারতের নেতা ও কমা 
কারারুদ্ধ হলেন, কিন্তু তাতে আন্দোলন থামল 
না। আগস্ট বিপ্লবে বৃটিশ সাম্রাজ্য কেপে 
উঠল। কংগ্রেস বে- আইন+ হলে হলেও জনসাধারণ 
তাদের শান্ত ও প্রতিজ্ঞা মত কাজ করতে লাগল। 
বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদীর নিপীড়ন ও অত্যাচারে 


সার৷ দেশ বিক্ষুব্ধ হল- দিকে দিকে দেখা 
দিন ভীষণ কান্ড। সরকার এ বিদ্রোহ দমনে 
ব্যাতব্যস্ত হল; কিন্তু নেতাহীন এই 


আন্দোলনকে একেবারে দমন করতে পারল না। 
সরকার বিবরণেই প্রকাশ পেয়েছে যে, আগস্ট 
আন্দোলনে মোট ৬০,২২৯ জনকে গ্রেপ্তার 
করা হয়। পাঁলশ ৫৮৩1ট ক্ষেত্রে গুলী 
চালায়, ফলে ৯৪০ জন নিহত এবং ১৬৩০ জন 
আহত হয়। কংগ্রেসের মাস্ত সংগ্রামের 
ইতিহাসে ১৯৪২ জাল 1বশেষ স্নরণণয়। 

ঠিক এই সময়ে ভারতের দ্বারপ্রান্তে 
নেতাভা সুভাষচন্দ্রের নেতৃত্বে গাঠত আজাদ 
হিন্দ ফৌজ এসে হানা দিল বৃটিশ সামাজা- 
বাদীর উচ্ছেদকজেপ। সোঁধন নেতাজীর 
[নর্ঘোযিত শাদল্লী চলো" ধ্বনি ভারতবাসীর 
কানে এসে পৌঁছয় নি। যুদ্ধ শেষে সারা 
ভারত মুণ্ধ টিত্তে জানল এই অপূর্ব বীরত্ব- 
গাথা । নেতজগী সুভাগের আথকি  গ্রচেত্য 
7 ইংরেজ রাজন্বের অবসান ঘাঁনয়ে আনল । আত্ম- 
. বিস্মত ভারত নেতাজার বাণীতে আবার জেগে 
উঠল। ইংরেজ এলার বুঝল তাদের যাধার দিন 
সমুপাস্থত। তাই বহু ছল-চাতুরী শুরু 
করল। কিণ্তু ভারতবাসী সংগ্রানী, ভাকে 
ফাঁক দিতে গিয়ে ইংরেজ পদে পদে আঘাত 
পেল। এ সময়ে বড়লাট ওয়াভেল ১৯৪৫ 
সালে নেতৃবন্দকে মান্ত দিয়ে ডাকলেন এক 


তা 
1 






বৈঠক। সিমলা সম্মেলনে ওঙাতেল 
বই 8 


ব র্‌ ০ ট্রার চা 

আলোচিত হল। (টিভি াভির 1 
৬৯৮ 7 

[তারার এক9) টা বা 

1571 এখ51 ্ 4 ৰা শু টি) 1 চা ৮] | শী 

করল। এই প্রটেনা বা ভন ঠাতিন লীগ 

তা হ এ ্ 9 

রর দাবী নিল ই)শের হোগসাভদপ পলও 

£ রী ৯. 42 

হয়ে উঠল কংপেস কি খই ততহ পদ 


টা দাবী ছাড়ব 711 ১৯৬৬ জর 


১২ খেয়া! 7 তত্কালীন তানিত সর 
গ্যাথক লরেন্স ঘোষণ। কদিন পর, ছি 


সি শীত ০০০ ৭5 
দিখন পান হবে| আশ 


ভারতে এক শন্ধ। রা 
মিশন ভারতে এলে বা [ভিত চা রা] 51৬ ৩51 খা ডা 1». 
আলো আরম্ভ করতলন । ভরত হিল আজ 


হিন্দ ফোজের নয়কতের বিতর আর 
বিক্ষব্ধ হরে উঠল! এর কিঠ বন অধ দেখা 


যি হের পির রারের কারার যাহ 
দল নো বিদ্রেহ। এদত্ক সম্মেলন চলল 


মিঃ জিাা পাকিস্থান দাবাতে তখন জানালন 
চালাবার হৃখক) দলেন। পদের না 
এনোভাবে মন্দী মিনণের সনস্ভ চেট্টা বার্থ 
হল। মন্রী-নশন ভারত ভাঙার পুরে 
দীঘমেয়াদী ও জননগনেহালা দি প্রসভান 
খোষণা করেন। কখন দাবালেহানা প্রস্তাব 
গ্রহণ খরপ। লীগ প্রথমে উজ প্রস্ভাবই 
ঘোষণা করে; কিন্তু শেষ পন্ড সনস্ত 
প্র্তভাবই বাতি কছে। কংগ্রেস এ সমগ্র 
বাশ মান্খসভার সঙ্গে আলোচনা করে 
অন্তবতি?: মান্ঘসভায় যেগরানের প্রস্তাব গ্রহণ 
করতে রাজন হয় এবং হাানেহ পুন নেতহে 
অনত৭1 অরকর প্রাঙিচ্ঠত হয়। কিন্তু 

| ৃ ৩ র্‌ 
তখনও মহস।লন স্ব এ সরকারে যেগ দিল 
না। ১৯5৬ সালের উঠ আগস্ট প্রতি 
সংগ্রাম শুরু, হল নসালম লীগের পারচালনায় [। 
এদিন মহানগরী কলকাতার ঝুকে শুরু হল 
নরহ তা, লন ও পেশাচক কার্য এই 
সাদ্প্রদাঁর়ক তার আাগন ভারতের অনাভও 
ছড়রে পড়ল । এই মটকীয় ঘটনায় এক 
কলঙ্কজনব অবধায়ের সচনা হল। শেষ 
পর্যত মসালিন । লীগ লও ওগ়াভেলের আনল্নণ 
অনুযায়ী অত রা নান্খসভায় যোগ দিল; 
কিন্ত গণপারসতের বেক বক করল। 


লর্ড ওয়াভেলের 
লর্ড মাউপ্ট- 
মত সমস্ত 
হওয়ায় আর একা নতুন প্রদ্ভাব 

বশ সরকারের হাতিহাসখাত 


ঘোষিত 


প্রথন ভাগে 
(খাল হলেন 
মান্দ-মশনের প্রস্তাব 


১৯৪ পর ও 
স্থলে 9 

ভা ] 
মীমাংসা না 
রাঁচত হল । 


শর 
ভন 


হল। এ 


[ জুনের পাঁরকজপনা 


90) 


টি 


পরিকজ্পনাই বাঙলা ও পা্াব বিভা। 
দিশ্শত ঘোধিত হল এবং পাকিস্থান প্রা 
747৩ আনন্দে মেনে নেওয়া হল-লগগ আন 
উঠ্ল। বন্তু ভারতবাসীঁ ডথ 
ওনার গ্জারা, তদের কাছে 
বভাগের প্রস্তা, ম্‌তার আঘাতস্বর্প লাগ? 
গযততি দাঃখ-ভ রকান্ত চিত্তে দৈখে 
এ স্এথেরি কথা ভেবে কংগ্রেস ওরা জন 
নিতে সম্মতি জানাল। দে 
স্দরকৃত হল। 

গর প্রস্তাব কাযকিরী হল। 
১৯5৭ সসর ১৫ই আগস্চ ভারতবর্ষ দুটি 
রন রনে বিভষ্ত হয়ে ভারত ও 
বা জন্ম শিল। এতিহাসিক 


উফ হয়ে 
) 


তা: 


ধ 


নন 
সখ 


১ নাতি 
] 
৬৬২ /ল 
রি 
শা ৮17 
শি 


পেশা 


থক 


গা 1বস্থান 


১৫ই আগস্ট ভারতে স্বাধীনতা পিবপতৃপে 
উদযাপিত হল। কিন্তু ভারতধসী এই 
[সদ্ধান্তে স্বস্তির নিঃবাস আগ করতে না 
করতেই পাঞ্জাবে দেখা দিল সাম্প্রদারিক 


গেলনেগ। ইংরেজ এ দেশ ছেড়ে গেল, কিন্তু 
সমস্ত সমসার সমাধান হল না। অপ্রত্যাশত- 
ভাবে নতুন নতুন সমসা। এই জাতীয় সরকারের 
সম্নখে এল শের দাণ্ধজী 
পাম্প্রারকতার গুলীতে মতা করলেন 
তথাপ রণ্টনারকরা তদের কতাবে অবহেলা 
করেন নি। 
দাণপরিযাদের সদসাবন্দ 

মাস ও সতের দন পারশ্রম 
সাধারণতন্দের শাসনতন্ত্র রচনা 
শীসনতন্দ অন্যায়ী ভারতে পু? খয়স্কদের 
ভোটাধিকার প্রবাততি হযেোছে। ১৯৫০ সালের 
২৬শে জানুয়ারী ভারত সাধারণতন্দের প্রাতচ্ঠা 
নতুন শাসনতান্র গভন ঞ রে 


প্খ* 


এগার 
ভারত 


দু রঙ " শ! রহ হব 
করে 
কহেন। নত 


ঞ্ 
্ 


হয়। 


উর জি হল রা 
ভারতের জয়গাথা । 

[হিনালয় থেকে কন্যা কুনারিকা, গুজরাট 
থৈকে আসাম পযন্তি বিশাল ভারত একাট 
এক্যবদ্ধ ভারতশয় রাষ্ট্ররপে পাঁথবীর সমক্ষে 
আপন জনগণের আত্ম-প্রতিষ্ঠার আধকার 
ঘোষণা করল। ১৯৩০ সালের ২৬শে 
জানুয়ারী যে স্বাধীনতার সঙ্কজ্প গৃহীত 
হয়োছিল, ১৯৫০ সালের ২৬শে জানুয়ারী 
তা পূর্ণ 'সাদ্ধ লাভ করল। ভারতে 
প্রতিষ্ঠিত হল সার্ভোমত্ব, সূচনা হল 
জয়যন্রার। 








সপ সপ 


শ্িগিবিপ্রব 





প্রথম অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য £ 


ফটক/ট 


স্থান_দল্লশ শহরের বাহ্্ভাগ। 
বাহরে যাইবার একটি ফটকের মৃখা। 
খোলা পড়িয়া রাহয়াছে কোন রঙ্গী নাই। 

কাল--১৭৫৭ খস্টাব্দের জানুয়ারী মাস 
শীতাত প্রথম প্রহর রানি। 


? 


চারাদক অন্বকারচছল। শহরের কোথাও 
আলো নাই। অন্ধকারের সঙ্গে সিশিয়াছে কুখাসা। 
মণে হইতেছে এ যেন রানির অন্ধকার নয়, এ যেন 
[নয়াতির অন্ধকার। শাহ আবদালী আমেদ দরাণী 
টত্থবার ভারত আক্রমণ কারিঘান্থে। গত তিনবার 
সে দল প্রদেশ না করিয়া পাতার হইতেই কিবিয়া 
ধগয়াঁডল। এবার পে আটক আঁতিম কাঁরগা 
নোতোর পরন্তি আপয়া হাল্ত হয় নাই । লাহোরকে 
[পিছনে রাঁখয়া দিল্লী অভিমুখে রওনা হইাছি। 
কোথাও কেহ একট আঙুল হলিয়াও বাধা দিতে 
সাহসী হয় নাই। আটক হইতে সরতিন্দ পধচিত 
যে গথে তাহারা আসকাছে সে পথের দই পাশের 
বসত ধমশান হঠমা িয়াছ। সমদ্ত হিন্দস্থান 
অভাত্কত। দিধিশ শহর ঠতচেতন। শহরে আলো 
নাই, পাহারা নাই, বাজার হাঠ বন্ধ, শহরের শাসন- 
শংখলা ভাঙয়া পাঁড়য়ান্ছ। সম্পযা দাক্তিপ্া 
পলায়ন কারয়াছে। বাদশাহ িপাহরা নিজজেলাই 
লুমতপাজ শুরু করিয়া দিয়াছে । সৈনাদল ছভঙ্গা। 
মল বাহিনী আহগান রোহিলা গনসবদার নাজিব 


থাঁর নেতৃত্বে বিশ্বাসঘাতকতা কাঁপয়া আবদার 
পক্ষে যোগ বার জনা ধদল্লী তাগ কারিশান্চ। 


হতাশায় আতঙ্কে মধাবিঠেরাও পলাইতে শুরু 
করিয়াছে। সহসা যেন কেহ কোথা কোন নারীকে 
ছ.ারকাঘাত কারল। 

যবাঁনকা অপসারিত হইবার গৃহতেহি একটা 
মরণার্ত নারশকন্ঠের চীংকারে এই অন্ধকার চারয়া 
গেল। সুদীর্ঘ একাঁটি আ-শব্দ। শব্দাট শেষ 
হইল-বোধ হয় ভার মৃতাীতে। তারপর সব সতব্ধ। 
শৃধু অতি করণ যন্ত্র সংগীতের মত একাঁটি ক্ষণ 
ধন্দন ধান উঠিতে লাগল। ইহারই মধো প্রবেশ 
কাঁরল একদল পলায়নপর নরনারণ। নিম্ন মধ্যাবন্ত 
পহস্থ। কাঁধে কাঁখে পোঁটলা, কাঠের তোরঙগ। 
মেয়েদের দতনজনের [কালে শিশু। দুই তিনাটি 
বালক হাত ধাঁরয়া হাঁটয়া চালয়াছে। 

তাহারা প্রবেশ করিয়াই থমাঁকয়া দাঁড়াইল। 
ভয় পাইল তাহারা । যন্ত-সঙগণীতের মত ক্ষীণ 
বল্দনধান যাহা বাজিয়াই চলিয়াছে সেই ধ্বনি 
কয়েক মহূর্তের জন্য উচ্চ হইয়া উঠিল। অগ্রবতাঁ” 
ব্যান্ত থমাকয়া দাঁড়াইয়া গেল। 

সকলের পিছনের প্রবীণ ধ্ন্তাটি চাপা গলায় 
বালল-. | 


প্রবণ ব্যন্তি-আঃ1 দাঁড়ালে কেন? চোপা- 
গলার কথা কয়টি ভয়কে যেন বাড়াইয়। 
দিল) 
অগ্রামণ-_।আঙুল তুলিয়া হীঙ্গত কাঁরয়া 
বালল) শুনছ ? 
প্রবীণ-শুনোছ। কান্না। 
চলে চল। 
অগ্রগামী- কাযা ? 
ভান_ রোদন 2 রোভ হ্যায়? 
প্রবাণ-দল্লগী। দিল্লি রোতি হায়। 
একটি বালক--(সভয়ে চাপা গলায়) মা! 


কাঁদছে। 


চল-- 


কোন? 


প্রবীণ_টুপ! চুপ! শুনতে পাবে। চারি- 
দকে বাদশাহ সিপাহী শত করে 
বেড়াচ্ছে। 

অগ্রগামশ-াদল্লী? দিল্পশী কাঁদছে ? 

গ্রবীণ-হাঁহাঁ। দিল্লী । দিল্লি কণদে। 


[বিপদের সময়-- 


[দূরে কোথায় বন্দযকের শব্দ হইল, সকলে 
চমাকয়া টাঠিল।] 


গ্রবীপ-টছনল এস-চলে এস। বাদশাহ 
সিপাহী লুঙগ্গেরা! নিঃশব্দে চলে 


একা! নিঃশব্দে পা চালিয়ে চলে এস। 
(তাহারা সভয় ছুত পদক্ষেপে চলিয়া গেল) 
[ তাহারা চাঁলয়া থেল। জনহগন নগর প্রান্তের 
বকে শূধ্‌ সেই একটানা হণ হন্দনধহান বাজিয়া 
চালল। ইহার মধ্যে নেপখা হইতে কথা বলিতে 
বাঁলতে দুই বাস্ত প্রবেশ করিলেন দুইজনেরই 
সর্বাঞ্গ কালো আওরাখায় আবৃভ। একজন বয়স্ক 
সম্প্রান্ড দন বাদি; ইনি সগ্রাট উরংজোবর পন্ত 
কামবক্পের পৌন্ু নাম মহিউলপমল্লাত, পরে ইনি 
ঘকছ.দিনের জনা দ্বিতীয় সাজাহান নামে বাদশাহ 
হইয়াছিলেন। দ্বিতীয় জন একজন অনুচর নান 
আশর্হ।] 
নেপথ্য হইতে মিল্লাত বাঁলতোছলেন_তাই তো 
এ কোথায় এসে পড়লাম আশরফ ? 
[ প্রবেশ কারলেন] 


এ যে শহর শেষ হয়ে গেল! এই তো 
ফটক। এ কোন্‌ ফটক? 
আশরফ-_:তাই তো আল জাহা! অ'ধিয়ারায় 


কিছ ঠাওর করতে পারাছ না! একটা 
লোক নেই যে পথ জিজ্ঞাসা কারি। 
[মল্লাত--আমার তো গিছুই ঠাওর হচ্ছে না 
আশরফ। সারা জীবনটাই কাটল বন্দী- 
_.দশায়। আভিশগ্ত বাদশাহ! বাদশাহ 


বংশে জন্মগ্রহণ করে অভিশাপের ভাগ 
না-নিয়ে উপায় নাই। বাদশাহ বংশের 
একজন হয় বাদশাহ--বাকী সব সাহ- 
জাদা থাকে বন্দী। ভাষা থালায় পোড়া 
রুট, ফুটো গেলাসে জল আর চারি- 
পাশে শত্ত পাথরে গাঁথা দেওয়াল--এই 
তার ভাগ্য! প্রথম যৌবনে দেখা দিল্লণ 
শহর সে প্রায় ভূলে গিয়োছ। কিন্তু 
এখন যাবে কোথায় ? 

আশরফ--ওাঁদকে হজরত সাহফানা অধীর হয়ে 
উঠেছেন আপনার জন্যে। 

িল্লাত-গুরু আমাদের পাগল আশরফ, 
পাগল! নইলে ভেঙে পড়া একটা 
ইমারত বাবরশাহ)ী বাদশাহী, তাকে 
[তান আবার খাড়া ক'রে তুলতে চান! 
মিছেই আমাকে কয়েদখানা থেকে বের 
করলেন! 

[ নেপথো কোথাও বন্দকের শব্দ হইল আশরফ 
বাস্ত হইয়া নিল্লাভকে আড়াল কারয়া দাঁড়াইল ]। 
আশরফ--গ.ীল! গাল ছ.টছে ! চলন 

জনাবাঁল,-এঁদক থেকে ফিরতে হবে। 
মিল্লাত-াফরতে তো হবে। কিন্তু সে কোন 
দকে ? 
আশরফ-বুঝতে পারাছি না। আলো নাই, 
পাহারা নাই, মানুষ নাই--আঁধয়ারায় 
ঢেকে গিয়েছে! জিজ্ঞাসা করব কাউকে 
এমন একটা মানূষ নাই! 
মন্লোত- চামড়ার মত পুরু অন্ধকার, তার 
সং্গে সফেদ মাহ মসলিনের মত কুয়ানা! 
একেই বলে নসীব! দিল্লীর নসীব! 
রোশনে, অহফিলে, জলষায়, গানে, 
হাঁসতে হল্সায় বলমল হজ হজ শহর 
দলা! সরাজীর আমেজে মশগুল 
শহর দিল্লশ,। আতরগুলবের খুসবয়ে 
খদল্লীর বাতাস ময়ময়। সেই "দল 
আজ আধয়ারায় থম থম করছে! ভয়ে 
বেহোঁস হয়ে গয়েছে।  কবরস্তানে 
মত খাঁ খাঁ করছে। বাতাসে উঠছে পচা 
মুদ্দার বদবয়। মানুষ পাঁলয়েছে, 
পালাচ্ছে-ভেড়ির পালের মত। রাস্তায় 
ঘুরছে চোর-ডাকাত, লঠেরা, গুন্ডা! 
বাবরশাহী বাদশাহশী! হন্দুকুশ পার 
হয়ে আফগানেস্তান গবধন্তি তার 
এলাকা! তার তোপ আর ফোজের 
ভয়ে থর থর করে কাঁপত দুনিয়া । 
আজ আফগান-লূগেরা আহমদ শাহ 
আবদালী আটক থেকে দিল্লীর ফটক 
পর্যন্ত এসে গেল, কেউ আঙুল তুলে 
একটা বাধা দিতে সাহস করলে না। 
হারে-হা! বাদশাহী ফৌজ লড়াইয়ের 


৫৮৪ 


ভয়ে কেল্লা থেকে পালিয়ে শহর লুঠ 
করতে মেতে উঠেছে! আবদালগ 'দল্লা 
ঢুকবে, তারা ভাগবে লুঠের মাল নিয়ে! 


[হঠাৎ থামিয়া গেলেন। : উতকর্ণ হইয়া 
শুনিতে লাগলেন। সেই কান্না উচ্চ হইয়া 
উঠিয়াছে!] 

আশরাফ! শুনছ আশরফ! 
আশরফ--শুনেছি জনাবাল। চলে আসুন । 

ও কাযা শুনবেন না। 

[মনলোত__কেন আশরফ ১৩! তুমি সেই 
কান্নার কথা বলছ? এ কান্না সেই 
কান্না) 'দিল্পশর কান্না? 

আশরফ-হ্যা জনাবাল। শুনেছি বদলী 


কাঁদে। যখনই বিপদ আসে 
মিল্লাত--হ্যাঁ, যখনই বিপদ আসে, তখনই 


দল্পশ কাঁদে । নাদরশা যখন এসো ছিল, 
তখন দিলীী কেদোছল। শুনোছ-- 
তার আগেও কে'দেছে দল্লী। কিন্তু 


[মাটিতে বাঁসয়া কান পাতিয়া শ্যানতে চেন্ট 
করিলেন] 
মাটির ভিতর থেকেই যেন কান্না উছে। 
আশরফ- জনাবালি, কে আসছে। জনাবাল! 
মিলোত-_স্পন্ট জেনানর আওয়াজে কাদছে 
দল্লগ! 
আশরফ--জনাবাল। 
তলোয়ার)। 
[ প্রবেশ কাঁরিল একজন ষুূবক  চাষখ। 
পাজপুত--নাম জবাহর সং গ্রামা যুবক |] 
আশরফ--কে; কে তুমি? 
জবাহির-_(পছাইয়া গিয়া তলোয়ারে হাত 'দিয়' 
বলিল) আম একজন জাঠ-চাষগ। তুমি 
আপনারা? আপনারা কে? 
আশরফ-ক মভলব তোমার 2 
জবাহির- দোহাই ভগবানকে, কোন বদ মতলব 
আমার নাই। একটু বিপদে 
পড়েছি 
মিললাত-_বল জাঠ জোয়ান-কি বিপদে পড়েছ 2 
জবাহর--আপনারা এখানকার লোক জনাব 2 
মিলাভ-হাঁ, আমরা এই শহরেরই লোক। 
গাবাহর- আঃ বচলাম, এত বড় রাস্তাটায় 
একজন লোক পাই নি। একটি মেয়েকে 
আপনারা আশ্রয় দিতে পারেন ? 


(সে বাহির কারল তার 


আম 


হাবাহর-হ্যা জনাব! দেখে মনে হল খুব 
বড় ঘরের মেয়ে। কুইয়ার ভিতর পড়ে 
শগয়েছিল, যল্তণায় বেহোস হয়ে 
কাতরাচ্ছিল। মাটির 1ভতর থেকে 


কাতরানী-সে শুনে থর থর করে 
ডরকে মারে-কেপে উঠোছলাম প্রথমটা, 
তারপর সাহস করে খুজে দেখতে গিয়ে 
তাকে পেলাম। তাকে তুললাম কইয়া 
থেকে । বড় ঘরের মেয়ে, রাধারাণীর মত 
সূরত। এখনও বেহেসি হয়ে রয়েছে। 
তার ভার যদ দয়া করে আপনারা নেন 


দেশ 


জনাব! আমি দেহাতশ চাষখ বাঁড় চলে 
বাচ্ছি-ভেবে পাচ্ছ ন' তাকে নিয়ে কি 
করব? 

মিল্লাত চল জাঠ জোয়ান চল, ফোথায় সে 
মেয়ে? 

জবাহর-আসূন জনাব। আর এই কাঁকনিটা, 
এটা কি করে খুলে গেল তার হাত 


থেকে। আম কুঁড়য়ে রেখোছি। এটা 
তাকে দেবেন। 
| কাকিনাটি দিল এবং সকলে চাঁলয়া গেল কান্না 
উঠতে লাঁগল। কাতরান শব্দ !] 
[প্রবেশ করিল আর চারজন লোক। প্রথমেই 


একজন সিপাহশী। তাহার ?পহনে, দিল্লীর উজশর 
ইতিহাসে কুখ্যাত আমিদূল মুজ্ক গাঁজিউদ্দীন, 
বয়স ৩০ বংসর। অপরজন বদ্ধ, নাম রেজা খাঁ; 
অনা জন ইয়াতুব আলি খাঁ পাঠান__দিল্লশর বাসন্দা, 
আবদালীর উজীর ওয়ালশ খাঁর সহোদর, প্রো 
বান্ত। সপাহীটা সর্বাগ্রে প্রবেশ কারিয়া ওই 
কানায় ভয় পাইয়া আর্নাদ কাঁরয়া উীলে এবং 
সঙ্গে সঙ্গেই নিজের গলা চাঁপয়া ধাঁরয়া আর্তনাদ 
যোধ করিবার চৈম্টা করিল।] 


1সপাহখ-আ--। গেলা টা1পয়া ধারল নিজের) 


ইয়াকুব (দ্রুত ীপছন হইতে আসিয়া পিঠে 
হাত দয়া) এই-এই! কি হয়েছে? 
এই! 

পিপাহী-(আতঙ্কের সবত্গে) রোতি হ্যায়, 
হুজুর--াঁদল্লী রোত হ্যায়! 

ইয়াকুব-ডর নোহি হ্যায়। ডর নোহ হ্যা? 
(গায়ে হাত দয়া অভয় দিলেন) 
গোটা শহর ভন পেয়েছে। গর দোষ 

1ক! এই কানা স্তর । কে জানে বলছে 
দল রোত হ্যার। 

আঁমদ-জাহামে যাক দিলেখ! রেজা খাঁ 


আমি শক করব বল? 


ইয়াকুব-কি করবেন? চলুন আপানি শাহ 
আবদালশর কাছে । 


আঁমদ--আঁম তার সামনে দাঁড়াব ক করে? 
ওঃ! আবদালীর সেই ভয়ঙ্কর মুখ। 
কান নাই, বসা নাক--ওঃ! আম 
মারাঠাকে ডেকে পাঞ্জাব থেকে তার 
সূরাদারনগ মুঘলানীকে ভাঁড়য়েছি। 
রোহিলা পাঞ্ঠানদের দোয়াব লুঠিয়োছ। 
আবদালশ হুক্ম দয়েছিল- মুঘলানী 
বেগমের বেটি উমধা বেগমকে আমাকে 
সাদী করতে হবে, সে আম কার 'ন। 
রেজা খাঁর হাতে সোনার থালায় দহ, 
দু'লাখ টাকা পাঠালাম, সে ভা ছোয় নি। 

রেজা মাটির উপর থুথু ফেলে-পায়ে ঠেলে 
সারয়ে দিলে থালাখানা। হাহাকরে 
হেসে মুঘলানশকে ডেকে বললে- আরে 
বেটা তোর হবু দামাদ ক নজর 
পাঠিয়েছে দেখ! নে তুই এটা 'নয়ে 
যা। আমাকে বললে-আরে রেজা-_ 
কমূসে কম্‌ দু ক্রোড় রূপেইয়া তো লে 
আর পহেলে £ 


ভামিদ__লৃ' ক্রোড় রূপেইয়া। সায়া দিল্লশতে 
দু কোড় দামড়ীর জোগাড় করতে পারব 
না আম। 

ইয়াকুব তা হোক। তবু আপাঁন চলুন আমার 
সঙ্গে। রেজা খাঁ কাজ গুছয়ে আসতে 
পারে নি, কিন্তু আমি গুছিয়ে এসেছি। 
আমার দাদা শাহ আবদালীর ওয়াজীর 
ওয়ালশ খাঁর সঙ্গে পাক্কা বাত বলে 
এসোছ। 

আমিদ-কি সে পাকা বাত 

ইয়াকুব---প্রথম বাত আপনাকে নিয়ে। আপাঁন 
মূঘলানীর অপমান করেছেন, তার বেটা 
খানদানী বংশের বেটী উমধাকে সাদশী 
না করে, এক তয়কাওয়ালণর বেট গন্ন। 
বেগমকে সাদী করতে চেয়েছেন, এর 
জন্যে আপনাকে মাফ চাইতে হবে। 

আমিদ--চাইব। 

ইয়াকুব-উমধা বেগমকে সাদী করতে হবে। 

আমিদ__রাজশ। 

ইয়াকুব গন্না বেগমকে শাহ বাঁদী করে পাঠিয়ে 
দেবেন কন্দাহার, ঝাড়দারকে 'দয়ে 
দেবেন_ 


আমদ- তাতেও আমার আপাতত নাই ইয়াকৃব 


আল খাঁ। কিন্তু গলা কোথায় আম 
জান না। কোরাণ ছুয়ে শপথ করব 
আঁম। তন্নকাওয়ালীর নেশা আমার 
মিটে গেছে। আম তার খবর রাখ না। 
শূনোছ তারা দিল্লী ছেড়ে পালিয়েছে। 


ইয়াকুব-আচ্ছা--সে ওয়লশসাহেব আবদালণকে 
বাঝয়ে দেবেন। আর-- 

আঁমদ--আর ? 

ইয়াফ্কব--শাহ আবদালশী নতুন সাদী করবেন। 
মুঘলানী তাকে বলেছে দিল্লীর হারেমে 
দুই শাহজাদশী আছে--যাদের সুরতের 
মত সুরত-ইরান থেকে 'হিন্দোস্তানে 
আর নাই! এক মহম্মদ শাহের বেটী 
হজরত বেগম আর কে এক ফাঁকরিণ? 
বেগম। তাদের দুজনকেই চাই। 

আঁমদ--পাবেন। 

ইয়াকুব--শাহের বেটা শাহ তৈমুর সাদী 
গীরের বেটী গৌহরউত্লেসাকে। 

আমিদ-তাই হবে। 

ইয়াকব__তামাম পাঞ্জাব এলাকা-আফগানে- 
স্তানের সরহাদ্দর মধ্যে ভুন্তান হবে। 


আমদবহবে। তাও হবে। 

ইয়াকুব--আর টাকা-_ 

আমদ--টাকা আমার নাই ইয়াকব আল খাঁ। 

ইয়াকুব-ভাল-টাকা তিনি এসে দিল্লশতে 
আদায় করে নেবেন। 

আমিদ-দল্লীর কাছে আদায় করুন- আমার 
আপাঁত্ত মাই, আমার উপর জুলুম না 


হলেই হ'ল! 


১৩ই মাঘ, ১৩৫৭ সাল 


ইয়াক্ুব- মৃঘলানীর বেটণফে সাদ করলে 
আপনাকে রক্ষা করবে মুঘলানী বেগম । 
শাহ আবদালী মুঘলানীকে বলে বেটগ। 
ওয়াঁজর সাহেব-মুঘলানীই শাহকে 
দিল্লীর তামাম খবর জোগাচ্ছে। 


[দূরে নাকাড়া বাজিয়া উঠিল ডুগ-ডুগ-ডুগ ।] 
ইয়াকুব-(শব্দ লক্ষ্য কাঁরয়া ন্রস্তভাবে বালিল) 


ওয়াজর সাহাব-শাহ আবদালীর 
নাশাকচি আসছে । এক পাশে সরে 
আসুন। সরে আসুূন। বড় ভয়ঙ্কর 

ওরা। 
[দু'জন নাশাকচ প্রবেশ কারিল। নাশাকচ 
সেকালের মিলিটারী পুলিশ জাতীয় সিপাহশ। 
একজনের কাঁধে একটা নাকাড়া। অপরজনের 


কাঁধে শঙা জাতীয় একটা বাঁশগ।] 


নাশাকচি-(ঘোষণা করিতে কারতেই প্রবেশ 


কারল) পীর. আলম, আল 
আমীন, দার দূরাণণ, শাহ্‌ 


আহমদ আবদালশ বাদশাকে হকুমৎ 
দোধীশী-- 1 (প্রবেশ করিয়াই ইহাদের 
দোঁখয়া থমাঁকয়া দাঁড়াইল)-কৌন হ্যায় 
তু লোক? আ-! ইয়াকব আল 
সাহাব! ওয়াজর ওয়াল খাঁ সাহাবের 
ভাই! আমি আপনাকে চিনি, বন্দেগী 
হজ্‌র। ইন লোক? 

ইয়াকুব-দঁর দুরাণী বাদশাহের তাঁবেদার 
সবাই |. হান শদল্লীর শাহনশাহের 
ওয়াঁজর খান খানান-আমদূল মুজক- 
নভফর জঙ্গ। 


নাশাক্চি-আ! আচ্ছা! এই ওয়াজর আমিদূল 


মূল্ক! (হাসল) মুঘলানশ বেগমের 
হবু দামাদ! চলে যাও ওয়াজির 


সাহাব--আগাদের ওয়াজর সাহাবের 
আদমশী ছাউানির বাইরে তোমার জন্যে 


খাড়া রয়েছে। জলদি যাও। ঘাঁড়- 
ঘাঁড় শাহ আবদালী 'হন্দোস্তানের 
সুর্ষের মত তেতে উঠছে। আরে 


ভাই নাজা নাকাড়া। 
[ডুগডুগ শব্দে নাকাড়া বাজাইতে লাগিল ।] 
[ ডরগ-ডুগ-্ডুগ-ডুগ ।] 
নাশাকচি-এই ঘাঁড় থেকে সারা শহর দিল্লী 


তামাম মুলক াহন্দোস্তানে শাহ 
আবদালশর একাতয়ার, বাদশাহশী হক 
কায়েম হল। 


[ডুগ-ডুক-ডুগ-ডুগ] 
শহরওয়ালে-_মুসলমান-__ 

কাফের--ফারঙ্গী-জেনানা, মর্দানা- 

| প্রস্থান কারল। ] 

ইয়াকুব-আর দেরী করবেন না ওয়াঁজর 
আমিদূল মুল্ক। 

আমিদ-_(দীর্ঘানম্বাস ফেলিয়া) চলুন খাঁ 
সাহেব। রেজা খাঁ আপনি আমার 
সঙ্চে আঙুন। 

ইয়াকুব__(সিপাহশীকে) আয়ে সিপাহশী, তুই 
ফিরে যা। ওয়ালশ খাঁর তাঁবুতে আমরা 


৩ 


নি ০ ্ 


দেশে 


বাঁচব, তোকে বাইরে মেরে ফেলবে। 
ফিরে যা তুই 

[তিনজনে প্রস্থান কারলেন।] 

[সপাহশটা দীর্ঘানশ্বাস ফেলিয়া উধর্ 

মুখে বালল।_াদল্পলী রোতি হ্যায়। এর 

খোদা-দোয়া করো-দোয়া করো- 

মেহের-বা-ন! 
[প্রস্থান করিল।] 
[তীব্র তপক্ষ স্বরে আভিশম্পাতভ দিতে দিতে 


প্রবেশ করিল গননা বেগম। সে আহত। কপাল 
হইতে রক্তের ধারা গড়াইতেছে। তাহার গপছনে 
প্রবেশ করিলেন মিল্লাত এবং তাঁহার অনুচর 
আশরফ | ] 


গম্লা-এয় খোদা, হে ঈশ্বর, হে বিচারক, তুম 
আকাশ থেকে বাবজলী হানো অত্যাচারীর 
মাথায়। আর ধ্বংস করো অক্ষম, 
অপদার্থ, ভীরু মুঘল বাদশাহ বংশকে। 
ভীমকম্পে দিল্লীর কেল্সাটা ভেঙে 
চুরমার করে ওদের চাপা য়ে দাও 





৫৮৫ 


কবরশাহশী করো। 
শদচ্ছ ? 


কবরশাহী করো। 
আশরফ--কেন মা মিথ্যা আভিসম্পাত 
থামো, থামো। 
গলা-কেন 2 কেন থামব £ 
মিলোত__তাম জখম হয়েছ বেটা । 
অসংস্থ। 

[গল্লা কপালে হাত দিয়া রন্ত অনুভব করিয়া 
অন্ধধ্ারের মধ্যেও হাতখানির রন্ত দোঁখতে চেষ্টা 
কারল।] 
আশরফ-কপালে তোমার চোট লেগেছে। 

কুইয়ার মধ্যে তুমি পড়ে [গয়োছলে। 


তুমি 


ধাশ্লা-_পড়ে যাই নি, নিজেই আম লাফিয়ে 
পড়েছিলাম । 
আশরফ-(সাবস্ময়ে) কেন নিজে লাফয়ে 


পড়োছলে কেন? 

মিল্লাত-বুঝতে পারছ না আশরফ-কোন 
অত্যাচারীর হাত থেকে ইজ্জত বাচাবার 
জন্যে বাঁপ খেয়েছিল । 
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আশরফ-_কে? এক জান চাষশ 2 

গলা জাঠ চাষশ? না। বাদশাহের বাদাক- 
শাহী সিপাহী । আবদালী আসছে, 
লড়াইয়ের ভয়ে তারা কেল্লা থেকে 
পালাচ্ছে। পথে শহর লু্ঠছে, জেনানীর 


ইজ্জত ধুলোয় মিশিয়ে দিচ্ছে। দেব 
না আভসম্পাত আম? আমার মা-- 


আর আম 'দল্লী ছেড়ে চলে যাঁচ্ছলাম, 
পথে তারা আমাদের উপর পড়ল। মাকে 
খুন করলে। লুঠে নিলে আমাদের 
বয়েল গাঁড়র সব কিছ; 1জাঁনস। 
আম ছুটে শিয়ে কুইয়া দেখে তাতেই 
পড়লাম ঝাঁপ 'দিয়ে। আমার মলসীব। 
কৃইয়াতে জল ছল না ছিল ঘাস আত 
ছিল আমারই মত ক'জন হতভাগনার 
শবদেহ। তাদের উপর পড়লাম, চোট 
খেলাম, মরণ হল না। 

মিললাত_জন্ম-মৃত্যুর মালেক খোদাতযলা বেটনি। 
তুম বেদচেছ-সে তারি মাঁজ। 

ধাথা-ঝুউ! ঝুট! ঝট! বিলকুল ঝটা-নাত। 
আঃ। তোমরা আমাকে কেন ব'ঢালে 
বল তো? 

আশরফ--তুঁম কু'ইয়ার ভিতর পড়ে আশুনাদ 
করাছিলে মা ৃ 

গনা-আমার হোঁস ছল না। হোস থাকলে 
মুখ টিপে পড়ে থাকতাম! যে মরণ 
হয় নি, সে মরণ হ'ত আমার শেষ রা 
শীতে । না হত, আর কোন জেনানশ 
আমার উপর লাফয়ে পড়ত আম 
মরতাম। না খেয়ে শুকিয়ে, তিয়াসে 
ছাতি ফেটে আম মরতাম। কেন 
তোমরা আমাকে তুললে 2 হায় পূণ্য 
লোভী ফকীর! আমাকে বাঁচিয়ে সেই 
পুণ্যে ভোমবা যাবে বেহেস্তে আর 
আমার-আমার কি হবে-সে তোমত্রা 
কল্পনাও করভে পার না। 

গমলাত-না মা, তোমাকে বাঁচানোর পণ্য 
আমাদের নয়। তোমায় বাঁচিয়েছে 
একজন জাধ-জোয়ান, দেহাতি ঢাধী। 
সে আশীর্বাদ আভসম্পাত কিছুই 
কামনা করে ন। তোমাকে আমাদের 
হাতে দঘ়ে চলে গেল। 


7 দেশ 


গলা-আরে রেরে-মোর নসীব! বাঁচালে 


একটা চাষা। তার যেমন বাদ্ধ সে 
তেমান করেছে। এখন আর একটা 
মরণের উপায় আমাকে বলে দিতে 
পার» 


মিনোভ--কেন 2 মরবে কেন মা? খোদা 

যখন তোমাকে বাঁচয়েছেন, তখন বিশ্বাস 

কর তোমাকে দিয়ে তাঁর কাজ আছে। 

খোদা, ঈশ্বর, পাপপণ্য এ সবে বিবাস 

ছুটে গয়েছে ফকীর। তুমি 
চোন না আমার পাঁরচয়_ 

মিলাত তুম কে মাঃ 

ধাঃ]- বলতে পারব না। জিজ্ঞাসা করো না। 

| মাথার উপরে একটা প্যাঁচা ডাঁকয়া গেল।।] 

আশরফ- পাচা ডেকে গেল আল জাহা। 

িক এই সময়ে ফকারসাহেব হাঁজর 


গা 


আমাব 


থাকবেন রউমহলের দরজায়। আর 
দেরী করবেন না। 
গা আল জাহা? বঙমহল? কে আগাঁন 


জনাবালি 2 
কে আপান? 
1মযোত পরিচয় দিলে কি চিনবে মাও বাদশাহ 
বংশ তো বহংবিস্তৃত। 
গা নলুন আপান। আম চিনব। 
মিযাত-শাহীনশাহ আলমগগরের পুত্র কাম- 
বক্সের পোন্র আম । 


হতভাগ্য বাদশাহ বংশের 


আপাঁন আঁল- 
জ'হা মাহউল মিল্লাত সাহেব। জনাব 
আল, খোদাতয়লার কাছে আরজ 
জানাই-আপনাদের দুর্ভাগ্যের শেষ 


হোক। তৈম্‌রশাহী বংশ পচে গেছে, 
খসে গেছে, এবার ধহংস হয়ে মাটির 


সঙ্গে মশে যাক। 
ধমলাত- (কয়েক মুহ্ভ স্তব্ধ থাঁকয়া) খোদার 
ইচ্ছাই পূর্ণ হবে মা। তাতে দুঃখ 
নাই। কিন্তু তুম কে? 
গলা আম তয়কাওয়াল)ী যমনা বাঈয়ের বেট 
গলা বেগম ।  রট্া বাই। 
ভুমিগ্লা বেগম? কবি গননা 
বেগম 2 কাব কুইলি খাঁর বেটী? 


মাত 


গলা-হা-আবদালী আসছে, আমাকে বাঁদী 
করে পাঞ্ঠাবে কন্দাহার । তার ঝাড়দারকে 





দেবে বকাঁশস। বুঝতে পারছেন আমার 
বুকের জহালাঃ কি অন্ধকার আমাকে 


গিলতে আসছে ক্পনা করতে পারেন 2 
কেন আম কু'ইয়ার ভিতর ঝাঁপ দিয়ে 
পড়েছিলাম--বৃুঝতে পারছেন ? 

িল্লাত- তম তোমার িতৃবন্ধু নবাব বাঙ্গাশের 
কাছে যাবে মা? 


গমা-না। আমার বাবা মাকে ধর্মমতে সাদী 
করেন নি। আম রইস সমাজে অচল। 


আর তাদের আম 'বি*বাসও কার না। 
িল্লাভ--তবে ? 
গন্না- আমাকে যমনা পার করে দিন। দেহাতে 
দেহাতে গরণশবের ঘরে আশ্রয় চাইব। 
আর চীৎকার করে বলব, আবদালণীকে 
তোরা খোঁদয়ে দে। দল্লশর বাদশাহের 


তোরা বিচার কর। আর খোদাকে 
ডেকে বলব ॥ না-খোদাকে ডাকব 


না। যে আগুন সে আমার নসাবে 
জবালয়ে দিয়েছে, সেই আগ্‌ন আসি 
মান্ষের বুকে বুকে জবালিয়ে দোব। 
আমাকে যমনা পার করে দিন । 

[মল্লাত- কিন্ত তুমি এই আহত দেহে 
[ক করে? 

গল্লা-আবদালশ এসেই আমাকে জানবারের মত 
বেধে কান্দাহার পাঠাবে: আহত দেহ 
বলে তো মানবে না। বেয়াত করবে না। 


যাবে 


ধিললাত-তাম ঠিক বলেছ মা। অক্ষম 
বাদশাহশ বংশ খতম হয়ে যাকশশেষ 
হয়ে যাক। 

গশা-(€েলিয়াই চলিয়াছিল) ভা ছাড়া-শান্ত 
আমার আছে। হাউই তো দেখেছেন 


জনাব। জহ্লতে জহলতে নিজেকে সে 
যত ক্ষয় করে, তত সে ছোটে। আমার 
বুকে আগুন জেহলেছে, সেই আগ্দনের 
পোড়ার জবালায় আম ছূটব। আম 
পারব। 

| নেপথ্যে নাকাড়া বাঁজয়া উঠিল। ] 

মিললাত- এস মা- তাই এস। 
[সকলে প্রস্থান কাঁরল।] 


নাকাড়া বাজিয়াই চালিল। 
(রুমশ, 
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রর আমাদের 

তিকে ঝি নন্দর মা আচিলের গিন্ট 
(খুলতে খুলতে বলল, 'দেখুন তো বীদাঁদ, 
[জিনিসটা খাটি কি-না। না-ক আবাগী সানা 
ব'লে 'গাল্টি চালাল আমার কাছে।' 

চায়ের কাপ মাটিতে নামিয়ে রেখে লাবণ্য 
[ বলল, 'তোমাকে ঠকাবে, এমন লোক 
সারা শহরে কেউ আছে নাঁক নন্দর মা। 
ধা রা বাঃ বেশ জিনিসাট তো।' 
দাঁড় কামাতে কামাতে স্বর হাতের দিকে 
, আড়চোখে আমিও একটু চেয়ে দেখলাম। 
, সর একছড়া পেন্ডেন্ট হার। লাবণ্য বার বার 
(কারে ঘাঁরয়ে ফিরিয়ে দেখছে। 
“একেবারে থাঁটি জিনিস। তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। 'কনলে নাকি নন্দর মা। কত 
পড়ল? 

আত্মপ্রসাদে নন্দর মা দাঁত বের করল, 













'তা একরকম কেনাই বলতে পারেন বউাদ। 
যত দেমাক আর বড়লোকীপনাই দেখাক, আর 
তর বড়াই করুক চক্োত্ত বউয়ের সাধ্য 

টার 'দয়ে এ হার ফের ছাড়য়ে 
নিয়ে যায়। তিন টাকায় একটা নতুন কলস 
বাঁধা রেখেছিল। আজ চার মাস হয়ে গেল 
তাই ছাড়াতে পারল না।' 

লাবণ্য বলল, “তাহলে হারছড়া একরকম 
তোমারই হয়ে গেল কি বল নন্দর মা। অষ্টলে 
বেধে আর কাজ কি। এখন থেকে গলায় 
পরে বোরয়ো, বেশ দেখাবে ।' 

নন্দর মা লজ্জায় জিভ কেটে বলল, “ক 
যে বলেন বউদি, হার পরবার বয়স কি আর 
আমার আছে, না-কি সেই ভাগাই ক'রে 
এসোঁছ। যাঁদ সুদিন পাই এ হার আম 
আমার নন্দর বউকে পরাব। আশগর্বাদ করবেন 
বউদি," 
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লাবণ্য বলল, “নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই । আশগবাদ 
করব বইকি। বেশ সংশার দেখে একটি বউ 


আনো খরে। তাকে মনের সাধে গয়নাগাঁট 
পরাও। আমাদের নেনশতহা করে খাওয়াও 
টাওয়াও। ক বল: খাওয়াবে তো 


লাবণ্য হাসল। 
নন্দর মা বলল, 'সে 
লধণা বলল, 'হবে 


ভাগ্য কি আমার 


হবে। ভালো কথা, 


আভা কিন্তু এবেলাই কয়লা ভাঙতে হবে 
নন্দর মা। কয়লা একেবারে নেই। 


'আমাকে তা খলতে হবে না বউীদ। আমি 
সব দেখে নিয়োছ। সব করে য়ে তবে 
যাব।' 


বলতে বলতে নন্দর মা ঘর থেকে বোবিয়ে 


গেল। পচ নে পিছনে গেল লাবণ্য, ওকে এক, 
সতর্ক কারে দিয়ে বলল, এজাখসটা ফের 
অণ্চলে বাঁধলে£ দামী জানস। একট, 


পুরোন হলেও এখনও শা খানেক টাকার কম 
হবে না। শহর বন্দর জায়গা । একটু 
সাবধান-টাবধানে রেখ, বুঝলে? 

নল্দর মার গলা শুনতে পেলাম 
'সাবধানেই রেখোছি বউাদি। আমার আঁচলে 
এর চেয়েও অনেক দামী জিনিস কতসময়ে 


থাকে। কোনাদন একটা পয়সা হারার না। 
অত বেহ'স মেয়েমানূয নই বউীদ।' 
লাবণা ধললা, 'ভা ঠিক তোমার হস 
খুব বোশি। অচলের গিন্ট থেকে বকছ। 
খোয়া ঘাম না। কেবল নন্দর হতভাগা বাপঠাই 
[গণ খুলে পালাল। আচ্ছা, সে রা এখনও 
একবার খে'জখবর নিতেও আসে না।' 
নন্দর মা কয়লা ভাঙতে সুঞ্র কারে বলল, 
তার এসে আর কাজ নেই বাদ । ভার নামও 
আম আর মহখে আননে। আমার মন্দ, 
কমলা বেচে থাকক। আমার দেহ যতাদন 
ততাদন 


আছে আর আপনারা পচজন আছেন, 
আমার ভাবনা ক বডাদ।' 

লাবণ্য বলল, তাছাড়া নন্দর মত অমন 
ছেলেও হয় না। শুনোছ ভোমার খুব বাধ্য) 

নন্দর মা সগর্বে বলল, 'বাধোর কথা ক 
বলছেন বউীদ। এই একুশ বছর বয়স হেল 
আমার মত না নয়ে ঘরের একগাছা এ কুট 
পযন্তি এদিক-গাঁদক করে না। হাতে তুলে 


না দলে কোন একটা িজশিস নিজে থেকে 
খাবে না-এমান ছেলে। আম এসব কাজ 


কার নন্দর মোটেই আর তা ইচ্ছা নয়, বুঝলেন 


উাঁদ। রোজ বারণ করে। বলে এখন ওসব 
দাও মা। আম ফ্যইরী থেকে যা পাই 
তাতেই আমাদের চলে যাবে আম বলি আর 
একটু শল্ত হয়ে নে বাপু, তারপর আমাকে 
বাঁসয়ে খাওয়াস। বসে খাওয়ার দিন তী 


আমার সামনে পড়েই আছে। নাতি নাতনন 


দেশ 


কোলে গনয়ে গদাব্য দিনরাত বসে বসে খাব। 
আর তের বউ সংসারের সব কাজ করবে। 
বউয়ের হয়ে তুই-ই তখন কত ঝগড়া করাবি। 

নন্দর মা-র এই ভাঁধষ্যং পারবারক চিন্ত 
অত্যন্ত মধুর। কন্তু মাধষের আস্বাদনের 
জন্য লাবণাকে আম বোশক্ষণ ছেড়ে দিতে 
পাপ না। সংসারে আরও অনেক কাজকর্ম 
আছে । আম তাই স্প্রধকে ডেকে ক্ষৌরী হবার 
সরশামগণাল ধুয়ে পারচ্কার কারে রাখার 
[নদেশ দিয়ে বললাম, আর ধাজারের থলিটলি 
[ক দেবে দাও। বসে বসে নন্দর গলপ 
শ-নলেই ভো আর দন যাবে না। "ভারি বক 
বক করতে পারে তোমার এই ঝাটি।' 


লারণা হেসে বলল, তা! কর, । কিন্তু 
এমন কাছের লোক আর মেলে না। এত গ্ঝ 


দেখলাম কিউ নন্দ মার মত কেউ না। ওকে 
কেন কাজ বলে দিতে হয় না, সব নজে দেখে 
করে। আর বেশ পারার কাজ ।' 
নললান, 'আর বেশ পারিদ্কার জিভ) 
নাণণ। হাসল, শা গো না। গিদের জিভ 
তাঁন আগ কৃতজ্ঞ দেখলে। ওদের যা মুখ 
হয, সে তলনায় তো আমাদের নন্দর মা বোবা। 


771 
5, 


৫১ 
চি 


11 আঙ্গানাতি বেশে মুখ বুজে কাজ করে 
যায় শপ ছেলের কথা উঠলে ওর আর কথা 


রাতাপন কেবল ছেলে আর 


কত চায় না 


ছোলা। হবে নাঃ ছেলে ছাড়া সংসারে ওর 
আছে বি বদমাস স্ামীটা অমন করে 


কাক (দলে! ওই শন্দর দিকে ভাঁকয়েই তো 
€ বুক বৌধেছে, এত খাচ্চান খাউছে বুড়ো 
বয়সে ।' 

মতা প্ণের খবর স্তর কাছে এর 


| স্বামী প্রবণ্ঠনা করবার পর 
আর একাট মেয়ে নিয়ে নন্দর 


সস রং ফল 
আগে শুনোছ 
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মা ভেসে যায়ান। বরং শল্তভাবে নিজের 
সংকপকে আকড়ে ধরেছে ।  বাড় বাঁড় ঝি 
1 করে কধনো বা চড়া মাড় বাক 


করে শন আর কমলাকে সে মানুষ করে 
৩ ছেলে মেয়েরাও বাপের পাঁরচয় কাউকে 
এনমাত নাকেই চেনে। তাকেই শ্রদ্ধা 
ভার কর বাপের কথা উঠলে তারা নাক 
সবায়। কখনো সখানো হরলাল তাদের খোজ- 
খর নহে এলেও ভারা তার সাননে যায় না, 
কথা বলে না, বাবা বলে ডাকে না। সবই নন্দর 
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মার শিক্ষা । হরলাল অন্দরী  মেয়েমানুষ 
চেখেডল থাকুক সেই মেয়েমানুষ নয়ে। 


সন্তানে তার দরকার কি। সন্তানের কিচ্ছু 
সে পাবে না। মায়মনতা ভালোবাসা ভক্তিশ্রদ্ধা 
'কচ্চু নয়। শুধু মরে গেলে নন্দর মা 
পাণ্ডি দেওয়ার অনুমাভি দেবে নন্দকে। কিন্তু 
তাদন বেচে অছে ততদিন একটা কাণাকাঁড়ও 
যেন হরলাল প্রত্যাশা করে না। মেয়ের বয়স 
বর পেরুতে না পেরুতে শন্ত সমর্থ কমর্ষম 
জোয়ান ছেলে দেখে নন্দর মা তার বিয়ে 


গদয়েছে। ছেলেকেও স্কুলে দিয়েছিল। 
কিন্তু মা সরস্বত তো আর সকলের 1দকে 
মূখ তুলে চান না। তা না চাইলেন। সে জনা 
নন্দর মার দূঃখ নেই। কোন দূম্টা সরস্বতাঁ 
তো তার ঘাড়ে চাপে নি। তাই ঢের। 
এত বয়স হয়েছে কিন্তু সামান্য 'বাঁড়টা আরট 
ছাড়া নন্দর কোনরকম নেশা ভাং নেই 
কোনরকম বদ খেয়াল নেই। মা ছাড়া অন 


কোন মেয়েছেলের মুখের দিকে পধযন্তি 
তাকায় না। কে বলবে ও হরলাল দাসেএ 


৪ তা চায়ও না 
এ সবও তারই শিক্ষা । নন্দর মা ছেলেবে 
উঠতে বসতে শাখয়েছে মেয়েমানূষের মত 
ংসারে অনাসান্ট আর দুাঁট নেই। ওর 
পূর্ষের কত যে ক্ষাত করতে পারে তাতে 
1নজের বাপকে দেখেই শিখতে পারে নন্দ 
সমাজ গেল, সংসার গেল, আঁশনসাক্ষী বেছে 
বিয়ে করা স্ধী এমন কি নিজের রক্কের ছেভে 
ঘোয়রা পধন্তি ভেসে গেল আর কানেতে, 
ছেলে হয়ে একটা নমাপাতনীকে নিয়ে কিন 
সারা জীবন মেতে রইল হরলাল। নন্দ ফে। 
আগে থেকেই সাবধান হয়। কোন দন ফে। 
ছায়াও না মাড়ায় মেয়েমাননষের। 
তবে যে অত বয়ের জন্য তাঁগদ দি 
মা।' 
নন্দ একাঁদন 


হেসে জিজ্ঞাসা করোছল। 


শশ্দর মা বলোছল, ওমা পুরাষ। ছেটে 
বয়ে করার না, বউ ঘরে আনাব নাঃ শব 
করা বউ হোল ঘরের লক্ষণী, তারা পুরুষে 


ধম্ছে কম্মে সহায় হয়। 
থেকে বং 


মাত করে না, 
নন্দ একট.কাল চুপ করে 


ছিল 'ও ঘরের সংধাবউাদগতো হাঁরপদদ 
(বয়ে করা বউ। ঘরের লক্ষী । তব 3 


হারপদদা তাকে দু চক্ষে দেখতে পারে ন 
বলে অপয়া অলক্ষ্ী ও এসে আমার সংগ 
সব খুইয়েছে। তুম ও তো তাই বং 
বউটা লক্ষমণছাড়া।' 


নন্দের গলায় একটু সহানৃভীত 
আমেজ লেগে  থাকবে। নন্দর এম 
তা ভালো লাগেনি। সে বলোঁছ 
'বলিই তো, একশবার ধাল। অলক্ষনী ছা 
কি। ও ঘরে আসার পর থেকে ছেলেট 


হাঁড়তে আর কাল পড়ল না। এ চাক 
ছেড়ে সে চাকার, সে চাকরি ছেড়ে ও চাক 


আজ ক' বছর ধরে এই তো করছে। কে; 
নাই নাই খাই থাই রব। আর কেবল ঘ 


জানস বাঁধা দিয়ে খাওয়া। অলক্ষত্রী ছা 
ণক। কেবল গ্রায়ের চামড়াটাই সাদা, 
ছ'ড়া আর কোন: গুণ আছে ওর 1, 

নন্দ মৃদু প্রাতবাদ করেছিল 'যাই বল 
ওপর থেকে কিন্তু তা মনে হয়না। « 
অভাব অনটন, তবু কেমন হাঁপসিখাসি, ৭ 
মিষ্টি কথাবার্তা । আমার এক বন্ধু সোঁ 
এসৌছল বেড়াতে । তুমি তো ছিলে না। স 


১৩ই মাঘ, ১৩৫৭ সাল 


বউাদই চা টা করে 'দল। অমূল্য তো ভারি 
খ্টাশ। খাওয়ার সময় বলল কি জানো 
একেবারে লক্ষ প্রাতিমা।' 

নন্দর মা বরন্ত হয়ে বলোছল, "থাক থাক, 


আর লক্মনী ল্ষনী করতে হবে না। যার 
ঘরের লক্ষী তার ঘরের লক্ষী । এক ঘরের 


লক্ষী আর এক ঘরে এসে অনর্থ ঘটায়। ওর 
সঙ্গে তোর অত মেশামোশ করে 
দরকার 1ক।' 

নন্দও মূদু প্রাতিবাদ করোছল এক যে 
বল, কারো সঙ্গে মেশামোশ করবার সময় কই 
আমার।' 

তা ঠিক। সময় নেই নন্দর। 
আটটা বাজতে না বাজতে খেয়ে দেয়ে ইণ্টালীর 
এক এ্াম্পুল ফ্গ্নরীতে 1গয়ে ঢোকে আর 
বোপয়ে আসতে আসতে সন্ধ্যা ঘোর হয়ে যায়। 
সনাদন সোজা বাসায় আশ না। ওর বন্ধু 
অম.ল।দের বাসায় গিয়ে গঞ্প০জপ করে। 
অমল্যও কাজ করে ওই ফ্াক্ুরীতে । মোটেই 
মিশ,ক ছেপে নয় নন । এ বয়সে ঘত ইয়ার 
বন্ধ, ছেলেদের থাকার কথা তা ওর মোটেই 
নেই। নন্দর মার ধারণা ওই বউটাই মন্দ। 
সেই ফাঁক পেলে যেচে যেচে আলাপ করতে 
আসে তার ছেলের সঙ্গে । ঢাটুকু দিয়ে পানটকু 
দিয়ে সোহাগ দেখার | নিজের স্বামগী রোগা- 
পচকা বাউপ্ডুলে হভচ্ছাড়া বলে তার সবল 
সবাস্থাবান ছেলের দিকে মাগীর চোখ পড়েছে। 


বেলা 


কল্ত ছেলের য়ে দিয়ে ওর চোখে লঙ্কার 
গুড়ো ছাটিয়ে দেবে নন্দর মা। সধা 
[দন বাতি হিংসায় জলে পড়ে মরবে সেই 
হবে ওত যোগা শাস্ত। মন্দর শা ছেলেকে 


আশ্বাস দিয়েছে "তার বন্ধুর চোখ নেই। ওই 
ধূমসী মাগীকে লক্ষমী প্রাতমা বলে না। 
আসল লক্ষী আম ঘরে এনে তোদের 
দেখাব। দুটো দন সবুর কর। সুন্দরী মেয়ের 
সন্ধানে লোক লাগয়োছি আঁম।, 

লাবণ্য এ কাহনী ববৃত করে আমাকে 
সৌদন হেসে বলেছিল 'সুধার ওপর নন্দর মার 
ভার রাগ। 

আম জবাব 'দিয়োছলাম, 
হতেই পারে। 

আর একাঁদন লাবণ্য বলল জানো আজ 
কমলা এসেছিল বেড়াতে । 

বললাম 'কমলা আবার কে।' 

লাবণা বলল “অবাক করলে । কমলা 
নন্দের বোন। তিন তিনটি ছেলে মেয়ে হয়ে 
দাব্য গন্লশবান্নীর মত চেহারা হয়েছে। ঝির 
মেয়ে বলে মনেই হয় না। স্বামী ভালো 
কাজকর্ম করে কিনা বেশ সুখেই আছে। 
দু' দিনের জন্য এসেছে মার কাছে।' 
বললাম 'ভালোই তো।, 
লাবণ্য বলল "ওর কাছেও সধার অনেক 
খবর শুনলাম।, 


'রাগ তো 


বোশ আগ্রহ না দোখয়ে বললাম, 'তাই 
নাকি।, 

লাবণ্য বলল, 'হযা। দেখ আগে আমার 
ধারণা ছিল বউটা সাত্যই বুঝ নন্দকে গোপনে 
গোপনে. ভালোবাসে। আসলে কিন্তু 
তা নয়।' 

বললাম 'আসল ব্যাপারটা তা হলে ক? 

লাবণ্য বলল 'ওর ঘরের অনেক জিনিস- 
পন্রই তো নন্দর নার ঘরে বাঁধা কিনা, সেই সব 
শজানসের মায়াতেই আসে। পরের থরে বাঁধা 
পাখা নিজের জানিস যেন চোখে দেখে হাতে 
ছ'য়েও সুখ । জিানসের উপর ভার মায়া 
বউঢার।' 

ললাম 'কেবল ও বউটার কেন সব 
বউয়েরই ভাই। মায়া টি বা কোন্‌ 
[জানসে কম), 

লাবণ্য ধলল 'আহাহা কথায় কথায় কেবল 
আমার তুলনা । কন্তু যাই বল আম সুধার 
মত অমন িলঞ্জ হ'তে পারতাম না।' 

বললাম 'কেন, 'নিলঙ্জিতার কি হোল ।' 

লাবণা তখন সব ঘটনা খুলে বলল। সুধা 
[নলজ্জ বইকি। নিজের জিনিস বাঁধা 'দলে 


1৭ 


ক 'ধাক্ত করলে তা যে আর নিজের থাকে না 


তা কে না জানে। কিন্তু সুধা তা বুঝতে 
চায় না। সে দন বুঝ বড় ঘঁচিটা মেজে এনে 
একটু শব্দ ক'রেই দেটকে মেঝের ওপর 


রেখোছিল কমলা । তাই 
থেকে প্রায় ছটতে ছ্টতে বোরয়ে এসোছল 
সুধা। তার সে কি মুখ 'জনিস বাঁধা 
রেখেছি বলে ভেঙে চুরে ছত্রছান ক'রে ফেলতে 
তো আর 'দিইঁন কমলা । আমার 'জানসের ক্ষাত 
হলে ভালো হবে না কিন্তু; কমলাও যে সে 
মেয়ে নয়, সেও মুখের উপর জবাব শদয়েছে, 
শজ্জানসতো আগে খালাস কর, তারপর ওসব 
কথা বলতে এসো। কই দুমাস ধরে 
খাঁটটা পড়ে রয়েছে পারলে তো না ছাঁড়রে 
নিতে, কি দুটো পয়সা মাকে সুদ দিতে। 
ছাড়াবার দরকারও তো নেই। কাজ পড়লে 
অমান আমাদের ঘরের 'জাঁনস ধারে টান দাও । 
এমন বাঁধা 'বাক্কতে মজা মন্দ নয়। 

সুধা আর কোন জবাব দেয়ান। 

শকন্তু শুধু ওকে দোষ দিলে কি হবে, 
আমার 'নজের দাদাটর পর্যন্ত ওই সব ঘাট 
বাচির মধ্যে প্রাণ।? 

কমলা মুখ টিপে হেসেছিল। 

লাবণ্যও না হেসে পারে নি, 'তাই নাকি? 
ক রকম? 

কমলা জবাব 'দয়োছল, “ওদের ঘরের বাঁধা 
রাখা কোন 'জানসের বিন্দুমান্র হেনস্থা সহ্য 
করতে পারে না দাদা। ঘাঁটটায় কলস+টায় 
কোন সময় যাঁদ একটু ঠোরর লাগল, দাদার 
বূকের মধ্যে যেন ঢেশিকর পাড় পড়ে । মুখ কালো 
হয়ে যায়। বলে পরের জানস একটু 


শুনে পাশের ঘর 


সাবধানে নাড়তে চাড়তে পাঁরস নে? তা ছ,. 


ওসব ক্ানস আমাদের ব্যবহার করবার 
দরকারই বা ি। তুলে রাখলেই হয়।  কমলাও 


ছাড়বার পাত নয়, বলে তুলেই রাখতাম দাদা 
[কিন্তু এ খাঁর জল খেলে প্রাণ যত ঠাণ্ডা হয়, 


আর কোন ঘাঁটর জলে তেমন হয় না। শুনে 
কমলার দাদা গম্ভীর হয়ে থাকে। বললাম 


আর হরিপদ এ সব শুনে সেও কি শুধু 
গম্ভীর হয়েই থাকে নাকি? কিছু বলে না?। 
লাবণ্য বলল, 'বলবেনা কেন? সে সব চেল্লে 


সেয়ানা। সে চোরকে বলে চুরি করতে 
গহস্থকে বলে জেগে থাকতে । নন্দর সঙ্গে 


কথ বলার জনা বউকে শাসায় আবার দরকার 
পড়লে আড়ালে আবডালে ওই নন্দর কাছেই 
হাত পাতে। দিবা হেসে বলে তোমাদের 
সম্পর্ক তো দেওর বউাদর মত। একটু রঙগ 
রাসকতা করলেই ক মহাভারত অশুদ্ধ হয় 
নাক। তবে প্নয়ে মানুষকে আসকারা দিতে 
নেই। এদের সিধে রাখতে হলে নরম গরম সব- 
রকমই চল রাখতে হয়, বুঝলে ভায়া 2 দাও 
দোঁখ গোটা তিনেক টাকা । সামনের সোমবার 
ঠিক 1দয়ে দেব। কথার নড়চড় হবে না), 
নপলাম ' এ সব তুম পেলে কোথায়? 


নন্দ ক এ সব কথাও কমলাকে বলেছে 
নাক? 

লাবণ্য বলল, 'রাম বলো। নন্দ তেমন 
মানুষই নয়। কমলাই আড়াল থেকে সব 
শবনেছে, স্বচক্ষে দেখেছে।। 

বললাম, 'ঘাই বল নন্দর এবার্‌ বয়ে দেওয়া 
উচিত ।' 


লাবণ্য বলল, 'নন্দর মাও তো মেয়ে 
খদুজছে। কিন্তু পছন্দ মত মেয়ে নাক মলছে 
না। নন্দর মা আর বোনের যাদ বা পছন্দ 
হয়, নন্দর নাকি মোটেই পছন্দ হয় না।' 

লাবণ্য একটু হাসলো । 

বললাম, 'ভাঁর ভাবনার কথা তো? 

মস তিনেক বাদে কি একটা বই পড়ছিলাম, 
বাইধের গোলমালে শাশ্তিভঙ্গ হোল। কান 
পেতে শুনলাম লাবণ্যের সঙ্গে নন্দর মা ক 
নিয়ে কথা কাটাকাটি করছে। স্ধীকে ডেকে 
বললাম 'দেখ, ঝয়ের সঙ্জো ঝগড়া কারে 
অনর্থক 'নজের গলা খারাপ কর কেন, পোষায় 
রাখ, না পোষায় ছাঁড়য়ে দাও ।' 

লাবণ্য বলল, "তাই ছাড়াতে হবে, আঙ্- 
কাল বড় খিটখিটে হয়েছে আর কেবল মূখে 
মূখে তর্ক করে। আগে এমন ছল না? 


বললাম, 'গদের মুখ আর মেজাজ খারাপ 
হবে তা আর 'বাঁচত্র গি। তিন বাঁড় না চার 


বাঁড় কাজ করে-; 

লাবণ্য বাধা 'দয়ে বলল, “তা তো আগেও 
করত। কিন্তু আজকাল ওর স্বভাবই যেন 
কেমন হয়ে গেছে।' 


সত ন১0 


সন্ধ্যার পর আঁফস থেকে ফিরে এসে 
একথা সে কথার পর লাবণ্য হঠাৎ বলল, 'দেখ 
একটা কাজ ক'রে বসেছি। নন্দর মা এমন 
ক'রে ধরে পড়ল যে, কছ্হতেই আর না 
করতে পারলাম না)? 

বললাম, 'ভামকা রেখে ব্যাপারটা বল।' 

ব্যপার আর 1কছুই নয়, নন্দর মা তার 
সেই বন্ধকী হারছড়া লাবণোর কাছে গাঁচ্ছিত 
রেখে গেছে। ও হার ?নজের বাড়তে প্লাখতে 
তার নাক আর সাহস নেই। লাবণ্য ?কছ,তেই 


রাখতে চায়ান, কিন্তু অনেক অনুনয় বিনয় 
কাকাভ মনাত ক'রে নশর মা লাবণাকে 
হারগাছা গাঁছয়ে গেছে। এই হার 'শিগ়নে 
ছেলের সঙ্গে কাঁদন ধরেই কথান্তর উপচে, 
সেইজনাই নন্দর মার মন মেজাজ ভালো 
ছিল না, সকাল বেলা লাবণোর অঙ্গে অমন 
তর্ক করোছল। পাবণা খেন ভা মনে ন। 


রাখে নিজগুণে যেন স্ব শ্গনা করে। 

বললাম, 'ভোমার অগাধ গণের কথা ন। 
হয় স্বীকার করলাম। কিন্তু বা।পারখানা কি, 
হার ণয়ে নন্দই বা অমন হটাৎ মেতে উঠল 


কেন। 

লাবণ্য বলল, 'সে নিজে 1ক আর মেতে 
উঠেছে, তাকে কে গায়ে তুলেছে যে।? 

সমস্ত খ্নাই খনটে খুটে নন্দর মার 


কাছ থেকে লাবণা শন নেছে, [কল্তু আমাকে না 
শোনান পধন্তি ভার পুরোগছার তাপ্ত নেই।' 


সব দোষ ওই সংধার। দন কয়েক আগে 
নন্দর না বুঝ কমলার সঙ্গে বলাবাল 
করাছিল নন্দ যাই বলুক গোবরার ওই ফাঁক 
দাসের মেয়োটর সঙ্গেই তার বারিয়ে দেবে। 
গেয়োট বেশ ল্ীমন্ত। পাকা কথা দিয়ে 
দন ক্ষণ ।শগাগরই ঠিক কারে আসবে নন্দর 


মা। কত আসবে তো এদকে খরচ যে ক 
কারে কুপোবে তাতো নন্দর মা ঠক করতে 
পারছে না। হাতে যা ছল, সবই তো পরকে 
ধার দয়ে রেখেছে । আর মানুবেরও এমন 





আক্েল, নেওয়ার বেলায় কাক পক্ষীর মত 
উড়ে আসে, কিন্তু দেওয়ার বেলায় মাসের 
মধ্যেও ধা পয়সা হাত উপদড় করবার 
লক্ষণ নেই । অথ শঠন বউয়ের মখ তো কিছু 
'দয়ে দেখতে তই হবে। যে হারছড়া আছে 


ওইগ্রা্ছাই কর্মকারের দোকানে দিয়ে নতুন করে 
পাঁলস কারয়ে নেবে নন্দর মা। ওই দিয়েই 
মুখ দেখবে বউয়ের। 
কমলা বলেছিল, 
ও ঘরের সুধা বউাদর। 
গোলমাল করে।' 


'সোক মা ও হারতো 
শেষে যাদ সে এসে 


স্পা 


নন্দর মা বলোছিল 'ঈস, গোলমাল 
করলেই হোল। জানিস বন্ধক দিয়ে ফিরিয়ে 


না নিলে কতকাল আর তা নিজের থাকে লো। 
দু" মাসের কড়ারে টাকা ধার নিয়ে আজ চার 
চার মাস হয়ে গেল মাগণ একটা পয়সা আমার 


মুখ দেখব। 


দেশে 


হাতে ছোঁয়ালে না। আমার টাকার দাম নেই? 
মুখে রন্ত তুলে টাকা রোজগার করতে হয় না 
আমাকে £ নাকি লোকে টাকা আমাকে মুখ 
দেখে দেয় 2 তুই দেখে নিস কমালি, এই হার 
যাঁদ দুচার দিনের মধ্যে ও ও ছাড়য়ে না নেয়, 
দরকারের সময় আম আমার টাকা ফেরং না 


গাই তা হলে এ হারও সে কোনাঁদন 
পাবে না। 

কমলা এাদক গাঁদক তাকিয়ে বলোছল, 
'এদ্ত, আস্তে । সুধা বউীদ বোধ হয় 


বেড়ার আড়ালে এসে দাঁড়য়েছে।' 


শশ্দর মা বলোছল, 'আড়ালে কেন, ব্দকের 
পাচা থাকে সামনে এসে দাডাক না। আম যা 
বলবার মুখের ওপরই বলব । 1 করি নাকি 
কাউকে । হার যাঁদ ও রা মধো না 


হাঁড়য়ে নেয় এই দিয়ে আম ছেলের বউয়ের 
আমর ছেলের বউ এই হার 
পরে তুর চোখের সংমখ দয়ে ঘরে বেড়াবে 
তই দেখব আম।' 

আশ্চর্য, তৃতীয় [দিনেই সংধা 
তিনখান। নোট টু একট কাঁচা 
নিয়ে এসে হাজির, 'আন।র 
ফারয়ে দও মাসী ।' 

নন্দর মা খানিকক্ষণ অবাক 
রলল, 'রাত পোহাতে না পোহাতে 
কা পেলে কোথায় বউ দশটাকা 
দিতে পারাঁন বলে কাল বান্রেও 
তোমাদের কতকথা শুনিয়ে 
[রে স্ামীস্ৰীর আবে 


বড়া দদড 


দশটাকার 
রূগার ঢাকা 
হারছড়া এবার 
হয়ে থেকে 
তুম এত 

ঘরভাড়া 
বাঁড়ং 
দয়ে গেখ। 


54101 
তাই 
কোশাদের সাবালাত 
সস্থ হয়ে ঘুমাতে পগাসিনি। 


৮ 
রঃ "] হাতে এত টাকা 


দন অত কথায় তোমার 
ক ক মাগা। জিনিস ধধক রেখে টাকা 
পার (দয়েছ। ভোনার টাকা তোমাকে 'ফারয়ে 
৭1, আসরে জানিস আমাকে দাও, ল্যাঠা চুকে 
হব) 

'ল্যাা অত 


তন্দির অং 


রস্মস্নরে বলোছল, 


হাতে টেপ শা বউ এর মধ্যে ভোমার 
অনেক কারন জাচ্ছে। এবার অব বুঝতে 
পারা আম অন্যবার নন্দর কাছে টাকা 


চাইতে হয় না, মইনে পেয়েই আমার হাতে 
দেখ। এবার এপবাদন গেল, দুদিন গেল, 
টাকা জার দেয় না। শেষে নিজেই বললাম, 
নন্দ নাইনে পাস নি, আজ সাত তারিখ হয়ে 
গেল মাসের। ছেলে বলল, পেয়োছ মা? 
হেসে বললাম একেবারে বউয়ের হাতে দার 
বলেই বুঝ জমিয়ে রেখোছস। মার হাতে দিতে 
আর ইচ্ছা করে না। এত কথা বলবার পর 
নন্দ ঢাকা এনে হাতে দিল। দোখ 1তদিশ 
ঢাকা কম। জিজ্ঞেস করলাম টাকা এত কম 
কেনরে। ছেলে বলল, এক বন্ধুর বিপদে 
ধার দিতে হয়েছে মা, কদিন বাদেই শোধ দেবে। 


[তিরিশ তিরিশটে টাকাই ধার। ভাবলাম 
হবেও বা। এখন সে বুঝতে পারাছ বিপদটা 
[কিসের আর ভার সেই পরম বন্ধুটিই বা কে।' 


ঠোঁট বাঁকিয়ে চোখ তেরছা করে নন্দর 
মা সুধার দিকে অদ্ভূত দাঁন্টতে 'কছুক্ষণ 
তাঁকয়েছিল। সে দাঁন্টি সুধা সহ্য করতে 
পারে নি। চোখ ফারয়ে নিয়োছল পর 
মুহুর্তে ীকম্তু তা সর্তেও নন্দর মার দয়া 
হয় নন, লাজ্জত অপমানিত থেকে সুধার দিকে 
তাঁকয়ে সে ফের চেঁচিয়ে উঠোছল--পাব নে, 
ও হার তুই 1কছ,তেই পাবিনে। আমার ছেলের 
কাছ থেকে টাকা চেয়ে নিয়ে আমার দেনা শোধ 
করতে এসেছিস, লঙ্জা করে নাঃ দে, টাকা 
দে, আমার ছেলের টাকা ফারয়ে দে শিগাগর।, 

টাকা জোর করে কেড়ে নিতে গিয়েছিল 
নন্দর মা; িকন্ত সুধা তাকে টাকা দেয় নি, 
বলোছল, “আমার হার 'ফারয়ে না দলে এ 
চাকা আম দেব না।, 

বলে তাড়াতাড়ি নিজের ঘরে চলে 'গয়োছিল 
সধা। কণ্তু সেখানে যে হারপদ ওত পেতে 
বসে আছে, তা তার নজরে পড়ে নি। 


ঘরে ঢৃকবার সঙ্গে সঙ্গে হরিপদ তাকে সাদরে 
জাপটে ধরোছিল বাল ও সতীলক্ষমী, এত 
টাকা রোজগার করেছ, আর শাক তোমার হাতে 
ঢাকা নেই। দাও দাও, কিছু ভাগ দাও, কছু 
ভাগ দাও। আরে এখন না হয় ফেলনা ডি 
[কন্ত অন্তর পড়ে বিয়ে তো আনই করোছলাম। 
স্বামী সেজে এখনও চারাদক আদলে কুলমান 
লা!জ-লজ্ঞা সখ রক্দা করাছ,। আমার ন্যায্য 
পাওনা (পলি না আমাকে ঠ 
সুধার হাত থেকে কুাড় টাকা ীছানয়ে নিয়ে 
হাঁরপদ সেই যে চলে [গয়োছল, সারা দনরাত 
আর বাঁড়ঘুখো হয় ন। 

[কিণ্তু নন্দ বাসায় ফিরোছল সন্ধ্যার পরই) 
আর সঞঙ্ঘগে সঙ্গে তার মা তাকে পাকড়াও 
করোছুগ, হারে নন্দা, এই নাক সব কান্ড 
হচ্ছে আজকাল 2” 

ধরা পড়বার পর নন্দ সবই স্বীকার 
করেছে। সুধা বউীদকে সে ধার 'দয়েছে 
[তারশ টাকা। মা যেন তার হার তাকে ফেরৎ 
দের়। পরের জিনিস ঘরে রাখবার তারই বা 
এত লোভ কেন? 

নন্দর মা বলেছে, টাকা সে ফেরং পায় 'ন। 
সতরাং ও হার ন্যাধ্াত এখনও তারই। 
ছেলের বউ এলে এ হার নন্দর মা তাকে প্রথমে 
পরাবে। তারপর সে হার 'নয়ে নন্দ যা খাঁস 
তাই কণ্ুক, সোহাগ ক'রে পরের বউয়ের 
গলায় দিক কিংবা বাজারের বেশ্যাকে পাঁরয়ে 
আসক, নন্দর মা তা দেখতেও যাবে না। 

নন্দ তবু জিজ্দেস করেছে, কই সে হার? 

নন্দর মা জবাব দয়েছে সে হার তার কাছে 
নেই, অন্য লোকের কাছে রেখেছে। 


১৩ই মাঘ, ১৩৫৭ সাল 


ব্াাদ্ধটা সেই কালই মাথায় খেলেছে নন্দর 
মারা লাবণ্যের কাছে আজ হার রাখতে এসে 
নন্দর মা তাকে পই পই ক'রে নিষেধ কারে 
গেছে তাকে ছাড়া এহার যেন লাবণ্য আর 
কাউকে না দেয়। নন্দর মার 'ানজের বাপ 
এলেও নয়। 

“তোমার বাবা এখনও আছে না গক? 

নাবণ্য জিজ্ঞেস করেছিল । 

নন্দর মা বলেছিল, 'না নেই, 'িন্তু আমার 
সেই মরা বাপ যাঁদ *মশান থেকে উঠে এসে 
হার টায়, তবু তাকে দেবেন না বাদ, আমার 
[দাব্য রইল 

নন্দর মার মরা বাপ অবশ্য হার চাইতে 
এল না, এল তার তাজা জোয়ান ছেলে। 
রাববার। দ.পুরের খাওয়ান্দাওয়ার পর বিশ্রাম 
করাঁছ, সদর দরজার কড়া নড়ে উ্ল। 'বিরপ্ত 
হয়ে হ,ড়কো খুললাম। এ অসময়ে কে এল 
আবার, দেখি লম্বা-চওড়া একশ-বাইশ বছরের 
এক যুবক পুঙ শ্যামবর্ণ কিন্তু বেশ 
সপূ্রুষ। মাথার চুল কেকিড়ানো, টানা চানা 


নাক চোখ, পাতলা চোট, দাঁড়গোঁক 
নিখুতভাবে কামানো পরনে ফর্সা ধ্দাতি, 


পাঞ্জাপী, পায়ে নতুন সাদা স্ট্রাইপের স্যান্ডাল। 

বললাম, “আপনাকে 1ঠক চিনতে পারাছি 
নাতো? 

ছোেলোট একটু হাসল-আঘার নাম নন্দ- 
লাল দাস। আমার মা আপনাদের বাতেন 

বললাম, "ও, তা তোমার মা তো এখন নেই। 
সে তা এখানে সকালে আর সন্ধ্যায় কাজ করতে 
আসে ।' 

নন্দ বলল, "তা জাঁন। আমি তার খোঁজে 
আঁসানি। আপনাদের সঙ্গে অনা কথা আছে।, 

বললাম, 'কথা আছে? বেশ তো ভিতরে 
এসো।' 

ঘরে এসে বসবার জন্য ওর দিকে টুলটা 
ঞাঁগয়ে 'দলাম। একটু বাদে কৌতৃহলস 
লাবণাও এক পাশে এসে দাঁড়াল। ওর চোখ 
হাতের বোনা জাম্পারের দিকে, কান আমাদের 
কথাবার্তায়। 

নন্দ বোশ ভূমিকা করল না, একটু 
থেকে সব কথা বের করে নিয়েছি। মা রাগ 
করে হারছড়া আপনাদের কাছেই রেখে গেছে, 
জানিসটা আমাকে 'দিয়ে দিন ॥ 

বললাম, 'তার উপায় নেই নন্দ, এ জানিস 
আমরা যার কাছ থেকে পেয়েছি, তার হাতেই 
দেব। তোমার মার মত ছাড়া এ হার তোমাকে 
দিতে পাঁর নে। 

নন্দ একটু রুষ্ট ভত্গগতে বলল, “পারেন 
না? কিন্ত এ হার তোমার নয়। এ যার 
হার সে টাকা নিয়ে সাধাসাধ করছে। তবু 
দেবেন নাঃ বেশ আম 'দাঁচছি টাকা । 

এবার আমারও ধৈর্যচ্যাতি ঘটল, বললাম, 
তুমি ভুল করছ নন্দ। আমরা টাকা 'দয়ে 


হাতি 


” দেশ ৃ 
তোমার মার কাছ থেকে হার বন্ধক রাখি নি। 
তোমার মা অমাঁনই বিশ্বাস করে তার জিনিস 
আমাদের কাছে রেখে গেছে। বেশ, তাকে সঙ্গে 


করে নিয়ে এসো। সে যাঁদ বলে, তার হার 
এক্ষুনি দিয়ে দেব। 
'আচ্ছা।' বলে নন্দ উঠে পড়ল। তার 


ভাবে-ভঙ্গীতে মনের রাগ গোপন রইল না। 

সন্ধ্যার একটু আগে আগে কাজে এল 
নন্দর মা। লাবণ্য বলল, 'একেবারে বেলা শেষ 
করে এলে, তা এসেছ বেশ করেছ। কিন্তু 
তোমার হার তুমি নয়ে যাও বাছা। তুমি 
আমার কাছে জানস রেখে যাবে, আর তোমার 
ছেলে এসে সেই োজানস দাবী করবে, এত 
ঝামেলা-ঝাঁজজ পোহাবার সময় আমাদের নেই 
নন্দর মা। তার চেয়ে তোনার হার তুম নিজের 
কাছে নিয়ে ্খ সেই ভালো) 

নন্দর মা বলল, “ও এসেছিল বাঝ হার 
নিতে? আসবে, তা আম জানভাম । লাজ- 
লজ্জা বলতে ওর কিছু নেই। সব সেই 
মাগীর পায়ে সপে দিয়েছে। কিন্তু আপনার 
ভাবনা নেই বউীদ। আর ও আসবে না, আজ 
আর টাক-ঢাক গুড়গূড় নেই। এক বাঁড় 
লোকের সামনে ওকে শাসন করোছি। যাঁদ 
বাপের জন্ম হয়, তবে আর হারের জন্য কোনাঁদন 
এ-ম্‌খো হবে না)। 

শাসনের কথাটাও নন্দর মা সাঁবস্তারে 
বলল লাবণ্যকে। এক বস্তা লোকের মধ্যে 
গলা ছেড়ে নন্দর মা ধমকেছে ছেলেকে। 
হরিপদর ওই বাঁজা বউট্াই যে তার ছেলের 
মাথা খেয়েছে, তা সবাইকে ডেকে শুঁনয়েছে 
নন্দর মা। যত সব ফিস ফিস গুজ গুজ ওই 
বউটার সঙ্গে । তার জন্য নন্দ টাকা খরচ করে! 
সাবান, স্নো থেকে শুরু করে শাঁড়, গয়না 
পযন্ত জোগায়। এঁদকে মা পরের বাড়তে 
ঝাঁগার করে মরে, তার জন্য একটু হা-হৃতাশ 
নেই ছেলের। নন্দর মা ভালো করতে চাইলে 
হবে কি! যে মানুষের রক্কে জন্মেছে, তেমন 
তো হবে। সব সেই রক্কের দোষ। এর পর 
তসহায়ভাবে সকলের কাছে আবেদন জানয়েছে 
নন্দর মা। সে আর পারে না। তার আর 
সাধ্য নেই। সে বলে বলে হয়রান হয়ে গেল। 
এবার দশজনে ভার নিক। দশজনে মিলে 
শুধরে দক তার ছেলেকে, তার দেহের বদ-রন্ত 
সব বের করে ফেলুক। শুনে বস্তার কেউ 
কেউ হেসেছে, কেউ বা নন্দর মাকে আশবাস 
গদয়ে বলেছে, সাঁত্যই তো ভদ্দরলোকের বাঁড়র 
মধ্যে এসব ক কেলেতকারণ কাণ্ড! ফের যাঁদ 
নন্দর কোন বেচাল দেখে তারা, তার হাড়-মাস 
আলাদা করে ছাড়বে। 

পরাঁদন সকালে কাজে এল নন্দর মা। 
মেজাজ তেমাঁন বিগড়ানো। বকুনি খেয়ে সেই 
যে ছেলে সন্ধ্যায় বোৌরয়েছে, আর সারারাতের 
মধ্যে ফেরে গনি। ভোরেও আসে নি ঘরে। 

নন্দর মা নিজেই বলল, 'না এসে যাবে 


| ৫৯১১ 
কোন্‌ চুলোয়। ফ্যাক্ুরীতে বেরুতে হবে নাঃ 
গিলতে হবে না পাঁণ্ড 2, 

ছেলের শপ্ডির' ব্যবস্থা করবার জন্যই 


যেন নন্দর মা তাড়াতাঁড় কাজ সেরে আগে 
আগে বিদায় নিল। বাটনাটুকু প্যন্তি ক'রে 


দিয়ে গেল না--বলল, 'যা আছে তাই 'দয়েই 
এবেলা চাঁলয়ে নিন বডীদ, ওবেলা এসে সব 
করব। যাই, সময়মত ভাত না পেলে বাবু 
আবার কুরুক্ষেন্র বাধাবে, ওবেলা সকাল সকালই 
আসব ।” 

কিন্তু আমি আঁফস থেকে ফিরলাম, সম্ধ্যা 
উতরে গেল। তবু নন্দর মা কাজে এল না। 
লাবণা নিজেই সব সারতে সারতে বিরন্ত হয়ে 
বলল, 'না, ওকে দিয়ে আর চলল না দেখাছি। 
মাঘ়েছেলে ঝগড়া করবে, আর আমার কাজে 
করবে কামাই। এবার আসুক, আচ্ছা করে 
বলে দেব।' 

পাশের ডান্তার বাঁড়তেও নন্দর মা কাজ 
করে। উনূনে ভরকার চাপিয়ে লাবণ্য এক 
সময় জানলা দিয়ে মুখ বাঁড়য়ে ডাস্তারবাবুর 
স্পীকে ভজ্েস করল, নন্দর মা এবেলা 
আপনাদের বাড়িতে কাজে এসোছল দাদ ঃ 
বলা নেই, কওয়া নেই, দেখুন তো, হঠাৎ এমন 
কামাই করলে ক চলে; আম সন্ধ্যা পযল্তি 
ওর জনা বসোছিলাম ॥ 

ডন্তারবাবুর স্তঁও তাঁর জানলায় এসে 
দাঁড়ালেন, “ও মা, তুমি কিচ্ছু শোন নি? তুমি 
ছিলে কোথায় এতক্ষণ 2 

লাবণ্য বিস্মিত 


হয়ে বলল, 'কেন কি 


ডাঙ্তারবাবূর স্পী বললেন, 'আর যা হবার 
তা হয়ে গেছে। নন্দ বিষ খেয়েছে। উন খবর 
পেয়ে দেখতে গিয়োছলেন। নন্দর মা ও"র পা 
ধরে কত কাল্কাট না করেছে। বলে, আমার 
ছেলেকে বাঁচিয়ে দিন। আমার যা আছে সব 


দেব। এসব কথা শুনে ঠিক থাকা যায় না 
লাবণা। ছেলেপুলে নিয়ে ঘর কাঁর। শুনলে 


গায়ে কাঁটা দেয়। সঙ্গে সঙ্গে হাসপাতালে 
ভার্ত করা হয়েছিল; কিন্তু হলে হবে কি। 
এ তো যে সে জানস নয়- একেবারে পটাসয়াম 
সায়ানাইড। সাক্ষাং যম। বিষ অবশ্য 
হাসপাতালে বের করে ফেলা হয়োছল: কিন্তু 
সেই সঙ্গে প্রাণবায়ও বোরয়ে এসেছে। এই 
সন্ধ্যার একটু আগে সব শেষ হয়ে গেছে।' 


দুজনে স্তব্ধ হয়ে রইলাম। লাবণোর 
কড়া থেকে তরকাঁরর পোড়া গন্ধ এ ঘরে ভেসে 
এল । 

দন দুইর মধো আর কারও সাক্ষাং পাওয়া 
গেল না। না নন্দর মা-না কমলা-কেউ আর 
এমুখো হোল না। 

লাবণ্য বলল, “ঠকানা আমার কাছে আছে। 
তুঁম একবার যাও।' 

বলাম, “গয়ে আর কি করব? 


৫৯২ 

লাবণ্য বলল, 'ওদের ভিনিসটাও তো আঙ্ছে 
আমার কাছে। কাজ না করুক, সেটা তো 
নেবে। 

বললাম, 'রেখে দাও, যখন দরকার হয় এসে 
নেবেই। 


দরকার তার পরাদনই হোল। সকালবেলায় 


এসে হাঙর হোল শল্দর মা। ওর শদকে আর 
তাকানো যায় না। এই কণদনে বয়স যেন 


আরো দশ-পনের বছর বেড়ে গেছে। আগে 
ওর টুল এত পাকা ছল না। দুটো গাল 
ভোবড়ানো, ঘোলাটে চোখ দুটো গর্ভে ঢুকেছে। 
ময়লা শাঁড়খানা নানা জায়গায় ছেড়া। গারও 
এখানে-ওখানে ছড়ে গেছে। 

লাবণ্য ওর চেহারা দেখে বলল, “আজকে 
আর তোগার কাজ করতে হবে না নন্দর মা।, 

নন্দর মা বলল, 'কাজ আম একট বাদে 
এসে করব বৌদ। সেই হার-ছড়া এখন দাও। 
তাই নিতেই এসোঁছ। সেই রাক্ষুসী সর্বনাশীর 
চোখের সামনে এ হার আমি টুকরো টুকরো 
করে ছিস্ড়ব, তবে ছাড়ব। জন্মের মত হার 
পরাব সব্নাশশকে। ওর জনাই তো, ওর জনাই 
তো আজ আমার এই দশা-নইলে সোনার 
সংসার আমার” 

হাউ হাউ করে কেদে উঠল নল্দর মা। 

লাবণ্য আমাকে চুপি টপ জজ্ঞেস করল, 
“দেব নাকি হার2 ওর তে। এখন মাথার ঠিক 
নেই।' 

বললাম, চাইছে যখন দিয়ে দাও । 
তম রেখেই বা ক করবে? 

লাবণা আর কোন কথা না বলে ট্রাঙ্ক খুলে 
হারছড় বের করে দিল। 

পেবিক।লবেলা কোলের ছেলেকে কাখে [নিয়ে 
কমলা এসে কাজে হাভ দল, বলল, 'মা বড় 
কালাকাট করছে, আপনার শরীর ভাল না 
আঁমশই এলাম কাজ করতে । 


রি 


লাবণ] লাত্ভাত ১য়ে বলল, শা না, ভোমাকে 


ও হার 


? 


কিচ্ছু করতে হবে শা এত বড় সবনাশ 
হয়ে গেল তোমাদের) ভুমি যাও, তোমার 


মাকে সান্তনা টান্ভনা দাও গিয়ে। কাজ যা 
আছে, আমিই করে নের)' 

একটু চুপ করে থেকে লাবণা ফের বলল, 
হ্যাঁ, কমলা, একটা কথা জিজ্ঞেস কার। 
হারছড়া ক সাতাই নম্ট করে ফেলেছে নাক 
তোমার মা? 

চা খেতে খেতে উৎসক হয়ে জবাবের জন্য 
আঁমও কমলার নখের দিকে তাকালাম। 
উনিশ-কাঁড় বছরের একাঁটি শাল্ত, সরল ঘেয়ে। 
বেশ ভরাট গোলগাল মুখ ।  সাথতে মোটা 
ধসপ্দরের দাগা কপালে ফোঁটা। রঙ কালো। 
ধিল্তু মূখে যেন আরো একপোঁচ বৌশ। মনে 


দেশ 


হল সমস্ত মুখখানায় কে যেন খুব ঘন করে 
কাল লেপে দিয়েছে। 

মূখ নীচু করে কমলা বলল, 'না নষ্ট করে 
নি। নষ্ট করতেই গিয়েছিল, কিন্তু পারোন।' 

লাবণ্য বলল, 'তোমরা পাঁচজনে বাধা দিলে 
বাঁঝ?' 

কমলা বলল, 'না, আমরা কাছে যাই সাধ্য 
কি। হার নিয়ে ছুটে 'নজেই সূধা বউাঁদর ঘরে 
ঢুকেছিল মা। তারপর সব দেখে শুনে একে- 
বারে থ' হয়ে গেল।' 

লাবণ্য বলল, ক এমন দেখল সূধার 
ঘরে গিয়ে।' 

কমলা বলল, 'দেখল দেয়ালে মাথা গুজে 
সুধা বাদ লাকয়ে লাাকয়ে কাদছে। কোন 
সাড়া নেই, শব্দ নেই, শুধু চোখের জল ঢালু 
মেঝের ওপর 'দয়ে গাঁড়য়ে গ্টিয়ে নরর্মার 
|দকে যাচ্ছে।' 

[জিজ্ঞেস করায় কমলা সবই খুলে বলল। 
এই দুদিন ধরে নন্পর গা যখন দনরাত উঠ্ঠানে 
গড়াগাঁড় করে চীৎকার করেছে, কমলাও 
কেদেছে গলা ছেড়ে, তখন সধাকে দেখা 
গেছে সপান্ধব স্বামীর জন্য সে রানা খলাছে, 
তাদের তাই করে খেতে দিচ্ছে, ঘর-সংসারের 
অনা কাজকর্ম করছে। সুধা তাদর প্রাবাধ 
দিতে আসোন, সান্তনা দিতে আসেোনি। একটা 
হা-হুতাশের শব্দও আুখ থেকে বেরোয়নি 
তার। কমলা গলা ছেড় বলেছে, ওতো মানুষ 
নয়, পাষাণ, পাষাণ । রাক্ষস । আমার দাদাকে 
আস্ত গিলে খেয়েছে । 

অমন মৃখরা স্বভাবের বউ কিন্তু এসব 
কথার কোন প্রাতিবাদ করোন। 


তারপর আজ যখন হার নিয়ে ওর ঘরে 
ঢুকল নন্দর মা, কেউ যে ঘরে এসেছে, তার 


পিছনে এসে দাড়য়েছে, সুধা অনেক্ষণ গযণ্তি 
ট্রেই পেল না। কিন্ত ওর কান্না দেখে কোন 
মারা হযানি নন্দর মার। তার |নজের চোখে 


তখন আর জল নেই, শুধু আগুন। বুকে 
আগুন, খে আগদনত চোখে আগমন, 


আগদনে পড়ে যাচ্ছে সবাজ্া। 


খানকক্ষণ চুপ করে দাঁড়য়ে থেকে নন্দর 
মা বিষঢালা কণ্ঠে বলল, 'না-ও বউ, হার নাও। 
হারের জনা পাগল হয়ে 'গিয়োছিলে, হারের জন্য 
আমার ছেলের হাত জাঁড়য়ে ধরোছলে, এই 
না-ও সেই হার। সোহাগ করে গলায় পর, 
আম দেখে চোখ জডাই ) 

মানুষের সাড়া পেয়ে প্রথমে সুধা চমকে 
উঠোছিল। ফের দেয়ালের কোণে মুখ লাঁকয়ে- 
[ছল লঙ্জায়। তার এই গোপন শোকের কেউ 
সাক্ষধ থাক, এ যেন তার ইচ্ছা নয়। কিন্তু 


নন্দর মা তাকে লাকয়ে থাকতে দিল না, ফের 
ডেকে বলল, কই গলা এগয়ে দাও, এস 
এঁদকে । 

সুধা আর সামলাতে পারল না, ফদাপয়ে 
ফরাপয়ে কৌদে উঠল। 'দাঁচ্ছ মাসীমা, 'দিচ্ছি। 
গলা এাঁগয়েই 'দাচ্ছ। 'কল্তু ওই সরু সোনার 
হারে তো এ-অভাগনর গলার ফাঁস তোর হবে 
না। আরও মোটা করে দাঁড় পাকিয়ে নিয়ে 
এস। সেই হার পরাও আমাকে, সেই হার 
পরাও।' | 

হঞ্ঠাং নন্দর মার পায়ের ওপর হূমাড় খেয়ে 
পড়েছিল সুধা, 'আাসীমা, কি হোল, কি 
সর্বনাশ হোল। কেন সে এমন সবনাশ করে 
গেল।' 

আর কোন লজ্জা নেই, সঙ্কোচ নেই, দ্বিধা 
নেই, ভয় নেই। শব্ধ মাথার আঁচলই খুলে 
পড়োন সূধার, সম্মাজ-সংসারের সমস্ত বাঁধন 
আলগা হয়ে খসে পড়েছে। 

সুধা বলতে লাগল, “হাঁ, আম তার কাছে 
হার চেয়েছিলাম, বলোঁছিলাম, আমার হার 
উদ্ধার করে দাও। কিন্তু সোঁক এইরকম করে? 
কিন্তু সোক আমি দেখতে চৈয়োছলাম, সে 
আমার জন্য কি করতে পারে, কি দিতে পারে। 
কল্ভু এছাড়া দেওয়াপ্প [জানিস সোক আর 


কিছু চোখে দেখল নাঃ আমার সব অহংকার 
গুড়ো করে দিয়ে গেল, দশজনের কাছে 
আমাকে হারিয়ে দিয়ে গেল, কিন্তু সে নিজেই 
ক জিততে পারল, তারই কি চে রইল এতে, 


নম্দর মা আরও খাঁনকর্শণ স্তব্ধ হয়ে 
থেকে হারছড়া আস্তে আম্তে সুধার গলায় 
গারয়ে দিল। 

সূধা আতনাদ করে উঠল, 'মাসীমা'! 

নন্দর মা বলল, "আম দিচ্ছি বউমা, পর। 
তার বড় সাধ ছিল যার হার তাকে ফারঘে 
দেবে। সে তা ?দয়ে যেতে পাধল না, দেখে 
যেতে পারল না। আমাকে দেখতে দাও, তার 
হয়ে আমাকে দেখতে দাও বউমা । আমার চোখ 
জূড়াক; াবষের জরালায় যে জহলে পুড়ে 
গেছে তার বুক জড়াক।' 

কমলা আড়ালে এসে দাঁড়িয়োছিল। ভাবাঁছল 
এবার ঘরে ঢুকবে । কিন্তু কথা শেষ করতে 
না করতে নন্দর মা দূহাতে সুধার গলা জাঁড়য়ে 
ধরল। স.ধাও ছোট্ট মেয়ের মত নন্দর মাকে 
আঁকড়ে ধরে বুকে মূখ গুজে ফদুপিয়ে 
ফ'ুপয়ে কদিতে লাগল। 

এর পর কমলা আর ঘরে ঢুকতে পারেনি, 
সেখানে দাঁড়য়েও থাকতে পারোন। বাঁড় 
থেকে সোজা চলে এসেছে কাজে । লাবণ্য তাকে 
আজ কাজ করতে দিক। 
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লনলুঃলে 


(০৮৮ 


( পূর্বানুবান্ত ) 


নিনানি আমার 'দকে চাহিয়া ওষ্ঠভঙ্গনী 
সহকারে বালল, "তুমি তো আমার চেয়ে সুন্দর 
কাহাকেও দেখ না। কিন্ঠ আম যাঁদ মাঁরয়া 
যাই 2? 

“ও কথা বালও না" 

“আম তো মারয়াই গিয়াছ। তুমি 
নিজেই তো আমার মৃভ্রাসংবাদ প্রচার করিয়াছ" 

নিনানর চোখের দ্ণাধ্টতে একটা সকৌতুক 
ভয় পারস্ঘুট হইল। দোখলাম মত্-সংবাদ 
প্রগারত হওয়াতে সে কৌতিকান্বিত হইয়াছে, 
ভীতও হইয়াছে মতুযুকে লইয়া মিথ্যা রাঁসকতা 


বারতেও আমরা ভয় পাইভাম তখন। নিনান 
অসাধারণ বাঁন্ততুসম্পন্ন ছিল বলিয়াই কৌতুকগ 


অন.ভব কাঁরভে পারিয়াছিল। তাহার এইসব 
গুণের জনাই সে গকলকে আকৃষ্ট কারত। 

“ওসব কথা ছাঁড়য়া দাও। চল এবার ফেরা 
যাক। তাঁম নিশ্চয় যাঁক্ষণীর কাছে ফারবে। 
বেচারাকে কাকের দল আবার হয়তো শবরস্ত 
কাঁরাতিছে?” 


“হাঁ, চল! ময়াল সাপটার জন্য কয়েকটা 
খরগোসও ধারয়া রাখিয়াছি। সেগুলাকে লইয়া 
যাইতে হইবে।” 

“কোথায় খরগোস? 

“ঝোপের মধ্যে বাঁধিয়া রাখিয়া আঁসিয়াছি” 

সহসা আম কয়েকটা পদাচহা দেখিতে 
পাইলাম। মনূষ্য পদাঁচহশা। মনে হইল 
একাধক. মনৃষ্যের। কারণ কয়েকটা চিহ বড় 
বড়, কয়েকটা ছোট ছোট। 

“এসব পদচিহন কাহার 2” 

শননানর চোখের দৃঘ্টি হইতে হাস্য 
বিচ্ছুরত হইতে লাগিল। 


“কাল রান্রে গজন্ধর এখানে আ'সিয়াছল। 
আম যখন ঝোপের মধ্যে খরগোসের ফাঁদ 
পাঁততোছলাম তখন দোঁখ বিরাট প্রেতের 
মতো সে ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে--” 

“ধবল কি! সে তোমাকে দোখতে 
পাইয়াছিল ?” 

“আম নিজেই আগাইয়া গয়া তাহার 
সাঁহত আলাপ কাঁরয়াছ” 

“তাই না কি, এতক্ষণ তো এসব কথা 
বল নাই” 

মূচাক হাসিয়া নিনানি উত্তর 'দিল-_- 

৪ 


“সব কথা [ক সব সখয় বলিতে আছে ? আলাপ 

কারয়া দোখলাম, গজন্ধর লোক ভাল--” 
“এখানে সে কি কাঁরতে আসিয়াছল ?ৈ 
“এখানে আসয়াছল পাথরের খোঁজে। 

ভাহাদের দেশে নাক পাথরের বড় বড় মন্দির 


তোগাকে দোখয়। [৮৪ বাঁলল” 

"খুব ভাল কথ।ই বাঁলিয়াছে" 

“কি” 

নিনান কিছুক্ষণ টুপ কাঁরয়া রাঁহল। 
আমরা দুইজনে পাশাপাশ হাঁটিতোছলাম। 


[কছুম্ণ নদরবে পথ আতিবহন করিবার পর 
নিনানি বালল-্যাহা বালব ঘাহা আর 
কাহাকেও বালও না। শুনিয়া তুম বিচিলিভ 
হইবে না তো?” 

“শুানই না,” 

"আমাকে দোৌখয়া গজন্ধরও কম 'বাস্মত 
হয় নাই। ভয়ও পাইয়াছিল। ভাঁবয়াঁছল কোনও 
প্রেতিনী বোধহয় । চিনিতে পারিবামান্র কিন্তু 
হাসমূখে আগাইয়া আসিল। বালল--'ধবলের 
প্রয়তমা পত্র এত রানে এখানে কি করিতেছে 2 
আমি উত্তর 'দলাম, স্বামীর মঙ্গলের জনা 
আম উন্নগাকে পূজা কাঁরতে আসিয়াছ, 
প্রার্থনা করিতে আসর়াছ বিপদের সময় ধবল 
যেন উন্নগার মতো ধৈযশীল ও শাল্তশাল' 
হয়। ধবল কোথায়, সে কি ফারয়া আসিয়াছে 2 
গজদ্ধর বালল--ধবলের ফিরিতে এখনও কছু 
দন বিলম্ব আছে । আমার অনচরেরা তাহাকে 
উলম্ভনের নিকট লইয়া 'গিয়াছে। উলম্ভনের 
সাহত আলাপ শেষ হইলে ধবল ফিরিবে। তাহার 
জনা তোমার চিন্তিত হইবার প্রয়োজন নাই) 
এই কথাগ্যাল বাঁলয়া গজন্ধর খানিকক্ষণ নীরব 
রাঁহল, তাহার পর আবার বালিল, '্যাঁদ তুম 
রাগ না কর একটা কথা বাঁল। আম বাঁললাম 
কথাটা না শুনিয়াই কি কারয়া বালব যে, 
রাগ কারব কি না। গজন্ধর তখন এক কাণ্ড 
কারয়া ফোলল। সহসা আগাইয়া আঁসয়া 
আমার সম্মুখে জানু পাতিয়া বাঁসয়া পাঁড়ল। 
বাঁলল, ধবলের মতো দূর্বল ভীরু বৃদ্ধ তোমার 
উপয্যস্ত স্বামী নয়। সে দলপাঁত বাঁলয়াই বোধ- 
হয় তোমাকে দখল কাঁরয়া রাখিয়াছে। তুমি 
আমাদের দেশে চল। উলম্ভন তোমাকে মাথায় 


কাঁরয়া রাখবে। উলম্ভন তোমাকে এ প্রদেশের 
পাণা কারয়া দবে। যে তিনশত রমণ। তাহ।কে 
পাততে বরণ করিয়'ছে তাহারা তোমারই দাসী 
হইনে। তুমি মাঁদ সম্মত হও এখনই তোঘাকে 
আমি স্কন্ধে কারয়া ভুলিয়া লইয়া যাইব। 


আমার অকপট বিবিসই তোমার নিকট বা 
কারতোছি। তুম অপূর্ধ ধূপসা, তুমি সুলক্ষণা, 
তম বে প্রষের নিকট থাকবে তাহার 
সৌভগা বার্ধত হইবে ধবল তোমার [ উপয্ত 
নয়, তুম উলম্ভনের কাছে চল । এই কথাগুলি 
বলয় গভান্ধর খানার মুখের দিকে উৎসুক 


৮₹1:5ত ঢাহয়া রাহল। আম উত্তর দিলাম 
তৈমার স্পর্ধা দেখিয়া আম বিস্মিত হইতেছি। 
এ বিষয়ে আন তোমার সহিত আর অধিক 


বাঝাণিতণ্ডা কাঁরিতে চাহ না। তোমাকে অনু 


খ্খ 


রর 


রোধ কারতাহু ভীম ওই অসঙ্গত প্রস্তাব আর 
উ্ধাপন কারণ না। তম কি এই কথা বালবার 
জাত আবার ফারিয়া আসয়াহছ 2 ধাজন্ধর 


ধাঁলল, একথা খধালবান জনা একাদন তোমার 
[নিকট আজ কারয়াছিলাম, এখন 
আসর্লাছি প্রস্তরের সন্ধনে। ভাগান্রমে তোমার 
দেখা পাইয়া গেলাম! তাহার পর গজন্ধর 
সাড়ম্ধরে বর্ণনা কারতে লাগিল প্রস্তর দিয়া 
উপ্লম্ভন কেমন বড় বড় সম্াাধ-গৃহ, বড় বড় 
মান্দর প্রস্তুত করাইতেছে। ধবলের মুখে 
তোমরা যাহা শৃনিয়াছ, গজন্ধরের মূখে আম 
আমিও তাহাই শুনিলাম।” 
এই পযন্তি বাঁলয়া 
গেল। 

আমি আবার প্রশ্ন কাঁরলাম_'বড় বড় 
পায়ের দাগগল গজন্ধরের। কিন্তু ছোট ছোট 
পায়ের দাগগাাল কাহার 2" 

“ওগণল আমার। গজন্ধর আর এক কাণ্ড 
করিয়াছিল" 

“শক” 

“আম যখন কিছুতেই তাহার প্রস্তাবে 
সম্মত হইলাম না তখন সে বলপ্রকাশ করিয়া- 
ছিল, হঠাৎ আমাকে জাপটাইয়া ধারয়াছিল” 

"বল ক! তাহার পর?” 

[ননানি হাঁসতে লাগল। ভাহার তাঁক্ষ। 
দণ্তগুলি সূর্যালোকে  উদ্ভানত হইয়া 
উাঁঠল। দণ্তগলি আরও বিকশিত কারিয়া সে 
বাঁলল, “আমার এই দন্তের সাহায্যে আমি 
আত্মরক্ষা কারয়াছি। গজন্ধরকে এত্তান্ত হইয়া 
পলায়ন করিতে হইয়াছে" 

নিনানর চোখে, মুখে, আলুলায়ত কেশ- 
পাশে, নগ্নদেহের বন্যশ্রীতে ক্ষাণকের জন্য 
যাহা প্রাতভাত হইয়া উঠিল তাহা ভয়ঙ্কর। 
পরাভূত কারতে পারবে না, এই মূর্তি যে 
কোনও পুর্ষকে দুর্লি করিয়া ফোলবে। 


পরমূহূ্তেই কিন্তু তাহার রূপান্তর ঘাঁটল। 


ঠক 


নিনান চুপ কাঁরয়া 


৫৯১৪ 
আমার কটি-কেটন কারঘ়্া কোমলকন্টঠে সে 
কাহল-“আমি পড় ক্লান্ত হইয়া পাঁড়য়াছ 
জংলা। আমার ঘুম পাইতেছে। আমি আর 
চলিতে পারতো না? 

আম তাহাকে বুকে তৃলয়া 
লইলাম। সে ভামার কণ্ট বেটন কারয়। আমার 
সকন্ধের উপর মাথা রাখিয়া ঘমাইতে লাগিল। 
একট, পরেই কি সে নাময়া পাঁড়ল আবার । 

ঝোপের মপ্য খরগোসগুলাকে রাখিয়া 
আসিয়।ছি। অনা কোনও জানোয়ার আঁসয়। 
আবার লইয়া এ যায়। গতেরি মধো রাখিয়াছি 
অবশা, কন্তি শগালগণ্লা বড় চতুর” 

দ্ূতপদে সে ছণচয়া চাপতে লাঁগল। 
কে বালবে একট আগে সে ক্লান্ত হইয়া 
পাঁড়য়াছল! 


রঃ 1 
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খরগোসগ্ীল লইয়া িকছুক্ষণ পরেই 
আমরা যাক্ষণণর গুহার সম্মুখে আসিয়া 


উপাস্থত হইলাম । দৌখলাম গুহার মখ বন্ধ 
কাকের দল উডডিয়া গিয়াছে । হরণ বঙ্খত 
আঁকড়াইয়া ধারয়া খাঁক্ণী খাই 


নিনান চুপি ছাপ বাণ এখন উহার ঘুম 


ভাত্গাইবার প্রয়োজন নই।  ময়াল সাপট।কে 
খরগোসগঞ্লো দিয়া ঢল আমরা আমাদের 


ময়াল সাপের গহায় উতক দিয়া দোঁখলাম 
সে আর কণ্ডলশ পকাইয়া নাই, দেহ বিস্তার 


কারয়াছে এসং আগড়টাকে ঠোলয়া বাহর 
হইবার চেষ্টা কারতেছে। আমাদের দেখিয়া 


তাহার চক্ষু দুইটিতে একটা শৃহংআ দীপ্তি 
ঘুটয়া উঠিল। নিনানি ছয়ট খরগোস 
আনিয়াঁছল। তিনটি খরগোসকে আমরা গুহার 
মধ্যে ছ্াড়য়া দিলাম। বাকী তিনাঁটকে 
[ননানি ভাঁবধ্যতের জন্য সণ্চয় কাঁরয়া রাখল। 
“চল এবার যাওয়া যাক” 
সি [ননানির গৃহার ভিতর খড় 'বিছাইয়া 


আমরা শয্যা রচনা করিয়াছলাম। তাহার 
উপরেই পাশাপাশি শুইয়াছলাম দুইজনে । 


1ননান মামাকে দট আগলগ্গনপাশে বদ্ধ কারয়া 
আমার কর্ণমলে গুঞ্জন কারিতোছল, “আমাকে 


তুম ছায়া যাইও না জংলা। দেখ, আঁম 
তোমার জন্য সব ছ্াডিয়াছ। গজন্ধরের 
প্রলোভনপূর্ণ প্রস্তাবও উপেক্ষা কারয়াছ 
তোমারই জনা। তুমি আমাকে ছাড়বে 


না তো” 

বালিলাম না” 

ঘশলাঙ্গশর মুখটা সঙ্গে সঙ্গে মানসপটে 
ভাসয়া উঠিল। সভা কথাটা কিন্তু িছ;তেই 
পালিত পারলাম না। শিলাঙ্গী যে আমার 
প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে একথাটা আমার মুখ 
দয়া বাহির হইল না বটে, কিন্তু 'ননানিকে 
দোঁখয়া কে রা কাহারা আকুষ্ট হইয়াছে তাহা 
বালতে নিনানির তো একবারও বাধতোঁছল 
না। তাহা লইয়া সে বরং আস্ফালনই করিতে 


দেশ 


শাঁগল। ভাবটা যেন-দেখ, ইহারা সকলেই 
আমাকে চায়, কিন্তু আম তোমার জন্য ইহাদের 
প্রত্যাখ্যান কাঁরয়াছ।' আঁমও তো বাঁলতে 
পাঁরভাম দেখ শলাঙ্গশ আমকে চায় 'কল্তু 
আমি তাহাকে ছায়া তোমার কাছে 
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মুখ পরিষ্কার করে এবং 


মাড়ি ভালে। রাখে 





সম্পূর্ণ নতুন ধরনের জিনিস 
পারক্লাইড টুথ পেস্ট। দাত পরিষ্কার করতে 
অদ্বিতীয় পারক্লাইড নামক উপাদান দিয়ে 
তৈরি, এই ম্যাকলীনস টুথ পেস্ট মুখের অশ্নও 
কাটায় ফলে দাতের ক্ষয় নিবারণ করে। 
দাতের বিশ্রী ছোপ দূর করে দাতগুলিকে 
পালিশ করা মুক্তোর মতো! ঝকঝকে করে 
তোলে । তা ছাড়া এর চমৎকার পেপরমিপ্টেক 


আসিয়াছি।' কিন্ত আম একথা বলিতে পাজি 
নাই। বলিতে পারি নাই কারণ তাহা সত্য 
ঘহে। সত্যই আম িলাগ্গনকে ত্যাগ কাঁরয়া 
নিনান কি সত্য 


'ননানর কাছে আস নাই। 
কথা বাঁলতোঁছল ? 


১৪৮ বি 








এই ম্যাকলীনস 


গন্ধ বহুক্ষণ মুখে লেগে থাকবে। 


দাতের ছোপ তোলে এবং 


দাত ঝকঝকে রাখে 
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১৩ই' মাঘ, ১৩৫৭ সাল 


দেখিয়া আমারও পরে সন্দেহ হইয়াছিল যে, 
নিনান মধ্যাবাদনশ। আজ িকন্তু আম 
(নঃসন্দেহ হইয়াছি। আজ বাঁঝয়াছ যে 'ননানি 
একান্তভাবে আমাকেই চাহয়াছিল। আমাকে 
পাইবার জন্যই সে কখনও কোমলা কখনও 
(নষ্ঠুরা হইতেছিল। আমি তাহার আন্তারকতা 
অন,ভবও কাঁরয়াছিলাম, 'কন্তু লোভের বশ- 
বতর্ঁ হইয়া তাহার সম্পূর্ণ মূল্য দিতে পাঁর 
নাই। নিনানি কেবল আমাকেই চাঁহয়াছিল, 
বহ্হ-বল্লভ-প্রার্থতা সে একমান্ন আমাকেই 
নির্বাচন করিয়াছিল, আমাকে পাইবার জনা সে 
নিজেকে নির্যাতিত নিপশীড়ত কাঁরয়াছল, 
আমও তাহাকে চাঁহয়াছলাম কন্তু আম 


শিলাঙ্গীকেও চাহয়াছলাম। . শিলাঙ্গীও 
আমাকে কম মুগ্ধ করে নাই। শিলাঙ্গীর 


উল্লেখ 'ননানি সহ্য কাঁরিতে পারবে না আম 

জানতাম, তাই সতা গোপন করিতে হইতো ছিল । 

নিনানর সে প্রয়োজন ছিল না, িলাষ্গ রও 
ছল না। 

এবার যাই, অনেকক্ষণ বাহর 
ন যতো আমাকে খবাজিতেছে। 
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উভয়েই হাসয়। উাঙলাম। ধবলের 
প্রবাণ। পঙ্জী ইলটচপত আমার সদ্বান্ধে কিং 
দুর্বলতা ছিল! সে আগার 
ঘরে আঁসয়া আমাকে খাওয়াই ত, আমার পাঁর- 
চর্ধা করিত। 
শিনানি বালল, 


ক ৬০, 
সাত শোকি৮15 
পানা পাহলেহ 


“তুমি যাইবার সময় ওই 


খাঁনতাঢকে লইয়া যাও আমি যোঁটর প্‌জা 
কারয়াহ, তাম গিয়া ইলাঁচকে বাঁলও যে, আমি 


 উন্নাগ। পরতি হইতে এই খাঁনত্রাট মাষক-রন্ত 
মাখাইয়া আনযাছ, তোমরা এইটির পজ। 
কর। মূষিক খীজতেছিলম বলিয়াই এত 

"শকদ্তু নিয়ম যে অন্যরকম। 
নিজের হাতে মৃষিক ধারয়া-” 

অধীরভাবে নিনাঁনি বালল--“তাহা জান। 
কিন্তু আমি চাই যে, আম যে খনিতাটি পূজা 
করিয়াছ ইলাঁচ সেইটিরই পূজা করুক। আম 
যাঁদ থাঁকতাম নিম্ব সম্প্রদায়েরই সমস্ত নারী 
আঁসয়া আমার খাঁনত্রকে পূজা কারত, এমন কি 
ইল্লচিও। ধবলের পপ্রয়তমা পত্রশর খানত্রকে 
অবহেলা কারবার সাহস কাহারও হইত না। 
আমার ইচ্ছা এবারও আমার খানন্র যেন অব- 
হেলিত না হয়। তুমি ওঁটকে লইয়া যাও। 
হয়তো আগামীবারে আমি আর খনিত্ত পুজা 
কাঁরতে পাইব না-” 

কথাটা বালয়াই 'নিনানি থামিয়া গেল। 
আমার মুখের দিকে ক্ষণকাল চাহিয়া থাকিয়া 
বাঁলল-“আচ্ছা, কানা তো আমার কিছ; কারল 
না। আম তাহার আদেশ অমান্য কারলাম কিন্তু 
আমাকে কোনও শাস্তই তো সে'দল না। 


মেয়ের। 


দেশ 


সকলে জানে কানার আদেশ অমান্য কাঁরলে 
অল্পক্ষণের মধ্যেই মৃত্যু হয়, কেহই তাহা রোধ 
কাঁরতে পারে না। কিন্তু আমার তো কিছুই 
হইল না” 

যে সন্দেহে আমি মনে মনে পোষণ 
কারতেছিলাম, যাহার জন্য আমি 'ননানিকে 
লুকাইয়া রাঁখয়া তাহার মৃত্যু-সংবাদ রটনা 
কারয়াছিলাম ননানর কথায় তাহা যেন 
দঢতর হইলি। 

বাঁললাম, "আমার বিশ্বাস তোমার কিছুই 





৫১৫ 


হইবে না, কারণ মৃঁচ্ছত বিঘাওয়ের মুখ 
হইতে যেসব কথা আমরা সোদন শুনিয়াছিলাম 
তাহা কানার আদেশ নয়, তাহা বঘাওয়ের 
আদেশ । বঘাও তোমাকে শাস্ত 'দয়াছে, কারণ 
বিঘাওয়ের বাসনা তুমি চারতার্থ কর নাই” 
নিনানর চোখের দৃষ্টি উদ্ভাসত হইয়া 
উঠিল। আমার কথার তাৎপর্য যে তাহার মর্ম 
স্পর্শ কারয়াছে তাহা বাঁঝতে পাঁরলাম। 
ছলনাময়ী মুখে কিন্তু বাঁলল, “না, তুম যাহা 
বালতেছ তাহা ঠিক নয়। বঘাও শান্তশালশ 


শা আছড়ে কাচলেও কাপড়চোপড় সাদা ও ঝকৃঝকে ক'রে দ্যায়! 





৫৯৬ 
লোক। তাহার অনেক 
গয়াছে। মনে নাই সে 
অন্ধকারের সহিত মািশিয়া নিম্ব সম্প্রদায়ের 
সর্বনাশ ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে? উলম্ভন 
যাঁদ 'নম্ৰ স্মপ্রদা়কে আক্রমণ করে তাহা হইলে 
তাহার কথা 1১ক ফাঁপয়। যাইবে। কানা কবে 
(কিভাবে আমাকে শাস্ত দিবে তাহা কে বাঁলতে 
পারে। না, না, (বঘাওকে অমনভাবে আঁবন্বাস 
কারও না, তাহা হইলে হন্রভো আমাদের আরও 
অমঙ্গল হইবে-” 

নিনানি শিহারয়া আমাকে জড়াইয়া ধাঁরল। 
আগ বাললাম-যাদ িিরিখা [গিয়া দোখ 


ভাঁবধাদ্বাণণ ফাঁলয়া 


বালরাঁছিল যে, 


যে সত্যই উলম্ভনের সাঁহতভ যুদ্ধ বাধয়। 
গিয়াছে, আ [বলম্বে আমাকে যাদ্ধযাণ্রা কারতে 
হইবে তখন তুমি কি কারবে 2” 
ও ওই দেবদারু বৃক্ষের নীচে আগুন 
জরালাইয়া যুদ্ধের নাচ নাটিব। ওই দেবদারু 


বক্ষকে উলম্ভন কঙ্গনা করিয়া ভাহার বুকে 


ভাঁর হানব, অগ্নি দেবতার নিক প্রাথথনা 
কারব ধবল যেন জয়ী হয়” 
আমি হাসিয়া বাঁললাম, কিন্তু প্রার্থনি 


কারবার পূর্বে আন দেবতাকে তোমার প্রণয় 


নামগুলি উপহার দিতে হইবে তাহা মনে 
আছে তো?” 
ই ক। এই দেখ নামের মালা 


বাখয়।ছি, এইটিই আমি আগ্নকে 
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[ননান যে কাডর মালা0 পারত মেতা 
তালধা দেখাইল। 

হা)সয়া বাঁপল ডি আমার যতগহাল 
প্রণয় ত গাঁটয়ছে পুতাতকর নাম এক একাঁট 


রর 


কাড় গাঁথয়া রাখয়াছি। আগন 


£ ( এত চ্ [8৮ 


এইটিই অমপর্ণ কারা য়া বালক হিহারা 
আমাকে ভালব সয়াছিন,। ইহাদের রে 
তোমার কাছে গচ্ছিত রাখিভোছ, এই স্মাতি- 
গুলিই আনার ও শোভন অম্পদ, এই- 
গাল ভোমকে দিতেছি, ইহার বানঘয়ে হে 
দেবতা, রা ধ ধবলকে রা কর। আমাকে কিন্তু 
আরও 1কছ; কাঁ না [দও, আর একটা 
মালা গাঁ। য়া রা 

গাথরের দচ দয। মেয়েরা সেকালে কাঁড়র 


মালা, 1ঝ ন্‌কের নাল। গতখিত। সতের পাঁর- 
বর্তে ব্যবহার কারিভ লতা বা পশুর অন্ন। 
“কাড় কোথায় পাইব?? 
ননানর চক্ষু 
লাগিল। 
“পাহাড়ের কাছে ধে বড় নিমগাছাঁটি আছে, 


দুইটি আবার হানতে 


রঙ 
গু 


দেশে 


তাহারই তলায় খশুঁড়িয়া দোখও, সেখানে কিছ 
কাড় আম লুকাইয়া রাঁখয়াছি" 

“তুমি কড়ি কোথায় পাইলে?” 

নিনাঁন আমার দিকে চাঁহয়। 
ম্‌৮ক হাঁসতে লাগিল। 

“সত্য কথা যাঁদ বাল রাগ কাঁরবে না তো?” 

“না 

"বঘাও দিয়াছল। মীংরাও 'দিয়াছিল 
কিছ,। কাঁড়গলি আমাকে আনিয়া দিও তুমি” 

“আচ্ছা” 

“তাম আবার কখন 

“যত শীঘ্র পারি" 

“অনথকি দোর কারও না। তুমি কাছে 
না থাকিলে একটুও ভাল লাগে না। আমার 
মৃতু সংবাদ রটাইয়া দিয়া তম জাটলতার সল্ট 
কারয়াছু। তাহা না হইলে তোমার সঙ্গে 
ফারয়া যাইতাম। এভাবে কতাঁদন থাকিব ? 
সত্যই যাঁদ আমার মৃত্যু না হয়, ক যাঁদ 
কানা আমাকে কমা করে 
চিরকাল বাস কারি 

“কারলেই বা হ্গাতি ক। 
একার হইয়া থাকবে" 

“না, একা আমি বেশীদন থাকিতে পাৰ 


মুচকি 


ফ।রবে 2" 


শা কিঃ রি 
তাঁম 


22112 শি 


আমার 


না। কোনও বুদ্ধি কাঁরুযা তাম আবার আমাকে 
বাঁচাইয়া দাও, আমি আনার ফিরা না যাই” 
“যণার ক দশা হইবে?" 


“আম যদি ফিরিঘা যাই যাক্ষণকেও 
লইয়া যাইব। ধধল আপাতত কাঁরবে না" 
“দোখ এখন ওাঁদকের অবস্থা কি রকম। 
তাহার পর যেমন বাঁঝ বাবস্থা কারব।” 
..ফরিয়া দোখলান ধবল কন্যা নদীর 
তীরে লম্বা হইয়া শুইয়। রাহগাছে। তাহার 
[ণ্ডটা জলের দিকে । চদ্ছু দুইটি নিমীলিত। 
মনে হইল নিবিটাচত্তে সে কনা নদীর ভাষা 
শুনতেছে। কন্যা নদীতে পুচ্পগুচ্ছ ভাসয়। 
লয়াছে।  ধবলের কাছে কেহ নাই। নদীর 
বাকে একাই সে শুইয়া আছে। আমার বর্ণনা 
অন.সারে এখানেই ননানির মৃত্যু হইয়াছল। 
দরে ক্ষেতির ভিতর মেয়েরা কাজ কারতেছে 
নীরবেই কাজ কারতেছে। 
কোথাও কোন কলরব নাই । এমন ক, শিশু 
দেও গোলমাল নাই । সকলেই নিজ নিজ 
কুঁটিরের ভিতর ঢুকগাছে। একটা অজ্ঞাত 
ভয়ে চাঁরাঁদক যেন থমখম করিতেছে! আমি 
নীরবে ধবলের নিকট দাঁড়াইয়া রাহলাম। 
ধবলের কিন্তু কোন ভাবান্তরই লক্ষ্য কারলাম 
না। মনে হইল, সে যেন কন্যা নদীর কলকল- 
ধ্বানতে নিজেকে নিমগ্ন করিয়া 'দয়াছে। 


তা 
[লাখ গাহলোম। 


কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকিয়া আমি উপবেশন 
কাঁরলাম। তাহার সাহত কথা না বালয়। 
আমার কিছ কারবার উপায় ছিল না। আম 
তাহার মুখের 'দকে চাহয়া বাঁসয়া রাহলাম। 
[কছূণ পরে দৌঁখলাম, তাহার ঠোঁট দুইহাট 
নাড়তেছে, 'কন্তু কোনও কথা শোনা যাইতেছে 
না। মনে হইল, নীরব ভাষায় সে যেন কাহারও 
সহিত কথা কাহতেছে। সহসা সে চক্ষু 
মোলয়া চাহল। তাহার পর আমাকে দোখতে 
পাইয়া উাঁঠয়া বাঁসল। 

“জংলা, তুমি রা এখানে বাঁসয়া আছ ?” 

“অনেককণ-” 

“খানন্রপ্‌জার সময় তুমি কোথায় ছলে, 

ঢলে তোমাকে খুজিতে ছিল” 


“আমি ই'দুরের সন্ধানে উন্নগা পাহাড়ে 
উঠ্িয়ছিলাম। ইপ্দ,র রড মাখাইয়া একটি 


খানত্র প্রস্তুত কারিয়। আনিয়াছি, ইলিকে 
পূজা করিবার জন্য দিব” 
[নিনানির সেই রন্তমাখা শাখাটি সঙ্গে 


আঁনয়ান্িলাম। সেটি ধবলকে দেখাইলাম। 
ধবল সেটির দকে খানিকক্ষণ টাঁহয়া 
রাহল, আমার মনে হইল সে যেন অনা কিছু 
ভাবতেছে। কিছ: হণ চাঁহযা থাকয়া কিছ, 
একটা বালতে হয় বালয়াই সে যেন বালল, 
“চমৎকার হইয়াছে । ইলচিকেই দও। সে 
তোমাকে খ'দীজতো ছল” 
তাহার পর সে আবার নীরব 
আমিও নখরবে বাঁসয়া রাহলাম। 
"ঘস্‌ বা ভংগার কোনও খবর কি পাওয়া 


হইয়। গেল। 


গিয়াছে" কিছুক্ষণ পরে আম প্রশ্ন কারলাম। 
“ভংগা ফিরিয়াছে। ঘিসু ফেরে নাই। 
ঘিসুর গত হইয়াছে । সেই অরণো গজন্ধরের 


অনুচরেরা ঘিসু ও ভংগাকে পুনরায় বন্দী 
কারণ, চেষ্টা কাঁরয়াছল। ঘিস; যদ্ধ কাঁরতে 
কারতে প্রাণ দিয়াছে, ভংগা আহত হইয়া 
কারয়া আ'সয়াছে। ভংগা বাঁলতেছে_ 
উলম্ভনের দল যে কোনও মুহূর্তে আমাদের 
আক্রমণ করিতে পারে। সে আরও বাঁলতেছে 
যে, তাহাদের আক্রমণের জন্য অপেক্ষা না করিয়া 
আমাদেরই গিয়া তাহাদের আরুমণ করা উচিত। 
তাহারা যখন িসুকে হত্যা কাঁরয়াছে তখন সে 
আধকার আমাদের অবশ্যই হইয়াছে। আমি 
এতক্ষণ কন্যা নদীর নির্দেশ শুনবার জন্য কান 
পাতিয়াছিলাম। নিরশ পাইয়াছি” এই পর্যন্ত 
বাঁলয়া ধবল চুপ কারিল এবং অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে 
আমার 'দিকে চাহয়া রহিল। 

(ক্রমশঃ) 





মারাঠা ঘাট 
আযালান লুইস 
[ আ্যালান লুইস প্রাতিভাবান ইংরেজ কাঁব। এম-এ ডিগ্রগ নিয়ে ১১৪২ সালে তিন লেফটেন্যাণ্ট হয়ে ভারতবর্ষে আসেন। এখানে 
এসে তিনি সাধারণ লোকজনদের সঙ্গে মেলামেশা করতেন খুব বেশি। ল/ইস বলতেন যে, তাঁর মাতৃভাষার চাইতে বরং তিনি 


হন্দ;প্থানধই বলেন ভাল। ১১৪৪ সালে মাত্র ২১ বৎসর বয়সে আরাকানের কোনো দুর্ঘটনায় নিহত হন । £71)6 7151079009 010915 
কাঁবতাটি তাঁর "7৪1! 70৪1 10006 00910100176 নামে কাবতার বই থেকে নেওয়া । ] 


উপত্যকা ফুটি-ফাটা রোদ্দুরের তাতে 

পাঁরশ্রাণ্ত সমতল বেধে কালো দাঁতে 

পাড়ের আরক্ত উরুর বাঁকা শিরায় শিরায় । 

ঘাস-পাতা মুখে ক'রে ছাগলের পাল ফিরে যায় 

আদম পথের গ্রান্থ 'দিয়ে 

বেধে রাখে পাহাড়ের চূড়ো এলোমেলো £ 

কালো কালো কৃষকেরা পিঠে করে ক্লান্ত সূর্য টেনে নিয়ে এল। 


ওলটানো মাটির ডেলা লাল, 
সূর্ধদেব গখুড়ো করে লাল মাঁট সারাঁদনভোর 
শিব যেন বীজ বুনে গেছে এই দেশের ওপর। 


এ-মাটি ক তেতেপুড়ে শুধু ম্লান হবে 

ঘুটের আগূুনে আর কাম্পত পশুর আতর্রবে, 

ক্ষুদে দেবতার দল আর পুর্তৈর ভীড় ঠেলে 

এ-মাটির প্রাণ কবে উড়ে যাবে ঈগলের মত ডানা মেলে 

পবতি-শব্যায় সাাঁবশাল, 

যেখানে মাঁটর গুড়ো ময়দার মত ধূলো-ধূুলো- রক্তের মত লাল-লাল। 


এ-প্রাণ ?নশচল 

ব'সে বসে শুধু দন গোনে 

কাঠন পাথর ভেঙে রুগ্ন কৃশ কৃষকের দল 
শুকনো জমির ফালি চষে, বীজ বোনে 

আর ভাঁম-দেবতারা-নেই কোনো বোধ-নীতি-্যায় 
চাষীর পঞ্জর থেকে মজ্জা শুষে নেয়। 


কে যেন বন্ধ্র পথ পার হ'য়ে গেল ? 

বোধ হয়, বোঝা নিয়ে ভাখারর হানা ! 
নক্ষত্রপতন দেখে কাঁকয়ে উঠেছে কেউ ? 

শুধু কোনো ভূমিহীন সৈনিকের মৃত্যুর নিশানা ! 


হাজার বছর শুধু বয়ে গেল কাল্লায় অঝোর ! 
আবার নতুন ক'রে সুরু হবে শন্য ধূ-ধ্‌ হাজার বছর ? 


অনুবাদক £ দিনেশ দাস 





2 হইতে চীনে ও ভারতে 

সাংস্কাীতক আদান-প্রদান |ছল। 
শ্রীল দ্ধের আঅথবভাবের পর এই আদান-প্রদান 
মৈগাবন্ধনে পরিণত হইয়াছিল। ইসলাম 
বিজয়ের পর হইতে চীন-ভরতের এই মৈত্রী 
বন্ধন ছিল হইয়। মা্ু। এই মৈঠীবন্ধন সবে 
মাত পূনঃগ্রাথত হইতে চাঁলয়াছে। িশ্বকাঁবি 


ই নব 


রবীন্দ্রনাথ এই নব মৈতী বন্ধন গ্রন্থনে অগ্রদূত । 
ত'হার প্রচেষ্টায় ঠানভারত মৈঘ্ীর যে প্রথম 
পাদ-গ1ঠ রাত হইয়াছিল তাহারই ফলস্বরূপ 


1ব*বভারতীভে চীনা সংস্কাতমূলক আলো- 
চনার বাবস্থা এবং চীনাভবন প্রাতিজ্ঠা। টীনা- 


ভবনেই ভারতে সবপ্রথম টীনা ভাষার প্রশ্থাগার 
স্থাপন এবং টীনা ভাষা শি্ষন দিবার আত 
সূবাবস্থা করা হইমাছে। 

স্বাধীন ভারত ও স্বাধীন চীনের 
পরস্পরকে আবার নুতন কারিয়া বাঁঝবার সময় 


কাকে 





২৩৩ এিিওও এ % এ ৩১ 58৫৩ 


ন্‌ 
শু 
9 সপ 


২০ 
নে 
- শি 
এ 


এ ০৬০৪০ ০ 
এ ৩ পবীতাক এ ০০ ০ 


কিপাস (পের) 
দত-ধানময় 
হইয়াছে। ভারতের বিভিগন বাশবাবদ্যালয়ে 
চীনা ভাষা শিক্ষা দিবার বাবস্থা ০ 
এ যেন গভীর রাত্রির অবসানে শাদ্রত বন্ধু 
দবয়ের 'নিদ্রাভঞঙ্গের সঙ্ঞে সঙ্গেই পরস্পরের 
দকে দাঁতপাভ।  পরপপরকে বুঝবার চৈন্টা। 
এই সময়ে চীনাভাবা ও চীনালাপ 
সম্বন্ধে আলোচনার অভান্ত প্রমোজন। কারণ, 
ভাষাই মৈতীবন্ধনের প্রধান উপায় । চীনদেশীয় 
ভাষা খুব কাঠন নহে । চীনের লীপই 
অত্যন্ত কঠিন। কারণ, পাাথবীতে প্রচালত 
অন্যান্য 1লাঁপর ন্যায় চীনালাপর গঠনপ্রণালণ 
নহে। আধুনক জগতে বর্ণ বা অক্ষর বাঁলতে 
যাহা বুঝায় চীনালাপতে ভাহার একাম্ত অভাব 


আঁসয়াছে। চান ও ভারতে 
€. 


শংকরানল্দ 


বালয়াই মনে হয়। চীনালাপির অক্ষর আর 
শব্দ একই। প্রত্যেকাট অক্ষরই এক একাঁট 
শব্দ। সেইজন্য চীনা ভাষাতে যে পশ্মতাল্লিশ 
হাজার শব্দ রাহয়াছে তাহা পণ্য়তাল্লশ হাজার 
অক্ষর বা ত্র দয়া লাখতে হয়। প্রাচশন 
রা এই সকল শব্দের জন রীতিমত "চিত্রের 
র ছিল। আধুঁনক লাঁপতে চন্রগাল 
এ সমান্টতৈ পারণত হইয়াছে । অন্যান 
ভাষাতে যেমন চীনা ভাষাতেও পণ"য়তাল্লশ 
হাজার শব্দ কখনই বাবহত হয় না। হাজার 
[তিনেক শব্দ শাখিলে এবং তাহাদের অক্ষর 
1৮ এতে পারিলে, মোটামুটি চীনা ভাষায় 
'জকম ঢালাইতে পার! যায়। যাহারা পাণ্ডত 
হইতে চান তাহাদগকে অন্তত বার হাজার 
শব্দ এবং সেই সংখাক অক্ষর টশাখতে হইবে। 
অন্যানা 1লাপর ন্যায় চানদেশীয় লিপিরও 
ব্মাবকাশ হইয়া বতমান “কাই শা লিপির 


উদ্ভব হইয়াছে। চীনা িলাপর কর্মীরকাশ 
সম্বন্ধে নিম্নীলাখত আলোচনা দেখতে পাওয়া 
খায়। 


চীনের লাপসমূহকে তিন ভাগে 
ঝারতে পারা যায়। 

১। গ্রাল্থালাপ (11011676071) 

২। চিন্রালাপ। 

৩। মান্রিকা ?লপ। 


ত্ঞাগ 


চিয়ে শেং বা গ্রন্থালাপ 


দাঁড়তে গ্রাশ্থ দয়া ভাব প্রকাশের চেষ্টা 
আদম মানবসমাজের সবর্ধ লাক্ষত হয়। 
কেথলিকগণ জপের মালার সাহায্যে বিশেষ 
[বিশেষ ঘটনা বা গাববরণ মনে রাঁখতেন। 
পেরুবাসিগণ নানাবণেরি পশমের সত্রনিমিতি 
কপাস' নামক স্মারকরঙ্জু ব্যবহার কাঁরতেন। 
এতদ্বাতীত এই জাতীয় স্মারক চিহ্নের 
বাবহার তিব্বত, বাঙলা, হাইনান, রিকুদ্বীপ, 
পাঁলনেশীয় দ্বীপমালা, মধ্য এবং পশ্চিম 
আঁফ্রকা, কেরোলনা, পোলউ এরং মাকুয়েসান- 
'বীপপুপ্জে এখনও ব্যবহৃত হইয়া থাকে। 

চীনদেশে এই জাতীয় প্রতীক-রজ্জুর নাম 
ছিল "চয়ে শেং। ইহা কির্‌পে ব্যবহৃত হইত 
তাহার কোনও নিদর্শন নাই। চীনের প্রাচখন 
দাশ্শীনক ও চিন্তাশশল ব্যান্তগণের উীন্ত হইতে 
ইহার আস্তত্বের কথা জানিতে পারা যায়। 
ইহাকে লিপি বলা ভুল। ইহা স্মারকচিহ! 
মান। 


[লাপর আদ অবস্থায় পাঁথবীর সব 
'চত্রপ্রতীকের বহুল বাবহার দূন্ট হয়। মিশর. 
ক্লীট, পাশচম এাঁসয়া, সুগোরয়া, ভারত এবং 
চীন সর্বব্ই 'লাঁপর প্রথম অবস্থা চিত্রের 
হপ ব্যবহারে ভারাক্কান্ত। 

চীনদেশের চিন্রালাপতে তিনটি 'বাঁশম্ট 


যুগের সন্ধান পাওয়া যায়। এক এক যুগে 
চত্রালাপর পৃথক্‌ পৃথক এক একটি নাম 


ছিল। যেমন £- 

১। আদম যুগের "কু উয়েন" 

২। মধাযুগের "টা হুয়া” 

৩। শেষ যুগে াসয়াও ছুয়ান্‌? 

এই তিন যুগের চতলাপর প্রথম ও 
দবতীয় যুগের প্রভীকসমহেগ সম্পূর্ণ জন্ধান 
পাওয়া যায় না। শু ভিতীয় বা শেষ যুগের 
চিতবালাপরই সম্পূর্ণ আঁস্তত্ব বঙ্গায় রাহয়াছে। 


কু উয়েন প্রোচীন চিন্লীলপি)_ইহ। 


প্রাচীনতম চিত্রালাপ। ইহার লংপ্তাবশেষ 
অতি অশ্পহংখ্যক 
প্রতীকই পরবতাঁ 


গ্রন্থকার সং" ওয়েন 
নামক আভধানে সাশ্- 
বৌশত কাঁরতে সমর্থ 
হইয়াছেন। প্রাচীন িগ্র- 


[লাপর বহু প্রতীক 
পরবত্ঁ  প্রত্বতাত্বক 


অভিযানের ফলে 

আঁবচ্কৃত হইয়াছে । কচ্ছপের খোল, ব্রোঞ্জ 
(1919046) পান্র এবং মাটির পান্রের গায়ে এই 
প্রাচীন লীপ খোঁদত ছিল। এই জাতখয় 
লাপ আনুমানিক খ্‌ঃ পূঃ দুই হাজার বৎসর 
পূর্বে চীনদেশে প্রচালিত ছিল। 

খ্‌ঃ পৃঃ অস্টম শতাব্দীতে 'চৌয়ের' গ্রন্থে 
এই প্রাচীন চিন্রালীপ সংগৃহীত হইয়াছল 
বাঁলয়া কাথত আছে। এই লিপ অক্ষরাত্মক 
নহে। ইহা ভাবদ্যোতক (10602])1010)। 

টা চুয়ান (সাঁপলরেখাম্বক্ত চিন্নাক্ষর) 

টা চুয়ান বর্ণমালাতে সর্বপ্রথম প্রাচীন 
গতানুগাতিক পন্থা পরিতাগের চিহ] দোখতে 
পাওয়া যায়। এই 'লাপতে প্রত্যেক শব্দের 
সাহত একাঁট স্মৃতি সহায়ক চিত্রের বহদল 
ব্যবহার হইয়াছে। 

প্রাসদ্ধ 'লাপকর “চো” সরকারণ সেরেস্তায় 
ব্যবহারের জন্য প্রাচীন চিন্রাক্ষর বা 'কুউয়েন'কে 


১৩ই' মাঘ, ১৩৫৭ সাল 


সংকার করিয়া প্রচলিত শব্দ- 
রাশর এক নর্ঘ্ট প্রস্তুত 
করেন। প্রাচীন 'িন্রালাপতে 
একই চিত্র বহু অর্থে 
ব্যবহৃত হইত। আবার 
একই ধানর দ্বারা প্রকাশিত 
বহু ভাবের জন্য বহু চিত্রের 


মা 


টা চুয়ান ব্যবহারও প্রচালত ছিল। 
ফলে লিপি বুঝিবার 

পক্ষে অত্যন্ত অসাবিধার সমষ্টি হইয়া- 
ছিল। চৌয়ের দৃষ্টি প্রথমেই এইদিকে 
নিবদ্ধ হইয়াছিল, তাই তিনি প্রাচীন 'লাপি 
সংস্কারে মনোনিবেশ করেন। এই লিপি 


সংস্কারে তহাকে দ্বিবিধ পারিবর্তনি সাধন 
কাঁরতে হইয়াছিল। 


(১) একই ধ্বানযুস্ত ভিন্ন ভিন্ন প্রতশকের 


বি তি ধান ৮82 8 না ঘাটে, 


কোনও একাটি টি সকল শন্দের সহিত 
যোগ কারয়া দলেন। তাহাতে ধ্নি সম্বন্দে 
সবপ্রকার গোলমোগ চিরকালের জন্য বন্ধ 
হইলে। 

(২) একই ভাব প্রকাশক বহু চিত্রের 
দ্বারা যখন সেই ভাবের অন্তবতিপ্ঁ ভাবসমূৃহ 
প্রকাশিত হয়, তখন সকল অন্তবর্তরঁ ভাব 
প্রকাশক শব্দের সাঁহত মূল ভাব-প্রকাশক 
প্রতীক যুক্ত কারয়া দেওয়া হইয়াছিল। 
হাতে শব্দের অথ: গ্রহণে কোনওপ্রকার বাঁধা 
উপাস্থত হয় না এবং এই ভাব প্রকাশের জনা 
'ভল্ল ভিন্ন ধানর জনা ভিন্ন প্রতীক ব্যবহৃত 


৯ 8 


হইলেও মূল ভাব-প্রকাশক প্রতণক সহায়ে 
তাহার মর্মার্থ আতি সহজ্জে বোধগমা হয়। 
মল প্রতীকাঁট ধগর্জাপক। অথাৎ শব্দটি 


কোন বগেরি, উল্ত প্রতীক হইতে তাহা জানতে 
পারা যায়। 

নব পদ্ধাত কিভাবে টা চুয়ান' লিপি 
মালাকে 'কুউয়েন' 'লাপমালা হইতে পথকণীকৃত 
করিয়াছে তাহা প্রদর্শিত চিত্র দুইটি হইতেই 
স্পম্টভাবে বুঁঝতে পারা যাইবে। "টা চুয়ানে' 
ব্গীনদেশিক চিন্রাট উপরে রহিয়াছে, ইহা 
দামী মাঁণ বাচক, 'কুউয়ানে' ইহা নাই। 

যে সকল শব্দ একাধিক প্রতীক দ্বারা 
লাখতে হয় সেই সকল শব্দেরই এইপ্রকার 
বিভাগ সাধিত হইয়াছল। এই সময়ে বাঁশ 
হইতে প্রস্তুত পাতলা পাতের উপর লোহ 
শলাকা দ্বারা লেখা হইত। সেইজনা অক্ষরের 
রেখাসমৃহ সীর্পল আকার ধারণ করিয়াছিল। 
এই সকল পাতলা বাঁশের পাতের এক পাশে 
'ছদ্ধ থাঁকিত, সেই ছিদ্রে দাঁড় দিয়া পাতসমূহ 
এক করিয়া গ্রাথত হইত। 

“বাঁশের পাতে লেখার প্রচলন এখনও 
সুমান্রা প্রভাতি অণুলের আঁধবাসিগণের 'ভতর 
প্রচালত আছে। ভারতে ভুজপন্ন এবং তাল- 


দেশে 
পন্লের উপর শলাকার সাহাযে লেখার প্রচলন 
এককালে 'ছিল। ভ্িবাঙ্কুরে সরকারশ 


পুস্ভকাগারে সংগৃহীত তালপাতার পথ 
শলাকার সাহায্যেই বিলাখত হইয়াছিল। 
পরবতর্কালে শরের কলমের সাহাম্যে কালর 
দ্বারা লখিবার প্রথা প্রচালত হইয়াছিল । 
সিয়াও চুয়ান বা সংস্কৃত লাপমালা 
'টা চুয়ানের' 'সংস্কারকে অবলম্বন কারয়া 
যে নব এবং বৈপ্লাবক সংস্কার সাধিত হইয়া- 


ছিল তাহার ফলস্বর্পে 
8 চুয়ান, লিপিমালার 


উদ্ভব। ইহাই চীনের প্রথম 
সার্বভৌম বর্ণমালা । চীনের 
পরবতর্ঁট লিপি সংস্কার- 
সমূহ শসয়াও চুয়ান'কে 
[ভাত্ত কারয়াই সাধত 
হইয়াছ্ছে 1 

কাঁথত 
এীতহাঁসক ঘের 
“চীন সি হোয়াংটর”" রাজত্বকালে 
এই সংস্কার হইয়াছিল। তাহার রাজত্বকালের 
২১৩ খঃ পৃঃ অন্দে ইহা সাধিত হইয়াঁছল। 
[তান স্বীর বাহুবলে এবং মন্তী বল সি-র 
পরামর্শে একে একে চীনের সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
রাজা জয় করিয়া সমগ্র চীনের একচ্ছত্র সম্রাট 
হইয়াছলেন। বিভিল রাত্রে বিভন্ত চীনে 
তখন বহুপ্রকার 'লাপি প্রচালত ছিল। সৃভরাং 
রাষ্ট্র পাঁরযালনাতে এই বিভিন্ন লাপ এক মস্ত 
সমস্যার সান্ট কারল। মন্ধী ছি সির সাহত 
পরামর্শ কাঁরিয়া 'হোয়াং টি' সমগ্র চনে একটি 
সার্বভোমঘ বর্ণমালা প্রচলন করিবার 'সদ্ধান্ত 
করেন। ফলে মন্তী লি সি সরকারী 'লীপ- 
কারগণের সাহায্যে টা মুয়ান' বর্ণমালা হইতে 
অক্ষর সংগ্রহ করিয়া নতন সংস্কৃত বর্ণমালা 
প্রস্তুত করেন। এই বর্মালাতে সর্বশি্ধে 
[তন হাজার চিত্র ছিল। হোয়াং টি ও ীল সি 
কর্তক সাধত সংস্কার সম্বন্ধীয় কোনও 
সমসামায়ক গ্রল্থ বা 'নর্ঘ্ট পাওয়া যায় না। 
থঃ দ্বিতীয় শতাব্দীতে লিখিত "সু ওয়েন' 
নামক গ্রন্থে এই বর্ণমালা সংগৃহীত হইয়াছে। 
কিন্তু এই গ্রন্থে তিন হাজারের পারবর্তে প্রায় 
নয় হাজার শব্দ এবং সেই'সংখ্যক চিত্র বা 
প্রতীক রাঁহয়াছে। 


' চুয়ান' লিপিমালার কোনও গ্রল্থাঁদ না 
থাকাতে শব্দের বিভাগ কিভাবে সাঁধত 
হইয়াছিল তাহা জানা যায় না। "সয়াও চুয়ান' 
বর্ণমালায় লিখিত 'সুওয়েন' নামক আঁভধান 
ভারতীয় আঁভধানের 'বভাগ অনযায়শ ভিন্ন 
ভম্ন বর্গে বিভক্ত হইয়াছল। 'সুওয়েনে' এই 
বর্গের সংখ্যা চাঁরশত চল্লশ। এই সকল 
বর্গের কোনওটিতে একটি মাত্র শব্দ রাঁহযাছে 
আবার কোনটিতে পাঁচশতেরও আঁধক শব্দ 


হী 


সিয়াও চুয়ান 
চীক্নর 
সম্রাট 


আছে, 
প্রথম 


বর্তমান! মোটামুটিভাবে বর্গশাল অমর- 


৫৯১৯) 


কোশের বগেরি সদৃশ | এক-একটি বর্গ এক- 
একটি পৃথক 'বষয়ক। প্রা বর্গে সেই বিষয়ক 
শব্দসমূহ সংগৃহীত হইয়াছে । উপাসনা-বর্গে 
যেমন দেবতা, উপদেবতা ও 'পিতৃগণের 
উপাসনা বাচক শব্দ এবং সেই সকল উপাসনাতে 
ন্যবহৃত দ্রব্যাদ বাচক শব্দ রহিয়াছে তৈমান 
মূল্যবান প্রস্তরবর্গে ইন্দ্রনীল, বৈদনর্ষ প্রভৃতি 
মূল্যবান মাঁণর নামের সাহত অল্প মূল্যের 
প্রস্তরসমূহের এবং কৃত্রিম প্রস্তরাদরও নাম 
রাহয়াছে। 


হোয়াং টি- লিপির লিপি সংস্কার সহা 


বাঁধার সম্মুখীন হইয়াছল। প্রাচীনপল্থী 
1লাপকরগণ একযোগে ইহার. বির্দ্ধাচরণ 


কাঁরয়াছিলেন। ইহার ফল বিষময় হইয়াছিল। 
নব-সংস্কার প্রবর্তনের গ্রবল বাধা দূর কারতে 
চীনে পাঁথবীর সর্বাপেক্ষা বৃহৎ পদাথ-মেধ 
অনুষ্ঠিত হইল। লক্ষ লক্ষ পদাথ আঁগ্নতে 
আহ্তি প্রদত্ত হইল। শত শত 'লাপকরের 
মস্তক স্কন্ধচ্যুত হইল। ফলে প্রাচীন চীনের 
সাহতত ভাবী চাঁনের সবপ্রকার সম্বন্ধ ছিন্ন 
হইয়া গেল। সংস্কৃতলিপি প্রবাততি হইল। 
চীনের এই 'লাঁপসংস্কার এবং সার্ভোৌম 
[লাপ প্রচলনের সাঁহত ভারতে সম্রাট অশোকের 
সময় সার্ভৌম ব্রাহ্ম লি প্রচলনের সাদ্‌শ্য 


অছ্ে। বিশেষতঃ হোয়াং টি এবং অশোক 
সগসামায়ক এবং ভারভ এবং চীনে অশোক 


এবং হোয়াংট সর্বপ্রথম একচ্ছন্র সম্রাট । ভারতীয় 
[লাপ-সংস্কার যে কিভাবে হইয়াছল, ভাহার 
ইাতহাস অজ্দ্রাত। ললিতবিস্তারে বার্ণত আছে 
যৈ পদ্ধের আবির্ভবকালে ভারতে চৌষটি 
প্রকার 'লাপর প্রচলন ছিল। জৈন-গ্রল্থকারগণ 
ভারতে প্রচলিত অন্টাদশ প্রকার 'লাপর সন্ধান 
দিয়াছেন। ভারতের প্রাচীন 'লাপসমূহকে 
ঘ্াহযী খলাপ শক কারয়া গ্রাস কারয়াছল্স 
তাহারও কোন ইতিহাস নাই। 

হোয়াং টিশলাপর 'লাপ-সংস্কার সার্থক 
হইয়াছল। কারণ এই [লাপই সমগ্র চীনকে 
এক কারয়া রাখয়াছে। সংস্কৃত ভাষা যেমন 
সমগ্র ভারতকে একসূে গাঁথিয়া রাখিয়াছিল 
তেমনি চীনের সংস্কৃত বর্ণমালাও সমস্ত 
চীনকে এক করিয়াছে । 
গাপ্িকা বা রেখা লিশি 


পাকুয়া-(আটাট রেখাসমন্টি) চীনের 
প্রাচীনতম রেখা বা মাত্তিকা লিগপর নিদর্শন 
'পাকুয়া' আটাট রেখা সমাম্টিতে তিনাঁটি হইতে 
ছয়াট রেখার বাবহার হইয়াছে। একটি তিন 
রেখার, তিনটি চার রেখার, তিনটি পচি 
রেখার এবং একাঁট ছয় রেখার সমাণ্ট। 
রেখার কতকগৃঁল পূর্ণ এবং কতকগ্ীল 
ভশ্ন। এই সকল মাত্রকা বা রেখাসমান্ট কোন 
কোন ধৰানর প্রতীকরূপে বাবহৃত হইত তাহা 
এখন অজ্জাত। বর্তমানে পাকুয়া অণ্টকোণাকার 


৬০০ 





সাঁজজত করিয়া ভাগ্য-গণনার কার্যে ব্যবহৃত 
হয়। অন্টকোণ চত্রের মধাস্থলে একাঁট ব্স্ত 
থাকে । তাহার অধেকি আদা অর্ধেকে কাল। 
সাদা অংশ [দন বা জূর্য এবং কাপ অংশ রাত 
বা চন্দ্রজ্ঞাপক। 

প্রতোকাঁটি পাকুয়ারা একজন কারয়া 
আধঙ্ঠাতা আছেন। যথা বজ্র, আঁগন, জল, 
ভঁলাভামি, পাঁথবী, গার, আকাশ ও বায়।। 
ভারতেও অক্ষবেধ আঁধদেবতার সন্ধান পাওয়া 
ঘায়। কাঁদ ত্বক আভধানে প্রতোকা বণেগি 
একজন কারয়া আধদেবতা নাদন্টি হইয়াচ্ছেন। 
তন্ধসারকার বর্ণের আধদেবতাগণকে  পাঁচাও 
ভাগে ভাগ কারয়াছেন, যেমন, আকাশ, মুত, 
আঁগ্ন, পৃথবী ও জল। সংভরাং সকল অর 
গুঁলিই এই পাঁচাটি আঁধদেবতার অধীনে 
আ'সয়া উপাস্থ্রত হইল। তন্তোন্ড বণেরি আধ- 
দেবতা বভাগ এবং চীনের পাকুয়ার আধদেবতা 
ণবভাগ একই মলনশীতি অন্যায় সাধিত 
হইয়াছে । কারণ 'পাবুয়ায়' আধদেবভার সংখা 
আট জন হইলেও তাহারা প্রকৃতপক্ষে পাঁটজন। 
কারণ, বড ও ভান, জল ও জলাভ়াঘ, পাথবা 
ও গার প্রকৃতপক্ষে অতিন, জল ও পাথবীর 
দূইীটি দুই19 কারয। প্রকাশ মান্। সতিরাং ভন্ব- 
সারোন্ত (কুলাকলচক) ধ্ানর অধিদেবতা এবং 
পাক্য়ার প্রতীকের আধদেরতা এক। এই দুইাটির 
সম্মেলনে একাটি পূণীজা চিত্ত হয় কিনা 
তাহা পরীক্ষা কারয়া দেখা যাইতে পারে | 

চীনদেশের পৌরাণক ষূগের রাজর্ষি 
সম্রাট ফ.স কতকি আটাঁট মানুক। সনান্ট বা 
পা কয়ার আঁকার হইয়াছিল বাঁলয়া 
ণিংবদণ্তী আছে। তিনি ইহা চীনের ড্রাগনের 
নিকট হইতে শিক্ষা করিয়াহ্ছিলেন। 

“ই চিংফ্যাসর দেহতাগর প্রায় দেড় 
হাজার বতসর পরে চন সন্াট 'উয়েন' এবং 
তাহার পূত্র সম্রাট 'উ' 'পাকয়ায়' দুইীট দাইট 
এক সঙ্গে করিয়া চৌষট্রী গান্রিকা-সগাঁন্ট সুষ্টি 
করিয়াছিলেন। এই সকল মান্রিকা-সমা্ট 


দেশ 


সম্বন্ধে উন্ত সমাটদ্বয় লীখত এক দুকোধ্য 
গ্রন্থ ছিল। ইপ্হাদের 'তিরোভাবের প্রায় সহস্র 
বংসর পরে এই সকল মাত্রকা সমান্ঠর ব্যাখ্যা 
কারয়া কনফৃসিয়াস 'ই চিং নামক প্রাসদ্ধ 
গ্রন্থ রচনা করেন। 

ভারতীয় বোদিক ভাষাতে টৌষপ্রী ধহানর 
প্রচলন ছিল। যড়ঙ্গ বেদের শিক্ষা নাম আঙ্ছে 
বোদক চৌষট্ী ধ্বানর বস্তত আলোচন। 
আছে। সুতরাং শ্রবণমাতেই ই চিংএর চোৌষটা 


নাত্রকা সমচ্টি ও নোঁদক টৌবী ধ্বানর 
পরস্পরের ভিতর কোনও প্রকার সম্দন্ধ 


থাকতে পারে বালয়া অনান হওয়া অসম্ভর 
নহে। কিন্তু 'ই চিং'এ বার্ণত চৌষট্টী মানুকা- 
পমাম্টর সঁহত বোদক চৌষত্রী ধ্ঘনির কোনও 
সম্বন্ধ নাই। কারণ, চীনের মািকা-সমণ্টি 
ধ্বানর নহে শব্দের প্রতীক। 

পল শা ও কাই শন কনফযাসয়।সের 
'িিরোভাবের প্রায় সহস বংসর পরে জনৈক 
০ শনবাসিত রাজকর্মচারী এক 
রথ প্রকার মান্রিকালাপর উদ্ভাণন 


ডু ৯ 
চীনে গৃহীত হয়। ইহাই 
কাই শঃ ং 


আধ নিক কাই শু? নামক চীনা 
1লাপর ভিত । এই নব মাতক। 
শলাপর সাঁহত পাবুয়া বা ই চিং-এর চৌযট্া 
রেখা স্মণ্টির যে কি সম্বন্ধ তাহা জানা যায় 
নাই। 

মান্রিকা লাপর বাবহার আরম্ভ হওয়াতে 


মনে হয় চীনে মতিন ভাবে লীপসংসকার 
আরম্ভ হইয়াছিল।. এই শীলাপসংসকারে 


পারসীক  শলমূখ মান্রিকালাপর 
থাকতে পারে। মাত্কালাপর প্রবর্তনের 
সাহত টনের আঁভতিধানও সংস্কৃত হইল। 
'সুওয়েনের' ভাব বা অর্থসচক বর্গ বিভাগের 
প্থান মাত্রকা সংখ্যা আধকার কাঁরল। এই বর্গ 
বিভাগে সকল শব্দাকে এক হইতে সপ্তদশ 
গারকার সমান্টর বর্গে ভাগ করা হইয়াছে। 


গ্রভাবও 


মাইিকা খলাঁপর প্রচলন হইলেও, গল শু 
বা 'কাই শু লাগ চীনের লাপসংসকারে 
আঁধক দূর অগ্রসর হইতে পারে নাই। কারণ 
মাতিকালপিতে ধবীনর জনা পৃথক পৃথক 
গান্রকা প্রতীকের সন্ধান পাওয়া যায় না। 
অর্থাং পারসগীক বা অশ্যানা শলমখে মাব্রিকা 
গলাপতে যেমন এক-একাঁট মাত্রিকা বা রেখা 
সমন্টি এক-একাটি অক্ষর, টীনা এল শা বা 
'কাই শুতে তাহা হয় নাই। ঢীনের এই লাপ 
সংসকারকে বড় জোর শলমূখ ালাঁপর প্রথম 
অবস্থার সহিত তুলনা করা চলে। কারণ 
গুমেরীয় ীপ বা অন্যান্য শূলমুখ 'লাপর 
প্রথম অবস্থায় মান্রিকা বা রেখাগুীলকে চন্র- 
লিপির আকারেই সাজাইয়া মান্রকা-প্রতীক 


সাঁঘট করা হইত। চখনেও ঠিক তাহাই 


চু 


হইয়াছে। মাত্রিকাগযীলকে প্রাচীন চন্রাক্ষর বা ॥ 


1সয়াও চুয়ান' প্রতীকের আকারেই সাজাইয়া 
নৃতন মাত্রকা বর্ণমালার স্যাণ্ট হইয়াছে। 

এই প্রকার লাঁপ সংস্কারের ফলে মাতিকা- 
গুল কোন্‌ কোন্‌ সমণ্টিতে কোন্‌ কোন্‌ 
বর্ণ ব। অঞ্মর হইবে বা ছিল তাহা জানবার 
যেন কতকগালি বধাধরা শব্দ 
প্রস্তুত হইয়া রহিল, যাহাদের গঠনপ্রণালী 
সম্বন্ধে কোনও উথাই উদ্ভাবক ব্যতীত 
কাহারও জানবার উপায় নাই। 

শূলগুখ লাঁপর প্রথম অবস্থায় এইভাবেই 
মাত্কা বা রেখা সাজাইবার ব্যবস্থা থাকিলেও 
গরনতখ পারাসিক, এাঁশরীয় বা মিভীয় শুল- 
সুখ 'লীপ পদ্ধাতি প্রাচীন িত্তান্দরের সম্বন্ধ 
সম্পণ্রূপে বজনি কারয়াছল।  শুলমখ 
সাকা লিপি সম্পর্বরপেই  বর্ণাত্বক বা 
তালরাআক। চির্রারের সাহত একসঙ্ছে 
মান্রকা বা রেখা 1লাঁপর বাবহার মহেলোদরোর 
ও হটাইট লাপতে দেখিতে পাওয়া যায়। 

এই আত্লাচনা হইতে দেখা 
যাইভেছে যে, চীনা লা সমমেরীয় লাপি ক্রম- 
বক্শের এক শেষ অবস্থাতে আসিয়া থাময়! 
গয়াদহ। পরের অবস্থা ইহারা প্রাপ্ত হয় নাই। 
সৃতরাং প্রক্নভপন্ে স.নেরীয় ও চীনা লাপ 
আক্ষরাতক না হইয়া ভাবায্বক (10918790016) 
ভাবস্থাতেই রাঁহয়া গিয়াছে। 


উপায় নাই। 


চি 
দেপ্ঘট১ 


এই  অর্ধপথে খাগিয়া যাওয়া সংমেরীয় 
এবং চীনা লিপি যেভাবে সংস্কৃত হইয়াছে, 


ঠিক সেইভাবে পৃথিবীর অনানা লিপি 

ংস্কৃত হয় নাই। সেইজন্য অনুমান হয় যে, 
জাতি সব্প্রথমে  ভাবদ্োোতক প্রতীককে 
(1[06০87015) অক্ষরাজ্মকক প্রকে (000, 
8,815) পারণত করিতে পারিয়া ছল, তাহারাই 
আধএনক অক্ষরের শ্রষ্টা। 


চখন দেশের লিপির ন্যায় ভাষাও কম 
প্রহেলিকাময় নহে। এই ভাষাতে একধবান 
শব্দের নহূল ব্যবহার রাহয়াছে। ভারতীয় শব্দ- 
শাস্ত আলোচনাতে জানা গিয়াছে যে, ভারতেও 
এককালে একধবান শব্দের প্রচলন ছিল। 
একাক্ষর কোশ. মাতৃকানিঘণ্টু প্রভাতি আভধান 
সেই প্রাচীন একধহনি ভাষারই সন্ধান দিয়া 
থাকে। ভারতের ভাষা ক্রমাবকশিত হওয়ার ফলে 
প্রাচীন একধবান শব্দ ধীরে ধীরে অপ্রচলিত 
হইয়া পাঁড়লেও এখনও দুই-চারাঁট একধবাঁন 
শব্দ ভাষাতে বর্তমান থাকিয়া প্রাচীন ভাষাতে 
য়ে একধদান শব্দ এককালে ব্যবহৃত হইত, 
তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। চন দেশের আঁধবাস- 
গণ অতান্ত রক্ষণশখল বাঁলয়া প্রাচশন ভাষার 
পারবর্তন হইতে অত্যন্ত আধিক সময় 
লাগিতেছে। 


বিবাঠে 0৫ 


রি নি 


শ্রীতপনমোহন চট্োপাধ্যায় 


ল্দ;কোডের কথা প্রায় সব হিন্দুই 

1কছু না কিছু শুনেছেন। এই নিয়ে 
বিস্তর কথাবার্তা, বহু সভা-সমিতি, অনেক 
তর্কবচসা, মনোমালিন্য, কথা-কাটাকাটি_ 
এমন ক হাতাহাতি, মারামারি পযন্তও হয়ে 
গেছে। কিছযাদন এসব ঠান্ডা ছিল; কিন্তু 
ঘুমন্ত |শশুর মতন অসময়ে জেগে উঠে, এই 
হন্দকোড আবার উপদ্রব করতে শুরু 


করেছে । কেননা, এই কোড ভারতাঁয় 
পালণমেণ্ে পাশ হবার জন্য অপেক্ষা করছে; 


একদল প্রাণপণ চেষ্টা করাঁছলেন যাতে এই 
আধবেশনেই এটাকে পাশ করান যায়। আর 
একদল চেন্টা করাছিলেন এ সম্বন্ধে পুনর্বার 
ধারে-সুস্থে, ভাল করে বচার করার জন্য 


যেন এটা আুলতৃবী থাকে। শেষ পযন্ত 
স্থাগতই রইল । বোধ হয়, শেষের দলের 
আসল মনোগত ইচ্ছা যেন এটা শেষ প্যন্তি 
একেবারেই পাশ না হয়। 

হন্দযকোড়ের যাঁরা জন্ম দিয়েছেন, তাঁরা 


বলেছেন যে, সঃ নখ হিন্দু আইনের সধটা [কেই 


ত'রা র'তারাতি সংশাধন করে ফেলতে চান 
না। তবে কতকগুলো অতান্ত জরুরী 


বাপারে পারোণো হিন্দ আইনের সংস্কার 
এখুনি দরকার; নতুবা পুথবীর ভদুসমাজে 
ভারতবর্ষের আর মান থাকে না। যে দুটো 
বড় বাপারে এরা হাত দিয়েছেন, তার একটা 
হচ্ছে বিবাহ; আর একটা হচ্ছে দায়াধিকার বা 
উত্তরাধকার। এ দুটো বাপারেই তাঁরা 
স্লীজাতির উপর সদয় হয়ে তাঁদের বর্তমান 
অবস্থা থেকে আইনের দ্বারা, উল্লাতির একেবারে 
চরম সীমায় নিয়ে যাবার সগকজ্প করেছেন। 
আর স্পীজাতদেরও হিন্দ; আইনের এই 
দুটি 'বষয়েই বিশেষ আগ্রহ থাকবার কথা। 
কারণ, বিবাহ ব্যাপারে মেয়েদের বাদ 'দয়ে কাজ 
চিলা একেবারেই অসম্ভব; আর উত্তরাধিকার 
বিষয়ে মেয়েদের স্বার্থ পুরুষদের চেয়ে কোন 
অংশে এক বন্দুও কম নয়। 'হন্দুকোডে 
অবশা অনান্য বিষয়েও দুচার কথা বলা আছে, 
কিন্তু সেগুলো তেমন মারাঝ্মকও নয়, আর খুব 
এমন কিছু বড় ব্যাপারও নয়,-যা 'নয়ে মাথা- 
ঘামাবর দরকার। সুতরাং এ দুঁট বিষয়ই-_ 
[বিবাহ এবং দায়াঁধকার-_-আলোচনাষোগ্য। 
পুরুষদের অবশ্য আইনজ্ঞ প্যরূষ ছাড়া) 
৫ 


কাছেও, এঁ একই কারণে, অন্যান্য ও 
ছেড়ে, এই দুটোই বেশী উপাদের বস্তু হবে। 
আমাদের দেশের জ্ঞানী বারা বার বার 
করে বলে গেছেন, শ্রাতির পরিবর্তন হয় না; 
দেশ-কাল-পান্র ভেদে প্মশতরই গারবতনি ঘছে। 
[কিন্তু দেখা যায়, এই পাঁরবর্তন বরাবরই অতান্ত 
ধীরে ধীরে হয়েছে। পূবেরি কোন িকছত 
হঠাৎ বদলাতে গেলে, মানৃষের মনে কেমন একটা 
স্বাভাবিক আশত্কার উদয় হয়। এই আশঙ্কা 
থাকে বলেই, অনেক সময় হাং নতুন কিছ: করে 
বসবার ঝোঁকের হাত থেকে রক্ষা পাওয়া যায়। 
প্রাচঈনকালের আইন সম্বন্ধে কিছু জানতে 
হালে, এই স্মাতি বা ধর্মশাস্তগুলো, স্মতি রই 
কতকগুলো সংগ্রহগ্রল্য বা ীনবন্ধ, আর সেই 
স্মতিরই উপর বাভন্ন লোকের লেখা, টীকা- 
ঠীপ্পনী, ক্োড়পত্র-এইগুলোই নিয়ে ঘাঁটা- 
ঘাঁটি করতে হয়। বোদক যুগে স্মাতি- 
শাস্ত্রের প্রয়োজন ছিল না। কারণ সঙ্গাজ 


তখন ভাসমান অবস্থায় টলটল করছে: দানা 
বধতে পারে নি। সুতরাং বাবহার-শাস্তের 


[বাধ-ীবধান তখনকার সে সমাজে আবশ্যক 
ছিল না। পরে যখন ব্রাহমণা যুগে ভারতীয় 
সমাজ বেশ গাঁছয়ে বসল, তখনই বড় শড় 
স্মৃতিকারেরা ধর্মশাস্তের সত্রগুলো দয়ে 
সমাজকে বন্ধন করলেন; যাতে কেউ স্বেচ্ছাচারে 
না চলে। যাতে সকলের কল্যাণ হয়, যেন তেমনি 
আচারে চলে-যাকে এক কথায় সদাচার বলা 
হয়। 

বলাহমণা যুগের সবচেয়ে বড় স্মাতিকার 
হচ্ছেন মনু। এর পরে ভারতবষের নানা 
প্রদেশে অনেক রকমের স্মৃতি দেখা দিয়োছিল। 
[বাভন্ন অণ্টীলের ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের 
আচার-ব্যবহারের সঙ্গে তাল রক্ষা করতে 
ধগয়ে, অনেক রকমের প্রাদেশিক ব্যাবহার 
শাস্তের উদ্ভব হয়েছিল। তবে সকলেরই 
এক কথা যে, মনুসংহতার বিধানের 
সঙ্গে, এই সব নতুন নতুন স্মৃতির 
কোন জায়গায় যাঁদ বৈষম্য দেখা দেয়, তাহলে 
সেই সব বির্দ্ধকালে, কিম্বা সংশয়ের স্থলে, 
মনূর বিধানই সর্বদা শিরোধার্য করে নিতে 
হবে। 

ভারতবর্ষের ধবাঁভপ্ষ অণ্চলের আচার- 
ব্যবহারগত প্রভেদের জন্য, মূল স্মৃতির উপর 


ভীত্ত করে, যে সব স্থানীয় বা প্রাদেশিক 
বাবহা।রক শাস্তের অভয় হয়েছিল, সেগুলোকে 
একে একে ধরলে, নমগ্র ভারতব্কে পাঁচটি 
শখায় ভগ করা যায়। শাখাগুলোর নামকরণ 
হয়েছে বাভল্ন প্রদেশের নাম অনূসারে। 
যেমন রা [মাথিলা, মহারাষ্ট্র (এখন 


বোম্বাই), দ্রাবিড় খেখন মাদ্রাজ), আর গোড় বা 
য় বাঙলাদেশ রা বি ষরি বাকা 


স্নাতি হচ্ছে, যাজ্ঞবজক্য-সধাহভার কা-গ্রল্থ, 
িভাঙ্গরা। এরই উপরকার টাপ্পান প্রভৃতি 
সম্বালত প্রাদোশক ছোটখাটো স্মাতিগুলোর 


ঘরে প্রভেদ, মিভা্দরায় উদ্ধৃত বচনের বাভন্ন 
রকমের মানে বা ব্যাখ্যা করার জনা। সেই 
কারণে, কোন কোন জায়গায় একটু-আধটু 
ভিপি রকমের হলেও, এই সব আলাদা আলাদা 
উপর [হন্দু অইন মোটের উপর একই ধারার 
তান্তর্গত। 

সবলচয়ে প্রনেদ হচ্ছে কিন্তু বাঙলা দেশের 
বান্হারশাস্তে বাউলা দেশের একেবারে 
নিজস্ব প্ুধান স্নাতিকার হচ্ছেন জীমৃতবাহন) 


সঙ্গো। 


হরর রর 
তার রাত পাথর শাম দায়ভাগ। খষ্টীয় 
৮" ৮৮০1 সপ ৪ স্পা 
১৯ শতিকর লেখা বলে পাডিতেরা অননমান 
ব্ত্রদা। 
€ রিযিক বাতি 
বজ্ঞানেশ্বরের রচিত স্নাভি মিতাক্ষরা, 
রা 
গাচি।ল যাত্একলব্য সঙ বাতরুই এব) বিস্তৃত 


টকা । খং্টীর ১১ শতকের লেখা বলা হয়। 
এই মিভাক্ষাধেই একপ্রকার সমগ্র ভারতবষের 
আইন বলা খেতে পারে। এমন দক, যেখানে 


বাঙলা দেশর আইন দায়ভাগ কোন উচ্চবাচয 
করন নি, সেখানে বাঙলা দেশেও মিতাক্ষরার 
[নধানই বলবৎ হাবে। 
ইতিহাস নিয়ে যা অলোচনা করেন, 
তাঁরা বলেন যে, বউলাদেশ বরাবরই সমস্ত 
ভারতবর্ষের থেকে একটু সংষ্টছাড়া রকমের । 
বাওলাদেশের  আচার-বাবহার,  খাওয়া-পরা, 
জাঁতীবভাগ, প্‌জা-পার্ণি এমন কি দেব-দেবী 
সবই, বাকী ভারতবষেরি থেকে কিছু না কিছু 
তফাং। বাঙলাদেশে সন্যাসা অচাঞদের কোন- 
কালেই বড় খাতির ছিল না, বাঙলার নব্য-ন্যায় 
বাঙলারই নজস্ব, কাউলাদেশের কীতনের সূরও 





বাঙলার বাইরে চালিত নয়। সতিরাং বাঙলা- 
দেশের আইনও ভারতবরবের অনানা প্রদেশ 


থেকে যে ভিন্ন হবেএতে আর আশ্চর্য কিঃ 

সারা ভারতবর্ষের আইনের উপর জীমূৃত- 
বাহন তশর দায়ভাগ দিয়ে কলম চালিয়ে 
গিয়েছেন। আইনের ক্ষেত্রে অনেকগুলো 
পার্থকোর মধ্যে, সবচেয়ে বড় প্রভেদ সারা 
ভারতবর্ষের সঙ্গে বাঙলাদেশের হচ্ছে, মোটা- 
মুটি দুটো বিষয়ে । এক উত্তর্াধকার সম্বন্ধে 
আর এক স্ত্রীলোকদের 'নজস্ব সম্পাশ্ত-যাকে 


৩০ 


স্ীধন বলা হয়-সেই সম্পরকে। একটু 
অবান্তর হলেও এই প্রসঙ্গে ওই দু বিষয়ে 
অন্তত ইত্গিতেও কিছ বলতে হয়। মতাক্ষরা 
আইনে, রা ষ্দের থেকে প্রাপ্ত ধনের থেকে, 
কিম্বা পবপরুবদের থেকে প্রাপ্ত ধনের দ্বারা 
অজি্তি নবলন্ধ সম্পান্তর থেকে, কোন লোক 
তাঁর পূত্র-পোশ্রাদিকে বণ্টিত করতে পারেন না) 

জল্মাননাত্রেই ভরা সেই স্ব ধনে এক একটা 
অংশের ভাগ হন। কিন্তু বাঙলাদেশের নিয়ম 
এর সম্পূর্ণ নিগরাত। বাঙলাদেশের বাপ, 
পুবপরসদের সম্পার্ত একবার হস্তগত করতে 

পারলেই, পূত্রপোন্রাদকে তার থেকে সম্পর্ধ 
বাত করে, যাকে ইচ্ছা তাকে সেই সম্প্তি 
দিয়ে যেতে পারেন, এতে কোনই বাধা নেই। 





পাঁণ্ডতেন্না বলেন, এর একটা মানে আছে। 
বাউলাদেশের বাইরে জীম এদেশের মত তত 
উর্বরা নয়। সেখানে মাটর থেকে জীবিকার 
উপাধস্বরূপগ ফসল উৎপন্ন করার জন্য, ধহু- 
সংখাক লোকের একত্র পারশ্রম করার প্রয়োজন 
হয়। সুতরাং সকলকেই সম্পার্ততে কিছু 
[কিছু ভাগ 'দিভে হয়। না দিলে, তাঁরাই বা 
কেন যৌথ পারশ্রম করতে স্বীকার করবেন 2 
বাঙলাদেশে এর ঠিক উজ্টো। একাই কোদালের 
এক কোপে মাট কেটে, শসা উৎপাদন করা 


বাউলাদেশে কিছুই দৃঙ্কর নয়। সভ্রাং 
এখানে লোকে একটু স্বাধীন প্রকাতির হবেই 
না বা কেন? পাঁণ্ডতেরা দেখান, মুসলমান 


আইনে এতগুলো ভাগীদার কেন 2এর 
একমাত্র কারণ যে আরব দেশে ধনসম্পান্ত বলতে 
গেলে যা বোঝাতি, সে সবই ছল অপ্থাবর, 
খেজ.র, মাণমক্কা, কাপে এই সব ত ছিল 
সেখানকার মূলাবান জানস। বহভাগ হবার 

নেই। কি্ত 


১৯ মিনি? 
পন গা অশনাবধা 


চ 





ম.সলমনরা যখন ভারত নবর্বের মতন বাঘগশনণ 
দেশে এস বাস করলেন, তখন তদের এই 
আরবী আইনের ফলে সহ; ভাগীদার হওয়ায়, 
তাঁদের জাঁমজসা বির করা, বন্ধক দেওয়া 


[বিশেষ কথ্চবর হোল। অংশখদার অনেক বলে, 


সম্পার্ত টুকরো উকরো হয়েও যায় অনেক 
ভাগে। অন্দর গেয়ে ক্ষয় হয় আনেক 
বেশী। সম্পান্ত মজুদ রাখবার জন্য, তাঁদেরও 
আইনকে ফাঁকি দিয়ে, আমাদেরই দেশের 
দেবোত্ুবের মতন) সম্পাতড পশরোভর বা 
ওয়াকফ করার প্রথা সাটি করতে হোল। 
বোধ হয়, এইসব দেখেই পাঁডিতেরা বলেন, 
সান্যকে যখন বিচিত্ন রকম করেই ভগবান 


সু করেছেন, তখন তার সব ীজানসেই 
বৌচত্য থাকবে--এ তো ধরা কথা। 
স্তীজাত সম্বন্ধে দায়ভাগ একটু উদার- 


ভাব দোঁখয়েছেন।  জান্তবাহনের মতে, 
্লীধন সত্যই স্লীলোকের নিজস্ব ধন। অর্থাৎ 


্তীধনের উপর স্তীলোকদের সম্পূর্ণ আঁধকার। 
তাই 'দিয়ে তাঁরা দান-্ধ্যান করতে পারেন, সেটা 


দেশ 


বির করতে, বন্ধক দিতে পারেন। 'মিতাক্ষরা 
কিন্তু এ সম্বন্ধে যেন একটু কিন্ত কিল্তু ভাব 
দেখয়েছেন। বিজ্ঞানেশবরের মতে, আত্মশয়াদের, 
কাছে দানে পাওয়া সম্পত্তি ছাড়া, অন্য স্ীধন 
সম্পাত্ততে স্তীলোকদের সম্পূর্ণ আঁধকার 
নেই। দান বিকল করতে গেলে বা বন্ধক দিতে 
গেলে স্বামীর অনুমাতির প্রয়োজন । 
এইখানেই বলে ফেলা ভাল যে, হিন্দু 
কোডের কতারা স্পত্টই অঙ্গীকার করেছেন 
যে, তারা সমস্ত ভারতব্ধের মধো একটা একই 
রকমের আইন প্রচলনের ইচ্ছা করেছেন। 
এতাদনে হাজার হাঞ্জার বছর ধরেও, ভারতবর্ষে 
যা কেউ করতে পারেন নি, তাই ত'রা করবার 
চেষ্টায় আছেন। যাঁদ এটাকে তারা গায়ের 
জোরে, বাস্তাবকই সম্ভব করে তুলতে পারেন, 
তাহলে একটা অসাধা সাধন করা হবে বটে। 


শুধু ভাই নয়; এই একাকার করার চেষ্টায় 
হিন্দংকোডে অনেক অহিন্দকেও হিন্দু বানান 
হয়েছে। হিন্দুকোডের নতুন হিন্দ আইনের 
[িধানে,--বৌদ্ধ। জৈন, শিখ সব এক; সবাই 
হিন্দ, আইনের বশবতর্ট হবেন। আবার ছোট 


ছো৮ সব সম্প্রদায়ই আইনের চোখে এক হয়ে 
খাচেছে। . নতুন হিন্দু আইন-বীরশৈব, 
লিংগায়েত ঘ্রাহমসনাজটী, আরযসিমাজ)ী, প্রাথনা- 
সমাঞ্জী সকলেরই উপর সমানভাবে প্রযোজ্য 
তবে মুসলমান, ইহ্দ্দশী বা খৃষ্টানরা এখনও এই 
আইনের খগ্পরে পড়েন নি। তাঁদের নিজেদের 


আলাদা আলাদা যে সব আইন আছে, সেই 
গ্রাইন মতনই ত'রা চলতে পারবেন। 

প্রচালত সাধারণ হিন্দু আইন কল্তু এ 
সম্বন্ধে এত বেশী সতর্ক যে, ভারতবধেরি উত্তর, 
দাক্ষণ, পশ্চিম অণ্চল থেকে আগত শিভাক্ষরা 
আইনের বধশনতা কোন লোক, যাদ বাঙলা 
এয,কে এসে, বরূবরের জন্য বসবাস করেন, 
তি তান তরি সেই মিতাক্ষরা আইনই 
ভন,পরণ করবেন। আবার কোন বাঙালগ যদি 


ড ভারতববেরি অন্য কোথাও 


গিয়ে বাসিন্দা হন, তাহলে দায়ভাগের আইনও 
স্াটি রিনি নত যত 
শি গ শহনা এল হতো ছনটবে। 


কোন আইন কি রকমটা দাঁড়াতে যাচ্ছে, 
সেটা ভল করে বুঝতে হলে, সে আইনটা যে 
[ক রন ছিল এটা জানলে, বোঝবার পক্ষে 
এক, আধা হয়। অথবিৎ 1জনিসটার ইতিহাস 
ভানা থাকলে, সর স্বরূপ সহজেই বোধ- 
গমা হতে পানে বোদক যুগে আইনের কোন 
সংস্পণ্ট চেহারা দেখন্ে পাওয়া যায় না। আমরা 
যাকে অইন বলে মান, সেইরকম আইন অথণং 
ধমশাস্বের ব্যবহারকাণ্ড, অনেক পরের কালের 
বান্ট। 

আর্থ পিতামহরা যখন এদেশে আসেন, 
তখন তাঁদের সঙ্গে স্লীলোক ছিল খুবই কম; 
একেবারে ছিল কিনা, অনেক পণ্ডিতেরা সে 
বিষয়েও সন্দেহ প্রকাশ করে থাকেন। তাঁরা 


এদেশের আদিমবাসীদের মধ্যে থেকে স্যা গ্রহণ 
করতে বাধা হন। সেইজন্য বিবাহ সম্বম্ধে 
বিশেষ বাছবিচার, বা কোন ধরাকাটা বিধি- 
নিষেধ এমন কিছু বোৌদককালে দেখতে পাওয়া 
যায় না। বহু বিবাহ ত' ছিলই, কারণ তখন 


প্রজা-বৃদ্ধি করার সময়; এমন কি, বিধবা- 
বিবাহও কোন দৃষণীয় ছিল না। দেবর কথার 
থেকেই ত দেখা যাচ্ছে, মতি স্বামীর ছোট 
ভইকে দ্ববর, অথণং দ্বতীয়বর বলে, মনে 


করা ভোতৃ। দেখা যায়, স্ী-পুরুষ উভয়েই 
বেশ উপধূক্ত বয়সে বিবাহ করতেন। এই সময়ে 
বালা-ববাহের কথা নজরে পড়ে না। জাত 
তাযাদর তখন ত সৃত্টিই হয় নি। 

এর পর আর একদল যে আয আসেন, 
তরাও নোধ হচ্ছে, এ রকম স্তীবি ববাজত 
অবস্থায় এসেছিলেন । তরা এসে প্রকার আর্য 
ও আদমবাসীদের (বিঝহজনিত কনা)-সন্ভানদের 
স্বচ্ছন্দে গ্রহণ করে, সুখে বসবাস করতে 
লাগলেন। তবে একটা কথা, বোদিককালেও 
আর গপতামহখীদের আজকালকার মেয়েদেরই 
মতন সপত্রী-বিদ্বেষ ছিল।  খাণ্বেদে সপত্বী- 
কণ্টক দর করবার জন্য কয়েকটি মন্তে রাচিত 
গোটা একখানা স্ভবই তাথববোদেও 
এ জম্বন্ধে অনেক মম্ধাঘন্, তুকতাক, যাগ- 


নি 


জাতি। 


খের বাবস্থা দেওয়া তাছে। 
মহাভারভে গলপ আছে, উদ্লালক যে পনর 
মেরতকতু ভারতবর্ষে প্রথম জাত বা বর্ণভাগ 
করে, সমাজ প্রাতি'ঠা করেন॥ এটা যাঁদ নিছক 
আখাাায়কা না হয়, তবে পোদক যুগের অনেক 
পরে ভারতবষে বর্ণ বা জাতিগত সমাজ সৃষ্ট 
হয়। 
উত্তরাধিকারের বেলায়গড ভাই। এ সম্বন্ধেও 


খৈদিক যুগের কোন স্পণ্ট নিয়মকানুন নাই। 
আর থাকবেই বা কেনঃ তখনকার দিনে 
জার ত এত খাঁকতি ছিল না। আর বাকী 
সম্পান্ত আর্য িতামহাদের কিই-বা ছিল 8 
কুছ ৭ গর কুষিকাধের জন্য সাধারণ কয়েকটি 
আর সামান্য কিছ যজ্ঞপান্র ও তৈজস- 
এর উত্তরাধকার ীনয়ে আর মাথা 
ঘামায় কে? 

বোদক যুগের 
যুগেই আসল 


যন্ত্রপাতি 


স্ 9 


পথ 


পরবৃতারঁকালে ব্লাহয়ণ্য 
আইনের উদ্ভব হয়। 
এই সগ্য়কার বড় বড় খাঁষ-মুনরা 
রাতদিন ধরে ভেবে-চিন্তে বড় বড় 
রা তার সম্টি করে ফেল্লেন। এদের 
মন ছিলেন সবপ্রধান। আরও অনেকের 
মধ্যে ডি নামই প্রধানত উল্লেখযোগ্য 
তাঁদের মধ্য যাজ্ববহ্কা (বজ্ঞানেম্বরের 
[িতান্দরা এরই সংাহতার টীকা), বৃহস্পতি, 
পরাশর, বি, নারদ-এই সব মুনির সংঁহতা- 
গৃলোই অূ্রীসদ্ধ। সংহতা নামক এইসব 
সমাতির পৃণথর থেকেই, সেকালের আইনের 
চেহারাটা আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 


রগ 


১৩ই' মাঘ, ১৩৫৭ সাল 

আর সেই সময় থেকে থন্টাঁয় ১৬ শতক পযন্ত, 
একের পর এক ক্রমাগত স্মৃতির গ্রন্থ, নিবন্ধ 
গল্থ, টাঁকা-টিগ্পনী, আবার তস্য অনু- 
টীকা-টীপ্পনী লেখা চলে এসেছে। কল্তু 
ব্যাখ্যায় (কিছ; কিছ তারতম্য থাকলেও, পরবতর্ঁ 
সব স্মাতিকাররাই পূর্ববতর+ সংাহতাগহালিকে 
প্রমাণ বলে মেনে, তাদেরই দোহাই বার বার দয়ে 
এসেছেন। এই কারণে ব্রাহঃণা যুগের আইনের 
সঙ্গে, ইংরেজ রাজ্য ভাল করে আরম্ভ হবার 
পূর্বের পধন্তি হিন্দু সমাজের আইনের মধ্যে 
মূলত বিশেষ কোনই প্রভেদ নেই। ইংরেজদের 
আমলে হিন্দ আইনের শিকছু কিছু সনাতনী 
[নিয়ম বদলেছে বটে; গকণ্ভ সে সব বদল করা 
হয়েছে ভাত ধীরে, আত সন্তর্পণে। ইংরেজরা 
ভাল করে রাজ) চালাবার ইচ্ছায়, এদেশের ধর্ম 
কর্ম, সামাঁজক আইনকানুনের উপর হস্তক্ষেপ 
করতে বড়ই নারাজ ছলেন' সেইজন্য যা 
[কিছু সামাভাক আইন খহ্টীয় ১৮ শতক থেকে 
পরিবর্তন করা হয়েছে, সেগ্‌লো ইংরেজদের 
মধ্যস্থতায়, দিশী লোকদের দ্বারাই সম্পন্ন 
করান হয়েছে। 


ল্াহ্ণায ঘুগে জাতির জম্ট হলেও, এবং 
ভারতবধীন্স সমাজকে ব্াহমণ, ক্ষান্রিয়। বৈশ্য, 
শ.দ্ু-এই চারাট প্রধান বর্ণে নভন্ত করা হলেও, 
[বিবাহ বাপারে জাতের কড়াকড়ি তখনও খুব 
কঠিন হয়ে ওঠে নি। তবে এই বলা হয়েছে 
যে, প্রথম বিবাহ স্বজাতির মধ্যেই করা 
বাঞ্ছনীয়। তারপর আবার বিরাহে প্রবাত্ত হালে, 
উদ, বণেরি পুরুধ ানম্ন বর্ণের কন্যাকে বিবাহ 
করতে পারতেন। যেমন ব্রাহমণ-কুলের পুরুষ, 
ক্াতয়, বৈশ্য, শর স্ত্রী গ্রহণ করতে পারতেন; 
আবার ক্ষাতিয় পুরুষ, বৈশা ও শূদ্রের কন্যা এবং 
বৈশা, শূদ্রকন্যাকে বিবাহ করতে পারতেন। 
এই রকম 'শববাহকে অনুলোম বিবাহ বলা 
হোত। কিন্তু এইরকম বিবাহ ব্রাহয়ণ্য সমাজে 
কিছু দৃণ্টিকটু ছিল, এবং এই প্রকার বিবাহের 
ন্তানদের নীচোদ্ভব বলে অনেক জায়গায় 
বর্ণনা করা হয়েছে, দেখতে পাওয়া যায়। 
প্রীতলোম বিবাহ,-অর্থাৎ নিম্ন বর্ণের পুরুষের 
সঙ্গে উচ্চ বর্ণের কন্যার বিবাহ, ব্রাহমণ্য 
সমাজে অচল এবং অত্যন্ত নিন্দনীয়। 


ব্রাহমণ্য যুগের পরবতর্ঁট ীহন্দু সমাজে, 
[বাভন্ন বণের বা জাতির মধ্য 'ববাহ, কালক্লমে 
একেবারে বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। 'কন্তু একই 
জাতির 'বাভন্ন শ্রেণীর মধ্যে বিবাহ, সামাঁজক 
দিক থেকে অগ্রশস্ত হলেও, আইনের চেখে 
একেবারে আঁসিম্ধ নয়। রব্লাহমণকুলের 'বাভিন্ন 
শ্রেণীর মধো যেমন রাঢ্রী, বারেদ্দ্ু, বোঁদকে 
বিবাহ; এ সম্বম্ধে লোকেদের বিশেষ অনিচ্ছা 
থাকা সত্তেও, এ রকম বিবাহ বেআইনী নয়। 
আবার শূদ্র জাতির অন্তর্গত 'বাভন্ন উপজাতির 
মধ্যে পরস্পর বিবাহ সদ্বন্ধেও এ একই কথা। 


কায়স্থরা নিজেদের ক্ষাতয়,। এবং বৈদ্যরা 
ণনজেদের প্লাহণ বলে দাবী করলেও, আইনের 
মতে তাঁরা শুদ্র। সুতরাং বৈদ্য-কায়স্থে ববাহ 
আসদ্ধ নয়। পূর্বাঞ্চলের অনেক জায়গায়, 
যেমন মৈমনাসংহ, শ্রীহট, পরা প্রভাত 
স্থানে, এরকম বিবাহ হামেশা হাল হতে দেখা 
যায়। কয়েকটি মামলায় জজের রায়ে, কায়স্থর 
সঙ্গে ডোম, কায়স্থ-তাঁতি, কায়স্থ-শদাঁড়। এই- 
রকম বিভিন্ন শ্রেণীতে বিবাহ, আইন-সঙ্গত 
বিবাহ বলেই স্থির হয়ে গেছে।  বাজালাদেশে 
বৈশ্যবাত্ত যাঁদের, ভীরাও শদ্রের পর্ধায়ে ?গয়ে 
পড়েছেন। 

বর্ণ বা জাতিগত বাধা ছাড়াও, 
ত্রাহমণ্য সমাজের প্রভাবে হন্দ সমাজে বিবাহে 
আরও কয়েকরকম বাধা আছে দেখা যায়। একই 
গোধের, একহ্‌ প্রবরের মধো, বিবাহ 'নাষদ্ধ। 
গোত্র হচ্ছে একরকম সম্প্রদায়ের মতন। অর্থাৎ 
যাঁরা একটি কোনো ীবশেষ খাধর থেকে 
নিজেদের উদ্ভব হয়েছে বলে মনে করেন, ওরা 
সকলেই এক গোএীয়। অটজন খাঁষর থেকে 
প্রধান আটাঁট গোত্র উৎপন্ন হয়েছে, জমদাদন, 
ভরদ্বাজ, বশ্বামিত্র, আতর, গৌতম, বাঁশচ্ঞ, 
কাশ্যপ, অগস্তা-এই আটজন খাঁবই প্রধান 
গোত্রকারী। সতরাং, ভরদ্বাজ গোষ্জীয় পুরুষ, 
ভরনদবাজ গোত্রীয় কন্যা বিবাহ করতে পারেন 
না। সেইমতন আবার কাশাপ গোত্ীয় বর, 
কাশাপ গোত্রীয় কনে বিবাহ করতে পারেন ন।। 
প্রাহমণ ছাড়া অন্য বণেরি লোকদের আসলে 
গোত্র নেই। কিন্তু তাঁরাও নিজেদের নিজেদের 
গুর্‌ পুরোহিতদেরই গোত্কে আপন আপন 
গোন্র বলে চালিয়ে দিয়েছেন। প্রবর হচ্ছে এক 
এক গোত্রের মধ্যে, সেই সেই গোত্রের প্রধান 
প্রধান ম্ানদের নাম অনুসারে, তদের বংশ- 
ধরদের 1চাহনত করে রাখবার এক উপায়। যেমন 
ভরদ্বাজ গোত্রে, ভরদ্বাজ, আঁতঙ্গরস, 
বাহ্স্পত্য এই তিন প্রবর; কাশ্যপ গোত্রে, 
কাশাপ, অপসার, নৈপ্রুব এই তিন প্রবর। 
সাধারণত গোত্র পিছু তিনাট করে প্রপর 
থাকে; কোনো কোনো গোতে পিট পযন্তি 
প্রবরও পাওয়া যাধ। এখন ভরদ্বাজ গোত্রের 
আর কাশ্যপ গোত্র প্রবর যাঁদ এক হোত, 
তাহলে এই দুই গোনরীয় স্ত্ী-পুরুষে বিবাহ 
চলত না। যেমন বাংস্য ও সাবর্ণ উভয় গোত্রের 
একই প্রবর--ওর্ব, চাবন, জামদগন্য, আপ্নুবৎ। 
আর সেইজন্য, বাংস্য গোত্রীয় ব্রাহ্মণ ঘোষালদের 
সঙ্গে, সাবর্ণ গোত্রীয় ব্রাহমণ গাঙ্গুলীদের 
গববাহ করণকারণ চলে না। উপরের উদ্ধৃত 
আটটি প্রধান গোত্র ছাড়া, আরও অনেক গোল 
আছে। যেমন,-শাপ্ডিল্য, পরাশর, বৃহস্পাতি, 
মৌদ্‌গল্য, সৌকাঁলন ইত্যাদ। এরাও এক 
একজন বড় কম মান ছিলেন না। 

ণহন্দু যে আহন্দুকে বিবাহ করতে পারে 
না, এত সকলের জানা কথা। কিন্তু হিন্দু 
যে কে, আর কে যে নয়, সেটা পাঁরম্কার করে 


৬০৩ 


বলা শশ্ত। এর এক ব্যাকা জবাব 
আছে,যাঁরাই হিন্দু আইনের বশবর্তী 
তাঁরাই হিন্দু। জবাবে হয়ত অনেকে সন্তুষ্ট 
হবেন না, কিন্তু আমি নিরুপায়। 

হিন্দকোড আইনে পারণত হবার আগেই, 
ধমগিত, ব্গত, গোত্রগত, প্রবরগত, এ রকম 
সব বাধাগুলি, বিশেষ বিশেষ আইন বা আযান 
পাশ হওয়ার দরুণ, এখন অনেকটা উঠে গেছে। 
১৮৭২ সালের ৩ নম্বর আইন,-যা ব্রাহন- 
সমাজের নেতা কেশবচন্দ্র সেনের চেষ্টায় পাশ 
হয়এই আইনের পদ্ধাতিতে, জাত, গোল, 
প্রবর না বিচার করেও বিবাহ করতে ইচ্ছা হলে, 
পৈধ বিবাহ করতে পারা যায়। এই আইন 
অনুসারে হিন্দুদের হিন্দু নই বলে স্বীকারোক্তি 
করতে হয় দেখে, স্যার হরিশঙ্কর গৌড় চেম্টা 
করে ১৯২৩ সালে ৩০ নম্বরের আইনের 
দ্বারা আর এক বিবাহের পদ্ধতি চালু করান। 
এই আইনের মতে ববাহ পদ্ধাততে, হিন্দুকে 
আর আহন্দু বলে পরিচয় দিতে হয় না। 
পাঁরশেষে হিন্দাববাহে সগোত্র ও সপ্রবরের 
যে দুটো বাধা ছিল, তাও কেটে গেছে-১৯৪৬ 
সালের ২৮ নম্বরের আইন 'দয়ে। তারপর 
আর যা কিছু বাকী [ছিল,_অর্থাৎ জাতধর্ম_ 


তাও গেল, ১৯১৪৯ সালের ২১ নম্বরের 
আইনে । এখন ভিন্ন ধর্মে ভিন্ন জাতিতে, 


[ভল্ন উপজাতিতে, ভিন্ন সম্প্রদায়ে, কোনটাতেই 
হন্দু ববাহ আইনের চোখে আঁসদ্ধ নয়। 
এখানে ধর্ম বলতে শখ ও জৈন ধর্ম বোঝাচ্ছে। 

পর পর এতগুলো আইনের কথা শুনে 
ধৈযহারা হয়ে, যাঁদ কেউ প্রশন করে বসেন” 
তাহলে সনাতন হিন্দু আইনের আর রইল কি? 
-তাহলে শৃধু এইটুকুই বোলব যে, এই প্রশ্নটা 
একেবারেই অসঙ্গত নয়। কিন্তু এ প্রশ্ন 
আমাকে করলে, আম তার সদস্তর 'দতে 
পারব না। তবে এইমাত্র বলতে পার, এসব 
আইনে কোনরকম বাধ্যবাধকতা নেই। যাঁর 
ইচ্ছা তান এইসব মতে চলতে পারেন, আবার 
যাঁর অন্য ইচ্ছা, তান সনাতনী মতেও চলতে 
পারেন। দুাদকেই পথ খোলা আছে। 


কিন্তু এসব আইনে এত সাবধা দেওয়া 
সত্তেও, হিন্দুদের মন থেকে বিবাহ ব্যাপারে 
জাতির সংস্কার, উদ্ঠি উাত করেও উঠে যায়ান। 
খাওয়া দাওয়ার বিষয়ে এ সংস্কার দেখাছ প্রায় 
চলে গেছে; কিন্তু বিয়ের বেলা যেন কেমন মন 
খত খত করে,-এ সংস্কার যেন মরেও মরে 
না। এমন ক, হিন্দু থেকে যাঁরা ক্ৰীশ্চান 
হয়েছেন, ব্রাহ্ন হয়েছেন,বাহাকে হাজারও 
জাত-মান না বল্লেও, ত'দেরও মনের গহন কোণে 
[ববাহের বেলায় এই জাতের সংস্কার এখনও 


বেশ রয়ে গেছে। এখানে দুটি ঘটনার 
উল্লেখ কার। এই দুটিই আমার স্বচক্ষে 
দেখা, স্বকর্ণে শোনা । একাঁট ছেলেবেলাকার 


কথা, আর একটি এই সৌদনকার। 


৬০9৪ 


কোলকাতার এক প্রাসদ্ধ কায়স্থ বংশের 

এক শাখা একসনয়ে প্লীম্চান হয়ে যান। এদের 
বংশে বহু কৃতাবদা, গণননা বান্ত আছেন। 
এদের একজন আমার এক খডোমশায়ের সঙ্গে 
একত্র চাকর করতেন। খড়োর প্রতি প্রণয় বশত 
আমাদের বাডতে একর প্রাই আসাঘাওয়া ছিল। 
সৈ সময় আমদের জালাদা পড়বার ঘর ছিল 
না। বাণ। খুড়োদের বৈকখানায়। জাজম-পাতা 
তন্তাপোথেরই উপর এক ধারে বসে, আমাদের 
লেখাপড়া ৮লশু। ক্লীশ্চান ভদ্রলোক একাদন 
দোঁখ খুড়োমশারকে প্রায় কদ কাঁদ স্বরে 
বলছেন, রমণাববু, আমরা হল 
কায়স্থ প্রীশ্চান। আর আমার মেয়ে কিনা 
[ীত ব্লীশ্চানকে বিয়ে করতে যাচ্ছে! কথা- 
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কিন্তু সেগুলো এত অদ্ভূত শদনতে লেগোছল 
যে, এত।পন পযশিত তা বেশ মনে আছে। 

আর একাড লোক, হান দাক্ষণাতোর দিশা 
ক্রাশগান- আমার কাছে একবার বৈষায়ক 
পরাহরশের জন্য এসোছুলেন। তান একাদন 
আমাকে ব্ঞালেন, তার ছেলে নাক এক নী 
জাতের ক্রীশ্চান নেয়েকে বিয়ে করতে মনস্থ 
করেছেন । ভাঁর বিশ্বাস 1, আম যাদ ভাগ 
ছেলেকে ডেকে ব্াাঝয়ে বাপি, ভাহলে সেই 
ছেলে এই নুকাষেরি থেকে নিরস্ত হি পারেন। 
আম বললঃন, সে কি এশায়! আপান তো 
ক্লীশ্ান--আপনার আবার জাতি সম্বন্ধে ৩ 
ভাবনা কেন? ভদগোকা১ আশ্চর্য হয়ে বগলেন,। 
সেকি স্যার, আমরা হলাম প্রাহরণ ক্ান্চান। 
আমাদের সমাক্জে ব্রাহমণ কলীম্চান ছাড় আন 
কাশ্চানে বিয়ে করাটা এক আউশয় কষ 
বা/পার। 

আম দু-এক থর ব্রাহ্ম পারনারেও 
দেখোঁছ, তারা জাত না মানলে, নাঃ 
দ্বজাতয় শ্রাহম পাপান্ীর খোঁজ কত 
আমার এক মুসলমান প্রা (তিন পদ্রনধে 
মুসলমান) কালীথাটে পো দিতে যাচ্ছলেন 
দেখে, আম তাঁকে বলোছিলাম, সে কি! তুম 
ত মুসলমান, তোমার আবার কালীপুজো কেন? 
[তান বললেন, মজলমান ঠায়ছি বলে কি 
মা-কালীর  পুজোটাও দেবো নাও 
সংস্কারের কথা ছেড়ে দিলেও দেখা 
হিন্দুদের মুসলমান পীরের দরগায় সান 
দেওয়াটা এখনও ধাম বাধে না আগেকার 
কালে ইস্ট ইন্ডিয়া কোমপানীও যাদ্ধে জয়লাভ 
করে, 1কম্বা বিশেষ [বশেষ স্মরণীয় ঘটনা 
উপলম্দ্নে, কালীথাটে পুঙ্ে দেবার ব্যবস্থা! 
করতেন। একথা ইতিহাসে পাওয়া যায়। 


গে 


জাতর 
যায়, 


এবার আরও ক'টা বাধার কথা বাঁল। হিন্দু- 
মতে সাপণ্ড বিবাহ, নাষদ্ধ িববাহের মধ্যে। 
নিকট সম্বন্ধীঘ়্ আত্মীয়দের মধ্যে বিবাহটা 
অনেক সমাজেই আপান্তকর। হিন্দু সমাজে 
[ববাহ ক্ষেত্রে, বাপ-মায়ের সাত পুরুষ বাদ 


দেশ 


দলেই, সপিণ্ড দোষ খণ্ডন করা যায়। বাঙলা 
দেশে রঘুনন্দনের মতে কাযতি তিন গোত্র 
পার হয়ে গেলেই, বিবাহে আর সপিশ্ড বাধা 
থাকে না। রক্তের সম্বন্ধ না থাকলেও, বববাহ- 
সুত্রে কাউকে কাউকে সাঁপন্ড বলে গণ্য করা 
হয়। যেমন খ্যাড়, মামী, মেসো, পিসে। 


নিকট আত্মীয়ের মধ্যে ববাহ সম্বন্ধে কিন্তু 
নানা দেশে নানা মত। পৃবকালে মশর দেশের 
রাজা ফ্যারোরা নিজেদের ভগ্নীদের বিবাহ 
করতেন। খগবেদে যম তাঁর ভণ্নী যমীতে 
সমাগত হবার প্রার্থনা জানাচ্ছেন দেখা ষয়। 
ইংরেজশী সমাজে এতাঁদন রন্তের সম্পকহীন 
শ্যালীকে 'ববাহ করা ঠনাঁষদ্ধ ছিল; আইন পাশ 
করে সেটা উঁঠয়ে দিতে হয়েছে। কিন্তু 
ভাই-৬গ্নার মধ্যে বিবধাহেতে কোন আপান্ত 
বা বাধা নেই । আইনেও নয়, রুচির দিক থেকেও 
নয়। মূসলমান সমাজেও ঠিক তাই। এদেশে 
দাচ্ণ[তার বাভগ্না প্রদেশে, মামাতো ভগ্নখ 
লা াগসহভো ভগ্ন শব্বাহ করা, আত- 
প্রশস্ত বিবাহ মহাভারতে দেখা যায়, স্বয়ং 
সবাসাটাঁ অজ্ন তো তাঁর মামাতো ভঙগ্নগ 
সভভ্রাকে বববাহ করোছলেন। উত্তর প্রদেশের 
জাখেরা এক জগ্রয়ু তাঁদের ানজেদের বিধবা 
বিবাহ করতেন । ভারতবধষেরি 
বাড অগ্থলেনযেমন  উীঁড়িষ্যায়, দাক্ষিণাত্য 
৩ উত্তরণ প্রদেশের স্থানে স্থানে, বড ভাইয়ের 
[বধবাকে বিবাহ করা দোষের নয়। এরকম 
অনেক দেশাচারগত বিবাহ আছে, যেগুলো 
কেনরিমেই  শাস্ব্রসম্মত নয়; তবে দেশাচার, 
লোকাচাপ, কুলাচার বলে আইনে চলে যায়। 


তবর্ধকে 


আর এক রকমের বাধা আছে। সেটা 
আইনের বাধা নয়, বা রন্তের নিকট সম্বন্ধের 
উন বাধা নয়: সদচার হিসেবে পাঁরত্যাজ্য। 
অর্থ এর বিপরীত প্রকারে বিবাহ করলে, সেটা 
অ+পদ্ধ হবে না বটে, ভবে সমাজে নিন্দনীয়। 
মেমন তদ্রু সমাজে বিমাতার ভগ্ণী, বমাতার 
মেয়ে, খুড়ীর ভগ্নপ, শ্যালীর মেয়ে, 
মেয়ে, শধ্যের মেয়ে, বিবাহে বাদ 

যোগ্য। তাছাড়া বয়সে বড় 
মেয়ে, বা মায়ের একনামধারী কন্যা, [কিম্বা 
অলন্দণা কনা এসব "সকালে বিবাহের ব্যাপারে 
পারত্যাজা ছল, কিন্তু আইনে অবৈধ বিবাহ 
নয়। শুভ দিনঙ্গণ দেখে বিবাহ করাটা 
সাধারণত প্রচালিত থাকলেও, যাঁদ কেউ সেট। না 
মৈনে, পাটজ-পপুথ না দেখেই বিবাহ করেন, 
তাহলে সে বিবাহও আঁসদ্ধ িববাহ হবে না। 
অব'র ধড় ভাই আববাহত থাকতে, ছোট ভাই- 
এর শববাহ, বড় ভগ্নীর বিবাহ না হলে, ছোট 
ভণ্নীর বিবাহ, এসব পুরাকালে অচল হলেও, 
অবৈধ নয়। 


অলক্ষণা কন্যাদের লক্ষমণ সম্বন্ধে মনন, 


ভাইয়ের 
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ওয়, 


মহারাজ কি বলেছেন, তা জানতে অনেকের 
কৌতূহল হতে পারে। তিনি বলছেন, 


নোম্বহেং কাপিলাং কন্যাং 
নাধিকাঙ্গীং ন রোগিণীম। 
নালোমকাং নাতিলোমাং 
ন বাচাটাং ন 'পিত্গলাম্‌ ॥ 


অর্থৎ-যে কন্যার চুল কটা, ছয় আঙ্গুল, 
যান রমা, যার লোম নেই (েুরুষের বেলায় 
মা্ুন্দ), বা যর অত্যন্ত বেশশি লোম, "যানি 
বাচাল ও ককর্শভাষিণশ, যাঁর চোখ কটা 
(বেড়ালের মতন)-এই সব কন্যা 'ববাহের 
উপয্ন্ত নন। 

আবার নামেতেও সুলক্ষণ, কুলম্ষণ আছে, 


নক্দবক্ষনদখনাম্নীং নান্ভ্যপর্তিনামকাম। 
ন পক্ষ্যাহপ্রেষ্যনাম্নীং ন চ ভীষণনামকাম্‌॥ 


অর্থাং- নক্ষত্র, বক্ষ, নদীর নামে যে কন্যার নাম, 
[কিংবা যাঁর স্পোস্ছ নাম, বা পাহাড়ের নাম, যার 
পাখী, সাপ, দাসদাসীর নাম, যার নাম আত 
ভীষণ, এসব কন্যাণ্ড বিবাহে ঘোগা পাত্রী নন। 
এক্াালে এত বাছাই করভে গেলে ত' গাঁ 
উজাড় হয়ে যাবে; অনেক সুযোগ্য পান্তীও 
বাদ যান! তবে আজকালকার 'দনে 
ইচ্ছা করে কোন বাপ-মা কন্যাসন্ভানদের ভীষণ 
নাম রাখেন না। কিন্তু পুরাকালে রামায়ণে 
শ.পনখার [াববরণ পাওয়া যায়? িবদনজীজহহ 
নলে দানবঙ্জাতীয় এক সমান-সম্নান যোগ 
পত্রে এর বিবাহ হয়োছল। অহাভারতের 
|হাঁড়ম্বার কথা অনেকেই জানেন। মধ্যম 
পাণ্ডব ভীমের সঙ্গে এর াববাহ হয়। 
একজন স্ত্রী কবির-ইনি বেশ ভাল সংস্কৃত 
কাঁবতা লখতেন,নাম পাওয়া যায়_ধকট- 
নিভম্না। এই নাম সন্তেও এর কপালে ভাল 
বর জুটোছল, ভরসা কার। 
মোট কথা, িববাহ একটা করা চাই। হিন্দু 
শাস্তু বলেন, বিবাহটা একটা সংস্কার। দশটা 
ংস্কারর মধ্যেই একটা । সুতরাং পাপমন্ত 
হয়ে শুদ্ধ হবার জন্য, বিবাহটা সকলেরই পক্ষে 
অবশ্য করণীয়। মেয়েদের পক্ষে তো আরো 
দরকার; কারণ তাঁদের তো এই একটি বই অন্য 
সংস্কার নেই। শুদ্রদের বেলাও ঠিক তাই। 
শাস্ত মতে, তারাও এই একই মানত সংস্কারের 
আধকারশ। 'বিবাহটা এত বড় একটা আবশ্যকীয় 
জিনিস বলে, হিন্দূসমাজে কানাখোঁড়া, বোবা- 
কালা, পাগলা-আধপাগলা, ক্লীব-নপুংসক- 
কারুরই বিবাহে বাধা নেই। এই কথা বংশ 
শতাব্দীর বেয়াল্পিশ সালেও মান্দ্রাজ প্রদেশের 
জজেদের ফূলবেণ্টের এক রায়ে বলা হয়েছে। 


[ববাহ যখন সকলেরই করা উচিত, তখন 
সে কার্যাট সকাল সকাল সেরে নেওয়াই বাঁদ্ধর 
কাজ। শাস্ত অনুসারে, পূর্বকালে পাঠ 
সমাপনান্তে বিবাহ করে গৃহস্থ হবার উপদেশ 


পুড 


১৩ই মাঘ, ১৩৫৭ সাল 


দেওয়া আছে। তখনকার দিনে অধ্যয়ন শেষ 
করতে প্রায় চাব্বশ-পণচশ বছর বয়স হয়ে যেত। 
এখন দ্বি-জাতিদের__ অর্থাৎ যাঁদের পৈতা হয়, 
ব্রাহ্মণ, ক্ষান্রয়, বৈশ্যদের--উপনয়ন সংস্কার শেষ 
করে তবে বিবাহ সংস্কার করতে হয়। উপনয়ন 
সাধারণত আট বছর থেকে তের বছরের মধ্যেই 
হয়। কিন্তু মেয়েদের বিবাহের উপযুদ্ত বয়স 
শাস্ত যা ভেবে-চিন্তে বলে দিয়েছেন, আজ- 
কালকার অনেকের মতে, সেটা তখন তাদের 
পদতুল খেলার বয়স'। বস্তুত স্তীজাতির আর 
শৃদ্জাতির বিবাহটাই একমান্র সংস্কার বলে, 
জন্ম থেকে মৃত্যু পযন্ত যে কোন সময়ই 
তাঁদের পক্ষে ববাহের উপয্ন্ত সময়। 

ছেলে বয়সের 1ববাহ্‌ বন্ধ করবার জনা, 
১৯২১৯ সালের ১৯ নম্বর আইনে-যাকে চালত 
কথায় সদ্ণ এা বলা হয়-াববাহের বয়স 
ছেলেদের পক্ষে আগার বংজসব্ে, আর মেয়েদের 
পক্ষে চোদ্দ বখসরের কম হতে পারবে না বলে 
বিধান দেওয়া হয়েছে। িন্তু যাঁদের গোরী- 
দান করে পৃণাসণ্য় করার ইচ্ছা আছে, এই 
আইন সত্তর, তাঁরা ঠক তাই করে চলেছেন। 
কারণ, এই আইনে ধার্য বয়সের চেয়ে কম 
বসের বিবাহ, একবার কোনক্রমে হয়ে গেলে, 
সেটা আর আইনগতে আসদ্ধ বববাহ হবে না। 
তাগ্ছাড়া এই অশ্ান্য করলে, অতান্ত 
লঘ. দণ্ডের বাবস্থা । আবাব অনা কে 
আইন থাকুক বা না থাকুক, 'শাক্ষত 
ভদু সমাজ থেকে অল্প বয়সে ছেলে-মেয়েদের 
[বলাহ দেওয়ার প্রথা একেবারেই উচ্চে গেছে। 
সংশন্দা ও সংবাঁদ্ধর দ্বারাই মানুষের কলাণ 
হয়। আইনের দ্বারা যে মানুষকে সৎ করা যায় 
না-উতসাহের বেদে অনেক আইনকর্তারাই 
তা ভুলে যান। 

বাইওলাঁজ নিয়ে যাঁরা নাড়াচাড়া করেন, 
তাঁরা বলেন, াববাহ ক্ষেত্রে পুরুষদের চেয়ে 
স্তর বয়স, অন্ততপক্ষে সাত বছর কম হওয়া 
উাচত। দশ বছারের পার্থক্য হলেই ভাল হয়। 
তাঁরা কারণ দেখান, মেয়েরা পর্ষদের অনেক 
আগেই জরাগ্রস্ত হয়ে পড়েন। এ-কারণটা সমজ্ঠু 
কারণ কনা, সে সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ 
আছে। 'িন্তু আইনে বিশেষ কোন বাধা না 
থাকলেও, পৃথিবীর প্রায় সব সমাজেই সাধারণ 
নিয়ম এই দেখা যায় যে, পুরুষেরা তাঁদের 
চেয়ে কম বয়স মেয়েই বিবাহ করেন। তিবে 
্রাহ্যণ্য সমাজে যখন চাব্বশ বছরে পুরুষের 
এবং মেয়েদের আট থেকে তের বছরের মধ্যে 
ধিবাহ দেবার নিদেশি দেওয়া ছল, তখন 
বয়সের পার্থকাটা একট; বাড়াবাঁড় রকমের 
বোশ হয়ে পড়ত 

অজ্প বয়সে মেয়েদের বিবাহ দেওয়াটা 'হন্দু 
সমাজে একসময়ে সাধারণভাবে প্রচালত ছিল 
বলেই, 'িবাহ ব্যাপারে আঁভভাবকদের একটা 
ফর্দ হিন্দ, আইনে পাওয়া যায়। এরাই কন্যা 


রত 
অহন 


দেশে 


৬০৫ 


সম্প্রদানের অধিকারী । মিতাক্ষরা আইনে, প্রথম কার কথা নয়, আমাদেরই তিন চার প;রূষ 


কনের রাপ, তারপর ঠাকুরদাদা, তার- 
পর ভাই, আর এরা কেউ না থাকলে, অন্যান্য 


পুরুষ আত্মীয় (রন্তের সম্বন্ধে নিকট- 
আত্মীয়রা আগে, দূরসম্পকেরি পরে), এবং 
সবশেষে কনের মা। দায়ভাগের মতও এই 


রকমের-কেবল কনের মায়ের আগে আসেন, 
কনের মাতামহ ও মামা। 


হন্দু বিবাহ যখন একটা সংস্কার, তখন 
তার একটা ধর্মানুষ্ঠান বা কব্যবোধে পালনীয় 
কতকগুলি আচার আছে। এখনকার শদনে যে 
অনুষ্ঠানগুলি না করলেই নয়, অর্থাৎ যা না 
করলে ীববাহ স্যাসদ্ধ হয় না, সে হচ্ছে 
কুশীণ্ডকা-হোম, আর সেই হোমের কুণ্ডেরই 
চারপাশে সপ্তপদীগমন।  সপ্তপদশীর সাত-পা 
ফেলা শেষ না হলে, হিন্দু বিবাহ সম্পূর্ণ হয় 
না। আর সপ্তপদশীগমন শেষ হইলেই, বিবাহও 
স.সম্পন্ন হয়ে গেল। 

[কন্ত ভারতবর্ষের সবই সব রকম 
ববাহে যে কুশান্ডকা-হোম হয়, বা সপ্তপদী- 
গমন অনুষ্ঠানটা করা হয়তা নয়। যেসব 
[ববাহে এসব ধর্মীনুষ্ঠান হয় না. সেসব 
1ববাহ দেশাচার বা কুলাচার মতে হয় বলে 
প্রমাণ হলে, আইনেও সেগুলো সসদ্ধ বলে 
মেনে নেওয়া হবে। দু-একটা উদাহরণ দলেই 
বেশ বোঝা যাবে। প্রথমে রাজা-রাজড়ার ঘরের 
খবর ঘ্রিপুরার রাজাদের ঘরে 'শাঁন্তগৃহীতা? 


বলে এক রকম বিবাহ আছে। 
এতে ভ্রিপরেশ্বরী দেবীর মুতিরি সামনে 


পুজো করে, তারই রে মাথায় ছিটিয়ে 
দিলেই বিবাহ সম্পূর্ণ হয়। উীড়ষ্যার রাজাদের 
মধো শৃধু মালাবদল রে 'ফলবয়া' চলে। 

মানভূম অণ্টলের জঙ্গল প্রদেশে (আগে বাঙলা 
দেশের, এখন বিহারের অন্তগতি),। শুধু 
িন্দর ছয়ে শসন্দরদান" বিবাহ প্রচালত 
আছে। আবার অনেক ঘরোয়ানা ঘরের বর 
পদা?ভমানবশত কনের বাড যান না: প্রাতীানাঁধ 


দ্বরূপ তলোয়ার বা কাটারী পাঠিয়ে দেন। 
তারই সঙ্গে কন্যার প্রথম পবেরি বিবাহ 
দেওয়া হয়। কামাখ্যা় পান বদল করে 


ধিবাহের প্রথা আছে। বাঙলায় বৈষ্ণব সম্প্র- 
দায়ের মধ্যে কণ্ঠী বদল করে 'ববাহ দেখা যায়। 
নমশূদ্র এবং অন্যান্য নিম্ন শ্রেণীর সম্প্রদায়ের 
মধ্যে আচার-অনুষ্ঠান 'বিবাঁজ্তি সাগাই 
(সাঙ্গাই, সাঙাৎ, সখ্য) শববাহ প্রচালত। 
এইসব জাতীয় নানা প্রকারের অশাস্তীয় 
1ববাহের সমস্ত গুলোর বর্ণনা দেওয়া এখানে 
সম্ভব নয়। 

হন্দদের মধ্যে পুরুষের পক্ষে একসথ্গে 
বহ্‌ বিবাহ কোনো কালেই অবৈধ ছিল না। 
কুলশন সমাজে বহু বিবাহ একসময়ে বড় 
গৌরবেরই ব্যাপার ছিল। সে বেশীদন আগে- 


পূর্বে । কিন্তু এখনকার ভদ্র সমাজে বহু বিবাহ 
আইনে আসদ্ধ না হলেও, সামাঁজক হিসেবে 
অত্যন্ত দৃষ্টিকটু বলে, একেবারে উঠে গেছে 
বললেই চলে। এটা যে সবসময় শুধু ইচ্ছার 
অভাবে, তা না হতেও পারে। অর্থ সমস্যাটা 
এক্ষেত্রে একটা মস্ত বড় কারণ হয়ত হতে 
পারে। আজকালকার দিনে এক স্পীরই ভরণ- 
পোষণ, আবদার-অভিযোগ, মান-আঁভমান পূরণ 
করা এতই কল্টকর ব্যাপার হয়ে উঠেছে যে, 
দ্বিতীয় স্ত্রী গ্রহণ করা তো দরের কথা, একবার 
বিবাহ করতেই অনেক সূযোগ্য পাত্রের অত্যন্ত 
আনচ্ছা দেখতে পাওয়া যায়। 
বোদক যুগে স্বীলোকের একই সঙ্ো 
একাধিক পাত ছিল না বলেই মনে হয়। 
ব্রাহমণ্য যুগে শুধু একাটিমান্ত্র দঙ্টান্ত মেলে 
দ্ৌপদীর বেলায়। কিন্তু সেটা বোধ হয় বাতি- 
ব্লুম মাত্র; সাধারণ নয়ম নয়। কিন্তু ব্রাহনণ্য 
সমাজে কয়েকটি বিশেষ অবস্থায় স্বামস 
থাকতেও স্তী পতান্তর গ্রহণ করতে পারেন, 
এরকম একটি সূত্র নারদ ও পরাশর মাঁনর 
সংাহতায় পাওয়া যায়। বিধবা বিবাহের সময় 
অনেকে এক সময়ে এই সন্রেরই' উদ্ধার করে 
দোহাই দিতেন। 


নণ্টে মৃতে প্রবাজতে ব্লীবে চ পাতিতে পতো । 
পণ্টযবাপৎসু নারীণাং পাতিরেন্যো বিধীয়তে ॥ 


অর্থাং স্বামী যাঁদ মৃত বা নিরাদ্দঘ্ট হন; 
স্বামী যাঁদ সন্ন্াস গ্রহণ করেন বা ক্রীবত্ত 
প্রাপ্ত হন; কিম্বা যদি স্বামী (সামাঁজক 
[হসেবে) পাঁতিত হন, তাহলে এই পাঁচ রকম 
আপদে, স্মী অন্য স্বামী গ্রহণ করতে পারেন। 

হন্দ সমাজে নারদ ও  পরাশরের এই 

সূত্রের জোরে কোনো উচ্চ শ্রেণির স্পীলোক 
রা না হয়ে অন্য আপদ যে স্বেচ্ছায় আবার 
বিধাহ করেছেন, এরকম দৃ্টান্ত পাওয়া বড়ই 
শল্তু। বধবা বিবাহও ভদ্র সমাজে খুবই কম। 

হন্দ; সমাজে কন্তু স্পলীলোকের পক্ষে 
একাধক স্বামী গ্রহণ একেবারে নাষদ্ধ। 
তখনও তাই ছিল, এখনও পর্যল্ত তাই আছে। 
কিন্তু আসদ্ধ বলে যে একেবারে দেখতে 
পাওয়া যায় না, তা নয়। পাঁণডতেরা বলেন, যে 
দেশে বহু কঠোর পাঁরশ্রম করে জীবকা 
নির্বাহ করতে হয়, সেখানে প্রাকীতিক এইরকম 


একটা 'নয়ম আছে যে, সেখানে মেয়ের চেয়ে 
ছেলে অনেক বেশী সংখ্যায় জন্মায়; আর সেই 


জন্য সেসব জায়গায় স্তীজাতির একসঙ্গে বহু 
1ববাহের প্রথা প্রচলিত থাকে, দেখতে পাওয়া 
যায়। দেখা যায়, 'হমালয়ের নীচে নেপাল তেরাই 
অণলে, নেওয়ার বলে যে এক সম্প্রদায়ের 
উপজাতি আছে, তাদের মধো মেয়েদের সংখ্যা 
পুরুষদের চেয়ে খুব কম এবং মেয়েদের এক- 


৬০৬ 


সঙ্গে বহ্‌ বিবাহের চলনও সেখানে আছে। 


আবার দাক্ষণাতেো কানাড়া ও মালাবারে। 
তেলেগদের মধ্যে তোভিয়র উপজাতির মধ্যে; 


মাদ্‌রার বল্পার অম্প্রদায়ে নস্বীলোকের এক- 
সঙ্গে বহু. বিবাহ  প্রাসম্ধ। এসব স্থানে 
[পতৃত্বের অনিশ্চমতার জন্য উত্তরাধিকারের 
দাবী জন্মায় মায়ের দিক থেকে। 

১৮৭২ বা ৯৯২৩ সালের পূর্বোন্ত দুটি 
[বিবাহের আইনের মতে যাঁরা গববাহ করতে চান, 
তাঁদের পক্ষে পুরুষ হলে স্ত্রী, বাস্তী হলে 
স্বামী জীবিত থাকলে, বিবাহ করা একেবারেই 
চলবে না, এবং তা না মেনে তার উল্টো করলে, 
আইনমতে দণ্ডনীয় হতে ইয়। 

বহু বিবাহের প্রসঙ্গের সঙ্গেই বিধবা 
1ববাহের কথা আপানই এসে পড়ে। বোদক 
যুগে বিধবা বিবাহ একেবারে অচল ছিল না। 
কারণ 'ববাহের উপধ্ন্ত মেয়েদের সংখ্যা তখন 
ছিল কম। ব্রাহ্যণ্য যুগে মেয়েদের সংখ্যা বাদ 
পাওয়ায় বোধ হয়, এ নয়মটা উঠে যাবার মতন 
হয়োঁছল। প্রবতশি যুগে সামাজক দিক থেকে 
এবং আইনের দিক থেকে, এই দুদক থেকেই, 
1বধবা রাহ আসদ্ধ ও অবৈধ হয়ে গিয়োছল। 
তবে সেটা উচ্চ শ্রেণর স্লীলোকদের দ্বিতীয় 
বার বিবাহে একটা স্ধাভাবক আনচ্ছার ফলে, 
না আইনের জন্য, ভা খুব নিশ্চয় করে বলা 


যায় না। কারণ, দেখা যায়, সমাজের 'নম্ন 
শ্রেণীর লো কেদের মধো বিধবা বিবাহ তখনও 
বৈশ প্রচালত ছিল, এখনও আছে। এসম্বন্ধে 
রি কিছ হু কিছু হীঙ্গত করোছি। 
১৮৫৬ সালের ১৫ নম্বরের আইনে, 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চেণ্টায়,। এদেশে বিধবা 


বিবাহ, আইনে চোখে বৈধ হয়েছে। কিন্তু এই 
আইনের ফলে বিধবা বিবাহ কটা হয়েছে? যে 
কটা হয়েছে, সে কটা অঙ্গুলেই গোনা যায়। 
কারণটা আগেই বলৌছ্ছ, এসম্বন্ধে মেয়েদেরই 
স্বাভাবিক আবনিচ্ছা। ১৮৭২ ও ১৯২৩ এর 
বিবাহ আইনে বধ্বা ববাহ আটকায় না; 
সধবা ন। হলেই হোল। 

[বিবাহের স্থাভাবক নিয়ম হোল, 
পদরদ্য এক বসধাস করে ঘরবয়া করারে। সব 
দেশেই এই একই নিয়ন কিন্তু বিশেষ বিশেষ 
কারণে আলাদা বসবাস করার বাবস্থা অন্য 
দেশের আইনে থাকলেও, হিন্দ] আইনে শছল 
না, কি মিতাক্ষরায় কি দায়ভাগে। হাজার কম্ট 
হলেও, গেয়েরা মুখ বুঝে সব উৎপাত, সমস্ত 
উপদ্রব নীরবে জহ্য করেন। স্বামীর কাছ থেকে 
আলাদা বসবাস করার ন্তাও তাঁদের কারো 


স্তী- 


মনে আসে না। ১৯৪৬ সালের ১৯ 
নম্বরের আইনে হন্দু সমাজে সর্বপ্রথম 
এ গাম্বন্ধে কিছু বাবস্থা দেওয়া হয়েছে। 
অর্থং এখন কতকগুলো ন্যাধ্য কারণে 
সপ স্বামীর কাছ থেকে আলাদা হয়ে 
যেতে পারেন; এবং ভার জন্য আলাদা 


দেশ 
খোরপোষও | করতে পারেন। 
কারণগরদীল এই,-যাদ স্বামী কোনরকম 
কুব্যাধতে আক্রান্ত হন (অবশ্য 'নজের স্পীর 


কাছ থেকে প্রাপ্ত হলে নয়); স্বামী যাঁদ স্থীর 
প্রতি এমনি মারাত্মক ব্যবহার করেন, যাতে 


স্লীর ক্বামীর সঙ্গে বসবাস করলে তাঁর 
জীবনের আশওকা হতে পারে; যাঁদ স্বামী 
সর আঁনচ্ছায় বা অসম্মাতিতে তণকে 'নয়ে 
ঘরকন্না না করে, তাঁকে ত্যাগ করেন; স্বামী 
যাঁদ পুনর্বার বিবাহ করেন; যাঁদ ধর্মণন্তর গ্রহণ 


আপছি হখন জুবাসিত ফ্যালিফণিয়াদ্‌ পপি কেশ তৈল ধাবা / 
ফ'রন্তে আয়ত্ব করেন তখন অভি সাধারণ কেশধিন্যাসঙ এক 
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তি বেশ 


ইছার মধুর, বছক্ষণন্থায়ী হুগন্ধের ভিতয় দিয়ে আপনান 
ঢাল ফি অনন্যলাধায়ণ আমন্দাবর্ধক হ'য়ে ওঠে। | 


$ 


আর একটি নুষ্ঠ, হ77776ক চি 





১৩ই মাঘ, ১৩৫৭ সাল” 


করে আহন্দ; হন; যাদ একই বসতবাড়শতে 
কোন উপপত্রধ নিয়ে এসে রাখেন; যাঁদ স্ব 
ছেড়ে, উপপত্বীর সঙ্গে সাধারণত বসবাস 


করেন। এইসব কারণ ছাড়াও আদালত যাঁদ. 


আরো অন্য কোন কারণকে ন্যায্য কারণ বলে 
স্টীদের অনান্ত থাকার ব্যবস্থা করে দিতে 
পারেন। সে কারণগুলোর বিশেষ করে কোনো 
বিবরণ দেওয়া নেই। 

এর পরই আসে বিবাহ-বিচ্ছেদের কথা। 
হল্দু বিবাহ ংস্কারাবশেষ বলে, হিন্দু 
আইনে বিবাহযোগেরই কথা লেখা আছে, 
বিচ্ছেদের কথা নেই। হিন্দু বিবাহের বন্ধন 
মরণ পর্যন্ত থেকে যায়। এমনাক, অনেকে 
বিশ্বাস করেন যে, স্বামী-স্ত্রী উভয়ের মরণের 
পরও অন্যলোকে তাঁদের এসম্বন্ধের আবার 
উদ্ভব ঘটে। হন্দ স্ত্রীরা ত কানাই করে 
থাকেন, যেন জন্ম-জল্মান্তরে ইহলোকের এই 
স্বামীকেই তাঁরা আবার স্বামরপে পান। 
কিন্তু এখানেও সমাজের নিম্ন শ্রেণীতে 
এীনঘ়মের ব্যাতিত্রম দেখা যায়। সেখানে অল্প 
কারণে, অল্প কথায়, স্চ্ছন্দ বিবাহনরচ্ছেদ 
করতে দেখা যায়, এবং সে বিচ্ছেদ লোকাচার 
বলে, আইনের দিক থেকেও গ্রাহ্য হয়ে থাকে। 
যেমন বোম্বাই প্রদেশের বিড্জি অন্চলে 
গোসাভ সম্প্রদায়ের মধো ছাড়ীগ্গ দিয়ে 
বিবাহ বিচ্ছেদ করার প্রথা আছে। দাক্ষণাতোর 
বিভিন্ন অঞ্চলেও নিম্ন শ্রেণীদের আধো বিবাহ, 
[িচ্ছদের রশীত অজ্ঞাত নয় | বাঙলা দেশে 
বোষ্টমদের (জাত বোচ্টম বা বৈরাগী,-ধর্মে 
বৈষব নয়) মধোও এই প্রথার চলন আছে। 


সমস্ত ক্লীস্চান সমাজের আইন, মূলত 
রোমান আইনের উপর  প্রাতিত্ঠিত। রোমান 
আইন অনুসারে বিবাহটা একটা চুন্তগত 


বাপার। চুক্তি যেখানে করা যায়, সেখানে চুক্ত 
ভাঙ্গাও যায়; এইত স্বাভাব্ক নিয়ম । অুতরাং 
[বিবাহ যেখানে ট্ুক্তির উপর নভর করে, 
সেখানে বিবাহ ভঙ্গ করতে কি আর বাধা? 
অন্তত চুন্তভঙ্গ অর্থাং বীচ অফ কণ্টানইউ-এর 
আইনে ত এই কথাই বলে। কিন্ত ক্রীস্চানদের 
মধ্যে আবার যাঁরা রোমান ক্যাথালক, তারা 
[ববাহটাকে সংস্কারমূলক ব্যাপার বলেই মনে 
করেন। সেইজন্য আইনমতে তাঁরা ধিবাহ- 
1বচ্ছেদ করতে পারলেও, ধর্মের দিক থেকে ভঙ্গ 
করা যায় না বলে, গোঁড়া রোমান ক্যাথালকরা 
এখনও বিবাহ-বিচ্ছেদ করেন না। এই নাই 
তো ইংলন্ডের রাজা অন্টম হেনরীর সঞ্চে রোমান 
ক্যাথালকদের শিরোমণি পোপের সঙ্গে বিবাদ 
বেধে গিয়েছিল। হেনূরী তাঁর প্রথম রাণীঁকে 
ডিভোর্স অর্থাৎ তাাগ করতে এতই বাস্ত হয়ে 
পড়েছিলেন যে, তিনি রোমান ক্যাথ্লক ধমই 
পারতাগ করে প্রোটেস্টান্ট হন। এই জনই 
এতিহাসিকরা বলেন, ইংলন্ডে িফরমেশন 


দেশ 


সদর দরজা 'দয়ে না ঢুকে, অন্দরমহল দিয়েই 
প্রবেশ করেছিল। মুসলমান সমাজে যখন আঁত 
অল্প সময়ের নিমিত্তও 'ববাহ করতে পারা 
যায়, তখন ছাড়ার ব্যবস্থা তো সঙ্গে সঞ্গোই 
থাকবে। মুসলমান সমাজেও বিবাহটা একটা 
চান্তমূলক ব্যাপার। 
১৮৭২ সালের বিবাহ আইনে বিবাহ করেন, 
তাঁদের পক্ষে যথোপযুস্ত কারণে বিবাহ বিচ্ছেদ 
করবার ব্যবস্থা দেওয়া আছে। আবার ১৯২৩ 
সালের বিবাহ আইন মতে যেসব হন্দু, বৌদ্ধ, 
শিখ, জৈন তাঁদের ধর্মকে অস্বীকার না করেও, 
এ পদ্ধাততে বিবাহ করেন, তাঁরাও 1ববাহ ভঙ্গ 
করার আঁধকারী হন। এ দুই ক্ষেত্রে বিবাহ- 
বিচ্ছেদের সবপ্রধান কারণ হচ্ছে, দম্পাতির 
মধ্যে কোনো একজনের ব্যাভচার। 

এবার হন্দকৌোড বিবাহ সম্বন্ধে কি কি 
বিধান দচ্ছেন দেখা যাক্‌। প্রথমতঃ হিন্দু 
কোড হিন্দু ধিবাহকে দৃভাগে ভাগ করে, দুটি 
বাভন্ন পর্যায়ে ফেলেছেন। একাটর নাম 
দেওয়া হয়েছে স্যাকরামেন্টাল ম্যারেজ 
(40০:810017101 17817180), যাকে সংস্কার- 
গত বিবাহ বল্লেই চলবে; আর একটার নাম 
[সাভল ম্যারেজ (হন্দকোডের কর্তারা অন্য 
রকম ববাহকে অসভা বিবাহ বলে মনে করেন 
নাকি ?), অর্থাৎ দুন্তমূলক বিবাহ; যার ভাল 
বাউলা নাম না পাওয়ায় তাকে 'সাভিল বিবাহ 
বলেই বর্ণনা করলে, বোঝবার পক্ষে বোধ হয় 
কিছু অস্াবধা হবে না। 

ংসকারগত ববাহে প্রচলিত আচার ও 
ধর্মানভ্ঠানের দরকার হবে। যেখানে যেখানে 
সপ্তপদাী গমন প্রথার চলন আছে, সেখানে 
হোমাগিন জেহলে তার সামনে সতিবার পা 
ফেল্তেই হবে। এক কথায় আন্ঠানিক হিন্দু 
[বিবাহে যেসব আচার-বিচার, যেসব অনুষ্ঠান 


যেমনটি ছল, সংস্কারগত বিবাহ, 
তেমানাটই রইল। তবে একটু কথা 
আছে। হন্দকোড অনুসারে পান্রপক্ষের 


পরের বববাহ করা স্ত্রী, বা কন্যাপক্ষের 
পৃবেরি বিবাহিত জ্বামী যাঁদ বর্তমান থাকেন, 
তাহলে কিন্তু সংস্কারগত বিবাহও একেবারে 
আসদ্ধ হয়ে যাবে। আবার কোন পক্ষ যাঁদ 
পাগল বা আধপাগলা হন, তাহলেও ববাহ 
নাষদ্ধ। পানের বয়স আঠার বছর, আর পান্রীর 
বয়স চোদ্দ বছর পার হওয়া চাই। আর পার 
যাঁদ ষোল বছর পার না হয়ে থাকেন, ভাহলে 
এ ববাহে তাঁর আঁভভাবকদের মত 'নতে হবে। 
বরকনে যেন নিকট আত্মখয় না হন; আর 'হল্দ 
মতে যাকে সাঁপন্ড বলে, তাও যেন না হন। 


প্রাচীন হিন্দ আইন আস্তে আস্তে ভিন্ন 
ভিন্ন আকটুগুলোর ছ্বারা সংশোধত ও পারি- 
বাঁতত হয়ে এখন যা দাঁড়য়েছে,তার সঙ্গো তো 


৬০৭ 


হিন্দুকোডের বিবাহ বিধানে বিশেষ কিছ তফাং 
দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। তবে হ্যা, কেবল 
পারদকার করে উচ্চকশ্ঠে এতে বলে দেওয়া 
হয়েছে, হিন্দু পুরুষের পক্ষে বহু বিবাহ 
একেবারে 'নাধদ্ধ। আর পাগলা ও আধ- 
পাগলাদের বিবাহযোগা পান্রদের পর্যায় থেকে 
একেবারে বাদ দেওয়া হোল। এছাড়া আর 
একট কথা বলা আবশ্াক। বিশেষভাবে বিধি 
না দেওয়ার জন্য বর্ণভেদ বা জাতিভেদটা 
ববাহক্ষেত্রে উঠে গেল; অর্থাৎ এই বিধানে 
বিভিন্ন জাত বা বর্ণের মধ্যেও সংস্কারমূজক 
আন্ৃজ্ঠানক 'হন্দু বাহে আর কোনো বাধা 
রইল না। হন্দকোডে বলা হয়েছে, সংস্কার- 


মূলক হিন্দু ববাহগুলোও রেজেন্্রীর 
ব্যবস্থা করার ভার বাঁভশ্ন 
প্রদেশের সরকারের উপরে রইল। 
তাঁরাই এ 'িবষয়ে প্রয়োজনমত আইন পাশ 
করবেন । 


[বিবাহ ব্যাপারে আভভাবকদের বা 
সম্প্রদাতাদের একটা ফারাস্ত হিন্দকোডেগ 
আছে। সেটাতে পাল্লীর মাকে বেশ একটু 
উচু স্থানই দেওয়া হয়েছে। পর্যায়ক্রমে সেটা 
এই রকম গিয়ে দাঁড়াচ্ছে--পান্রীর বাবা, মা, 
ঠাকুরদা, ভাই, খুড়ো, দাদামশায়, মামা) 
তারপর অন্যান্য আত্মীয়স্বজন; নিকট আত্মীয়রা 
আগে, দূরের আত্ময়রা তার পরে। বলাই 
বাহুল্য যে, অভিভাবকরা নিজেরাই যাঁদ 
নাবালক, অর্থাৎ একুশ বহর বয়সের কম হন, 
তাহলে ত'রা আর বিবাহ ব্যাপারে মুর্ত্বী 
হবার পদ নিতে পারবেন না। 


এখন সিভিল ববাহ। এ বিবাহের 
অন্যান্য নিয়ম প্রায় সংস্কারগত িবাহেরই 
মতন। তফাৎ এইটুকু যে, পান্র-পাত্রী যে কেউ 
যাঁদ একুশ বছরের কম বয়সী হন, তাহলে 
তাঁদের অভিভাবকদের মত নিতে হবো কেবল 
গবধবা পান্রশর চৌদ্দ বংসর বয়স উত্তপর্ণ হয়ে 
থাকলে, তাঁর পক্ষে নিজের ছাড়া আর কারোর 
মভ নেবার দরকার নেই। তিনি স্বচ্ছন্দ 
স্বয়ংবরা হতে পারেন। অভিভাবকের সংখ্যা ও 
পর্যায় একটু আগে যা বলা হোল, সেই 
মতনই। 


ঠসাভল 'ববাহে যর যে রকম ইচ্ছা 
অনূষ্তান করতে পারেন; আবার কোন 


অনৃজ্ঞান না-ও করতে পারেন। কল্তু বিবাহটি 
রোজস্ট্রী করতেই হবে; হয় রোজস্ট্রারের 
বাঁড় গিয়ে, না হয় তাঁকে বাঁড়তত ডেকে এনো। 
আর চাই 'তনজন সাক্ষী । তিনজন সাক্ষী 
ও রেজিস্্রারের সামনে বর-কনেকে একটি ছোট্র, 
খুব সোজা মন্ত্র পড়তে হবে, সেটা হচ্ছে এই- 
বর কনেকে বলবেন-আঁম তোমাকে বৈধ 
পত্রীরূপে গ্রহণ করলাম; কনেও বরকে 
বলবেন, আম তোমাকে বৈধ পাঁতিরূপে গ্রহণ 





৭২ সালের আর টা সালের 
এ দুটো ীববাহের আইন বর্তমান আছে, 
তাদের সঙ্চে এর বড় কিন প্রভেদ নেই। 
. শহন্দুকৌডাঁট আইনে পাঁরণত হবার 
আগেই মারা হিন্দমতে বিবাহ করেছেন, 
বা এই কোড আইন হলে, যাঁরা সংসকারম্ূলক 
বা স্যাকরামেন্টাল বিবাহ করবেন, তাঁদের মনে 
যদ নিজের নিজের বিবাহের বৈধতা সম্বন্ধে 
কিছ;মান্র সন্দেহ থাকে, বা সে বিষয়ে একট:কৃও 
দিবধা-সঙ্কোচ বোধ হয়, তাহলে ভারা তাঁদের 
বিবাহটা রোজস্ট্রী করে পাকা করে নিয়ে এ 
রকম সন্দেহের হাত এড়াতে পারবেন। এর 
ব্যবস্থা হিন্দুকোডে দেওয়া আছে। 

ববাহ সংস্কারগতই হোক বা সভিল 
ণববাহই হোক, হিন্দুকোড পাশ হবার আগেই 
হোক, আর পরেই হোক, নিবিচারে [নার্বি শেষে, 
ক স্তী, কি পুরুষ, সকলকেই উপযন্ক কারণে 
বিবাহবিচ্ছেদ করবার ক্গমতা দেওয়া ভয়েছে। 


এইটিই হচ্ছে হিন্দকোডের এক সম্পূর্ণ তন 
ধারা। রি সমাকের নম শ্রেণার কতক 

গুলো ছোট ছোট সম্প্রদায়ের মধে। একেবারে 
নতৃন ধারা না হলেও, বতমানকালের উচ্চ শেণণর 
হন্দু সমাজে এরকম ব্যাপারটা একেবারে 
অভা বণায়। এটা একা সাজ্বাঁতক অস্ত্র। 
একবার ছ,ড়লে এর ফল কতদ্‌রে গিয়ে মে 
পেখীছবে, ব সেটাতে সফল হবে ক কুফল 


হবে, এ রড বলতে পারে না। সেই কারণে 
এটার জনাই সকলের এত ভাবনা, এত মাথাব্যথা; 
কি স্তী |ক পুর্‌ধ সকলেরই। আর এইটিই 
হোল হিন্কোডের  প্রাতিপক্ষদের আসল 
বাথার স্থান। অনেক হিন্দ বিয়েতে সখ না 
থাকতে পারে বটে, কিন্ত বিচ্ছেদের বাবপ্থার 
ফলে শেষ পধণ্ত সোয়াাপতচুকু না খোয়া যায়, 


সেই দুভণবনা অনেকেরই হয়েছে। তবে 
৭. থে 
বিবাহ-পিচ্ছেদ ভাপনা-আপান আপোষে করা 


থেকে এর জনা ডিক 
আন্নকে হয়ত খরের কেচ্ছা বাইরে 


যাবে শা। 
1নতে হাবে। 


আদালত 


প্রকাশ করতে সম্মত শ। হতে পারেন। কিন্তু 
হিন্দ কোড এ বশয়েত প্রন তর্ক এসব 
মামলা দরজা বন্ধ করে, বমদবা জজের খাস- 


কামরায় শোনাবার বাবস্থাও এই কোডে পাওয়। 
যায়। যথা লাভ। 


বিবাহ বচ্ছেদের ন্যাধা কারণগুলো এই 
রকমের। উপরে বিবাহের যে সব নয়মগুলো 
বলা হয়েছে, সেশলোর ব্যতিরম ঘটলে, বিনাহ- 
গবচ্ছেদ করা মেতে পারে। তাছাড়া আরও 
কয়েকটি কারণ আছে ক্রীবত্ধ; স্বামী যাঁদ 
কোন স্ীলোককে উপপহ রাখেন বা স্লী যাদ্‌ 
ব্যাভিচারণী হন; কোন পক্ষ যাঁদ ধর্মান্তর 
গ্রহণ করে আর হিন্দু না থাকেন) কোন পক্ষ 
যাঁদ ববাহের পর পাগল হয়ে যান, আর 
বিবাহ-বচ্ছেদের মামলা আনার পচ বছর আগে 
পর্যন্ত, চিকিৎসায় সে রোগের যাঁদ কোন ফল 


দেশে 


না পাওয়া শিয়ে থাকে; কোন পক্ষ যাঁদ 
মারাত্মক বুষ্ঠব্যাধতে আক্রান্ত হন, যার 
[চাকংসা শিবেরও অসাধ্য; বিবাহ-বিচ্ছেদ 
করণের এই পাঁচরকম আঁতারন্ত কারণ দেখা 
যাচ্ছে। তুলনার জন্য এই সঙ্গে উপরে উদ্ধৃত 
নারদ ও পরাশর সংহতার শৈ্লোকটি দেখে 
নিতে পারেন। 

আদালত থেকে 'বিবাহ বিচ্ছেদ করে দিলে, 
তার ছয়মাস পরে (যাঁদ ইতিমধ্যে কোন পক্ষ 
আপীল না করে থাকেন এবং আপখলে যাঁদ 
বায় বাহাল থাকে, তাহলে আপীল শেষ হবার 
পরই), পুরুষ আবার দারাম্তর এবং স্ত্রী আবার 


পতান্তর গ্রহণ করতে পারেন। এই সব 
বাবস্থাগ্ুলো ইংরেজি ডিভোর্স আইনেরই 
সমান । আমরা যদিও ইংরেজদের হাত এাঁড়য়ে 


স্বাধীন হয়োছ, [কিন্ত কার্ধতি তাঁদের মোহপাশ 
এখনও ছিন্ন করতে পাঁরান; এবং কখনও যে 
আর পাব, তাও মনে হয় না। মোহই হচ্ছে 
কালধ.গের প্রধান লক্ষণ। 

পুরোপার বিচ্ছেদ ছাড়া এরকম 
আধাআধ বিচ্ছেদেরও কথা হিন্দংকোডে 
লেখা হয়েছে। এটা হচ্ছে স্দী পরুষের 
আলাদা হয়ে থাকার এক আইনসম্মত বারস্থ।। 
এর ইংারাজ নাম দেওয়া হয়েছে) জাহাঁডাীসয়াল 
সেপারেসন। ব্যাপারটা 1হন্দু আইনে পাওয়া 
যায় না বলে, ছোট কথায় এর বাঙলা প্রাতশব্দ 


দেওয়া. মুশাকল। ভবে বজানসাঁও 
সহজেই সকলে বুঝতে পারবেন । বেশগ ব্যাখ্যা 


করবার প্রয়োজন হবে না। এই বিষয়টা যে 
একেবারে নতুন তুন.-তাইবা আর কি করে বাঁলঃ 
পূবেহি দোখয়োছ যে, ১৯৪৬ সালের ১১ 
নম্বর আইনে স্বী-পরুঘের আলাদা হয়ে 
বসলাস করার ব্যবস্থা দেওয়া আছে। হশ্দু 
কোডের নবাবধান এরই অনুরূপ । 
হন্দ:কোডে বলা হয়েছে মে, উভয়পশ্সের 
যে কেউ, ন্যায্য কারণে পরস্পরের কাছ থেকে 
আলাদা হয়ে থাকবার শনামত্ত আদালতে 
দরখাস্ত করতে পারেন। কারণগুলো সংখ্যায় 
হ'ট। যারদ কোন পক্ষ অপর পক্ষকে 
দু'বছরকাল ত্যাগ করে থাকেন; 
নাদ কোন পক্ষ অপর পক্ষের উপর 
এমন 


টি] 


অত্যাচার করেন, যাতে অপর পক্ষের 


পূর্ব পক্ষের সঙ্গে বাস করা বিপজ্জনক; যাঁদ 
এক পক্ষ অপর পক্ষের সঙ্গে সহবাসের ফলে 
কোনরকম কুব্যাধতে আক্লান্ত হয়ে থাকেন 
(দরখাস্তের পূর্বে এক বছরের মধ); এক 
পদ্দ যাঁদ মারাত্মক রকম কৃত্যব্যাধতে আক্রান্ত 
হন: যাদ কোন পক্ষ বিবাহের পর পাগল হয়ে 
যান; কিংবা যাঁদ কোন পক্ষ ব্যভিঢারে রত 
হন,.--এই ছয় রকমের কারণ, আলাদা হওয়ার 
পক্ষে উপযুক্ত কারণ। এই কারণগযালর সঙ্গে 
বিবাহবিচ্ছেদের কারণগুল তৃলনীয়। দুইই 
প্রায় একই রকমের । আদালত থেকে আলাদা 
হওয়ার ডিক পাবার পর, দুবছর যাঁদ এমানই 


চলে, অর্থাৎ স্তী-পুরুষে আর সহবাস না 
করেন, তাহলে এরই বলে বিবাহশবচ্ছেদ পধন্ত 
টং পারে। 


নলানধান- 
আম 


হিন্দুকোডের বিবাহ অম্বন্দে 
গলির পালা এইখানেই শেষ হোল। 


[কন্তু আগাগোড়া খুবই সংক্ষেপে বলে 
গেলাম। আইনের কচকঢানগলো যথাসম্ভব 
এাঁড়মে চলে, দিশি ভাষাতেই বলবার চেষ্টা 


করেছি, যাতে সকলে মোটমাট বাপারটা কি 


দাঁড়াল, তা" সহজেই বুঝতে পারেন। এর 
আতিরিকক কিছু, জানবার ইচ্ছা হলে, াহন্দ- 
কোডের একখানা ছাপা খসড়াপন্র কিনে পড়ে 
দেখতে পারেন। দাম বেশী নয় হিন্দু 
কোড সম্বন্ধে যাদের মনের অলস্থা সম্পর্ণে 
প্রীভকূল, তাঁরা এই খসভা-পহ ছ্বাপয়ে 


বনামলো বিতরণ করে থাকেন বলে শন্তে ? 


পাই। খোঁজ করে এক খণ্ড চাইলেই বোধ হয় 


পাবেন; যাঁদ দাম দিয়ে কেনাটা অপবাম় বলে 
মনে করেন। [হিন্দতকোডেব আম্বন্ধে এইটকুই 
মনে রাখার ীবষয় যে, বাববাহ বিচ্ছেদের 
বাবস্থাটাই হচ্ছে আসলে এর নবাঁবধান। 


এইটুকু জানলেই এ ীনয়ে লড়াই করার পক্ষে 
যথেণ্ট হবে। 


সম্পাদক মহাশয়ের কাছ থেকে যাঁদ শান, 
বিবাহের নবাঁবধান পড়ে পাঠকদের হিন্দ 
কোডের দায়াঁধকার বা উত্তরাধকারের সম্বন্ধে 
নবাঁবধান জানবার আগ্রহ হয়েছে, তাহলে 
বারান্তরে সে বিষয়ের আলোচনা করার ইচ্ছা 
ইল। এখন এই পর্যন্তই থাক.। 





/ 


শ্রীউপেম্দ্ুনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
(পর্বানযবৃত্তি) 


২ 


বা ধকার, আমাদের অপেক্ষাতেই সরেশ- 
৪.1 চন্দ্র সমাজপাঁতি বাইরের ঘরে 
বসে কাজ করছিলেন। ছাতা মুড়ে আমাদের 
দুজনকে ঘরের ভিতর প্রবেশ করতে দেখে 
সোজা হয়ে উঠে বসে আমার প্রাত দৃষ্টিপাত 
করে জিজ্ঞাসা করলেন, “ইনিই শরংবাবু ?” 

বললাম, “আজে হাঁ, ইনিই |” 

নিজের সম্মূখের কাগজপত্র একট: সাঁরয়ে 
নিয়ে আমাদের দুজনের বসবার মতো জায়গা 
করে 'দয়ে সাগ্রহে সুরেশচন্দ্র বললেন, “আসুন, 
আসুন! বসুন। আপনার লেখা পড়ে ভার 
খ্বাশ হয়োছ। একেবারে পাকা হাতের সম্পূর্ণ 
নতুন ধাঁজের লেখা । দয়া করে ছেড়ে-ছুড়ে দিয়ে 
চুপ করে বসে বাদ না থাকেন, আপনার ভবিষ্যং 
উজ্জহল।” 

শরতের সঙ্গে চোখোচোখি হয়ে গেল। 
দেখলাম, তার মুখমণ্ডলে সূস্পন্ট লালচে 
আভা । অবশা ঘরে প্রবেশ করার পর্বেও 
মুখের উপর খানিকটা লালচে আভা ছল; 
কিন্তু সে ছিল উদ্বেগের আগৃন-লাগা 
আকাশের রান্তমা, আর এ রাক্তমা আনন্দর 
উযাকালীন আকাশের! বর্ণ এক হলেও 
উভয়ের গোর 'বাভন্ন। 

এ প্রশস্তির উত্তরে যা হয় একটা কোনো 
বিনয়-বাক্য না বললে ভাল দেখায় না। শরং 


বললে, “সামান্য লেখা, কি করে আপনার ভাল 
লাগল তাই ভাবাছ!” 


মাথা নেড়ে সূরেশচন্দু বললেন, “না, না, 
সামান্য নিশ্চয়ই নয়। আপনার লেখার মধো 
সেই যাদু আছে যা পাঠককে একান্তভাবে 
পেয়ে বসে। কাল উপেন চলে যাওয়ার পর তার 
সামনে যতটা পড়েছিলাম তার পর থেকে 


আপনার লেখায় ওপর চোখ বুলোতে বূলোতে 


এমন আকৃষ্ট হয়ে পড়লাম যে, শেষ-পর্যচ্ত 
শেষ না করে থাকতে পারলাম মা।” 
আমার প্রাত দৃষ্টিপাত করে বললেন, “চরিত্- 
হখন সাহত্য বাতে প্রকাশিত হয়, সে বিষয়ে 
কাল তোমাকে অনুরোধ করোছিলাম। কিন্তু 
পরে সে বিষয়ে মত বদলোছ। হিরা 
লেখা বায় কুছ উবে সা সে 
ষ 


একটু বিস্মিত হয়ে জিন্ঞাসা করলাম, 
“কেন বলুন তা?” 

সুরেশচন্দ্র বললেন, “ও লেখা সাহত্যে 
বের হলে সাহত্য উঠে যাবে। অবশ্য, যে-সকল 
সাহাত্যককে আমি কমাঁস্লমেশ্টার কাগজ 
দিই তারা, আর তাদের সাঁহতাক বদ্ধূ- 
বান্ধবেরা, কাড়াকাঁড় ছে*ড্াছশড় করে চারঘ্- 
হন পড়বে; 'িল্তু তা ছাড়া আর সব গ্রাহকেরা 
সাহত্য ছেড়ে দেবে। পয়সা দিয়ে আমাদের 
দেশে যারা কাগজ কেনে, মেসের ঝিকে হজম 
তাদের হয়ান।” বলে উচ্চস্বরে হেসে উঠলেন। 
তখনকার 'দনের আবহাওয়ার হিসাবে 
কথার 'র্ম্ধে প্রবল প্রাতবাদ করা হয়ত 
চলত না; কিন্তু তথাঁপ শরৎ মৃদ্‌ ধরণের একট, 
প্রাতবাদ না করেও থাকতে পারলে না। বললে, 
“কিন্তু হয়নি যে, সেটা পরীক্ষা করে দেখবার 
জন্যেও ত' এফটা মেসের ঝি চাই সুরেশবাবূ ? 
বাজরার রুটি আমার পাকস্থলখতে হজম হবে 
কি হবে না, সে সমস্যার সমাধান করতে হলে 
প্রথমত বাজরার রুটি প্রস্তৃত হওয়া দরকার, 
তারপর সে রুটি আমায় খেয়ে দেখা চাই ।” 
সূরেশচন্দ্র বললেন, “আপনার এ য্যান্ততে 
কোনো ভুল নেই। আপনি শল্তিমান সাহসী 
শিকপশ, আপানি উৎকৃষ্ট বাজরার র্ট প্রস্তুত 
করে দিয়েছেন; আমরা যদ আমাদের পাঁর- 
পাক শা্তর দুর্বলতা অনুমান করে সে র্ট 
দুর্ভাগ্য । কিন্তু আমি বাল শরংবাব, আপাঁন 
যখন বাজরার রুট এত চমৎকার প্রস্তুত করতে 
পারেন, তখন গমের ময়দার লচিও আপনার 
কাছে আটকাবে না। আপাঁন আমাদের জন্যে 
ময়দার লূচি করে দিন, আমরা পেট ভরে খেয়ে 
বাঁচি।” বলে পুনরায় হেসে উঠ্লেন। 

শরং বললে, "কম্তু আগেও ত' আপনারা 
বাজরার রুটি খেয়েছেন 2” 
“কোথায়, কৃফকান্তর উইলের রোহিণীর 
চচ্গের রোহিণী চঁরিতের সঙ্পো আপনার 


লাবিক্লশ চারঘ়ের বেশ খানিকটা প্রভেদ আছে । 


: জর হোগা রানাগা সাক 
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মাজে তার পরার অভাব ছিল না, তার 
একমাত অপরাধ সৈ" বিধবা হয়ে ' গোঁবন্দ-. 
আপনার সাধিত 


লালকে ভালবেসেছিল। 
চরিত্জের কিন্তু সেরূপ কোনো -পামাজিক 
প্রাতষ্ঠা নেই। দ্বিতীয়ত, রোহিণী ও গোবিন্দ- 
লালের মধ্যে ভালবাসাকে আনিবার্য করবার 
জনো বাৎকমবাবুকে অনেক কিছ কাঠ-খড় 
পোহাতে হয়েছিল। লক্জা ও নোরাশ্যের হাত 
থেকে উদ্ধর লাভের জন্যে রোহিণশ বারুণশ 
আর দৈবাং তা দেখতে পাওয়ায় গোবিন্দলাল 
রোহণণর প্রাণরক্ষা করতে বাধা হয়েছিল। 
সমাজের চক্ষে রোঁহণী ও গোবিন্দলালের 
ভালবাসার যা-হোক একটা কিছ কৈফিয়ং 
আছে, আপনার সাবিত ও সতশশের ভালবাসার 
তৈমন কোনো কৈফয়ৎ নেই। একটা ঘটনাক্রমে, 
অপরটা ইচ্ছাক্রমে ৷” | 

ঠিক কোন ভাষায় কি ভাবে সোঁদনকার 
আলোচনা চলেছিল, এত দীর্ঘকাল পরে তা 
মনে করে লেখা সম্ভব নয়; কিন্তু এ কথা বেশ 
মনে আছে, রোহণী এবং সাক্িখকে সত্রপাত 
করে সে আলোচনা নানা শাখা-প্রশাখায় নানা 
এবং ফৌত্হলোদ্দীপক হয়ে উঠেছিল। বর্মা 
দেশে শরতচন্্রের প্রবাসজীবন লম্বম্ধেও অনেক 
কথা আলোচত হল। 


বাইরে টিপ্‌ টিপ্‌ করে বৃষ্টি পড়ছে, পথ 
কদর্মান্ত, আকাশ মাঁলন। শরংকে যেতে হবে 
হাওড়ায়, আমাকে ভঙানখপুরে। অধিক বিলম্ব 
করা সমশঁ্চীন হনে না মনে করে আমরা ওঠবার 
জনা তংপর হলাম। শরৎ বললেন, “এবার 
তা হলে আমরা আঁস। আমার লেখাটা দিন৷” 

পাশের বাক্স থেকে চরিব্রহীনের পা'ডুলাপ 


বার করে শরতের হাতে দিয়ে সরেশচন্দ্ 
বললেন, “এ লেখা আপনাকে ফেরৎ দিচ্ছ এক- 


মাত্র এই সর্তে যে, শীঘ্ই আপনি আমাকে অন্য 


লেখা দিচ্ছেন ।” 
স্মিতমুখে শরং বললে, “আগে লুচি 
ভাঁজ।” 


করে দিন শরংবাব্‌.বিলম্বও করবেন না, 
আলস্যও করবেন না। ভাজা লৃচি যাঁদ কিছু 
আপনার ভাণ্ডারে থাকে, বাসি হলেও নিতে 
রাঁজ আঁছি।” বলে শরতের লেখার বিষয়ে আর 
এক দফা এমন উচ্ছ্বাসত প্রশংসার সধাবর্ষণ 
করলেন যে. আমাদের দূজনের চিত্ত আনন্দের 
পরিপূর্ণতায় ভরে উঠল। চাঁরতুহীনের বিষয়ে 
ঈষং বিরৃদ্ধ মন্তবোর ফলে যাঁদই বা কিছু 
মাজন্য আমাদের মনের মধো স্চিত হয়েছিল, 
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এই উচ্ছল প্রশাস্তর গ্লাবনে তা একেবারে 

ধুয়ে মুছে পারচ্কার হয়ে গেল। 
সুরেশচন্দ্রের নিকট বিদায় নিয়ে পুনরায় 

দুজনে এক ছাতার মধ্যে মাথা গুজে কর্ন 


ওয়ালস স্ট্রীটের আভিমুখে ধারে ধারে 
অগ্রসর হলাম।  কনওয়ালিস স্ট্রীটের 
মোড়ে পৌছে কিন্তু রাস্তা পার 
হয়েও ট্রামে উঠ্‌্তে ইচ্ছা হল না। 


: দ্রামের ভিড়ের মধ্যে দুজনে বিচ্ছিরি হওয়ার 
ফলে পাছে স্বপ্ন ভেঙ্গে যায়। বোধ করি 
দুজনেরই অজ্ঞাতসারে দুজনের নিশ্চেতন মনের 
মধো সেই ভয় বর্তমান ছিল। 'নিমগাহ্ছ আজ 
ইন্ষমরস নিঃসৃত করেছে; কঠিনতম পাষাণ খাঁট 
সোনার রঙে উজ্জল হয়ে উঠেছে। 

.. গভশর আনন্দে বৃণ্দ হয়ে আমরা দুজনে 
বৃষ্টির জল এবং পথের কাদা ভুলে গিয়ে পূর্ব 
পাঁটর ফুটপাথ ধরে দাঁক্ষণ দিকে চলতে 
লাগলাম, মনের তন্ত্র এমন চড়া সরে বাঁধা যে, 
বেসুরা মারবার ভয়ে বিশেষ কিছ কথাবার্তা 
হবারও আগ্রহ ছিল না। মাঝে মাঝে ভঞ্প- 
স্বঞপ যা একটু-আধটু হচ্ছিল, তা নিতান্তই 
সধাক্ষপ্ত এবং আঁধকাংশই অবান্তর। ডান 
দক দিয়ে টং ঢং করে ট্রযামের পর ট্রাম 
আমাদের আতিক্রম করে দক্ষিণ দিকে ছুটে 
চলেছে। তাদের প্রকোচ্ঠে আমাদের কিরূপ 
সগ্কলান হতে পারত, তা একবার চেয়ে দেখার 
কৌতূহল পধন্তি আমাদের নেই। 

বহুক্ণ পরে প্রথম যখন আমাদের গতি- 
রোধ করবার প্রবৃস্তি হল, সাঁবস্ময়ে চেয়ে দৌখ 
দীর্ঘপথ আতরুম করে এসে পড়েছি বউ- 
বাজারের মোড়ে। অজ্ঞাতসারে কখন 'পছনে 
ফেলে এসেছ্ছি হ্যারিসন রোডের মোড়, সেখান 
থেকে শরতের হাওড়া ফিরে যাবার পথ । 

ছাড়াছাঁড় হবার জানা দুজনে মুখোমখি 
হয়ে দাঁড়ালাম | শরৎ বললে, “তোমার কথা 
শুনে, সুরেশ সমাজপাতর কথা শুনে মনে 
হচ্ছে কিছ,ীদন মদি বঁচিতাম তা হলে বাঙলা 
দেশকে হয়ত কিছু, দিয়ে যেতে পারতাম । কিন্তু 
তা হপার নয় উপগন!” 

[কিছু উীদ্ধন হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, 
“কেন বল ভি 

শরৎ বললে, “নোশি দন বাঁচব না আম। 
কঠিন রোগ হয়েছে আমার ।” 

“ক রোগ 2” 

“তা ঠিক বলতে পানে হয় হাটেরি, নয় 
লাঙ্গাসের। ডাক্তার বলেছে, বর্শায় থাকলে এ 
রোগ সারবে না।” 

কথা শুনে না হেসে থাকতে পারলাম না। 
বললাম, “চমৎকার রোগ-নির্ণয়ের ক্ষমতা ত 
ডাক্তারের ? হয় হার্ট বীজজ্‌, নয় টি বি! হয় 
মাথা ধরা, নয় ফোড়া।” 

মূদ্‌ হেসে শরং বললে, “না, না, ঠাট্রা 
নয়; ভান্তার ভাল ।” 


£. দেশ 


বললাম, ডান্তার যদি ভাল, তা হলে তার 
উপদেশ পালন করলেই ত হয়। বর্মা ছেড়ে চলে 
এস এখানে ।” 

“খাব কি এখানে 2” 

“জোটাবে কে?” 

“যে রামজখ সেখানে জোটাচ্ছে সেই 
রামজাঁই জোটাবে।” 
করবার মত পরিবর্তন করায় মাথার মধ্যে একটা 
মতলবের উদয় হয়েছিল। বল-লাম, “শোন শরৎ, 
কাল বৈকালে তাঁম অতি অবশ্য ভবানীপুরে 
আমাদের বাড়তে আসছ।” 

“কেন, কি হবে সেখানে 2” 

“একটা ক্ষ্রকে বৃহাৎ করে তোলবার ভার 
নিতে হবে তোমার | শিশু-চারাকে মহীরুহে 
পাঁরণত করতে হবে।” 

“বাপ রে! এ যে এক বিরাট পাঁরকজ্পনা! 
এর সরল অর্থ ক, শুনি?” 

বললাম, “এর সরল অর্থ শুনতে অনেক 
সময় লাগবে, কাল শুনো। এখন বুণ্টি কতকটা 
থেমেছে বটে, সন্ধ্যার ঝোঁকে কিন্তু প্রবল হয়ে 
নামতে পারে। তাড়াতাঁড় বাঁড় যাও, তোমার 
আবার ছাতা নাই।” 

“কাল বৈকালে কখন বাঁড় থাকবে তৃমি 2” 

একটু ভেবে বললাম, “ধর, বেলা চারটেয় । 
নিশ্চয় িন্তু আসা চাই তোমার ।” 

শরং কোনো উত্তর দিলে না। বুঝলাম 
মৌন সম্মাতির লক্ষণ। মৌনের দ্বারা অনেক 





সময়ে সম্মতি আপনের অভ্যাস শরৎচল্দরের 
[ছল । 

শিয়ালদা স্টেশনের দিক থেকে একটা 
ডালহাউসখঙগামী ট্র্যাম আসহ্িল। তাইতে 
শরংকে তুলে 'দিয়ে ভবানীপুর [ফরলাম। 

২৩ 

ভবানগপূরে : আমাদের কাসারিপাড়া 
রোডের বাড়ির ঠিক অপর দিকে সপারবারে 
বাস করতেন আমার পরম বম্ধু "যমুনা" পনিকা 
সম্পাদক ওপন্যাসিক ফণীন্দ্রনাথ পাল। তাঁর 
মতো উন্মুক্ত হূদয়, বন্ধুবংসল, আত্মভোলা, 
আমোদপ্রয়, আড্‌ডাজীবীী মানৃষ জীবনে খুব 
কম দেখোছ। আপন হূদয়ের প্রীতির রসায়নের 
সাহায্যে আতি অপ সময়ের মধ্যে তিনি পরকে 
পরমাত্বায় করতে পারতেন। দন পাঁচেক 
আলাপ-পরিচয়ের পর যে. মানুষের ফণাীবাবুর 
সাহত সৌহদা স্থাপিত হয় না, বুঝতে হবে 
সে কঠিন হদয়ের প্রাণী । 

ফণীবাবুর গুণাবলীর যে তালকা উপরে 
দিয়েছি, তা মনে রাখলে সহজেই বোঝা যায়, 
আড্ডা গড়ে তোলা এবং ঢালু রাখার জন্য 
যেসকল গুণের একান্ত প্রয়োজন, তা তাঁর 
প্র পরিমাণে ছিল। সূতরাং তাঁকে কেন্দ্র 
করে একটি যে য্পরোনাস্তি লোভনীয় আডড়া 
সতত চলমান থাকত, তাতে বিস্মায়ের কোন 
কথা ছিল না। গান-বাজনা, চা-খাবার, তাস- 
পাশা, আলাপ-আলোচনার কল্যাণে এই আডডা 
নিতান্ত কাজের মান্ষকেও প্রস্থ করত। 
কঠোর কর্তব্যানষ্ঠাও এর মায়া বেস্টনীর মধ্যে 





ডাঙ্লাররা প্রমান করেছেন মাত্র ১৪ দিনে আপনিও আপনার 


৪২ জন ডাক্তার বিভি্ন বয়সের এবং বিভিন্ন ধরণের তক বিশিষ্ট 
+১১৪১৮ জন স্বীলোকের উপর পামলিভ সৌন্দধ্য পরিকল্পনার 
পরীক্ষা চালিয়েছিলেন। ভাতে দেখা যায় যে মাত্র ১৪ দিনে প্রতি 
তিন জনের মধ ছু'জনেরউ গায়ের রং এব উন্নতি হয়েছে। 
থ্মাপনাকে এট করতে হবেঃ পামলিভ সাবান দিয়ে মুখ ধুয়ে 
ফেলুন । এর প্রচুর নরম ফেণ। হবে, এই ফেনা আপনার চাম- 
ড়ার উপর ৬* সেকেপ্ড ধরে ধীরে ধীরে রগড়াঁন, তার পর 
ত্স্ত আস্তে ধুয়ে পরিষ্কার করে ফেলুন। দিনে ৩ বার করে 
১৪ মিন এই প্রক্রিয়া চালান--দ্েখবেন আপনর ও গায়ের 


বং এর উন্নতি হয়েছে। 


 নিগ্ধতর উজ্দ্লতর গায়ের রং! 
গ তেল তেল ভাব কম? ভে! 
গ ব্রমনীরতা মস্থপতা। যুকু হয়- 
এমনকি খসখসে চামড়ার়ও ! উ 
গ দীর্ঘস্থায়ী ফুলের টাক গন্ধ 
গ দীঘগ্বায়ী 
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:১৩ই' মাঘ, ১৩৫৭ সাল 


এসে পড়লে আত্মাবস্মৃত হয়ে দ্দ-দণ্ডের 
জন্যও গাঁত হারাত। 

আমি ছিলাম এই আড্ডার প্রধান পৃঙ্ঠ- 
পোষক। দীর্ঘকালব্যাপী আড্‌ডা 'দতে পারার 
প্রতিযোগিতায় আম থাকতাম ফণীবাবূর 
সপাহত এক গুম্ফবন্ধনীতে আবদ্ধ । ক্লান্ত হয়ে 
আর সকল সদস্যরা যখন রণে ভঙ্গ দিয়ে একে 
একে সরে পড়ত, তখনো ফণীবাবু এবং আম, 
রণক্ষেত্রে-শয়ান আহত বীর সৌনকের মতো, 
তাঁকয়া মাথায় দিয়ে শুয়ে শুয়ে আড্‌ডার 
বাতি জালিয়ে রাখতাম । 

আড্ডা দেওয়ার বিষয়ে এই উপযদন্ততা 
অর্জন করোছছলাম বাল্যকাল থেকে আডডা 
দিয়ে দিয়ে। জীবনের বেশ একটা ভগ্নাংশ 
আড্ডা দিয়েই কেটোছল। যেখানে যখন গোঁছ 
এবং থেকেছি, আড্ডার পথ খুজে নিতে 
অস্বধা হয়ান; অনেক সময়ে আড্ভাই 
আমাকে পথ দোৌঁখয়ে যথাস্থানে 'নয়ে গেছে। 
এর একটা কারণও ছিল। সঙ্গীত এবং সাহিত্য 
[বিষয়ে সামান্য যে একটু আঁধকার ছিল, ভাই 
আমাকে আড্ডার প্রবেশপত্র জুটিয়ে দিত 
আমার মনে হত, মান্ধ তিসি-গম-যব কেনা- 
_ বেচার কাজে যারা আত্মানয়োগ করতে চায় না; 


সাঁহত্, সঙ্গীত এবং শিল্পকলার দ্বারা 
নান্দত সুন্দরতর এবং সংক্ষ্তির জীবনের 


সাহত যারা যোগসত্ত আবাচ্ছ্ন রেখে চলতে 
চায়, তাদের পক্ষে আড্ডা দেওয়া অপারহার্য। 

ফণীবাবুর লৈঠকখানা-বাঁড়র একাঁট বড় 
ঘর দু-তিন দন অন্তর বসত আমাদের 
পূ্ণঞঙ্গ আড্‌ডা। অপর একাঁটি ঘরে চলত 
যমুনা' পাঁত্রকার কাজকর্ম । 

আমাদের পাড়ায় ফণীবাবূরা বাঁড় ভাড়া 
নিয়ে আসার পর ফণীবাবর সঙ্গে আমার 
পারচয় হল ঘাঁনষ্ঠ। তখন অভাব-অসুবিধার 
উভয়কৃলব্যাপী বালনকারাঁশর মধ্যে যমুনা 
নিতান্তই শীর্ণকায়া। গ্রাহক সংখ্যা শ দুই- 
আড়াইয়ের বৌশ নয়, নগদ 'বক্রয় তদপেক্ষাও 
কম। কার্তিক মাসের পূজার সংখ্যা বাজারে 
নামে পৌষ মাসে, তাতে পূজার সময়ের 
উপযোগণ 'জানসপত্রের জ্ঞাপন; বিজ্ঞাপন- 
বিল শোধ করতে চায় না। সাধারণ 'নয়ামত 
জ্ঞাপন আঁত সামান্য যা আছে, তার মূল্যের 
অধেকও আদায় হয় না। আনয়ামত প্রকাশের 
জন্য অসম্তুষ্ট গ্রাহকেরা কাগজ ছেড়ে দেবার 
ভয় দেখায়। 'বনা পয়সার কমাশ্লিমেন্টার 
কাগজ প্রাত মাসে বোধ হয় শ' দেড়েক দুই 
বিভাঁরত হয়। ডাকে যা যাবার ভা'ত যায়ই, 
অধিকন্তু বাঁড়তে যে আসে সেই একখানা করে 
সদ্য প্রকাশিত যমুনা হাতে নিয়ে যায়। কেউ 


আন মাসের কাগজ চাইলে দার চলক্জা- 





1 করেন, ভাগু মাসের 


গজ নদ তঃ ডঃ নগদ বিয়ের রা ূ 


কাছে মাতো মাসে বকেয়ার তায়দাদ স্ফণততর 
হচ্ছে। চত্রর্দকে বিশৃঙ্খলা অব্যবস্থা; শান্ত 
সন্তুচ্টি ফোনো দিকেই দেখা যায় না, একমাত্র 
বিনা-পয়সার খদ্দেরদের দিক 'ভন্ন। 

প্রীত'দনই যমুনার অফিস ঘরে ক্ষণকালের 
জন্য এক-আধবার এসে বাস। দৃষ্টিশান্তর 
প্রশংসা করাছনে, কিন্তু যে অযত্ব যে আনিষ্ঠা 
পলে পলে ব্যবসায়কে বিনান্টর দিকে টেনে 
ধনয়ে যায়, ফণশীবাবূর যমুনা পরিচালনার মধ্যে 
তার আঁস্তত্ব চোখে পড়তে লাগল । মনে মনে 
অস্বাস্ত বোধ কার; কিন্তু নৃতন পাঁরচয়, 
কিছ বলতেও কঁঠিত হই। 

একাঁদন সহসা একটা সুযোগ উপস্থিত 
হল। সকাল বেলা যমুনার অফিস ঘরে বসে 
ফণীবাবূর সাহত আলাপ-আলোচনায় রত 
আছ, এমন সময়ে একটি লোক উপাস্থত হয়ে 
একখানা চিঠি ও গকছু অর্থ টোবধলের উপর 
স্থাপন করলে । 'চাঠ পড়ে রাঁসদ বই বার করে 
[চিঠির সঙ্জো মালয়ে রাঁসদ ীলখে দিয়ে ফণী- 
বাবু লোকাটকে বিদায় করলেন। তারপর 
আমার প্রাত দৃষ্টিপাত করে স্মতম:খে 
বললেন, “ওঃ! অনেক কম্টে অনেক তাগাদা 
[দিয়ে শেষ পর্যন্ত আদায় করা গেছে!” 

1জজ্ঞাসা করলাম, “কিসের টাকা 2” 

“যমুনার এক বংসরের চাঁদার। কাগজ 
পেতে দোৌর হলে ভদ্রলোক তাগাদার চোটে 
আঁস্থর করে মারে, কিন্তু চাঁদার জন্যে ভাগাদা 
করলে সাড়া শব্দ দেয় না।” 

মনে মনে বললাম, আমি হলে আঁমও 
দিতাম না; প্রকাশ্যে জিজ্ঞাসা করলাম, “ফণী- 
বাবু, আপনার সাব্সাক্রাইবার বক আছে 
তি. 

সহাসা মুখে ফণীবাবু বললেন, “সাব 
ক্লাইবার বুক না থকলে কখনো চলে? 'নশ্চয় 
আছে।” 

“তবে তার সঙ্গে লয়ে না দেখে রাঁসদ 
গদলেন যে?" 

মাথা নেড়ে ফণীবাব্‌ বললেন, “না, না” 
ও ঠিক আছে। ও বিষয়ে গোলমাল করবেন 
না।” 

উত্তরে খাঁশ হতে পারলাম না। গোলমাল 
করবে না, সে ীক্বাস মনে মনে থাকলেও 
মালয়ে নেওয়া যে ব্যবসা-বাঁণজ্যের একটা 
অপাঁরহার্য সবল নীতি, দে শবষয়েও তর্ক 
তুললাম না। কিন্তু 'মাঁনট দুয়েকের মধ্যে যে 
অবস্থার উদ্ভব হল তাতে প্রাতবাদ না করেও 
থাকতে পারা গেল না। 

একজন চাকর এসে সংসারের কয়েকটা 
খুচরা জিনিস ক্রয় করবার জন্যে ফণীবাবুর 
কাছে 1কছু পয়সা চাইলে। 
_. চাকরের প্রীত দৃষ্টিপাত করে ফণ্ীবাব, 
জিজ্ঞাসা করলে, পকত চাই তোর?” 
জোক বলে, হা 


৬৯৯ 


সামনে যম্[নার যে চাঁদা রাখা ছিল তা 
থেকে একটা টাকা চাকরের হাতে দিয়ে ফণী- 
বাব; বললেন, “যে পয়সা ফিরবে আমাকে দয়ে 
যাস।” তারপর বাকি অর্থটা দেরাজের মধ্যে 
ফেলে আমার সঞ্জো কথা আরম্ভ করলেন। 

আম বললাম, “মাপ করবেন ফণীবাব,, 
এই যে যমুনার তবিল থেকে একটা টাকা সংসার 
খরচে দদলেন, পরে এর মোকাবলা হবে তঠ?” 

ফণীবাবু বল্লেন, “হওয়াই ত' উচিত; 
কিন্তু কখনো হয়, কখনো হয়ে ওঠে না। 
সংসারের তাঁবল থেকে যমুনায় যে-টাকা দিই 
তারই কি সব সময়ে মোকাবিলা হয়” 


বললাম, “কল্তু তাঁবলে তাঁবলে এ রকম 
অসঙ্গত জড়াজাঁড় ত' ভাল কথা নয়। এর 
দ্বারা উভয় ব্যাপারেরই পাঁরচালনার বিষয়ে 
অসাবধার সান্টি হয়। অবশ্য, সংসার আর 
যমুনা দুই-ই আপনার জের বটে; কিন্তু 
সংসার আপনার ষতটা গিবজস্ব, যমুনা ততটা 
আপনার জবাবাঁদাহ আছে। যমুনার গ্রাহক 
আর বিজ্ঞাপনদাতারা আপনাকে অর্থ দেয় এই 
[বাসে যে, যমুনার সূপপারচালনার দ্বারা সেই 
অর পাঁরপূর্ণ বানময় আপাঁন তাদের 
[ফারয়ে দেবেন। আর, তাঁবলের বিষয়ে অত্যন্ত 
সতর্ক না হলে সূপাঁরচালনা যে সম্ভব নয় 
এ কথা ত আপাঁন নিশ্চয়ই জানেন ।” 


কথায় কথায় সৌঁদন অনেক কথাই উঠ্‌ল। 
আগার সংস্পঞ্ট মন্তব্য সব সময়ে হয়ত ফণী- 


বাবুর তেমন ভাল লাগোন, কিন্তু যা ছু 
আম বলোছিলাম, সবই যে তাঁর 'হতাথেহি 


বলোছিলাম, একথা বুঝতে তাঁর বাঁক ছিল না। 
এক সময়ে নি দূঃখার্ত কন্ঠে বললেন, 
"কছু ভাল লাগে না উপেনবাব্দ! প্রতি মাসে 
লোকসান খেতে হচ্ছে, কি করে কত দনে যে 
সামলে উঠব, কিছুই বুঝতে পাঁরনে !” 

আম বললাম, “লোকসান খেতে হচ্ছে, 
কে আপনাকে তা বললে 2” 

সাঁবস্ময়ে ফণীবাব্‌ বললেন, “কে আবার 
বলবে? আম নিজেই ত' তা বুঝতে পার ।” 

বললাম, “আপাঁন গনজে হয়ত তা বুঝতে 
পারেন, িল্তু অপরে বুঝবে না! অপরে যম,নার 
আয়-ব্যয়ের খাঁতয়ান দেখতে চাইবে । সন্ধ্যার 
দিকে আপনার অঙ্গ অক্প জবর হৃদ, আপান 
নিজে তা বুঝতে পারেন; কবিরাজকে তা 
বুঝতে হলে সন্ধ্যার সময়ে সে এসে আপনার 
নাড়ী টিপে দেখবে । আছ্ছে আপনার আয়- 
ব্যয়ের খাঁতিয়ান 2” 


অত অব্যবস্থার মধো, যেখানে খরচ আছে 
ত' খাতা নেই, খাতা আছে ত' জমা নেই, 
সেখানে খাতয়ান যে ছিল না, তীদ্বষয়ে আম 
নিঃসন্দেহ ছিলাম। উত্তর দেবার কিছ" না 


- ৮ 
ল্ট নিরুপায় বিমূঢ়তায় ফণীবাব আমার 
দিকে নিবণক হয়ে চেয়ে রইলেন। 


ভারি মমতা হ'ল এই টিলা-প্রকৃতির 
কাজেহারা ভালোমানষাঁটর জন্য। যার হাড়ের 
মধ্যে ব্যবসার ভেলফকি খেলে না, সে কেন 1ীলস্ত 
হয় এমন দুঃসাধ্য কাজের আধকার চচশয় ! 
আইন পরাঁক্ষা দিয়ে বসে আছ, ১৯১৩ সালের 
প্রার্ভ থেকে ভাগলপুরে গিয়ে ওকালতি 
আরম্ভ করব। মনে করলাম, যতদিন সম্ভব 
'নেই কাজ ত খই ভাজ' নীতি অনুসরণ করে 
একট বন্ধুকৃত্যই করা যাক্‌। সামান্য মানুষের 
সামান্য ক্ষমতার প্রচেষ্টায় ফণীবাবুর তেমন 
কোনো উপকার না হোক, নিজের ত' কিছু 
হবে। ধীরে ধীরে যমুনার সেবায় আত্মনিয়োগ 
করলাম। 

ব্যবসার দিকে ফণীবাবূকে একটু সযোগ 
এবং সময় করে দেবার উদ্দেশ্যে প্রদফ্‌ দেখার 
প্রায় সব কাজটাই নিজের হাতে নিলাম; প্রবন্ধ 
পাঠ এবং বিষয় নির্বাচনও করতে লাগলাগ। 


যমুনার জন্য নিজে লিখতে প্রবৃস্ত হলাম, 
অপরের লেখাও সংগ্রহ করতে লাগলাম; এমন 


কি, সময় এবং সূযোগ মত ব্যবসায় পাঁরচালনার 


কার্যেও ফণশবাবূকে কিছু কছু সাহায্য 
করতে শুরু করলাম। লেবেলের উপর 
গ্রাহকদের নাম ও িকানা লাখ, শভ পির 


ফর্ম পূরণ কার, আভিযোগ পল্রাবলশীর উত্তর 
রচনা করে দিই! এমন কি, বাড়ীতে আত্মীয় 
বন্ধুবান্ধব এলে পীড়াপীড় করে কাউকে 
কাউকে যমুনার গ্রাহক করেও নিই । মনের মধ্যে 
আনন্দ ও পারিতীপ্তর ভার এক সামষ্ট রস 
অন.ভব করতে লাগলাম । 


নিঃসবার্থ পরোপকারের দ্বারা আত্মার একটু 
উন্নাত সাধন করবার সতকজ্প হিল, কিন্ত 
অযথা কৃতজ্বভাভারপশীড়ত ফণীধাবু তার 
পাঁরপন্থী হয়ে উলেন। সম্ধ্যার পর যমুনা 
আফসে গিয়ে বসলে চায়ের ছলে তিন নোনতা 
এবং 'মাণ্ট স্বাদাবাশন্ট স্বাথের এমন বিরাট 
স্তৃপের আয়োজন করতে লাগলেন যে, তার 
উপর হোঁচট খেয়ে [নঃস্বার্থপরতা বেচা মার। 
যাবার দাখল হল। মনকে িকছুতেই আর 
নঃদবার্থ পরোপকারের  মাঁহমান্বিত উচ্চতায় 
তুলে রাখা যায় না। 


একাঁদন বললাম, “যে রকম ব্যাপার আপাঁন 


দেশে ূ 
লাগিয়েছেন ফণবাব, লাভের ডি 


খেয়ে যাবে।? 






উচ্ছবসিত স্বরে ফণাঁবাবু “তা 
যাক। আপনার মতো পশ্পড়ে লা রর 
খেয়ে গেলে আম দুঃখিত নই। রকম 


অন্তর দিয়ে আপান......ইত্যাদ ইত। 
'অন্তর দিয়ে, সে কথা বোধ কর নিতান্ত 
[মছে নয়। আর, তারই পুণ্য ধ হয় 


ভাগ্দেবতা কিছু প্রসন্ন হয়েছেন ! বলে মনে 


হয়। অনুযোগের চিঠিপত্র হ্রাস পেয়েছে, 
প্রকাশ-তারিখের ক্লমোননাতি লক্ষ্য করে গ্রাহকের৷ 
সন্তুণ্ট হতে আরম্ভ করেছে, জমার খাতার জমা 
এবং খরচের খাতায় খরচ দিনের দিন যথানয়ম 
প্থান পাচ্ছে এবং সবচেয়ে বড় কথা, সবশ্ 
একটা যেন শৃঙ্খলা এবং নিয়মানুবাভতার 
অরম দেখা দতে আরম্ভ করেছে। মাস তিন- 
চার প্‌বেরি অশান্তি এবং অসন্তোষের ককশ 
শব্দ বেশ খানিকটা ক্ষীণ হয়ে এসেছে। 

যমনার যখন এই অবস্থা, সেই মাহেন্দ্র- 
্ণে কলিকাতায় শরংচন্দ্রের উদয়। 

যমুনার পারবর্তে সাহত্যের ন্যায় 
খ্যাতনামা মাঁসকপত্রে চরিত্রহীন প্রকাশিত 
হলে শরতচন্দ্রের স্বার্থে আম নিশ্চয়ই 
আঁধকতর খাশ হতাম, কিন্তু সুরেশ সমাজ- 
পাত চাঁরব্রহশন প্রকাশ না করার সিদ্ধান্ত জ্ঞাপন 
করা মাত্র যমুনার কথা মনে করে আম 
উৎসাহত হয়ে উঠোছিলাম। মনে হয়েছিল, 
তবে বাঁঝ যমুনায় সৌভাগ্যের বান একান্তই 
দেখা 'দিলে। 

ডালহোৌসির ট্র্যমে শরংকে তুলে 'দয়ে 
ঘণ্টাখানেক পরে যখন বাড়ি পেশছলাম, তখন 
ক্লান্তি এবং ক্ষাৎশপপাসায় দেহ অবসন্ন । মুখ 
হাত ধুয়ে দুপেয়ালা চা এবং তদুপয্ন্ত খাবার 
উদরসাৎ করে আঁবলম্বে যমুনা আঁফসে 
উপাস্থত হলাম। 

চেয়ারে বসে টেবিলের উপর ঝুকে পাড়ে 
ঘণীবাবু প্রুফ দেখাছলেন। পদশব্দে মুখ 
তুলে আমাকে দেখতে পেয়ে ব্যগ্রকণ্ঠে বললেন, 
“শক উপেনবাবু, সমস্তাঁদন কোথায় ছিলেন ? 
দুবার আপনার বাঁড় গয়ে দেখা পাই নি।” 

বললাম, “দেখা যে পান নি, তাতে যমুনার 
কোন ক্ষতি হয় নি, বোধ হয় খুব বড় রকমের 
মঙ্গলই হয়েছে।” 
ব্যাপার বলুন ত?” 


শক 


"শয়ং কলকাতায় এসেছে।” 

“কে শরং 7” 

শরতের কথা ফণাঁরাব আমার মূখে বহুবার 
শুনেছেন, মায় ভারতীতে বড়াদাদর প্রকাশ 
এবং তৎসংক্রান্ত রবীন্দ্রনাথ ও শৈলেশ 
মজুমদারের কাহনী পযন্তি। বললাম, 
"শরৎ মানে বড়াদাদ লেখক শরৎচন্দ্র 
চট্রোপাধ্যায়। বর্মা থেকে এক বহুমূল্য রর 
নিয়ে হাঁজর হয়েছে ।” 

যপরোনাস্তি উৎসুক হয়ে ফণীবাবু 
বললেন, “সে রত্র কি কলম 'দয়ে লেখা রত 2” 

বললাম, “আতিশয় শান্তশালী কলম দিয়ে 
লেখা ।” তারপর শরতের প্রথমদন আমাদের 
বাঁড় 'িনা-নোটিশে আসা থেকে আরম্ভ করে 
সোঁদন বৈকালে বউবাজার স্ট্রীটের মোড়ে 
ছাড়াছাঁড় পর্যন্ত আনুপ্ার্বক সমস্ত কাহনা 
সাবস্তারে বিবৃত করলাম। 

টোৌবলের অপর দিক থেকে দুহাত বাঁড়য়ে 
আমার ডান হাত চেপে ধরে ফণীবাবু ডাকলেন, 
“উপেনবাবু।” 

স্মতমুখে বললাম, "কি ব্যাপার 2” 

“আমাকে চারতহশন জোগাড় করে দন, 
আম আপনার কাছে চিরকৃতজ্ঞ থাকব ।” 

বললাম »তা না থাকলেও চলবে। 
[কন্তু পেলে ছাপবেন ত2” 

“একশ বার!” 

“সুরেশ সমাজপাতি কিন্তু সাহস পান নি।” 

ঈষৎ উচ্ছ্বাসের সাহত ফণবাবু বললেন, 
"সবাই সৃরেশ সমঃজপাঁতির মতো ভীতু নয়।” 

“কিন্তু সুরেশ সমাজপাতির ভয়ের ফারণ 
যাঁদ সাঁত্য হয় যমুনা যদি উঠে যায় 2” 


“ভাহলে সাহত্যের সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক 
টাকয়ে দিয়ে ক'ধে কাপড়ের বোঝা ঝালয়ে 
আর হাতে লোহার গজ নিয়ে কলকাতার পথে 
পথে ফোর করে বেড়াব।” 

খুঁশ হয়ে বললাম, “সাবাস! কিন্তু শুনুন, 
কাল 'বকেল চারটের সময়ে শর আমাদের 
বাঁড় আসবে । আম খবর দিলে আপান গিয়ে 
তাকে এখানে ধারে নিয়ে আসবেন। তারপর 
আপনার এই যমুনার বৈঠক তাকে যাতে আকৃষ্ট 
করতে পারে, তার চেষ্টা দেখতে হবে ।” 


দীর্ঘকাল ধরে নানাপ্রকার কলপনা-জজ্পনার 
পর যখন বাঁড় ফিরলাম, তখন রানি ন'টা বেজে 
গেছে। (ক্রমশ) 








অনবাদক $ নৃপেচ্দু সান্যাল 
(পূবানৃবৃত্তি) 
ছয় বললে, 'এ-সব আলাপ না করে আম কিছুতেই 
[কের কাকা_লেনণী] শাণিত পাচ্ছ না জোসেফ । 'কে' একথা শুনে 


দুপুরে কাজকর্মে ভারী ব্যস্ত 
'কে'। কোনোদকে নজর দেবার ফুরসং 
নেই। দুজন কেরানশী কয়েকটা কাগজপন্র সই 
করাতে 'নয়ে এল। কিন্তু সই করা আর হল না। 
তার কাকা কাল” আঁফসে ঢুকেই সেগাাঁল তার 
টোবল থেকে ঝেশটয়ে সারয়ে দিল। কাকা তার 
গ্রাম থেকে আজই শহরে এসেছে। কাকা 
আসায় 'কে' অবশা খুব আশ্চর্য হল না। 
কারণ বেশ কয়েকাদন থেকেই কাকার আগমন 
প্রতীদ্ষন করাছল। তার কাকা যে একবার 
আসবেনই, মাসখানেক আগেই সে তা বুঝতে 
পেরেছিল। কাকার আসার কথা এতবার সে 
ঘ*্ভা করেছে যে, একটা ছাবই তার মনে আঁকা 
হয়ে গেছে। প্রায়ই সে ছাব দেখে যেন তার 
কাকা এলেন। তার সামানা কু'জো [পঠ। বাঁ 
হাতের চাপে পানামা ট্াপটা চেগ্টে গেছে। 
দরগ্গার মুখ থেকেই তান ডান হাত বাঁড়য়ে 


. আসছেন। যেন সামনের সব বাধা সারয়ে 
ফেলতে বদ্ধপারকর! তারপর টোবলের কাছে 


এসে সবাক তছনছ করে ফেলবেন। সব 
সময়েই তার কাকার এমন বাস্তবাগীশ ভাব। 
শহরে এসে একাঁদনের মধ্যেই তিনি সব কার্জ 
সেরে ফেলতে চান। তাই মুহূর্ত মাত্র নষ্ট 
না করে সকলের সঙ্গে কথাবার্তা বলার চেষ্টা 
তার। পাছে যাঁদ আবার অন্য কাজ না হয়, 
তাই সময় নণ্ট হবার এমন ভয়। অথচ যা যা 
কাজ মনে মনে ঠিক করেছেন, তার একটাও 
বাকশ থাকতে পারবে না। সব করা চাই। 
এমন কি একট; ঠাট্টা আমোদও বাদ থাকতে 
পারবে না। আর এ-সমস্ত কাজেই 'কে'কে 
তার সঙ্গে সঙ্গে থাকতে হবে । কোনো কোনো 
সময় আবার 'তান 'কে'র সঙ্গে রাত যাপন 
করেন। 'কেরও উপায় নেই। এ সব কিছুই 
তার করতে হয়। কারণ, কে তার কাছে নানা 
কারণে কৃতজ্ঞ । 


উএুজপু 2 সা পি 
িল্তু বসবার তার . 


তাকে অভার্থনা করল। 
সময় কই। না বসেই 'কেকে জানালেন তার ৷ 
সঙ্গে" তিনি কয়েকটি কথা খুব গোপনে 


আলাপ করতে চান। কের কাছে মা নি 


তার কেরানী দুজনকে বাইরে যাবার নির্দেশ 
দল, আর বলল কাউকে যেন ঘরের ভেতরে 
ঢুকতে দেওয়া না হয়। 

'জোসেফ এসব কি শুনাছ, এাঁ। ঘরে 
কাউকে না দেখে কাকা চীৎকার করে উঠলেন। 
তক্ষণে তিনি টোঁবলের ওপরে বসে কাগজ- 
পত্র ঘটিতে শুরু করেছেন। 'কল্তু কাগজের 
কোনো লেখাই তান পড়ছেন না। 'কে' কিছুই 
বলল ন|। বুঝতে তার কষ্ট হয়ান তার কাকা 
ক বলতে চান। 1কন্তু তবু তার ভাল লাগল। 
তার আঁফসের কাজের তাড়া থেকে সামান্য 
মান্ত পেয়েছে এখন। মনে মনে ভার আরাম 
বোধ করে সে। খোলা জানালা 'দিয়ে রাস্তার 
অপরাদকে 'কে' তার দান্ট চাঁলয়ে দিল। 
সে যেখানে বসেছিল, সেখান থেকে একটা 
খাঁল বাঁড়র দেয়ালদুটোর শ্নিকোণাকতিক 
সংযোগ চোখে পড়ে। 

হাত দুটো শূনো তুলে আবার চেচিয়ে 
উঠল তার কাকা । 'বেশ কথার জবাব না দিয়ে 
তুমি বসে অছ? ভগবানের দোহাই জোসেফ, 
তুমি বল আম যা শুনেছি তা সাত্যাঁক নাট 

'তবে শুনুন কাকা'। কে-র শান্ত মণ্নতা 
ছিড়ে গেল। “আম বুঝতেই পারাছ না 
আপাঁন কোন কথা জানতে চান।' 

কাকা এ কথায় হঠাৎ একটু হোঁচিট 
খেলেন। তারপর তাকে সতর্ক করে দেবার 
ভঙ্গীতে বল্লেন, 'দেখ জোসেফ, যতটুকু আঁম 
জানি, তুম সব সময়েই সাঁতা কথা বল। কিন্তু 
তোমার এখনকার কথা আমি কিছ বুঝতে 
পারাছ না। তোমার একথার অর্থ ক কোনো 
ণকছু অমণ্গলসূচক ?' 

কাকার সঙ্গে যেন সে বিবাদ এড়াতে চায়। 
কে' তাই বলল, 'অবশ্য আম অনুমান করতে 
পারাছি আপাঁন কি জানতে চান। সম্ভবত 
আপানি আমার শীবচারের কথা বলছেন; 
তাই না? 
জবাব দেন তানি। 'হাঁ, তোমার 'ব্চার সম্পর্কে 
আম কিছু গিছ্‌ জেনোছ।' 

শু কার কাছ পাকা 


এরনা আমাকে লিখে সব জানিয়েছে। 
এও শুনলাম, তুমি নাক তার সঙ্গে আর্জকাল 
দেখা সাক্ষাংও কর না। এ বড় দুঃখের 
[বষয়। কিন্তু তবু সে তেমার খবর রাখে। 
আজ সকালেই আঁম চিঠি পেয়োছ। তারপর 
প্রথম ট্রেনেই এখানে চলে এলাম। এখানে আসার 
আমার কোনো দরকার ছিল না। শুধু তোমার 
জন্যই আমায় আসতে হল। সব কিছু আম 
জানতে চাই। চিঠিতে এরনা খোলাখুলিভাবে সব 
লেখোনি।' কথা শেষ করে তানি তাঁর পকেটবুক 
থেকে চিঠিটা বার করলেন। “এই যে, এই তার 
লেখা । সে লিখেছে £ অনেকাঁদন হয় জোসেফের 
কোনো খবর আম পাই না। গত হ্তায় 
আম একবার তার ব্যাঙ্কে গয়েছিলাম। 'কিল্তু 
জোসেফ ব্যস্ত থাকায় তার সঙ্গে দেখা করতে 
পাঁরান। আম এক ঘন্টা অপেক্ষা করেোছিলাম। 
আরও দেরী হয়ত করতাম। কন্তু সোদন 
সামার পিয়ানো শেখার ক্লাস ছিল। জোসেফের 
সঙ্জে কথা বলতে আমার বড় ভাল লগে। 
বোধহয় শীঘ্রই আম ভার সঙ্গে কথা বলার 
সুযোগ পাধ। আমার জন্মাদনে সে আমাকে 
সুন্দর একটা চকোলেটের বাক্স উপহার 'দিয়েছে। 
উপহারট এত ভাল যে, শুধু ত'র কথা ভাবতে 
ইচ্ছে করে। একথা আমি জোসেফকে লিখতে 
ভুলেই গিয়োছলাম। আপনার কথায় তা মনে 
পড়ল।  চকোলেটগুলো বোর্ডয়ে এসে 
পেশীছ.নোমান্র সব উধাও হয়ে গেল। আর যে 
উপহার স্বজ্পস্থায়ী তার কথা ক কারো 
বেশীক্ষণ মনে থাকেঃ যাই হোক, জোসেফ 
সম্পর্কে আপনাকে কিছু লেখা দরকার । আম 
যোঁদন ব্যাঙ্কে গিয়েছিলাম, সোঁদন শুনলাম 
তার কি এক ব্যাপারে মামলা চলছে। প্রথমে 
আম বেশ িকছক্ষণ অপেক্ষা করোছিলাম। 
কারণ, জোসেফ তখন একজন ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলাপ করাঁছল। কিন্তু অনেকক্ষণ কেটে যাবার 
পর একজন পাঁর্চারককে ডেকে জিজ্ঞাসা 
করলাম জোসেফের ঘরের লোকটি কাজ সেরে 
কখন বার হবে? একথায় পাঁরচারকটি বলল, 
লেকাঁটর সঙ্গে তার আলোচনা দীরঘঘস্থায়ও 
হতে পারে কারণ, তারা একটা মামলা 
সম্পর্কে আলাপ করছে। আর মামলাটা 
নাক তারই বিরুদ্ধে আম 
তখন তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, সের 
মামলা, অথবা সে ভূল করছে ক না। ীকল্তু 
জবাবে পাঁরচারকাটি বলল. সে ভূল করছে না। 
এসেসর বাবুর বিরুদ্ধেই মামলাটা চলছে। 
মামলাটি বেশ গুরুতরও বটে। ধকন্তু তার 
বেশী আর সে 'কছু বলতে পারে না। পাঁর- 
চারকঁটি আরো বলল যে, সে এসেসরবাবূকে 
সাহায্য করতে চায়। কারণ, তিনি অতান্ত ভাল 
লোক। তবে কিভাবে যে সে সাহাধা করবে 
তা ঠিক বুঝে উঠতে পারছে না। তবে তার 


৬১৪ 
মনে হয় কোনো প্রাতপান্তিশালী লোক যাঁদ 
এবিষয়ে তদ্বির করেন, তবে একটা সংরাহা 
হওয়া সম্ভব । হয়ত ভবিষ্যতে সবই ঠিক হয়ে 
যাবে। কিম্তু বর্তমানে এসেসরবাবুর মনের 
অবস্থা লক্ষা করে ?কছু ভাল মনে হয় না। 
আপন বুঝতেই পারছেন, লোকটির কোনো 
কথা আমি বিশ্বাস কাঁরান। সবটাই আমার কাছে 
আজগুবি মনে হয়োছল। তবে ভালর জন্য 
আম তাকে এসব কথা অন্য কাউকে না বলতে 
বলে 'দলাম। সবচেয়ে ভালহয় বাবা, এরপর 
যখন আপাঁন শহরে আসবেন, তখন যাঁদ 
এ সব কিছুর খোঁজখবর নেন। আপনার পক্ষে 
হয়ত এর খোঁজ পাওয়া তেমন কঠিন হবে না। 
আর যাঁদ সম্ভব হয়, আপাঁন আপনার কোনো 
বন্ধুকে দিয়ে এ ব্যাপারের একটা তদারক 
করেন। হয়ত এর 'কছুরই দরকার হবে না। 
কিন্তু আপাঁন যাঁদ এই উপলক্ষ করে আসেন, 
তবে আম আপনাকে একটু আগে দেখবার 
সুযোগ পাব। আর তাই বা কম আনন্দের 
ক 2--বড় ভাল মেয়ে আমার এরন]।' 
গচঠি পড়া শেষ করে কে-র কাকা মন্তব্য 
করলেন। চোখে তার জল এসে গেছে এরনার 
কথায়। 

“কে' মাথা নাড়ল সম্মাততে। সাত্য 
সাম্প্রাতক নানা কাজে এতাঁদন সে এরনার 
কথা একেবারে ভুলেই িয়োছিল। আর চকো- 


এই 





লেটের কথা তার বানানো গলপ। সে কোনো 
চকোলেটের বাক্স তাকে উপহার পাগায়ান। 


কাকা ও কাকীমার কাছে কে-র মুখ রক্ষা 
করবার জন্যই সে ও গজপ বানয়েছে। সাত্য 
বেচারা মনে বড় দুঃখ পেয়েছে। একে' একবার 
ভাবল সে এবার থেকে নয়মিতভাবে তার জন্য 
থয়েটারের িটাকট কিনে পাঠিয়ে দেঁবে। ?কন্তু 
আবার তার খটকা লাগে। এই কি যথেচ্ট 2 
কিন্তু ক সে করবে। এখন আর তার ভাল 
লাগে না আঠারো বছরের একা স্কুলের মেয়ের 
সঙ্গে বোডবিয়ে [গিয়ে গল্প করতে। 

ধল, এখন তুম ক বলতে চাও?" কাকা 
জজ্ঞাসা করলেন। সামায়কভাবে তান ভূলে 
[গয়োছলেন, তাঁর ভাড়াহুড়োর কথা । 1চাচিট। 
এই 'নয়ে তান অনেকবার পড়লেন । 

'হাঁ কাকা। সাঁতাই আগি একটা মামলায় 
আসামনী।' 

'এ্যা সাত্য? কি বলছ 
এও আবার সম্ভব নাক! 
ফৌজদারী মামলা নয় নশ্চয়ই % 

'হ1 কাকা! ফৌজদারী মামলাই।' 

“আর তুমি নাশ্চন্ত হয়ে মাথার ওপর এক 
ফৌজদারশ মামলা নিয়ে বসে আছ? কাকার 
গলার পর্ণ ক্লমেই ধাপ পার হচ্ছে। 

আম যত শান্ত থাকতে পারি ততই 
ভাল।' কে জবাব দিল। যাই হোক, আপান 
এ 'নিয়ে ব্যস্ত হবেন না।' 


তুম জোসেফ। 
তবে কোনো 


তোমার পক্ষে এটা বলা বেশ সহজ 
জোসেফ কিন্তু তুমি তোমার কথা ভাব। ভাব 
তোমার আত্মীয় পরিজনদের কথা । এতদিন 
পযন্তি আমাদের পরিবারের মুখ উজ্জল তুমি 
করোছলে। লোকে তোমার প্রশংসা করত । 
কিন্তু এখন তোমার জন্য আমাদের পরিবারের 
নাম কলঙ্কিত হতে পারে। না এ কিছুতেই 
আমি হতে দেব না।' একটু থেমে মুরগীর মত 
গলা ছোট করে তিনি কের দিকে তাকালেন। 
তোমার মনোভাব আমার মোটেও ভাল লাগছে 
না জোসেফ। একজন িদেশেষ লোক এধরণের 
বাবহার কখনই করতে পারে না। সাত্য করে 
আমায় সমস্ত ঘটনাটা বল জোসেফ, যাতে আমি 
এ বিষয়ে কিছু করতে পারি। নিশ্চয়ই ব্যাক 
সংক্রান্ত কোনো ব্যাপারে তুমি জাঁড়য়ে পড়েছ।, 

চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়য়ে কে বলল, না 
কাকা । ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত কিছ; নয়। কিন্তু 
আপনি বড় জোরে জোরে কথা বলছেন । আমার 
দৃঢ় [বশবাস, ব্যাঙ্কের বেয়ারারা সব আসে- 
পাশে দাঁড়য়ে সব কথা শুনছে । এসব আমার 
মোটেও ভাল লাগছে না। তার থেকে চলুন, 
আমরা বাইরে কোথাও যাই। সেখানে আমি 
আপনার সব কথার জবাব দেধ। অবশ্য, 
যতটুকু আমার পক্ষে সম্ভব । আমি বুঝি কাকা। 
পাঁরবারের কাছে এাবষয়ে আমার জবাবাদাহ 
করতে হবে। 


না আমার দেরখ করার কোনো কারণ নেই। 
শুধু কতকগুলি কাজ বুঝিয়ে দিলেই আমার 
টেলিফোনে 


চলবে।' এই বলে সে 
তার চীফ এাসিষ্ট্যান্টকে ডাকল। একটা 
পরেই সে এসে হাজির হল। 'কে' টেবিলের 


পাশে দাঁড়য়ে। কতকগুলি কাগজপন্রের দিকে 
আঙুল দিয়ে কি যেন সে সব তাকে ব্যাঝয়ে 
[দিল। ভদ্রলোকটির বয়স বেশ অন্প। মাথা 
নীচু করে শান্ত হয়ে সে-সব বুঝে নিচ্ছে, 'কে' 
চলে যাবার পর ক ফি তাকে করতে হবে। 
কাকা তাদের কাজে বড় বাধা 'দচ্ছিল। তি 
বড় নারভাস হয়ে পড়েছেন। চোখ গোল গোল 
করে চারাদকে তাকাচ্ছেন। আর মধ্যে মধ্যে 
ঠোঁট কামড়াচ্ছেন। তান হয়ত 'কে'র কোন 
কথার প্রাতি মনোযোগী নন। কিন্তু তবু 
তাকে দেখে মনে হয় যেন সব কথা শুনতে 
[তান ঝুঁকে পড়েছেন। আর এই ভঙ্গণটাই 
তাদের কাছে ভারশ বিরান্তকর ঠেকছিল। এবার 
তাদের দক থেকে চোখ 'ফারয়ে [নিয়ে চেয়ার 
থেকে উঠে ঘরময় পায়চারী করতে আরম্ভ করে 
[দলেন। আর মাঝে মাঝে কি ভাবতে ভাবতে 
হয় জানাল/র পাশে, নতুবা কোন ছাবর সামনে 
[গয়ে দাঁড়াচ্ছেন। আর হঠাৎ মধ্যে মধ্যে 
হাত-পা নেড়ে বলছেন 'না, না এ ভাবাই যায় 
না। 'ভগবানই জানেন কি হবে) চিফ 
এাঁসস্ট্যাণ্ট ভদ্রলোকের ভাব দেখে মনে হয় 


'বেশ তাই হোক । তবে বেশ চটপট তৈরপ না তান এসব কিছু শুনছে। পরন্তু শান্ত 
হয়ে নাও ।' চীংকার করেই কাকা বল্লেন । ইয়ে কের প্রাভটি কথা শেষ পযশ্তি 
ভা গাারি জেরে তারার রাবারের নর 


আধুনিক রুচিসম্মত পুরুষ ও 


অভিল।ছের সকলপ্রকার পোহয।ক 


টতয়।জরী-ক।ব্রক ও কপন্ড বিক্রেতা 


স্যেবিখ্যাত মগ্যান জোনস্‌ অভিজ্ঞ টেলার্স) 





ন-বুন 





১২নং 'লণ্ডসে স্ট্রীট, কলিকাতা । 





১৩ই মাথ, ১৩৬৭ সাল 
মনোযোগের সঙ্গে বুঝে নিচ্ছে। 
গুলির একটি নোট করে নেবার পর সে “কে 
ও তার কাকাকে মাথা নুয়ে আভবাদন করে 
বিদায় নিল। “কের কাকা হঠাং পেছন ফিরে 
দাঁড়ালেন। তারপর জানালার পর্দাটা হঠাং 
মৃঠির মধ্যে চেপে ধরলেন। ঘরের দরজাটা 
তখনো খোলা । 'কাকা' চেঁচিয়ে উঠলেন £ 
'যাই হোক, লোকটা গেল তাহলে এতক্ষণে । 
তবে আর দের কেন। চল আমরাও যাই।' 


তারা অফিস থেকে বার হল। বারান্দায় 
কয়েকজন কেরানী 'ছিল। ডেপুট ম্যানেজারও 
ক কাজে ওখান দিয়ে যাঁচ্ছলেন। এখানেও 


কোনভাবে 'কে' তার কাকাকে মামলার আলোচনা 
থেকে নিবৃত্ত করতে পারল না। অপেক্ষমান 
কেরানীদের আঁভিবাদনের উত্তরে সামান্য মাথা 
নূইয়ে তান বললেন, 'তাহলে জোসেফ শহান 
এখন তোমার মামলার কথা ।' 

“কে' সাধারণভাবে কয়েকাঁট কথা একটা 
হেসে হেসে বলল। তারপর 'সিশড়র কাছে 
এসে কাকাকে জানাল ষে, কেরানীদের সামনে 
সে এ বাপারে আলোচনা করতে চায় না। 

“তা অবশ্য ঠিক। এতক্ষণে তার কাকা 
যেন বূঝতে পারলেন ব্যাপারটা । যাই হোক, 
এখন ত আর কেউ ধারে-কাছে নেই৷ এখন 
বলে ফেলত ব্যাপারটা ।' মাথা নীচু করে তিনি 
কোর কথা শুনতে লাগলেন। হঠাং এর মধ্যে 
কখন একটা গসগারও ধারয়ে ফেলেছেন তিনি। 

'প্রথম কথা হল কাকা, যে এ মামলা সাধারণ 
কোন আদালতে হচ্ছে না।' 

তাহলে ত ভার খারাপ)" 

কাকার ডে তাকয়ে 'কে' জিজ্ঞাসা করল 
“কেন, খারাপ কেন? 





ভার 








বধ, পূরা সাতাঁদন ধরিয়া 
রর সপ্তাহ পালন কারয়াছে। 
হইতেছে, রর দারা ই 
০১০ 


গা বটি জাতি রর 
মৃখপান্র জানাইতেছেন যে, অতীতে 
বাজ চির ফলে ভারত ও তিব্বতের মধ্যে 

ব্যবসায়ক সুবিধা বর্তমান, কম্যনিস্ট 
407৬8 ভারতকে দেই 
সব আঁধকার হইতে বাণ্চিত কাঁরিতে পারে, এমন 
9৯১০০৪০, রে 
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'অতগত ষলতে পারি না 
আমার মনে হচ্ছে এটা খারাপ ।” ব্যাক থেকে 
বার হবার বাইরের 'সিড়তে এসে দাঁড়য়েছে 
তারা। মনে হল দ্বাররক্ষী তাদের কথা শুনছে। 
'কে' তাড়াতাঁড় তার কাকাকে ওখান থেকে 
সরিয়ে আনল। তারা রাস্তার জনতার ভঁড়ে 
এসে থামল। কাকা 'কে'র হাত ধরে আছেন। 
এখন আর তিনি মামলার বিষয়ে কিছু জিজ্ঞাসা 
করছেন না। সাঁত্যই এই এতক্ষণ পর তারা 
খানিকটা পথ নশরবে হাঁটল। 


“তাহলে ব্যাপারটা ভাবে ঘটল ।” এতক্ষণ 
থেমে থেকে আবার তান প্রশ্ন করেন। এমন 
হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়ার জন্য পেছন পেছন যে 
লোকগ্‌লো আসছিল, তারা আর একটু হলে 
ধারা খেত আর 'কি। 


বাপ্‌। তবে 


“আর এ ধরণের ব্যাপার ত হঠাৎ ঘটে না। 
[নিশ্চই অনেকাঁদন ধরে তুম এর আভাষ 
পাঁচ্ছলে। তখন আমায় জানালে নাকেন? জান, 
এখনো এক অর্থে আম তোমার আভভাবক। 
আর তার জন্য আমার মনে গর আছে। 
তোমার জন্য তাই আমি সব কিছু করতে রাজা । 
অবশ্য এখনো যতটুক সম্ভব, আম তোমার 
জনয করব। তবে দেরী হয়ে যাওয়ার ফলে 
একট; অসুবিধা হবে আর কি। আর মামলা 
বোধ হয় এখন বেশ জোরদমে চলছে। ব্যাপারটা 
বুঝতে তাই একটু অসুবিধা হতে পারে। 
যাই হোক, এখন আমার মনে হয় সবচেয়ে ভাল 
আমাদের কাছে যাও। তুমি একটু রোগাও 
হয়ে গেছ। গ্রামে গেলে তোমার শরীরটাও 
একটু ভাল হবে। মামলার ধকল ত কম নয়। 








প্রাতবাদ জানাইব, ইহার বৌশ আর ক আমরা 

কারতে পার? 

পপ রত সংবাদে প্রকাশ, তত 
অতাঁত চুস্ত অনুসারে ভারতকে সামান্য 


সৈনাও রাখতে দিবে না। 
রাখবার জন্য ভারতেয় যে খরচা হইতে ছিল, 


_ ভালই কারবে। 'ম্ছাঁমাঁছ ঠাট বজায় 
সেটা কামিবে। 
রা ক নট ফা 


কে 
রা ৮ 


চলাচল বদ্ধ হইয়া গিরাছে। ৃ 





৬১৫ 
শরখরে সব সহ্য হওয়া চাই ত। আর শধ্ন্চয়ে 
বড় কথা, এই আদালতের আওতার বাইরে ত? 
তুম কিছুকাল থাকতে পাররে। আদালতের 
হাতে এখানে সব উপকরণই আছে। যা' দিয়ে 
ইচ্ছে করলে তারা তোমার নানারকম অসুবিধা 
করতে পারে। কিন্তু গ্রামে গেলে এতটা 
সুবিধা তাদের থাকবে না। তোমার জন্য 
তাদের আলাদা লোক রাখতে হবে। যাঁদ 
বিশেষ দরকার পড়ে তবে টেলিগ্রাফ, টেলিফোন 
বা পোস্টঅফিস ত আছেই । এর ফলে মামলা 
সাজানোয় তাদের বেশ অসুবিধা হবে। তুমি 
ত' আর পালাচ্ছ না । কয়েকাঁদনের জন্য 
ধবশ্রাম নিচ্ছ মাত ।, 

কাকার মনোভাব এতক্ষণ ধরে বোববার 
চেষ্টা করছে সে। এবার হস জবাব 'দিলঃ 
'তারা ইচ্ছে করলে আমাকে না-ও যেতে 'দিতে 
পারে।' 

বেশ একট; ভেবে তার কাকা আবার বল্লেন, 
“আমার মনে হয় না তাদের কোনরকম আপত্তি 
হতে পারে। কারণ তুমি এখান থেকে গেলে 
তাদের কোন ক্ষত হবার সম্ভাবনা নেই।" 

'কে' কাকার হাত ধরে চলতে আরম্ড করল। 
“আমার প্রথমে মনে হয়েছিল কাকা। আপাঁন 
বোধ হয় আমার মামলার ব্যাপারটা তত 
গভীরভাবে গ্রহণ করেন নি কিন্তু এখন 
মনে হচ্ছে, এ বিষয়ে আপানি বড় বেশী গুরুত্ব 
1দচ্ছেন।, 


[আঁনবার্য কারণবশত 'ধূসর পাথবা' প্রকাশ 
বন্ধ রাখতে হইল। আশা কার, সহদয় পাঠকবর্গ 
ইহার জন্য আমাদের ক্ষমা কারবেন--সম্পাদক, দেশ ] 


।___/% 


২. পাতি নিশি 


ধারে 


কমনওয়েলথ সম্মেলন হইতে ফারিয়া আসিয়া 
পুনরায় একটি জবালাময়ী বন্তৃতা দলেই 
সেগুলি পর্বেকার মত চালু হইবে। 


চর চা ক ঞ্জ 


বাত কাঁলকাতা বেতার প্রাতষ্ঠান ৫০ 
িলোওয়াট শান্তসম্পন্ন মধাম তরঙ্গের 
এক 'বিক্ষেপক মন্ত্র স্থাপন কারয়াছেন। দিনের 
বেলার গোলমাল সত্বেও ১২০ মাইল দূর 
পযন্ত খুব ভালভাবে অনুষ্ঠান শোনা যাইবে। 
রাত্রে বহদেশেও বেতারবার্তা পেশছাইবে। 
সতর্থাৎ এতদিন যাহারা কোনক্রমে 





৬১৬ | | 
কানটা বাঁচাইত, তাহাদেরও প্রাণ আতিষ্ঠ 
কাঁরয়া তুলিবার বাবস্থা হইল আর কি! 
ন্ভ ঞ ৬ ৬ 
হি হরমপরের একটি সংবাদে প্রকাশ, 
চরকু।ঠসাড়ি এলাকায় সম্প্রীতি একদিন 
রাত্রি সাড়ে দশ ঘাঁটকায় পাকিস্থান সীমান্ত- 
রদ্গীরা সহসা এলোপাথাঁড় কয়েক রাউণ্ড 
গুলী চালাইতে থাকে। ভারত সামান্তরক্ষরা 
এ বিষয় জ্ঞাত হওয়া সত্বেও কোনপ্রকার 


প্রত্যুত্তর দান করে নাই। তাহারা অবস্থা 
প্যবেন্দণ করিতে থাকে। 
-ভালই করিয়াছে। পাকিস্থান দেখুক, 


আমরাই প্রকৃত সাম্প্রদায়ক মিলন-সপ্তাহ 
মনেপ্রাণে পালন করিতেছি কি না! 
কট স ক ফ 
পা ঞাব বিশ্ববিদ্যালয়ে ডাঃ রাজেল্ুপ্রসাদ 
তাহার ভাষণ সমাপ্ত করা মার ধাতি 
পারহিত এক ব্যান্ত মণ্টে আরোহণ করিয়া 
কিছ; কন্তুতা দিবার চেণ্টা করে। জনসাধারণ 
গান্ধী নশীত অনুসরণ কাঁরতেছে না, অসংলগন- 
ভাবে ইহাই সে বলিতে চাঁহয়াছিল। ইতিমধ্যে 
পীলশ আসিয়া তাহাকে হাজতে লইয়া যায়। 
"আহা বেচারী! স্বয়ং রাজেন্দপ্রসাদের 
সম্মমখে গান্ধী নীতি প্রচার করিলেও যে 


হাজতে বাস কাঁরতে হইবে, সেটা তাহার 
শ্নগজে ঢোকে নাই। 

রক ফা ্ ফা 

নৈক প্রসূতি সংবাদপত্রে কয়েকটি 


গুরুতর অভিযোগ আনিয়া বলিয়ান্থেন 
যে, কলিকাতা নীলরতন সরকার হাসপাতালে 
(কামেল) তান প্রসব-বেদনায় অস্থির হইয়া 
পাঁড়লে তাঁহার আতীয়স্বজন উদ্বশ্নাচিন্তে 
ভারপ্রাপ্ত ডাড়ারবাবূকে তাঁহাকে দেখিয়া 
যাইবার জন্য [িশেষ তাগাদা দিতে থাকেন। 
তখন ডান্তারবাধু বিরন্তভাবে বলিয়া উঠেন যে, 
মহাশয়, অত বাস্ত হইবেন না, এটা হাট নয় 
হাসপাতাল । 

-হাটের চেয়ে ডাডারবাক ঘোউদৌঁড়ের 
মানের সহিত এই স্থানের তলনা দয়া বালতে 
পারতেন যে. আমরা ঘোড়া নই যে, ইঙ্গিত 
পাইলেই ছুটিয়া যাইব । 

ক ঞফ ৬ ঞ 
মাক সরকার কূটনৈতিক দত মারফৎ 

অ-কম্যানস্ট রাষ্ট্রগালকে এই বাঁলয়া 
সতর্ক কারয়া ঁদয়াছেন যে, কোঁরয়ায় কমাণনস্ট 
চীনকে আক্রমণকারীরশে ঘোষণা না করিলে 
মাকিন যন্তরাষ্্র রাষ্টপূঞঙ্জের সদস্যপদ হইতে 
ইস্তফা দিবে। 

-ঘোষণা তো প্রায় সকলেই কাঁরয়াছ্ছে, 
কিন্তু ঘোষণার জাহাযো তো যঃদ্ধে জেতা যায় 


না। এখন সেইটাই তো সকলের গবেষণার 
বিষয় হইয়া পাঁড়য়াছে। 
প্ঁ চি গু 


দেশ 
প্রা সমস্যার সমাধান না হওয়ার ভারতবর্ষ 
খু পাকিস্থান হইতে চাল ক্রয় করিতে পারে 
নাই। পাকিস্থান তাই অনান্ত চাউল "বক্রয় 
করার চেষ্টা কারতেছে, নতুবা চাউল 'বিনত্ট 
হইয়া যাইবার আশঙ্কা আছে। 

-তাহাতেও পাকিস্থানের ক্ষতি নাই, 
ভারতকে তো চাল দেখাইতে পারিল। 
ঙ ক ও ক 

গ ত ৯ই জানয়ার টোকিও ও ইয়োকো- 

হামায় ৪০ সেকেন্ড কাল প্রচন্ড 
ভূমিকম্প হয়। যুদ্ধের পর এইরূপ প্রচন্ড 
ভুমিকম্প আর হয় নাই। 

ইহার কারণ, ভগবানও বোধ হয় কম্যনিস্ট 
হইয়া গিয়াছেন, নচেত ম্যাকআথার সাহেবের 
হেড কোয়ার্টার্সেও এরুপ উৎপাত শুরু 
কাঁরবেন কেন? 

ফু র্‌ ফ ফ 

ু ্লালামপডরে এক মোটর ড্রাইভার 

». মারা যায়। মতের আত্মীয়স্বজন 
তাহার চারিধারে বাঁসয়া প্রার্থনা করিতে থাকে। 
1কছ, পরেই লোকটি উঠিয়া বাঁসয়া কথাবাতণা 
শুর, করে। মৃতৈর পুনজার্বন দোঁখয়া 
স্লীলোকেরা আছণ যায়, বালকেরা কাঁদতে 
থাকে, বৃদ্ধেরা ভয়ে ঠক্‌ ঠক করিয়া কাঁপতে 
শর, করে। এক ঘণ্টা পরে লোকাট বলে, 
তাহার ঘুম পাইতেছে। সেই ঘুমই তাহার 
চরঘুমে পাঁরণত হয়। 

_ইহাকেই বলে সংসার! মারয়াও যাঁদ 
বাঁচয়া ওঠা সম্ভব হয়, তাহা হইলে চতুর্দিকে 
আত্মীয়স্বজনের কাণ্ড কারখানা দেখা 
তৎলগণাৎ আবার না মারলে বোধ হয় শান্তি 
পাওয়া যায় না। 

ও ফ সং ৬ 
পা কিস্থানের কয়েকাঁট সংবাদপত্রে প্রকাশ 

যে, পাঁকিস্থান রাশিয়ার সাহত 
অনাক্রমণ চুক্তি সম্পাদনের চেল্টা করিতেছে। 
পাকিস্থান পররাম্্র দপ্তরের জনৈক মুখপাত্র 
সংবাদাট সম্পূর্ণ ভাক্তহীন বাঁলয়া প্রচার 
কারয়াছেন। 

-উড্ সংবাদপনুগযল যাঁদ তাক লাগাইবার 
জন্যই এমন সংবাদ পাঁরবেশন করিল, তখন 
আর একটু ঘুনাইয়া লিখলেই তো ভাল 
হইত যে. রাঁশয়া পাঁকস্থানের সাঁহত 
অনাকুমণ চুন্তর জন্য ব্যস্ত হইয়া পাড়িয়াছে। 


ক ঞ ক 


শখ রত গবর্ণমেন্ট স্থাপিত 'সান্দ্র সার 
বালা কারখানা দশ কোট ব্যয়ে 
সম্পূর্ণ হইবার কথা ছিল। ইতিমধ্যে নাকি 
২৩ কোটি টাকা বায় হইয়া গিয়াছে, কিন্তু 
এখনও কত টাকা খরচ করিলে যে তাহা সম্পূর্ণ 
হইবে, সে 'হসাব জানা যাইতেছে মা। 

--সার যস্তু পাইতে হইলে অসার অথেরি 
সার নিজপায়াজান । 





জাপানযাত্রণী 

'যখন জাপানে ছিলেম (১৯১৬) 
তখন প্রাচীন জাপানের যে রূপ 
সেখানে দেখোছ সে আমাকে গভশর 
তপ্তি দিয়েছে । প্রাচীন জাপান আপন 
হৃংপদ্মের মাঝখানে স্ন্দরকে পেয়োছিল। 
তার সমস্ত বেশভৃষা, কর্ম, খেলা, তার 
বাসা, আসবাব, তার 'শত্টাচার, ধর্মীনূষ্ঠান, 
সমস্তই একটা মূল ভাবের দ্বারা আঁধকৃত 
করেছে ।'_ রবীন্দ্রনাথ । মূল্য দেড় টাকা। 


পথের সঞ্চয় 


১৯১১২ সালে 
প্রারম্ভে ও পথে, এবং 
ভামোঁরকায় পারিদ্রমণকালে লিখিত 
প্রবন্ধাবলী। ইংলণ্ডের সমাজ, শিক্ষা, 
পল্লাসংস্কীতি প্রভৃতির যে সকল 
ধবাঁশষ্টতা কাঁবর লক্ষগোচর হয়েছে 
ভারভ-সংস্কাঁতির পটভীমিতে তান তার 
[বিচার করেছেন। প্রসঙ্গকমে কাব য়েটস, 
এইচ জজ ওয়েলস, বাষ্রণণ্ড্‌ রাসেল 
প্রাভীতর চার ও মনীষার স্বরূপ 


আলোচিত। মূল্য আড়াই টাকা । 
যাশশী 


'পাশ্চমযাতীর ডায়ারি। (১৯২৪-২৫) 
ও 'জাভাযাল্লীর পন্র'গুচ্ছ (১৯২৭) এই 


[বদেশযানার 
ইংলণ্ড ও 


গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে । রবীন্দুনাথের 
তন্তজীর্বনের পারচয় পেতে হলে 
পশ্চিমযাতীর ডায়ার হবশ্য-পাঠা। 


জাভাযান্রীর পন্নে জাভা বালি প্রভাত 
বৃহত্তর-ভারতখন্ডের অতীত ও বর্তমানের 
একাটি সস্পম্ট রূপ চিত্রিত হয়েছে। 
মূল্য তিন টাকা। 


রাশিয়ার চিঠি 
রাশিয়ায় সবসাধারণের মধ্যে শিক্ষা 
ধবস্তারের 'বাঁচন্ন উদ্যোগের বিবরণ এই 
গ্রন্থে বিস্তারিত পর্যালোচিত হয়েছে। 
উপসংহারে সোভিয়েট নীতি সম্বন্ধে 
সমগ্রভাবে কবি আলোচনা করেছেন। 
মূল্য দুই টাকা, সচিত্র ও বাঁধাই তন 

টাকা। | 


বিশ্ভাব্তী 


৬1৩ ্বারকানাথ ঠাকর লেন. কলিকাতা ৭ 


বিদ্যাথনমণ্ডল 


অল ইণ্ডিয়া রোঁডওর ববাভন্ন কেন্দ্র 
দকুলের ছান্র-ছাত্রীদের শিক্ষা ও আনন্দদানের 
জন্য বিশেষ প্রোগ্রামের বাবস্থা আছে। 
কলকাতা কেন্দ্রে যে বিভাগের নিয়ন্রণাধীনে এই 
প্রোগ্রাম পারবেশন করা হয়, তার নাম "বদ্যাথ 
মণ্ডল।”  বিদ্যাথীমন্ডলের শ্রোতাদের ধয়স 
নাঁদন্টি করে দেওয়া আছে “খুব সম্ভবত ১০ 
আর ১৪ বংসরের অন্তবতর্ঁ বয়সের ছেলেদের 
জন্যেই এই প্রোগ্রামের বাবস্থা । স্কুলের এ 
ধয়সের ছাত্র-ছাত্রীরা যাতে তাদের স্কল পাঠা 
বিষয়গাীলির আনাজাক হিসাবে কিছ 
আতারন্ত বষয় রোডওর মাধ্যমে শিখতে পারে, 
তার ভানোই মুখাত এই বিশেষ প্রোগ্রামের 
পাঁরকজ্পনা । 

ই তহাস অনাতম সকুলপাঠ। [বষয়; কিন্তু 
দুলে ইতিভাস যেভাবে শিক্ষণ দেওয়া হয়, তার 
সধো খানিকটা [কিভালী গজপ খাকালেহ থাকাবে। 
টাতহাসের পঠাতালিকাকে কতই আকবণিয় 
না কেন এব যত সরস 
ভাবে সে পন্য ছেলেদের সামনে তুলে ধরা 


ক'রে তোকা হোক 


হোক্‌ না কেন, বিরস পটার আনপবিকি 
বর্ণনা এবং সন-তাটলাখের অস্বস্তিকর বন্ধন 
[থকে ছেলেরা কোনরামেই সমপর্ণ মাক্ত আশা 
করতে পারে না। সে পকম আশা বরা বোধ 


কার উঁচিতও নয় পাঠাবস্তু সবটাই অনন্দময় 
ভাকে জাীণ কহার প্রপিয়ার গাধা অধাবসায় 
আর শ্রমসাপেক্ষ চে্ডার স্থান থাকবে না, এটা 
কথাঃ শকারার আদর্শ হাতে পারে না। তবে 
শাদা গর্ধো আনন্দের উপাদান 
টি আরও বাড়াকার আবকাশ আছে এবং 
এ বিধয়ে আমাদের আনক বেশী সঞ্জাগ হওয়া 
দরকার, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকতে 
পারে না। 

রোডওর বিদ্যাথমমডল তাঁদের প্রোগ্রামে 
উপারিউন্ত আনন্দসনান্লসত শিক্ষার আদশেরি 
উপর জোর দিতে চাইছেন। ইতিহাসের"; 
তেমৃনি অনানা পাঠা বিষয়ের ভিতর এমন 
অনেক জিনিস আছে, যা বিদালয়ের চতঃসীমার 
মধ্যে পড়ানো সম্ভব নয়। সে সব সরস করে 
বলতে গেলে গ্রহিফতার দিক থেকে ছান্র- 
ছাত্রীদের মনে যে ক্রিম বাধানবন্ধনমুক্তি সহজ 
ল্কূর্ত থাকা দরকার প্রচালত বিদ্যায়তনের 
বাধানষেধ জজীরত আবহাওয়ায় তা বোধ 
কার দ্লভ। রেডিওর শিক্ষামূলক প্রোগ্রাম 
গুলি এই দিক থেকে অনেকখানি কাজ করতে 
পারে এবং এটা সখের বিষয়, কলকাতা কেন্দ্রের 
বিদ্যাথীমন্ডল এই প্রশংসনীয় আদর্শ সম্মথে 
রেখে অগ্রসর হবার চেষ্টা করছেন। 
কার্যে রপপাম্তারত করবায় পথে উপয্ক্ত 
সংধিধা-সযোগ না থাকে। 'বদ্যাথীমপ্ডালের 
প্রোগাম সাফল্যমাণ্ডিতত হবার পথে লব চাইতে 

৭ 


৮, 


প্রার্তয়ার 





বড় বাধা সধাখ্লম্ট শ্রোতাদের শোনবার 
সুযোগের অভাব। যে কথা আমরা পবেও 
বলোছ, এদেশে রোডও যন্তাট এখন পযন্তি 
বিলাসের দ্রব্ারপে গ্রাহা-নিতান্ত ভালো 
অবস্থার, নিদেন, মোটামুটি রকমের চলনসই 
অবস্থার লোকের ঘরে ছাড়া রোডগ্ড আর 


কেথায় বড়ো একটা রাখা হয় না। স্কুল, 
পড়ুয়া ছাত্র-ছারীদের কতজন সম্পন্ন গহের 
সন্তান 5 হাব করলে দেখা যাবে, এমন 
ছা্-হাতীর সংখাই বোশ, বহুগুণ লোৌঁশ, 


পের গে রোডিও থকা ডো দুরের কথা, 

[রড ও যল্তটি ভালা কার দেখ বর সনবেোগ 
পরন্ত যাদের জীবনে হয় নি। এই বেখানে 
অবস্থা সেখানে বিদাগমন্ডল কাদির 
গ্রহন পাঁরহুদশন কর এবং সে 
ন গিয়ে পেখচগ্ছে কিনা, সেটা ভেবে 
দেখা দরকির। 


2 
রন 
পরেন 
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ঠাহাপব্থ 


প্রাতবন্ধক পুরীকরণের একাটি উপায় হলো 
দবল-গহে গ্রাহকযন্ত স্থাপনা কিন্তু এই 
দিকে কাত (1 বচিতাদর কাজ এ! [গাছ সে প্রশ্ন সংগত- 


ভাবেই করা হেভে পাব । সরকার-পারচালত 
এবং সরকারী সাহাষাপৃন্ট কোন কোন সকলে 
অবশ্য রেডিও যন্্ বসাবার চেট্টা হচ্ছে, কিল্তু 
এই ধরণের স্কুলের সংখ্যা সমগ্র স্কুল-সংখ্যার 
একাটি ভঙ্নাংশ মাত হবে। অধিকংশ স্কুল 
আক্তও অবাধ রেডিওর সযোগে বঞ্িত। 
আমাদের কথা হচ্ছে এই যে, যতোদিন স্কুল- 
গহগ্যালভে বাপক ভাত্ততে রেডিও যন্ম 
বসাধার বাবস্থা না হয়, ততাদন বদল 


মণ্ডলের প্রোগ্রামের আভিগ্রত উদ্দেশ্য 
কোনরমেই ফলপ্রসূ হাতে পারে না। 


বিদ্াথশ্দের জনা প্রোগ্রাম পাঁরবেশন করা 
হলো, অথচ সে প্রোগ্াম কেউ শুনতে পেলো 
না, ?কম্বা লক্ষাগোচব শোতাদের একটি সামান্য 
অংশই মাত্র শূন্তে পেলো, এটা বাঞ্চনীয় 
অবস্থা নিশ্চয়ই নয়। 

এ প্রসঙ্গে আরও একাঁটি কথা ভাববার 
আছে। বিদার্থ মণ্ডলের প্রোগ্রাম পরিবেশিত 
হয় সন্ধ্যা ৬-১০ 'মানটের সময়। এ সময় 
কোন স্কলই খোলা থাকে না। কলকাতার 
কয়েকাঁট কলেজ, যেখানে পাইকারখ হারে দিনের 
মধো তিন দফায় বিদ্যা খয়রাত করা হয, এ 
সময় খোলা থাকে বটে. কিন্ত তাদের ছাত্র 
ছাতীদের জনা বিদাথখমন্ডল উীশল্টট নয়। 
ততক্ষণে তারা গহগত, পারত কিঘ্বা আর 
কোন ফাজে যাস্ত। 

সুতরাং ফেনই বা প্রোশ্ামট আর কাদের 
দলন্যই বা প্রোগ্রাম? রেডিও কতৃপক্ষ হয়তো 


এই ভেবে আত্মপ্রুসাদ লাভ করছেন যে, তাঁরা 
কুলের একটা নির্ট বয়সের ছাত্রছাত্রীদের 
জন্য [বশ্য প্রোগ্রামের বাবস্থা করেছেন এবং 
সে বাবস্থায় কাজও হচ্ছে। কল্তু প্রকৃত 
অবস্থা তার বিপরীত । কেন বিপরীত, সেকথা 


পৃবেই বলা হয়েছে। যথেন্ট সংখাক গৃহে 
এবং যন্টেসংখ্যক স্কুলে রোডও যল্ঘ স্থাপনার 


ব্যবস্থা না হলে শক্ষামূলক প্রোগ্রামের অর্থ 
হয় না। 


রোডওতে 


€ 


স্যালর ছেলেমেয়েদের জন্য 
প্রেগ্রাম আছে, শিশুদের জন্য প্রোগ্রাম আছে, 
শিশুদের মাহদের জন্য প্রোগ্তাস আছে, 
সজদৃরদের জন্য প্রোগ্রাম চি পল্লী-অণ্চলের 


ঠ্ 


আধবসীদের জন্য প্রোগ্রাম আছে, আরও কত 
সন কী পে পাল ্ রন ১ 
কী তছ্ে। আপাতদাহিতে বিচার করতে 


গেলল সব দিক ভবে- চিন্তে বারকরা বেশ 
হাল-ভর্া প্রাগাগ : পারকজ্পনয় খত পধরবার 
যো নেই | কিন্ত কার্ধতি তপদ্র রূপ কি দাঁড়াচ্ছে, 
সেইচই হচ্ছে প্রশ্ন কেননা, আটিঘট বেধে 
প্রোগাছের ছক কষলেই হল নাঃ প্রেগ্লাগলি 
[ল্ষক রি যত্ণ না হচ্ছে, 
শোকিনাদখা্ণা প্রয়াস ছাড়া 
কশী বলা যায়। 
০ ্ড্নল-এর প্রোগ্রাম সম্পাকো বলতত 
ই শৃধ্য বলা যায়, এই বিভাগের সব 
খারাপ নয়, আলার সব প্রোগ্তামই 
কোন কোন কাথিকা আমাদের 
আনন্দ 'দয়েতছ তার অর্থ উীদ্দট শ্োতাাদর 
প্রতাশা পূরণের মত্তা উপাদান কথিকাগলিতে 
আছে দেখ খশীশ তযেছি। আনন্দের ধা দয় 
[শিদ্চাদান যদি গবলাথনি'ডলের উদ্দেশা হয়ে 


উপকৃত হওয়া আ 
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তাকে ও 


গা ও 
প্পাণাহাইী 
ভালো নয়! 


আনা খদস্চাত্ছ, ল্কেহা 


থাকে, তরে অচলন্চা কাথকাসমহ সেই মানদণ্ড 
উত্তশর্ণ হল্কাছ, একথা জা যয়। ক্দ্তি 
মৃশ কল হায় যানভাংস্ণটব্র ভার ভার 
অধাপকাদর নাম । এঞাঠ্দলু সাফা [তা ছাড়া 
কলকাতা রেডওর কাকা বিভাগ এক-পা 


নড়ে না, অথচ এপদির আনাকই-সিনান্ত্ে 
কগাটা বলছ--ভানেন না যে, রোডিও-বজতার 
একটি 'স্শায আজ্াক আল এক দে-আত্গিক 
চেষ্টা তারক আনাম নয । রেডিওর 
সে সম্বন্ধে মতাভিদর টা হ-বলও এ 

যপ্যা কান মতটদ্বৈধ [নিই যে, টি গাধামে 
যা কিছু বলা হবে, তা সহজ করে বলাত হাবে, 
'বিদ্যাথীদের জন্য যে প্রোগ্রাম, সেখানে তো 
এই প্রয়াজন আরও বেশি অপরিহার্য। আনামের 
মধা দিয়ে শিক্ষাদান করত হল প্রথামেই 
বেশন করা হচ্ছে কিনা। দহাখর বিষয়, 


রেঁডওর শিক্ষামূলক প্রোগ্রামের এই বিশেষ 





৬১৮ 

দাবীটুকু অনেক নামজাদা অধ্যাপকই গূরণ 
করতে অপারগ। তাঁরা তাঁদের নিজ বাজ 
বিষয়ের জেতে কৃত সন্দেহ নাই এবং বন্তব্য- 
শবষয়কে নানা জ্ঞাতবা তথ্যের দ্বারা পূর্ণ 
করবার ব্যাপারে তাঁদের িঃসন্ধিগ্ধি যোগ্যতা 
আছে, দেকথাও স্বীকার্য। কিন্তু যে বশেষ 
ধরণের কলাকৌশল আয়ন্তগম্য থাকলে রোডিওর 


হি সপ্তাহে যা লিখৌছলাম তারই জের 

আরো দুটো কথা বলাহ। 
মান্য নারেই যে প্রশংসার কাজল একথা সবই 
বলে থাকেন। অবশা এই বলার মধো থানিকম 
অবদ্ঞার ভাব লেগে আছে। কন্ঠ রা 
ভেবে দেখলে এর মধ্যে অবজ্ঞার গ্রশাই ওঠে 
না। মানাসক স্বাস্থের জন্য প্রশংসা জানসটা 
অপাঁরহার্য। মনের হানতে বের কাজ 
করে। জলের অভাবে যেমন গছ শহকর়ে বায়, 
কিিত প্রশংসনাপ নাকিগত না হলে শানদষের 
গণও শুকিয়ে সরে যায়| আম গত কাস্তে 
যে ফরাসী লেখকের কথা ও করোছুলাম 
তানি বলেছেন, কাধ এবং সাঁহাতাকরা সবাই 
অজ্প বিস্তর ঢতুদশি লু এ+রা 


ঠা চা 


এহন ভা 
হঞলু খেত ] 


সবাই আভতিমাতায় প্রশংসালোভী। কেউ যাঁদ 
নিত্য প্রশংসার যোগান দিতে পারেন তবেই 
তাঁদের প্রতিভার স্ফরণ হবে নতুবা অকালে 
নষ্ট হয়ে যাবে। এ'র লেখাটি পড়বার পরে 
আমার মন থেকে বহুকালের একাঁট সন্দেহের 
নিরসন হয়েছে। আমি সাহাতিক কনা সে 


ধবষয়ে আমার নিজের মনেই যথেষ্ট অন্দেহ 
িল। এখন ভাবাছ আমার মনে যে অপারাঁমত 


প্রশংসালোভ তাই থেকেই প্রমাণত হচ্ছে যে, 
আম িশ্য় একজন খুব ভারী রকমের 
সাহাতাক। অগানতে আম সারাদন শুয়ে 


বসে কাটিয়ে দিই। নিতাষ্ভ জর প্রয়ো- 
দনেও দূ পা হেটে যেতে আমার আলস্য: 
ণিকল্ত কেউ যাঁদ এসে বললেন, অমুকে 
আপনার প্রশংসা করাছ্িলেন, বাস তবে আর 
কথা নেই। সেই প্রশংসাটক স্বকর্ণে শুনবার 
জনো আম অনায়াসে দু কোশ রাস্তা হেটে 
চলে যেতে পাঁর। 


আমাদের এই প্রশংসাকাতর দেশে নতুন 
প্রাতভাকে উদ্দশ্ীপত করবার কোনো চেগ্টাই 
নেই। বরং কেউ যাঁদ নিজগুণে মাথা তুলবার 
একট; চেঞ্টা করেন তো তাঁকে দাবিয়ে রাখনার 


জন্যে দল পাকিয়ে সমালোচনার পাঁকো বের 
করা হয়। দিতা প্রশংসার যোগান য়ে 


এগন কি মোসাহোর করে যাঁরা সাহাঁতাকদের 
মনে নিতা প্রেরণা জাগয়েছেন সাহিত্যের 
ইীতিভাসে তাঁদের নাম স্বর্ণাক্গরে লিখে রাখা 
উঁচিত। ফরাসখশ কবি শাতোব্িয়'র নিত্য সহ- 
চরখ ছিলেন মাদাম রেকামিয়ে। কারো কারো 


দেশ 


কিকা শ্রোতাদের কাছে আকর্ষণীয় করে তোলা 
যায়, কথাটা আপ্রয় হলেও না বলে পারাছ না 
যে, অনেক সুযোগ্য অধ্যাপকেরই তা জানা 


ই। বিষয়বস্তুর মাহমা এবং তথখোর সমাদ্ধি 
সত্তেও অনেক কথিকা কেন বার্থ হয়, সেকথা 
একট, 


উপরের বশ্ব্য তলিয়ে দেখলেই 


বোঝা বাবে। 





মতে তিনি তাঁর প্রণায়নী ছুলেন। 
চা্ালোচক সং বাহ বলেছেন, 
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শ্তৈোবিযার পলখা কোনো কবিতা আম 
গদি বালে মনে পড়ছে না কিন্ত মাদাম 
রেকাহিয় আম্ল্ণে দাটি একটি প্রবন্ধ পাড়ে 
পল আনশদ লভি আমার কাছে 
কবির রা? বর স্তাতিবাপিনশর স্থান বড় 
হযে আছ। গায়টের কাছে আগার ধণ যত 
খানি তল প্রণাশনীদের কাছেও ততখানি। রী 
না গাকাল গায়টের কাছ থেকে আমরা যা 
-পাঘাছ ভা পাওয়া সম্ভব তত বলে আগ মনে 
কাঁলান। . সাঁহতোর ইতিহাসে এজাতাঁয় 
দ্টান্তের তভার নেই । সইফএর সাহাতিক 
গ্রাতভার পশ্চাতে ক শ্রীমতী ইসখার জন- 


ৰা 
লতি! 


সনের তাণপ্েরণা কিছুই ছিল নাঃ অন্ততঃ 
এ কথা শনশ্চিত যে, তিনি না থাকলে 


'জানেলি ট স্টেলা কখনো লেখা হাত না। 
পোপৃএর দিতা সহচর মার্থা ব্রাউন্টের নামও 
সাঁতাতোর ইাতিতান চিরস্মরণশয় হয়ে আছে। 
প্রশংসা ভগতিস্লর্পা। সে জিনস যাঁদ 
লল্দরশ রমণী গখাঁনঃসত হয় তবে আর 
কথাই থাকে না। বালক রধশন্দ্ুনাথ তাঁর নতন 
লেখা কবিতা পেশ করতেন নতুন বোঠান 
কাদমবরখ দেবখির দববারে। নতুন বৌঠানের 
প্রশংসাটা নিঞ্জলা প্রশংসা ছিল না। হ্যাঁ 
তা.ভালাই হমেছে। তবে যাই বল, বিহারশ 
চকবতশ্ি গাতো [তামার হয় না। খোঁটা *দয়ে 
কগা পলাতন; কিন্ত  খেটির মধো যে 
রবীনদনাথ তা বুঝতে পারতেন। 
পড় কম নয়! রবশন্দ-সম্ভর কাব্যের প্রথম 
সাগর নাম কাদম্বরী উপাখ্যান । 


হলেও 


আগেকার দিনে মানুষের মন ছিল দরাজ । 
তাঁরা প্রাণখুলে অপরের প্রশংসা ধরতে 


কাজেই দেখা যাচ্ছে, বিদ্যা মন্তল 
যথার্থ সাফল্যমান্ডত করে তুলতে হলে দুটি 
জানস দরকার। এক, রোঁডও শোন্বার 
সুযোগ-স্যীবধার প্রসারণ; দুই, প্রোগ্রামের 
আকর্ষণশয়। এই দুটি সর্ত যতাঁদন না পূরণ 
হচ্ছে, ততাদন বিদ্যাথীমিপ্ডল সম্পর্কে সমা- 
লোচনার অবকাশ থেকেই যাবে। 


জানতেন। তাছাড়া সে কালের মানুষ 
অঅপ্রশংসা শুনবার জন্য পয়সা মোসাহেব 

রাখতেন। সেটা আর যাই হোক, আমার মতে 
বাঙে বায় নয়। আমার পয়সা থাকলে আমও 
েসাহেৰ রাখতম। অবশা আস |নাজে অপরের 
মেসাহোব করতে পারতুম টিনা সে বিষয়ে 
আমার ঘথেন্ট সন্দেহ আছে। কারণ, অধিকাংশ 


রঃ 
[লে 


দি 
লোকেত আগতো আ।মও পরদ্ত 1তকফাতর। 
সহঙ্দে আছার মুখ দিয়ে 


অগচবর প্রশংসা 


চাও 
বোহা শা । লতি যা 


নোসাতোল করতে 


পারেন না তই হথকেই ককতে পারবেন স্ততি- 
লাকা নপা কিদ্বা অগবের মন জাগিয়ে চলা 
পদ জহছে কাক নম ধোসহেবি বরাত তালে 
মনের বেশ খানিকটা উদরতার প্রয়োজন । 


র কিছু না হোক সে কালের লোকেতা 
টি আর গান শোনবার 
জন্য ওস্তাদ বাখততন,। হাসাকাহ জানা ভাঁড় 
রাখতেন আর বাজস্হাতিল ড৭। লাখাতেন 
মোসাহেব। এককথায় পয়সা খরচা করতেন, 
জীবনের মূলা দিতে জানতেন । একালের নানষে 
সব সস্তায় সারতে চাম। ঘরে একটি পোঁড়গ 
রাখেন--তাইতেই গান শোনা হয়, ভ'ড়ামি 
শোনা হয়, বাজস্তৃতিও কম হয় না! সেটাই 
সব চাইতে হাসাকর। আগে জনসাধারণ শাসক- 
বগেরি স্ততিবাদ করত, এখন শাসকবগণই জন- 
সাধারণের মনস্তৃন্টর জনা কোমর বেধে 
লেগেছেন-রোডয়োর মারফত গলা ফাটিয়ে 
চীংকার করছেন- তোমার জনা হ্যান করছ্ছি, 
তান করছি ইত্যাদ। এইভাবে কি আর শাসন- 
কতৃপক্ষের প্রেস্টজ থাকে 2 

আজকের সমাজে কারোই প্রেস্টজ নেই। 
ফলে কেউ কারো প্রশংসা করে না, সুযোগ 
পেলেই নিন্দে করে। আগেই তো বলোছি, 
সৈকালে লোকের মন ছল দরাজ। বলত, সব 
ভালো, সবাই ভাল্লো। এখন সব মন্দ, সবাই 


ভাতা তনা। 


মন্দ। সাংসারক দৈনোর ছাপ পড়েছে 
মানষের মানে। অভাবে স্বভাব নষ্ট হয়েছে। 


সবারই মেজাজ খিশ্ছাডে আছে। ভালো 
জীনস চোখেই পড়ে না। বিশ্বশদ্ধূ মানুষ 
বিশবনিন্দক হয়েছে। এই আমার কথাই ধরুন 
না। বেশ লক্ষা করে দেখেছি আমার মূখে 
অপরের নিন্দা কিম্বা প্রশংসা প্রাইস: ইন্ডেরাএয 
সথ্গে সঙ্গে ওঠানামা করে। 


আজকাল যে রকম জাল নোটের চলন 
হয়েছে তাতে একখানা ভাল নোটও নিিচারে 
পকেটে পুরতে ভয় হয়। অবশ্য সঙ্গে যাঁদ 
একটা 'স্পউরিস্কোপ (১1)8119607)) থাকে 
তাহলে আর কোনও ভাবনাই থাকে না। এই 
স্পউীরস্কোপ জাল নোট ধরবারই ষল্। এই 
যন্টার চাকাতিতে কতকগুলি সংখ্যা লেখা 





স্পডীরদ্কোপ যন্দরটির চাকৃতি ঘোরালো হচ্ছে 


থাকে। কোন একটা নোট জাল কিনা ধরতে 
গেলে ট্যাকশাল থেকে যে সব নোট ছাপা 
হয়ছে তার প্ুমক সংখাাাটি যাঁদ যন্দ্রটার 
চাকাতিতে ঘোরান যায় তাহলে ভাল নোট হলে 
সেই নোটের নম্বরের সঙ্গে মিলে যাবে; আর 
জাল নোট হলে নম্বরটা মিলবে না। 
গং 

আমেরিকার হ্যাঁররাওয়েসের সাপ ও 
সরাঁসূপ জাতীয় জীব পোষা একটা সখ। 
তিনি তাঁর মেয়েকে এই সব সাপ ও সরীস্‌প 
ছোটবেলা থেকে এইরকম খেলা করলে এদের 
আর এই সব জানোয়ারে ভয় থাকবে না। 

রক 

আমোরকার জেফারসন মেডিক্যাল কলেজের 
চোখের ডাস্তার 4. 179. 10৮1) “টেরামাই সিন" 
বলে একটা নতুন ওষুধ বার করেছেন। যে 
সমস্ত বাঁজাণুর জনা চোখের রোগ হয় এই 
টেরামাইসিনের সাহায্যে সেই সব বাীজাণুগুলি 
খুব তাড়াতাঁড় ধ্বংস করা যায়। তান 
১২৩টি রোগণর চিকিৎসা করে ১১১টি 
রোগীকে সম্পূর্ণ নিরাময় করতে পেরেছেন। 
এই ডাস্তারাট টেরামাইসিনের সাহাযো প্রায় 
১৫ রকম চক্ষুরোগের চিকিংসা করে দেখেছেন। 
অনেক সময় দেখা গেছে যে, এই ওষুধ ব্যবহার 


রিন-ধৈিন্ঠ- 





দি 


করায় প্রায় ২৪ থেকে ৪৮ খন্টার মধ্যে অনেক 
শক্ত শন্ত রোগের [বিশেষ উপকার পাওয়া গেছে। 
অবশ্য অনেক ক্ষেত্রে এতে রোগাট সম্পূণভাবে 


নিরাময় হয়নি বটে, তবে আশু ফল পাওয়া 
গেছে। টেরামাইসন সাধারণত অন্যান্য তরুল 


ওযুধের মতই চোখের ভেতর ফোঁটা কোঁটা 
করে দিয়ে টাকৎসা করা হয়। এর আধার 


কাপসুলও তৈরী করা হয়েছে। যৌনবাধর 


না আনেক ময় চোখের ভিতরে দুষ্চ ক্ষত 
হয়। তখন এই ট্রেরুমাইসিনের ক্যাপসুল 
রোগকে খাইয়ে চিকিৎসা করা হয়। টেরা- 
নাইীপনের ক্যাপসুল খাওয়ায় এই সপ দুষ্ট 
তের পক্ষে মে কাজ হয ভাষে কোনও 
5যধের চেয়ে অনেক ভাল। 
এ 

যন্তের যুগে বোধহয় সন্ই সম্ভব হ্য়। 
মস্কেতে  মেউরের যন্ত্রপাতি তৈরী 
করলার জন্য একটা কারখানা আছে, যেখানে 


নানষের দরকার হয় না। যন্তের সাহাযোই যন 
তৈরী হয়। কচি মাল কারখানার আনা নেও 
থেকে আরম্ভ করে তৈরী জিনিস প্যাক করে 
বাজারে ছাড়া পধন্তি সব কিছুই যন্তে হয়। 
একজন লোক কেবলমাত্র বোতাম টিপলেই 
খবর পাবে, কতখানি মাল মজুত আছে, আর 
কি হারে মাল প্রস্তুত হচ্ছে। 
সং 

আমরা সব সময় 'পড়াশোনা' কথাটা এক- 
সঙ্গেই ব্যবহার কার। কথায় বলে_ 
ছেলেটার 'পড়াশোনা' ভাল লাগে না। কিন্ত 
'পড়া' আর 'শোনা' এক নয়। যার পড়তে ভাল 
লাগে না, তার যে শুনতে ভাল লাগে না, এমন 
নয়। নিউ ইয়কেরি একটি রেডিও কপেনরেশন 
এক রকম 'কথা বলা বই' বার করেছে। এর! 
সমস্ত বইখানা গ্রামোফোন রেকর্ডে তুলে রাখে। 
যাদের শৈেখবার, জানবার ইচ্ছে থাকে অথচ 
চোখের কোনও অসুখের জনা বা নিতান্ত 
কুপড়ম করে পড়তে চায় না. তাদের পক্ষে এই 
ধরণের বই বেশ কার্যকরী । সাধারণ 
রেকডেপ্ি সঙ্জো এর তফাৎ এই যে, এই ধরণের 
রেকর্ড খুব ধীরে ধীরে ঘোরে। একখান 
রেকর্ডের দু পিঠ বাজাতে দু ঘণ্টা সময় 
লাগে। যেখানে সাধারণ রেকর্ড মিনিটে ৭৮ 
বার ঘোরে, সে জায়গায় এই রেকডগুলি 
মিনিটে ১৬ বার ঘোরে। 


একট করে টেলিফোন থাকে, 
ব্যবস্থাও এখানে পাওয়া যায়। 
1বপদ ঘটলেই 
থেকে প্রয়োজনীয় খবর পাঠাতে পারে। এই. 
ঘরটি দেখতে অনেকটা চিঠি ফেলার বাকের 
মত, অবশ্য আকারে একটু বড়ই হয়। এর, 
মাথার ওপরে একটা আলোওয়ালা ঘাড় থাকে । 
যাঁদ কেউ পাহারাওয়ালাকে ডাকতে চায় তাহলে 
ঘরে ডুকে একটা সুইচ টিপলে ঘরের মাথায় 
ওপর একটা সবুজ আলো জহলে ওঠে। 


সব কজে লাগাবার চেষ্টা 


জামণানশতে প্রাথথামক চিকিংসার বেশ ভাল 
বন্দোবস্ত হয়েছে । রাস্তায় রাস্তায় ছোট ছোট 
ঘর করে তাভে প্রাথামক চিকিৎসার সবরকম 
আয়োজন রাখা থাকে। এখানে খুব হাঙ্গকা 


ধরণের চাকাওয়ালা স্ট্রেটার রাখা হয়। এগুলো 
এত হাত্কা যে, একটি ছোটছেলেও অনায়াসে 
এই ঘরটির সঙ্গে 


ঠেলে 'নয়ে যেতে পারে। 
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প্রাথামক ঢাকংসার ঘর থেকে টোলফোন 
করা হচ্ছে 
দমকল ডাকার 


কোনও কিছু 


রাস্তার পাহারাওয়ালা এখান 


রং 


বর্তমান যুগে মানুষ রাডারাকে (1১508) 
করছে। 
শব্দের সাহায্যে অন্ধকে দাঁচ্টদান করার জন্য 
'রাডার' বাবহার করা হচ্ছে। --লন্ডনের এক 


ইরঞ্জনীয়ার এই পদ্ধতিটি আবচ্কার করেছেন। 
যন্তাট দেখতে 
মধো বৈদ্যাতক সরঞ্জাম আর ব্যাটারী ভরে 
বাখা হয়, আর এর থেকেই এক ধরণের শব্দ 
উৎপন্ন হয়। এই শব্দ অন্ধের কানে যখন যায়, 
তখন সে বুঝতে পারে যে, সামনে কোনগু 
বাধা আছে। 


একাঁট বড় টর্ের মত। এর 


কিছ,কাল পুবে একই বিষয়বস্তু বা একই মিরলারারা নিয়া, কুশলগদের দেখান ও সোভিয়েট চলচ্চিত্রের 
লোকের লেখা বহু অবলম্লনে একা।ধক লোকের ক্মপধায় বিষয়ে একটি দীর্ঘ বন্তৃতা প্রদান' 
ছবি তেলা য়ে মভব্য করতে বাধ্য হয়ে করেন। 
[ছলম। তখন কড়াকা।ড় আরম্ভ হয়োছলো। সাংবাদিকদের বৈঠকে পুডোভকিন জানান 
বাখ্কমচন্ের রচনা নিয়ে । বাজ্কমচন্দ্রের লেখার যে 055 বাদাঘন্ধের ওপর তাঁরা অত্যন্ত 
স্বর্াধক।রা কেড ন। থাকায় তার একই রচনা এখানেও আঁচিরেই এরকন কোন ব্যবস্থা করা আকুৃণ্ট হয়েছেন এবং বাঙলা লোক চিত্র ও লোক- 
য়ে রা চি ছাব ৮ রর ঝধকে পি পর্ঝার হয়ে পড়েছে। সঙ্গত তারা মুগ্ধ হয়েছেন। তানি জানান 
৪5757777778 যে, ঘে দেশের লোকসঙ্ঞগণীত ও লোকচিত্র এতো 
ডবল হাব তোলায়ও গ্রথণ্ত হয়েছেন। এখন কলকাতায় পুডোভকিন সমদ্ধ, সে দেশও মহান: এদেশের চলাচিত্রের 
নম্ভ হয়েছে আর আরা বৃড রর | রর টার 2 
টা রা রর রে নু ও টা সুবখ্যাত রুশ চত্রপরিচালক  বাস্তবানধগতার তাঁরা প্রশংসা করেছেন। 

চপ (07 গম্ব পায়ে 7 ১১০ পদ 

1 চি ৩০1 নে পৃড়োভাঁকন, রুশীয় অভিনেতা চেরকাশভ 

সম।ভব্যহারে গত ১২ই জানার ছত্র দনের 











রামমোহন রায়ের জাবনার  গপনে মহরং 
কারুর স্ব দেহ, কাজেই অমর মালিক তাকে ভাত ূ ও 
রর রা ডি রা ২ অ রা ১০ রর জনা কলকাতা পারিভ্রমণে আসেন। পুডোভ- গত ১৯শে জানুয়ারী বেঙ্গল ন্যাশনাল 
মূ হার ভুন লনা হেশ০তিও তিঅজবেন। আবু 2 2 তি নি 0.৬ টিনার ব্রা ররর রত চার 
চারা ডে না টি . রা রঃ কণকে আমন্তণ করে আনেন সোভিয়েও সখা ওতে ত. নবগাঠিত চিএপ্রাতিষ্ান লাইট 
ঢাজও তুলবেন । সর অদ্দোনার ভ রজার না রাত রান এ তামাক 
7777858 সনে-আর্ট ফোস্ভযল কামাটি। কলকতার এন্ড শেডাএর প্রথম ছাবি প্রথমা মহরৎ 


ঘাধারণ সম্পাত্ত, আুভবাং বৈজ্ঞল ম)াশনালি ঢু 8 ১ রে রি 
০ ৯ '. ৮সাছত্র প্রাতঞানসনূহ, চলিত শিতপগ ও অনদিত হয়।  প্রাতিষ্ঠানর উদ্যোন্তা হচ্ছেন 
স্টডও যাদ তা নয়ে ছার তলতে যায় তত 2 এ র্‌ র্‌ টা 
রদ নু রি কানা ও চলা সাংবাদকরা রুশীর় প্রণব রায় ও কল দাশগগত এবং ছাবখান 


অপরে 'পলস। ঝা আমলের সিনাআ প্রভৃতি ৫ হর হরর 7 ররাল রা য় রর মিরা মুনা রা 
(শপ বদগলিকে বাড সভায় সম্ধধনা জানান পারচালনা করতেন প্রণব রায় 


খন নিন পাপ: যু বর 57124 7 1 চনত হা ৮6 রী ্ 1 

রা রা রা রে রা রে এখং লানপনর প্রধান করেন। পজোভাকন ও. বেঙল াশনাল  স্ঃনডগ্র আগামী 
চন তত টান কা টেরকাশভ এখানকার দহখান সম্পূর্ণ এবং শিবভাষী ছাঁন শসরাজউদ্বৌলার  প্রবর্তনা 
ৃ রা বি ০ রঃ রে সত এন পপ কতবগণাল ছাবির নির্বাচিত অংশ দেখেন, উপলক্ষে প্রযোজক এস ডি নারাং গত ২০শে 
'ন্দহঞো রন হালা মাম ডাক কালার আধ রি ৫ রর 

সাত কাপ শানে ২২ ভেলার অধকন উপ়শ্করের মাঢ দেখেন, িশিরকুনারের  জানয়ারী সাংবাদিকদের এক ভেোজসভায় 


ব 
. থাকবে না বেন? লিিলদপাণা নিয়ে জনক 222 নিরোর রড কার 
| , ছাবি র্ ঘা আভনয় দেখেন, ফামিনশ রায়ের আটা আশ্যায়ত করছেন । ছারখান প্ারুচালনা কর্ত্ছন 
৬ 1ল1য নেমোহদেন, শব পূ টা তু এশা বায 2 রি 1 রি এ ১ টিনা 
্ গাংনী প্রদশনি করেন এবং নিজের মরা বসু এবং পাঁরবেশনের ভার এনয়েছে 
 একজনহ ময়দানে থেকে গিয়েছে । বাজাগরাার ১ টার | 
24 1এহযখান একখান ছাৰ এখানকার বলা গোজ্ডেন 1ফজ্ম ডাস্টীরিউ টা [লামাটত। 
নি এ নয়ে অপাণড কনর ৭ 
নেই। বিন্তু চজাসন্র ।শল্পের লাভনেকসনের 
৪ 2:58 ০72 0৮2 দি. £ 
:কথাঢা ভণবর ঝিরি এবহ [ধর 1708 4 


.একাধক ছান তোলার শুন বহর কাছ 


প্রকাশ পাবে না, করণ আমাদের দেশে টি, 
[গ্রহণ কতই এন ফন চড়ে নেই, হয নিয়ে কেশরাজি সম্পর্কে প্রকাতির সতর্কবাণী 
7 দন বন প্রাতি অবহিত থাকুন ! 
আর আাঁধক বিলম্ব কাঁরবেন না! 
[র সাহত টুল ডীগয়া আসা পযন্ত 
অপেঙ্ষ কারবেন না। 
উহাই কেশ পতনের শেষ অবস্থা। 


শেপ পাশ শীপাপশীশী টিাশাশিশাশশীটিটীট পিপি পশপিীপিপশি৮। লরপাাসপাপপপাশাপিপাশাপশিক 


মাতামা।ত কনার মতা কিছ পারার সম্ভাখনা 

, দেখা দিতে পালে হেনন কেন আশা নেহ। 

আর এমন প্রাতযোগতার কোন মনও হয় না। 
বিহি রি চর কির ব্রি রর তে 
উল্টে ব্যারাক খেকে কোন-না-কোন 

“ছাবখান মার খেয়ে যেতে বাধ্য হলেই! 

আমাদের দেশে লোকের বেশি কোক বিষয়, অদাই বাবগার করিতে সরু করুন। 

ৰ বস্তুর ওপন। এবহ (নযয়ের দা তনখ!ন হান ৃ ০ কামনীয়া অয়েল (রেজিঃ) 

তে "লে সলাত সিলে সবর ছুংলিগ জিত দেখার পু ৃ 

05 55775177 চুল সম্পর্নে যাবতীয় গণ্ডগোনের ইহাই ফলপ্রদ ওষধ 

4: * া 5 $ ৮ ০11 আ,77-8-৮74122 2৮424 তি ৫০০ 27 রর 4 2০ বিব 7০ .. মিলির 

এলাব্যবগার পিক সেক তিিড সত তে বাসান। কিশের িবণতি কৰশিতা ও টুলউঠা দর হইবে। আপনার কেশদাম স্বাভাবিক 

'যে টাকায় (িনথান আলাদা আলদা হার হায় নয়ত, হেশমসদশ কোমলতা ও গুজ্জল্য লাভ কাঁরাবে। 

1 টন না ০241 রি রিিতের 8110 (বার 25৮৭ শঙ্া ক 5: লন মাখা শাপলাজ ভোর আবঙ্গ্থাও 

'শতনগুণ আমদানি সন্যোতা দিভ, সে আরগ ই 772 কারা দেখন। কত শর আপনার চুলের অবস্থার উন্নাত 

টি হয় এবং আাথার স্নিপতা আনয়ন করে, তাহা লক্ষ করন। 

িতিনখান একলািও পা উর ন্না?? - হল র্‌ চর +1:8)1 ০ --০]1 মণ 

| টির কান ঘা ভন্বেলা বুলহারে আগনাগু আথা চল ভরিশা অপূর্ব শ্রীমান্ডিত হইাবে। 

খাত জাঞাদোহাা হালাল লিঃ ০৩০ জি রর . ১504 মিরর 
ছাবর মতো আমদানা কাদশ্ন দিচ্ছে সত গপ্রাসদ্ধ সং্গাণ্ধ দ্রবাদর বাবসা পকামিনীয়া অয়েল” (রোজ?) বিক্রয় 
অবস্থা চলাচ্চত্ টা পক্ষে মোটেই কাঁরয়া থাকেন। 


মঙ্গলের নয়, এিলএসতার সনয়গ এটা নয়। রয় করার সময় কামিনীয়া অয়েলের বাক্স অটট আছে খিক না দেখিয়া লইবেন। 


প্রযোজকরা গিলে বা হেগল মোশন পিকচার্স অটো-শদলবাহার রেজিঃ) 


এসোসিয়েশন থেকে এর একটা প্রাতিকার- . প্রা দেশীয় পুত্প সরভি আপনি যাঁদ ব্যবহার না রর থাকেন, অদাই ইহা ব্যবহার করদন। 
৮৮৪ সাল ভীপটো ০০০০ | 


হ্যবস্থা অবলম্বন করা উচত। বম্বে বা অনান্য $01,0-1বা)]/চথ 10 &  ঠোছযপা 0], 00, 
দশে টাইটেল রোজাস্টু করার নম আছে; 282, 303601/ 114১81170, 13014738 2. 
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'ক্রকেট 

ভারত ও কমনওয়েলথ দলের চতুর্থ দিকেও 
০্সট মাচ মাদ্রাজে 2 শের হইয়াছে। 
গতবারের ভারত ভরমণকারী কমনগুলেলথ কেও 
দলে ভারত টেস্ট পায়ের 7 খেকপায পরাজিত 
কাঁণয়া যে গৌরবে ভূষিত হহঝাছল।, এহখারে 
তাহার পুনরাণণতত কারঝর সকল সমজাননাহই 
অন্ত।হতি হইল । এখনও আশঙরণ আহ, ভারতী 
দলের পর্াজত হইনার। কারণ, কমনগডয়েলথ দল 
টা) টেস্ট খেলার আধো ভিন অনানাতসত ও 
এক উতে বজয়। হহসাছে। গঞ্চন ক শেষ খেলা 
যাও জন মাংস ৩৬ বে শেষ কারে গালে, তবে 


ভারতীয় টেস্ট দলই পর্ধাজত হৃহাধ। আর যাঁদ 
ভাবত দল খেলায় কএনগুয়েলঘ দলাকে পরাাতত 
ব্রি পানে, ভাঙা হহলে 2০০১ পায়ের খেলায় 
দয়-প্রাজয় সমান সমান হুহানি। ভাতার দের 
সানল। সম্পরণে জনয কতা কি ধারণা আত্ছে সান 
না, তব আমর আকেবাজ্েহ আশা শ্রাখ না। 
খেলোয়াউ িবাচকম ডলার অতপণ অন্য 


2115 হি ভা 21৩ 
2. “তত 2315 1ত 


? 
1 
খেলাড়িপও এত কাযা পলি 2৭ লা কাটা 


ঝন কিল ৪. উ৬বশাহ | খেজাটিত পানা দল হান 

ধারেতল। তাহা হহতলন ফলা অনার বধ তত জা 
ঘটি 2 মা চি +] ০৯1-১7১4+ ঢ রদ শি ২8৬ 

শাশু ক শাপি, হু ৪৭8 আনত শাক খাবা 


1৮14 70৮ 
(খলোয়াডকে দলভুক্ত করা হইবে; কি সেই নিয় 
থালণ, অন্যায় কর। হন) খেত তে অবস্থার 
আসধা পেত, সেখানে মহিন অনাভিষ্ঞ 
খেলোয়াও দ্বারা দল গুন রে ০০স্ট পর্যায়ের 
খেলা সমান সমান অবস্থায় শের হঠবাপ যে সভনিনা 
আছ, তাহা থাকবে না। ১৫থ' 0 দল হইতে 
দহ 1তন19 খেলোয়ড়ক বাদ দেওয়া খা. তে পাত্রে 
তাহারা কাহারা ভাহা আর বাঁলিখার আমাদের ইচ্ছা 
নাহ। এ সঞলর, রি বুভভে গোপীনাথ, ফচ 
গাহকোয়াড় ও এম আর বেখেকে গ্রহণ কাঁরলে 
দলের শান সতা সতাই বদ্ধ পাইবে এই ব্যয় 
আমরা নঃসন্দেহ। 


চতুর্থ ভিকেট টেস্ট ম্যাচ 

অন্নীমাংীসতভাবে শেষ হইলেও খেলার পাঁর- 
সমাপ্তি খ্বই উত্তেজনানূলক হয়।  কমনগুয়লথ 
দন অবাঁশট ৩ ঘণ্টায় ২২৫ পান কারয়া এক 
নতন আদশ' খেলায় প্রাতিঠা করিয়াছে। ভাতীয় 
দলের খেলোয়াড়গণ উহা লক্ষ্য কারয়া ভ্লাড়াক্ষেত্রে 
তাহ। প্রয়োগ করিতে পারলেই আমরা সংখ হইব। 
বজয় হাজারে পর পর গতনাট টেস্ট খেলায় 
শতাধক রান কারবার বজয় গৌরব হইতে বাণ্চিত 
হংয়াছেন_হহাতে তাঁহার দুঠাখত হইলেও আমরা 
তাহা হইলেও উহাকে আভনান্দিত কার। তিনিই 
বত মানে ভারতের একমান্ধ নর্ভ রযোগা ব্যাটসম্যান 
হহা আমরা স্বীকার কার। দ্রুত রান তুলিবার 
ব্যয় একটু মনোনিবেশ করিলে ভারতীয় 'রিকে॥ 
ইতিহাসে আরও অনেক রেকর্ড প্রতিষ্ঠা কাঁরভে 
পাররবেন-এই ভরসা আমরা তাঁহাকে দিতে পাঁর। 
বোলিংয়ের দিক হইতে ভারতখয় দলের বিশ্লু 
মানকড়ের কাতিত্বই উপ্লেখযোগ্য। ইহার পরেই 
ফাদকার, বাঙ্গলার খেলোয়াড় এন চৌধুরী ভাল 


নন 








নাই। ভবিযাতি কারবেনযাদ নিরাশ হইয়া না 
পড়েন। ভিকেট খেলার রা এখনও আহার 
আহ্ছে।  অদরভাবষ্যতে যাহাতে আরও কৃত 

বোলার হিসাবে পাঁরগাণত হইতে পাদেন, তাহার 
জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করুনহহাই আমাদের কানশা। 
1ফাডেংর়ের দিক হহতে এই খেলার ভারতায় 
দর যথশ্ট ৬%1ত পািনাক্ষত নি আরও 
দক ও তংপগুতাসমপন্ন যাহাত 





গারেন, তাহার চেষ্টা কব সা টি 
উনারগণের শআধক বান উচ্ছ্বীসও  প্রশআাম 
ফোদা না হহলজেও উল্লেখঘোগা। শত মান পরনের 
নখ িটাঁদভ না হওয়া পর পর দুইটি ওভার, 
বাডঢার কাঁঞযা দট় মনোভানের পারি» 
দয়াছেন। প্রত খেলায় আইুগ মনোবন্তহ 
গাও দিলে খুবই সখা হইক। 


ঃ8 খেলার 'বিবরশ ৫8 

ভারতীয় দল প্রথম ব্যউবের সম্যাগ লাভ 
বারিয়া প্রথন দিনের শেষ সনর 5 উইকেটে ২৫৭ 
রূন করে। উম্াইিপার ১১৯০ রান ও হাজারে ০ 
পান কারয়া আউট হন ইহহঠত 
ভাএতায় দল ঢাঁর শতাঁধক রান করিবেন। কত 
দ্বিতীয় পনের ঢাহ1৩1জেব পরই ভাঙগতভীয় 
দলের প্রথন ইনিংস ত৬খ রঃ শেষ হয়। ওরেল 
ও প্যাকলটনের খোলংহ এই বিপয়ের ক কারি 
হয়। পর্ে কমনকয়েলথ রা তা (দনের শেখে 
১ উইকেটে ১৯১২ রান করেন। কমনওয়েলথ দল 
তায় দিন সারাদন খোঁলয়া এ উহকেটে ৩৮০ 
রান কিয়া প্রথন ইনিংসে অগ্রগামী হয়। চতুর্থ 
দনে মাত ২৫ মান খেলা চলবার পরুই কমন 
ওয়েণথ দলের প্রথম হাএংস ৩১৩ রানে শেষ হয়। 
ভাপঙয় দলা দ্বিতীয় হানংসের খেলা আরম্ভ 
কাযা [দিনের শেষে ৩ উইকেট ১৯৭ রান করে। 
ইহাতেও উপলব্ধি করা যায়, খেল। অমীমঘ।ধাসত- 
বে শেষ এ পণ্ম দিনে ফলাফল তাহাই 
। ভারতায় দল মধ্াহভাজ পর্ণ্ত খোলরা 
& উইকেটে দি রান কারয়া টডক্রেয়ার্ড কনে। 
কমনওয়েশথখ দল ৩ ঘণ্টায় ২৭১ রান কারলে 
বজয়ী হইবে-এইরুপ অবস্থার খেলা আবম্ভ 
করে ও ।দনের শেষে ৬ উইকেটে ২২৫ রান কাতে 
সক্ষম হয়। কমনওয়েলথ যেভাবে দ্রুত রান তুলতে 
আরম্ড কাঁরয়াছল, তাহাতে হঠাৎ ৩ জন খেলেয়াড় 
আউট না হইলে ফলাফল ক হইত বলা কঠিন 
ছিল। তাহা হইলেও যেভাবে শেষ খেলোয়াড় 
গণও খোলয়াছেন, ভাহারও প্রশংসা কারত্ে হয়। 
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ভারত+-প্রথম ইনিংস--৩৬১ রান (পি আর 
উমারগার ১১০ রান, বিজয় হাজারে ৮০ রান, 
বিল্নত মানকড় ৫২ রান, বি সি আলভা ২৬ রান, 


[কষেণচাঁদ ২৪ রান, বিজয় মার্চে ২১ রান; 
স্যাকলটন ৭৯ রানে ৩টি উইকেট, রিজওয়ে ৭৯ 


থে 


শন 


রানে ২টি উইকেট, ওরেল ৫০ রানে ৩টি উইকেট 


ধল কারলে .কি হয়-সাফল্য লাভ করিতে পারেন টিন ১718 


! 


। 


(অহ হাকিন 
ফিশলক় ৩৮ রান। কেন প্রি হস. ৬ রান, 
নেও ০) বন) 
কট ও শাশকড ৯০ খানে চাট উইকেট পান) 
ছার দ্বিতোঃ হানংস:--৫ উইকেটে ৩০২ 
(মান এই রান, অভদহাকি আছ ৭1 ৩৮ রান, 
হাজার 6৫ হাল, 
২৯ রান (এট 1); সা 
তে ও করেল ৮৮ রানে 
কমনওয়েলথ দল $-দ্বিভীয় 
উহকেটে চ হান (গম্দলেও ৩৩ বান, আইকন 
৬ রান, এদেট তি পান, ্রভস্‌ (5 আউট) ৩৯ 


শাদবিড় ৪৫ খানে 


র মনোনত ভ খেলেয়োড়গণ্র নাম 


কমনওয়েলথ দল £-গিথশ ইনি সাল ৩১৩ লন 


ম্শি 


১১০ গান, এনে ৯৬ প্রন, কাগিল ৯ 


[এ 
ফাদবার ৯৯ রানে পাট 


€ 


হাল ৮১ 11) 2] শা নাইড়ু 
পা ১৫৩ রানে ৪ট 
১1) উইকেট পান) 


£ নিংসং ১ 


ঘ 


এন চোরা ্ রানে ২৩ উইকেট ও 
৩৮ উহ্বঃক্ত পান) 


ভারত ও কমনওয়েলথ দলের টেষ্ট 


খেলার ফলাফল 


প্রথম চেন্ট আচ দিতে অন্যাতিত হয়। 
খেলা অমামাংমভ। 

[ঘবভায় টেস্ট ঘঘচ বোদ্বাইতে অনুষ্ঠিত 
হয়। ভারভখয় দল ১০ উইকে পরাজত 
হয়। 

ভিভীয় টেস্ট মাচ কলিকাতায় অনুষ্ঠিত 
হয়। খেলা ভমাঘাধাসভ। 

চতুর্থ টেস্ট ম্যাচ মাদ্রাজে অন্বান্থত হয়। 
খেলা অমণমাধাসত। 


১১০ € 
গলা ও 2) দহ [কেট 
গতর (৮ ২:০1 হইত 
পুরে ভা হই দল 
খা ৪, 1:8৭ শি হাত পি ১৫ ৮ 
৫২ গো এ (তপতি দ2 নে পে 
পহ ৮11 এ হও ক বিখলও 
: খেলোয়াড় 





রাঙ্গলা 
প্রদর্ড হইল- 
[স এস নাইডু (াহুদবাগাশ) আধনায়ক 
পপ দেন (কাজ 'ছা। 

প রায় (স্পোটং ইউনিয়ন) 

এস ব্যানার্জ (কালীছাট 


পি বি দত্ত (ক:লপথাট 

ডি ঘোষ (স্পা? টং রে 
জে মি (পলিশ এ সি) 
এম সেন (মোহনবাগান) 
এস থানা (মোহনবানান) 
এন রে (মোহনবাগান) 
পি ভট্চার্য ।এরিয়ান) 

পি চাটাঁজ (মোহনবাগান) 
এস রায় (মিলন সমিতি) 
এস সরকার (এরিয়া ন্‌? 
শাশর ঘোষ (ইম্টবেঙ্গল) 


দেশ সংবাদ 


১৫ই জানয়ারশ_বারশাল হইতে শ্রীধৃত 
সতীন সেনের ডে শুভেচ্ছা ভ্তাপক এক প্রীতি- 
নাধখন্ডলা অদ্য কাঁলকাতায় আগমন করেন। 

বনলাঘাট রেল স্টেশনে এক সশস্্ ডাকাতির 
ফলে যাত্রপূণ এক প্রেনর কামরা হইতে রেলের 
২8000: বা লীঠভ এবং একজন সশস্ধ গেল 
বন্দী প্গালাশ কনন্টেবল। ডাকাত দলের গলাতে 
রর ১ ছা 

তাসাধীর দায়রা জজ সঃ এস আমেদ গত 

টড জানান 1 নাচোল পলিশ হত মামলার 
পায় দিয়।ছেন। দায়রা জজ আঁধিবাংশ জাীর মত 
গ্রথণ কাওয়া পাকিস্থান দণ্ডাবাধির ৩০৯।১৯৪৯ ধা 
অন,সানে শ্রীনতী হলাম পম, ৩ শুন 
আসামীকে দোষী সাবদ্ত ফারিয়া আহাদের প্রীত 
যাবজ্জীবন কারাবাসের আদেশ দিয়াছেন। 

কাঁশকাভায় এই মনে এক সংবাদ পাওয়। 
গিয়াছে যে, শনিবার পাকিস্থান এলাকা হইতে 
পান্চিন বোন সামা বাঁ ভেণার তেহস্ঠ 
থানার অন্তগতি এলাকায় পরায় 
পালা চালনা করা হি 

১৬ই জানয়ার। নেপাল করগ্রস স্বেচ্ছাসেবক: 
গণের সবক আন্রনণাজক কার্ধ বন্ধ কারবার 
নেশা নেপাগ কে [সরু সভাপাতি শু এম পি কৈরালা 
অপা নিন রা 251 

কাপকাতায় পুএবিচ্ছ ও পশ্চিন বঙ্গের প্রধান 
সাঁচবগণেগ হ০ভম সম্নেলনেহ আঁধবেশন সমাগত 
হয়। এই সমেখগান দেশাতগাগী উদ্বাসতুগণেজ 


ন্দায়া 


তালা সাল 


শতক বিভাগায় কনটা্াদির বিরদ্ধে আভযোগ 
পেশ সমন্ধে এবং উদবাসহুগণ কতৃক স্বর্ণা 
লঙ্বওাদ ও অনানা মনলাহান দ্ুব্য সঙ আনয়ন 
সম্পন্ধে উভয় গবননণ্টেত্র আতিক কধেকটি 


৬লখযোগ। রি গহ1ত হয়। 
১৭ই জানয়ারী-পক পাকিস্থানের উদ্বাস্ত 


থণখ বকাহয়। ফিগার লইয়া যহবার উদ্দেশো 
বারশাল জেল। হইতে থে শুভিজ। মিশন কলিকাতায় 
আসয়াছে তত্র সদদাথণ অদা টি 
উপকণ্ছে উিদ্ভকান। উনত্যাভীশাবরে গমন করিয়া 
তথাকার বানালে উদ্বাস ইণের 5 সাহত আলাপ 
অ1715গ1 হি রি | [শু 5 চাদসাগণ উড ও*বাসতু 
নরনারদিণের শিক পা্িশালে কিবরিয়া যাহবার 
নানবণ্ধি গান ৭/018 ঢালা 
কেন্দ্র পুলবাসন এন্ড শ্রাঅ।জতপ্রসাদ জৈন 


শা ৪৯০ - কপ নর 2 এ 
পা +৮বে। এক আহ, দশ (1 বলেন যে, পুন 
7 


বঙ্গের উদ্লাপতুপা উড়িযাার এ রে প্রাকীতক 
অসযীবধা ভোগ ক বতিছে। এডাণ। বৃতামানে পুর 
বঙ্গের উদবাসউদিনাকে 5 রা আস 


উীকঘার প্রেরণ করা হনে না। 

কলকাতায় কংগ্রেসের মধ 
গাঠিত হইযাছে। এই দিবস ৩২নং আপার সুলার 
রোডে পাশ্ম বজ্র বাছা জেলার আ।টাই 
শতাধিক কংগেস বমীদি এক সম্মেলনে এ নতম 
দণে গঠনের সিদ্ধান্ত গুহত হয়। ডাঃ প্রভাপচন্দ্ 
গদহ রায় সম্মেলনে সঙপাতর আসন গ্রহণ করেন। 

১৮ই জানয়ারী-উউর বহ্খের বিখ্যাত জন, 
নারক ও কংগ্রেস নেতা শ্রীষভীলুমোহন বায 


এ৭াত মতন দল 





পাাইক সবা। 


ধ1ণকাভায় স্কুল অব দ্রাপক্যাল মেডিসিনে পর 
লে।ঝণমন কফরিয়াছেন। 

গাঁচন বঙ্জের বিভিম্ন কারাগারে ১০৮ জন 
হাজনন্দ। আহাদগের আটক বৈধতা সমবন্ধে প্রশ্ন 
তালয়। হাইকোতে আবেদন করেন 1৮ারপাতি 
“+ 1স দাশগন্ত এবং মিঃ পি এন মখাজ' অদা 
আপে্দনকারাদের মধ্যে ৪৩ জনকে মন্ত দিবার 
আদেশ দয়াছেন। 

১১শে জানয়ার__ভারঙ সরকার আঁবলম্বে 
ভাপধতের সবর বরা খাদ্যের শতকরা ২৫ ভাগ 
হাস রর রা কারয়াছেন। ইহার ফলে সমগ্র 


দেশে গর মাথাপিছু, নয় আউন্স কিয়া খাদা 
শস) দেওয়া হহবে। 

[বথ।ত সনাঞসেবণ শ্রীমৃতলাল তত্র (ঠকর 
বাগা। ভননগরে ৮২ বংসর বয়সে পনলোকণানন 
ঘহয়াতহন। 


52. ঘা 1. রি . 71₹-/1: 
৬এ প্রদেশে ২৮০ চাল মিলের &০9 হাজাঃ 
শ্রানক আদা অধরা হহতি ধমাথিত আনম 


বারয়াছে। 


২০০শে জানুযারী-শাতিতানকেতনে নিখিল 
ভারত বুটীরাশহগ বোডেরি তয় বাক আঁধবেশনে 


এপসল্ত্রী শ্াহানেকফ 
স্বুদশা? 


সভাপ,ভরপে ভারতের শিং 


হাব কুঃারাশন্পের উন্নয়নের জ্ন্য 


তে. ছু ৫ এ, 9৮4 
নানাভাল অনন্টর অনুরোধ জানান। এই আধ 
হেশন উপল আ্ীনকেতনে বিবলভারতার ভদা 
বুঠারাশহপঙাভ পরবে রান এক প্রদর্শন) 


বান 
খোলা হইয়াছে আম যত শহংতার হা শোধন 


কখেন। 
অদা কাঁলকাভায় ডেভিড হেয়ার দ্রোশং কলেজে: 


[শন্ষন-সপতাহ উদ্বোধনকালে পশ্চিখনজোোর শিক্ষা, 
মনত পায় হারেন্ুলাথ চৌধুরী ঘোবণা করেন যে, 
পাশ্চনণঙ্গ সরকার পাশিমিবজা আগাম] ১০ বসতে 
প্রাথানক অনৈতানক ও আবাশাক করার 
কারঙাছেন এবং এই বংসর হইতেই 


সন্ধান্ত রঃ 
১1: 


উহার জন শুর, হইবে। 


২১শে ভান-য়ারী- কেন্দ্রীয় পুনরধসাতি মন্যাগ 
£াআজতপ্রসাদ ভন কাঁলকাতায় এক সাংবাদিক 


বৈঠকে পুববিচ্ হইতে আগত  উদ্বাস্তদের 
পরনবাসন সম্পাকতি সরকারী নীতি বিশ্লেষণ 
বেন যে সকল উদ্বাস্তু পাভিত জমি উদ্ধারের 
দ্ঘারা ঘএবাজী শিমাণ করিদা বসবাস করিতেছেন, 
ভাঙাদেএ সম্পর্কে এক প্রন্নের উত্তরে শ্রাফৃত জৈন 


বলেন যে, তাহাদের মধো যাঁহ।র। প্রকৃত উদ্বাস্তু 
তাহাদের পশবাসনের বিকজপ বাবস্থা না কারুয়া 
তাহাদের উচ্ছেদ করা সরকারের নীতি নহে। 

প্রদেশে নকল মজুর ধর্মঘট সম্পকে 
গত দই দিনে এক শতাধক ্ান্তকে গ্রেপ্তার করা 
ছে 


বিদেশশ সংবাদ 

১৫ই জনায়ারী-মাঁ্কন রাষ্ট্রপাত দুম্যান 
অদা কংগ্রেসে ৭৯৫১ কোটি ৪০ লক্ষ ডলার বায় 
নরাপ্প করার এক প্রস্তাব পেশ কারয়াছেন। ইহার 
মঘ। 9১৪২ কোটি ১০ লক্ষ ডলার ব্যয় হইবে 
সাক যস্তরান্জের অস্তশতি গঠনের জনা) ৭১১ 
কোটি ২০ লঙ্ছ ডলার মাকনি যুক্তরাষ্ট্রের ি- 
ব্গরি অস্রশান্ত বদ্ধি করার উনা। 

বশ সৈনা ও অস্্বল বৃদ্ধির এক 'িরাট 
পঁরিবলপনা অপা বটিশ মান্ঘসভায় পেশ করা হয়। 

১৬ই জানুয়ারী--বান্ট্রপ,গ্জের . সাঁজোয়া 

নাঠহনগ অদ্য সিউলের ১৭ মাইল দক্ষিণে অবস্থিত 

গবত্বপর্ণ সওন শহর পুনরাধকার কারিয়াছে। 

পাকিস্থানের প্রধান মন্ধাখ লন্ডনে এক সাংবাদিক 
সম্মানে বলেন যে, কাশমর সমস্যার সমাধানকলেপ 
সেনাদল প্রেরণের প্রসভাব 


৫) মি 1 7 পাখি রি, 
৭" ০ বদন হখনথি 


উখনরাজলন প্রুপান মান্ুগিণ উত্থাপন করেন 
ভাতে প্রবান মন্ধগ উহা অগ্জাহা কাত্রয়াছেন। 
১৭ই রা (এন। কমানিস্ট) 


নিউজ এতেনসশ ঘোষণা ভা যে, নেক 
৭:1১ গবর্থামা আপ শযাহতে কোবিমায় যক্ষ 


রা প্রা পৃতাখ্যান 


1 রঃ 5 সহ ডি 

তু ১3 বশ্দোঠীনের অস্দীদ এলাকার রাহেধানা 
৭ রি ্ টি - পৃ ৭ )৫%ঃ 
বাঁপয়া বড় 


হ্যানয় হইতে তহ আঃ 


322 5 ক 4: 1 
260175151 উন রা শপ পা ৪15 মগ! 


পান্ট। অন্রনণ শুন করিয়াছে। 


হী জানয়ারী--ভারতের প্রান মধ) 
্ ডিক 17 র্‌ শপথ 1] টাক সাব 
শ্লাডএহ নাল নেহরু অনা প্যারিসে এক সাদিক 
৮ 
গ্নললে বন্ুতা গস আিলজেল জাপানির 


সাহত শান্তি সম্পাদন এবং কগহানিষ্ট চানকে 


পাপন আন্তযন্তি করার জনা আবিদন জানান। 
২০/শ জানার 2জানিভার সংবাদে প্রকাশ, 


তুঘারসতপে চাপা পড়ায় ও প্রথল তুষার কাটার 
দখণ গ৩ ১৪ ঘণ্ঠাকালের মধো আজ্পস, পতি 
মালা অধন্ঘত সইজারলাণ্ড% আস্টুয়ার 
[বাভল্ল আংশে উ জান নিতত হয় এবং বহুসংখাক 
পরারী তুবারসত,পে জীবভ সমাহিত হয়। 

কমনাশিষ্ট চীনকে কোরিয়া আডঙমণকারী হিসাবে 
আঁভাহত করার জনা ধান্রপুজকে অনুধাধ জানাইয়া 
অদ্য মার্কফন যরাছ্দের প্রাতীনাধ পরিষদে এক 
প্রস্তাব গহাীীত হইয়াছে। 

রান্ট্রপুঞ বাহন) গত দৃই সগ্তাহের মধ্যে অদা 
দ্বিতীয়বার যুদ্ধাবধবস্ত ওনজু শহর ত্যাগ করে। 

২১শে জোন,য়ারী-কমহানিস্ট বাহিনী কর্তৃক 
কোরিয়ার গুরত্বপূর্ণ সংযোগস্থল ওনজু ত্যাগ 
করার ২৪ ঘণ টাপর বাষ্টরপুঞ্জ সেনাদল অদ্য পুনরায় 
যদ্ধাবধহস্ত শহরে প্রবেশ করে। 

বুটেন ও ফ্রান্স ৫ই জানুয়ারী তারিখে পশ্চিঃ 
জার্মানীর পুনরস্তসজ্জা সম্পকে সোভিয়েটের নিকা 
যে নোট প্রেরণ করিয়াছল, গত শনিবার সোভিয়ো! 
সরকার তাহার জবাব দিয়াছেন। সোভিয়েট নোট 
এই আঁভিযোগ করা হইয়াছে যে, পশ্চিম জামণনপন 
প্নরম্্রসজ্জা ও বন (পাঁশ্িম জামানণ) গভনর্মেন্টে, 
সহিত সরাসার সামারক চুস্ত সম্পাদনের ব্যব্থ 
দ্বারা বটেন ও ফ্রান্স সোভিয়েটের সহিত তাহাদে: 
মৈত্র ুন্তি মর্যাদা ক্ষ করিয়াছে। 


0 ছারতায ছা £ প্রতি সখ্য আন যি কট 


পাকিপ্থান মুদ্রা 


ক্বত্বাধকারী ও পরিচালক £ আনদ্দবাজার পাত্তকা লিমিটেড, ১নং বর্মণ স্ট্রট, 


£ প্রাতি সংখ্যা পোক:) বার্যক--১৩, 


যা'সাসক-_৬7* (পাক) 
কালকাতা, শ্রীারামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক 


৫নং চিল্তামাণ দাস লেন, কলিকাতা স্্ীগৌরাপণ প্রেস হইতে মাদ্রত'ও প্রকাশিত প্রকাশত। 


বণানুক্রার্মক ঘুচীপত্র 
অন্টাদশ বর্ষ 
( ১ম সংখ্যা হইতে ১৩শ সংখ্যা প্ল্ত ) 


অ+ 
অচ্ত্যোষ্ট (গজপ)-শ্রীরণাজংবমার সেন ১০৯ 
অবলেপ গেজ্প)-শ্রীহারিনারায়ণ চট্োপাধ্যায় ২৫৫ 
অবাক (কাঁরতা)- প্রীআনন্দগোপাল সেনগুপ্ত ৫৫৮ 
আঁ 
আকাশ (কিতা) হীবীরেন্দ্ুবুমার গুপ্ত ৩১৫ 
আচার্য যদ্‌নাথ সরকার ২৮৯ 
আদগন্ত- হাসশীল রায় ৩৯৩ 
তাপণন ক হা বোইতেছেন জানেন না--্রীশবরাম চক্তবতী ৩৪৭, ৩৫৫ 
আমাল উপন্যাস, হ্রাগারনল দত্ত ৭ 
আলোচনা... ০৮, ২৩৩, ৫১০ 
_ই- 
ইন্দন্সিতের ভআসর-9২, ৯৪২, ৯৭৮, ২০০, ২৯১, 
8০9৪, ৪৩৮, ৫০৯, ৫৪৬, ৬১৮ 
ইসকাবনের বাব গেলপ)-শ্রীন্পেন্দ্র সান্যাল ৯১ 
_উ-_ 
উইল--শ্রীভপনমোহন চট্টোপাধ্যায় ২৫০ 
উধরাধকার--ভাঁজাীনয়া উল £ অনুবাদ 
দেবদাস পাঠক ৪২১ 
| --উ-- 
১৯৪৭-এর পরে বাঙলা দেশের শিক্ষা ব্যবস্থা 
-উ্রীমোহতকূমার সান্যাল ৩০৪ 
স্পা 
একসঙ্চগে-শ্রীবিশ্বনাথ মুখোপাধায় ৪8৪8৭ 
একটি গোলাপ--এামালিকে-উইীলয়ম ফকনার ঃ 
অনূবাদ--সম্তোষকমার সেনগপ্ত ১৮৩ 
একটি দূর্ঘটনা গেহ্প)--্রীপ্রভাতদেব সরকার .. ৩০৯ 
একাঁট পথের কাহিনী (কবিতা)--শ্রীঅলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত ২১১ 
একাঁকনী--এ ই কোপার্ড £ অনুবাদক- শ্রীমৃত্যু্জয় রায় ৩১৯ 
একাডেমী অব ফাইন আর্টস ৩৬৭ 
এসো রণে কোঁবিতা)-শ্রীন্পেন্দ্রনারায়ণ মোদক ৪৫৭ 
3০ 
ওষুধ খাই কেন-ডাঃ পশুপাতি ভট্রাচার্য ১১৫ 
০ 
কলকাতায় তৃতীয় টেস্ট ম্যাচ শ্রীবভীতিভূষণ চট্টোপাধ্যায় ৪০৯ 
কড়ানাড়া (কাবিতা)- শ্রীরথীন্দ্রকান্ত ঘটক চৌধুরী ৩২১ 
কা্টসোন- শ্রীঅমবেন্দ্রকুমার সেন ৫৫০ 
“কল্লোলযূগ”--জ্রীরাজশেখর বসু 888 
কানোয়াল কৃষের চিন্প্রদর্শনী- শ্রীইন্দ্র দুগার ৩১৪ 


কালোরাতের কাঁবতা (কাবতা)- শ্লীআঁজত দত্ত 
কাশ (কাঁবতা)--সুনীলকমার গুশ্ত 

কাহনশী (কাবতা)- প্রাজগদীশ ভট্রাচার্ 
কণটপতঙ্গের বৈচিন্র্য-শ্রীহমাংশু রায় 


খু 
খেলাধুলা 


১৩২ 
৪৯৫ 
5৪৫৮ 


৫, ১০১, ১৪৭, ২৩৯, ২৮৫) ৩৩০, 


৪৩১, ৪৭৭, ৫২৩, ৫৬৯, ৬২৯ 


শী 
গান (কাবতা ৮ মুকুল ভট্টাচার্য 
ণালবর ও ছাধলী (গাজপ)_ শ্রীসবোধ ঘোষ 
গ্রন্থাগার ও জানশিক্ষাভী নমল চড়া 
গ্রামাশতপ ও গান্ধপীজ-শীমনকমার 
গ্রামের শিক্ষায় নাচ-প্রীশান্তিদের নার 


- ঘা 
ঘুঘু ডাকে কৌবতা)-দিনেশ দাস 


_চ- 
চত্র প্রদর্শনী 
চেনামুখ-াচল্ময় মুখোটশ 
চোরাস্তার ধারে-কাক ভূশন্ডন 


২৩৪ 


৪৯২ 
৪৫৩৬ 
১০০ 


৮৩ 
৪৩৬ 


৩৬৫, ৪১২, ৪৪৫ 


২৩ 


৩৯, 98, ১৪০, ৯৬২, ২২৭, 


৩২৫, 8০0৫, ৪৭২, $১৯, ৬১৫ 


ছা 
ইবি ৩৯০, ৪৮২, $০9৪ 
জডবৃদ্ধিতা- শ্ীরমেশ দাস ২৭৪ 
জাগন্সের গপ--স্টিফেন লিকক £ অনুবাদ 
-ীনীরেন্দ চক্রবতর্শ ২৭১ 
[জব এস কেবিতা)-নির্মাল্য বসু ৭১ 
জীবন-ব্লাস (কাঁবতা)- শ্রীসোমনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 8৮৭ 
--উ-- 
টেনিসে নৈপুণ্য, চাতুর্য ও মনের প্রভাব__ 
শ্রীরমেশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ৫১৩ 
তি 
তাম্ক্ট--শ্রীঅমরেল্্কুমার সেন রঃ ২৬২ 
তিত্বতে ভারতীয় শিজ্পকলা.-শ্রীদাশরাথ রায় 9৮৫ 
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কংগ্রেসের দর উজ্জগৰন 


সম্প্রীতি আমেদাবাদে নীখল ভারতীয় 
রত্ট্রীয় সাঁমাভির আধবেশন হইয়া গিয়াছে। 


এই আঁধবেশনে অনেক গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের 


সম্বন্ধে আলোচনা এবং সিদ্ধান্ত গৃহীত 
হইয়াছে। কিন্তু শুধু আলোচনা কংবা 
[সিদ্ধান্তের কোন শান্ত নাই। কংগ্রেস ভারতের 


সবপ্রধান প্রাতিনাধত্বমূলক প্রাতিষ্ঠান। জন- 
মতের সহযো?গতা এবং সমর্থনের উপরই 
কংগ্রেসের প্রকৃত শান্ত নিভভর করে এবং তাহার 
আশ বাস্তবে রূপায়িত কারবার সামর্থ 
গাঁড়য়া উঠে। বলা বাহুল্য, ভারত স্বাধীনতা 
লাভ কারবার পর কণগ্রেস উত্তরোত্তর জনমতের 
এই সহযোগতা এবং সমথন হইভে অনেকটা 
বাত হইতে বাসয়াছে। কংগ্রেসের কাজের 
নামে জাতির অন্তরে আর পূর্বের মত উৎসাহ- 
উদ্দগপনার সঞ্চার হয় না। ইহার কারণ কিঃ 
ভারতের প্রধান মল্পী শ্রীজওহরলাল নেহরু 
কংগ্রেসের অভ্ন্তরঈণ নীতিগত এই সাম্প্রতিক 
দুর্বলতার প্রাত দেশবাসীর দৃন্টি পূর্বেই 
আকৃষ্ট কাঁরয়াছলেন। কমনওয়েলথ বৈঠক 
হইতে প্রত্যাবর্তন করিবার পর তান প্রথমে 
জাতকে উদ্দেশ করিয়া যে বেতার বন্তৃতা 
প্রদান করেন, তাহাতেই এই বিষয়টি উত্থাপত 
হয়। তান উপদলীয় ভেদ-বিভেদ বিস্মৃত 
হইয়া কংগ্রেসের বৃহত্তর আদর্শে কমাীদগকে 
সংহাতিব্ধ হইবার জন্য অনুরোধ 
জ্ঞাপন করেন। এই প্রসঙ্গে তিনি আচার্শ 
কপালনীর নেতৃত্বে কংগ্রেসের মধ্যে গঠিত গণ- 
তাঁন্ঘক দল এবং ডর্্র প্রফল্প ঘোষের নেতৃত্বে 
গাঠিত কংগ্রেস হইতে স্বতন্ত্র নূতন দলের 
কথাও উল্লেখ কাঁরয়াছিলেন। আচার্য কৃপালনী 
জী ডঞ্কর ঘোষ উভয়েই আদর্শীনম্ঠ কংগ্রেস- 

মি 


কাহারো ত্যাগ স্বীকারের পরিমাণ সামান্য নয়, 
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শানবার, ২০শে মাঘ, ১৩৫৭ সাল। 
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দল গঠনের 
প্রয়োজনীয়তা ইহারা কেন উপলাব্ধ কাঁরলেন ঃ 
কংগ্রেসের নিয়মানুবাতিতা স্বীকার না কারবার 


তবে কংগ্রেস হইতে স্বতন্ত 


অপরাধে ইহাদিগকে অপরাধন বাঁলয়া ঘোষণা 
কারলেই ক কংগ্লেসের ভিতরের সমস্যার 
সমাধান হইয়া যাইবে ? শ্রীজওহরলালজন সের্প 
আঁভমত পোষণ করেন না। তাহার ব্বাস এই 
যে, কংগ্রেসকমীরদের আদরশীনম্তার অভাবে, 
কংগ্রেস কমাঁদের মধ্যে অনৈকা প্রভাতি 
দুর্বলতার জনাই এই ধরণের ভেদ ভাবের সৃভ্ট 
হইয়াছে । কংগ্রেসকে শান্তশালগ করিয়া তুলিতে 
হইলে জনসেবার ত্যাগমূলক প্রেরণায় তাহাকে 
জীবন্ত করা প্রয়োজন। দেশের অভ্যন্তরীণ 
এবং আন্তজ্শাতক সমস্যা যেরুপ জঁটল 
আকার ধারণ কারতেছে, তাহাতে কংগ্রেসের 
শীল্তকে এইভাবে সংহত করা একান্তই 
আবশ্যক হইয়া পাঁড়য়াছে। স্বাধীন ভারতের 
প্রথম সাধারণ 'নর্বাচনের দিন ক্রমেই 'ানকউবতাঁ 
ইইভেছে সময় থাকিতে কংগ্রেস যাঁদ জনগণের 
চত্ত আধকার না কাঁরতে পারে এবং আদর্শের 
বালষ্ঠ প্রেরণা জাঁতর অন্তরে সণ্চার কাঁরতে 
অসমর্থ হয়, তবে বাভন্ন মতবাদের বৈষমোর 
সগ্ঘাতে এবং তজ্জনিত বড়ম্বনায় সমগ্র 
ভারতের ভাগো কি দাঁড়াইবে, কেহই বাঁলতে 
পারে না। ফলতঃ দেশের জনগণের অন্তরে যাঁদ 
রাষ্ট্রসাধনা চেতনা সংহত না হয়, দেশ ও জাতির 
স্বার্থভাবনা যদি খিল হইয়া পড়ে, তবে 
তাহার ফলে অন্তার্বস্লবের দুরদব জাতিকে 
আভিভূত কাযা ফেলিতে পারে, এমন 
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আশাও অমলক নয়। সতত কংগ্রেসের 
আপনাকে পনর বত কারয়। তুপিবার উপর 
ভা1তর ভাপষাং বিশেষভাবে £নভর করিতেছে। 
প্রকৃত প্রস্তাবে ধানেসের আদশেরি মধো বতমান 
একানোধকে একান্ত কর। প্রয়েজন। বাস্তবিক- 


পন্মে ভরতর 


প্রা 


সকল দঙ্কে যাঁদ দেশের স্বার্থ 
দরনে সঙ্ঘবৃন্ধ কাঁরাত হয়, তবে কংগ্রেসের 
[সংহতি আগে সুদ করা দূরকার। 
হল গান্ধাডাশ যতাঁদন আমাদের মধ্য 
ছিলেন, ভিপ-ীবরোধের বিড়ম্বনা 
বংগ্রুসর সাধন।কে বাহত করিতে পারে নাই। 





রি 
০ 
৩ |৮, 


কংগ্রেসের নীতিকে বাস্তব অবস্থর উপযোগণ 
সমন্বয়ের পথে সংহত জো তালবার শান্ত 


হাতার (ছল। এইভাবে জনশও হকে আদর্শ- 
সন্ধির প্রয়োজনে দেশের জন্মতকে অব্যর্থ 


ভাবে [তান প্রয়োগ করিতে পারতেন। 
বভমানে সেই প্রয়োজন. সমধিকভাবে 


দেখা দয়াছে। সমগ্র জাতির অভাল্তরণণ 
এবং পররাষ্ট্রনীতি নিষন্তণে জনগণের সমর্থন 


ও সহযোগভা বতণ্সান 


সহঃ অতান্ত আবশ্যক 
হত্যা পাডয়াছে। গান্ধীজীর সাধনা প্রভাবে 
পাব আমেদাবাদে নিখিল ভ'রতণয় রাম্ট্রীয় 
সামতির বিগত আধবেশন সেই দক হইতে 
সার্থক হইবে, দেশবাসী ইহাই কামনা করে। 
মিঃ লিয়াকত আলণখর আশা 

কমনওয়েলথ বেঠক হইতে প্রত্যাবর্তনের 


পর পাকিস্থানের প্রধান মন্ত্রী লিয়াকত আলণ 
কাশ্মীর সম্পকে সম্মেলনে যে আলোচনা হয় 
তৎসম্বন্ধে সন্তোষ প্রকাশ কারয়াছেন। 
বাস্তাবকপক্ষে তখহার বক্কৃতাসমূহ পাঠ করিয়া 
ইহাই মনে হয় যে, বিরাপত্তা-পারষদ কাম্মশর 
সম্পকে যে সিমধান্ত কাঁরবেন, তাহা পাকি- 


স্থানেই অনুকূল হইবে। লক্ষণও ইহার 


সপচ্ট। পাঁধস্থানের দাবীর পক্ষে কমন; 





. আয়েলখের অন্তভূন্ত রাষ্ট্সহের এবং 
রা মার্কিন যুক্করলাণ্ের আঁভমত উত্তরোত্তর 
" অনুকূল হইয়া উঠিতেছে, ইহা সহজেই 

বোঝা যায়। ইহার কারণও  আছে। 


রঃ 


শাকস্থান পরাপুর রকমে ইঞ্গ-মাকিনি রাষ্ট্র 
গোষ্টখির পররাম্ট্র-নশীতিকে সমর্থন কীরভেছে। 
চখনের সম্বন্ধে বাটিশ গবর্ণমেন্টের মনোভাব 
বর্তমানে পুরাপুর রকমে মাকিনি যুক্তরাষ্ট্রে 
পক্ষে না হইলেও ঘটনার গাঁত যেভাবে 
চলিতেছে, তাহাতে বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের নীতি 
অবশেষে খুবই সম্ভব মাঁকনি যুগ্রাষ্ট্রের 
পঞ্গেই গিয়। দাঁড়াইবে। ইঞ্গ মাকিনি রাচ্ট্র- 
গোষ্ঠীর মধ্যে পাকিস্থানের সমর্থকই বেশী। 
ইহাদের চাপে পাঁড়য়া কাশমীর সম্পকে ীনরাপঞ্ত। 
পারষদের সিদ্ধান্ত ভারতের প্রাভিকূলে গিয়া 
পাড়বে, এমন আশঙ্কা সহজেই মনে উঠে। 
ভারত গবর্ণমেন্ট  কাশমীর সদপর্কে বতমানে 
শুধ্‌ ঘাান্তর দ্বারা আত্মপক্ষ সমর্থনের নশীতিই 
আঁকড়াইয়া পাঁভয়া আছেন। কিন্তু রাজন1ত 
উদ্দেশ্য সাদ্ধকেই বড় বালয়া বাঝে এবং যহাস্তর 
মূল্য সেক্ষেত্রে শেষ পযন্তি টিকে না। সংতপ্াং 
ভারত গভনেন্টকে এ সম্বন্ধে শধন ম্যাক 
ছাড়িয়া কার্যকর নগাতি অবলম্বনে সমাধক জাগ্রত 
হইতৈ হইবে এবং কাশমীর যাহাতে বৈদেশিক 


সি চা 


শাসগৃহের স্বার্থাসাদ্ধির ক্লাড়নকে পাঁরণত না 


হইতে পারে, তাহাদের নীতিকে ভেমন 
কারয়া তৃলিতে হইবে।  বাস্ভাবক পক্ষে 


কাশ্শশরের প্রশ্নটি পাকিস্থানের সঙ্গে ভারতের 
আপোষ নম্পালুর িপষর হইতে পারে না। 
কারণ কশমশর সম্পর্কে পাকিস্থানের ন্যায়ত 
কোন দানীহ কাম্জীরে পাকস্থান পর- 
রাজ্য আরুখণবণীস্বরূপে  প্রধেশ কাঁরঘ়াছে, 
আনত নাতির অর্ধাদা অন্ন 
রাখাতি হইলে কাশসীর হইতে পাকিস্থানের 
সেনাদলকে বিতাড়িত করাই এ প্রয়ো- 
জন। *ত৭1 কান্ঘ বের ভাগ। নির্ণয়ে তথাকার 
জনগণের প্বাধীনতার সকল 
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সাদনের ছবণ্ন 

পাকসথানের  গভনরিজেনারেল 
নাঁজম.দ্দীন করাচীস্থ 
সাধারণতণ্ত বসের উৎসব অনুষ্তানে যে 
শুভেচ্ছা জ্ঞাপন কারয়াছেন তাহা বিশেষভাবে 
প্রাণধানযোগা।। খাজা নাভ্রমুদ্দশীনের মতে 
বর্তমান জগতে কোন রাশ্ট্রের পক্ষেই বিষু্ত 
বা স্রতল্ম হইয়া থাকিবার উপায় নাই । কারণ, 
কোন রাষ্ট্রের ঘটনাবলী ও কার্য অপর রাম্ট্রে 
প্রতিক্রিয়া সন্ট করে, বশেষ করিয়া প্রতিবেশী 
রাষ্টের পক্ষে বিশেষভাবেই ইহা প্রযোক্জয। 
ধৃতান বলেন, ভারত ও পাকিস্থান নিকটতম 
প্রাতবেশশ রাম্ট্র। উভয় রাষ্ট্রের মধ্যে সৌহাদ্যই 


খাজা 
ভারহীয় দ.ভাবাসের 


নীতিকে নানা কট পথে পাঁরচালত 


দেশে 


একান্তরূপে কাম্য । পাকিস্থানের গভনরি 
জেনারেলের এই উীন্ত সকলেই সমর্থন করিবেন। 
কিন্তু সমস্যা হইতেছে এই যে, প্রাতিবেশন 
রাষ্ট্রের মধ্যে সদ্ভাব ও সহযোগতা থাকা 
প্রয়োজন এ কথাটি এমনই সোজা যে, 
বর্তমান জগতের রাজনীত এবং অর্থ 
নীতি সম্বন্ধে যাহাদের 'কাণ্ল্মান্ত আভজ্ঞতা 
আছে, তাঁহারা সকলেই ইহা উপলাব্ধ করিতে 
পারেন। ভারত কিংবা পাঁকস্থানে মনীঘার এত 
অভাব নিশ্চয়ই ঘটে নাই যে, এই সতাটি সেখানে 
অনাধগম্য থাঁকবে। রাম্ট্ের কল্যাণ কামনায় 
যাহারা মন প্রাণ সমর্পণ কাঁরয়াছেন, এমন লোক 
উভয় রাষ্ট্রেই আছেন। তথাপি পরস্পর প্রাতিবেশী 
এই দুইটি রাজ্ট্েরে মধ্যে সদ্ভাব- সোহা 
প্রাতান্ঠত হয় নাই কেন 2 খাজা নাজম্যাদ্দনকেই 
বা কেন দুঃখ করিয়া আজ বাঁলতে হইয়।ছে যে, 
গত সাড়ে তিন বৎসরে আমাদের উভ যর রাষ্ট্রের 
মধ্যে পারসপারক প্রগাতর সম্পর্ক গাঁডয়া 
উঠে নাই। এ বিষয় লইয়া আলোচন। 
না করাই এখন অবশ্য ভাল। কিন্তু একা কথা 
আমরা এক্ষেত্লে বলা প্রয়োজন মনে কার। 
বস্তুতঃ উভয় রাচ্ট্রের মধ সদ্ভাব ও সৌহাদ্য 

ডি রঃ জনা ভারতের পক্ষ হইতে চেষ্টার 
কোন ঘটি হয় নাই। দুঃখের বিষয় এই যে, 
সে সব প্রয়াস সদ্ভাব ও সোহার্দে স্থায়ী কোন 
ভান্ত প্রাভম্তা কারতে সমর্থ হইতেছে না। 
আমাদের মতে ইহার মূলে গভীর মনস্তাতক 
কারণ রাহয়াছে। পাণকস্থান শুধু ইসলামেরই 
না এবং সে রাষ্ট্র পরপর ইসলাম রাম্ট্র এই 
ধারণা সদাসবর্দা পাকিস্থানের সংখাগার্ঠ 
জনগণের মনে ভারতের সম্বন্ধে একটা বরোধ 
ভাবনা জাগারত রাখিয়াছে। ভারতের সম্বন্ধে 
সদ্ভাব-সৌহাদদের সব 1ভাত্ত [শাথল 
করিয়া দিতেছে। প্রকৃতপক্ষে পাকিস্থানের 
রাষ্্রনশীতি সাম্প্রদায়িক প্রভুত্বের এই মধা- 
ঘূগীয় কুসংস্কার হইতে যাঁদ মস্ত না 
হয়, এবং এইাঁদক হইতে তথাকার সংখ্যাগুর 
সম্প্রদায়ের মনস্তাতকতার পাঁরবর্তন না ঘটে, 
তবে উভয় রাম্ট্রের মধ্যে স্থায়*ঈভাবে শান্তি এবং 
সদ্ভাব প্রাতিষ্ঠার কোন সম্ভাবনাই দেখা যায় 
না। ফলতঃ সাম্প্রদায়ক সংস্কার-গত এই মন- 
স্তাত্বকতাই পাকিস্থানের  রাষ্দ্রনায়কদের 
কারতেছে। 
এই সমস্যা যাঁদ না থাকত, তবে উভয় রাম্ট্রের 


৩ লা 
হ্হা 


1ভতরকার অনেক প্রশ্নই এতাঁদনের মধ্যে 
সমাধান হইয়া যাইত। কাশমশরের কথাই এই 


সম্পর্কে উল্লেখ করা যাইতে পারে। ভারতের 
প্রধান মন্দ অপারিসশম সাহঞ্ৃতা এবং 'তিতি- 
ক্ষার সাহত শান্তিপূর্ণ আলোচনার পথেই এই 
সমস্যার মশমাংসায় চেন্টিত আছেন। তাঁহার 
কথার মধ্যে কোন ঘোরপ্যাঁচ নাই। কিন্তু 
পাঁকস্থানের রাম্টীনায়কদের সুর এ সম্পর্কে 
আগাগোড়া অন্যরকম । উত্তর-পাঁশ্চম সীমান্তের 


প্রধান মন্ত্রী সোঁদনও রণহ্‌ঙ্কার ছাঁড়য়া 
বলিয়াছেন যে, তাহারা কাশ্মীর দখল করিয়া 
ছাঁড়বেন। পাকিস্থানের প্রধান মন্ত্রী খোলা- 
খালভাবে তেমন কথা বলেন নাই, কিন্তু 
তাঁহার ডীন্তও এ সম্বন্ধে গঢ়ার্থব্ঞ্জক। 'নরা- 
পত্তা পারষদে কাশ্মীর সমস্যার সমাধান যাঁদ 
পাঁকস্থানের মতানূকূলভাবে না হয়, তবে 
তাঁহারা কোন পথ অবলম্বন কারবেন, এই 
প্রশ্নের উত্তরে তিনি সোঁদনও গম্ভীরভাবে এই 
আঁভমত ব্ন্ত কারয়াছেন যে, তখন পাকিস্থান 
কোন্‌ পথ অবলম্বন কারবেন, তান এখন তাহা 
বালিবেন না। পাকস্থানের প্রধান মন্ত্রীর উান্তর 
তাৎপর্য বুঝিতে বেগ পাইতে হয় না। পাঁকি- 
স্থানের সংখ্যাগুরু সম্প্রদায় তাহা বেশই 
বাঝবে। অথচ ভারত পাকিস্থানের কল্যাণই 
কামনা করে। উভয় রাষ্ট্রের মধো সদভাব গাঁড়র। 


উঠে, সে আগাগোড়াই ইহা দোখতে চার; কিন্তু 
পাকিস্থানের রাষ্ট্রনায়কদের মাতগাতিই সে পথে 


অন্তরায় ঘটাইতেছে। তাহাদের এইরূপ মনো- 
ভাবের পরিবর্তন ঘটে এনং খাজা নাজি- 
মুদ্দীনের আশা সাফলা লাভ করে, আমরা 
ইহাই কামনা কার। 


নেপালের ব্যাপার 
অজ্পাদনের  মধোই 
সমাধান হইয়া যাইবে, এইরূপ আশা কর 
গিয়াছিল। কন্তু নানারকমে "ন পথে নৃভিন 
নূতন অন্তরায় দেখা দিতেছে। প্রকৃতপক্ষে 
বৈপ্লাবক এইরূপ পাঁরবর্তনের মুখে, যাহার 
জননায়ক, তাঁহাদের মধ্যে এক। এবং সংহতি, 
বোধের প্রয়োজনীয়ভা সর্বাধক। দেশ ও জাতির 
বৃহণ্তর স্বার্থের গদকে তাকাইয়া তীহাদের 
[নজের ভিতরকার ভেদীবরোধ বিস্মৃত হওয় 
কর্তব্য। নেপালের ব্যাপারে এইটর অভাব 
দেখা যাইতেছে । সেখানে কয়েকজন নেত 
স্থানীয় ব্যান্তকে কেন্দ্র কারয়া নানা মত গাঁড়য় 
উঠিতেছে। নেপালের শাসন-সংস্কার কোন 
আকার ধারণ কারবে, এখনই [নশ্চয়রূপে কিছ 


নিপিগর সমস্ার 


বোঝা যাইতেছে না। নেপালের প্রধান মল্ত' 
মধ্যবত্কালশন গভন'মেন্ট গঠন কারবেন 


ইহাই আশা করা গয়াছল। ইহাতে জনগণে: 
প্রাতীনাধগণ সে গভর্নমেস্টের সংখ্যাঁধকা লা 
কারবেন কিনা, এ সম্বন্ধে সন্দেহের কারণং 
অবশা ছিল। কিন্তু সম্প্রাত নেপালের মহা 
রাজাধরাজ যে 'িবাত প্রকাশ কারয়াছেন 
তাহাতে সে সন্দেহ দুর হইয়াছে । তান নিজে 
গভনমেন্ট গঠন কাঁরবেন; তানি গণতাল্ি, 
আঁধকারেরই সমর্থক । সুতরাং মধ্যবতাঁঁকালশ 
গভনমেন্ট জনমতের বিরোধী হইবে, এম 
আশঙ্কার কারণ নাই। এরূপ অবস্থায় নেপাল 
কংগ্লেসের নেতৃবগের নিজেদের ভিতরকা 
ভেদ-বিরোধ মির্টাইয়া ফেলা উঁচিত। আমাদে 
মতে নেপালকে যশহারা রাম্্রীয় মর্যাদা 


২০শে মাঘ, ১৯৩৫৭ সাল 


প্রাতন্ঠিত কারতে চাহেন, এঁক্য এবং সংহাতিকে 
[ভাত্ত কারয়া গণতান্ম্িক আধকারকে দ় 
করিধার নী।তই তাঁহাদের বর্তমানে অবলম্বন 
করা কর্তব্য। রাজনণাত ভাবপ্রবণতার ব্যাপার 
নয়, বাস্তব অবস্থাকে স্বীকার কারয়া সে পথে 
অগ্রসর হইতে হয়। এক্ষেত্রে আববেচনার ফলে 
গুর“তর অনথেরি স্টি হইতে পারে । নেপালের 

কংগ্রেসী নেতৃবর্গ বর্তমানে যে সুযোগ লাভ 
ক।রয়াছেন, তখহাদের ষোল আনা সদ্ব্যবহার 
করা উঁচিত। ভারত গভনমেন্ট তাহাদের গণ- 
তাঁন্তুক আঁধকারের সমর্থক; সুতরাং নেপ!লে 
স্বৈরাচারী শা পুনরায় মাথা তুলিয়া ডুবে, 
এমন স্যোগ আছে বালয়া আমরা মনে কার না। 
নেপালের প্রধান মন্ত্রী কিংবা রাণাগোষ্ঠী যাঁদ 
তেমন চেষ্টায় উদাত হন, তবে অহিাদবে 
তঙ্জন্য আক্দেলসেলামী দান হইবে, ইহ। 
সনীম্চত। আমরা আশা কার ভারত গভন+- 
মেণ্টের মধ্যস্থতায় নেপালের শাসন-সংস্কার 
সম্পাকভি সমস্যার অচিরেই সমাধান সম্ভব 
হইবে। 


দায়ী কাহারা 2 
বাধীনতা লাভ কারবার পর আন্তজাতিক 
শে ভারতের মযাদা এবং সুনাম বাঁড়তেছে: 


কত অথনোতক ক্ষেত্রে উত্তরোত্তর অবনাতি 
2 নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সাঁমতির 


মংখপ্র 'ইকনামক রিভিউ' পত্রের সাধারণতল্ল 
দিবস সংখ্যায় এজন্য দুঃখ প্রকাশ করা 
এ*নাছে। শরভিউয়ে'র মতে অথনোতিক ক্ষেত্র 
স্বাধীন ভারতের এই ত্রমাবনাতির জনয ভারতশয় 
শঞ্পপাতগণের অতিলোভই দায়ী । তাঁহাদের 
আতলাভের লোভ এবং গভনমেন্টের নিকট 
হইতে আঁতরিস্ত সুবিধা আদায়ের জন্য দর- 
কষাকধষির ফলেই ভারতীয় শিল্পের উৎপাদন ও 
উন্নতি ব্যাহত হইতেছে। প্রয়োজনণয় বস্তুর 
অভাবের সুযোগ লইয়া ভারতের ব্যবসায়গর৷ 
সমাজ-বিরোধী অপকার্ধে লিপ্ত হইতেছেন। 
তাহারা উৎপন্ন মাল ল্‌কাইয়া রাখতেছেন। 


চোরাবাজার চালাইতেছেন এবং আতারক্ত 
মনাফা লটতেছেন। কথাগ্ীলর সত্যতা 
কেহই অস্বীকার কারবে না। আত লাভের 


লোভে ব্যবসায়ী সমাজ ক্রমেই যেন 'ক্ষপ্ত 


হইয়া উঠিতেছেন। দিডিগ্কানি রা অজ্ঞেরাদ ব্ঝায় না। 


দেশ 


নয়ন্্ণ নীতির বিরুদ্ধে তাঁহাদের আর্তনাদই 
এ পক্ষে প্রচুর প্রমাণ। 'ইকনমিক রিভিউ, এই, 
অবস্থার প্রাতিকারক্পে প্রস্তাব কারয়াছেন, 
চোরাবাজার এবং দুনতমূলক কারকলাপকে 
অন্তর্থাতণী কার্যকলাপ বলিয়া গণ্য করা হোক্‌। 
বলা বাহুল্য এ প্রস্তাব নূতন কিছু নয়। দেশ- 
বাসীর পক্ষ হইতে পুনঃ পুনঃ এইরূপ প্রস্তাব 
করা হইয়াছে এবং কঠোর হস্তে এই শ্রেণীর পাপ 
ব্যবসাকে দলন করিবার জন্য কতৃপক্ষের দৃঁম্টি 
আকরষণ করা হইয়াছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় 
এই যে, চোরাবাজার এবং মুনাফা-শকারাীর 
দল এখনও দামত হয় নাই। সুভরাং এক্ষেত্রে 
সরকারকে পরামরর্দানই পর্যাপ্ত নয়। তাহারা 
যাহাতে সমাজ-াবরোধশী এই শ্রেণীর পাপে 
যাহারা [লপ্ত, তাহাদিগকে আদর্শ দণ্ডে দণ্ডিত 
কারবার নীতি কার্ক্ষেত্রে অবলম্বন করেন, 
সেজন্য তাহাদিগকে বাধ্য কারতে হইবে। 
বস্তুতঃ শুধু কথায় কিছু কাজ হয় না, কথা 
আমরা অনেক শ্হীনয়াছি। আমরা ন্যায়ের দণ্ড 
রুদ্র এবং মাতমান দোঁথখতে চাই। 





ধর্মনরপেক্ষ রাষ্ট্রের গ্ৰর্প 

ভারতের সাধারণতন্ত্র দিবসে পশ্চিমবঙ্গের 
রাজ্যপাল ডন্টর কৈলাসনাথ কাজ; দেশের 
ভাঁবষাং-গঠনে তরুণ সমাজকে উদ্বুদ্ধ 
কাঁরয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে তরুণ সমাজের উপরই 
ভারতের ভাবষ্যং নির্ভর করে। দুঃখের ঠবষয় 
এই যে, পশ্চিমবঙ্গের তরুণ সমাজ বর্তমানে 
তাঁহাদের জীবন গঠনের মূলে জীবন্ত কোন 
আদর্শের প্রেরণা পাইতেছে প্রকৃতপক্ষে 
তাহারা যেন স্োতির সেওলার মত বাভন্ন মত- 
বাদেব আলোড়নে ভাঁসয়া চলিয়াছে। রাষ্ট্রের 
আদশের অন্তরে নোতিক শান্তর প্রভাব তেমন 
সপন্ট হইয়া তাহাঁদগকে আকৃষ্ট কাঁরতে 
পাঁরতেছে না। ইহা বশেষভাবেই লক্ষা 
কারবার বিষয়। ভারত ধর্মীনরপেক্ষ 
রাষ্ট্র এই কথা শুনতে শুনতে 
তাহাদের মধ্যে একটা অসংযম এবং অশ্রদ্ধার 
ভাব জাগয়া উাঁঠবে ইহা 'বাচন্র নয়। পাঁশিস- 
বঙ্গের রাজ্যপাল এ সন্দেহ করিয়াছেন। 
তাহাকে একথা ভাঁঞ্গয়া বালতে হইয়াছে যে, 
ধর্মীনরপেক্ষতা বালতে খনরীম্বরবাদ এবং 
ফলত ধর্ম 


কা]। 
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1নরপেক্ষতার 'ভাত্তও ধের, উপরই প্র ভার্ঠিত।* 


সকল ধর্মকে সমান * দেরিতে দেখা ধর 





ততপ্রাঁত শ্রদ্ধা প্রদর্শন রাই ভারতের 





রাষ্ট্রে ভারত-ধমেরি আদশ'কে কার ফর 
হইয়াছে এবং সেই হিসাবেই ধমনিরপেদুিা্টার - 
সার্থকতা । রাজাপাল ডষ্টর কাটজ* হিন্দ 
ধমের সত্যাদ্শের ব্যাখা করিয়া তরুণাঁদগকে 
বুঝাইয়া দয়াছেন যে, প্রকৃত হিন্দুর নিকট, 
মান্দর, মসাঁজদ, গীজ্া কিংবা অন্য কোন 
ধর্মোপাসনার স্থানের মধ্যে কোন প্রভেদ নাই। 
এই কারণেই ভারতে ধরধনরপেক্ষ রাষ্ট্র প্রাতিম্ঠা 
সম্ভব হইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গের তরুণদের কাছে 


ধর্মের এই অসাম্প্রধায়ক এবং সার্ভৌম- 
স্বরূপের কথা জধশ্যই নৃতন নয়। নবীন 


মলে ভারত-ধমের এই 

[দশহি বিশেষভাবে কাজ 
কারয়াঙ্ছে। ঠাকুর রাঘকুঝ সেই সত্যই প্রচার 
কাঁরয়।ছেন। ীববেকানন্দের বীর বাণ সেই 
আদশেহি উদ্দীগ্ত। রবীন্দ্রনাথের উদাত্তকণ্ঠে 
বাঙলার তরুণেরা ভারত-্ধর্মের সেই উদার 
আহ্বান শাঁনতে পাইয়াছে। আমাদের বিশ্বাস 
এই যে, সে আদর তাহারা বিস্মৃত হয় নাই। 
প্রকৃতপক্ষে রাজনীতির বাহা আনলাডন এবং 
1বলোডনে সেই আদর্শ ব্যান্ত-জশীবনে দশপ্ত 
হইয়া উঠিতে পাঁরতেছে না। কার্ফতঃ সমান্ট 
মনের সঙ্গে সংবেদনশীল নেতত্বের একান্তিক 
সাধনার আগ্নময় প্রেরণার প্রাতবেশের জন্য 
বাঙলার তরুণদের জাগরণ অপেক্ষা 
কারতেছে। রাজ্যপাল সতাই বাঁলয়াছেন. বাঙলা 
দেশ জাডয়া | বড় এরি বিপযয়ি চলিতেছে। 
বাঙলার প্রাত-গৃহই এই বিপর্যরের ফলভোগণ 
হইয়াছে। কিক, সেজনা আমাদের অবসাদ- 
গ্রস্ত হইলে চলিবে না। বহু সাধকের সাধনায় 
এবং বহু মনীষীর মনীষা-প্রভাবে বাঙলার 
সংস্কাতি সমূদ্ধ হইয়া উাঠয়ানে। সেই শান্ত 
বঘ-বিপর্যয় হইতে বাঙালীকে বাঁচাইবে এবং 
পাঁশচমবঙ্গের অভ্যু্থানে সমগ্র ভারত নবভাবে 
সঞ্জীবিত হইয়া উাঠবে। ভারত-ধমের ধারক, 
ও বাহক এই বাঙলা । বাস্তাঁবকপক্ষে ভারতগয় 
সাধনা 


বঙ্গের জাগরণের 
অসাম্প্রদায়ক উদার অ 


বস 


রাষ্ট্রের ধ্মীনরপেক্ষতা এই বাঙলারই 
জীবন্ত কারতে সমর্থ । 
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ভ্রারী বাবকানান্দ আা়ারকা | বিঞয় 


স্বামশ শ্যামলানন্দ 


টি কি কি কি কি কি ০ 


«মণ বিবেকানন্দের আমোরকা-বিজয় 
তব 


ভারতবাসীর গৌরবের ও আনন্দের 
শনদান। বৌদ্ধযুূগের পর ভারতবাসীর ভাগ্যে 


এরূপ বিজয়োল্লাস আর ঘটে নাই। বহকালের 
অধঃপতন ও পরাধীনতার ফলে ভারতবাসা 


গৌরবোজ্জবল  দনের কথা 'বস্মত হইতে ছল, 
এমন সময় স্বামিজীর এই 1বজয়-আভিযান 
ভারতবাসীর নিকট মৃতদেহে প্রাণ-সঞ্চারের 
ন্যায় কার্যকরী হইয়াছল। জ্বামী 
ণব বে কা নন্দে র আমোরকা-বজয়- আলেক- 
জান্ডারের ভারতাঁবজয় অথবা কলম্বাসের 
আমোরকা-ীবজয় নয়। ইহা কোন রাজনোতিক 
আঁভযান নয়_তথাকাথভ ধমীয়ি আভযানও 
নয়, কারণ ধমীয় আভিযান যে ভয়াবহ ও 
নশংস-ব্যাপার হইতে পারেহীতহাসে এরুপ 
দূজ্টান্তের অভাব নাই। ইহ। সাংস্কৃতিক বিজয় 
বা শিক্ষার সাহত শক্ষার মিলন, প্রাণের সাহত 
প্রাণের মলন, হূদয়ের সাহত হৃদয়ের সংযোগ । 

ভারতের অতাঁত গৌরব যাহাই থাকুক না 
কেন, আমোরকাবাসীরা এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
অজ্ঞ। তাঁহারা বর্তমান ভারত সম্বন্ধে আঁত 
গবকৃত বার্তাই পাইয়া থাকেন। সুতরাং ভারত' 
সম্বন্ধে ততঠাদের যে ধারণা তাহা আমাদের 
[নিকট মোটেই অনুকূল নয়। 

পাশ্াভাদেশে বণ-সংস্কার অত।ত প্রবল । 
কৃষকায় লোক দোঁখলেই তাঁহারা হানব্যান্ত 
বাঁলয়া সনে করেন। ভবানী বিবেকানন্দ ইংরাজ- 


হা 
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শাঁসত কৃ্ণকায় ভারতায়ের  প্রাতীনাধ। 
শতদুপাঁর [তীন নিছে স্বাধীন, নিঃস্বম্বল 
কপর্দকহীভাবে ববচরণে অভ্যস্ত। সামাজক 


লে 


আচার ব্যবহার মানয়া চলা ভীহার প্রকাতিগত 
নয়। পাশ্চাতা জগৎ অর্থ গৌরবকেই যথার্থ 
গৌরব বালয়া মনে করেন।  অথঠিখানের স্থান 
পাশ্চাত্যদেশে নাই। অর্থহীন ব্যাক্তি তসকর 
প্রভাতি হইয়া থাকে । তাহারা সমাজের কলঙ্ক 


*বরূপ। এ দেশের বায়ণহদ্ল জাঁটল আচার 
মানিয়া চলতে না পারলে কেহই ভদুলোক 
বাঁলয়া মর্যাদা লাভ কাঁরতে পারে না। 


আমোরকায় স্বামণ বিবেকানন্দের প্রাতজ্ঠা- 
লাভের অনুকূল কোন বিষয়ই ছিল না। তানি 
উনত্িংশত্বষণণয় অনভিজ্ঞ যুবকমাত্র। বিদেশের 
প্রাকীতিক ও সামাজক অবস্থা সম্বন্ধে যথেষ্ট 
জ্ঞান তাঁহার ছল না। অর্থ তি দূরের কথা 
প্রচুর শীতবস্যও তান সঙ্গে লইয়া যান নাই। 
ভোগাবিলাসপূর্ণ পাশ্চাত্য জগং--হিমালয়বাসী, 
ঈশ্বরমান্ত সম্বল কপদকিহীন সন্নযাসীর পক্ষে 
মোটেই অনুকূল নয়। 


এইর,প প্রাতকণ অবস্থার মধ্যে পাঁতিত 
হইয়াও স্বাসিজী সাহস হারান নাই ও উদাম- 
হীন হন নাই। তিনি কিরূপে এই অবস্থায় 


আত্মরক্ষা কাঁরযাছলেন- তাহা নিম্নালাখত 
পত্রে বুঝতে পারা যায় শখাঁদ ভোমরা টাকা 
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পাঠাইয়া আমায় হয় মাস এখানে রাখতে পার, 
আশা করি সব সাবধা হইয়া যাইবে। ইতোমধে। 
আঁমও যে কান্টখণ্ড সম্মুখে পাইব তাহাই 
ধারয়া ভাঁসভে চেম্টা কাঁরব। যাঁদ আম 
আমার ভরণপোষণের কোন উপায় কারতে 
পার তৎক্ষণাৎ তার কারব।" 

স্বামিভশী আমেরিকায় গয়া প্রথম সেখান- 
কার 'বাঁশন্ট গণ্যনান্য লোকদের সাহত দেখা 
কারতে থাকেন। ইহাতে সেখানকার হাভণর্ড 
[বশ্বাবদ্যালয়ের সূপ্রাসিদ্ধ অধ্যাপক জে, এইচ, 





হন। তাঁহার সাহাযোই তিনি চিকাগো ধর্ম- 
মহাসভায় হিন্দধমেরি প্রতিনিধিরূপে গৃহাঁত 
হইবার চেষ্টা করেন। কিন্ত তিনি যে হিন্দু- 
ধমের প্রতিনিধি এ সম্বন্ধে কোন পরিচয়প্রই 
তাঁহার ছিল না। এই অস্াবধার কথা রাইট 
সহোদয়কে জানাইলে তিনি বাঁলয়াছিলেন 
“স্বাঁমজী, আপনার নিকট পারচয়পন্র চাওয়া 
আর সূর্যকে তাহার কিরণ দবার আরধকার 
ক জিজ্ঞাসা করা একই কথা ।" রাইট মহোদয় 
সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া 'দবার ভার গ্রহণ 
করেন। তানি ধর্মমহাসভাগঘ় প্রাতানাধ- 
নির্বাচন সভার সভাপতিকে স্বামিজীর পাঁরচয় 
প্রসঞ্জো বলাখলেন “ইনি এমন একজন বিজ্ঞ 
ব্যান্ড যে আমাদের সকল বিজ্ঞ অধ্যাপকের 
বিদ্যা একত্র কারিলেও ইহার বিদ্যার সমকক্ষ 
হয়না।” 

রাইট মহোদয় এইরূপ চিঠিপত্র 'লাখরা 
ও অর্থাঁদ দ্বারা তাঁহাকে সাহাযা করেন। 
দ.ভণণ্যবশতঃ স্বামিজী মহাসভার ঠিকানাপন্র 


হারাইয়া ফেলেন। পথচারী লোকজনকে 
[জিজ্ঞাসা কারয়াও ঠিকানা উদ্ধার কাঁরতে 
অসমর্থ হন। অসহায় হইয়া ভান রেল: 


একট 


স্টেশনের সালগাড়? রাখবার প্রাজাাণে 


২০শে মাঘ, ১৩৫৭ সাল | 


ধানের মধ্যে থাকয়া রাতি যাপন করেন। 
আদর কারয়া ভিক্ষা দেয়। কিন্তু পাশ্চাত্য 
দেশে ইহা আত 'নন্দনীয়। স্বামজী অসহায় 
হইয়া ভিক্ষা কারতে বাহর হইলেন। লোকেরা 
সাহায্যের পারবর্তে ঠাট্টা, বদ্রুপ ও অপমান 
কাঁরতে লাগল । অবশেষে মিসেস জর্জ, ডাব্রউ, 
হেন নামক একজন জম্দ্রান্ত মাহলা তাঁহার 
সাহাষ্যার্থ অগ্রণী হন এবং সমস্ত বন্দোবস্ত 
কারয়া দেন। 

১৮৯৩ খঃ ১১ই সেপ্টেম্বর চিকাগো 
ধর্মমহাসভার প্রথম আঁধবেশন আমম্ভ হয়। 
এই আঁধবেশন সম্দন্ধে স্বামিজখ লাখয়াছেন £ 
“চকাগো মহাসভা এক 'বরাট ব্যাপার ছিল। 


সে সভায় নানাদেশেত্র  ধমপ্রিচারকমন্ডরলখৰর 
প্রাতনাধ উপাস্থত ছিলেন । চিকাগো মহা 


মন্ডলীতে কাাথালিক সম্প্রদায় বিশেষ উৎসাহে 


যোগদান করিয়াঁছলেন; ভরসা প্রটেজ্টাণ্ট 
সম্প্রদায়ের উপর আঁধকার বিদ্তার। তদ্বৎ 


সমগ্র খন্টান জগৎ হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলমান 
প্রভৃতি সম্প্রদায়ের প্রাতীনধিবর্গকে উপাস্থত 
করাইয়া স্ব-মহিমা কীতনের বিশেষ সুযোগ 
নিশ্চিত কারয়াছলেন।” 


এই সভায় পাথবশর সমস্ত বিশিষ্ট ধমেরি 
বয়োবদ্ধ জ্বানপদ্ধ প্রাতীনাধবর্গ উপাস্থত 
ছিলেন। সকলেই স্ব স্ব বন্তৃতা প্রস্তুত করিয়া 
আনয়াঁছলেন। স্বাণমজণী একে যুবক ভদৃপার 
শ্‌নাহস্ত। তিনি কোন বন্তৃতা প্রস্তুত কারয়া 
লংয়া যান নাই । স্বামিজী ইতঃপূর্বে কখনও 
বড় সভায় বন্তৃতা করেন নাই।  ধমগিহাসভায় 
ছয় সাত সহম্্র মহ।পাণ্ডিত সমবেত হইয়াছেন । 
ইঞ্হাদের দেখিয়া স্বাঁমজশী প্রথমতঃ একটু 
ঘাবড়াইয়া গেলেন। সভাপাঁতি কর্তৃক অনুরদ্ধ 
হইয়া তান দণ্ডায়মান হইলেন এবং প্রারম্ভেই 
এএনা]৭ 8110137011৮ 67 ৮1081. 
আমোরিকাবাসী ভ্রাতা ও ভাঁগনঈগণ বাঁলয়া 
[বিরাট জনসংঘকে সম্বোধন কাঁরলেন। এই কথা 
বালবামান্ত চতুর্দক হইতে করতালিধবান হইতে 
লাগল। আনন্দের আতিশযো কয়েকমিনিট 
বন্তুতা বন্ধ রাহল। স্বামজীর পূর্ববতাঁ বন্তারা 


“14550104817 (10111101))”--ভদ্রমহোদয় ও 


মাহলাবৃন্দ বালয়া * সম্বোধন কাঁরয়াছলেন, 
কিন্তু স্বামিজী চলিত প্রথা অনুসরণ না 


করিয়া পর্বোন্তভাবে আমোরিকাবাসীকে 
সম্বোধন. কারলেন। আমেরিকাবাসণরা 


স্বামিজীর এই নৃতন ধরণের সম্বোধনে 
বুঝিলেন--স্বামজশ তাহাঁদগকে কত আপনার 
জন বলিয়া মনে করেন। মহাসভায় যে সকল 
প্রাতানীধ উপস্থিত ছিলেন--সকলেই স্ব স্ব 
ধমমতকে শ্রেষ্ঠ ও ম্যান্তর একমান্ল উপায় 
বালয়া বর্ণনা কাঁরলেন। কিন্তু স্বামিজশ 
হিন্দধমের প্রাতনাধ হইয়াও বাঁজলেন “সকল 


দেশে 


ধর্মের গঞ্তব্প্থান এক।” তিনি ধমেয় যে 
বিশ্বজনীন মৃলতত্ব শ্রীরামকৃষ্ণ-চরণপ্রান্তে 
বাঁসয়া শিখিয়াছিলেন--তাহাই জগং সমক্ষে 
প্রচার কাঁরলেন। সার্বজনীনতাই হিন্দুধমের 
বোঁশল্টা, হিন্দুধর্ম কাহাকেও স্বধর্ম ত্যাগ 
করিয়া পরধর্ম গ্রহণ কারতে বলে না। কোন 
মত বিশেষে বিশ্বাসই ধর্ম নয়-মতানূযায়ী 
ঢারত্র-গঠনই ধর্ম এইভাবে তিনি হিন্দুধমেরি 
বোশষ্ট্য ব্যাখ্যা কারলেন। তান বহুত্বের মধ্যে 
একত্বের অনুভূতির কথা নিদেশপূবরকি ধর্ম 
জম্বন্ধে পাশ্চাত্যবাসীদের আরও অনেক ভ্রান্ত- 
ধারণা অপনোদনের চেণ্টা করেন। তিনি তাহার 


শেষের বন্তৃতায় বাঁলয়াছলেন  "খন্টধর্মে 
দীক্ষিত ব্যান্তগণকে হন্দু বা বৌদ্ধধর্ম 


অবলম্পন কারতে হইবে না বা 'হল্দ ও 
বৌদ্ধধর্মাবলম্বীকে খন্টধর্ম গ্রহণ কারতে 
হইবে না। কিন্তু প্রতেককে নিজের বিশেষত্ব 
ত্যাগ না কাঁরয়া অপরের ভাব হদয়জাম কারতে 


হইবে ও ক্রমশঃ উন্নত হইতে হইবে। উন্নাতি 
বা বিকাশের ননয়মই এই.....শীঘ্ুই সকল 


ধমের পভাকাশশর্ষে বলাখিত হইবে, সমর নহে 
সহায়তা, বনাশ নহে বরণ, দ্বন্ব নহে 
'মলন গু শান্তি।” স্বামিজীর বন্তুতার প্রভাব 
এত বেশ হইয়াছিল যে- সভাপাঁতি মহাশয় 
শ্রোতৃবন্দকে সভার শেষ পর্য্তি আটকাইয়া 
রাখবার জন্য সভার পবাহেনই  বাঁলয়া 
রাঁখতেন--স্বামী বিবেকানন্দ সবশেষ বন্তৃতা 
কারবেন। ওদেশে প্রাতিষ্চাপন্ন সংবাদপন্ত- 
সমূহের মধ্যে 'নউইয়র্ক হেরাজ্ডে'র তুল্য 
গোঁড়া কাগজ আর নাই। তাহাতেও স্বামিজী 
সম্বন্ধে লাখিত হইল “ধর্মমহাসভায় হানই 
নিঃসন্দেহে সবপ্রিধান ব্যান্ত। ইস্হার বন্তৃতা 
শ্রবণ কাঁরয়া পাঁশীক্ষিত ভারতবাসীর ীনকট 
খষ্টধর্মপ্রচারক প্রেরণ কতদূর নির্ধহাদ্ধতা 
তাহা বেশ বাঁঝতোছি।" মহাসভার জেনারেল 
কাঁমাটর সভাপাঁতি রেভারেন্ড ন্যারোজ মহোদয়ও 
বাঁলয়াছেন “স্বামণ বিবেকানন্দ তাঁহার শ্রোতৃ- 
বঙ্গের উপর আশ্চর্য প্রভাব বস্তার কারয়া- 
1ছলেন।” 

উপরোন্ত মন্তবা হইতে বুঝতে পারা যায় 
-আমোরিকাবাসীর উপর স্বামিজীর বস্তার 
প্রভাব রুপ হইয়াছিল। যেজাত চিরকাল 
ঘৃণা, পদর্দীলত, অবজ্ঞাত হইয়া আসতোঁছল-- 
সে হচ্টাৎ একমান্র প্রাতীনাধর বন্তৃতায় 
“পাঁ্ডতের জাতি" আখা লাভ কাঁরল। ইহা 
স্বামী বিবেকানন্দের কগ কাতিত্বের কথা নহে। 
স্বামিজীর বন্তুতার পর হইতে গোঁড়া খস্টানদের 
মতবাদ পর্যন্ত পাঁরবার্তত হইতে আরম্ভ 
কারল। আমেরিকায় 'বিপুলভাবে ভারতাশয় ধর্ম 
ও দর্শন সম্বন্ধে আলোচনা চাঁলতে লাগল। 
স্বামিজীর দরশশনেচ্ছু জনতাকে সংযত কারবার 
জন্য পুলিশের প্রয়োজন হইত। স্বাঁমজশ 
পূর্বে যে কঠোর দারদ্রা অভাব-আভিযোগের 


০ 


মধ্যে বাস কারতেছিলেন- তাহা একেবারে 
[তিরোহত হইয়া শিয়াছিল। সেখানকার 
এশবর্যশালগ সম্দ্রান্ত পাঁরবারের দ্বার তাঁহার 
জন্য সর্বদা উন্মৃস্ত ছিল। তাহার প্রচুর অর্থ, 
নান, যশ লাভ হইয়াছল-কল্তু এ সমস্তই 
তাঁহাকে ভোগের দিকে আকৃষ্ট না করিয়া 


আধকতর বৈরাগ্যপ্রবণ কারয়াছল। তিনি 
একাদিন “আজ হইতে আঘি নিজনচারী 


সন্্যাসীর স্বাধীনতা হারাইলাম”  বাঁলয়া 
বালকের ন্যায় রোদন কারিয়াঁছলেন। একদিন 
[তান এক সম্ভ্রান্ত পারবারে নিমান্তধত হন। 
তাহার ইন্দ্রপূরীসদূশ অন্রালিকা, রত্বাবলী- 
ভুষত দীপালগ্কৃত গৃহদ্বার দুগ্ধফেণনিভশয্যা 
স্বদেশের অবর্ণনীয় দারদ্যুরোগশোকের 
কথা স্মরণ করাইয়া দিল। তাঁহার চক্ষের জলে 
উপাধান ভাজয়া গেল। শয্যা কণ্টকময় বোধ 
হইতে লাগিল। তান যন্ত্রণায় অধীর হইয়া 
শয্যাত্যাগ করিয়া উাঁঠিলেন। তান গহতলে 
পাঁড়য়া ছটফট কারিতে লাগলেন আর ভাবতে 
লাগলেন-“হা আমার দন্চাখনন মাতৃভূমি ! 
তোমার অত দুর্দশা, আর আমার অদৃচ্টে এই 
সুখভোগ! আম এ সুখ সৌভাগ্য ও নামযশঃ 
লইয়া কি করিব 2” রি 

এই জগদ্ব্যাপার আপোঁক্ষক সম্পকের 
উপর প্রাতাষ্ঠত। এখানে একজনের কল্যাণে 
আর একজনের অকল্যাণ। একজনের উন্নাতিতে 
আর একজনের অবনাতি। একজনের সৌভাগোের 
উদয় হইলে অপর একজনের দুভনগা।  এক- 
জনের নামযশ প্রভাব প্রাতপাত্ততে অপরের 
অপযশ ক্ষমতাহীনতা ইত্যাঁদ। স্বামীজী যখন 
বন্তুতা দ্বারা অকাট্য যুন্ত ও উদাহরণ সহযোগে 
ভারতের কলঙ্ক অপনোদনপবকি তাহার 
গৌরবময় যথার্থরূপ প্রচার কারতে লাগলেন 
তাঁহার প্রভাবে আমোরকাবাসীর মন হইতে 
ভারত সম্বন্ধে ভ্রান্ত নীচ মনোভাব বদরিতি 
হইল এবং শ্রদ্ধার ভাব সম্াদিত হইল । যাহারা 
পূর্বে ভারত সম্বন্ধে কুৎসা প্রচারপ্বকি বেশ 
দুই পয়সা কারতোছল তাহা বন্ধ হইয়া যাইতে 
লাগল, তাহাদের প্রাতি লোকের সন্দেহের উদয় 
হইল। ইহাতে উহারা স্বামজীর প্রা 
ক্ষোপিয়া উঠিল-নানাভাবে তাঁহার বরুদ্ধে 
কুৎসা প্রচার করিতে লাগল এমন ক, 
তাঁহাকে চাঁরব্ুহীন প্রমাণ কারবার জন্য জঘন্য 
পল্থা অবলম্বন করিতেও হ্রাট কাঁরল না। 
উদ্দেশ যাহার মহৎ, হৃদয় যাখার উদার 
শ্লীভগবান তাহার সহায়। 

“যোগ্য যেই ভাগ্য তার কিছুতে না টুটে 

ডুবিলেও তরী তার পুনঃ ভাস উঠে।” 


খাঁট সোনা আগ্নতপ্ত হইলে উজ্জবলতর 
হয়। জঘন্য লোকদের বদোহানলে িবেকা- 


নন্দের মহান স্বরূপ উজ্জলতর হইয়া 
প্রকাশিত হইল। 'শাক্ষত ব্যান্তগণ তাঁহার 
যথার্থ স্বরূপ উপলব্ধি করিয়া অধিকতর 


৮ 


আকৃষ্ট হইতে লাগলেন। এক শ্রেণীর 
স্বার্থপর শাক্ষিত ব্যাপ্গণ  আমৌরকায় 


স্বামিজীর প্রভাব শ্গ্র কারতে উর হইয়া 
ভারতে তাঁহার বিরদ্ধে নানারপ জঘন্য সংবাদ 
প্রেরণ কারিতে লাগলেন । ইহাতেও স্বামজী 
বিচালত হইলেন ন।। তিনি তাঁহার উদ্দেশ্যে 
অচল অটল বাহলেন যাহারা তাহার শবরুদ্ধে 
কুৎসা পটনা কারতে ছিলেন 'তাঁন ভাঁহাঁদগকে 
উপেশ্গা ও করুণার দাণ্ডতে দোঁখতে লাগিলেন। 
নম্নালাখিত পন্রেই ইহা জানিতে পারা যায়- 
“বাসতাবক তাহাদের প্রাচীন গৃহের ভাত্তসমৃহ 
এক্ষণে যায় যায় হইয়াছে, উহারা পাগলের মত 
যতই চীৎকার করুক না কেন, উহা আর 
[কছ.তেই টপকতেছে না? অবশ্য গিশনরী- 
দের জন্য আগার দুঃখ হয়। প্রাচাদেশের 
লোকেরা দলে দলে এখানে আসাতে তাহাদের 
ভারতে গিয়া বড়মানূষী কারবার উপায় অনেক 


প্রধান পর্মোপদেশকের মধো একজন আমার 


হউক, এখন 
তখন শেষ পযন্ত 


বিরোধী হেন! মাহা 
পুভকরিণীতে নাময়াছি, 
ভাল কাঁরয়াই দোঁখব।” 


স্বার্থপর লোকেরা আমৌরকায়, ভারত- 
বর্ষে, সংবাদপত্রে ও সভাসামাততে স্বাননার 
বিরদ্ধে মানাভাবে  আলেচনা কাপলে 
বৰ 


স্বামজী তাঁহাদের বিরুধে কোন কথা ভি 


না। তাঁহার বিশ্বাস ছিল-সহা একাদন 
আপানই প্রকাগশত হইবে। ভান স্যাসা, 
তাঁহার নিকট নাম, যশ, মান, অপমান সবই 
সমান। 'সহনঃ সরদ,ঃখানাম পাতকার- 
পর্কমসঙ্গাসীর ধম তাই যখন তাহার 


প্রিয় শিষাগণ দাতের সগালাচনায় আধন পূ 


হইয়। পাড়তন তান শু বলতেন, কোর 
কারাতদ্ধ কেন ও বি ও নিন্দিত, 
প্রশংসক ও প্রশতাসতের মধ্য ক কোন ভেদ 
আছে 2 


স্বামিডীর সমর পধশত বে সকগ। ভারত- 
বাসী আমোরকা পমপ্রিচার কারতে গিয়্াচ্ছেন 
তাঁভারা ভারতবর্ধ ও হিন্দুধর্ম সম্লন্ধে অলপ 
বলিয়া খীণ১ধর্শ সমবন্ধেই  আঁধক বুলিতেন 


এবং খটধমেরি সঙ্গে সেখানে হন্দুধমেরি 
সাদৃশ্য আছে তাহাই বাঁলিতেন। 
অন্যান ধর্মের সংগা হ্ুন্দ ধমেরি 
প্রধান বৈসাদশ্য-ম্যাতপিজ্ঞা,  পরলোকবাদ 
ইত্যাদি িষয়ে। সেই প্রধান বিষয়সমৃহ 
সম্বন্ধে তহারা নীরব থাকতেন। হিন্দধর্ম 


সম্বন্ধে যাহা বালতেন, তাহাও খবর ভায়ে ভয়ে 
বালতেন। সংস্কৃত জ্ঞান হিন্দুধর্ম বাঁঝবার 
একমাত্র উপায়। সংস্কৃত তথা হন্দশাস্ত 
সম্বন্ধে তাঁহাদের জ্ঞান আত অল্প ছিল। 
[হন্দ্‌পধর্ম সম্বন্ধে নিজস্ব জ্বান না থাকায় এই 
সম্বন্ধে দটতার সাহত কিছু বাঁলবার ক্ষমতা 
তাঁহাদের ছিল না। স্বাঁমজীর সে অসৃবিধা 
পছল না। স্বামজীর ইংরেজশ ও সংস্কৃত 


দেশ 


সাঁহত্যে পূর্ণ আঁধকার ছিল। হন্দুধর্ম ও 
খঙ্ট প্রভীত জগতের অন্যান্য প্রধান ধর্ম 
সম্বন্ধে তুলনামূলক যথার্থ জ্ঞান একমান্র 
তাঁহারই ছিল। তাঁহার কোন ধর্মের বা 
জাতির প্রীত বিদ্বেষ ছিল না। শ্রীরামকৃষ্ণ 
জশরনের প্রভাবে সকল ধমমতকে সমন্বয়ের 
দাঁজ্টতে দেখিতে শাঁখয়াছলেন। স্বাঁমজী 

ধর্ম অম্বন্ধে পর্ণজ্ঞান ও নৃতন দৃম্টিভঙ্গণ 
নয়া কথা বাঁলতেন, বন্তুতাঁদ কারতেন। তাঁভার 
কথাঘ ও নক্তৃভায় অস্পন্টতা, দীনতা, অজ্ঞতা 


বিন্দুমাত্র ছিল না। তাঁহার পাণ্ডিত্য 
অতুলনীয়, কণ্ঠস্বর সঙ্গীততুলা, দৃষ্টি 
মানোম্ধকর, বাবহার মধুর ও টিত্তাকষক। 
তিন যে সব সময় শ্রাতিসখকর, মনোরঞ্জক 
[প্রয়বাকাই বলিতেন তাহা নহে। তান 
সতাদশীর, সতাবাদী। . সুতরাং সতারক্ষা 


কারতে [গয়া অপ্রিয় কথা বালতেও কুশ্ঠিত 
হইটতেন না। একবার [ভান বাঁলযাছিলেন, 
“নামি স্পম্ট কথা বাল বটে, সে আপনাদেরই 


ভালোর জন্া। আম এখানে আপনাদের 
মনাযাগান কথা বাঁলতে আস নই। সত্য 
কথা বালতে আসয়াছি। মনযোগান বা 


খোসামোদে কথা বলা অমার বাবসায় নহে। 
আম আপনাদের ভূলভ্রান্তি দেখাইয়। ভগবানের 


ঈদকে আপনাদের লইয়া ধাইাতে চাই, সূভরাং 
সব সময় আপনাদের প্রচালত  খিষ্টধর্মস ও 


সভাতার গুণগান করিতে পারব না।” আর 
এক স্থানে তান বালয়াছেন, "আপনাদের মধ্যে 
খঘ্টধর্ম কৈ2 এই মারামারি, কাটাকাঁট ও 
স্বার্থ সংঘষেরি মধ্যে যীশ্‌র স্থান কোথায় 2 
যাঁদ আজ তিনি এখানে উপাস্থত হইতেন, 
মাথায় দিয়া শৃইবার জন্য এক খণ্ড প্রস্তর 
পাইভেন কিনা সন্দেহ |” মিঃ রবার্ট ইঞ্গার- 
সোল নামক একজন বিখ্যাত বাঁন্ড স্বাঁমিজশিকে 
পাঁপয়াছলেন, “আপাঁন যদ চাল্পশ বংসনু 
পূর্বে এদেশে এইরূপ প্রচার কারতে আসতেন, 
ভবে ইহারা আপনাকে ফাঁসতে লটকাইত বা 
পূড়াইয়া মারত। এমন কি, কছাদন পূর্বে 
আাাসলেও্ড আপনাকে ইট মারিয়া মাথা 
ভাঁঙ্গয়া গ্রাম হইতে বাহির কারিয়া দিত।” 
স্বামজীকে বন্তুতা দিবার জন্য পূর্বেও 


ধ্যপান্চম প্রাদশের প্রতোক বহতৎ ও প্রধান 
প্রধান নগরে হাইতি হইয়াছিল। এইর্পে 


তান চকাগো, আইওয়া 'সাঁট, [িসময়েনিস, 
সেন্টলই ইপ্ডিয়ানা পোলিস, মালয়া পোলিশ, 
ডেট্রয়েট, হার্টফোর্ড, বাফেলো, বস্টন, কোম্রজ, 
বাল্টমোর, ওয়াশংটন, প্রুকালিন এবং নিউ- 
ইয়ক্ক ভ্রমণ করিলেন এবং আমোরিকাবাসণদের 
মন হইতে 'ভারতবর্ধ বর্বরের দেশ, উহার ধর্ম 
আত আকাণ্চংকর এবং উহার আধবাসখরা 
দারুণ অসভ্য এই সকল মিথ্যা কুপংসকার দূর 
কারয়া তৎপাঁরবর্তে প্রাচ্যদেশ, ভারতবর্য ও 
হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নৃতন ও যথার্থ 
ধারণা স্থাপন কারতে বহুল পাঁরমাণে সমর্থ 


হইয়াছিলেন। স্বামিজঈকে সপ্তাহে বার চৌ 
বা ততোঁধক বন্তৃতা প্রদান কারতে হইত 
যখন তিনি নিজকে 'রিন্ত--যাহা বালবার ছি 
সব শেষ হইয়া 1গয়াছে বলিয়া বোধ কাঁরতেন- 
তখন গভশর রান্নে তন্দ্রাবেশে শুনতে পাইতে। 
পরাঁদন তাঁহাকে যে সব কথা বাঁলতে হই 
কে যেন তাহা উচ্চৈঃ্বরে তাঁহার নিক। 
বালতেছেন। সময়ে সময় এই অদ্ভূত উপা; 
অনেক নূতন নৃতন ভাব, নূতন নৃতন ক' 
তাঁহার কর্ণ গোচর হইত। শীনদ্রাভঙ্জো এ 
সকল কথা স্মরণ কাঁরয়া তিনি শরাদিবসে 
বক্তৃতায় বালতেন। 
স্বানজীীর অলৌকিক অসামান্য প্রাতিভ 
মানাসক দুঢ়তা, অসাধারণ পারশ্রমের ফলে 
আমোঁরকা বিজয় সম্ভব হইয়াছিল। লৌকি 
দটটতে স্বামজণ কতিকি ইহা সংঘাঁট, 
হইয়াছল াকল্তু সংক্ষমদণ্টর নিকট ভগবা 
শ্রীরামকুষের অপ্রত্াঙ্ষ নিদেশিই  প্রাতিভা্ত 
শরারামকফাই তাহাকে প্রথম প্ররোচনা দান করে 
ও পারচাঁলত করেন। . বঙমান জগদে 
দোখতোছি আমোরিকাই প্রথম স্থানগয় শান্ত 
ডগদবাপার পারিগালনে এমোরকাই নেতৃত্ব গ্রহ 
না চাঁলরাছে। ভাতের স্লাধশিনত 
বাপারেও আমেরিকার দান কম নয় মহাত্ব 
ও ভারতের স্বাধীনতার জন্য আমোরকা 
সপ্রীসদ্ধ প্রোসডেন্ট মহামানা রুজভেজ্টে 
সহানূভাতিপূর্ণ দান্ট আকরষণ করিয়াছিলেন 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু অহ, পূর্ব হইতেই 
আমোরকার নক নিভে পাঁরাচিত 
স্বাগী বিবেকানন্দের পর হইতে আমোর 
সঙ্গেই আমাদের ঘাঁনন্ঠ সম্পর্ক চাঁলয় 
আঁসভেছে। বহু ভারভীয় অধ্যাপক, লেখ 
প্রীতি সনামের সাহত আমোরিকায় বসবাঃ 
অথেণপাজনাগদ কাঁরয়া আঁসতেছেন। স্বাম 
[বিবেকানন্দ আমেরিকার সঙ্গে যে প্রেম সম্পক 


ই 


স্থাপন কারয়া গেলেন তাহা বহুকাল বদামান 
থাকা ভারতের অশেষ কল্যাণের কারং 


স্বামী শববেকানন্দের আঁভযানে কোন 
রাজশীক্তর সহায়তা ছিল না। উহা শুধ 
অন্তরের প্রেরণাশাত। তানও প্রেমের প্রেরণায় 
সেখানে উপাস্থত হইয়াছিলেন, আমোরকা 
বাসীরাও প্রেমবশেই  ভহাকে গ্রহণ কাঁরয়া, 
[ছিলেন। এই বাপারে ভয়াবস্ময় প্রভীতিঃ 
কোনও স্থান নাই। এই অসাধারণ অমানুষ 
সাফল্যে স্বামী বিবেকানন্দও অহঙ্কৃত নন 
কারণ তিনি তাঁহার ক্ষুদ্র সামথ্যের বিষয় 
সম্পূর্ণ পরিজ্ঞাত ছিলেন। তাই ধর্ম মহা, 
সভায় সভাপাত কর্তক পুনঃ পুনঃ আহত 
হইয়াও তিনি আমেরিকার জনসমূদ্রের সম্মুখে 
দণ্ডায়মান হইতে সহাস পান নাই। কিল্ত 
বন্তৃতান্তে অগপ্রত্যাশত সাফল্য দর্শনে 
বালয়াছিলেন-__ 

“মৃকং করোতি বাচালং পঞ্গাং লঙ্ঘয়তে গরম 
যতকৃপা তমহং বল্দে পরমানন্দ মাধবম(॥” 


হ ইবে | 


| ে৪রিএগবের পঠারপা- 


(শ্রীসৌরীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত) 


€ ১) 
ঘাটশিলা 
১২--১২--৪৯ 

প্রীতিভাজনেষু, 

আমার আজ ৭।৮ দন জর। এখনো পথ্য পাইীনি। 
আপনার পৃবেরি পত্রখানা যখন এসেছিল, তখন আম সারাণ্ডা, 
সুন্দরগড় ও বোনাই স্টেটের এরণ্যে ভ্রমণ করছিলাম ১৩ দন ধরে। 
এই ১৩ দিনে অন্ততঃ ৬০০।৬৫০ মাইল গভীর বনপথ আতনক্রম 
করোছ মোটর যোগে । কত পাহাড় ঝর্ণা পার হয়েছি, কত পাহাড়ের 
ওপর উঠোছ, কত্ত পাহাড় থেকে নেমোছ, কত নদঈর ধারের ভিজে 
মাতে বন্য বরাহ ও বাইসনের পায়ের দাগ গুণেছি, কত বনাবহঙ্শের 
কলতান কান পেতে শুনেছি, কত অপূর্ব বনকুস্‌মের 'বাচন্ন ঘন- 
সান্নবেশ দেখোঁছি আদ্র ঝণণর পাষাণ তটে মাইলের পর মাইল ধরে, 
কত রাত্রির গভীর তৃতগয় ধামে বনবিভাগের বাংলোর ঘরের মধ ঘপ্ত 
িছানায় শুয়ে বন্যহস্তীর বুংহতি শুনোছ বাংলোর িচেকার সমতল- 
ভামর জরগলে, কত শুরুপক্ষের জ্যোতস্নার সবটাই কেটেছে রজগাংপুর 
ও বোনাই স্টেটের আপণাভমিতে, নিজন গহন অরণ্যের মধ্যে দিয়ে 
প্রবহমানা পাত্তা নদ দু, কারো ও দাক্ষণ কোয়েল, জ্যোৎস্না- 
গ্লাবত ওদের পাষাণ তটে যেন অনন্তের স্বপ্ন রচনা করে চলেছে, 
অথট কেউ দেখবার নেই সেখানে সেসব অপরূপ সৌন্দর্য বাঘ-ভাল্‌কে 
তো শৌন্দর্য দেখে না, মানুষ সেসব অঞ্চলে বড় কম, দূ চারাঁট হো 
বা মূন্ডা গ্রাম ছাড়া অন্য লেকালয় আমার চোখে অন্ততঃ পড়োন। 

একাঁদন একটা বড় বাঘ মোটরে যেতে দূরে দেখেছিলাম পথের 
ওপরে। দলে দলে ময়্‌র আসতো রোদ পোহাতে ছোটনাগরা 
বাংলোর সামনের পাহাড়ে । কি আনন্দে কাটয়োছ এই ১২১৩ 
'দিন। খাওয়া দাওয়া মন্দ নয়। ও অণ্চলে দুধ ঘি এখনো খাঁটি পাওয়া 
যায়, মাংস সস্তা, বন্য মূরাঁগ মারলে খাওয়া ষায় যত ইচ্ছে, হারণ 
সম্বন্ধেও এ কথা থাটে, তবে বন্য কুব্কূট শিকার যত সহজসাধ্য, হারণ 
[শিকার তত সহজ নয়, এইট্‌কু যা তফাং।, 

সব ছিল ভালো--কিন্তু সেখান থেকে এসেই জহরে পড়লাম । 
জঙ্গলের মশা কামড়েছে, তাছাড়া জলও ভাল নয়। এখনো ভূগাঁছ: 
কাল জহরটা আসোঁন এই যা একটু ভরসা। 'ইছামতশ' শেষ হয়ে 
1গয়েছে গত ৮ই নবেম্বর । কলকাতা শগয়ে ওদের কাঁপ দিয়ে এসোছ। 
কলকাতা থেকে ফিরেই অরণ্যভ্রমণে বার হয়েছিলাম--স্গে ছিলেন মিঃ 
[সিনহা ও রাসাবিহারী গুশ্ত, দুজনেই 1). ছা, ০. একজন বহারণ 
একজন বাঞ্গালশ। এ*দের চাকরবাকর সঙ্গে ছল ও দু'জনের দুখানা 
মোটর গাঁড় ছিল। থলকোবাদ থেকে আমরা 'নমন্ণ পাই রাজগাংপুর 
থেকে, সেখানে টনি) 21000111801 0০-র স্থানীয় 
ম্যানেজার লেসাল কার্ক প্যাট্রিক তাদের মোটরচাঁলিত করাতের কারখানা 
দেখাতে আগ্রহান্বিত হয়। ওখানে আমরা খাঁদন থাকি এবং ওকাঁসার 


জলপ্রপাত দেখতে যাই। আত দুর্গম ও বন্য হস্তীসংকূল গহন 


অরণ্যপথে ৫ মাইল পদন্রজ্জে যাওয়া ছাড়া উপায় নাই, মোটর যাবার 
রাস্তা নেই সে দষ্প্রবেশ্য বনেয় মধ্যে। সে জলপ্রপাতটির আশেপাশে 
২ 


[ভিজে মাঁট ও বালুর ওপর কত যে বাইসন ও হস্তীর পদচিহ1! কি 
গম্ভখর অবর্ণনীয় শোভা সে জলপ্রপাতের । অথচ জনহাীন আরণ্য- 
ভূমির মধ্যে লুকানো এই অপূর্ব সৌন্দর্যময় স্থানাটর কথা কেই বা 
জানে, কেউ কখনো আসে না 1পপাসার্ত বাঘ ভালুক হস্ত 
বাইসন ছাড়া । | 
আপনার ভ্রমণের কথা পরে আমাকে লিখবেন কিন্তু । বাবলু 
ও আপনার বোন ভাল আছে। বৌঠাকুরাণীকে নমস্কার জানবেন, 
খোকনকে আশীর্বাদ। এখানে শীত পড়েছে খুব, তার ওপর আমার 
জবরের শীত তো আছেই। প্রীত ও শুভেচ্ছা গ্রহর্ণ করুন। ইাত-- 
প্রীতবদ্ধ 
শ্রাবভ্াীতভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


€ ২9) 
ও বারাকপর 
২৫শে ফাল্গুন, ১৩৫৬ 

প্রীতভাজনেষ, 

পলাশ ফোটে না আপনাদের দেশে? ক সূদ্দর ঘেপ্টু- 
ফুলের শোভা হয়েচে আমাদের মাঠে, বংশবনে, নদীতীরে। শিমুল 
ফুলের কি যে শোভা নদীর ঘাটে ঘাটে! আমার মন এসময় যেন 
কোথায় চলে যায়, এ জগতের পারে একটা অপূর্ব অদশ্য স্বগনলোক 
আছে সেখানে আমাকে নিয়ে যায় এই বসন্তের ঘেটুবন, কোকলের 
ডাক, ফুলল্ত বাঁকা শমুলডাল, তৃ'তফ.্‌লের ঘনসুগন্ধ! 

এরই নাম বহেমর লগলা। এই অনন্ত সান্টপ্রবাহের মধ্যে 
আমরা যে চিরকাল থাকবো বে*চে। অনল্ত আকাশের এখানে ওখানে 
সর্ব অমৃতের পূ্রগণ শাশ্বত সময় বোপে আলোর সন্ধানে শিবির 
স্থাপন করে বিশ্রাম করচে-আমরা সেই অমতের পূত্তা স্বেচ্ছায় 
আমাদের এই নিরাসন্ত খেলা, খেলার মধ্যে নেমে আমরা স্বরূপকে 
ভূলে গিয়োছ-আমাদের জহরা নেই, মৃত নেই, ধংস নেই বন্ধু, 
দু"দনের লীলা এই পাঁথবীর জীবন, কতবার ইচ্ছে করে আসবো 
বসন্তে পলাশফোটা বনভূঁমির আহ্বানে, আকুল কোকিলের ডাকে-- 
কতবার যাবো! 

“আসব যাইব এইখানে বার বার 
দোখব গাইব জয় তব মাঁহমার 
ও 'বিশ্বরূপে হারাইতে চাই দিশে 

বদ্ধৃূবর, আমার আভবাদন গ্রহণ করুন। আপাঁন মহদাল্তঃকরণ 
তাই আপনার বাড়তে বিপদের সময় আশ্রয় দিতে চেয়েছেন-আপনার 
বোন বন্ড খুসি হয়েচে চিঠিখানা পেয়ে। এইতো সতিকার মানুষের 
পারচয় গেলুম। 

এখন হঠাং যাওয়া হবে না। কাল জঁওহরল নেহরু 
আমাদের গ্লামের 'মাঠ দিয়ে গেলেন সনেকপুর-আমাদের পাশের 
গ্রাম। কাণজে দেখে থাকবেন। আমার আজ যাওয়ার নিমন্তণ ছিল 
টাটানগর--চলল্তিকা সাহত্য পাঁরষদে। আমার ওপর এখন 1১80৪ 


১০ দেশে 


119011700 করবার ভার দিয়েচে 106 12190816-_তাই গ্রামে গ্রামে 
করে বেড়াচ্ছ। সেইজনোই এখন যাওয়া হোল না। 
পলাশ ফোটে কনা লেখেন 'ন কেন? ওটা কি পলাশ- 


ফুলের দেশ নয়? 
প্রীতি ও শুভেচ্ছা নিন বন্ধু! পত্র দেবেন ঠিকই। হাত 
গব্ণমশধ 
শ্রীব্তিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
€ ৩) 
বারাকপুর 
শোপালনগর পোঃ 
(যশোহর) 
১লা অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ । 
প্রয়বরেষু, 


দেশে এসোছি ধানকাটততে। কি ভীষণ ম্যালোরয়া এবার দেশে, 
বাঁড় বাঁড় পড়ে। কে কার মুখে জল দেয়। কিন্তু কি অপূর্ব 
বনশোভা! কাল পাার্ণমার রাত্রে বনমধ্যস্থ একাট ক্ষদ্র গহপ্থ- 
বাঁড়তে সতানারায়ণের পূজার নিমন্তণ ছিল। কি চমংকার জ্যোৎস্না 
উঠোছিল বনমরচেলতা ও সাঁইবাবলার ক্লোপে। এই সৌোন্দযেরি জন্যে 
এর ম্যালোরয়াকে কখনো কখনো ভুলে যাই। হয়তো মনে মনে 
ক্ষমাও করি। 

মাঘ মাসে আপনাদের ওখানে যেতে পারবো কিনা জানি না। 
তবে ওদেশে যেতে বড় ইচ্ছে করে। কাছে বেশ 'নভূত শালবন, বন- 
তুলসণীর জঙ্গল, হিলাস্তৃত প্রান্তর অছে? পলাশ ফোটে প্রথম 
বসল্তে? ধনেশপাখখ ডাকে গহন অরণোর নঃশব্দতার মধ ? 

“হে অরণা কথা কও? কলকাতায় গেলে পাঠিয়ে দিতে বলে 
দেবো প্রকাশককে। 

প্রীতি ও শভেচ্ছা নিন আবার বাঁঝ আমায় জবরে 
ধরলো--কি কার অনেক ধান। নিজে এসে ব্যবস্থা না করলে কিছুই 
পাবো না। ওদেশের প্রাকৃতিক বর্ণনা দিয়ে একখানা চা দিন না। 
আমার বড় ভালো লাগে। ইতি 

প্রশীতিবদ্ধ 
শ্লীবভতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


€৪ ) 
120, ১৭11)106 ৩১০৮ 
73811৮00] 
4--0-49 
দেশে কেউ নেই। সবাই খাটাশিলায়। ভাদ্রমান পড়লার 


আগেই চলে শীগয়েছে। আমাকে থাকতে হয়োছল জরাপের 
86051811010 এর জন্য এবং জনে বসে ইছামতণ' শেষ করবার 
জন্যে। আমার অনুপপাস্থাতির সুযোগ নিয়ে আমার এক জ্ঞাত কাকা 
আমার অংশের জাম তাঁর নিজের নামে করে নিয়েছিলেন। মানুষ 
সোজাপথে আদৌ চলে না। 

একা ছিলাম, খাওয়া দাওয়ার কণ্টও ছিল-কন্তু বনে বনে 
সে কি বনাফুলের প্রস্ষটন, ঝোপে ঝোপে বনালতার কি অজস্র 
সম্ভার, বনাবহঙ্গের অশ্রাল্ত কাকলি! ইছামতী এখন কলে কূলে 
ভরা, ঝ৫টিবধা কাঠঠোকরা পাখশ বাবলার ডালে যখন এক্‌ ঠক 
করে, তখন লতাদোলানে বনাঁসমতলার ঘাটে মাইতে নামতাম, কেউ 
কোথাও নেই, পাকা টুকটুকে মাকাল ফল দুলচে জলের ওপর, 


বৃ 


বাবলার হলুদরও-এর ফুল ঝরে পড়চে, নদীর ওপারে কাশফবু 
মাথা দোলাচ্চে-নীল আকশের তলায় স্নান করতে করতে মনে হোত- 
“রূপে রূপে এলে চুপে চুপে, 
অপরূপ ওগো অরূপ দেবতা।” 
ধতাঁনই ভূমা, নই বশ্বের মহাকাঁর নয় কি? স্নান শুধু দেহে? 
ন্যাস__অল্তরের স্নান আছে, আত্মার স্নান আছে, বনাঁসমতলার ঘা 
সন্ধ্যায় নাইতে নেমে দেখেচি সেই ভূমার রূপ, সকালে নাইতে নেযে 
দেখোঁচ সেই ভূমার রূপ, শনীচস্নাত হবার এক মস্ত সুযোগ 
অন্তরের ও প্রাণেরও। 
উপানিষদের বাণী এই জনোই জল্ম নিয়েছিল লোকালয় থেবে 
দূরে অরণ্যে, যখন বনে দেখি দেবকাণ্চন ফুল ফংটে আছে। বন 
বানাফুলের অতি সূকমার পাপাঁড়র পাশে বসে মধু খাচ্চে আছ 
সূবূমার রঙীন প্রজাপাঁতিটা, তখনই সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়লো জবলণ 
নশহারকার আদ্নবাচ্প থেকে কে এদের জন্ম দলে? কে এদে; 
গড়লে 2 কর মহাপৃণা আবির্ভাব এই নিজন বনতলে এই বনপ্প 
রা'জর পাপাঁড়র গাঘ্পে, প্রজাপাঁতর ডানায় ডানায় কার স্বাক্ষর আঁকা 
না! থাক! আজ আম ঘাঁশলায় যাঁচ্চ। আজ আবাশা রাঁববার 
সজনখর ওখানে দুপুরে নিমন্তণ আছে। ওবেলা ঢকারিয়াতে প্রবো। 
সাল্ল্যালের বাঁড় নিমন্ত্রণ | ......5,5০, গলপ লিখতে পারা 
'ইছামতণ' নিয়ে বাস্ত ছিলাম। দিয়েছি ৩।পাট ফুগাণ্তর, আনন্দ 
বাজার, দেশ, বসুমতণী, কালাল্তর ইত্যাদিতে ইছামভী'র আর দশা 
অধ্যায় বাকণ, ঘাটাঁশলায় য়ে লিখবো । পর দেবেন ঘমশলায়। 
ভগবান সম্বন্ধে আপনার ধারণা ও ধিশবাস কি, িখে 
পাঠাবেন 2 বৌঠাকরুন কেমন আছেন? কালীপুৃজোয় যাঁদ যাই পায়ে 
খাওয়াতে হবে কিন্তু বৌঠাকরুনকে। বাবলু ভালো আছে, চি 
পোয়োছ। বৌঠাকরুন যেন বাবলুর মাকে চিঠি দেন, ও খুব খু 
হয়। ঘাটাশলায় চিঠি দেবেন এখন থেকে। প্রীভি ও শুভেচ্ছ 
নিন্‌। ইতি- 
গুণমৃণ্ধ 
শ্রীবিভতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বারাকপুর 
গোপালনগর পোঃ 
১৯শে বৈশাখ, ১৩৫৬। 

বদ্ধধবরেষধ 

আজ একমাস হোল কার্বধকল রোগে শয্যাগত। শরা; 
দুর্বল। তবে আগের চেয়ে অনেক সেরেচে। সেইজন্যেই আপনাবে 
চিঠি দিতে পারানি। ধকন্তু আপাঁন সন্ধান নেন নি কেন? আপনা; 
একখানাও চিঠি পাইনি এখানে এসে পর্তি। আপনার ৭ই বৈশাখে 
লেখা চিঠি পেলাম আজ ১৯শে বৈশাখে । ডাক বিভাগে গত একমাহ 
থেকে এই বেবন্দোবস্ত সুরু হয়েছে। 

ভাই, রোগের যন্ত্রণায় শুয়ে শুয়ে ভাবাছ বেনাগাঁড়য 
হাসপাতাল, চারাদকে তার বনভূমি আর নীল পাহাড় শ্রেণী! আঁ? 
দেখতে পেল্ম না? 

আপনার থোকার হাত ভেঙে গিয়েচে শুনে বড় দাাখ 
হোলাম। ভাববেন না সেরে যাবে শশগাঁগর। বৌঠাকরুণের উীচং 
“ছল ছেলের দিকে নজর রাখা যখন সে অত দষ্ট ছেলে। আপনা 
বোন এখানে নেই, আমার ধিপসতুত বোনের ছেলের বিয়েতে কাঃ 
[বিকেলে বনগাঁ গিয়েচে। আমার এক খাঁড়মা এখানে আছেন। 'তাঁন। 
এ দুশদন দেখাশুনা করচেন। ওয়া যেতো না আমিই জোর কট 
পাঠালুম। | , 


২০শে মাঘ, ১৩৫৭ সাল 


কি সুন্দর কালবৈশাখীর আকাশ হয় রোজ 'বিকেলে। 
ভগবানের কি বিরাট শিপ অথচ তাঁকে কেউ চিনলে না। কালদাস 
রায় এসোছলেন দেখা করতে। ঘাটাশলা থেকে আমার ভাই ও বৌমা 
এসেছিলেন। প্রার্থনা কার খোকার হাত শবগাঁগর সেরে উঠুক তার 
আরোগ্যসংবাদ যেন পাই। ক জানি এ চিঠি কবে পাবেন। তারা- 
শংকর দাজলংএ, গিয়েচে। চিঠি দিয়েচে তার ছেলে সনৎ। ভাই, 
চিঠি দেবেন ও খোকার কথা লিখবেন। বৌঠাকরুণকে বলবেন ছেলে 
সামলাতে। 

ব্রহম সর্ধতর, বেনাগাঁড়য়া ও বারাকপুরের বনভঁমিতে। সন্ধ্যার 
সময় ত।কে যেন প্রতঃক্ষ করি ওই বনভূমিতে। ইতি 

প্রীতিবদ্ধ__ 
শ্রীবভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


€ ৬) 
বারাকপূর 
২৬শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৬। 

প্রীতিভাজনেষ্‌, 

সত্য বলি, আপনার কথা কশদন খুব মনে হচ্ছিল। আম 
১০ দিন পরে কাল এখানে 'ফরোচ কলকাতা থেকে । আপনার বোন 
ও বাবল, এখানে নেই, কলকাতায় আমার মামা*বশুরের ওখানে। 
সামণের সপ্তাহে আমবে। আপনার কাছে একটি অনুরোধ, ও'দকের 
বন-বর্ণনা করে একখানা পত্র দেবেন? মধ্যে মধো এক আধখাণন যা 
লেখেন ওাঁদকের প্রকাতি সম্বন্ধে তাতেই আমার মন নেচে ওঠে। কি 
সধশ্দর আপনার বর্ণনার হাত! কুশল শিল্পী আপাঁন। 

আমার ঘা এখনো সম্পূর্ণ সারেনি। কলকাতায় পশুপাতি- 
বাবকে পরশু দোঁখয়েছিলাম। তিনি বলোছিলেন ৬1৭ দদনে সেরে 
যাবে। বাঁড়তে কেউ নেই খাওয়া দাওয়ার একটু অসুবিধা হচ্ছে। 

সোঁদালি ফুলের কি দূলুনি ইছামতগর তশরের মাঠে বনে। 

ইচ্ছে করে কোথাও না গিয়ে এই রূপচ্ছটা দেখ চোখ ভরে। 

সোঁদন লোড বাণ, মুখুজ্োের বাড়তে একটা পাঁটতে নিমলল্লিত 
ছিলাম-সেখানে বসে বসে ইছামতীর তীরের বনানশর কথা ভেবোছ। 
আপনাকে আমার নতুন গজেপর বই 'জ্যোতিরিঙ্গণ' শীগাঁগর পাঠাবো । 

বৌঠাকরু্ণকে প্রীতি ও শুভেচ্ছা জানাবেন। খোকার দিকে 
নজর রাখতে বলবেন তাঁকে। ইতি_ 

গুণমৃশ্ধ-_ 
শ্রীবভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায। 


€৭) 
বারাকপূর 
১৯শে শ্রাবণ, ১৩৫৬। 
বন্ধ, না হোলে কে খবর নেয় ব্যস্ত হয়ে। সাঁত্য আপনার পন্ত 
পেয়ে উত্তর দিতে দেরী হোল বলে লঞ্জিত আঁছ। পৃজোর সময় 
এবার অন্য লেখা বোধহয় লিখতে পারলাম না। 'ইছামতশী' উপন্যাস- 
খানা পাবলিশার ঠিক এই সময়েই প্রেসে 'দিয়েচে। শেষের ১০১২ 
ফণা লিখে দিতে হচ্ছে। সেজন্যে বড় ব্যস্ত আছি বন্ধ। তা'বলে 
আপান কিন্তু চিঠি বন্ধ করবেন না--কারণ আপনার সংবাদ পেলে মনে 
বড় আনন্দ হয়। 
আম ১৫ই ভাদ্র ঘাটাশলায় যাবো । এখানে এখনো ম্যালেরিয়া 
দেখা দেয়ান--কিদ্তু ভাদ্রমাসের শেষ হতে জে*কে বসবে। 
পুজোর পরে মলুটি গেলে হয়_-শালবোনা পাহাড় দেখতে। 
জানেন, সোদন বাবলুর মা বলচে--চলো, আমরা কেন কোথাও দুদিন 
ঘরে আস না? 


দেশ ১১ 


বল্লাম কোথায় যাবে ? 

-চলো মলুটী যাই। 

কথাটা আমার ভাল লাগলো। 

আপনার প্রাকীতিক বর্ণনা আপনার বোনের খুব ভাল লাগে। 
বাবল€ ভালো আছে। পায়ের ঘা সেরেচে। খাঁটি দুধ পায় বলে। 
স্বাস্থ্য ভাল হয়েচে। তবে দুধ সস্তা নয়, সহেরর টান, বেশ আক্কা- 
/২॥ সের টাকায়। 

ইছামতাঁর জলে ঢল নেমেছে। মাকাল ফলে রঙ লেগেছে । নদখর 
দু'ধারের উলুবন জলে ডুবু ডুব! রোজ সন্ধ্যায় যখন নদীতে নামি 
স্নান করতে, স'ইবাবলার ডালে ডালে গাঙশালিখ িচ কিচ করে, 
জলমগন নলখাগড়ার ঝোপের ভেতর ডাহুক ডাকে, রঙীন মেঘলোকের 
ছবি কত স্বপ্ন রচনা করে মনে মনে- স্বপ্ন মাত্রেই অলস নয় বন্ধু, 
স্বপ্ন হোল % 417)16115107) 01 ৫97/50101311935, চৈতন্যশান্তর একাঁট 
নববর্। 

বৌঠাকরূণকে নমস্কার দেবেন। ছেলে কেমন আছে? 

প্রীতি ও শুভেচ্ছা গ্রহণ করুন। ইতি- 

প্রীতমৃশ্ধ- 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


€ ৮১) 
ঘাটাশলা 
এ 11. 49. 

প্রিয়বরেষু, 

আপনার চিঠি ও লেখাগুলো পেয়ে উত্তর দিতে পারান, তার 
কারণ 'ইছামতী' এখনো শেষ করতে পারান। ওটা নিয়ে বড় বাস্ত 
আছি বন্ধু রোজ খাটতে হচ্ছে। ১৯ ফর্ম ছাপা হয়ে 'গয়েছে। প্রেস 
তাগদ দিচ্চে, আপাঁনও ক্ষমতাবান লেখক, যা কিনা বুঝলাম আপনার 
গল্প ও রচনাগুঁল থেকে-অতএব আপাঁন আমার অবস্থা বুঝবেন। 

কলখপ্জা তো দূরের কথা জগদ্ধান্রী পূজোতেও যেতে পারতুম 
না মলহট--কোথাও যেতে পারচিনে--কাজ শেষ না করে ভালো 
লাগে না। 

এই জ্যোৎস্না আপনাদের দেশে নিশ্চয় অদ্ভুত হয়েছে 
এখানক'র শালবন, টিলা, পাহাড় অপূর্ব হয়েচে কদন থেকে। শত 
পড়ে [গয়েচে কল থেকে। 

'জ্যোতিরিঙ্গণ' পেয়েছেন কিঃ আম গজেনবাবূকে মুখে বলে 
দিয়েছি। সোঁদন এখানে এসোছল। 

বৌঠাকরুণকে নমস্কার জানাবেন। খোকাকে আশসর্বাদ দেবেন। 
আপান প্রণীত-সম্ভাষণ জানবেন। বাবুল ও আপনার বোন ভাল 
আছে। আচ্ছা মলুটি কি ম্যালোরয়ার জায়গা? ইতি__ 
প্রসীতমূগ্ধ__ 
শ্রীবভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


€১৯) 
ঘাটাশলা 
১২, ১০. ৪৮। 


প্রীতভাজনেষু, * 


* বিজ্ঞয়ার সশ্রদ্ধ নমস্কার গ্রহণ করুূন। এই পন্ন পাবার আগেই 
আমি আপনাকে একখানি পত্র দিয়োছ। তাতে সবই দিখোছ। আগাম 
বনগাঁ সভাতে উপস্থিত থাকতে পাঁরান। সৈখানে সভা ভালোই 
হয়েছিল। পবিত্র গাঙ্গুলী সভাপতি ও মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রধান 
আঁতাঁথ 'ছিলেন। বনগাঁর এস ডি ও অভার্থনা সামাতর সভাপাত 


ছিলেন। বনগাঁ কলেজের বাংলার অধ্যাপক শৈলেন দত্ত আমার রচনা 





সম্থন্ধে একটি প্রবন্ধ পড়োছলেন। 


্‌ চিত হয়ে'ছল বলে শুনিনি । ওরা পায়নি বোধ হয়। 
নকল থাকে এক রা আমাকে পাঠাবেন কি? 


এখানে ডাঃ কালিদাস নাগ এসেছেন, প্রমথ বিশি, অধাপক 
অধ্যাপক বিজন ভট্রচায নিরঞ্জন চক্রবতাঁ-সবাই 
আগামাঁকাল বিজয়া 
আমারই প্রস্তাব। শালবনে 
নদীতীরে জ্যোংসনা রাত্রে বনশ্যাম প্রকৃতির কোলে বম্ধ-সম্মেলন ও 
ভালো না? এই সময় আপনি এলে 


অরুণ সেন, 
এসেছেন। খুব বেড়াচ্চি ও গজ্প করচি। 
সম্মেলন হবে নদীর ধারে জ্যোংস্নায়। 


কুশল প্রশ্নের আদানপ্রদান। 


কত আনন্দ হোত। দেশে ২ দিনের জন্যে গিয়েছিলাম। শীঘ্রই 
শিমূলতলা ও কাশ যাবো । এখন ভালো আছি। প্রীতি ও শুভেচ্ছা 
নিন। ইতি” 
গদণমগ্ধ 
শ্রীবিভৃতিহষণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
€ ১০ 3) 
ঘাটশলা 
৩রা অহ্টোবর, ১৯৪৯ 
বন্ধৃবরেষু, 
শবজরার শৃভ সম্ভাষণ ও নমস্কার গ্রহণ করুন। কালী- 


প্‌জোর সময় যাবার বিশেষ ইচ্ছে সত্তেও বোধহয় ঘটে উঠবে না। 
প্যালামৌ ও সারাণ্ডা অরণ্য আবার বেড়াতে যাবার কথা উঠেছে। 
তা যাঁদ ঘটে, তবে আমাকে নিয়ে যাবে তারা । জীপ গাঁড় করে 
তোড়জোড় করে বেরুনো হবে, দূর পথে বনভ্রমণে! কত কি ফ:বে 
ধনে বনে, কত ময়রের ডক শুনতে শুনতে যাবো পাহাড়ী নদীর 
উপলানছ্ানো তট বেয়ে বেয়ে। 

তবে ধদি না যাওয়া হয়, তবে মলুটি যাবার ইচ্ছে নিশ্চয়ই 
| "ইচ্ছামত" প্রা শেষ হয়ে এলো। বড় ব্যস্ত আছি এই 


ই.লো 


সা 4 


/ 


পুলে 

নয়ে। 

আপনার চাতিখানা একাট সাহতা হয়েছে । এখানা আম 'কচ্ছুতে 

ছাপানোর চেটায় থাকবো । এ ধরণের 1৯ ক'জনই বা লিখতে পারে ? 

আমার সাপ কজ্যাৎস্না রাতে আপনাদের গ্রামের শালবনে পাহাড়ি 

চলায় রসে ভগবনের কথা, সাহভোর কথা, প্রকীতির কথা চর্চা করে 
মশগল থাকবো দুজনে । 

'জোভারজ্গণ' পাঁিয়ে দিতে বলোছ প্রকাশকদের, এখন বন্ধু 
ওর পা এসেচে। আজ সবাই মিলে বনবোণ্টত একটা হদে 
বেড়াতে যাবো ভোগংস্না বাত্রে। সাহাতাক অতুল গুপ্ত মহাশয় 
এখানে বেডতে এসেছেন, প্রবোধ সাল্াল আসবে প্ার্ণমার 'দিন। 


সন্ধ্যার পর প্রমথ 'বাঁশর বাড়তে আমাদের একটা সাহাত্যক মজাঁলস 


বসে রোজ! 
নমস্কার বন্ধু! 
শ্রা/বভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
2, 
93. 10. 49. 
বৌঠাকরুণ, 
পধজয়ার সম্রদ্ধ নমস্কার গ্রহণ করুন। আশা কার আপাঁন 
কুশলে আছেন । সৌরীন্দ্রবাবু ও খোকা ভালো । আমার নিজের খুব 
ইচ্ছে আচ্ছে মল্যাট যাবো কালীপুজোর সময়ে। কিন্তু কয়েকাট 


বাধাও দেখৃচি। এর মধ্যে আমাকে একবার নেতার হাট যেতে হবে। 
রাঁচ থেকে ১০০ মাইল দূরে । অপূর্ব মালভূমি, পাইন বন, জলপ্রপাত, 


মন্ত্রী শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধায় 
একটি বাণ পাঠিয়েছিলেন আমার সম্বন্ধে। আপনার প্রেরিত বাণণট 


যদি ওর 


দেশ ৃ 
নিজনতা, বিহার লাটের আবাসস্থল ছিল আগে, এখনো 
রাঁটি৫ একজন বনবিভাগের বড় কমচারীর সঙ্গে তাদের মোটরে 
কথা আছ্ে। [তান টেলিগ্রাম করলেই চলে যেতে হবে। কিছু 
কথা হচ্চে এই দেখানের চেয়ে আপনাদের বাড়ি যেতে অনে, 


ইচ্ছে আমার। দোখ কি হয়। ইতি 
ণ শ্রবিভুতিভূষণ বঙ্দ্যোপাধ্যায়। 

৫১২9 

ঘাটশিলা-_ 

(গোৌরাকুজ) 

সিংহভুম-- 

১৬, ১, ৫০। 

বন্ধুবর, 


ইছামতণ' বেরিয়েছে। আপনাকে ২ কপি 'কথাসাহিত্য 
এক কপি 'ইছামতশ' সেদিন পাঠিয়ে দিতে বলে এসোছলাম * 
এর দৌকানে-পাঠিয়েছে কিনা জানাবেন 'কথাসাহিতা' হোল মা 
পাঠকা। এ ঠিকানায় আর চিগি দেবেন না এখন। আমরা চলে যা 
এ অগ্তাহে মোটরে সস্ত্রীক চাইবাসা হয়ে পটনা, নালন্দা, বহদ্ধগ 


রাজাগিশ্ন, রাঁচ, হাজারবাগ হয়ে কলকাভা- ১০1৯২ [দন হবে... 
বন্ধ, আপনি সাভাকার দরদী সাঁহাতাক। আপনার বর্ণ 


এমন নিপুণ হাত যে আমি আপনার ঢা পড়তে পড়তে মুখ্ধ হ 


যাই। একটা ভ্রমণ বৃত্তান্ভ লিখে পাঠাবেন দেশে ফিরলে, আম এব 
ভাল কাগজে বের করবো । রসসট আপনার আছে ।  ইছামং 


কেমন লাগলে। লিখবেন কি? আপনার বোন এ দুাদন বড় ব্য 
আছে গোছানো নিয়ে এরপর ও চাঠি দেবে। 

প্রীতি নমস্কার নেবেন। ইতি” 

প্রশীতবদ্ধ-_ 
শ্রীবভাতড়ষণ বন্দোপাধ্যায় । 

শ্রদ্ধেয়া বোঠাকরুণ! 

আশম্লার মগস্কার নন 
হাতের পিঠে খাবো তাই ভাবাছি। [কিন্ত 


। কবে আপনাদের বাঁড় গিয়ে আপন 
নানান কাজের ঝঞ্চাটে সং 


করে উষতে পারাঁচনে 'দাদ। কিছ মনে করবেন না। যাবে 
শীগাঁগর। ইছ্ামতশ কেমন লাগলো জানাবেন। আশাকার খুক 


শরীর এখন ভালোই আছে। ইতি 


বিভাতভূষণ 


€ ৯৩) 
বারাকপুর 
25111 
প্রীতিভাজনেষ;, 
সুহূদ্বর, বহুস্থান ভ্রমণ করে মাত্র ৩ দিন হোল দে। 
ফরেচি। দেশে এসে দেখচি এদেশের অবস্থা ভাল নয়। আব 
বোধহয় ঘাটাশলা যেতে হয়। আপনার 'কথাসাহত্য সোঁদন মল; 
পাবালক লাইব্রেরী ঠিকানা থেকে ফিরে এসেচে, গজেনবাবু সো? 
জানালেন। আপনার নামে পাঠাতে বলোচ। মনের অবস্থা ভাল 5 
দেশের এই দারুণ দুরবস্থায়। প্রীতদিন হাজার হাজার নরনা, 
[নঃস্ব অবস্থায় বনগ্রাম স্টেশনে এসে পড়ছে । দলে দলে ভিক্ষা কর 
আসচে বাঁড় বাঁড়। তাদের কাহনী অতাঁব করূণ। সব কথা লে 
যায় না। মি 
জহরলালজশর 10117085 ০01000এ আমার লেখা বৌরয়ে। 
গত সপ্তাহে পাঠিয়ে িয়েচে দিল্লী থেকে। আপনাকে দেখাবে 
দিল্লীতে আঁম নিমাল্মিত ছিলুম--কশ্তু যাওয়া হয়নি। 





০শে মাঘ, ১৯৩৫৭ লাল | 
“আপনার কন্যা নিরাময় হয়েচে শুনে বড় সুখ হয়েচি। এঁদকের 
“গোলমাল যাঁদ না থামে-তবে এখান থেকে চলে যেতে হবে। পরে 
পর্নদ্বারা জানাবো। 

'যাতায়াত' নামে নতুন উপন্যাস বিজয় মিত্রের মাঁসক পরে এমাস 
থেকে বেরুচ্ে। 

আপনার শান্তশালী লেখনী যাঁদ ও অঞ্চলের বসন্ত বর্ণনা 
আমাকে পাঠিয়ে দেয় এ সময়-তবে আঁম ক সুখীই হবো। বড় 
ভালোবাস আপনার লেখা পড়তে । আপনার কাঁবদ্ণন্ট আছে-- 
বর্ণনার মাধূর্য ও সরসতায় আপাঁন যে কোন প্রথম শ্রেণীর লেখকের 
সমান একথা আম জোর গলায় বলবো বন্ধু, আপনার একাটি বসন্ত 
বর্ণনা কিন্তু চাই-ই। 

বাবুল ভালো আছে। বড় দুণ্টু হয়ে উঠেছে। কলম নিয়ে 
কেবল লিখতে বসবে সকাল থেকে । শেষপর্যন্ত মলুটি যেতে হয় বা 
দেখি কি হয়। হাতি 





প্রীতিবদ্ধ- 
শ্রীবভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


(১৪) 
বারাকপুর 
৪---১--$০। 
স,হদ্বরেষত। 


ও কল্যাণ অত্যন্ত দ:৫াখত ও মর্মাহত হয়োছ। কালরান্রে কল্যাণী 


তাণ বরাক 
দেবদাস পাঠক 


এই তো শীতের শুরু, জড়সড় বষপ্ন অগ্রাণ 
এখনও দুয়ারে । আছে পৌষ আর স্থাবর মাঘের 
নিজাঁব ববর্ণ মুখ। ফাল্গুন এখনও বহু দুর । 
তবু আশ্চর্য বন্ধু, এ-শীতেও বসন্তের গান 
তুমি ঠিক খুজে পেলে, পেলে সেই জীবনের সুর। 


এ-জীবনে একবার হয়তো বা একবারই বুঝ 
গান আসে, বান আসে দুকুল ছাঁপয়ে একাকার 
হয়ে গানের নদী। তারপর যত তারে খাঁজ 
পায়ে পায়ে রুখ্‌ বাল, ধূ ধূ বাল, সে সুরের নদী 
কথন হাঁরয়ে মায়, থেমে যায় সে সুর বাহার। 


সেই গান সত্য হোক, সে উদার বসন্তবাহার 
শশতের জর্ণবাস খুলুক, তুল তবে ঢেউ 
তুষারকাঠন এ হুদে। ফুটুক দুর্লভ শতদল 
সে সুরের মূ্ঘনায়। দীর্ঘ হোক চৈতরাতি আর 
সব কথা গান হোক, প্রাণ হোক গানের ফসল। 


অনেকবার সে কথা বলেচে। আপনার চি শেড ধো-. 


বন্ধ, আপনার পত্রে আপনার নাতিনর বিয়োগ সংবাদে আম 


৪ $, 


ঠাকুরাণীকে সান্ত্বনা দেওয়া। 'দেবযান' পড়িয়ে শোনাবেন। ২. চে 
পরশ সকালে সজনশর বাঁড় বসে আছি, সে একখানা বই ক্বীমায় “/ 

পড়তে দিলে, নাম, 'অমরলোক'। একট মেয়ে মারা গিয়েছিল এলাহা- 
বাদের এক ভদ্রলোকের। তিনি ্ল্যানচেটে মেয়েটিকে এনে স্বর্গ 
লোকের কত সংবাদ সংগ্রহ করেচেন। 'দেবযানে'র সঙ্গে হুবহু মিলে 
যাবে। আমি গত ২৫ বংপর ধরে 'স্পারচুয়োলজম আলোচনা করোছি-- 
মৃত্যু যে বৃহত্তর জগতের দ্বার সে কথা আমি জানি যখন আমার বয়স 
২৭ বংসর তখন থেকেই। 

তারাশংকরের ওখানে তারপর দুজনে গেলম। তার জবর 
হয়েচে। কছূক্ষণ গল্প করলে, আমায় বলললে-ফুলের বীজ নিয়ে 
যা, ভালো ফুলের বাঁজ দিচ্চি। 

বন্ধু, এখন দেখা যাঁদ হোত, কত কথা বলতুম দূজনে। কিন্তু 
এখন দবদা্ত গরম কোথাও যাওয়া যাবে না। বাবলু একমাস 
টাইফয়েডে ভুগলো-সে কি দূর্ভাবনা। ও সমর কোনো কাজ করতে 
পাঁরান। 

আপনার কোনো পন্ন বা পাকা আমার হস্তগত হয়নি 
জানবেন। আবার হয়তো আপানি ঠিকানা ভুল করে থাকবেন। 
গোপালনগর পোঃ বারাকপুর গ্রাম। এই ঠিকানা দিতে ভুলবেন না। 
গন্রপাঠ উত্তর 'দবেন। ইতি_ 





প্রীতিমূগ্ধ 
শ্রীবাতভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


[ বার্ন্তরে বিভুঁতিভূষণের আরও পর্রাধল+ প্রকাঁশভ হইবেসং দেঃ] 


কালা আকাশ 
শ্রীতঅচনাপ্রসাদ দাশগপ্ত 


মাথার উপরে আকাশ বিছানো সীমানাহীন, 

কী কালো আকাশ! ভীরু ভারাগূলি কম্পমান! 
বড় ভয় করে; স'রে এসো আরও, আনবণ 
তোমার চোখের 1শখাতে জহালাও প্রথর দন । 
কী কালো আকাশ! তমোসমূদ্রে খরজোয়ার! 
মহাশূনোর বিস্তার জুড়ে ঘ্যার্ণ ঘোরে, 
গ্রহপুঞ্জের ফোৌনল বাহ) চূর্ণ ক'রে 

হয়তো ঘনাবে গাঢ় হ'য়ে আরও অন্ধকার । 

ভয় করে শুধু নিভে যাই যাঁদ আম হঠাৎ, 
ডুবে যাই যাঁদ আরও কালো কোনো শন্যতায়, 
তোমার চোখের 'ীশখা দুশট যাঁদ হঠাং হায় 
শনভে যায় আর-থংজে বা না পাই তোমার হাত! 
কী যে ভয় করে! মাথাব উপরে অন্তহশন 
আকাশ 'বছানো, তারাদীপগ্ল ক্রমশ ক্ষণ॥ 
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অনিসকুমার ভ্টাচার্য 
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হারবাদীরা আপাত্ত প্রকাশ করলেও 


ঠা 
শী সেকথা ধোপে টিকলো না। পান 

যখন নিডেহ প্রুসভাব করেছে, সব জেনে-শবনে 
আর নামত হখন লেখাপড়া-জানা মেয়ে, তখন 
এ বিয়েতে আর 1কণ্ঠু করবার কিছু নেই। 

তধুও রাঙা পাঁসিমা ভাঙ্গা গলায় ভাইকে 
ডেকে বলেন. কাজটা কী ভালো হয়েছে ? 
হিন্দুর নেত়ের দেবা কখনও বিয়ে হয়? 

রাজেনবাবু দিদির একথা মোটে কানেই 
নিলেন না-হেমাদের সে আমল আর নেই 
রাঙাঁদ। বিয়ে দেবো নাতো কাঁ মেয়েটা 
আজীবন শুধু কেদে কেদে বেড়াবে 2 
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--কঃদারই যে বরাত কর এসেছে ও; এ যে 
ভগব্যনের 'বধান। 

রাজেনবাবু দটকণ্ঠে বলেনননা, কর্ষনো 
নয়। ভগবানের বিধানে একথা বলে নি। 
এ মানূষের বিধান, আমাদের এই নিষ্তুর সমাজ 
এবং লোকাচারের বিধান। এ বিষয়ে তুমি 
[িছ কথা বলো না রাঙাণীদ। এ বিয়ে হবেই। 
আর ওর ভাবধ্যংটাও তো আমাকে দেখতে হবে। 

তবু রাঙা 'পাঁসমা আশা ছাড়েন না। 
বলেন-সেইজনোই তো মেয়েকে লেখাপড়া 
[শাখয়েছো; আর তোমার অবস্থাও তো 
ভগবানের ইচ্ছায় 


রাজেনবাবু বাধা দেন-জীবনের আরও 
একটা দিক আছে রাঙাঁদ'; সে তুমি বুঝবে 
না। 

রাজেনবাবু আর কোন বাদানুবাদের সাষ্ট 
না করে চলে গেলেন। নামতার বিয়ের তারিখ 
এগয়ে আসছে; জিনিসপত্তর কেনাকাটা করার 
ব্যবস্থায় আর গাঁড়মাস করলে চলবে না। 

আত্মীয়স্বজনদের মধ্যে আরও দদ-চারজন 
এসেছিলেন 'হতোপদেশ দিতে; রাজেনবাবু 
তাদের কথার কোন জবাব পর্য্ত দেন নি 
জশবনে তিনি একবার ভুল করেছেন--দ্বিতীয়- 
বার তার সংশোধন করবেন। 

মেয়েদের তরফ থেকেও নাঘতাকে বাধা 
দেবার চেঘ্টা করা হয়েছিল; কিন্তু পাপ- 
পুণ্যির সংস্কারগত কথায় তার মতন মেয়েকে 
বশশভূত করা যায় না। 

তবুও রাজেনবাবু একধার সচাকিত হয়ে 
উঠলেন, হঠাৎ মনটা তাঁর দুলে উঠলো সংশয়ের 
দ্বিধায় যখন ভিন তার মৃতা স্পীর ফটোটার 
[দকে তাকিয়ে দেখলেন, মনে তণর একবার যেন 
প্রন জাগলো-কাজটা সাঁতাই কাঁ ভালো 
হচ্ছে? 

আর তাই দেখে ফেললে নামতা আর 
নারীজাত সংস্কারের চোখে । মৃতা মায়ের 
চোখ দ্যাট ফটোর কাছ থেকে বৌরয়ে এসে যেন 
তার সামনাসামান দাঁড়য়েছে। 

নমিতা সেই মূহূতেহি বাপের কাছ ঘে'সে 
দাঁড়ালো । 

বাধা 1 

রাজেনবাবূ যেন অনুভব করেন এই দুবলি 
মুহৃতকে। নাঁমিতার মাথায় সস্নেহে হাত 
বুলখে দিতে দিতে তিন বলেন-কেন মাঃ 

-কাজটা কী ভালো হচ্ছেঃ আর বশেষ 
করে এত লোকের আপাত্ত যখন। 

রাজেনবাবু ঠিক এই আশত্কাই করে- 
[ছিলেন। নিজেকে দৃঢ় করে নিয়ে ভান বলেন, 
লোকের আপাত্তর কথায় কান দও না মা। 
তোমার ক সাঁত্যই এতে আপাতত আছে? 

নামতার চোখের কোন বেয়ে টপ্‌ টপ 
করে অশ্রুধারা গাঁড়য়ে পড়ে। ভাঙ্গা গলায় 
সে বলে কিছুই যে ঠিক বুঝতে পারছি না 
বাবা। রা 

রাজেনবাব উপদেশ দেন-ও তোমার 
সংস্কার মা; তোমার মায়ের সংস্কার তোমার 


ওপর ভর করছে। তুম শাক্ষতা মেয়ে। 
তাঁকয়ে দেখো সমস্ত সভাজাতর 'দকে। 


জগবনকে এমনি করে বণনা করবার কোন নতি 
কোনও দেশের ধর্মশাস্তে নেই-এমন . কি 
আমাদের ধর্মশাস্মও তা বলে না। এ আমাদের 
অন্ধ-সংস্কার- আমাদের দেশের কদর্য 
লোকাচার। শেখরকে তুমি জান। তার মতন 


_ ২০শে মাঘ, ১৩৫৭ সাল 


ছেলেকে প্রত্যাখ্যান করাও মস্ত বড় অপরাধ। 

'বি-এ পাশ করা মেয়ে নামতা বাপের একথা 
বোঝে। শুধ; বোঝে নয়, মর্মে মর্মে তা 
অনুভব করে সমাজের এই নিষ্ঠুর 'বাঁধর 
বিধানে কত সুকুমার জীবন নিয়ত মৃত্যুর প্রেত- 
পুরশীতে জীবন্ত দগ্ধ হয়। 

বাপের কথায় প্রাতবাদ তাই আর সে 
করতে পারে না। অন্তর তায় পাঁরপূর্ণ 
আগ্রহেই সায় দেয়; তবুও দুর্বল চোখ দুটিতে 
অশ্রুবা্প জমে ওঠে। 

রাজেনবাব্‌ বলেন- হদয়ের সত্যকে কখনও 
অস্বীকার করো না মা। 

সংস্করবাদশী আত্মীয়স্বজন অতঃপর এ 
প্রসঙ্গে আর কোন কথাবার্তা বলে না রাজেন- 
বাব আর নাঁমতা উভয়কেই এ সঙ্কল্পে দঢ় 
£ছতে দেখে । 


শেখরকে নমিতা জানে । 

জানে গানে জীবনের গভশর আম্তরিকতায় 
নয়, বাইরে থেকে ভাসা ভাসা যতটুকু সে তাকে 
দেখতে পেয়েছে ঠিক ততটকুই। আর তার 
চেয়ে বোশ জানবার প্রয়োজনই বা কী তার? 

শেখর শিক্ষিত, স্বাস্থাবান। তার তুলনায় 
বয়েস কিছু বোশ বটে; কিন্ত তার আসন্ন 
প্রোটন্ব ঘিরেও যৌবনের পর্ণদশীপ্ত বিরাজমান । 
শেখর নামতাদের কলেজের অধ্যাপক । নাঁমতাকে 
পড়াতো সে দশনিশাস্ত। কিন্তু বিয়ে তো 
দ.রের কথা, নাখতার প্রতি কোন অনুরাগের 
ন্ষণও শেখরের চোখে-ঘুখে কিংবা কথাবার্তায় 
প্রকাশ পায় ন কোনাদন। নাঁমতা জানে শেখর 
িপত্রীক। সন্তানসন্তাতি না থাকলেও শেখরের 
বিবাহিত জশবনে ছেদ পড়ে নি কোনাঁদন; 
অর্থাং বিবাহত জীবন তার সুখময়ই 'ছিল। 
আর পর্বের স্তীকে সে অন্তর দিয়েই 
ভালবাসত--এ আবাশ্য নামতার শোনা কথা। 

নামতা বালাবিধবা। 

নামতার মা ছিলেন সেকালের সংস্কার- 
বাঁদনী নারী। একেলে-ভাবাপন্ন রাজেনবাবু 
কিছুতেই তাঁর স্ত্রীর সংস্কারের বাঁধ ভাঙ্গতে 
পারে নি। তাই স্বর অনমনীয় জেদের জন্যেই 
সম্পূর্ণ অনিচ্ছা সত্বেও তাঁকে নাঁমতার বিয়ে 
দিতে হয়েছিল। অন্পবয়সের মেয়েকে গোরী- 
দান করে তিনি বেদনা পেয়োছিলেন প্রচুর; আর 
তাঁর স্ণ এতে অক্ষয় স্বর্গবাসের পূণ্য অর্জনের 
আনন্দে আত্মহারা হয়ে উঠোছলেন। পরম 
রূপবান কিশোর জামাই যোঁদন বরবেশে এসে 
তাঁর বাড়তে উংসব-আলোকিত রাঘের শোভা 
বর্ধন করেছিল, সেদিন সকলের মুখেই 
পারতৃপ্তির হাসি ফুটে উঠোছল। সকলেই 
সেই আনন্দ-উৎসবে মুখর হয়েছিল। নামতার 
বয়েসতখন অল্প হলেও সে রমণীয় রায়ের 
হাব তার চোখের সামনে থেকে মৃছে হায় নি 
আজও। সেকথা নাঁমতার বেশ মনে পড়ে। 


শি 


রি | 


হয়েছিল সোদম। সোঁদনকার সেই রমণণীয় 


অনুভীত আজও মনে তার জাগ্রত। ফুলশয্যা 
রাত্রে তার কিশোর স্বামীর ছেলেমানুষী-ভরা 
আদর, তার মনে প্রথম প্রেমকে জাগরিত 
করোছিল। সেই বয়সেই নারীর সহজাত 
ধৃদ্ধিতে সে বুঝোছল নারীর জাবনে প্রেমাস্পদ 
পুর্ষের আকরণকে। আজও তার শন্য 
অন্তরকে আচ্ছন্ন করে আছে সেই মধুময় 
দ্মাত। 

তারপর তার কপাল পূড়লো। সে শোকের 
কথা মনে পড়লেও সারা শরীর তার শিউরে 
ওঠে। বিয়ের এক বছর পরেই তার স্বামি 
কাঁঠন রোগের আক্রমণে মারা গেল। সে 
মৃত্যুকে সে চোখের সামনে দেখোছল । দেখোছল 
জীবনের কী ভীষণ পাঁরণাত। কী শিচ্তঠুর 
[বয়োগের বাথা। সে ব্যথা আজও তার মনে 
চাগাড় 'দয়ে ওঠে; বৃদ্ধিকে আচ্ছন্ন করে 
ফেলে হ্‌দয়াবেগ। সেই শোকেই মা তার 
রোগশয্যা নিলেন এবং সেই শোকেই তাঁর মৃত্যু 
হল। রাজেনবাব; স্ত্রীকে ভালবাসতো 
যথেন্টই। যাঁদও তিনি হান্তবাদ ছিলেন, 
তবুও ভাবাবেগকেই প্রাধানা দিলেন। , অথণং 
পয়ভাল্লশ বছরের প্রো জীবনে দ্বিতাঁয়বার 
দার পাঁরগ্রহ করে মৃতা স্ঘীর প্রাত অসম্মান 
প্রকাশ করে নি আর। তারপর নামতাকে ঘিরেই 
সকল উদাম তাঁর মুখর হয়ে উঠলো। স্তীর 
শোকে ভেঙ্গে পড়লে চলবে না তার। নাঁমতা 
আছে। নাঁমতা তাঁর একমাত্র আদাঁরণশ কন্যা । 
নাঁমতার বার্থ নারী জীবনকে সার্থক করে গড়ে 
তুলতে হবে। নাঁমতাকে পড়াতে লাগলেন 
গতান। নামতা বি-এ পাশ করেছে। এইবার 
দর্শনশাস্মে এম-এ পড়বে সে। এমন দিনে 
শেখর এলো নাঁমতাকে বিবাহ করবার প্রস্তাব 
[নয়ে। 

নামতা বিস্মতা হলো শেখরের ব্যবহারে । 
ঠিলজফির কড়া অধ্যাপক বিয়ে করতে চেয়েছেন 
তাঁর ছান্রীকে অত্যন্ত আকাঁস্মকভাবে। এ 
ঘটনার পূর্বে কোন রোমান নেই; বর্তমানে 
শুধুমাত্র বিস্ময়! ভবিষ্যতের কথা নমিতার 
জানা নেই। তাই জানবার জন্যে নামতার 
কজ্পনাপ্রবণ মন আবার সজাগ হয়ে উঠলো। 
জীবনের ঘোলাটে আকাশে আবার রঙের, 
সমারোহ দেখা 'দিলে। 


নামতার বয়ে দেবার কথা ভাবাছলেন 
প্লাজেনবাব্‌ কিছুদিন ধরে। শেখরের প্রস্তাবে 
[তন সজাগ হয়ে উঠলেন। তাঁর মতে পা 
হিসাবে শেখর চমৎকার; বিশেষ করে সে 
যখন 'বিপত্ষীক, আর নমিতা যখন বিধবা । 


ল্লাডা পাসষা কেদে কেদে চোখ লাল 
ধরে ফেললেন। বাঙ্গাকালে বিধবা হয়ে ছোট 
ভাইয়ের সংসায়ে তান আছেন। ভ্রাতবধূ 
জশীবত থাকতেও তিনি ছিলেন সংসারের 


১৫ 


সর্বময় ক্পী। নিজের সংসার কপালগুণে 
তাঁর শেষ হয়ে গেলেও নারশ-জীবনের 
সার্থকতাকে তান খুজে পেয়োছিলেন ছোট 
ভাইয়ের সংসারে । ভাই নাঁঘতার জীবনের 
শূন্য দককে অনভব করতে পারেন না তানি। 
নামতার পূুনর্বার বিয়ের কথায় ছোট ভাজের 
শোক তাঁর উথলে ওঠেসে থাকলে এমন 
সর্বনাশের ব্যাপার কখনও ঘটডে পারতো না। 


নমিতার বিয়ের সব ঠিকঠাক । 

রাজেনবাধ্‌ খুব ঘটা করেই বিয়ে দিতে 
চেয়োছিলেন; গকন্তু নমিতা তাতে বাধা 'দিলে। 
তার একান্ত কাকুত-ীমনাতিতে সে পাঁরকজ্পনা, 
পারতাগ করাতে হয়েছে তাঁকে। নামতা শুনলে 
শেখরের মনোভাব বিয়েটা যখন নিছক 
গ্রয়েজনের তাগিদে, তখন শানাই বাজয়ে 
বাডঘরদোর স্জয়ে, আলোর রোশনাই জেবলে 


আতথি-পারজনে মুখর হয়ে উৎসবের 
বাহরঙ্গকে এমন করে প্রচার করবার 


সার্থকতাকে পারণত বয়সে দ্বিতিয়বার দার 
পাঁরগ্রহ করবার সময় দার্শীনক শেখর অনুভব 
করে না। তাই অতাল্ত অনাড়ম্বরের মাঝেই 
[বিয়ের কাজ সম্পশ্ব করার বাবস্থা হতে 
লাগলো। 
বাবু এতে আর আপ্পান্ত করলেন না। এরই 
মাঝে নামতা 'কণ্ত আত আকাঁস্মকভাবে 
শেখরের বাঁড় গিয়ে হাজির হলো। শেখর 
তখন তার শোবার ঘরে শুয়ে নাটসের দাশশীনক 
তত্তে মনোনিবেশ করেছিল। মোটা চুরুটের 
ধোঁওয়ায় অধাপক দর্শন চিন্তার ধমজাল 
বিস্তার করে চলেছে। নমিতার উপস্থিতিকে 
এমন ক অনুভব পযন্তি করে*নি। অকস্মাং 
নামতার কথায় তার চমক ভাঙ্গলো । 

নমিতাকে অভার্থনা জানিয়ে শেখর অত্যন্ত 
সহজভাবে প্রশ্ন করলে-হঠাৎ সশরীরে 
উপাস্থত হলে? ব্যাপার ক? 

নমিতা প্রথমেই ধাক্কা খেলে । তার প্রত্যাশা 
হিল অনেকখানি। তাকে এমাঁনভাবে 
আকস্মিক দেখে শেখর হয়ত আনন্দে উৎফল্লপ 
হয়ে উঠবে। আজ সে তার ভাধী স্তর কাছে 
তার উচ্ছ্বাসত হৃদয়ভাবকে উন্মন্ত করে মেলে 
ধরবে। কল্তু শেখর সৌদক থেকে একেবারেই 
উদাসশন। 


নমিতা শেখরের প্রশ্নের কোন উত্তর না 
দিয়ে নীরবে সামনের কৌচটায় উপবেশন করলে' 
শেখর আবার তার বইএর পাতায় দ-ষ্টিমগ্ন 
হয়ে রইলো। এমন একটা ভাব ষে অভাবনীয়, 
শসগগত এবং অসামাজিক; বিশেষ করে তার 
ভাবী স্মর্র পক্ষে অঙম্মাজনক, সে কথা 
একবার শেখরের মনে উদিত হল না। 
হাশ্চর্য! নামিতা আশ্চর্য হয়ে যায় শেখরের 
দ্যবহারে। ভআধ্যাপক শেখরকে সে চেনবার 


৯৬ 

লুযোগ পেয়েছিল, ভাতে তার প্রাত নামতার 
প্রদ্ধা হয়েছিল; কিন্তু প্রোমক শেখরের এ রূপ 
জার কমপনারও বাইরে। অধায়নরত শেখরকে 
সে দেখলে যেন একট প্রাণহীন পাথরের মুর্তি। 
নামতা তাকে সহ্য করতে পারে না। শেখরের 
ঘরের এই অবধটেতন ব্াভাসে তার শবাসপ্রশ্বাস 


রুদ্ধ হয়ে আসে। নীরবে নাঁমতা উঠে 
দাঁড়ালো । 

--আচ্ছা, চাল তবে। 

বইএর পাভা থেকে মুখ তলে শেখর 


ধললে--এরই মধ্যে কেন? ঢা খাও। 

নামতা উত্তর দিলে-না, এইমাব্র চা খেয়ে 
এসোছ।। এখন আর ঢা খাবো না। 

শেখর অনুরোধ জানালে-আর একটু 
বসো। ভয়ানক জমে গেছি বইটাতে। এই 
অধ্যায়টকু শেষ করে ফোঁল। তুমি কিছ 
পড়বে? নাও না ওখান থেকে হেগেলের 
নইখানা। 

নামতা বললে-না, এখন আম আপনার 
কাছে ছাত্রী হয়ে পড়তে আসান। 

1িন্তু নমিতার এ কথার শ্লেষটুকু দার্শানক 
শেখর অনুভব করতে পারলে না। 

সে তার বইএর পাতায় দার্শীনক তত্তে 
মশগুল হয়ে রহলেন 

ঘরের মন্ধ্য আবার প্রচ্ছ্ নীরবভা। এত 
ঘন নগরবতা যে, নগ্িতার উদ্বোলত বক্ষে8র 
চণ্টল মবাসপ্রশ্বাসের ধবানটুক পযন্তি শোনা 
যায়। নামতা তাকমে দেখে শেখরের গৌবলের 
গ্গামনে একখানি ফটো অনুমান কহে নমিতা 
ফটোখান শেখরের ভাবাবেগের 
গাতশয্যে শেখর কবে না জানি ফটোটার পর 


স্শর। 


এই জশবধনের বাণগ আমি শুনেছি 


দশ 
'্কছড়া জূইয়ের মালা পাঁরয়ে দিয়েছিল-- 
এখন তা বিবর্ণ, শূজ্ক এবং শ্লান। মোটা কাচের 
ফ্রেমের অন্তরালে সে প্রাতমৃর্তকে ধরে রাখার 


চে্টা করা হয়েছে। তার দিকে ভাঁকয়ে 
নামতা হঠাৎ অংকে ওঠে। এযেন তারই 
ছ্ীবনের প্রাতচ্ছবি। মৃতা অশররশ শরীর 


এবং মনকে বেধে রাখা হয়েছে স্থল চিত্রের 
সালোকরেখায়। শুকনো ফুলের মালা তাই 
চরম ব্যঙ্গ করছে যেন। | 

নিঃশব্দে উঠে পড়লো নাঁমতা। 

শেখর বললো- চললে ? 

নমিতা উত্তর 'দলে-হ্যাঁ। 

শেখর বললে-একটা কথা বলবো ভাব- 
[লাম । 

নামতা বললে-বলুন। 

_বিয়ের পর কন্তু পড়াশোনা ছাড়লে 
চলবে না। 'িফিলজাফতে তোমাকে এম-এ 
পড়তে হবে। আমাদের দুজনেরই যখন বয়েস 
হয়েছে, তখন জীবনের প্রয়োজনের দকটাই 
সবচেয়ে আগে দেখা উাঁচত। কী বলো? 

শেখরের একথায় নামতা বিরান্ত প্রকাশ 
করলে-সে তো বিয়ের পর; যখন আপনার 
দ্বী হব। এখন আর একথায় প্রয়োজন কণ? 

শেখর বললে- কিন্তু সে তো আর বেশী 


দেরী নেই। আর এম-এ'র এ্যাডাখসন শুরু 
হয়ে গেছে। অযথা দেরী করলে হয়ত এবারে 
আর সাঁট্‌ পাবে না। একটা বছর শুধু শুধু 
নণ্ট হবে। 


নামতা বললে-এই মাঘ্। আম কিন্তু 
আপনাকে বয়ে করবো না। 
শেখর াবাস্মত-কন্ঠে প্রশ্ন করেতার 


গানে 2 


গলাতক 
জয়শ্রী চোধ্রী 


নামতা বললে-হ্যাঁ) এই কথাই বলতে 
এসোছলাম। 

কেন? 

_আমার মতে নিছক প্রয়োজনের বিয়ে না 
ছওয়াই ভালো- আপনার পক্ষে এবং আমার 
পক্ষেও । | 

শেখর প্রাতবাদ জানায় না, ওকথার কোন 
অর্থ নেই। তুম শাক্ষতা মেয়ে। জাবনের 
তম কোন্‌ যুক্ত দিয়ে? 

নাঁমতা উত্তর দেয়-বযাদ্ধর বাইরে হৃদয়ের 
দিক থেকে। 

শেখর বলে--এ তোমার সংস্কার, এ তোমার 
হদয়াবেগ। 

নাঘিতা উত্তর দেয় দূঢ়কণ্ঠে তবুও । 

দাশশনক শেখর হতভম্ব হয়ে তাকিয়ে থাকে 
নমিতার দিকে । তার দাণ্টর সামনে ফুটে 
ওঠে নমিতার আর এক চেহারা-যে চেহারার 
সঙ্গে ভীরু, সলঙজ্জ, স্ব্পভাঁষণী ছাত্রী 
নমিতার কোন সৌসাদশ নেই। 

আর কছু বলবার আগেই নামিতা চলে 
গেল সে ঘর পারত্যাগ করে। অধাপক 
শেখর তখন আবার নশটসের দর্শন অধ্যায়ে 
মনোনবেশ করে। তার মুখের জদ্লল্ত মোটা 
ঢুরুটের ধোওয়ায় ঘরখানি আচ্ছন্ হয়ে গঠে। 

আর নামতা দ্রতপদে শেখরের বাড় থেকে 
বোরয়ে রাজপথের একখানি ট্যাক্সতে চেপে বসে 
ধলে- চালাও জোরসে। 

জখবনে এখন তার আরও উত্তেজনা, আরও 
গতির প্রয়োজন এখন। 


পুষ্পিত বনলতায় প্রাণের হারানো মাধূর্য 


ভেবোছি মনের প্রতাল্তে, আর ফিরব না, 


ফিরবো না কোলাহল ভরা তোমাদের রাজো 
[বধবান্পে যেখানে মনোরাজ্যও প্রধামিত। 


যেখানে দুর্লের অশ্রবনায় 


্‌ তোমাদের মাটি ভেজে না 
যেখানে রন্তাপ্লূত পটভামকায়, ফোটে না রন্তকমল 


র্‌ 


অমারান্ির অন্ধকারে, শুধু 


না-পাওয়ার ব্যথা স্তব্ধ 


এথানে শ্যামশচঙ্পের বকে 


অচণ্চল সাহকতা 


নিয়ত ভাষা পায়। 


জাগপ্রিকতার বিচিত্র স্পন্দন 
এখানে শোনা যায় না। 


বণশোভিত এ আমার নব বেশ 
তোমাদের চোখে খবস্ময় আনে; 


এর আড়ালে, িনেহ্ছি জাবনকে 


যা বাঁণত, কল্তু জানে লা প্রকণ্জনা। 


দয়া করো আমাকে, 


অনুরোধ কারো না ফিরে যেতে 


তোমাদের জীবনচক্রের তলে মাথত প্রাণ আম 


ফ্লাল্ত ও বিশ্রা্ত 
এখানে পেয়োছ আশ্রয় ।* 
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তত নিমেষ আমায় নিয়ে চা-খানায় ঢুকলো । 
সবে সে সুন্দরবনের জঙ্গল থেকে 
ফিরেছে, সঙ্গা বদচ্ছে সবাইকে । সবার কাছেই 
পাড়ছে তার শকার-কাহনী। আমাকেও না 
শুনিয়ে ছাড়বে না। 
তা ভালোই, বাঘ-ভালক আর মঙ্গ কি? 
চা-অমলেটের সঙ্গে সে হলে কারো রাজা- 





চমকে ফিরে তাকালাম। খাঁচার মধ্যে এক 


কাকাতুয়া, তীর্যক নেতে আমাদের 'দকে 
তাকিয়ে । 'তাঁনই চ্মসচাচ্ছেন। তাঁরই বাক্য- 
ভশরবিদ্ধ আমরা । 


রেস্তরাঁওয়ালা এগিয়ে এসে আশ্বস্ত 
করলো--“ঘাবড়াবেন না মশাই!  ডজনখানেক 
বুলি ওর মুখস্ত। তবে অচেনা নতুন কোন 
মুখ দেখলে এইটেই বোশ আওড়ায়।” 
আমরা ঘাবড়াইনে। আম তো নয়ই। 
চা-খানায় এসে খানা আর চা না ঠেসে পেরের 
পয়সায় খাবার!) ঘাবড়াবার ছেলে বাঙলা দেশে 
আছে নাক আবার ? 

রেস্তরাঁওয়ালাকে চা-ইত্যাদর হুকুম 'দিয়ে 
অনিমেষ পাখীটার 'দকে তাকালো । তারপরে 
তার আনমেষ-দৃস্টি 'ফাঁরয়ে আনলো আমার 
ওপর-- 
“কাকাতুয়ার কথা যাঁদ বলো, তাহলে 
টুনট্ানর মত আর হয় না।” বললো সেঃ 
“তোমাকে আমার টুনট্টানর কথা বলোছি 2” 
ওর কথায় আমার ধাক্কা লাগে। পক্ষীতত্বে 
আম বিমলাচরণ লাহার ন্যায় 'বশারদ নই, তা 
জানি, কেবল পাখা দেখে কি গাছের শাখায় 
দেখে পাখশ চেনা আমার পক্ষে শল্তই। চড়ুই, 
পায়রা, দাঁড়কাক আর অমনি গোটাকয়েক ছাড়া 
(পক্ষগজাতের মধ্যে যারা নিতাম্তই উড়ে!) আর 
কাউকে সনান্ত করতে পারব কি না সন্দেহ। 
কিন্তু তাহলেও পাথীদের পক্ষপাতী না হয়েও 
শর এ বিষয়ে ইলাহী জান না থেকেও 
ফাকাতুয়া আস টুনটুনি যে এক জাতের লয়, 


এ আমি বেশ ধরতে পারি। শুনেই আমার 


কেমন খটকা লাগে। ময়নার থেকে টিয়াকে 
আমি পৃথক্‌ করতে পারব না, তা ঠিক, কিন্তু 
টুনটুনি যে কাকাতুয়া নয়। এ আমি হলফ: 
করে বলতে পার। ময়না-তদন্ত না করেই 
বলা যায়। 

টেকনিক্যাল ভাষায় আমার সংশয় বান্ত করি-- 
“দ্যাখো অনিমেষ, লাহা আর দুলাহায় যে 
তফাৎ, যতোটা পার্থক্য জামাই আর জামায়, 
তোমায় আর আমায়, আমার ধারণা, একটা 
সাধারণ কাকতুয়া আর টুনট্ানতে-? 

সে বাধা দিয়ে বলে, “আহাহা! টুনটুনি 
আর কাকাতুয়া এক, কে তোমায় বলেছে 2 
আম কি তাই বলেছি? আমি বলেছি আমার 
টুনটুীন। আমার কাকাতুয়াটার নাম রেখে- 
1ছলাম টনট্ান। লোকে কি আদর করে 
ছেলেকে বাঁদর বলে ডাকে না? বাঁদর হয়ে যায় 
নাক তাই বলেই ৯” 

হ্যা, একটা কথা বটে! ভেবে দেখলে, পাখখ 
বাঁদর আর পাড়ার ছেলে িতনিই গাছের শাখায় 





আর সম- 


শোভমান। 
ভাবে সদর ,থেকে আদরণায়। 
“বলেছি তোমায় আমার টুনটুনির কথাঃ 


সমান্তরাল। সমান 


কথাবার্তায় আবকল মানূষের মতন। আহা, 
পাথশটা অনেকাদন ছিলো আমার কাছে, বালান 
তোমার 2” 

“মা। তোমার বাঁদয়ের কথা আমায় 
বলেছো, শয়তান, না ক যেন তার নাম। তবে 


সমর জগ 


দৈ তোমার আদুরে ছেলে কিনা, তা আম 
বলতে পারব না--” 

“ও $, সেই শয়তান? সেই বাঁদরটা 2* 

“হাঁ, যে তোমার ঘাড়ে বসে পিঠ চুলকাতো 
তোমার কি তার নিজের পিঠ তা তুমিই 
জানো। আর তোমার সেই মোহনপ্রসাদ-- 
রাজহস্তাঁ! যে শুড় দিয়ে জল তুলে ফোয়ারার 
মতো ঢালতো তোমার মাথায়-চান করবার 
কালে। তুম চান করতে নামলেই সেও পুকুরে 
নামতো শুড় শুড় করে এবং ভাইিভার্সা। 
1কম্তু তোমার টুনট্ান নামক কাকাতুয়ার কোনো 
কথা ঘুণাক্ষরেও তুমি আমায় বলোনি।» 

“ঘুণাক্ষরেও না? তাহলে বলাছ শোনো। 
এক্ষুণি বলছি, চা 'দয়ে যাক আগে ।” 

চায়ে গলা 'ভীজয়ে সুরু করলো আঁনমেষ 
--“ভারী ইলমূদার ছিল হে পাখটটা! মুখস্ত 
বাল আওড়ানো নয়, রীতিমত মুখে মুখে 
জবাব দত কথার। ভার বোলচাল 'ছলো 
হে! ঠিক মানুষের মতোই কথা কইতো। 
হুবহু । আর যেমন চৌকস্‌ তেমনি কি চোখা ? 
সেই জন্যই, ওর টন-টনে জ্ঞানের জন্যেই তো 


আদর করে নাম দিয়েছিলাম টুন্ট্ান। সব- 
সময়ে সে বসে থাকতো আমার কাঁধে। যখন 


যেখানে যেতাম, একদণ্ডের জন্যও কাঁধছাড়া 
হোতো না1......৮ 

“ওকে এমন করে কাঁধাতে তোমার কষ্ট 
হোত নাঃ আমি জিজ্ঞেস কার। 

“আর, কী কাজ 'দিতো যে পাখনটা! কাঁধে 
বসে বসে দৃষ্টি রাখতো চারদিকে, চারধারেই 
চোখ ঘুরতো তার, লক্ষ্য ছিল সকলের ওপর । 
[বশেষ করে মেয়েদের দিকে নজর দিতো বেশা। 
রূপসশি মেয়েদের দিকেই যেন ঝোঁকটা আরো 
বোশ ছিলো । কোনো সোমত্ত মেয়ে পাশ দিয়ে 


গেলে অমান সে চেচিয়ে উঠতো-- 
ওববাধা 1... রর 


“ওর্বাবা!” আমিও চেস্টাই £ পাখীর 
মধ্যে তোমার স10-মত্ততাই যে হে! তোমার 
অদৃরদন্টি পেয়েছিলো পাখীটা মনে হচ্ছে)” 
দার্শনকের মতন বাঁল। 

“ওর এই নেকনজরের জন্যে একেক সময়ে 
যা মুস্কলে পড়তাম। এমন অগ্রস্তৃত হতে 
হোতো, ক বলবো! ফের কখনো কখনো 
সৈই গূস্কিলের থেকে, আপনাআপাঁন আসান: 
হয়ে, ভাব জমে যেত আবার! এ পাখণর সূত্র 
ধরেই অচেনা মেয়ের সঙ্গে আলাপ জমাতো 
এমন! আহা, সেইসব মেয়েদের গায়ে-পড়া 
ভাব......সেইসব ভাবের কথা ভাবলে...” 

আনমেষকে বেশ ভাবালু দেখা যায়। 
গভশর দূম্টি যাকে বলে সেইরকম ওর দই 
চোখে দেখা দেয়। নখতৃত করে বলে গাভীর 
দুষ্টিও বলা যায়। এই ফাকে 
"আম ওর শ্লেটের অমলেটটা সারয়ে নিজের 
পেটে পাচার করে 1দই--“বলে যাও। থামলে 


কেন 2” 


“আআ ?% 
“টনটন টু [৮ 
ভাঙ্গে 


ওর। মুহ্যমান অনিমেষ মনের উহ্যস্থান থেকে 
গুহা কথাগ্লি নামাতে থাকে আবার--“এই- 
ভাবে কতো মেয়ের সঙ্গে যে যোগাযোগ 
ঘাটয়েছিল সে, তা বলবার নয়! শিকারে 
বৈরূতাম তো, রাজপুতানায়,। কি আসামের 
জঙ্গলে, কি বেহারের দেহাতে-সেও যেত 
আমার সাথে । কাঁধে কাঁধেই থাকতো আমার । 
মাঝে মাঝেই উড়ে গিয়ে থরে ফিরে দেখে 





আসতো চার তল্লাট-দশ বিশ মাইল চক্ধর 


মেরে আসতো এক এক পালায়” 
“পাখীদের আধোও চক্রবরাতি আছে 


তাহলে 2” জেনে আম খাস হই। 

“ঘরে এসে খবর দতো আমায়...” 

“বাঘ ভলকের বাতা বুঝি 

“মেয়েদের খবরই বেশির ভাগ । কোথায় 
কক দেখে এলো, কে কেমন দেখতে, এই সব। 
জংলা জায়গায় দরে দারেই তো বাঁড় ঘর-- 
গাঁয়ে গাঁয়ে দশাবশ মাইলের ফারাকগায়ে 
গায়ে লাগা না আদপেই। কাজেই, বুঝতেই 
পারছো, ওর খবরে সুরাহা হোতো খুবই। 
1শকার-পর্ব সেরে টেরে মনের মত জায়গায় 
খদাটি গাড়তে পারতাম 1” 

“সে আবার আরেক [শিকার 2” 

“হ্যাঁ। আরেক পার্ণি।” আনিমেষ অস্বকার 
করে না। আবার সে খানিকক্ষণ অতশতে 
দিকে 'নার্ণমেষ হয়ে তাকিয়ে থাকে । তারপরে 
স্মতিভারমোচন করতে সুরু করে--“অবাশ্য, 
পথঘাটের হদিশও যে না দিত তা নয়। কোথায় 
জলা, কোন ধারে জঙ্গল, কোন্খানে নদী-- 
এসব খবরও বাংলাতো। সামনে চড়াই 
থাকলে তাও এসে বলতো আমায়...” 


শা 


রা না 
“চড়াই? চড়াইয়ের কথা কেন 2” আ 
কৌতূহলী হই; “তুমি কি অতো ছোটৎ 
পাখণীও মারতে নাকি 2” 

“আহা-হা, সে-চড়াই কেন? চড়াই উতর 
কাকে বলে তাও জানো নাঃ পাহাড় দেশে 
রাস্তার উ“চু-নীচুকেই বলে থাকে। একা 
কাকাতৃুয়াও যে জানে বাপ?” সে বিরক্ত হে 
ওঠে। 

“ও, সেই চড়াই? পাহাড়ে পথঘাটে। 
চপেটাঘাত; জানি বই কি।" জানাই আম! 
“সেচড়াই তোমার জলপথেও আছে। পদ্মা- 
গভেও দেখা যায়।” 

“তারপর শোনো, এবারের কথা বাঁল। 
গোঁছ সুন্দরবনে । বাঘটাগ বাগাবার মতলবেই। 
আমার এই শেষবারের শিকারের কথাই বলাছ। 
এবার শিকারে গিয়ে আমার সেই উুনটুনিকে 
হারাতে হয়েছে ভাই......” সে ছল ছল কণ্ঠে 
বলে। “চরকালের মতই 1” 

“মারা গেল বুঝি পাখখটা 2” 

"না, মারা যায় নি। তবে সে মারা যাবার 
মতই। ছাড়াছাড় হয়ে গেছে আমাদের । 
চরাবচ্ছেদ যাকে বলে--দুঃখের কথা আর 
যা কন্ট পেলাম এবার শিকারে 


বোলো না। 
[গিয়ে-! কিন্তু সে কষ্ট কিছুই না। সবচেয়ে 
বেশি ব্যথা পেয়েছি আমার টুনটুানকে 
হারয়ে!” 

বেদনায় ও টনটন করে। আম সাল্নার 
ভাষা পাই না। পাখশস্থানখ ধবচ্ছেদের 
সান্তনা কী আছে? 

“গোছি সুন্দরবনে । নৌকাতেই আছ। 


জঙ্গলে জত্গালেই কাটছে দশ-বারোগদন। 
টূনটুনিও আছে আমার সঙ্গে । এধারে ওধারে 


উড়ে গিয়ে ঘরেও আসছে মাঝে মাঝে, কিন্তু 
কোনো খবরই আনতে পারছে না1......৮ 
“বাঘের খবর 2৮ 


“না বাঘের, না বাঁঘনীর। না কোনো 
মেয়েমানুষের। মনে হাচ্ছলো যেন এক যুগ 


ধরে একটা মেয়েছেলের মূখ দেখি নি। এমন 
বশ্লী লাগাছলো! তৃঁমি কী বলবে জানি না, 
একেক সময়ে আমার কী মনে হয় জানো? 
মনে হয় যে, বাঘ-ভাল্লক না হলেও চলতে পারে 
আমাদের-চলে যায় কোনরকমে-সংসারযাশ্রার 
[বিশেষ কোনই অস্ীবধা হয় না-কিছুই যায় 
আসে না জীবনের; কিন্তু ভাই, নারী ছাড়া 
এ দুঁনয়া অচল। এ বিষয়ে তুমি ক বলো? 

“নাঁড় ছাড়া যে ক জিনিস, সে আর 


বলতে হয় না।” আম বাংলাই- “তখন 
মকরধহজা লাগে ।” 
“যাক গে! লাগুক গে!” বলে বড় 


গৃণবালজারিত আমার জীবন-দর্শন সে উঁড়য়ে 
দেয়-তার কাকাতুয়ার মতই। --“রোজই 
নৌকো থেকে নেমে শিকারে বেরুই। জঙ্গাল 
ভাঙি। টুন্্টান থাকে আমার কাঁধে. এমন 
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সময়ে হঠাৎ একদিন কফোথ্থেকে উড়ে এসে 
খবর দিল টুনট্ানি--“উঃ, ক মেয়ে গো বাবু 2 
কী বলবো, এমন চেহারা আর হয় না।” শুনেই 
আমি চমূকে উঠলাম। সুন্দরবনের কোনো- 
খানে সুন্দরীর দেখা পাবো, সে ভরসা যখন 
ছেড়েই দিয়েছি, সেই সময়ে টুন্উ্ুনির খবরে 
টনৃকো হয়ে উঠতে হলো। একটু অবাকও 
হলাম বইকি! ফ্যাদ্দিন ধরে খাল সে কুমীরের 
পাত্তাই আমায় দিয়েছে, কোনো কুমারশর বিষয়ে 
ট-শব্দও করে নি। বাঁদর আর খ্যাঁক- 
শেয়ালের সম্বন্ধেই হু'সিয়ার করেছে আমাকে। 
আদর করবার মতো সম্বন্ধস্থল তার চোখে 
পড়েন কোথাও । তবে য়্যাদ্দনে ক তার 
হস হোলো এবার2 বনে-জঙ্গলে থেকে 
জংলী বনেও ফের কি তার রূপ-গুণের ?দকে 
নজর গেল আবার 2 টুনটুন কথায় ওর 


[নিশানা ধরে তক্ষ্যাণ আমি রওনা 'দিলাম। 
টুনটানও ছুটলো আমার সঙ্গে। তাকে যা 


উৎসাহত দেখলাখ!া এই ও উড়ে যায়, 
এই ঘুরে আসে, ঘুরে এসে আবার উড়ে যায়। 
এমন উড়াত আর ফার্ত কখনো তার আমি 
দোখ 'ন।" 

“পাক্ষ-চাঁরঘ্ন ভাই, দেবতাদেরও অজানা ।” 
আম জানাই--.“প্রায় নারী-চারন্রের মতই ।” 

“যা বলেছো। টুনটুন বার বার যায়, 
বারে বারে ফিরে আসে। আর এসে বলে-- 
“আহা, কী াম্ট মেয়ে বাবু? কী সুন্দর! 
মার মার! এমন পাঁরর মত মেয়ে আর হয় না! 
কখনো দোঁখ নন বাবু! ভার কথায়, না দেখেই 
যেন আম ক্ষেপে গেলাম।  ছুটলাম জণ্গল 
ভেদ করে। পাড় কি মার করে ছুট লাগালাম ।” 

“দেখা পেলে 2” 

“সেই কথাতেই তো আসাছ হে! টুনা 
এসে খবর দিলো আবার--ওমা, কী চুমু খায় 
গো মেয়েটা! কী আদর গো তার! আমার যেন 
উড়তে ইচ্ছে করে।' শুনে তো বলবো ক ভাই, 
আমারো উড়তে ইচ্ছে করলো। সাধ হলো 
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এক্ষুণি উড়ে যাই সেই মেয়েটার কাছে। আমার 
মনটা চন্মন্‌ করে উঠলো কেন জানো? চুমু 
যে খায়, সে আবার খাওয়ায়ও। সন্দেশের মতন 
মধুর হলেও, ও জিনিস একলা খাবার মিচ্টি 
না। একা একা খাওয়া যায় না, অপরকে খাইয়ে 
খেতে হয়। সতা বলতে, ওর খাওয়া আর 
থাওয়ানো এক কথা। কাজেই টুনট্হনর কাছে 





সেই খাইয়ে মেয়োটর কথা না শুনে চমতকৃত 
হয়ে আম-" | 
“চুমুংকত হবার জন্যে ছুট লাগালে ? 


বাঁল-“পরনারী 144সা তো আরো ভার 
থারাপ।” 

“একাদিক্মে, দনের পর রাত, যার জঙ্গলে 
কাটে, তার কি তখন সে খেয়াল থাকে? কাণ্ড- 
জ্ঞান থাকে তার কোনোঃ তুমি আর কী 
বলবে, তারপরে আম নিজেই তা টের পেয়েছি। 


৯৯ 


কতো ধিক্কার দিয়েছ যে আপনাকে! এখনে' 
দাচ্ছি।-ছি ছু ছি! এমন ভুল পথে ক মানুষ 
যায় কখনো, উজবদুক একটা পাখীর কথায় £ 
এমন আহাম্মুকিও করে! কিন্তু যা হবার হয়ে 
গেছে। যাকা, তখনকার কথাই বলি। ছুটোছ হন্যে 
হয়ে--শরবন সাঁরয়ে, কাটা ঝোপের পাশ কেটে, 
জলা সারে, লতাগুল্মের মধ্যে না লট্‌কে, বন- 
বাদাড় পার হয়ে ছুটোছি উধা্ড। মাইল দশেক 
পেরিয়ে গোছ দেখতে না দেখতে” 

“আহা, শেষে তো দেখলে ।” আম বল্লাম £ 
“তখন তো দাম উঠলো তোমার এই 
উদ্দামতার ।” 

“হাঁ, দেখলাম বই কি! অবশেষেই 
দেখলাম! 'দিনভোর ছুটে সন্ধ্যের মুখে ক্ষত- 
শবন্দত হয়ে শ্রান্ত-ক্লান্ত দেহে মেয়েটির কাছে 
গিয়ে পেশিছলাম। উুন্ট্ানই দোখয়ে দিলো 
মেয়োটিকে--” 
“ক রকম দেখতে ১ ভয়ঙ্কর রূপসী? 
আহা মার ক্লাসের ৮ আম টান্‌ হয়ে বাস 
আমার চেয়ারে। সৌন্দর্যের টান একটা 
আছেই। 

“আহামারই বটে! টুনটুনির একটা 
কথাও 'ীমছে নয়। যেমন অপরূপ দেখতে, 
তেমান নিজের গুণপনা দেখাতে । আদর 
করতেও ওস্তাদ খুব! সাত্যই।" 

“বলো কি হে” আরো শুনতে আম 
উন্মূখ হই। পরের মুখের ঝাল খাওয়ার মতন 
হলেও, 'গ্রয়মাণ হয়েও, পরের মুখের ঝালানো 
আময়-কাহনী শুনতে হয়। 

“কী বলবো ভাই...... ” বলতে গিয়ে সে 
চুপ করে। মুখর হতে পারে না। 

“সেই মেয়োট গো |” আম খেই ধাঁরিয়ে 
দেই। 

“হ্যাঁ, সেই মেয়েটি" ঢোক গিলে সে 
জানায় “আরেকটা কাকাতুয়া।” 

“কাকাতুয়া ?” 

“কাকাতুয়া বা কাকীতুয়া-যাই বলো।” 
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( পূ্বান্বাস্ত ) 


“কন্যা নদী কি নিদেশি দিল 2” 

“কন্যা যাহা বালিল তাহা গভীর অর্থপূর্ণ | 
কন্যা বালল, মূল্য না দলে কোনও কিছুই 
পারপূর্ভাবে পাওয়া যায় না। ভোমরা 
নিনানণর সমাক মূল) দাও নাই তাই বানান 
তোমাদের ছাড়িয়া গিয়াছে । যে জাম তোমরা 


ভোগদখল কীরতেছ ভাহ/রও মনল্য দিতে 
হইবে। মূল্য না দিলে তাহা তোমাদের 


থাকবে না, থাকিলেও তাহা ভোমাদের ফসল 
1দবে না। বনাশলো কিছুই পাওয়া যায় না। 


আম কন্যাকে জিজ্ঞাসা কাঁরলাম, কি ধরণের 
মূল্য দিতে হইবে। কন্যা তাহার ছল ছল 
কলকলধ্বানতে ক যে উত্তর দতে লাগিল 


প্রথম বুঝিতে পারি নাই । অনেককণ নিসিজ্ট- 
[চন্তে কান পাতিয়া বহিলাম, তাহার পর ধারে 
ধারে তাহার অর্থ বিিতে পারশাধ; শুনলাম, 


কন্যা বাঁলতেছে যাহা ভোমার প্রয়তন নম মূলা- 
স্বরূপ তাহাই তোদাকে দিতে হইবে প্রাণ 


দিতে হইবে, কারণ প্রাণের অপেকা প্রিঘভম 
মানুষের আর কিছ, নাই। যাহা টাণ্ড তাহার 
জন্য প্রাণপাত করিভে প্রস্তুত হও তবেই তাহ। 
পাইবে। পাহাড় সমদদ্রকে কামনা কারযাছিল, 
আমি তাহারই ফল। আমি জল-ধারা নই, 
আম পাহাড়ের বকের রক্ত-ধারা, আমই তাহার 
প্রাণ। আমাকে সে ত্যাগ কাঁরয়াছে, আমাকে 
সে শবলাইয়া দিয়াছে তাই আমিই তহাকে 


সমদদ্রের সীহত যুক্ত করিয়াছি। ভোমাদের 
প্রাণ দতে হইবে, রত রী হইবে। কন্যার 
কলকলধনীনতে আম ইহাই শঙানলাম” 


“তাহা হইলে আমাদের কি যুদ্ধই করতে 
হইবে?” 

“যুদ্ধ করিভে হইবে? 

“আমরাই প্রথমে আকুমণ করিব ?” 

“ভংগা তাহাই ঝালতেছে। কিন্তু আম 
ভাবিতোছ যুদ্ধ কারবার মতো অপ্মশক্তু 
আমাদের তো প্রচুর নাই। সমর্থ পুরুষের 
সংখ্যাও আমাদের দলে বেশী নয়। আমরা 
সকলে যাঁদ যুদ্ধে চলিয়া যাই আমাদের ক্ষেতের 
ফসল নণ্ট হইয়া যাইবে, এমানই তো ফসল 
থূব বেশশ হয় নাই” 

আমি তখন বাঁললাম--“উন্নগা পর্বতের 
অপর পারে কিকছাদন হইতে একটা নূতন 


সম্প্রদায় আসিয়া বসবাস কারতেছে। তাহারা 
গোদবধ পান করে, একদল বন্য গরুকে 'িঁরয়া 
তাহাদেরই তত্তাবধান করিয়া তাহারা বন হইতে 
বনান্ভরে ঘ্যারয়া বেড়ায়। তাহাদের দলের 
একট মেয়ের সাহত আজ আমার দেখা হইয়া- 
ছিল। শ্ীনলাম, গজন্ধর তাহাদের দলেও 
হানা দয়াছে। হয়তো তাহাদের সাহতও 
উলম্ভনের যুদ্ধ বাধিবে। সেই মেয়েটি 
ঘাঁলভেছিল, আমাদের মধ্যে কেহ গিয়া যাঁদ 
তাহাদের দলপাত রোহার সাঁহত দেখা কারয়া 
এ বিষয়ে আলাপ করে রোহা হয়তো আমাদের 
মাহত যোগদান কারিবে। আমরা উভয় সম্প্রদায় 
যাঁদ সাম্মাপিত হই তাহা হইদল উলম্ভনকে 
এখনই আমরা আন্তমণ কারতে পার” 


. ধবল সাঁবস্ময়ে আমার দিকে চাইয়া 
হিল 

হারা গোদপ্ধ পান করে? কি 
কীরয়া 2৮ 

শিলাঙ্গীর নিকট যাহা শুনিয়াছিলাম 


ধধলকে বাললাম। ধবল আরও বিস্মিত হইল। 
তাহার পর বালল, “তাহাদের সাঁহত মবরতি 
বা ।ক সম্ভব? গরু তিণভোজশী আমরাও 

তণ-ভেোজন রা 8 সে হসাবে গরু 
আমাদের শন্রু। সেই গণ যাহারা পালন করে 
তাহাদের সাহত রি হইবে কিরূপে 2? 

আমি চুপ কারয়া রাহলাম। 

ধবল বাঁলল -“তাছাড়া তাহাদের হিকট 
এ প্রদ্তাব ল্ইয়া যাইবে কেঢ" 

“আম যাইতে পার" 

“যে মেয়োটর সাহত 
হইয়াছে তাহার সীহত ওই 
কি” 
“সে দলপাঁভি রোহার কন্যা” 
“ববাহতা 2” 

“না” 

“বিবাহযোগ্যা 2” 

ণ্হাঁ” 

ধবল তীক্ষাদৃষ্টতে আমার মুখের 'দিকে 
্ণকাল চাঁহয়া রাহল। তাহার পর ধারে 
ধশরে বালল, "যুবতগ দোঁখয়া আকৃষ্ট হওয়া 
পুরুষের পক্ষে স্বাভাবক। তুমি যুবক 
তোমার পক্ষে আরও স্বাভাঁবক। ধিল্তু একটি 


তোমার আলাপ 
সম্প্রদায়ের সম্পর্ক 


যাহা স্বাভাবক তাহাই 
বজজ স্বাভাবিক, সর্পও 
বাভাবিক, ঝঞ্ধা, বন্যা ইহারাও স্বাভাবক 
কিন্তু ইহারা সব সময় নিরাপদ নয়। ইহাদের 
রূপ ধরিয়া অনেক সময় দেবতার রোষ আত্- 
প্রকাশ করে, ক্ষুব্ধ প্রেতাতআ্মারা অনেক সময় 
ইহাদের রূপ ধারয়া আমাদের শাস্তি দেয়। 
সুতরাং স্বাভাঁবক বাসনার ম্োতে অবগাহন 
করিবার পূর্বে চিন্তা করিয়া দেখা উচিত তাহা 
নিরাপদ হইবে কনা, তাহা কোনও দেবতার বা 
অপদেবতার বিশেষ ইচ্ছাঅনিচ্ছা প্রকাশ 
কারতেছে কি না" 
আম বাঁললাম-“আমি সমস্তই অকপটে 
বালয়াছ। তোমরা আমাকে যেরুপ 'নর্দেশ 
দবে সেইরূপই আম কারিব। তবে আমার 
মনে হয়, রোহার সাহত আঙলাপ কাঁরলে 
বিপদের কোনও সম্ভাবনা নাই। ওই 
মেয়োটকেও দেবতার ছদ্মবেশী রোষ বালা 
মনে হয় না আমার। মেয়োট খুবই পরল--" 


কথা মনে রাখিও, 
নিরাপদ নয়। 


ধবল বালল--“চল ভংগাকে জিজ্ঞাসা কাঁরয়া 
দেখা যাক সো'?িক বলে। একাধিক লোকেব 


সাহত পরামর্শ করিয়া অগ্রসর হওয়াই ভাল" 
ভংগার পরামর্শ দিবার মতো মানাসক 


অবস্থা ছিল না। পূজ্যের কয়েকাঁট নিদারুণ 
ক্ষত তাহাকে কাতর কাররাছিল! নিজের 


ক্লাঁটরে চোখ বাজয়া পাঁয়ছল সে. তাহাকে 


?থারয়া বাঁসয়াছিল তাহার পত্রীরা। সকলেই 
নিমপাভা িচবাইভোছল। সেই িবান নিম- 


পাতাগাাীল লইয়া ভংগার প্রবীণা পঞ়্গ সাংরা 
ক্ষতের উপর প্রলেপ দিতোছল। 

ধবলের কথা শুনা ভংগা আরনাদ 
কারয়া শুধু একা বাক্যই বাঁলল--“প্রাতশোধ 
ঢাই--” 

৪ংগার পত্সীরাও 
“প্রাতশোধ চাই-” 

[ঘসূপ পত্ীদের মধোও কয়েকজন ভংগার 
নিকটে ব1সয়াছিল, ভাহারাও বালল, “প্রাতিশোধ 
চাই--” | 
বিরত ধবল ভংগার কুটির হইতে বাহর 


চীংকার কাঁরয়া উঠিল, 


হইয়া আসল। বাঁহর হইয়াই দেখা হইয়া 
গেল ইলচির সঙ্গে। 


মনে হয় তোমার বাদ্ধদ্রংশ হইয়াছে। তুমি 
ণনজের ব্যাদ্ধতে আমাদের এখন চাঁলত কাঁরতে ' 
চাঁহও না। তুমি 'বিঘাওয়ের পরামর্শ লও। 
সে যাহা কারতে বলে তাহাই কর!” 

ধবল চাঁকতে আমার দিকে একবার দৃষ্টি-. 
পাত কারল। তাহার পর বাঁলল, “বেশ তাহাই 
ছইবে। জংলা পাহাড় হইতে তোমার জন্য এই 


ইচ্ছা তুমি ইহার পূজা কর-” 


২০শে মাঘ, ১৩৫৭ পার্ল 

“তাই নাকি, তাই নাক” 

বৃদ্ধা ইলচি যেন বিগালত হইয়া গেল। 
তাড়াতাঁড় আসিয়া আমার হাত হইতে শাখাটি 
লইয়া বালল--“আজ সকাল হইতে আমার 
কেবলই জংলার কথা মনে হইতেছিল, কেবলই 
ভাঁবিতেছিলাম, আমার জংলা কোথায় গেল। 


জংলা যে আমার জন্য পাহাড়ে 'গয়াছে তাহা 
কি জানতাম_” 


ইলচি আমার থুতনিতে হাত দিয়া আদর 
করিতে লাগল। 


. 'বঘাও তখনও সেই বাঘের থাবাঁট হাতে 
কারয়া বাঁসয়াছিল। দোঁখলাম সেটির সাহাব্যে 
সৈ মাছ মারিতেছে। মাছ তাহাকে বড় 
জহালাতন কারিত। পায়ের ক্ষতগুলি সর্বদাই 
সে চামড়া দিয়া ঢাঁকয়া দীখত তবু তাহাকে 
ঘারয়া একদল মাছি ভনভন কাঁরত সর্ধদা। 
অন্যান্য দিন সে গাছের পন্রসমেত ছোট একটা 
ডাল ভাঙয়া কাছে রাখিত এবং তাহা দিয়াই 
মাছ তাড়াইভ। সোঁদন দোখলাম বাঘের থাবা 
দিয়া মাছ মারিতেছে। মৃত মন্দিকাগহীলকে 
সে কোথাও বে কোথাও ন্রিভুজাকারে 
সাজাইয়া রাখয়াছিল। 1পপীলিকার দলও 
আসিয়া জটিল প্রুর। তাহারা বিঘ'ওয়ের 
বৃত্ত এবং শভুজ নষ্ট করিয়া মৃত মাঁক্ষকাগলিকে 
টানিয়া টাঁনয়া লইয়া যাইতেছিল। 'বিঘাও 
তাহাদের বাধা দিতোছিল না, পুনরায় নূতন মাছি 
মাঁরয়া বৃন্ত এবং ভ্রিভুজ গঠন কারতে তাঁছল। 
ধবল এবং আমি যখন তাহার 'নকট গেলাম 
তখন সে একবারমান্ন আমাদের দিকে চাঁহয়া 
দোঁখয়া পুনরায় বৃত্তগঠনে মন দিল। আমরা 
উভয়েই অদূরে উপবেশন করিলাম। বঘাও 
আর একবার আমাদের দিকে চাহিয়া দোখল, 
[িন্তু কোনও কথা বলিল না। লক্ষ্য করলাম, 
তাহার নাসিকাগ্র কম্পত হইতেছে । কিছুক্ষণ 
নীরবতার পর ধবলই কথা কাহল। বাঁলল, 
“বিঘাও, আমাদের এই বিপদের সময় তোমার 
উপদেশ প্রার্থনা কারতে আঁসয়াছ। মীংরা 
যখন তোমাকে আমাদের মধ্যে আনিয়া 'দয়ানছছিল 
তখন বাঁলয়াছিল যে, .তুমি একজন শন্তশালী 
ব্যাস্ত, বাঁলয়াছল যে, আমাদের বিপদের সময় 
তুম সাহায্য কারবে। আজ বিপদে পাঁড়িয়া 
তোমার সাহায্য প্রার্থনা কারতে আঁসিয়াছ। 
উলম্ভনের সাহত আমাদের যুদ্ধ আঁনবার্ধ 
হইয়া উঠিয়াছে। জংলা বাঁলতেছে যে, উন্নগা 
পর্বতের অপর পায়ে একাঁট গো-পালক সম্প্রদায় 
গো-দগ্ধ-পায়শ। তাহাদের সহিতও উলম্ভনের 
ধ্ববাদ বাঁধয়াছে। হয়তো যৃদ্ধও বাধিবে। 


জংলা বাঁলতেছে যে, আমরা ফাঁদ তাহাদের 
সাহত সম্মীলত হই তাহা হইলে সুবিধা, 


- হুইবে। আমাদের অস্রশস্য কম।, আমাদের 
লোকেরা এখনও কোনও বৃহ প্রস্তরখান 


আবিষ্কার করিয়া দখল কাঁরতে পারে নাই। 
প্রস্তরখনির সন্ধানে যাহারা বাহর হইয়াছে 
তাহারা এখনও ফিরিয়া আসে নাই।" সুতরাং 
ইদানীং নূতন কোনও প্রস্তরের অস্ই আমরা 
প্রস্ভুত কাঁরতে পাঁর নাই, পুরাতন অস্তশস্ত 
লইয়াই চালাইতেছি। খঞ্জকদের সহিত যুদ্ধ 


করিতে গিয়া কিছু অস্ত আমাদের নম্টও 
হইয়াছে। আমাদের লোকবলও কম। সুতরাং 


ইহাদের সাঁহত সম্মিলিত হইতে পারলে 
আমাদের লাভ ছাড়া ক্ষতি নাই। আমাদের 
এই প্রস্তাব লইয়া জংলা উহাদের দলপাতি 
রোহার নিকট যাইভেও রর আছে। কিন্তু 
আমার একটা ভয় হইতেছে। উহারা গো- 
পালক আমরা তৃণ-পালক। তৃণের সহিত 
গর্‌র ভক্ষা-ভক্ষক সম্পর্ক। সেইজন্য আমার 
আশঙকা হইতেছে যে, উহাদের সাহত আমাদের 


ন্ধুত্ব নিরাপদ হইবে কিনা। আম কিছুই 
ঠিক কাঁরতে পারিতেছি না, বঘাও, তুম 


উপদেশ দাও. গক কাঁরব।” 


বিঘাও নীরবে বৃত্তরচনা করিতে লাগিল, 
অনেকক্ষণ কোনও উত্তর দিল না। মাঝে মাঝে 
কেবল বাঘের থাবা দয়া মাছি মারতে লাগিল। 
ধবল এবং আম নীরবে বাঁসয়া রাহলাম। 
বৃত্তের পাঁরাধতে একট মাক্ষকা নিপুণভাবে 
বসাইয়া সহসা িঘাও ধবলের দিকে চাঁহল 
এবং বৃত্তের ঈদকে অঙ্গুলি নিদেশ কাযা 
প্র“ন কারিল-“ইহার ভিতর কিচু দেখিতে 
পাইভেছ ক 2” 

“আমি তো মৃত মাঁক্ষিকা ছাড়া আর কিছুই 
দেখিতে পাইতোঁছ না” 

মত মাক্ষকারা তো বাহরে রহিয়াছে। 
এই ব্ত্তের ভিতরে কিছু দৌখতে পাইতে 
[ক না” 

ধবল এবং আমি উভয়েই মনোনিবেশ 
সহকারে বৃত্তের অভ্যন্তরভাগ দোঁখতে লাগলাম, 
কিন্তু বিশেষ ছুই দেখিতে পাইলাম না। 

ধবল বাঁলল, “আম তো ধূল ছাড়া আর 
গিহুই দোখতে পাইতোঁছ না।” 

“সামান্য ধূঁলিই যাঁদ তোমার চক্ষু আচ্ছন্ন 
কাঁরয়া রাখে তাহা হইলে তোমার পক্ষে দেখা 
শস্ত-ভাল কাঁরয়া দেখ_-” 

“ক দৌখতে পাইব ?” 

“তুমি যে প্রশ্ন কাঁরয়াছ তাহার উত্তর। 
আম এতক্ষণ সমস্ত অন্তঃকরণ দিয়া তোমার 
প্রশ্নের উত্তর সম্ধান করিতেছিলাম। সহসা 
লক্ষ্য করলাম, এই বৃত্তের মধ্যস্থলে তাহা মৃত' 
হইয়াছে। ওই দেখ, ভাল কারয়া দেখ-_” 

 শবঘাও, জবলম্ত দৃষ্টিতে বৃত্তের দিকে 
চাহিয়া রাহল। আমরাও চাহিয়া রাহলাম। 
আম ফিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলাম না। 
ধবলও পাইল না, কারণ সে ক্ষণকাল পরে 





কিছুই সি পাতে লা +1 

বিঘাও ৈন' সপের' মো ড : কা য়া 
উঠিল। পর 

বলিল, “কিন্তু সী. পু তো নি 
দেখিতেছি, যেন বিরাট বন্যায় চতুর্দিক প্লাবত 
হইয়া গিয়াঙ্ছে। কোথাও স্থল নাই, কোথাও 
কোন বক্ষ বা গুল্ম দেখা যাইতেছে না। 
চতুর্দিকেই কেবল জল। সেই জলের ভিতর 
হইতে একটিমাত্র শাখা বিরাট অঙ্গখুলির মতো 
উাঁথত হইয়া আকাশের দিকে কি যেন নিদেশ 
করিতেছে । শাখাটি সম্ভবত কোনও ভূপাতিত. 
বৃন্ষের। আম দেখিতেছি, সেই শাখার উপর 
একটি মুষক এবং সর্প রহিয়াছে। মুষকটি 
সর্পের মুখের 'নকটই বাঁসয়া রাঁহয়াছে 'কিচ্তু 
সর্প তাহাকে ভ ক্ষণ করিবার চেষ্টা কারতেছে 
না।.. ্ 

[বঘাও চুপ করিল। আমরাও চুপ করিয়া 
রাহ [হলাখ। 
সহসা ধবল আমার দিকে চাহিয়া বাঁলল--. 
“বিঘাওয়ের উপদেশের মর্ম বাঝতে পাঁরয়াছি।' 
জংলা তুমি অধিলদ্বে রোহার নিকট গিয়া 
প্রস্তাব কর যে, আমরা ভাহাদের সাহত বন্ধ 
করিতেছি” 

ধবল এবং আম উঠিয়া পাঁড়লাম। বৃত্তের 
দিকে দৃষ্টি নব্ধ করিয়া বিঘাও বাঁসয়া 
রহিল। কিছুদূর য়া শানতে সি 
[বঘাও অট্রহাস্য করিতেছে। 

শলাঙ্গী আমার অপেক্ষায় ঝোপের 

[ভিতর বাঁসয়াছিল। কতক্ষণ হইতে বাঁসয়াছল 
জান না, কারণ যখন ঝোপে উপাস্থত হইলাম 
তখনও সন্ধ্যা হয় নাই, আমার কথা ছিল সন্ধ্যা- 
বেলা আদব, একটু আগেই আসমা পাঁড়য়া- 
ছিলাম। আম ঝোপে প্রবেশ করিবামানর কিন্ত 
শলাঙ্গঈ একটা গাছ হইতে লাফাইয়া পাঁড়ল, 

“তুমি আসিয়াছ 2 বাঁচা গেল। আমি 
ভাবিভেছিলাম না-জান কতক্ষণ অপেক্ষ 
কারতে হইবে। নিনানকে কেমন দেখিলে 
সে ভালো আছে তোঃ আম ভাবয়াছলাম 
তাহার জন্য দুধ লইয়া যাইব কল্তু গিয়া দেখি 
দুধ নাই, আমার দুধটা পর্য্তি িহাই মু 
বাসয়া আছে” 

“চহাই আবার কে” ) 

“চিহাই আমার একজন সংমা। ভাবিলা! 
দুধ যখন্‌ পাওয়া গেল না তখন যাক্ষিশীর কা 
যাওয়া বৃথা । যাক্ষণণ কেমন আছে? 
“্যক্ষিণী মহা বিপদে পাঁড়য়াছিল” 
দৃক” ঃ 

তাহাকে আদ্যোপান্ত সব বলিলাম । 

“ওরকম বিপদে যাক্ষণণ মাঝে মাঝে পড়ে 
-শলাঙ্গশ হাসিয়া বালল- “আমি একদি 
গিয়া উহাকে উদ্ধার কারয়াছিলাম। সেদিন, 
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১২ বক্ষিণী একটা আস্ত হাগল 'গিলিয়া নড়িতে 
$ পাঁরতোছল না। সৌঁদনও কাক আর শকুনির 
দল উহাকে ঘিরয়া ধাঁরয়াছল। নান 
কেমন আছে ?” 


“বেশ ভাল আছে। ষক্ষিণীর সঙ্গে বেশ 


“আমার সঙ্গেও ভাব হইয়া যাইবে। তুমি 


 রোহার সঙ্গে দেখা করিতে কখন যাইবে 2 
ধবল কি বাঁলল?” | 


“ধবল রাজি হইয়াছে। তুমি আমাকে 


রোহার নিকট লইয়া চল, আঁম ধবলের প্রাতি- 
 নিধস্বরূপ তাহার নিকট যাইব এবং গিয়া 


ছুটিয়া চলিয়াছিল। 


: বন্ধদত্বের প্রস্তাব কারব। রোহা এখন কোথা 2” 


“রোহা নিগম বনেই আছে। তাহাকে 


তোমার কথা বাঁলয়া রাখিয়াছি। তুমি এখনই 


কি যাইবে 2” 


“যাইতে পারি” 
“তাহা হইলে চল। ঝোনাঁঝরা এখন নাই, 


এখনই যাওয়া ভাল।” 


স.ডঙ্গপথে শিলাঙ্গীর অনুসরণ করিলাম । 
সুড়ঙ্গ হইতে বাহির হইয়া যখন উন্নগার অপর 
পারে উপাস্থত হইলাম তখন শিলাঙ্গী আমার 


কানে কানে বাঁলল, “তোমাকে কেহ যদি কোন 


প্রন করে তুমি কেবল বালিও, আম নিদ্ব- 


_ জম্প্রদায়ের প্রতিনিধি রোহার নিকট বন্ধাত্ব 


কামনায় যাইতেছি, শিলাঙ্ঞশ সব কথা জানে। 


ইহার বেশী আর কিছ বালও না” 


গথে গিশেষ কাহার সাহত দেখা হয় নাই। 
দেখা হইবার সম্ভাবনাও ছিল না, কারণ 


 শশলাঙ্গণ আমাকে গাছের আড়ালে আড়ালে 


লইয়া যাইতোছল। একটা ছোটখাটো বনের 
' মধ্যে আমরা প্রবেশ কারয়াছিলাম। সন্ধ্যার 
অন্ধকার নাগয়াছল। সেস্থানে সে সময় 
কাহারও থাকবার কথা নয়। ীশলাঙ্গা 


আম অন্ধকারে তাহার 
অনুসরণ কাঁরিতে পারিভোছিলাম না। 
“শলাঞ্গন একট ধীরে ধীরে চল, আন 


অন্ধকার পথ দেখিতে পাইতোছি না। তুম 


কোথায়" 


“এই যে আম তোমার জন্য অপেক্ষা 


কারতোছি। এই রে এই গাছের তলায়" 
.. গাছের তলায় উপস্থিত হইবামান্র শিলাঙ্গী 


আমার হাত ধাঁরল। 


“আম তোমার হাত ধরিতোছি, এইবার 
চল। একট, তাড়াতাঁড় চল, ঝোনঝিরা আসিয়া 
পাঁড়তে পারে যে কোনও মুহূর্তে ঝোনীঝরা 


দেশে 


আসিয়া পাঁড়লে সব গোলমাল করিয়া দিতে 
পারে। কিন্তু রোহা যাঁদ একবার তোমার 
প্রস্তাবে রাজ হইয়া যায় তাহা হইলে ঝোন- 
[ঝরা আর কদ্ছু কারতে পারবে না। রোহার 
কথা তাহাকে মানিতে হইবে । ঝোনবিরা নাই, 
এই সুযোগ । চল, চল-” 

আমার হাত ধরিয়া শিলাঙ্গী আবার 
উধ্বশ্বাসে ছাাঁটতে লাগল। এখন মনে 
হইতেছে শিলাঙ্গ এখনও থামে নাই। আমার 
হাত ধারয়া এখনও সে ছ:টিয়া চলিয়াছে, 1কন্তু 
অন্ধকারে আম তাহাকে দৌখতে পাইতোছ না। 
তাহার স্পশটূকু আমার হাতে লাগয়া আছে, 
তাহার অস্ফুট চল চল' ধান এখনও শ্যানিতে 
পাইতেছি, কিন্তু তাহাকে দৌখতে পাইতোঁছ 
না। সে অন্ধকারে হারাইয়া গিয়াছে আজও 
তাহাকে আম খদুজিতেহি। ঝোনাঁঝরা 
আসিয়া তাহাকে ছিনাইয়া লইয়া গয়াছে। 
ঝোনঝিরা আঁসয়াছল ভিন্নরপে, ঝোনঝিরা- 
রূপে নয়, ভাই তাহাকে আমি চনিতে পারি 
নাই। িলাজ্গীও পারে নাই। 

..অন্বকার পাঁরপূর্ণ কাঁরয়া বিল্লীধনি 
সপন্ট হইতে স্পম্টতর হইয়া উঠিতোছল, মনে 
হইতেছিল, আমার বিক্ষুব্ধ চিত্তের আলোড়ন 
যেন কাঙ্খয় হইয়া উাঠতেছে। সহসা একটা 
নৃতন ধরণের তীক্ষ] শব্দ অন্ধকারকে বিদীর্ণ 
করিয়া দিল। শিলাঙ্গন দাঁড়াইয়া পাঁড়ল সহসা। 


“মনে হইতেছে হাতী আঁসয়াছে। ানগম 
বনে মাঝে মাঝে হাতীর দল আসে । হাত 


আসা খুব সূলক্ষণ। চল, চল, এখনও অনেকটা 
পথ যাইতে হইবে" 

আবার শিলাঙ্গী ছুটিতে লাগিল। 

কিছুদূর গিয়া শিলাজানী বাল, “রোহা। 
কিন্তু যাহা বাঁলবে তাহাতে তুম আপা 
কারও না। কারবে না তো” 

“রোহা কি বাঁলবে তাহা না শানয়াই কি 
কারষা প্রতিশ্রাতি 'দব! ভাহার প্রস্তাব যাঁদ 
আপাত্রজনক হয়-” 

“আপাঁত্তজনক হইবে না” 

“ক কাঁরয়া জানিলে ?” 

“আম জান” 

1শলাঞ্গখর চোখের দান্ট নিশ্চয়ই হাস্য- 
প্রদশপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল কিন্তু অন্ধকারে আম 
তাহা দোখতে পাই নাই। 

“তাহা হইলে বল, শুনি” 

“আদম বালব না, রোহার মূখে শানও” 





গছল। একা বাঁসয়াছিল সে। তাহার সম্মখে 
বাঁধা ছিল একটা গাভী, তাহাকেই সে পর্যবেক্ষণ 
কাঁরতোছিল। শশলাঙ্গী আমাকে দুর হইতে 
দেখাইয়া দিল, তাহার পর আমার কানের কাছে 
মুখ আনিয়া ফিস ফিস কারয়া বালল, “ওই 
রোহা। আমি তোমাকে রেহার সাঁহত পরিচয় 
করাইয়া দিয়াই চাঁলয়া আসিব । তাহার পর 
তুমি তোমার বন্তব্য বীলও। বেশী জোরে কথা 
বাঁলও না যেন, গাভণটা তাহা হইলে ভয় পাইবে, 


রোহাও  চটিয়া যাইবে। জোরে কথা বলা 
রোহা পছন্দ করে না। ঝোনাঝরার উপর 


এইজন্যই রোহা চটা, সে বড় বেশী চীৎকার 
করে? 

লক্ষা কারয়া দোখলাম, ীনগম বনের 
চতুরকেই মশাল জালতেছে এবং প্রত্যেক 
মশালকে কেন্দ্র করিয়া সশস্ত্র একদল লোক 
নীরবে বাঁসয়া আছে। 

[শলাত্গণ চুপ চুপ বাঁলল--“উহারা 
আমাদের গরুর দলকে পাহারা দিতেছে" 


দোখলাম শিলাঙ্গশীকে সকলেই চেনে। 
সকলেই তাহার সাঁহভ সহাস্য দৃষ্টি বানময় 
কাঁরল। আমার দিকে চাঁহয়া দুই. একজন 
দ্রকৃটি কারল বটে, কিন্তু 'শলাগ্গীর সঙ্গে 
খছলান বাঁলয়া কেহ কোনও প্রশ্ন কাঁরল না। 
রোহার নিকট গিয়া শিলাঙ্গী জানু পাঁতিয়া 
বাঁসল এবং নিম্নকণ্ঠে বাঁলল, “ীনম্বসম্প্রদায়ের 


প্রীতানাধ তোমার সাঁহত কথা কাঁহতে 
আসিয়াছে । উহারাও উলম্ভনের অত্যাচারে 
ব্যাতবাস্ত। উলম্ভন উহাদের দলের একজনকে 


মায়া ফোঁলয়াছে, আর একজনকে নদার,ণ 
প্রহার কাঁরয়াছে। উহারা আমাদের সাঁহত 
মালত হইয়া উলম্ভনকে আক্রমণ কাঁরতে 
টায়। তোমার সাহত এ বিষয়ে আলোচন্‌ 
কারবার জন্য নিম্বসম্প্রদায়ের দলপাঁত ধবল 
এই মুবকিকে পাঠাইয়াছে। তুম ইহার সাহত 
কথা বল” 

রোহা গাভগীটর দিকে যেমন চাহয়াছল 
তেমান চাহয়াই রাহল। ীশলাঙ্গণী আমাকে 
ইঙ্গতে সম্মুখে আসিতে বাঁলয়া উঠিয়া চালয়া 
গেল। কোথায় গেল ঠিক ব্যীঝতে পারিলাম 
না। আমিও রোহার সম্মুখে জানু পাঁতিয়া 
বালাম এবং অন্যচ্চকণ্ঠে আমার বন্ধব্য নিবেদন 


কারলাম। 
কূুমশ 


ঢেহি শশা 


হন কিংবা আত্মা যে ধরণের জিনিসই হোক, 
দেহ যে কোন যন্দ ধরণের স্থল জিনিস 

এ বিষয়ে মতভেদ নেই। সুতরাং যেটা যল্যের 
মতো চলবার 'জানস তাকে যন্ের মতোই 
চালাতে হবে। কিন্তু 'জানসটাকে জেনে 
চালানো এক কথা, আর না জেনে চালানো অন 
কথা। কোন যন্ত্রকেই না-জেনে চালানো সব 
সময় তেমন নিরাপদ হয় না। যা নিয়ে আমাদের 
নিতাই চালিয়ে যেতে হচ্ছে তার সম্বন্ধে অন্ততঃ 
মোটামুটি কিছু জেনে রাখা ভালো । 

কিন্তু কেবল একটা যন্ত্র বললে দেহ 
সম্বন্ধে মোটামুটি ধারণাও কিছু দেওয়া হোল 
না। একে যন্ত্ুদেউল বলা উচিত, অর্থাৎ এ 
যেন বহ্‌ যন্ত্র সম্বলিত এক বিরাট কারখান৷ 
গৃহ। প্রতোক কারখানাতে যেমন অনবরত 
কল চলছে, কাজ হচ্ছে, আর সকল বিভাগের 
78555768 
উৎপাদিত করা হচ্ছে, এই কারখানাতেও ঠিক 
তাই হয়। মানুষের দেহের কারখানার সমস্ত 
কাজগুলির ফলে তার থেকে উৎপাদিত হয় 
মান্ষের শান্ত ও বাদ্ধ, মানুষের নব নব সুষ্টি। 
কিন্তু এর সকল বিভাগের কাজগুি আলাদা 
আলাদা করে জানলে তবেই এর সম্বন্ধে মোটা- 
ম্ট কিছ; ধারণা করা যায়। 

এই সাড়ে পাঁচ বা ছয় ফুট মান পাঁরমাণ 
মন্ষাদেহকে বিরাট কারখানা বলাতে কিছুমান 
অতযান্তি করা হয় 'নি। শ্ত্রীকৃক তাঁর আপন 
দেহকে বিরাটরূপ ধারণ কাঁরয়ে অজ্নকে 
দেখিয়েছিলেন। অজর্ন দেখলেন তাঁর প্রত্যেক 
লোমক্‌পে যেন এক এক সম্পূর্ণ জগং। এটা 
নিছক কম্পনামানন নয়। ছোট জিনিসকে বড়ে। 
করে দেখাতে পারলে তার প্রত্যেকটি উপাদান 
সম্বন্ধে এ রকমই বিশদ পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
আমরাও যাঁদ মানুষের দেহকে অনেকখানি বড়ো। 
করে দেখাতে পারতুম, তাহলে সকলেই অনায়াসে 
এর সম্বন্ধে এ প্রকার স্‌ষ্পন্ট ধারণা করে নিতে 
পারতেন। 

কিন্তু উপাস্থিত তাতে আমাদের ফোন 
প্রয়োজন নেই। তার চেয়ে বরং একে টুকরো 
টুকরো করে ভেঙ্কে তার থেকে যে-কোন একটি 
কষদ্রাতিতম ক্ষার টুকরো নিয়ে আলাদা কয়ে 
এবং বড়ো করে দেখাতে পারলে এখানে আরো 


বোশ কাজ হবে। ভার একটি চমৎকার কারণ 
আনা হয় যে? এইই আম কায 





দেহদেউালর উপাদান কি 
পশুপতি ভট্টাচার্য 


কারখানা গৃহ গড়তে গেলে তার জন্যে ইট- 
পাথর, কাঠকুটরো এবং লোহালক্করের দরকার 
হয় এবং তার প্রত্যেকটাই হোলো সম্পর্ণ 
আলাদা আলাদা রকমের উপাদান। কিন্তু দেহ 
কারখানার মধ্যে যত রকমেরই বৌচন্ত্য ও বিভাগ 
থাকুক, তার গঠনের আসল উপাদানাটি আগা- 
গোড়া সেই একই জিনিস, এর মধ্যে দুই রকমের 
উপাদান [ছু নেই। অর্থাং সব জায়গাতে 
একই উপাদানকে নানারূপে অদলবদল করে 
[নিয়ে নানার্প কাজে লাগয়ে দেওয়া হয়েছে 
এবং আশ্চর্যের কথা এই যে, সেই একই জিনিস 
আলাদা আলাদা জায়গাতে থেকে আলাদা ধরণের 
[নিয়ে নিয়েছে। যেন এই কারখানাটা গড়তে 
কেবল একই রকমের 'জানস আমদাঁন কর) 
হয়েছিল, অগত্যা যেখানে কাঠের দরকার 
সেখানে সেই জিনিসই দাঁড়িয়ে গেল কাঠের 
মতো, যেখানে লোহার দরকার, সেখানে তাই 
দাঁড়য়ে গেল লোহার মতো, আবার যেখানে 
ইটপাথরের দরকার সেখানেও সেই একই জানিস 


হয়ে গেল ইটপাথরের মতো। এই হলো এর 
গোড়ার কথা। 
শুধু তাই নয়। এখানে আবার আরো 


একটা আম্চর্য কথা বলতে বাকি রয়েছে। সেটা 
হোলো অঙকশাস্ঠের তরফের কথা, অর্থাং সংখ্যা 
এবং পাঁরমাণের কথা । একটা বড়ো রকমের 
কারখানা তোর করতে গেলে কি মালমশলার 
কোন অবধি থাকে। অন্য সব 'জাঁনস বাদ 'দয়ে 
কেবল ইটই লেগে যায় কত কোটি কোট। কিন্ত 
এখানে অতো বোশ জিনিস আমদানি করবার 
কোনই দরকার নেই, গোড়াতে মাত্র একটি 
জনিস আমদানী করলে তাতৈই যথেম্ট। সেই 
একিমান্ন উপাদানের এমন এন্দ্রজালক শান্ত যে 
একাঁটর থেকে আপানই সে দাঁটতে ?গয়ে 
দাঁড়াবে, দুটি থেকে হবে চারটি, চারাট থেকে 
আটাঁট, এমাঁন করে অল্প সময়ের মধ্যে সেই 
একটি বস্তু, লক্ষ লক্ষ কোট কোটি, অসংখ্য 
বস্তুতে পারণত হয়ে যাবে। এবং তারা আপন 
শান্তির দ্বারাই সম্পূর্ণ দেহটিকে গড়ে তুলবে। 
এই আশ্চর্য শত্তিটি হোলো ওর নিজস্ব জীবনশ- 


শন্তি। জীব গড়তে এই উপাদানই প্রকাতির 
একমার সম্বল! 


অতএব এই উপাদানটিকে ভালো করে বঝে 


রন নট গাহি ফেরে নর 


পরণক্ষা করে দেখবার কথা। তার থেকেই 
পাওয়া যাবে এ উপাদানের পরিচয়। 

যাকে আমরা এমন অদ্ভুত উপাদান বলছি 
সেকোন জিনিসঃ তাকেই আমরা অনেককাল 
আগের থেকে যাহোক একটা নাম "দিয়ে বলে 
আসাছি 'মেল' (0611), বাঞ্গলায় যাকে বলা যেতে 
পারে জীবকোষ। জাীবজগং ও উীদ্ভদজগতে 
যত কিছ দেখা ধায় তা আগাগোড়া এই সেল 
দিয়েই তৈরি। এই সেল অতি সক্ষত্র জিনিস, 
সহজ চোখে দৃষ্টিগোচর তো নয়ই, মাইক্রো 
স্কোপ মন্নের তলায় ফেলে বহু গুণ বড়ো করে 
দেখলে তবে তাকে স্পজ্টভাবে দেখা যায়। সেল 
বলতেও অবশ্য ছোট বড়ো নানারকম আকারের 
আছে, তার একটা আন্দাজ দেবার জন্য বলা 
যেতে পারে যে, একাট মাঝার রকম সেলের 
মাপ হবে-এক ইন্চিকে একশো থেকে পাঁচশো 
ভাগে ভাগ করলে তার একটি ভাগের মাপ 
যতটুকু হবে তাই। অথচ এইটূক মাত জিনিসের 
মধ্যেই প্রাণী জীবনের যতরকম বোচন্ আছে 
তার সব কিছুই দেখতে পাওয়া যায়। একটিমান্ত 
সেলকে নিয়ে তার স্বভাবচারন্র পরণক্ষা করে 
দেখলেই গোটা প্রাণীটার সম্বন্ধে অনেক পরিচয় 
পাওয়া যাবে। তার কারণ ওর সমস্ত দেহটা 
যে নিয়মে চলছে, ওর প্রত্যেক সেলাটও ঠিক 
সেই নিয়মেই চলছে। গোটা প্রাণশটার মধ্যে 
রয়েছে যেমন এক সম্পূর্ণ জীবন, প্রত্যেক 
সেলাটির মধ্যেও আছে তেমনি এক এক সম্পূর্ণ 
জশীবন। 

কিন্তু এতটুকু সূক্ষর জিনসের সম্বন্ধে 
আমরা এত রকমের কথা জানি কেমন করে? 
তার জনো আজকাল দঁটি উপায় আছে। একটি 
উপায় হোলো যার নাম টিসু কালচার। মরা 
সেলকে নিয়ে পরাক্ষা করে লাভ নেই, কারণ 
ওতে তার স্থূল আকীতিট্কু দেখা ছাড়া অন্য. 
কিছুই জানা যাবে না। কিন্তু এই টিসু কাল- 
চারের দ্বারা কোন প্রাণীর শরীর থেকে সামান্য . 
একটু অংশ কেটে নিয়ে তার সেলগুঁলিকে 
অনুকূল খাদ্য দিয়ে অনুকূল পরিস্থিতির মধো 
রক্ষা করতে থাকলে বহুকাল এমন কি পণচশ 
বছর পষন্তিও বাঁচিয়ে রাখা যায়, আর সাবিধা- 
মত সেইগুলিকে জীবন্ত অবস্থায় মাইক্রো 
স্কোপ যন্ধের সাহাযো পরাক্ষা করা যায়। আর 
দ্বিতীয় উপায় হোলো, কাচের স্লাইডে সেল- 
গুলিকে মাইক্রোস্কোপ যন্মের মধ্যে রেখে 
নশচের থেকে তার উপর তীর আলোকপাত করে 
সেলগৃঙ্গির সমস্ত গাঁতাবাধর সরাসার চলল্ত 





নি (ষাকে বলে মাইক্রো-ফোটোগ্রাফ) তুলে 
নেওয়া এবং তার পরে সেই ছবিকে আরো 
“বড়ো করে পর্দার উপরে প্রাতীবম্বিত করে 
সনেমা করে দেখানো । এই উপায়ে অতি 
সঙ্গ জীবন্ত এবং চলন্ত জিনিসকেও অত্যন্ত 
ধড়ো করে দেখানো যায়। এতে অভোটুকু 
ক্ষুদ্র একি জীবন্ত সেলকে সিনেমার পর্দায় 
শৈষ পযন্ত দেখাবে যেন একজন মানুষের মতো 
প্রকান্ড। এও কতকটা শ্রীকষের সেই বিরাট- 
রূপ দেখানোর মতোই হোলো। অতো অঙ্গ 
সেলাটির সম্বন্ধে অস্পন্ট তখন কিছুই থাকবে 
না। 


এমনিভাবে পরীন্ষা করে এক একাট 
জশবল্ত সেলের কি ক পারচয় পাওয়া গেছে 
তাই এখন দেখা যাক। আমরা আগেই বলোছি 
যে, একটি প্রাণীর মধ্যে জীবনের যত কিচ্ছু 
লক্ষণ দেখা যায়, একাট সেলের মধ্যেও ভার 
সমস্ত কিছুই দেখা যায়। সেই সব লক্ষণ ক 
ক? 

প্রথম লক্ষণ নড়াচড়া । প্রাণী মাত্রেই হবে 
নড়ল্ত এলং চললন্ভ, জড় পদাথের মতো একভাবে 
পস্থর হয়ে সে কখনই থাকবে না। তবে আমরা 
যেমন হাত-পা নাড়ি, দূরে কাছে ঘুরে বেড়াই, 
আত ক্ষুদ্র সেলের পক্ষে তভৈমনভাবটা সম্ভব 
নয়। এনং সেটা সম্ভব হলেও তৈমান ধরণের 
অসংখ্য সেলকে শরীরের মধ্যে ধারণ করে থেকে 
আমাদের পশ্মে, বিপদ ঘউভো। সেল মাই 
নড়াচড়া করে তার দেহটকু গাড়য়ে গাঁড়য়ে এবং 
তার দেহের আকারের নিরশতর পরিবভনি 
ঘাঁটয়ে। অবশ্য এ কথা রা হচ্ছে স্তন্তীককত 
এবং মুন্ত জবস্থার এক একট সেলের সম্বন্ধে 
0 মাধো যেখানে সেলগুাল পরস্পর 
সংলগ্ন হয়ে উপাঠাপভানে অবস্থান করছে 
সেখানে এতঢা নড়াটড়াও তারপক্ষে সম্ভব নয়। 


যাই হোক, এই নড়াচতার উদ্দেশ [কি এবং 
কিভাবেই ভা ধিত হয় তা বুঝতে গেলে ওর 
[ভিভব্রকার গন কছ। আগে জানা দরকার 
সেলের দেহস্ড হলো জেলর মতো উলটলার- 
গান এ? খন্ড ভর্পতিরল পনার্থ, যার বিশেষ 


কোন বণ নেই, বিশু কোন আকার নেই। 
এই বস্তাটিকে বলে প্রোটোগলাজম। কিন্ত 
কোন তরল জাতীয় না নরম জাতীয় 1ঞ্জানস 


আধার বাতীত থাকতে গারে না, অতএব একেও 
ধারণ করনার মতো একটি পাতলা ঝিল? জাতশয় 


আধার বা খোলস আছে, সেটাও এ প্রোটন 
গ্লাজম থেকেই তৈরি, াভিতরকার জ্রানিসের 
চেয়ে একট; বোশ 1স্থাত ভস্থাপক | কিন্ত এই 


িল্লী জাতীয় খোলসাট কোন দ্‌ভেদ্য রকমের 
দেয়াল নয়, এর ফাঁকের ভিতর দিয়ে কিছু কিচ্ছু 
বাইরের জিনিস ভিতরে ঢুকছে এবং ভিতরের 


জিনিস বাইরে আসছে। বস্তৃত 
এমনিভাবেই সেলের প্রোটোপ্লাজম- 


বাইরের থেকে তার খাদ্যাদ গ্রহণ করে। সেই 


খাদ্য সংগ্রহের জন্যই 'ভিতরকার প্রোটোগ্লাজম 
শু'ড় বাড়ানোর মতো দেহবস্তুটিকে বাড়য়ে 
দয়ে একাঁদকে একটু গাঁড়য়ে যায়, তার পরে 
খাদাকাঁণকা পেলেই তাকে আবরণের ফাঁকের 
ভিতর দিয়ে ধরে নেয়। তাই সিনেমার ছাবতে 
দেখা যায় যে, সেলের ভিতরে অসংখ্য বন্দু 
বিন্দু কাণকা চণ্টলভাবে ইতস্ততঃ চালিত 
হচ্ছে। সেইগুলি প্রোটেপ্লাজমকে খাদ্য 
সরবরাহ করে, আবার তার আবজনাকেও বাইরে 
[নজ্কাশিত করে দেয়। এসনিভাবে চলে ওর 
[নাচত্র জীবনলগলা। প্রোটোপ্লাজমের মধ্যে 
এক জাগ্রগাতে রয়েছে ওর চেয়েও কিছু ঘনতর 
এক খণ্ড কেন্দ্র পদার্থ তার নাগ নউক্রিয়াস। 
এ কেন্দ্র পদাথহইি হোলো সেলের মাস্ত্ক বা 
হু দয়সবিরঘপ এবং সে ৮কই সেলের সব তে 
গাঁতিবিধির পারচাপনা করে। এ টকর অ 

সেলাট বঁচিতে পারে না। অবশ্য এ যে চাণ্চল্য 
বা গাতাবাধর কথা বলা হোলো, বাভন্ন সেল 
অন্যায়? এর অনেক ইতরাবিশেষ আছে। 
আমাদের রক্তের মধো যে সব কাণিকা মুন্তভাবে 
ঘরে বেড়ায় ভারা যথেণ্ট চণ্চল এবং তাদের 


পাঁতীবাধ খুবই বিটিন্ত। তারা অনবরতই 
আকার বদলাচ্ছে। মাংসপেশশর ভিতরকার 


সেলগযালর দুই রকম গতাবাঁধ, একবার তারা 
০মণা হম আবার কিছু পরেই সংরচিত হয। 
নাডে র সেলের কিন্তু [বিশেষ কিছু গাতাবাধ 
ই বললেই হয়, যা কিছ, চাণল্য সেটা কেবল 
ও রে ভিতরে। 
তীয় লক্ষণ প্রতিক্রিয়া বা সাড়া। 
প্রোটোপ্লাজমের প্রাতিব্রিয়া প্রকাশের শান্ত সদাই 
জাগ্রত। বাইরের ঘটনাপোচিতে বিচালত হলে 
তাতে সাড়া দেওয়া প্রাণের একটা [বিশেষ লক্ষণ, 
এই শ্ডিটক না থাকলে বাইরের [বাতা পা, 
স্থাতির সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে নয়ে কেউই 


েকগালরাদলে , ও 
লাম্তিজ্কুগ্পীড 


আহক ঙ্ব রি 


বাঁচতে পারে না। এই শান্তি সেলের 
মধ্যেও যথেন্টই আছে। কোন মনত 
সেলকে কুইনিন মেশানো জলের মধ্যে 
ডুবিয়ে দিলে তখনই সে গুটিয়ে গিয়ে 
দারুণ অসম্তোষের লক্ষণ প্রকাশ করবে। 
চিনি মেশানো জলে ছেড়ে দিলে তখনই খুশি 
হয়ে নড়াচড়া করতে থাকবে । আমাদের শরারস্থ 
[বাভল্ন সেলগুলির মধ্যে এই শীল্তরও আবার 
তানেক ইতরাবশেষ আছে। নারভের সেল্গযালর 
শান্ত এ বিষয়ে অপারসীম। আবার ভিন্ন ভিন্ন 
শের সেলগালর সাড়া দেবার পদ্ধাতও 
সম্পূর্ণ বাভন্ন। চোখের ভিতরকার সেলগাাঁল 
কেপল আলো-আঁধারের উত্তেজনা পেলেই 
বিচিন্রভাবে তার সাড়া দেবে, কানের ভিতরকার 
সেলগুলি সাড়া দেবে কেবল শব্দ তরঙ্চো, 
1জভের সেলগ্াল সাড়া দেবে খাদ্যের আস্বাদ 
পেলে। যার যাতে যেমনভাবে সাড়া দেওয়া 
দরকার সেটা তাদের অভ্যস্ত হয়ে আছে। 
তৃতীয় লক্ষণ খাদ্য গ্রহণ ও পান্টিলাভ। 
আঘরা খাদ্য গ্রহণ করে থাক দেহের পাাঁণ্টরক্ষা 
করতে এবং বি সঞ্চয় করতে। আমরা 
যা-াকছ খাই তাই হজম হয়ে যাবার পরে এ 
কাজে লাগে। কিন্ত আমরা পেগুলি মুখ দিয়ে 
খেয়ে পেটের মধ গ্রহণ কার, তার সার অংশটি 
শেষপর্য্তি আমাদের দেহের যাবতীয় সেল- 
গুলিই পাহণ করে এবং নিজেদের কাজে লাগায়। 
আমাদের দেহের শান্ত সণ্চয় মানেই শেষপযন্তি 
সেলগুলির মধ্যে শালতসগ্চর, দেহের পুষ্টি 
মানেই সেলের পুত্টি। সেল খাদাকে গ্রহণ করে 
তার প্রোটোস্লাজমের মধ্যে এবং সেই প্রোটো- 
*নাজমই তখন পাাম্ট ও শান্তর আধার হয়ে 
ওঠে। এটা একরকম ্ৈর রাসায়ানক প্রিয়া য। 
জীব সেলগঠ্ল অনধরতই করে যেতে সক্ষম । 
টতুর্থ লক্ষণ রেচন বা আব্জনা নিক্ষেপ। 





২০শে মাঘ, ১৩৫৭ সাল 


খাদ্য গ্রহণের পারণামে এই কাজাটি করতে 
আমরা প্রত্যেকেই বাধ্য। এটাও জীবনের লক্ষণ 
এবং আমাদের সেলগ্ালর প্রতোকটিকে এই 
কাজও করতে হয়। যে সমস্ত ভাসমান 
কাণকা সেলের মধ্যে ইতস্ততঃ চণ্চলভাবে 
ঘোরাঘ্াঁর করছে দেখা যায়, সেগুলির কাজই 
এই, খাদ্কে ভিতরে নিয়ে যাওয়া আর 
আবর্জনাকে 'ঝল্লীর দেয়ালের বাইরে বের করে 
দেওয়া। এইজন্য কোনো মুন্ত সেলকে পাঁরচ্কার 
জলের মধ্যে রাখলে কিছুকালের মধ্যেই সেই 
জল আবজনাপূর্ণ হয়ে ওছে। 

পণ্চম লক্ষণ বায়; গ্রহণ । নায় গ্রহণ মানে 
বায়ুর ।ভতরকার আঁক্সজেন বাচ্প গ্রহণ, যা 
প্রাণী মান্রকেই নির্ভর করতে হয়। আক্সজেন 
ব্যতীত খাদাবস্তু স্বরূপ ইম্ধনের দহন হয় না, 
এবং শাঞ্ত ও উত্তাপের সান্টি হয় না। আমরা 
[নজেনা বায় গ্রহণ কার স্বভল্ শ্বাসযন্তের 
দ্বারা, কিন্তু আমাদের সেপগণল সেই কাজ করে 
তার প্রেছেপ্লাজমেরই দবারা। 


মঠ লন্গণ প্রজনন । জীব ও জড়ের মধ্যে 
সবচেয়ে বড়ো গপাথক্যা। জডবসতর কখনো 
বংশবাঁদ্ধ হতে পারে না, অথাৎ জড়বস্তু 
কখনে। আপনাআপান একটা থেকে দুটা হতে 
পারে না। কিন্তু মার প্রাণ আছে ঃ বংশবাদ্ধি 
হবেই, সেটা যেকোনো প্রকারেই হোক। 
টা মাধাও প্রাণ আছ, তাই গাছ থেকে 
বা জন্মায়, সেই বীজ থেকে অঙ্কুর বোরয়ে 
আনার কত নতুন গাছ জন্মায়। উচ্ঞশ্রেণীর 


প্রাণীদের পেলাতে তা জাতীয় জীবের মধো 
স্যী পুরুষে সঙ্গম হয়ে ভারই ফলে ঠিক সেই 
জাতীয় অরো কতকগ্ীল জীব জল্নায়, একেই 
আমরা বাল গ্রজনন। কল্তু খুব নম্নশ্রেণীর 


এবং ভার চেয়েও আত সুক্ষ প্রাণীদের বেলাতে 
প্রজনন হয় অনারকম উপায়ে । কন্তু এক 


একাঁট সেলের বেলাতে তাদের বংশবৃদ্ধি হয়, 
অর্থাৎ সেগ্াল ক্রমশ সংখ্যায় অনেক বেড়ে 


যেতে থাকে 'দ্বধা [বভান্তর দ্বারা। এস্থলে 
প্রত্যেকাট সেল আপনা থেকেই সোজাসুজি 


দুই ভাগে ভাগ হয়ে একটা থেকে দুটো হয়ে 
যায়, আবার সেই দুটোরও প্রতোকটি দুই ভাগে 
ভাগ হয়ে চারটে হয়ে যায়। আমরা যে আগে 
বলোছ, আমাদের দেহের একাটমান্ই সেল থেকে 
আপনাআপানি অসংখ্য সেল জল্মায়, আর তার 
থেকে গোটা একাট মান্‌ষের দেহ গড়ে ওতে, 
সেটা এই প্রক্রিয়ার দ্রাবাই ঘটে থাকে। কিন্তু 
এ প্রক্রিয়া যতটা সোজা শোনাচ্ছে ততটা সোজা 
মোটেই নয়। এর মধ্যে চলতে থাকে খুবই 
একটা সূক্ষর এবং জটিল ব্যাপার। এই ভাগের 
প্রথম সূচনা ঘটে সেলের ভিতরকার কেন্দ্রুবস্তু 
বা নিউক্লিয়াসের মধ্যে। হঠাৎ এই নিউক্রিয়াসের 


ঙী 


দেশ 
দুই পাশে দুটি বিল্দুবং পদার্থ দেখা দেয়, তাকে 
বলে আকর্ষণ বৃত্ত। এই বৃত্ত দুটি প্রথমে 
সেলের দুই অন্তিম প্রান্তের দিকে সরে যায়। 
তার পরে 'নউক্রিয়াসের ভিতরকার অপেক্ষাকৃত 
কঠিন প্রোটোগলাজম্‌ সত্রবং ছিন্ন ছিন্ন হয়ে 
কতকগুল্সি ছাড়া ছাড়া সতোর মতো ভাগ হয়ে 
যায়, এবং সেই সৃতাগ্ল তখন আকর্ষিত হয়ে 
সমান সমান সংখ্যায় বিভন্ত হয়ে দুই আকষণি- 


বৃত্তের কাছে গিয়ে জড়ো হয়। এই আূতা- 
গুলিকে বলে ক্রোমোসোম। এই দুই গচ্ছ 


ক্লোমোমোম থেকেই আকষণি বৃন্তাটকে ঘিরে 
আবার দু'টি নতুন নিউাক্লয়াসের সৃষ্টি হয়। 
তার পরে বাঁক প্রোটোগ্লাজম্টূকু ক্রমশ ভাগ 
হয়ে সেই দির দকে সরে যেতে থাকে এবং 


সেটাও শেষ পর্য্ত দুই খন্ডে বভ্ত রি 
আর তার মাঝখানট-কু ছন্ন হয়ে টগয়ে দা 


আলাদা আলাদা সেল তৈরশ হয়ে যায়। ঠিক 
1কসের প্রেরণাতে এই আশ্চর্য প্রাক্তয়াটি অতো 
সুক্ষ সেল্বস্তুর মধো অনবরতই ঘটে যেতে 
থাকে সে কথা বলা কাঠন, নদ এর চেয়েও 
আরো আম্চর্য গজানস এই যে প্রতভোক জাতীয় 
শশবের মধো তার বনাদর্ট সেলগাঁলতে যে 
টিতগন্দীল সংখ্যার ক্রোমোসোমের ছেখ্ডা সূতা 
জল্মাবে তা একেবারে নাট করা আছে, 
অর্থাৎ একই জাতীয় সেলের মধ্যে একই সংখ্যার 
সূতা জল্মাতে দেখা যাবে, সেই সংখার কোনো- 


রুকম কমবোঁশি হবে না। এই কারণে একই 
জাতের সেল থেকে সেই একই জাতের সেল 


জন্মাতে পারে, কখনো তার ব্যাতিরম হয় না। 
এই কোমোসোম সম্বন্ধে পরে আরো কিছু 
বলবার রইল। 

এই যে ছয় রকম লক্ষণের পরিচয় দেওয়া 
হোলো এগ্যাল জীবকোষ সম্পর্কে নিতান্ত 
সাধারণভাবের পাঁরিচয়। শাবশেষত সেলগাাীল 
যখন একক অবস্থায় থাকে, অথবা যে সকল 
আত সক্ষর প্রাণীর জবন একটিমান্ত সেলের 
মধোই সম্পর্ণ তখন তারই মধ্যে এইসকল 
আভব্যান্ত এভাবে লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু 
মানুষের দেহের মধো যেখানে কোটি কোটি 
সেল এই একটিঘান্ন দেহ গঠনের কাজে নিযুক্ত 
হয়ে গেছে, সেখানে সম্পূর্ণ অনারকমের 
ব্যাপার। সেখানে ওদের ঘন সীন্নবদ্ধ হয়ে বহদ 
স্তরে স্তরে সাঁজ্জত হয়ে সমান্টবদ্ধ হয়ে থাকতে 
হয়েছে, এবং আপন আপন স্বাধীন সত্তাকে 
ধবসজন দিয়ে সমগ্র মান্ষাটর কল্যাণে তারই 
জশীবনরক্ষার ঈদকে লক্ষ্য রেখে সংঘবদ্ধভাবে 
কাজ করতে হচ্ছে ও যেখানে যেমন দরকার 
সেইভাবে নৃতন নূতন চারন্র গঠন করে নিতে 
হয়েছে । শুধু তাই নয়, তাদের মধ্য কর্তব্যের 
ভাগাভাগি হয়ে যাওয়ার দরুণ তাদের আকার 


৫ 


এবং ব্যবহারেরও অনেক অদলবদল হয়ে গেছে। 
তাই দেহের এক জায়গার সেল অন্য জায়গার 
সেল থেকে সম্পূর্ণ পৃথক রকমের দাঁড়িয়ে 
যায়। এর কারণ, প্রত্যেক সেলাটকে জীবন- 
রক্ষার জন্য যে সব কাজ করতে হয়, গোটা 
মানুষটার বেলাতে জীবনরক্ষার জন্য তাকেও 
তাই করতে হয়। কিন্তু একাট সেলের বেলাতে 
যেখানে সেই কাজগীল একমাত্র তার প্রোটো- 
প্লাজমের দ্বারাই সাঁধত হয়, সেখানে গোটা 
গান্ষটির বেলাতে ভার প্রতোক কাজা আলাদা 
আলাদা বিভাগের দ্বারা সাধিত হয়। সৃতরাং 
যে বিভাগের যে কাজ, সেখানকার যাবতীয় 
সেলগীলকে অন্য সব ছেড়ে কেবল সেই কাজেই 
লেগে থাকতে হয়। এর ফলেই তাদের অমন 
রূপান্তর ঘটে। তাই দেখা যায় যে, মাংসপেশশী- 
গযাল্র সেল হয় লম্বা ধরণের এবং তাদের 
[স্থাতস্থাপক গণটাই সবচেয়ে বোশ। নাভেরি 
সেলগযাল অত্যন্ত উত্তেজনাপ্রবণ হয়, আর 
সংবাদ আদানপ্রদানের জন্য লুদীর্ঘথ তারের 
মাতো তল্াবাঁশ্ট হয়। হাড়ের ভিতরকার 
সেলগুঁল হাড়ের মতোই কঠিন হয়ে ওঠে। 
হজমযন্তের সেলগঠীল হজম রসের ক্ষরণকারণী 
হয়। শবাসযন্তের সেলগ্াল ফাঁপা বেলুনের 
মতো বায়ু আদানপ্রদানের উপযোগী হয়। 
এমাঁনভাবে যাঁদও আমাদের প্রত্যেকাট জশবকোষ 
গোড়াতে সেই একই পত-মাত় কোষ থেকে 
একই চারত্র নিয়ে জন্মেছে, কিন্তু শেষে এমন 
হয় যে, ডি পরস্পরের সমগোত্র বলে 
আর চেনই যায় না। চামড়ার কেষের সত্যে 
হাড়ের কোষের যেন কোনোই মিল নেই, 
মাংসের কোষের সঙ্গে মাস্ভঙ্কের কোষের যেন 
কোনোই মিল নেই। অথচ রি যে তারা 
কোষধঘা তাতেও সন্দেহ নেই। আবার যাঁদ 


তাদের সম্াঘ্টগতভাবে না রেখে পথকভাবে 


ব"চয়ে রাখা হবে তখন হয়তো দেখা যাবে যে, 
তারা অনেকটা আগেকার সেই কোষচাঁরঘ্রেই 
ফিরে গেছে। 

এই জাতীয় উপাদানে আমাদের প্রত্যেকের 
দেহাধারাট তৈরী । সেই আধারের মধ্যে 


বিরাজ করছে একজন মান্য । তার প্রতোকটি 
কোষ নিজেরা বেচে থেকে তাকে বাঁচিয়ে 
রখবার চৈষ্টা করছে। তেমাঁন তাকেও ব্যান্তগত 
ভাবে চেঞ্টা করতে হয় যাতে দেহের ভিতরকার 
সেলগ্াল নার্ববাদে বেচে থাকে। তারা 
রয়েছে ভিতরে আবদ্ধ হয়ে, স্বাধীনভাবে তারা 
নিজেদের জন্য খাদ্য জল বায়ু প্রভীতি সংগ্রহ 
করে নিতে পারে না। আমাদের প্রধান কাজই 
হোলো তাই, সমুচিত খোরাকাঁদ সরবরাহ 


করে তাদের বাঁচিয়ে রাখা। 


আস: ঠিক গাশের বাড়ির প্রাতবেশী 
ভঞ্নুলেক কাঁদনের জন্য সপারবারে 
বাইরে গিয়েছিলেন। যাবার সময় ভ'র গৃহ- 
পালিত দুটি হাঁস আমার জিম্মেয় রেখে গিয়ে- 
ছিলেন। আর কোন গত্যন্তর ছল না বলেই 
আমার উপরে ভারাট চাপাতে হয়োছল। নইলে 
আমাকে যাঁরা ভালো করে জানেন, তাঁরা সন্ঞনে 
কখনো কোন কাজের ভার আমাকে দেন না। 
সাতা বলতে কি, মাত্র সাতঅট [দনের জন্য 
হলেও এই রিফউাজ হংস দম্পাত আমার 
গৃহে এসে আশ্রয় নেওয়াতে আমি প্রথমটায় 
অত্যন্ত বিপন্ন বোধ করোছিলাম। রিফউাজ- 
সমস্যা যে ক ঘোরভর সম্মসা, সেটা আম 

সোঁদনই প্রথম টের পেলাম। কিন্তু দুদিন 
না যেতেই দেখল্‌ম, এরা অত্যন্ত সংস্বভাব 
প্রাণী। অতি অঙ্গে সন্তুষ্ট, আপন মনে থাকে, 
গৃহ এবং গৃহস্থের সঙো সমগপক যৎসামান্য। 
একমান্র ভন ছিল, ছেড়ে দলে পাছে সন্ধ্যাবেলায় 
গৃহে প্রত্যাবর্তন না করে-নতন মানবের 
ঘর তো অচেনা । সে এক বিষম বদ্রাট হত। 
বুনো হাঁস তাড়ানোর তবু একটা মানে হয় 
[007)6500 £0056 01795৫-এর কোন মানেই 
হয় না! গোড়ার দিকে আমার গ্রাতিবেশী 
বন্ধুকে এই নিযে বিষম বিব্রত হতে দেখোছছি। 
উাঁন যার বেলায় আমাকে একটি নিদেশি দিয়ে 
গিয়োছলেন-বলা বাহুলা, এট আভিভ্ঞতা- 
প্রসৃভ-কছ্‌ মুশাকল নেই, হংসগীটর পায়ে 
একাঁট দাঁড় লাগয়ে কোথাও বেধে রাখন। 
বস্‌, হংসাট ঠায় এক জায়গায় |দনমান বসে 
থাকবে। নিমেষের জনা সাঁঞানীকে চোখের 


আড়াল করবে না। দেখলূম সভা তাই। এমন, 


দাম্পতান'তা মনূষ্য সমাজে কদাঁপি সম্ভব নয়। 
মনুষোতর প্রাণীর কাছে ইতর মনুষাদের অনেক 
কিছু শিখবার আছে। 009 9 1116 ৪11, 
8)0০ 81100074-নশ্চযয় মিথ্যে উান্ত নয়। 
আমার সম্বন্ধে আমার গৃহিনীর অনেক 
আভযোগ আছে। মুখের বাকা উহা থাকলে 
ক হবে, চোখের দাণ্তে বন্তবাটী বেশ বোঝা 
যাচ্ছিল--এাদর দেখে শেখ।  শিখবার আছে 
বৈকি। সাধে কি আর বিফাশর্সী নীতি শিক্ষা 
ধদয়োছলেন পশুপন্ষীর জীবনকে আদর্শ করে? 
পাশ্চান্তা জগতেরও নীতি শিক্ষা হয়েছে জীব- 
জন্তু, পশুপক্ষগর গজপ দিয়েই। ওদের 
িষশমমা ঈশপ। পশুপক্ষীর সমাজে দূনীণত 
নৈই, এজনোই তারা নীতি শিক্ষা দেবার 
আধকারখ। ওদের মধ্যে দূনীত নেই, কেননা, 


ট্ছাঠতের আদর 


ওদের ধর্ম নেই। আর ধর্ম যাঁদবা থাকে, সেটা 
অত্যন্ত ব্যাপক ধর্ম। পশ্‌র ধর্ম পশ্ত্ব। কিন্ত 
মনযোর ধর্গ তো মন্ষাত্ধ নয়। তাদের বেলায় 
ধর্মটা একটা আলাদা জনিস। মান্যকে শুধু 
মানুষ হলে চলবে না, হয় শিহন্দু, নয় 
মুসলমান, নয়তো খ্টান কিম্বা বৌদ্ধ, একট! 
কছ্‌ হতে হবে। পশপক্ষীর আধো অধামিক 
নৈই টে কিন্ত বিধমঁ আছে। আমার মতে 
ওদের সমাজে বিধমাঁ তারাই, যারা মানুষের 
অনৃকরণ করে। যে-পাখী আপন কণ্ঠের গান 
ভুলে গিয়ে মানুষের বুলি আওড়ায়। বলে-- 
ডায় রাধে কেণ্ট-সে-পাখী ঠাকুর দেবতার নাম 
করলে কি হবে, আসলে সে স্বধঠাত। আর 
বউ কথা কও পাখশটা ভো অতান্ত বেয়াড়া। 
অগ্নিতেই আমরা কথার জহালায় আভিষি। 
উাঁন আবার উস্কানি দেন। 

আমার শিক্ষার নধো মস্ত কড় একাঁটি হো 
থেকে গেছে। পশুগন্দী জাতীয় জীবদের সঙ্গে 
আমার পরিচয় নেই। খাঁচার পাখাঁকেই চিনি 
বনের পাখীকে নয়। বড় জোর এদের অস্বাদ 
জানি, স্বভাব জাননে। সদা নোব্লে প্রইজ 


গাওয়া উইলিয়মা ফকনারএর বইতে 
পড়ছিল 


1 70171 9110100৭% ৮0170 1070৮ 2 100 হা 
01] ৬৮117010116 আল পাতা 070 0859 
17 2 71016] 10117117007 001 10101 0011114 
07 2.001016. 


বেশির ভাগ লোকের সম্ধন্ধেই একথা প্রযোজা। 
এ-কে শিক্ষার ত্টি ছাড়া আর ক বলল? 
আঁশাক্ষিত বাজির সহানুভীতি আপন স্তী-পূত্র- 
পারবারের মধোই সশমবদ্ধ। শাক্ষত মনের 
সহানভাঁতি ক্রমঃপ্রসারত। পাররারের সালা 
ছ'ঁড়য়ে প্রাতিবেশী, প্রতিবেশী ছাডিয়ে সাজ । 
সমাজকে আঁতক্রম করে সমগ্র জাতি এবং দেশ, 
দেশকে অতিরম করে দেশান্তর। সমগ্র মানব- 
পারবারকে নিয়ে ভার সংসার । তারও বাইরে 
পশুপক্ষী, বক্ষলভা, ফলফল নিয়ে যে িশব- 
সংসার, শিক্ষিত বাত্ত সেই বৃহত্তন সংসারের 
গান্ষ। 

এখানে অহানুভাতি কথাটার অর্থ কেধলমান 
5510071175 নয়, 106095, তাথণং যাঁরা জীবে 
দয়া করেন, কেবল তাঁদের কথাই বলীছ না, 
যাঁরা জীব হত্যা করে মাংস ভক্ষণ করেন, 


তাঁরাও সেই বিশ্ব-সংসারের মানুষ। রক্ষক 
এবং ভক্ষক, উভয়েই পশুপক্ষার প্রতি যথা- 
কর্তব্য সম্পাদন করেন। কোলরিজ এ্যালবে্স 
পাখীর শোকে রোমহরধকি কবিতা রচনা 
করেছেন) এগন কি, জীবে দয়া সম্বন্ধেও 
উপদেশও দমেছেন: কণ্ত তই বলে তান কি 
রি এতো পঞ্গীর মাস খেতেন না? 
দীজাতীয় জীবদের রূপ গণ বর্ণনা 
বে বাঁণর ন। বাব বদনা কারছেন। গ'দের লেখা 
পড়ে মনে হয়, বিধাতা পাখীর কন্টে শুধু গান 
দয়েই পাঠিয়েছেন: ভাদের দেহে যে অতি 
সন মাংসও দিয়েছেন, সেবথা ত'রা ভুলে 
ধান। আধানক কবিরা অবশ্য পাখার গান 
কম্না ফলের গন্ধ নিলে কবিতা লিখতে রাজি 
নন; কিন্ত পাখীর মাংস নিয়ে তো অনায়াসে 
লেখা মেতে পারত । যাক, কবিরা ভুললে কু 
এসে যায় না, ভবগ না ভুললেই হল। পন্গী- 


বিশারদ যা, তাঁরা গান শুনে ভোলেন না, 
জানেন পাখীর আসল মাধুর্য কোথায়। ভবে 


আমার ফদ্দ,র মনে হয়, যে-পাখণর গান যত 


উৎকষ্ট, সে-পাখীর মাংন তত নিকুট। 
সকাইলাক্ণ নাইটজ্গেলঞএয সম্বন্ধে জগং- 


প্রাসদ্ধ কার্ভা লেখা হয়ছে । ওদেশের লোকেরা 


তার মাংস কথুনো খেনে দোখছেন কিনা, 
জানানে। আগাদর দেশে কোকিল, দোয়েল, 


বসন্তচে রর মাংস কেউ চেখে 
শ শনীন। এদের কেবল যে 


শসা কন্যা 
দোখেশ্চন বলে 


গান মা এমন নয়, নামেরও আশ্চর্য বাহার 
মেজন।ই বোধহয় খেয়ে সখ নেই। খাদা 


কোনটা-না কাঁদা খোঁচা। যেমন নাম, তেমান 
তার কৌলনা। পক ফল, কমড়ো ফল ভেজে 
থদয়া চলে; কিন্ত গোলাপ কিম্লা পদ্মফুলের 
গ'পাড় ভে খাওয়ার কথা কো মনেই হয় 
না। ডাঁলয়ার ডানা বোধ করি সাবানের 
সপের মাতোই সঙ্বাদ্‌। রবীন্দ্রনাথ কি সাধে 
বলোছলেন-সজনে ফল দেখতে ভালো হলে 
কি হবেঃ সাহতিতো ওর জাত গিয়েছে রাহঘরে 
ঢুকে। ঠিক সেই করণেই যে পাখীর মাংস 
খেয়ে কাঁবিতা লিখতে বাস, সে পাখীর সম্বন্ধে 
কখনো কাঁবতা লাখ না। দেবী সরস্বতাঁর 
বাহন হাল কি হবে হংসের প্রাত কাব্য 
সরস্বতী কতটুকু কৃপা প্রদর্শন করেছেন ? বরং 
ফিনি হাঁসের মাংস খেয়ে তৃঁগ্তলাভ করেছেন, 
তান কৃপা প্রদর্শন না করলেও হাঁসের প্রাত 


যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন ফরেছেন। 





দ্বিতীয় দৃশ্য 


দিল্লির লালকেত্রার অভ্যম্তর | 


একোরে নিঢের তলায় 'দেউাড়ই-সালাতিন' 
নামক অংশ। এই স্থানটি সম্রাট বংশের অবহেলিত 
অবত্তাত পোযাবণের আশ্রয়। এই অংশে তাহার! 
বাস করুন) সামনা তিনথায় গ্রাসান্ছাদন চলে। 
নিত/৩ সাধারণ মান, খের মড দন যপন করেন। 
এই দেউাঁড়িহ সালাতনেব ম্ে। দ.খান খগেন একটি 
মহল একাদবে, গঙগহলের বিশাল প্রাটীর। 
মাঝখানে ছোট একডকরা উচ্গাণের মত ছোট জায়গা। 


ক 
“নো 
ঠা 


সেই উঠানে একাট বেদী, বেদীর উপর আসন 
পাঁতয়া বাঁসয়া আছেন--এক অপর্প সুন্দরী 


কুমারী ঝন্যা। তাঁহার আগে সবুজ রঙের আলখাল্লা 
জাতায় ফাঁকারণখর পারিছদ । দশঘ' রুক্ষ কেশভার 
অবেণীবদ্ধ। পান্রকাল। অন্ধকারে আচ্ছপ্র। শুধু 
বেদীর উপশ্র নুমার টির সম্মূখে বাতিদানে এক) 
বাতি জ্বাশতেছে। একটিনাত্র বাতর আলো 
মেয়েটির মুখের সামনে একটি স্ব্পপাঁরাধর 
আলোকম'ডল সান কারয়াছে মান্ু। বাকী অন্ধকার 
দর কাঁরতে পাবে মাই। কুনারীটি ভূতপূর্ব সন্ঘা 
বর্তমানে অন্ধ এবং বন্দী আহমদ শাহের মতা 
উপন বাঈয়ের কন্াা। নাম নসীবয়েসা সাধারণত 
হকাকারণণ বেগঞা বলিয়া পাঁরাঁচিত। উধম বাছা 
তাহাকে হগকরণখর জখবনে অভ্যস্ত কারয়াছেন। 

বাঁতদানের সামনে কিতাবদানে একখানি বই 
খোলা রাহয়াছে। তু নসখবশেসা বই পাঁড়িতেছেন 
না। [তান আকাশের দকে হুখ ভুলিয়া দূরে কেও 
ঘটকে নাকাড়া বাঁজতেহে এবং বোষণা চলিতেছে 
তাই শহনতেছেন। 

[রথ দশোর শেষে যে নাকাড়া বাংজতেছিল 
-সেই নাকাড়া বাদা দৃশ্য পাঁরনশনের সময়ের 
মধোও বাঁজয়া চাঁলবে। এবং দুইটি দশোর মধ্যে 
একাট ধারাবাহকতার সত্তর টানিয়া রাখবে ।] 


নাকাড়া বাজিতেছে- ডুগ্‌ ভুগডুগংছুগ! 
নাকাড়া থাঁমল। 

ঘোষণা শুরু হইল £-হুকম জারী শহর 
ধদল্লশর কাজশী, ইমাম, মুফাত 
মৌলানা লোগোঁকে পর! 

দবতপয় কন্ঠস্বর £-কাল ফজর নামাজ 
থেকে মসজেদে মসজেদে, খুদবা 
পড়া হবে-আফগানেস্তানের বাদশা 
পশর আলম, আল আমীন দার 
দূরানি শাহ আবদালীর নামে। অন্য 
কোন বাদশাহের নামে খুদবা পড়া 
কাল থেকে বন্ধ, বাতেল। 

্লাকাড়া আবার বাঁজিল £ ডুগ-ডুগডুগ্‌! 

ঠিক এই সময়ে রঙমহলের অর্থাং ভিতরের 


চা 





নারীকণ্ঠে ধ্বানত হইল- নসাীবন! 


[দক হইতে 
বোট! 
নসীবন--চাকিত 


হইয়া উঠিয়া দ'ড়াইল £ 

মা! 

[দরজা "দয়া হাউটাইয়া অন্ধ উমধা বেগম প্রবেশ 

কারিয়া দাঁড়াইলেন।] 

উমধা--হাঁ বেট! আবদালট পাঠানের হুকুঘ- 
জারী শুনাল 2 দল্লশির বাদশর নামে 
আর খুদবা পড়া হবে না। রদ হয়ে 
গেল ভৈমরশাহী বাদশাহের নাম! 

নসশবন_শুনোছ মা! কিন্তু তুম কোথায় 
গয়োছলে 2, 

উমধা-- প্রাণের আশঙকায় ছুটে 'গিয়োছলাম! 

নসখবন-কন্তু তোমার যে দৃষ্টি নাই-তুমি 
অন্ধ-আর এই পাথরের কেল্লা 

উমধা-_-পাঁচ বছরের অভ্যাসে দিল্লী কেল্লার 
গালঘপুজি সব আমি দেখতে পাই! 
একটা বাদী আমাকে বলে গেল। 
-এঁক-এাঁক? নসীবন! 


(নসীবন ছুটয়া গিয়া উধার হাত ধারল) 


নসীবন-সরে এস মা, সরে এস, ধরতি 
কাঁপছে! 


উমধা-.ভূমিকম্প! (িন্গনকণ্ঠে আকোশভরা 
উল্লাসে বাঁলয়া উাঁগলেন) জয় মেহেরবান 
খোদা, হে ভগবান, দ্যীনয়া ধংস করে 
দাও! চুরগর করে দাও সব! কি হাল? 
থেমে গেল) আঃ ছি-াছ-ছি! 

নসখবন-.বস তুমি এইখানে, বস। 

উমধা__বসব? না! আঃ-মা ধরাতি আর একবার 
তোমার মাথা নাড় মা! অর একবার! 
অন্তত এই মুঘল কেল্লাটা ধসে পড়ে 
যাক, বাদশাহ বংশ কবরশায়ী হোক! 

নসীবন-_মা! 

(নেপথ্যে আবার নাকাড়া বাঁজয়া উাণল)-- 
ডুগ্‌ভগডুগতভূগ,! 

উমধা_চুপ কর! শোন আবার ক হ-কুমৎ 
জার হচ্ছে। 

নেপথ্যে কণ্ঠস্বর ঘোষণা কারল-কাল পহর 
ভর বেলার সময়, শাহ দৃঁরদ্‌রানী 
শাহানশাহণী তসলশম নিয়ে লাহোর 
দরওয়াজা দিয়ে উচলাঁক শড়ক বরাবর 
এসে পৌঁহ্ছবেন লাল কেল্লায়। সঙ্গে 


আসবে আবদালশাহী বেগম মহল! 





সু রা ঠা 
টা রা 


উচলাক শড়ক বরাধর়, দাশের বি 


কোন দরওয়াজা কি জানালা খোলা 
থাকতে পাবে না। ঝরোকাধ ক 'ছাদের 
উপর কোন আদমণ থাকবে 'না। কাল 
তাগান দিন শহারে বাজারে কেউ বের 
হবে না! 'দল্পশর বাদশাহ শড়ক বরাবর 
এগয়ে গিয়ে শাহ দূুরানিকে নজরানা 
'দয়ে কেন্ত্রায় নিয়ে আসবেন! 

(ঘোষণা শেষ হইল, নাকাড়া বাজল)--ডুগ্‌তুগ্‌ 

ডুগ্‌ভুগ! 

উমধা--শুনলি নসীবন ? 

নসখবন-_শুনলাম মা! 

উমধা--আম ভন্ধ হয়েও ছুটে গিয়োছলাম- 
বাঁদী আমাকে বলে গেল-আবদালীর 
মনসব্দার জ্রেহান খাঁ এসেছে রঙনমহল 

খল করতে। আজিজুদ্দিন আলমগীর 

দ'তে পুটো করে আবদালীর সঙ্গে 

আপোষ করেছে।  আপোষ-ঝুটা বাত 


নন 


বেটখ-গেলামের মত ভার হুকুম মেনে 
ধনরেছে। আম জানি যে, আমার মন 


যে আমাকে বললে । আঃ ্ু-ছ-ছি! 


8182 পরেছিস নে! রা বুঝতে 
আম দিল্লীর বাদশাহী চাঁলয়োছ, আম 
বঝ। আপোষ শব্ধ; হয় না। কোড়- 
ক্রোড় রূপেয়া চাই, গেটা একটা মূলক 
চাই। আর চাই চাই বাদশাহ ঘরের 
শাহজাদী! রূপা মাঁট-বেটী; দৌলত, 
রাজ, ইজ্জত--এই হ'ল আপোষনামার 
দাম। সে দাম দিতে হবে তৈমূরশাহী 
বাদশাহ বংশকে! আম শুনে এলাম 


শাহনশাহ সজাহানের পিয়ার বেগম 
মমতাজমহলের পাঁবন্র কামরা খোলা 


হচ্ছে। শাহ আবদালশীর বাসর হবে। 
নসধবন--মমতাজমহলের পাঁবন্ধ কামরা! যা 
আজও কেউ কখনও ধাবহার করোন 2 
শাহ আবদালীর বাসর হবে! 
উমধা_হাঁ। শাহ আধদলণী সাদঈ করবে। 
নসগবন-_বেমারীতে আবদালীর নাকটা বসে 
ধগয়েছে, শুনোছ দুটো কানই তার নেই, 
মাথার চুল সফেদ হয়ে এসেছে-সে সাদী 
করবে 2 
উমধা--হাঁহাঁবাদশাহশী লালস, দৌলতা 
লালস,. বয়স মানে না-বেমার মানে না। 
শাহ আবদালণ সাদী করবে। 
নসণীবন-_মা তুমি কি বলছ বল তো? 
উমধা--বুঝতে পারাছিস না? 
নসশবন--মা! (চীৎকার কারয়া উঠল) 
উমধা-_-আরে না! ভয় কারস নে বেটী! সে 
আম হতে দেব না। আমার গর 
বলেছেন, তোর নসীব গুণেক-এই 


তু 
মেয়ের লচ্নে আছে রাজযোগ, এই 
মেয়ে করবে সাঙ্গৎ সয়ভানের দর্প 
চুণণ! তোর্কে বসাব আমি দিল্লীর 
তন্তে! ভয় [কিঃ 
নসশীবন--ভয় আম কারি না মা! মরণে আমার 
ভয় নেই। ভয় তোমাদের এই খেলাকে। 
এক পাগল ফকীরকে নিয়ে দিনরাত 
সাব গছ আর ভণ্ড নিয়ে এক সর্ব 
নাশা খেলার জাল বুনছ। 

[খাহরের দিক হইতে শ্রবেশ করিলেন শাহা 
ফানা নামঞ্ দকীর। ইতিহাসে ডীল্লাথত ব্যান্ড 
ভাগাগণনায় প্রায় টসদ্ধপদল্ুষ। ফকণার উমধা বাগয়ের 
গুরু। দিলিউতে সকলেই তাঁকে শ্রদ্ধা করে, ভয় করে। 
অত্যন্ত থাস্ত হইয়া উন্জোজত চিন্তে প্রবেশ করিলেন] 
ফানা-- উমধা বেগম! বেটা 
বেগম নসীবন! বোহত্র 





_-রাজনাতি 
ফাঁক খা 
হইভে) 

উসধা_হজরত 
ফানা-নসীবন 

নসীবন! 
নসীবন-মৃতার € 
হভারত ! 
ফানা-না-না মৃত্যু নয়মত্যু নয়। সে 
না। 
উমধা-তা হলে যে গজব শুনে এলাম সে 
মিথ ট আব্দালী যে সতনামা 
পাঠিয়েছে সে দেখেছেন আপীন ও 

ফানা-দেখেছি। আজজান্দন আলমগীর এক 
রারনামা হাতে নিয়ে পকুলের মভ বসে 
আছে । একরারনামা শয আফগান 
বাদশাহের হখকুম নামা। 

উমধাকি তার দাবী? 
ফানাযা শনেছ তাহ। 

দ. কোড় ঢাকা, 

খারাসানী ঘোড়া, 
শও বাঁদ] আর দলা 

শাতভাদখ। আবদালটীর বেট। তৈমুর 
শাহ আবদালী সাদী করবে আজ- 
জা,দ্দিন আলমগীর বাদশাহের পেটা 
গোৌহরউালসাকে। আর দৃরদূরান 
আহমদ শাহ আবদাল। চেয়েছেন মহম্মদ 
শাহের দুই বেটী-মালকাই জমানর 
বেটা হজরত বেগম আর উমধা বেগমের 
বেউী - 

নসীবন_ফাঁকরিণ) নেগম নস বন্নেসা। 
ফানা_হাঁ বেটী ভাই। শরতানী মহঘলান 

বেগম লাহোর ঘেকে তার সঙ্গে যোগ 
দিয়েছে। সে তাকে দিল্লীর সমস্ত 

খবর যোগাচ্ছে। সে তাকে বলেছে, 
শাহজাদী-দানয়ায় এদের 
হঞ্জরত বেগমের মত 
সুরত নাক ইন্সন থেকে [হন্দোসতান 
পযন্তি দুসরা নাই। আর ফাকাঁরণী 
বেগমের সুরত আর নসাঁব দ'ইয়েরই 


' গার! 


কই? প্রেবেশ করলেন) 


প্রতীম্মায় আম দাঁড়য়ে আছ 


হবে 


তামাম গাপ্তান এলাকা, 
পানশোও উদ, পাশশগ্ 

দু শও হাতী, চার 
হারেমের তিন 


চি ০১০০৯ 
এই দুই 
তুলনা নাই। 


দেশ 
জোড়া মেলে না। শাহ নাদির দিল্লণ 
হারেমের যে বিখ্যাত সংন্দরী আয়ফৎ 
উদ্নেসাকে বেটার বহু করে নিয়ে 
[গয়োছিল, যাকে নিকা করে আবদালী 
নিজেকে ভাগ্যবান ভাবে-সে আয়ফং 
এদের কাছে চাঁদের কাছে 'মট্রর 
চেরাগ। 
উমধা-হাঁ! তাই রাহ্দর মত আবদালণ আস 
সেই ঢাঁদকে গ্রাস করতে! নানা সে 
আম দেব না হজরভ, সে আম দেব 
না! নসীবন। 
নসীবন- উভয় কর না 
প্রতীক্ষায় দাঁড়িয়ে আছি 
যানা_এ) নানা । সে হয় না, 
তুমি পারবে না। 
ত্র নাঃ ফকাীর সাহেব, আমার 


7 বাদশার 


মা, না নতার 
। আমি মরব। 
সেহবেনা: সে 


হালানা দর পাছা, সেহ দণহ তো 
তি 0 ২২ এ - 2 
আ।১ এন তান বয় হাতি তা গিযে 


আমকে 
করোহালেন। শসটীবু গণনা করে ভাপধ্যং 


রচনা করবার শশার নে মশাল 


আপনার! বলো হন, আভি পণা 
লিন আমার জশশ, আমার আগো আছে 
নাক বাদশাহ বোগ; আর আছে এক 


চি 


অশ.তহলাগ, বার ফলে আঅগম পাব নাক 
আালান! । আম 
বশ সান্তা পরভানকে। 


রঃ 

পা 2০ হাটি পি) 27 -৮৮7০ না 
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আম তড়ে বসলে আবার হিন্দোস্ভানে 
শান্ত, বারবহশহী বংশের ফিরে 
সপবে সেই পুরনো গৌরব ।  ধলে- 


হালিন_ িমবাস কর! ভাই সোঁদন মরি 
নি কিভ প্রণ্োভনে জলি লি, 
পপশাদের আমনাসে আম্বস্ভ হই নি। 
আম্বপ্ত করোছলেন। 
ভার মুত্রাদ,(তকে। মৃত্যু 
আনবস দিয়ে বলোছল-- 
| পে আম রইলাম তোর 
পাহারায়। ভার অন্ধ মা ভোকে রক্ষা 
কত পারবে না, ফকীর তোকে রক্ষা 
করচত পানে না, কিন্ত আমি পারব! 
উমধা-সীবন!। কার কথা বলীছস? সেই 
সেহ ? 
নসীবন-হাঁ। সেই। সেই দেখবেন জনা ১ 
সে আলোটি তুপয়া লইয়া দেওয়ালের দিকে 
প্রসারত কারিল। দেখা থেল দেওয়ালের গায়ে একটি 
প্রকাণ্ড গোখুরা একাট গভ হইতে বাহর হইয়া 
আর একাট গর্ভ প্রবেশ করিতেছে । এক গর্ভে মুখ 
»-অনা। গর্জে লেজ ॥] 


উমধা-নসীরন ] 


নসশবন-(কোন দিকে লক্ষা না কাঁরয়াই বাঁলয়া 


গেল) আম বাীঁণা বাজাই ও শোনে । 
ফাটল থেকে মুখ বের করে দোলে। 


কখনও কখনও গজরনন করে শাসায়। 
গভণর রানে আমার আঙিনায় শুয়ে 
থাকে, পাহ।রা দেয়। 
[ঠিক সেই মুহর্ভে বাতির হইতে প্রবেশ করিল 

মহিউল মিল্লাত ও । তাহার সহচর 1) 

মিলাত- (প্রবেশ করিয়াই আলোর শিখা লক্ষ্য 
কারাই আতঙ্কে বালয্না উাঠল)-আ! 

ফানা_ মিল্লাত! এসেছ তুমি; আঃ! বাচলাম। 
আগর ভয় নাই! 

নসশবন-_(বীরে ধখরে অগ্রসর হইল) আর 
অ:পনাদের অভয়ে আমার বন্বাস নাই । 
ওর মুখে আমি হাত দেব। ওই আমাকে 
দেবে অনন্ত আশ্বাস! 

উমধা-নসীরন। না-না না। 
জবালারে। 

নসীবন-মঘল বংশের উপর অনেক্ক  আভি- 
সম্পাত মা! অনেক জনলাই ভো নসাবে 
থাকার কথা! 

ফানা-ামথো সময় ন্ট কর নামা তোমার 
নসীবে এখন মতা যোগ নেই। ওতেও 
তোমার মৃত্য হবে না। 

নসবন-ঙর [বধেও আমার মুহা হবে না! 
হজরত আপনার মগজ তিক নেই। 


বড় জবাল। 


বড় 


ফানা-নসানের যাদ,র গছ দিবে কিনারা 
করা যায় শা বেট)! 
িল্লাত-সা [পর রর বকে হজরত অমৃতে 


র্‌ 
পাবেন বেটা! 


ফানা-পার। ও যাঁদ তোমানে মাস কামড়ায় 
তবে সে নিষ থেকে আন বাঁচতে 
পারর। ীকণত সেও তো ভোমার 
নসীবে নাই আজ। আম যে আজই 
তোমার নসীর গহণোছ। 
[নসবন এবার তি অগ্রসর হইয়া গিয়া 


সাপটার গায়ে হাত দিল।। 

মিল্লাত আতঙ্কে চীংকার কারয়া 
আ- | নঙসীবন বেটা! 

উমধা-(দাঁড়াইয় নসাবন! 

[নসীনন আগপটাকে স্পর্শ কারিতেও সাপটা 

নাড়ল না।] 

নসীবন-এ ক? 

ফানা-নসীবের যাদ, না। দেখছ না সাপটা 
মরে গেছে। ওর মুখ যে ফাটলটায় 
রয়েছে সেখান থেকে রড়ের ধারা গাঁড়য়ে 
পড়েছে দেখছ না। ফাটলের একখানা 
পাথর খসে চেপে পড়েছে ওর মুখের 
উপর। কতক্ষণ আগে ধরাতি কে'পে- 
ছিল বুঝতে পেরোছিলে £ তখনই--বোধ 
হয় ভখনই নমসীব এ খেল্‌ খেলে 
রেখেছে। 

নসীবন-তবে? তবে আমার কি হবে? 

ফানা- অধীর হয়ো না মা। তোমার নসীবে একটা 
কঠিন লগ্ন এসেছে। মৃত্যু নয়। শাদণর 
একটা আভাসও আছে। আবার 
স্বস্থানচ্যুত হওয়ার যোগও রয়েছে। 


[া উল) 


২০শে মাঘ, ১৩৫৭ সাল 


নসশীবন--স্থানাল্তর কি দিল্লী থেকে কাবুল? 
ওই বৃদ্ধ বর্বর ব্যভিচারীকে বিবাহ 
করে কি আমাকে নসীবের খেলা 
সম্পূর্ণ করতে হবে? তন্কে বসার যোগ 
সফল করতে হবে ? | 

ফানা-না-না। লড়াই করব। তার জন্যে আম 
লড়াই করব। আবদালশর সঙ্গে--দরকার 
হলে নসীবের সঙ্গে লড়াই করব আঁম। 
তোমাকে রক্ষা আমাকে করতেই হবে। 
[হন্দোস্তানে মুসলমান বাদশাহনীকে 
রাখতে হবে বাঁচাতে হবে আমাকে। 
(আকাশের দকে মুখ তুলিয়া 
উদ্ভ্রান্তের মত বাঁলয়া গেলেন) ভামান 
হন্দোস্তানে নেমে আসছে আধয়ারা। 
পরব, পাঁচ্ছম, উত্তর দীক্ষণ সব ঢেকে 
যাচ্ছে। সবার আগে দেখতে পাচ্ছ 
মুসলমান বাদশাহী কাটা ঘুড়ীর মত 
কাঁপতে কাঁপতে সেই আঁধয়ারার মধ্যে 
কোথায় ভেসে ঈলে বাচ্ছে। আঃ। চোখ 
আমার জলে ভরে যাচ্ছে আর আম 
দেখতে পাচ্ছি না। কিন্তু ইসলামী 
বাদশাহী যাঁদ যায়! (আতঙ্নাদের মত 
চীংকার কাঁরয়া উাঠলেন) হা! হা! না- 
নাসে আম যেতে দেব না। তাকে রাখব 
আম! লড়াই করব আম! তোমার 
নসীবে তোমার অঙ্গে খোদার দয়ার 
রৌশনের মত পবিত্র লক্ষণ খুজে 
পেয়েছি; জন্ম লগ্নে আছে বাদশাহ 
যোগ, ভোমার চারিন্নে আছে সয়তানকে 
হার মানাবার গ্রহসমাবেশের শঃভ- 
দণ্ট। তোমাকে খাঁদ সুলতানা করে 
বসাতে পার তবে |জতব। আজকের 
দুর্যোগ পার হতেই হবে! 

নসখবন-ক করে পার হবেন ফকীর? 
আবদালীর বাড়ানো হাতের মুঠো 
থেকে কি করে রক্ষা করবেন আম্রাকে 
মরণ হাত বাড়ালে অনুনয় করলে কখন 
কখনও ফেরে। মরা মানুষ কখনও 
কখনও বাঁঢে। কিন্তু সয়তান হাত 
বাড়ালে সে হাত শুধু ফেরে না হজরত! 

ফানা- ফেরাতেই হবে উমধাবাঈ ! 

উমধা--হজরত। 

ফানা-নসীবনকে আম এই পাথরের কেল্লা 
থেকে বের করে-দযানয়ার খোলা 
বাতাসে আকাশের নচে মাটির বুকে 
ছেড়ে দেব। 

উমধা-হজরত আমি জন্মেছিলাম 'হন্দুর 
ঘরে। ধহন্দূরা মেয়েকে দরিয়ার জলে 
ভাঁসয়ে দেয়, ভাবে দেবতা 'নলেন 
হাতে তুলে! আম তাই ভাবব। 

ফানাঞ্গঠক আছে বোট! মিল্লাত! 

[ল্লাত-_হজরত। 

ফানা--তুমি ঠিক সময়ে এসেছে। যোগাযোগ 


দেশ 
শূভ মনে হচ্ছে। আজ তিনাঁদন অপেক্ষা 
করে ভেবোছিলাম-তুঁমি এলে না, আসতে 
পারলে না। 
নিল্লাত--অনেক কম্টে এসোঁছ হজরত! পথ 
ভুল করে, আজ তিনাঁদন ঘুরাছ। 
ফানা--আজই এই মূহূর্তে তুমি নসীবনকে 
ধনয়ে দিল্লী ছেড়ে চলে যাও! 
(বাঁহরের দিকে চাঁহয়া ডাকলেন). 
আশরফ। 
[একজন দরিদ্র ব্যান্ত প্রবেশ কারিল] 
আশরফ আমার শিষ্য । নৌকার মাঁঝ। 
1কন্তু ধার্মক। ওর নৌকা বাঁধা আছে 
যমুনার ঘাটে। ানভাবনায় চলে যাও। 


আশরফ, ফাঁরদাবাদের ঘাটে নৌকা 
বাঁধবে । সেখানে থাকবে আমার শিষ্য 


মহব্ব আল ফকীর। মে তোমাদের 
ণনয়ে যাবে দূর দেহাতে আমার প্রথম 


হন্দোস্তান থেকে না যায় ততাঁদন 
সেখানে থাকবে তোমরা । তারপর-তার- 
পর খেলা শুর করব আঁম। 
দিল্লাত-আমাকে যেতে বলছেন হজরত 2 
ফানা_হ্ঁহাঁ। তোমার নসীবে আছে তুম 
বসবে তন্তে। এ সতর% খেলায় তুমিও 
আমার ঘণুটি! তোমাকে আম প্রথমে 
বসাব তন্তে। তারপর তোমার উত্তরাধি- 


কাঁরণশ হয়ে বসবে নসীবন। নইলে 
প্রথমেই সুলতানাকে তন্তে বসাতে 


গেলে অনেক অনেক আপাত্ত হবে। 
নসশীবন--হজরত ! 


ফানা-বেটী! 
নসীবন...কন্তু সেখান পর্যন্ভ যাঁদ আবদালীর 
হাত যায়? 


ফানা-_(চমকিয়া উঠল) সেখান পর্যন্তি যাঁদ 
আবদালাীর হাত যায় ? 
হ্যাঁ! যাঁদ যায়? 

ফানা- দাঁড়াও । মোটতে বাঁসয়া দাগ কাটিয়া 
ণকছু গণনা করিল) 
[উপরের 'দিকে চাঁহল] 
নসশবন-হজরত ! 
ফানা--সব আঁধয়ারা বোট। 
পারাঁছ না! 

নসগবন- বলুন হজরত, আম ক করব ? 

উমধা_মরাব। বোট আঁম মা হয়ে বলাঁছ__ 
তুই মরাব! মল্লাত- তুমি ওকে খন! 
করো! 

গমলাত-_হজরত ! 

ফানা_হাঁ! তুম ওকে খুন করো। নসীবন 
তুমি মরতে চেস্টা করো । 

[নেপথ্যে দুপহরের ঘাঁড় বাজতে লাগিল] 
আশরফ--হজরত! দু পহর পার হয়ে গেল! 
ফ্ানা-িল্লাত, নসীবন! চলে যাও! আর দেরী 

করো না। 


ছু বুঝতে 


২৯ 


নসীবন-_ (মায়ের কাছে গেল) মা! 
উমধা- চলে যা বোট! আমার 'দকে ভাকাস 
না। চলে যা! 
ফানা-যাও নসীবন, চলে যাও! 
নসখবন--চলুন, আমি তৈয়ার! 
[সল্লাভ-নসীবন ও আশরকের প্রস্থান] 
(সেই যন্ত্র সঙ্গীতের মত ক্ন্দন ধান 


বাঁজয়া উাঠল) 

ফানা--উমধাবাঈ ! 

উমধা- হজরত! 

ফানা-শুনছ ? দিল্লী কাঁদছে! 

উমধা-শুনোছ! এই মাসেই আমার মৃত্যু হবে 

ফানা--হ্যাঁ! .উস্মু জায়গা থেকে পড়ে তুমি 
মরবে । সম্ভবত আবদালী নসীবনকে 
না পেয়ে তোমাকে কেলার নীচে ফেলে 
দেবে! 

উমধা-এয় খোদা? 

ফানা--আাফশোস কর না উমধা। দিসের আফ- 
শোস? শোন, িল্লগ কাঁদছে শোন! 

 [ষন্ত সঙ্গীতের মত কুন্দনধন ক্রমশ উচ্চ 

হইতে লাগল ।] 

(পরবতর্ঁ দশ্যপট অন্ধকারের মধ্যে আবৃভ কাঁরল) 





তৃতীয় দৃশ্য 


মথ্‌রা হইতে কয়েক মাইল উত্তরে 
যঘ;না তীরবতর্শ বনপথ । 


[আবছা অন্বকারাবৃত স্থান। পূৰবিতর 
দৃশোর যন্তসঙ্গীত দশ্যান্তরের মধোও বাজিয়া 


আসতোছিল। যেন একটানা একটা কালার সুর 
বাজিয়া চলিয়াছে। দশ্যাঁভনয় শুর, হইল--ওই 
যন্সঞ্গীত- কণ্ঠসঙ্গীতে পারিণত হইল। যমুনার 
বকে নৌকা হইভে গান ভাসয়া আসিল । প্রথম 


চরণ গীত হইবার পরই প্রবেশ কাঁপল দুইজন 
বিস্ময়াভিভূত বোহ্লা পাঙ্ান রসালা অথথ 
সৈনিক! হাতে খোলা ভলোয়ার, পিঠে লম্বা নল 
বন্দক! তাহাধা সন্তার্পতি পদক্ষেপে এ্রবেশ 


কারল--টঢাঁরাদক খুপজতোছিল | 

প্রথম জন-__(শঙ্কাভিভূত ভাবে বাঁলয়া ডাল) 
আ-! এ কেয়া হ্যায়? রোত হ্যায়? 

২য় জন--(তাহার হাত টাপয়া বালল) ডরো 


মৎ। 
১ম জন-াদলশ রোত হ্যায়! 
২য় জন--চুপ! 


১ম জন--াহন্দোস্তান রোতি হ্যায়! 
২য় জন-(এবার তাহাকে ঝাঁকি দয়া বলিল) 

এঠ_তুম্‌ সিপাহী হ্যায়! 
১ম জন--(সাম্বত পাইয়া সোজা 

দাঁড়াইল)--আঁ! | 
২য় জন-চুপ রহো। (ওল দেখাইয়া বাঁলল) 

রোতি নোহ। গীত! 
১ম জন- গীত! 
২য় জন-শুনো কোন আওরং গান গাইছে। 

4 [দুইজনে গান শাীনল] 

[গান শেষে ২য় জন আঙুল দেখাইয়া বাঁলল] 

২য় জন-উও--পানসী! শেষ রান্রের মরা 


হইয়া 


৩০ | দেশ 
ঁ চাদনীতে নজরে আসছে? উহ! রোদন ১শ জন--লোফাইয়া উঠিয়া) উয়ো। গিরেছে ১ম জাঠ য্বক-বাস। লঠ! পহেলেই দখঃ 
" না-গাীঁত। দেও না, দানা-না, মানুষ । আদমা দূরিয়াতে! চলো জল্যাদ! করো তোপ! আওয়াজ না, চিতা মত 
বহন ও এলেমরারনী কেউ গাতছে। [দজনেই ছ;টিয়া চলিয়া গেল।] লাফিয়ে গড়ে চালাও তলোয়ার 
১ম জন-_তাঙ্জর মিঠি গলা! রর [পিছন ইইতে প্রবেশ কারিন-একজন জলাদ! ভোর হয়ে অসন্ছে! 
ত্য 81 , শেষ রাত, দুনিয়া সর রর ৃ ও চি যা | আবার থেগখো বন্দর শব্দ হইল? 
ঠাণ্ডিতে আর ঘুমে বেহেসি হয়ে গেঙ্ছে রানা? টান রর রা রা রে ১ম জাঠ যুবক--দো পাঠান একটা পানসাঁর 
ভেবে দেওয়ানা গাঁত গেয়েছে । গনসী লইল। পিছন দিকে চাহিল, নেপথে কাহাকেও উপর গুলী চালচ্ছে। আম দেখাছ! 
চলেছে-পঙচ্ছিম থেকে পূবে। জরুর দেখিয়া বাপিল--] ততারা ভাইয়া জলদি_ জলাদ। সাফা কর 
দিলীর পানসী।  রুখু পানসা, জাঠ যঃবক- হেই! দো। 
ফ.কাধ-.. [প্রবেশ কারণ আর একজন জা) দেখো এক কো-ধোড়ালশানরে। 
১ম জন_এ-! . এ-পানসীওয়ালে! এন ৯ ও টে 25 [২য় জন চলিয়া ?েলে। ১ন জন বন্দুক তুলিয়া 
আরে. ডি রা দত আনাহয়া গেল || 
২য় জন-হো পানসীওয়ালে রোখো পানসী!  খয় জাত য্বক- গহনা আজব খাঁর পাঠান নেপথ্য রোহিলা-_রোখো পানসা! 
রে পচন । নেপথ্যে আিন।ত-হে খোদা! হে খোদা! 
|ভলোয়ার প্রি পিঠ হইতে সে বন্দুক ১ম জাঠ রা নি [পর পর-দহবার বন্দকের শব্দ হইল] 
ৰ টানয়া নাহ রঃ খ্হাডাঙি যানের সাত্তার জাস্তি না। নেপথ্যে ১ম জাঠওয় মথুরা নাথ! আ! 
ৃ ১ম জন-_ভাগছে। জোরে চলছে পানসথ! ১ম জাঠ ঘবক-হ হাতিয়ার কিঃ তোপ তোপ নেপথ্যে মিলাতহে খোদা। 
য় জন--(বল্পদক ভুলিয়া) ঢালাও বন্দ,ক। ৫ নেপথ্যে প্রথম জাঠ_ ভয় করো না মুসাকের! 
[দ,ইজনেহ বন্দ তু নয়া ধাঁরয়া বন্দক ২য় জাত চি হালকা তোপ! বাকী আম ডাখু, নই। উত্তাংর-আলাদ 
ছাড়ল। মহত পরে পরে দি শব্দ হইল ] খনধনক রিশা ভলোয়ার। উতারো! জলাদ! (বুমশঃ, 
5 ০৫ 
সারা পাথবীতে অক্ষরের আজ এত পেটা টিপি আঁধগত্য কতটা। তা ছাড়। নিত নতরন অনবের 
ছড়াছাড় দেখে এক এক সময় দিশেহারা হে ঠা, ্ সনবেশ তে। পটছেই, এর ওপর আছে পুরাতন 
। যেতে হয়। আগে জানতাধ, বাল,বার সংখ্যাই কালের সংরক্ষিত অক্ষরের সনাবেশ। বিথিধ 
পাঁথবীতে সবচেয়ে রিটা তর পরেই তান! 0 | গণ্ধের অরণা, [বাঁচত গ্রন্থাগার! 
অথবা ভারাই বেশী, বালহকা ভার পরে। কিন্তু স;শীল রায় 2 রাগ দা 
সে ধারণা বদল কণতে হয়েছে । এখন দেখ কাউকে চিন, কাউকে চান না; কাউকে 
যাচ্ছে সকলকে ছাপিয়ে যে আসর দখল করেছে আমার তা ধারণা, ধৈর্য ধরে গণেতে আরম্ভ দেখেছি, কাউকে দেখনি, কখনো দেখবোও লা 
5 7 রা নিরারি অরারাটে এগাঁন এক অক্ষরের জনতার আধো আনংচের 
গথিবীময় কত যে কথামালা আর কত শেধ শযা যায়! স্বচ্ছ আকাশ যাঁদ পাওয়। যায় ধাস। এই অক্ষরদের সাঁজয়ে গঠাঁছয়ে কত কি 
যে বানানোর চেঘ্টা ও বানানের 1তা চলেছে, 


আর আবাচ্ছন জল্র, তাহলে তারা গোনা 
একাঁট শুতে ফুল হয়ে বিরাডা করছে এই কিন না। খিল সবচেয়ে অসম্ভব কাজ খেঠ 
অন্দর | অত্তলানিকের উপকূল থেকে সেটা হচ্ছে, অক্ষর গোনা। যে কোনো একট! বু, পাওয়া গেল কিনা, কিছু লাভ বরা গেল 
প্যসাফকের পরপার পতিত বড় বড় ভূখাড মাঝারি আবানের রা যতগল অক্ষর আছে কিনা-তার হিসেব করা দর্নকার। যাঁদ ভাই 
আর বিন্দু বন্দু দীপ চোখ বুজে আকাশে ভারর সংখ্যা ভত। কিন্তু সারা করুভি হয়, তাহলেও দ্বারস্থ হতে হবে 
পু1থবীর মানাচিরের দিকে তাকালে মাথা ঘরে পাথবীর ছে ট বড় মাঝার আকারের যত ২" গরই। এদের ছাড়া আর কোনো নস্তার 
যায়। এই এত বাঁচে দেশে কত বিচিত্র গ্রথাগর আছে এবং সেখানে থরে থরে যে সব নেই। র্‌ 
বর্ণমংলা যে আছে ভার কিনার! পাওয়া দূ্কর। বই সাজানো আছে, আর ভার ভাঁজে ভাঁজে  এহ অ্করের হাতি আমরা এমন বাঁধা পড়ে 
একটি দ্বীপ থেকে জাফ দিযে আর এফ দ্বীপে যতখঠল অক্ষর চাপা আছে, তা ভাবলে যে িয়োছি যে, এদের বিরদ্ধে কোনো প্রতিবাদ 
গিয়ে পড়াদান্র গেয়ে উঠতে ইঞ্ে করে, এলেম কোনো শক্ত মানুষের মাথাও ঘুরে যবে নিঘীধ।  ব্নতে হলে | এদেরই ডেকে এনে জড়ো করতে 
নতুন দেশ। এই িভা নতুন দেশের সঙ্গে ভা ছাড়া, কত আর্জে-বাজে কাগজে, দৈনিক হয়। মান্য তার নিজের আবচ্কার নিয়ে 
পরাচিত হতে হনে সবার আগে জানতে হবে মাসিক সামাঁয়ক সাপ্তাহক কত এগণত পথে কতটা বিব্রত হাতে পারে, তার জবলন্ত উদাহরণ 
ভার ভাবাটা। তাযাঁদ নাজানা হয়ে ওঠে পান্রকায় কত অক্ষরের স্তূপ নিত জমে উঠছে হচ্ছে অগর। এনা মানধ্যকে প্রভাহ ক্ষতা বক্ষত 
তাহলে সে দেশের ৪ ভীরে ভো প্রবেশ করা ভার কোনো হিসেব নেই। যখন তখন যে করে চলেছে কন্তু তাতে এদের কোনো কয় বা 
যাবে না; তার সম্বন্ধে ভা হলে যা ধারণা হারে, কোনো দিকে তাকলে আর কিছুর ওপর চোখ ক্ষাত হচ্ছে না। 
সে ভাসা-ভাসা ধারণা ছাড়া কিছু না। সে বা না পড়ুক, একটা না একটা অনর যাঁদ এ জগতে না থাকত কোনো অক্ষর, 
দেশের গন্ধের ও  বণেরি অঙ্গে নিবিড় দেখা যাবেই খাবে। তাহলে পাঁথবীর বালুকার ওপর স্বাক্ষর একে 
অন্তরঙ্গতা করতে হলে তন্ন বণমালার সঙ্গে প্যাথবীর একাট কোণে তো আমাদের বাস। রেখে যাবার জন্যে এই একান্তিক আগ্রহও 
গভীর আলাপ দরকার। সেই কোণাঁটিতেই যাঁদ অক্ষরের এত জমাবেশ, থাকত না কারো; তাহলে কত ীনার্ঘকার ও 
তারা নাক গুণে শেষ করা যায় না। ত'হলে সহজেই বোঝা যায় সারা পাথবীতে এর নিরুত্তাপ জীবন যাপন করাই না সম্ভব হত। 


বর্ণমালা, তার অণ্ত নে এই মালার এক € ; 
তার ইয়ত্তা নেই। কিন্ত তার ফলে হস ক। 


৮০ ্ 


২০শে মাথ, ১৩৫৭ সাল 

অক্ষরের আমদানি ঠিক কবে থেকে তা 
জননে। প্রাগক্ষর যুগের দুচারটে যে চিহ] 
পাওয়া যায়, তার মধ্যেও অক্ষরের অঙ্কুর যেন 
দেখা স্ব্য় একটু-আধটু। অক্ুত্িম নিরক্ষর 
যুগের সন্ধান এীতহাসিকেরা পেয়েছেন বলে 
মনে হয় না, যাঁদ বাপেয়ে থাকেন তাহলেও 
তাঁরা তা অঞ্ষরেরই আঁকাঁস দয়ে ধরার চেষ্টা 
করেছেন এবং সেই ধরাটা নেহাত হাতে-নাতে 
ধরার পর্যায়ে অতএব পড়ে না। সেটা তাঁদের 
আলগোছে দূর থেকে ধরারই সাগিল। সেই 
আন্দাজ আর অনুমানই যাঁদ মেনে নিতে হয় 
তাহলে ইতিহাসের অক্ষরগ্ল মুছে ফেলে 
দয়েই বলা চলে, পাথবীর নিরক্ষরতার প্রমাণ 
এই সাদা পাতায় লেখা রইল। 

আগলে অক্ষরের অকটোপাশ থেকে 
নত্কাত নেই কারো। কোন দাগ বাকোন্‌ 
1৮5. ধীরে ধারে একে বেকে আজকের বর্তমান 
এই অন্তরের আকার ধারণ করেছে, সেটা অনার 
দেশের বর্ম লার পক্ষে হতটা খাপ খায়; তোমার 
দেশের পক্ষে হয়তো ততটা নয়; কিন্তু যেহেতু 
তুমি আর আঁন দুজনেই একই সাগাঁজক জীব, 
সৃতন্লাং দজনেই এই এক সূত্র আঁকড়ে বসে 
আছ, আর গ্রনাণ করার চেণ্টায় ব্যস্ত আছি যে, 
প্রাগেততিহাসিক যুগের এ বিন্দু চিহটি তোমার 
[দশের অনার হয়েছে এবং আমার দেশের 
[বসর্গ। মৌলিক সেই বিন্দুর সঙ্গে যোগ 
হয়তো তোমারও নেই, আমারণ নেই, িম্তু 
তবু আমরা একই উৎপাততর সূচনা খুজে 
সাঞ। হাঁচ্ছ, একই উৎপাতের সন্ধানে বিভোর 
হয়ে আছ্ব। কবে কোন্‌ এক আদম অক্ষর 
তার সাঞঙ্গনগ অন্ষরকে সঙ্গে করে পাঁথবতে 
পদাপ্ণ করেছিল, তা আমরা জাননে, কিন্তু 
তার ডালপালা ও শাখাপ্রশাখার ভিড়ে আজ যে 
জগ্ছারা পথ হারিয়োছ, এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ 
নেই। 

মানুষ যাঁদ মুখে মুখে কথা বলেই তগ্ত 
থাকতে পারত, তাহলে এই চরম অতৃষ্তির ফাঁদ 
তাকে পাততে হত না। কে নাকি কবে বলে 
গেছেন যে, পৃথিবীর সব চেয়ে বড় আহাম্মক 
হয়েছে এই লেখা আবচ্কার করাটা । লেখা 
যাঁদ আকার করা না হত তাহলে পাঁথবার 
এত ঝঞ্কাট যে বাড়ত না, একথা নাশ্চিত। 
মানুষে তাহলে এক মনে বসে কিছ; ভাবতে 
পারত। আজ অক্ষরের উৎপাতে ভাবনা-চন্তা 
সব কিছু সে জলাঞ্জণল দয়েছে। যখাঁন তার 
মনে কোনো চিন্তার উদয় হচ্ছে, তখনি দে 
চম্তাকে এক পাশে সাঁরয়ে রেখে অক্ষরের 


দেশ 


খেলনা নিয়ে খেলা শুরু করে দিচ্ছে। চিন্তার 
হাত থেকে নিজেকে মুন্ত্র করার মোক্ষম হাতিয়ার 
হয়ে দাঁড়য়েছে অক্ষর। মনের নধর চিন্তারা 
থসখসে কাগজের ওপর ফিসাফস শব্দে কথা 
বলতে শুরু করে দিয়েছে। 


এত জেনে শুনেও অক্ষরের ওপর মানুষের 
এত আকর্ষণ কেন, তাই ভাব। এরা আমাদের 
মন্দ ছাড়া ভলো যে কিছু করত পারোন, 
মোটামুটি একটা হিসাব করলেই তা টের 
পাওয়া যাবে। অক্ষারের জন্ম হয়তো হয়েছে 
আদম আদমেরও আগে, 1কন্তু তাদের প্রচার 
ও প্রসার যে বেড়েছে হালে এটা তো সকলেরই 
জানা। আদমের মনের সঙ্গে আমাদের গনের 
যাঁদ তুলনা করা যায় তাহলে হয়তো দেখা যাবে 
যে, সেই আদিম মান্যাঁট সোঁদক থেকে অনেক 
উন্নতই ছিল; ভার মনে এত বিকার ও বিকীতি 
নিশ্চয় ছিল না। অন্দর এস চারাঁদকে 
নিজেদের ছাড়িয়ে দিয়ে মানুষের মনকে বিযাস্ত 
করে তুলেছে। 


এক একাঁট অক্ষরের দিকে আলাদা আলাদা- 
ভাবে তাকালে তাদের তেমন বীভংস ও বিকৃত 
বলে ঠেকে না। কিন্তু যথান তারা সার সারি 
দাঁড়ায়, যখান তারা দল বাঁধে, তখাঁন চকিতে 
ক একটা অর্থ যেন নিয়ে আসে। মনের গো 
অমনি জমে ওঠে ক্লেশ, অননি দেখা দেয় গ্লান। 
নাকে নিংড়ে নিংড়ে ভার সব রস নিঃশেষে 
শ্‌ষে নেবার পক্ষে অক্ষরেরা হচ্ছে অগস্তা। 
তাদের গণ্ডুষে কত নিরীহ সঙ্দ্র যে মরুভাম 
হয়ে গেছে, তার ইয়ত্তা নেই অন্মদরে অক্ষরে 
জজীরত হয়েছে কত রাত্রির নিঃশব্দ প্রহর, কে 
তার হিসেব করবে? 

তবুও সেই অক্ষরকে আহবান কার, তবুও 
তাকে ডেকে কাছে বসতে বাঁল। 'নঃসঙ্গ 
গ্রহরের সহচরর্পে তাকে পাওনার চিতা 
লালসার শেষ নেই তবু । কী আছে ওর মধ্যে 
এখন চলেছে তারই অনুসন্ধান। ওই ীর্বাক 
ও নিস্তব্ধ চিহগুলি হঠাৎ কোনো সঙ্গীত বা 
সংগাঁত এন দিতে পারে কিনা, একটানা চলেছে 
তারই পরাঁক্ষা। 


এলোমেলো হয়ে ওরা ছাড়িয়ে থাকে, কোনা 
শৃঙ্খল নেই ওদের, কোনো শৃঙ্খলাও নেই। 
এই বিশঙ্খলাকে ক করে শৃঙ্খালত করা যায় 
তার চেম্টাই এখন চলেছে সর্বঘ। এই চেষ্টাটাই 
আমাদের আস্কারা শদচ্ছে বলে আমার ধারণা। 
তাদের 'িয়ে যতই মাতামাতি করা হচ্ছে ততই 





৩১ 


তারা নিশ্চেন্ট ও নির্বিকার হয়ে পড়ছে, ততই 
যেন গা ছেড়ে দিচ্ছে। তাদের দায়বোর্ধ 
কোনোকালেই ছিল না, এখন যেন আরো নেই। 

ওদের প্রকৃতিই আলাদা, একেবারে 
বিপরীত। ওদের নিয়ে যত বেশ একাগ্রতা 
দেখানো যায়, ততই যেন ওরা পেয়ে বসে; যত 
বেশী যোগা লোকের হাতে ওরা পড়ে, তত 
বেশী ওরা বিব্রত ও বিচলিত করে তাকে। 

এলোমেলো অসমান অক্ষম অক্ষর হারা 
আঁকে তাদের কাছে অন্ষরেরা কাবু। চট করে 
তাদের কাছে ওরা ধরা দের; ধরা দেবার সময় 
এতঞকু লূকোচুীর খেলা খেলে না। কিন্তু 
ওদের নিয়ে বিনয় করতৈ গেলে, ওদের প্রতি 
সৌজন্য দেখাতে গেলে কিংবা ওদের নিয়ে 
পাঁরপাট্য করতে গেলেই ওদের অহামকা যেন 
বেড়ে যায়। তখন ওরা [বশেষ কোনো মানে 
হয়ে সামনে দাঁড়াবার আগে কত রকম চটুলতাই 
যে করে, যার কোনো ইয়ন্তা নেই। 


অক্ষরের হাত থেকে আন ভই রেহাই 
চই। ওদের সৌজনোর অভাব তো আছেই, 


তার ওপর ওপের মর্যাদা বোধ যেন আরও 
উতকট। ওদের ওপর জম্দ্রম দেখাতে গেলেই 


ওরা লোক চিনতে পারে, তখাঁন ওরা শুরু করে 
বিপরীত ব্যবহার। যে কাজে নিয়োগ করার 
জনে) তাদের খুজে পেতে চেনে আনা হয়, সে 
কাজ সুগারুভাবে সমধা কর। হোক, ওটা যেন 
তাদের আভপ্রত নয়। যে জাগার সসম্দ্রমে 
তাংদর জন্যে অসন পাভা হয়, সে জারগায় 
বসত কিছ তে যেন রাজ হয় না ওরা। 

পাখকীর অক্ষরূদের এই ষড়যন্ত্র হাত 
থেকে মানুষের মযান্ত নেই । পাথর লোক- 
সংখার থেকে এদর সংখা যে অনেক বেশী 
সংখ্যাধকাতার দলুণ মানৃতকে এরা পরোরা 
করতেই যেন ভুলে গেছে । ভব্‌ও ওদের খুশি 
করর জনোো সাধনার ধরিরা্ নেই মন যদের। 
এ কথাও অবশ্য ঠিক যে, অত সহজেই যদি 
ওদের বশে অনা যেত তহালে অনরাদের ইজ্জৎ 
বাডাতা না আদাপে। ওদের ইজ্জতের মুলে আছে 
ওদের অহামকা। 


নগলকণ্ঠ পাথবীকে নার্ধষ করেছেন; 


পাথবীকে নিরক্ষর করার জনা যাঁদ পাওয়া 
ত কোনো দুরধর্য মাহমব্রাকে তাহলে 


পথবীর পরিভ্তাণ হয়তো ঘটত। যভাঁদন তা 
প1ওয়া না যায়, ততাদিন অন্ষরদের নিয়ে 
এইভাবেই আপোষ করেই থাকতে হবে। তার 
কোনে। মানে থাক বা না থাক। 


শপ পপ 
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মা লক হানম তব্স্কের একজন খুব 
] দনপ্রয় লোঁখকা। তুরস্কের নারী- 
আন্দোলনের [তান একজন অগ্রবাতনির নেত্রী । 
গাদেদসদে ভরস্কের হারামের একাট খুব 
জনপ্রিয় খেলা । এই খেলা হয় রমণশ বা পুরুষ 
দই প্রীতিদ্বন্দধীর মধো। খেলায় প্রাতিদ্বন্দ্রী- 
দবয়ের মাধ্য একজন যাঁদ অপরের কাছ হতে 
কোন শজানস গ্রহণ করে, তাহালে তাকে পর্বে 
জাদেদসদে (1 (00101. 017) এ কথাটি 
উচ্চারণ করতে হবে। যতনার যে-কোন জিনিস 
নাতে হবে, ততবারই তাকে এই কথাটি পর্ব 
বলে নিতে হবে। বলতে মার ভূল হাবে, তানই 
হবে হার। এই খেলা দপ্রাভদ্রন্দীর সধো 
গাসাধিক, এমন কি, বতসবাধিক কালও চলতে 
পারে। খেলায় বাঁজও রাখা হয়।] 
একবার কোন এক জ্ঞানী লক্ষ 
হোল দেশ ভ্রমণের | দেশ দমণে বের হবার 
পূর্বে তানি নিজেকে স.লাক্ষিত করে নিলেন 
রগণশর নানাবিপ ছ্বলাকলী-চাতরী ও শগতার 
অস্ত হাতি । মর্প্রাণ্তর দিয় চলতে চলতে 
হঠাং তাঁর নজরে পড়লো, খেজার গাছের 
ছায়ায় একটি তাঁ-শাহ। তাঁর নিকটবত 
হালে তান দেখাতে পেলেন সামান প্রসারিত 
রয়েছে. একাঁটি বহু গালিচা । 
আর তাঁর উপারে বসে আছে একাঁচ অপরূপ 
সূল্দরগ রমণটী | 
রমণশি সেই জ্ঞানী 
গাখলাচা হাতে উঠি তাঁকে সাদরে 
জানালো ভাঁলিতে প্রালেশ করলার জন্য তিন 
র্াণশব ভানলোরধে আপনি জানাতে পাবালেন 
না, কারণ হত তাল অভদহাই প্রকাশ পেতো। 
তাঁনাতি রা ছিলা একা । কার্যোপলান্ষে 
তার স্বাজপ তখন িহেছিলো শহরে। জ্ঞানী 
বাঙ্ক ভাঁকতে প্রালশ ঝরে সম্ম্াথ বিস্তত 
সূকোমল গালিচায় উপাবেশন করাতে না করতেই 





৬. 
শান 


সালের 


শাঁককে দেখবামার 
অভার্থনা 


উপাস্থত করালা। প্ণখ পাটি তাঁন সাগনে 
ধরলার আমায় রহাণশর দই বাহর উপর তাঁর 
দণ্ট পাঁতিত হল্লা। এন কোমল বাহডোল 
ও সৌঁচঠবপর্ণ হাত ীতীন পর্সে আর কখনো 
দেখেন বিন । তদ্দচ্টে তিনি আতিশয় ভীত হয়ে 
পড়লেন । কারণ তখাঁন তাঁর মানে পড়ে গেল, 
একা প্রবাদ বাকা। প্রবাদ বাকাঁট এই_ 
“্রমণশর হাত শ্যতানেরই থাবা 1” তিনি আত্মা 
রক্ষার্থ তাড়াতাঁড় তার কোমরবন্ধ হতে বের 








ভাদদৃস্দে 


মালেক হানঃম, 


করলেন একখানা কেতাব। বইখানা তারি 
ীনজেরই রাচত-এবং ভা তার নিজেরই 


জীবনের নানা আভিজ্ঞতায় পূর্ণ। পুক্তক- 
খানার ঠতান নাম দিয়েছেন 'রমণন চাঁরন্রের এক 
সহস্র ছলাকলা ও চাতুরী।", 

রমণী তার আতাথর এক্ুপ অদ্ভূত 
বাবহারে আতিশয় 'বাস্মভ হয়ে আগ্রহপূর্ণ 
দাঁঘ্টতৈ পুস্তকখানার দকে দান্টি নিবদ্ধ বরে 
বললো-“নিশ্চরই এ একখানা খুব উপ্ু- 
দরের বই। নতুবা আপাঁন এ সময় 
আমার সঙ্গে বাকালাপে রত না 
হয়ে পূস্তক পাঠে এভটা মনোনিবেশ 
করতেন না। এই পুস্তকে কি লেখা আছে, 
তা ক আপনাকে ীজজ্ঞাসা করতে পার 2” 

রমণীর কথা শুনে গাণ্ডতপ্রবরের মনে 
হলো, এমন সূললিত মধুর কণ্ঠ তান যেন 
পূর্বে আর কখনো শোনেন 'ন। 

[তান উত্তর করলেন, এই প.স্তকে যা লেখা 
আছে, তা মেয়েদের পক্ষে জানা নিতান্তই 
অপ্রয়োজন।” 

এ কথায় রমণী স্বভাবতঃই মনে গনে রুষ্ট 
হলেও বাইরে তা কিছুনা প্রকাশ না করে 
শনভান্ত সহজভাবে একাট টুর ধরালেন ও 
বহু মূল্যের পাদুকায় শোভিত আভি ছোট এক- 


জোড়া পা বস্তাররণ হতে উন্মুক্ত 
করে তাঁর আরো িকটবতর্ঁ হলেন। 
তারপর মস্তক নত করে তাঁর 


স্কন্ধের উপর হতে আতিশয় আগ্রহপূর্ণ নয়নে 
বইখানার দিকে দৃণ্টি নিবদ্ধ করে তাকে 
বললো-“ঞএই পুস্ভকখানায় কি আছে, তা 
জানতে আমার বড় ইচ্ছে হচ্ছে ।” 

তখন পাণ্ডতগ্রবর পূস্তকের সব 'বষয় 
তাকে পড়ে শোনালেন। 

সব শুনে র্ণী অভিমান্রায় বিস্ময় প্রকাশ 
করে বললো-তাহলে রমণী-চারত্রের কোন 
ছলাকলাই আপনার আর অঞ্জানা নেই । তাদের 
জীবনের সর্বপ্রকার জাঁটল রহসোর ভিতরই 
আপান প্রবেশ করতে সমর্থ হয়েছেন ।” 
[ভিতরই 1” 

“তাহলে আগান তো জ্ঞানী-শরোমাঁপ 
আখ্যা পাবার যোগ্য। আমার ববাস ছিলো, 
এ-রহস্যের বুঝি আর শেষ নেই।” 

“না, না, তা নয়। মাত সহম্রট। 
আমার এ-পুস্তকেই লেখা আছে।” 


তাও 


পা. পপ ৮ 5০ -5সন (:4 





এই কথা শুনে রমণখ তর কটাক্ষ হেনে 
যেরূপ কপট বিস্ময়ে তার ঈদকে তাকালো, 
তাতে পাঁণ্ডতপ্রবরের বাঁষ্ধশ্াদ্ধ যেন সব 
লোপ পেয়ে গেল। কিন্তু ঠিক সেই মুহূর্তেই 
রমণী তঁড়ংগাঁততে আসন ত্যাগ করে উঠে 
দাঁড়ালো । মনে হলো, তার মূখে যেন এক- 
ফোঁটা রন্তও নেই। একবার গভশর মনোযোগের 
সঙ্গে কান পেতে টি যেন শুনলো । তার পরেই 
করুন। শুনতে পাচ্ছ ঘোড়ার পায়ের শব্দ? এ 
আমার স্বামী আসছেন। তান এসে যাঁদ 
আপনাকে এখানে দেখতে পান, তাহলে আমাদের 
দুজনেরই আর রক্ষা থাকবে না। আপনাকে 
এখন কোথায় লদকষে রাখ? হাঁ, এ 
সিন্দ.কটার ভিতরে আপনি ঢুকে পড়ন।” 

অদূএন্তর্ঁ সন্দকটার ভাল্লা খোলাই 
শছালো। রমণীর ইঞ্গিভে পাণ্ডিত শিরোমাঁণ 
এক লাফে তার [ভিতরে ঢ.কে পে ভার ভিতরে 
গণ্ণাড মেরে বসে পড়লো । রম্ণগ অমাঁন চাবি 
দয়ে সিন্দকটা বন্ধ করে কাঁড়ংগতিতে ছে 
গেলো তার স্বামীকে অভার্থনা করতে । 

স্বামীর সাঙ্গে দেখা হতেই রমণশ বলে 
উঠলো--“আল্লাকে বহু ধনাবাদ। যথাসময়ে 
[তান তোমাকে এখানে পাঠিয়ে দিয়েছেন ।” 


“কেন, কি হায়েন্ে ঃ আমার হারণীকে এত 
ভীত সত দেখাছি কেন?” এই কথা বলে 
অশ্বারোহী তার অশ্ব হতে অবতরণ করে 
রমণশীকে তার দুই সুদ ভূজে আবদ্ধ করলো । 


রূমণশ উত্তরে বললো-পতৃমি যখন ছিলে না, 
তখন এখান এাসাঁছলেন একজন পাণ্ডত 
ন্যাক্স-খ্‌ব বড় পশ্ডিত। তান এসেই বললেন 
রমণণ চাঁরঘের সব রকম ছলাকলা-চাতরণই তার 
জানা আহে। এই কথা বলেই তান আমার 
দনকট প্রেম নিবেদন করতে আরম্ভ করলেন।” 

অমনি সেই দুর্দান্ত আরব রোষে গর্জে 
উঠলো-“সেই পাষণ্ডটা কোথায় 2” 


“প্রথমটায় তো ভয়ে আমার গায়ের রক্ত 
একরকম হিম হয়ে 'গয়েছিলো। কিন্তু সে 


“থাক থাক আর নয়।” 

ঠিক সেই সময়েই তুমি এসে পড়লে, আমিও 
বেচে পেলাম |” 4 

“কোথায় সেই কুকুরটা ট আজ এখান তাকে 
আঁম খুন করবো।” 


২০শে মাঘ, ১৩৫৩ সাল 

ঘসণী সিম্দুকটার দিফে অঞ্গৃলি নির্দেশ 
করে বললো-“এ সিন্দুকটার ভিতরে জাছে। 
আম তাকে চাব-বন্ধ করে রেখোছ।” এই বলে 
চাবিটা তাকে দেখালো । 

সে অমনি চাবটা একর্‌প তার হাত থেকে 
ছিনিয়ে নিয়ে সবেগে ছ্‌টে চললো সিন্দুকটার 
দিকে । আর অমনি রমণীর খিলখিল হাসিতে 
চারাদক মুখাঁরত হয়ে উঠলো । সে পরমূহূভেই 
হেসে দু-হাত তাল দিয়ে উচ্চৈদ্বরে বলে 
উঠলো--জাদেদস্দে। আমার হাত থেকে 
চাবি নিলে, কিন্তু তুমি তো 'জাদেদসূদে' 
বললে না।* 


চিপ ১৩ 
১৩৬ সালের শগতকালে একাঁদন শোনা 
» গেল, সমাট পণ্তম জজের জশখবনাবসান 
হয়েছে; দিন দুই আগে কার রাড্ইয়ার্ড 
1কপাঁলিঙের মৃত্যুসংবাদ জ্রানা গিয়োছল। এই 
দাট খবর এক করে তখন লন্ডনের সাংবাদিক 
মহলে একটা তামাসা সাঁন্ট হযেছিল। লোকে 
বলভো, কিং হ্যাজ টেকন হজ ট্রাম্পেটার উইথ 
[হম রাজা তাঁর ঘোষককে সাথে করেই নষে 
গেছেন। সাঁভা সাত্য দেশে-বিদেশে এ রকঙ্গ 
রাজভন্ত বা সামাজালাদশ বলেই ছিল কিপালিঙের 
পারচ়। 
কিপালঙের জল্ম ভারতে; প্রথম এবং 
প্রধান কমস্থলও ছিল ভারতই । তবু এদেশে 
তাঁর পারচয় ভারত তথা প্রাচা-বিদ্বেষের 
অখাতর সাথে যুস্ত। তাঁর বিখ্যাত গ্রাচয- 
প্রতীচ্য গাথা (ব্যালাড অফ 'দ ইস্ট গ্যাণ্ড 
ওয়েস্ট) নিয়ে যত অনুযোগ, আভিযোগ হয়েছে, 
এমন খুব কম লোকের বা কম লেখার ভাগ্যেই 
জুটে। অথচ সোৌঁট যে প্রায় 'নর্রোষ বরং 
দৃপ্ত এবং মাহমময় ভাষায় এবং ভঙ্গীতে লেখা, 
তা কবিতাঁট না পড়লে বোঝানো কঠন। 
অতএব তারই গজ্প নিয়ে এ আলোচনা শুরু 
হোক। 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে দুরধর্য 
পাঠানদের সায়েস্তা করার জনো একদল ইংরেজ 
সৈন্য মোতায়েন থাকে। একাঁদন সেই সেনা- 
দলের অধাক্ষের 'প্রয় ঘোড়াটা লুঠ হয়ে যায়। 
ধনয়েছে এক উপজ্াত নেতা কামাল। কর্নেলের 
তরুণ এক ছেলেও ছিল সেই সেনাদলে; খবর 
শুনে সে ছ্‌টলো ঘোড়াটাকে উদ্ধার করতে 
কারুর নিষেধ মানূলে না, কারুর সাবধান-বাণী 
শুনলে না। সেই উপজাত এলাকাতে এসে 


দশে 


ভার স্বামী ক্ষণকালের জন্য হতভম্বের মতো 
ভার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলো । তারপর 
ফপট ক্রোধে চাবিটা একাদকে হু'ড়ে ফেলে 
দিয়ে গম্ভীর স্বরে বললো-“এ কিন্তু তোমার 
ভার অন্যায়। শুধু বাজ 'জজিতবার জন্য তুম 
আমাকে এভাবে রাগালে !” 


কণ্ঠালিতগন হয়ে তাঁর কানের কাছে মুখ নিয়ে 
মৃদুকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলোনপিআমার হারটা 
কখন পাব? আম তো বাঁজ িভোছি 2” 


সে কথায় তার স্বামী হোহো করে 


৩৩ 


উচ্চৈস্বরে হেসে বললো-'এখনি পাবে। এই 
আম শহরে যাচ্ছ 'নয়ে আসতে ।” 

এই বলেই সে ঘোড়ায় চেপে শহরের দিকে 
চলে গেল। রমণী আর কলাবিলম্ব না করে 
চাবটা তুলে এনে িন্দকের ডালাটা খুলে 
ফেললো । পাঁণ্ডতপ্রবর তখন নিশ্চিত শ্ৃত্যুর 
হাত হতে উদ্ধার লাভ করে 'সিন্দকের ভিতর 
হতে বাইরে আসতেই রমণগ তাঁকে দ্রুত তাঁবু 


ত্যাগ করতে বলে ঈষৎ হাঁসতে তাঁর দিকে 
তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলো-“এই চাতুরশীটি 


আপনার পুস্তকে লেখা আছে তো?” 
অনুবাদক £ শ্রীতেজেশচন্দ্র সেন 


কপ পর্ব কপডনোঠন_ 





শাম্তিরঞ্জন 


যথন পেশছুলো, ভখন পশ্চিমদিক রাঙা হয়ে 
উঠেছে। দেখা গেল, িগল্ত-বিস্তত প্রাল্তরের 
অধা দিয়ে কামাল সর্দার সেই ঘোড়ায় সওয়ার 
হয়ে চলেছেন! যেই দেখা, অমান পস্তল 
ছুটলো। অল্পের জনা কামালের গায়ে গুলী 
লাগলো না, কিন্তু বাস্মিত সর্দার দাড়িয়ে 
গেলেন; হেসে বললেন, 

হাদুর ছেলে, বটে। পিস্তল ধরতে তো 
বেশ শিখেছো, ছুটতে জানো ? 

-আলবং, বলে কর্নেলের ছেলে 'িদেশিত 
ক লক্ষা করে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল; কিন্তু 
কিছুদূর গিয়ে হেচিট খেয়ে পড়ে যেতেই 
সর্দার কামাল খান তাকে হাত ধরে টেনে তুলে 
নিলেন; বললেন 

আজ আমার দয়াতে জান ফিরে পেলে। 
তা'ছাড়। এই যে পাথরের বি দেখছো, এই 
সবগুলোর পেছনে ল্ীকয়ে আছে আমার লেক, 
বন্দুকে তাক করে-আঁম একাটবার ইসারা 
করলেই হয়! 

উদ্ধত তরুণ উত্তর দেয়-জানের পরোয়া 
করিনে। আমার জান নিতে হলে হাজার জান 
দিতে হবে। এখন দেখো কোনো সস্তা 
আমার জান, তার সাথে তোমাদের হাজারটা 2 
না, আমার বাবার ঘোড়াটা ? 

হাসিমুখে সর্দার বলেন, ছোকরা, তোমার 
কথায় ভারী খসদী হয়েছি। তোমার জান 
আর কে নেয়? কিন্তু এত সাহস তুম পেলে 
কোথায়? 

_-এ আমার বংশেরই ধারা, উত্তর দেয় 
গাবত তরুণ। 

সর্দার বলেন, দেখো বাপু, আমরা উভয়েই 
হলাম সাচ্চা মরদ; বীর। আমাদের বগড়া 


চকবতর 


সাজে না। ঘোড়াটা ফারয়ে দলংম; ভয়ে নয়, 
ভালবাসায় । 

গনেলের ছেলে বলে, এই িস্তলটাও 
তোমায় আম দিলাম যেটা এনোছুলাম শঘুতার 
উদ্দেশো, বন্ধৃত্বে ভার চরম উৎসর্গ হোক। 

সর্দর সোট গ্রহণ করলেন; কিন্তু 
গাঠান বীরের মনে কি ভাবনা খেলে গেল, কে 
জানে হয়তো ভ'বলেন, উদারতায় পাঠ্ঠানকে 
হার মানাবে আর কেউ, তাক হয়? কনেলের 
ছেলেকে বললেন, তোমার বাবা এই িবপদের 
মুখে তোমায় ঠেলে দিতে সাহস পেয়েছেন; 
আমিও তাই 'দাচ্ছ। এই বলে তান একটা 
ইংজ্গত করতেই তাঁর ছেলে এসে হাঁভর। 
বল্লেন তাকে-- 

আজ থেকে তুমি রাণশর নুন খাবে, তরি 
বেইমান করো না। এমনও হতে পারে যে, 
পেশোয়ারে আমি ধরা পড়ে ফাঁসী ঝুলছি; 
তাতে তুমি উন্নীত হলে রিসলদার পদে) তবু 
এদেরই তুম: আমরণ এদের সাথে থাকবে। 

1পতা- পত্রে ক্গাণকের জনা চোখাচোখি হল; 


তারপর দুজন দহজনের পথে চলে গেলো। 
এরই পরে উপসংহতরে কাব বলছেন, পুর 


পাশ্মে দদস্তর বাবধান। [কিন্ত বিস্তর ধার 
পূব নেই, পশ্চিম নেই; জাত নেই, বেজাত 


নাই--কোন বাঁধা-বন্ধই নেই £ 
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এতে প্রচলিত ধারণা অনুধায়ী কোনরকম পাঁথিবাঁর শ্রেষ্ঠ দেশ বলেন, কবি সতোন দত্ত 


হিংসা, ঘৃণা বা বিদ্বেষ আছে বলে তো মনে 
হয় না। বরং পাঠানের বলবাীয? আদিম 
কোমজাবনের প্রতি কবির শ্রদ্ধাই প্রকাশ পাচ্ছে। 
উদারতায়, ক্ষমাশীলতায় আরেকাঁট কামাল খান 
তো ভারতের প্রতি শ্রদ্ধাশীল কারো লেখায় 


পাই নি। বস্তৃত কিপলিং কমেরিই জয়গান 
করেছেন। যে সাহস, সেই প্রকৃত কমাঁ- 


আর যে কম সেই বার, বীরের জাত নেই, 
ধর্ম নেই। তিনি সবাকার নমসা। 

পূর্বাপর সঙ্গতি না রেখে সাধারণত 
দুট চরণ উৎকালিত করে যে দোষ ধরা হয়, 
সে রকমভাবে উদ্ধৃত হলে বহু কবির বহু 
কবিতায়ই দোষ পাওয়া যায়। তাছাড়া কারুকে 
হেয় না করেও তো বলা যায় যে, পূব-পশ্চিমে 
পার্থকা আছে এবং থাকবে । পশ্চিমের মত 
হতেই হবে, পশ্চিমের সাথে মিলভেই হবে, 
মনের গভশরে এই গোপন আকাক্ক্ষাই কি ধরা 
পড়ে না, যারা এরকম মিল আবাশ্ক মনে 


করেন, তাদের? একেই বলে হানম্মণ্যতা 
(ইনাঁফরওারাটি কমপ্লেক্স) এবং এরাই তো 


ানজেদের অপমান করছেন। এক্ষেত্রে বরং 
পরলোকগত প্রমথ চৌধুরী মশায়ের মত বলা 
উচিত,- 

“আমরা, আমরা; তোমরা, তোমরা । 
আমাদের ভাষায় মৃখ্য ধাতু “ভ”, তোমাদের 
ভাষায় “কু”। সুখ তোনাদের আইডিয়েল, দুঃখ 
আমাদেপ্ন 'রিয়্যাল। তোমাদের নাতির শেষ 
কথা শ্রম, আমাদের আশ্রম প্রাচী ও প্রতবচী 


পৃথক । আমরাও ভাল, তোমরাও ভাল-_ 
শুধ: তোমাদের ভাল, আমাদের মন্দ ও আমাদের 
ভাল, তোমাদের মন্দ। সুতরাং অতীতের 
আমরা ও বর্তমানের তোমরা মিলে যে 


ভাঁবফাতের তা'য়্া হবে-ভাও অসম্ভব ।” 

তবে খিক কিপালঙের কোন দোষই নেই? 
তাও সাঁতা নয়। তবে বড়ে। বড়ো আন্দোলনের 
মুখে উচ্ছত্।স বাঁধ মানে না। কাব দ্িবজেন্দ্র 
লাল রায় যখন ভারতবর্ষকে এাঁশয়ার বা 


সেই-ষে গান গেয়েছি কাল, সেই-যে কাল গান 
গেয়োছ, আজ হারিয়ে গেছে-পাবো না কোনোখানে; 
পথের হাওয়া যাঁদও তার হুাঁড়য়ে যায় মানে 

সে মানে কেন বাথায় শুধু ভারয়ে দেয় প্রাণ! 


সেই-যে কথা বলেছি কাল বিবেলে, সেই কথা 
বলোছ ফাল বিকেলে, আর সহজ ছিলো বোঝা 


দেশে 


যখন বাঙলাকে ভারতের শ্রে্ঠ অঙ্গ বলেন, 
তখনও এমনি অর্ধসত্য বলেন! বাঙালণর 
তাতে রোমাণ্চ হয় পুলকে, অন্যের হয় ক্ষোভ 
এবং ঈষা। এক্ষেত্রে যদি অবাঙালশ এ দুটি 
কাবকে হেয় করতে চেষ্টা করেন, তবেই হবে 
ভুল। প্রথমত, এদের এসব কাব্য ইতিহাসের 
অঙ্গ হয়ে গেছে বলে তার একটা বিশেষ মূল্য 
আছে। দ্বিতাঁয়ত, এদের কবিতার অপূর্ব 
সাহিত্যিক রস থেকে অনর্থক নিজেকে উপবাস 
রাখা হবে মান্। বাইবেলের “ওল্ড টেস্টামেণ্টে" 
ইহ্‌দীদেরকে ভগবানের নির্বাচিত জন বলে 
যে ধারণা প্রচারিত হয়েছে, তার ফলে বাইবেল 
নিন্দিত এবং অপাঠ্য হয়ে যায় নি। কিপৃঁলিঙের 
লেখাও ত!ই। 
আরেক 'দিক থেকে বিচারে মনোবৃত্তি 
বিচারে কিপালং সাম্রাজ্য 'বিদ্তারটাকে 
দেখেছেন একটা দুজয় অভিযান 1সেবে। 
তাঁর এ মনোবাত্তকে বলা যায় ভারতের ইংরেজ 


সমাজের প্রাতি বিক্ষোভ প্রকাশ ইংরেজ 
এখানে সেই বোতাম-অণটা জামার নীচে 
শাগততে শয়ান। জীবনটা 'লাভ-ক্ষাত 


টানাটানি, আতিসূক্ষদ ভঙগন অংশ ভাগ, কলহ্‌- 
সংশয়পূর্ণ। সিমলার সংদৃশা নচঘরে পরস্তশর 
দেহাকর্ষণ বা পীনপয়োধরাদের কটাক্ষ বিলাস- 
এই কী জীবন5 বাইরের অনন্ত প্রসারতার 
মধ্যে নিজেকে 'বাঁলয়ে দাও-বলে কবি আহ্বান 
করলেন। ভরি চোখে পড়োছিল তখন সামাজা 
1বস্তারের সম্ভাবনা । তিন ধললেন শ্বেত- 
জাতির কাঁধে [বিধাতা দিয়েছেন দুানয়ার ভার 
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একটা হশনতা থেকে বাঁচাতে গগয়ে তিনি 
আরেকটা হাীনত'র পথে তাদের এাগয়ে দিলেন । 
কেননা কল্পনায় ও কাবো যাকে তান ত্যাগ 
বলে ভেবেছেন, দুনিয়ার ভার বহন করার কথা 
বলেছেন, বাস্তবে তা হয়ে দাঁড়য়োছল, 


আগ্যত 
অলোকরঞ্জন দাশগণপ্ত 


হঞ্নতর ভোগ- দুনিয়ার কাধে দাসত্বের জোয়াজ 
বেধে দিয়ে। তার এই অন্যায় সম্পর্কে তিনি 
সচেতন ছিলেন বড় দেরীতে । বয়সে ভাটা 
পরার সাথে যেন বুঝতে পেরেছিলেন এই 
আত্মার, এই অহঙকারের সামা কোথায় ? 


কেন এই অহঙ্কার ? 
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কাল সমুদ্রের পারে দাঁড়ত্য় যেন দেখছেন, 
সর শেষ হয়ে গেল। কত কত শান্ত, কত সম্রাজ্য 
এমনি দপ্তভাবে জেগে উঠোছিল-সেই 'ননেভে, 
সেই টায়ারের সাথে তরি সাধের সাম্রাজাও এক 
হয়ে গেল বাঁঝ? তাই আক্ষেপ, তাই কত 
চয়ন! এই ভয়, এই সংশয়েরও ইীত হলো 
আরো কছাঁদন পরে 
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এতে আর আক্ষেপ নেই। এই যে বিশব- 
সংসারের ধারা! ইহজগতের নশ্বরতার কথা 
বলতে এমন সরল ও প্রাণস্পশর্খ ভাষা ইংরেজী 
সাহতো বিব্লল। এ যে কাবর হৃদয়ের পর্রম 
অনুভাতির চরম প্রকাশ! এহে প্রায়শ্চত্তের 
সুর আছে। আর প্রায়শ্চত্তবেধ মানেই পাপের 
সম্পরকে সচেতনতা । সাম্রাজ্যবাদ যে অন্যায় ও 
আঁহতকর, তা দেরীতে হলেও, বুঝতে 
পেরোছলেন। প্রায়শ্চিত্ত এবং অনহাপেণ 
সাথে সাথে তাকে এই ব্রাটি থেকে মখস্ত দতে 
আর কিসের আপান্ত? আর ত.র কম্পনার 
সাম্াজাবাদের কারণ ও দায়ত্ববোধের মধ্যে 
হশনতা নেই; যাঁদও তা অবাস্তব। কম্পনার 
মাথে উগ্র, ভ্রান্ত জাতাঁয়তাবোধ যুস্ত হয়ে তার 
সন্টি। তাতে ঘৃণা বা বিদ্বেষ ঠিক ছিল না। 
যান্ত তাঁকে কলঙ্ক থেকে মুন্ত দক। 


তার যে-মানে, আজকে এই মনের ব্যাকুলতা 
উতল যত হোক না কেন ব্যর্থ তাকে খোঁজা। 


সেই-যে মন ছ'য়েছি কাল, সেই-ষে কার মন 


ছয়েছি কাল, পৃবের হাওয়া সরায় তাকে দ্‌রে- 


যা-কছু-চাওয়া মিথ্যে তাই, যতই মরে ঘরে ্ 
পাষে না তাকে, অন্দেষণ তাছলে অকারণ ॥ 


শ্রীউপেন্দ্রনাথ গঙ্োপাধ্যায় 
(পূর্বানুবৃত্তি) 


২৪ 

পরাঁদন যথাসময়েই, অর্থাৎ বৈকাল প্রায় 
চারটের সময়ে, শরৎ আমাদের বাঁড় উপাস্থত 
হ'ল। এবার কথাটা পাঁরপূর্ণভাবে রাখার 
জন্য খুঁশ হ'য়ে তাকে ধন্যবাদ 'দিলাম। 

আসন গ্রহণ করা মান শরং বললে, “কই, 
তোমার চারাগাছ কোথায়, দেখাও ।” 

কথাটা ভুলে [গযোছিলাম; বললাম, “কোন্‌ 
চারাগাছ 7” 

“যা আমাকে মহীর্হে 
হবে বলে কল বলোছলে ?” 

সহাসো বললাম, “৩ দেখাচ্ছি। 
ঢা-খাবার খাও। চল, ভেতরে চল।” 

প্রবলভাবে মাথা নেড়ে শরং বললে, “না 
উপীন, ভেতরে আমি িছুতেই যাব না। 
বোম মামাকে (লোলমোহন গঙ্গোপাধ্যায়) না 
জানয়ে তাঁর অনুমতি না নয়ে এই পাড় থেকে 
একাদন রেঙ্গুন পালিয়েছিলাম। আমার 
গুখ দেখাবার উপায় নেই!” 

বললাম, “সে আজ আট-দশ বংসরের কথা 
হ'ল, কারো সে কথা মনে নেই। থাকলেও, 
সে কথা তুলে কেউ তোমাকে ধমক দেবে না। 
তা ছাড়া, দাদা এখনো হাইকোর্ট থেকে 
ফেরেন নি।” 

আমার আশ্বাসে এবং অনুরোধে শেষ 
পযণ্তি শরৎ অন্দর মহলে প্রবেশ করতে বাধ্য 
হ'ল। দ্বিতলে আমার নিজের ঘরে নিয়ে 
তাকে বসালাম। 

শরৎ আজ বৈকালে আসবে, সে কথা 
বাড়তে সকলেরই জানা ছল। একে একে 
সকলে এসে জুটতে লাগৃল। দেখতে দেখতে 
গ্প উঠল জমে। ক্ষণকাল পরে যখন চা ও 
খাবার উপাস্থত হ'ল তখন, গ্প বলবার গুণে, 
মগের মুল্লকের আজব কাহিনী তার ইন্দ্রজাল 
বিস্তার ক'রে বসেছে। ইতাবসরে আম 
ফণীবাবৃর কাছে শরতের আসার সংবাদ পাঠিয়ে 
আধ ঘণ্টাটাক পরে তাঁকে আসতে বলেছিলাম। 
আমাদের চা পান শেষ হবার কছু পরেই 'তানি 
এসে হাজির হলেন। শরংকে নিয়ে একতলার 
বৈঠকখানা ঘরে প্রবেশ করলাম। 

, একটা চেয়ারে ফণীবাবয বসেছিলেন, 
আমাদের দু'জনকে প্রবেশ করতে দেখে 


তাড়াতাঁড় উঠে দাঁড়য়ে য্ন্ততরে শরংকে 


পারণত করতে 


আগে 


নমস্কার করলেন। প্রাতনমসকার কারে আমার 
[দকে.চেয়ে শরৎ জিজ্ঞাসা করল, “হান 2” 

বললাম, “ইনি আমার বন্ধু ফণশন্দ্রনাথ 
পাল, তোমাকে নিয়ে যেতে এসেছেন ।” 

“বেশথায় 2 

“ওপর বাঁড়।” 

ঈষৎ 'বাস্মত কণ্ঠে শরং বললে, “সেখানে 
[ক হবে?” 

সহাস্ামুখে বললাম, “সেখানে তোমাকে 
ও*র সেই চাব্বাগাছটি দেখাবেন, যেটিকে তোমার 
মহীরুহে পাঁরণত করতে হবে ।” 

উাীকল যখন হাঁকমের ?ীানকট আবেদন- 
[নিবেদন করে, তখন আবেদনকারী যেমন 
সাগ্রহে হাঁকমের মুখের দিকে চেয়ে থাকে, 
ঠিক সেইভাবে ফণীবাধ্ এ পযন্তি নিঃশব্দ 
স্মতমূখে শরতের দকে চেয়ে দীড়য়েছিলেন। 
ভাবটা, উপেনবাবুর মুখে যাশাকছু শুনছেন, 
সব আমারই অন্তরের কথা। এবার কিন্তু 
মৌন পাঁরত্যাগ ক'রে বললেন, “শুধু আমার 
চারাগাছ বলছেন কেন উপেনবাবু সে ত' 
আপনারও চারাগাছ।” 

আমাকে কোনো কথা বলবার সময় না 'দয়ে 
ফণীবাবুর প্রাত তীক্ষণদাষ্পপাত করে 
সাবস্ময়ে শরৎ বললে, “কাল থেকে চারাগাছ 
চারাগাছ শুনাছ,-ব্যাপার ক বলুন ত' মশায় 2 
-কসের চারাগাছ 2” 

মনে মনে এক মুহূর্ত কি চন্তা কারে 
ফণশবাব বললেন, “আপনার জন্যে চারাগাছ 
আফস ঘরে টোবলের উপর সাজয়ে রেখে 
এসোছি; দেখবেন চলুন |» 


সাবস্ময়ে শরং বললে, “আমার জন্যে 
সাঁজয়ে রেখে এসেছেন 2 দেবেন না-কি 
আমাকে 2” 


হাসিমুখে ফণীবাবু বল্লেন, “নিশ্চয় 
দেবো। ট্র্যামে তুলে দিয়ে আসব” 

“কত দূরে আপনার বাঁড়?” 

“রাস্তার ও-পারে।” 

আর কোনো প্রশ্ন না কারে শরৎ অগ্রসর 
হ'ল। পথে নেমে শুধু একবার জিজ্ঞাসা 
করল, “কোন্‌ বাড়িটা 2” 

পথের অপর পারে দাক্ষণ-পশ্চিম দিকের 
মোড়ের বাঁড়টা দৌখয়ে ফণীবাব বললেন, 
“এ সাদা রঙের বাঁড়।” 


আর বাকাব্যয় না করে হন্‌ হন করে 
শরৎ ফণীবাবুর বাড়র দিকে এঁগয়ে চলল; 
আমরা তাকে দু'তগাতিতে অনুসরণ করলাম। 
দবারদেশে পেশছে তাড়াতাঁড় এগিয়ে গিয়ে 
ফণীবাবু শরংকে পথ দেখিয়ে নিয়ে চল্‌লেন। 
অফিস-ঘরে টৌবলের সম্মুখে উপনীত হ'য়ে 


বললেন, “বসৃন।” 

আফস-ঘর আজ গুছিয়ে-গাছিয়ে 
পারৎকার-পারচ্ছন্ন করা হয়েছে। সকালের 
দিকে ঝুল ঝাড়াও হয়ত হ'য়ে থাকবে। 
প্রতিদিন টোবলের উপর এলোমেলো কাগজ- 
পত্রের যে বন-বাদাড় দেখা যায়, তা সমূলে 
উৎ্পাঁটত হয়ে অপসারিত হয়েছে চক্ষৃর 
অন্তরালে কোনো গোপন স্থানে । টোবলের 
উপাঁরভাগ তকৃতকে ঝকঝকে । শুধু কোণের 
দকে ফুলদানিতে একটা পূঙ্পগূচ্ছ, এবং 
মধাস্থলে পারপাটি ক'রে বাঁধা এক থাক 'ষমুনা' 
মাঁসক পাদ্রিকা। উপরে দাঁড়র তলায় একটা 
সাদা কাগজে লেখা,-পরম শ্রদ্ধার সাহত 
ভাঁবষ্যং বাঙলার শন্তিমান্‌ উপন্যাসক শ্রীফৃত 


শরৎচন্দ্র চট্েপাধ্যায়ের করকমলে উৎসর্গ 
কারলাম। স্নেহাকাক্ক্ষী শ্রীফণীন্দ্রনাথ পাল। 


টোবলের সম্মুখের প্রধান আসনটি দেখিয়ে 
ফণীবাবু বললেন, “বসুন শরংবাবু1” সেই 
চেয়ারাটর উপরে পশমের একটি সুদশ্য পুরু 
আসন পাতা। তার উপরে উৎকণর্ণ লাল 
রঙের ফুলগ্াাল যেন মান্য আঁতাঁথকে প্রসন্ন 
অভ্যর্থনা জানাচ্ছে। 

চেয়ারের উপর ধারে ধারে উপবেশন কারে 
শরৎ প্রথমে সাদা কাগজের উপরকার লেখাটুকু 
পাঠ করলে: তারপর, বাঁধন খুলে যমূনাগুলো 
একে একে শনাবন্টাচত্তে বহুক্ষণ ধারে 
গর্যবেক্ষণ করে বললে, “এই তোমাদের 
চারাগাছ ?” 

বললাম, “হ্যাঁ, এই আমাদের চারাগাছ,-_ 
একে তোমার বড় করতে হবে শরং।” তারপর, 
একজন নিরীহ অব্যবসায়শ ভাল মানুষ 'নছক 
সাঁহত্যের নেশায় পড়ে সেই নেশার ব্যবসায়ের 
[দিকটা নিয়ে কিরূপ াবত্রত এবং ক্ষাতিগ্রস্ত 
হ'য়ে চলেছে, তার একটা সুস্পন্ট বিবরণ 'দয়ে 
বল্লাম, “যে-সব কাগজ বড়লোকের কাগজ, 
পাকা 'বিষয়-ুদ্ধির প্রভাবে যারা সুদড় 
বাবসায়-ভন্তির উপর প্রাতাঙ্চত, ক হবে 
তাদের তেলা মাথায় তেল ঢেলে; 'বিপন্নকে 
ধনরাপদ করে তোলবার যে আনন্দ, সেই 
আনন্দ লাভ করবার সযোগ তোমার সম্মুখে 
উপাষ্থত; সে সুযোগকে অবহেলা কোরো না 
শরং।” 
থানিকটা কাজ করেছে বলে মনে হ'ল; ঈষৎ 
গভীর কণ্ঠে সে বললে, “তা না-হয় না-ই 


1 ৬৩৬ 
করলাম; কিন্তু সে আনন্দ লাভ করবার শন্তি মনে আছে। শরতের সঙ্গগতের কণ্ঠস্বর ছিল 


কোথায় আমার উপখন ৮" 

বললাম, “শন্তি তোমার কলমের মুখে। 
তমি যদি দয়া করে তোমার চারহাঁন ধমুনায় 
প্রকাশ করবার অনুনতি দাও, সে শক্তির গারচয় 
লাভ করতে তেমার অসবিধে হবে না।” 


শরং বলল, "আমার অসুবিধে হবে না 
কি-না, তা জাঁননে; কত্ত ফণপনাবুর হবে। 
চরিগ্রহীন ধখ,নায় প্রকাশিত হ'লে তরি সামান্য 


যা গ্রাহক আছে, একে একে যমুনা ছেড়ে দেবে। 
কাল শুনলে ত' সুরেশ সমাজপাতির কথা 2” 
বললাম, “সে কথা ফণীবাঝৃকে বলোছি। 


চাঁরতহীনের কাহন?)ও যতট'কু পড়োছি, তা 
শ.নয়োছ। সব শুনে ডান কি বলেছেন 


জানো 2” 

"ক বলেছেন? 

“বলেছেন, চারতহীন প্রকাশিত হওয়ার 
ফলে যমন! মাঁদ উন্তে যায় তা হালে সাহভোর 
সঙ্ো সমস্ভ সম্পর্ক ছাকয়ে দিয়ে কাপড়ের 
বোঝা কধে ফেলে পথে পথে ফোর কৰে 
বেড়াবেন।” 

ফণখনাবুর প্রাভ দা-পাত কারে শরৎ 
ধললে, "অথ" বাঁদ আপনার কাম্য হয় ফণীবাবদ, 
তা হ'লে চারঘহীন প্রকাশিত হায়ে যমুনা উঠে 
যাওয়াই ভাল। কাঁধে কাপড়ের বোঝা ফেলে 
পথে গথে ফেরি ঝরে বেড়ানো অথেপাজনের 
একটা ভাল উপায়। অনেক কোটিপতির 
জীবনের প্রথম দিককার হাতিহাস এরকমই |” 
দেওয়ার বড় খরে ফণাীবাবু 


আডডা 
আমাদের নিয়ে গিয়ে বসালেন। আমরা 


সেখানে উপাস্থত হওয়ামা তিন প্রপ্ভ ঢা ও 
দুই প্রস্ভ খাবার এল. ধমায়ত সংগন্ধ চা, 
এবং প্রন উতকাত খাবার। 


খালার দেখে শরৎ লাফিয়ে উঠল: বললে, 
“মামার বাড়তে য়ে খাবার খেয়ে এসোছ, তাই 
হজম করতে এখনো অনেক দোৌর। তার গুপর 
লোভে পাড়ে অথবা আপুতার খাতিরে এল 
সামান্য ভংশও যাঁদ খাই, ভা হালে ঝাড় ফি 
গিয়ে আর একাট দানা মুখে ভোলা যাবে 
না। ঢা থাক, খাবার ফেরং দিন ।" 


কথা ভেবেই 
দুই প্লেট 


বোধ কার আসা ভাঁবক্যতের 


আর [দ্ব্রহপ্ত না করে ফণীনাব 
খাবার ফেনুং পাঠিয়ে দলেন। পীড়াপণাড় 
ক'রে খাওয়ণার চেন্টা করলেন না। 


আলাপ-আরঙলাচনাম, হাসা কৌ কে, কজ্পনা- 
৮৬1 দেখত দেখতে জামে উঠল। 


জল্পনায় আড 

এমন কি, শেষ পযন্ত সঙ্গণতও বাদ পড়ল না। 
ফণশবাব, জোর ক'রে আমাকে গেটাদুই গন 
গাওয়ালেন: আমিও শরংকে পাঁড়াপণীড় কারে 
একখানা গাগ্য়লাম। আম সোদন ক 


গেয়েছিলাম তা মনে পড়ে না, কিন্তু শরৎ 
গেয়োছিল নিধুবাবুর প্রাসদ্ধ টপ্‌্পা 'তোমারই 
তুলনা তুম এ মহামণ্ডলে। সে কথা স্পম্ট 


দেশ 


সরেলা, মিহি, সমমিন্ট; কতকটা মেয়েলি 
ধরণের । [গিটকরি ও মিড়ের অলঙ্কারের 
দ্বারা তর কণ্ঠস্বর ছিল সমদ্ধ। 
ডাক পড়ল অন্দর মহলে। 
সকোতকে শরং জিজ্ঞাসা করলে, “সেখানে 
আবার কি হবে ফণাঁবাবু?” 
সদ; হাসোর সহিত ফণীবাবু বললেন, 
“মা সামান্য আয়োজন করেছেন আপনাদের 
জশ্যে।” 
“কসের আয়োজন ?” 
আমার দিকে একবার তাকিয়ে দেখে 
অপ্রাতভ 1স্মত মুখে শরতের প্রাত দন্টপাত 
ক'রে ফণশবাবু বললেন, “সামান্য একট, 
খাওয়ার 1" 
শরৎ বললে, “খাবার তা একচু আগে ফেরং 
দিলাম। আবার খাওয়ার কথা তুলছেন কেন 2" 


ফণীবাধু বললেন, “সে ত' অনেক আগে 
ঢারটের সময়ে উপেনবাঝুর বাঁড় খেয়েছেন, 
এখন আটটা বেজে গেছে।” 

আম বল্লাঘ, “ডাক যখন মার, ত 
ফণীবাধর সঙ্গে তর্ক কারে কোনো ফল নেই। 
চল, সেরে আসা যাক্‌। তোমাকে জাবার 


অনেক দূরে যেতে হবে।” 

ভিতরে গিয়ে দেখা গেল, পাশাপাশি 
তিনখানা পাত পড়েছে, পরিপূর্ণ আয়োজন, 
একেবারে দস্তর মতো নৈশ ভোজনের বাবস্থা । 
মাছ, গাংস ডিম, চাটান, বিটা, দধি_ 
(কছই অভাব নেই। চায়ের সাহত কিছু 


পর্বে যেখাদ্য এসেছিল, পাঁড়াপীড কারে 
ঘণীবাব কেন তা আমাদের খাওয়াননি, সে 
কথা আর অস্পত্ট রইল না। রান দ্বারা 
অগোণকে [তান ন্ট হতে দেন নি। অন্তরাল 
হ'তে পুর্নাহিলাগণের অদশা কিন্ত অনজ্ঞের 
বত ও তত্তাবধানের ফলে সাধ্যাতারস্ঠ আহার 


সমাপন কারে পুনরায় বৈঠকখানায় এসে আমর! 
পসনাম। সঙ্গে সঙ্গে একজন ভূতা শবতের 
[দএখে একটা আলবোলা স্থাপন কারে নলটা 
তার হণতি দিয়ে গেল। মূলাবান অম্বুনা 
যাকের স্বামণ্ট সৌরভে আমার মতো 
ভামকটসেবও উৎপল হ'য়ে উঠল। মনে 
'ল, গাথা ঘোরে ঘুরবে, এই সংযোগে দুচার 


৪ 


ন দয়ে দেখলে মন্দ হয় না। 

একটা তাকযায় হেলান 'দয়ে শরৎ অর্ধ- 
শাযতভাবে অবস্থান করাছল। আলবোলার 
নল হাতে পেয়ে আনন্দিত হ'য়ে নড়েচড়ে 
চির খাড়া হায়ে উঠে প্রসম্মুখে বললে, 

এতখান বাবস্থাও কারে রেখেছেন ফণশবাবূ? 
নাঃ! আপনাকে আর কোনোমতেই সামলাতে 
পারা গেল না দেখছি!” 

ফণশধাবৃব প্রাত দৃষ্টিপাত ক'রে আম 
বললাম, “তৎপর হোন ফণীবাবু, গুড়ুকের 
প্রসাদে আপনার মাহেন্ুক্ষণ উপস্থিত। এই 


্ে নে 


চে রী 





সময়ে চরন্রহখনের অনুমতি আদায় কে 
নিন।" 

এ কথার উত্তরে ফণীবাবু মৃদ্যস্বরে শুধু 
একট, হাসলেন; তা' ছাড়া আর কিছুই করলেন 
না। কপট বিরন্তির সরে বললাম, “তিখন 
থেকে শুধু আমিই উপরোধ-অনুরোধ করছি, 
আপনি বিশেষ কিছুই বলছেন না। শরং 
হয়ত মনে করছে, যার বিয়ে তার মনে নেই, 
পাড়া-পড়শশীর ঘুম নেই।” 

মুদিত নেত্রে শরৎ আলবোলা টানছিল, 
চোখ খুলে বললে, “উীকল যখন মক্ধেলের 
হ'য়ে কথা কয়, তখন অমন কথা কেউ মনে 
করে না উপগন। তা ছাড়া, শুধু কি মানুষের 
সরব ভাষাই কথা কয়?" 

সে কথা সাঁত্য। ফণশবাব্র মুখ চক্ষের 
[নিঃশব্দ হাসির মধো এমন একটা আন্তাঁরকতার 
হাপ, যা, শরতের মভো ব্যাদ্ধমান লোকের 
পক্ষে ত' কথই নেই, যেকোনো লোকের পক্ষে 


ভুল করা কঠিন। বললাম "তা হালে অনুমাতি 
[দিচ্ছ ত?” 

“যাঁদ তোমাদের ইচ্ছে হয়, যাঁদ ভয় না 
পাও, তা হালে ছেপো।” 


“একবারে তিক কথা ভতগ 
বললে, এমানযে নেশার জিনিস 
হাতে করে কখনো বোগক কথা বলে না।” 
শরতের কথার আম ও ফণীবাবু 
উঠ৫৯্বরে হেসে উগ্লাম। 
আরও মণকাল কথাবাঙার পর আল- 
বোলায় দুঢারুটে বড় বড় টান দিয়ে শরৎ উঠে 


শএং 


পড়ল। বললে, “আর দোর করলে ওপারে 
হয়ত ট্াম পাব না।” 
ধণীবাবু বললেন, “কাল আসছেন ত' 
এখনে 29 


সাবস্ময়ে শরৎ বললে, “কি আশ্চর্য! 
আজ এতক্ষণ. আডড়া দিয়ে গিয়ে আবার 
কাল ভা ছাড়া, খাওয়া-দাওয়ার এ রকম 
হাঙ্গানা করলে আর কোনো দিনই আসব না।” 

হাসমূখে ফণীবাবু বললেন, “আচ্ছা, 
সে না-হয় কিছু কম ক'রে করলেই হবে। 
রেঙ্গুন যাওয়ার আগে যে কর্দন কলকাতায় 
অ.ছেন, এখানে এসে বসলেই ভাল হয়। আজ 
ত' ঘমুনা সম্বন্ধে আপনার কোনো উপদেশ 


কোনো পরামশহি নৈওয়া গেল না। এবার 
যোদন আসবেন, যমুনার বিষয়ে একটু 


আলোচনা করা যাবে।” 

আমি বললাম, “আমরা যে ক'জন আছি, 
দাঁড়ে বসে যাই শরৎ, তুমি হাল ধ'রে পথ 
দেখিয়ে চল ।” 

মনে হ'ল, কথাটা শরতের কতকটা ভাল 
লেগেছে। নিঃশব্দে মনে মনে একটা কিছ, 
ভেবে বললে, “আচ্ছা, এবার যোদন আসব, 
সেদিন দাঁড় আর হালের বিষয়ে 'কছু আ।লো- 
চনা করা যাবে। দন তিনেক পরে একাঁদন 
আসব” মে 


ই০শে মাঘ, ১৩৫৭ সাল 

তার প্রত্যাশায় আমি ও ফণীবাবু প্রতাহ 
বৈকাল থেকে যমুনা অফিসে উপাস্থত থাকব, 
সে কথা তাকে জানিয়ে দিলাম। 

ক্ষণকাল পরে শরৎকে ট্র্যামে তুলে দিয়ে 
উৎফুল্ল হৃদয়ে দুজনে বাঁড় ফিরলাম। যে 
সংকল্প নিয়ে কাল থেকে .আমাদের কক্পনা- 
জল্পনা উদ্যোগ-আয়োজনের অন্ত ছিল না, 
তা যে কতকটা সহজেই সফল হয়েছে, সে 
বিষয়ে আর সন্দেহ নেই। যমুনার পৃচ্টায় 
যোঁদন চরিব্রহীন প্রথম আত্মপ্রকাশ করবে, 
সোঁদনকার যমুনার সেই পাতাটর মাহমান্বিত 
চন্র কল্পনা ক'রে আমাদের উভয়ের মনে 
একটা সুমিষ্ট আনন্দের সুর ঝঞ্কৃত হ'তে 
নাগল। 


২৫ 
প্রাভদিন আমরা আশার গুণীপ জবালিয়ে 
ঘমুনা আফসে বসে থাক, শরং কিন্তু আসে 
না। আবার একাদন হাওড়ায় খুরঙড রোডে 
তার সন্ধানে যাব কিনা মনে মনে চিন্তা করাছ, 
এমন সময়ে একাদন সন্ধ্যার ।কছি পূর্বে এসে 
টপাস্থভ হ'ল। 
যখনার 1বধয়ে আলোচনা আরম্ভ হাতেই 
কলাম, যমুনার প্রাতি বেশ-একটু দরদ নিয়েই 
সে এসেছে যমুনাকে বড় করে তোলবার 
চপ এবং আগ্রহে সে যেন আমাদের দুজনের 
কারোর চেয়ে কম নয়; এমন কি, সময়ে সময়ে 
চার উৎসাহ যেন আমাদের দু'জনের উৎসাহকে 
পছনে ফেলে এাঁগয়ে চলে । 
কালকাতায় অবস্থানকালে যমুনার বিষয়ে 
রং ক্রমশ কত যে উৎসাহশশল হ'য়ে উঠোছিল 
(বং রেঙ্গনে ফিরে যাওয়ার পর আমাদের 


নকট হ'তে চিঠি পেতে বিলম্ব হওয়ায় 
সামাদের উৎসাহের শোথল্য ঘটেছে কক্পনা 


চরে আমাদের প্রাত কিরূপ ববরন্ত হয়োছল, 
চার পারচয় পাওয়া যায় রেঙ্গুন থেকে আমাকে 
চাগলপুরে লাখত তার ১৯১৩ সালের ১০ই 
টানুয়ারীর পত্রে। সে পত্রের কতক-কতক 
সংশ এইরূপ, 
প্রয় উপশীন, তোমার পত্র পেয়ে পুর্ভাবনা 
গেল। দুঁদন পূর্ধে ফণীল্দের পন্ত ও চাঁরঘ্রহখন 
পেয়োছ। ভোমাদের ওপরে বেশধ দিন রাগ ক'রে 
থাকা সম্ভব নয়, তাই এখন আর রাগ নাই। 
কিন্তু কিছুদিন পূর্বে সতাই অনেকটা রাগ 
ও দুঃখ হয়োছল। আম কেবলি আম্তর্য 
হয়ে ভাবতাম এরা করে কি? একখানা চাও 
যখন দেয়না, তখন নিশ্চয়ই এদের মাঁতগাঁতি 
বদলে গেছে। % * % আম যমুনার প্রাতি 
স্নেহহশন নই। সাধামত সাহায্য করব, তবে 
ছোট গল্প লিখতে আর ইচ্ছে হয় না। ওটা 
তোমরা পাঁচ জনেই কর। প্রবন্ধ লিখব এবং 
পাঠাবও ১ ৮ % তুম দু'একটা গল্প লিখতে 
বলেচ এবং পাঠাতেও 'লিখেচ, যাঁদ 'লাখই 
কাকেস্পাঠাব 2 তোমাকে না ফাঁণিকে ? 
[শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়” পৃঃ ৫৩-৫৪] 


দেশে 


ষষুনার প্রাত শরংচন্দ্রের উৎসাহের এবং 
ফণীন্দ্রনাথ পালের প্রাতি সহানুভাঁভির পাঁরচয় 
রেঙ্গুন হ'তে ভাগলপুরে আমাকে লিখিত 
শরংচন্দ্রের ১৯১৩ সালের ১০ই মে তারিখের 
চাির নিম্নোদ্ধত অংশগ্াল থেকেও প্রকাশ 
পারি, 

৯ ৮ % ফণণীর কাগজখানা ছোট বটে, বিন্তি 
তার মত ভাল কাগজ বোধকরি আজকাল আর 
একটাও বাঁহর হয় না। ঈশ্বর করুন, ফণা 
এইভাবে পরিশ্রম কাঁরয়া তাহার কাগজ 
সম্পাদন করূক-দুদিন পরে হোক দশ দন 


পরে হোক শ্রীবৃদ্ধি আনবার্য। তবে চেস্টা 
করা চাই-পারশ্রম করা চাই। আর আনার 


কথা। আম তাকে ছোট ভাইয়ের মতই দেখি! 
তার কাগজ থেকে যাঁদ কিছু বাঁচে, তবে অন্য 
কাগজ। ৮৮ * ফশীর কাগজে প্রা মাসেই 
যাতে এই রকম একটা কিছু (পথ দেশের 
মত) বার হয় তার চেষ্টা সারশেষ করা উচিত 
১১৮ তারপরে হয় চারতহখন, না হয় ওর 
চেয়েও একটা ভাল কিছ: যমুনায় নার করা 
চাই। আর প্রবন্ধ। এটাও খর প্রয়োজন । 
ভাল প্রবন্ধের বিশেষ দরকার। আমাকে যাঁদ 
তোমরা ছোট গলপ লিখবার পারশ্রন থেকে 
অন্যাহঠত দে পার ত' আম প্রবক্ধও লিখতে 
পাঁর। বোধকার গল্পের মত সরল এবং 
সুপাঠ্য কারেই। এ শবষয়ে তোমার আভমত 
জানাবে। যাঁদ গল্প লেখার কাজটা তোমরা 
চাঁলয়ে নিতে পার, আম শুধহ 010৮০] ও 
প্রব্ধ নিয়েই থাকি। 
| শ্লীব্জেন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধায় 
“শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়" পৃঃ ৫৯- রা 
ধমূনার প্রতি শরতের অনুরাগ কত বোশ 
ছিল, স্বেচ্হপ্রণোদত হয়ে যমুনার জন্য 
কতটা পারশ্রম করতে সে চেয়োছল, এবং 
কাঁলকাতা পাঁরত্যাগ করবার পর্বে যমুনার 
1বষয়ে যা ছু প্রাতশ্রাতি দিয়েছিল তা পালন 
করবার কতটা তার সঙ্কপ ছিল, ১৯১১৩ 
সালের মাঘ মাসে ফণীবাবৃকে লাখত পত্রের 
নম্নোদ্ধৃভ অংশগুলি হ'তে তা জানা যায়। 
* * * গলপ ছাড়া সমস্ত রকম 801051061 


প্রণগত 


1নয়েই প্রব্ধ। লিখতে পাঁর। তা যাঁদ 
আপনার আবশাক থাকে 'লিখবেন। যে কোন 


371))০৮1--তাতেই আম স্বীকার আছ। 
৯ * ৯ আর একটি কথা,আপান যমুনা 
ছাপাতে দেবার আগে গল্প, প্রবন্ধ ইত্যাঁদ 
আমাকে একবার যাঁদ দেখাতে পারেন বড় ভাল 
হয়। এই ধরুন চৈত্রের জনা যে-সব 1ঠক 
করেছেন সেইগুলো এখন অর্থাৎ মাসখানেক 
আগে আমাকে পাঠালে- একট, িবাচিন কারে 
দিতেও পাঁর। * «৫ *€ আমাকে দিয়ে যতটুকু 
উপকার হ'তে পারে আমি তা 'নশ্চয় করব। 
কথা দিয়েছি সে মত কাজও করব। 
| শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
“শারংচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়” পৃঃ ৭১] 
সূতরাং, এ কথা নিঃসন্দেহে বলা চলে যে, 
১৯১২ সালের শেষভাগে শরংচন্দ্রের কাঁলকাতায় 
আগমনের পর সরেশচন্দ্র সমাজপাঁতির সাঁহত 
পাঁরচয় সাধন ও তাঁর নিকট হ'তে উচ্ছ্বসিত 
প্রশংসা লাভ, এবং িশেষ ক'রে যমুনার সাহত 


৩৪ 


আত নিবিড় সংযোগ স্থাপন গভাঁরভাবে তাঁর 
সাহিত্য জীবনকে শ্রভাবিত এবং উত্তোজত 
করতে সমর্থ হয়োছল। এমন কথা শরৎচন্দ্র 


নিজেও বিবত করেছেন। ১৯২২ খঙ্টাব্দের 
মধ্যভাগে শিবপুরে শরংচন্দ্রের সাঁহত 


শ্রীাবনাশচন্দ্র ঘোষালের যে কথোপকথন হয়, 
তা 'শরং-গ্রসঙ্গ' নামে ২২শে সেপ্টেম্বর ১৯২৮ 
তারখের 'মবদেশশ বাজারে' প্রকাশিত হয়েছিল। 
শরতচন্দ্র বলেছিলেন, 
আমার সাঁতাকারের সাহাতাক জীবন বলতে 
যা বুঝায় তা ১৯১৩ সাল থেকেই আরম্ভ 
হয়েছে। তখন ধণী পালের যমুনা মাসিক 
পরখানা অর ঘরতআসিও সাব মাত্র রেঙ্গুন 
থেকে ফিরে এসেছি_ফণীবাবু আমাকে তাঁর 


কাগজ জনো কিছু লিখভে অনুরোধ 
বরেন। ও রঃ [বাস হাল, আমি লিখলেই 
তাঁর কাগজখানা বেশুচ যাবে আম ভরি 


অনরোধ পালন কানে স্বনামেববেনামে অনেক 


রি দে রী 
কিছ হ লিখা তি জানাই 


।শ। 


রর ইরজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
ধচন্দ্র চত্োপাধ্যায়” পুও ১১০৯২] 


শরতচন্ডের এই উীন্ষর সাহভ তার আরও 
দুট উান্ত বুন্ত হলে কথাটা স্পচ্টভর হবে। 
কালকাতা হ'তে রেঙ্গনে প্রত্যাবর্তনের পর 
২৬শে এ্রীপ্রল ১৯১৩ ভারখে [তান আমাকে 
যে পত্র লেখেন, তার এক স্থানে নিম্নালাখত 
প্রথম উীঞ্তীট আছে। 

তান যে অমার কত অহগলাকাংক্ষট তাও যা 

নার ডা তাম উপীন, «মন করিয়া জাজ গল্প 

লাখাভও পারিতাম লা। 

রর বন্দোপধায় প্রণীত 
“শরতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়" পহ ৫৭] 

যৎপরেনাস্তি সঙ্কোটের সঙ্গে এই উীন্তরটি 
উদ্ধৃত করলাম। আম যে শরংচন্দের বিশেষ 
মঙ্গল;কাতক্ষণ ছলাম, সে কথা একান্তই সত্য। 


কন্তু সেই সত্য অবগত থাকার ফলে শরংচন্দ্র 
ভাল ক'রে গজ্প [লিখতে পেরেছিলেন, এমন 
অসার অহত্কার কোনো দিনই আমার মন 
আধকার ক'রোছল না! এ উান্তির দ্বারা আম 


শুধু এই কথাঢকুই বলতে চাই যে, শরতচন্দের 
কাঁলক:ভায় অবস্থানকালে যেঘটনাবলাী তাঁর 
সাহতা-প্রাতভাকে জাগয়ে তোলবার কারণ 
হয়োছিল, শরৎচন্দ্র মনে করতেন তদ্বিষয়ে 
আমার চেম্টাও সেই ঘটনাবলশর একটা অংশ। 

শরংচন্দ্রের দ্বিতীয় উী্তট উীল্লাথত 


ান্তরই সমর্থক। রেঙ্গুন হাতে ১০ই 
মে ১৯১৩ তারখের পত্রে তিনি আমাকে 


1লখোছলেন,- 

তুম লাখিতেছ আমরা ষমুনাকে বড় কাঁধব। 
আনরাটা কে 3 তৃমি যে যমনার পরম বন্ধ এবং 
ধনঃস্বার্থ বন্ধুত্ব কারতে গিয়াই না ভাগ 
করিয়াছ তাহা আমি [বিশেষ জান বলিষাই 
তোমার সম্বন্ধে যভাকছু শবনিয়াছ একটাতেও 
ধন্দমান্র কান দিই নাই। হইতে পারে কিছ 
01101677011 চাল চালিয়াছ--তা বেশ 


কারয়াছি। যাকে ভালবাপসিবে, তাকে এমান 
কারয়াই সাহাযা কারিবে। কণীকে ভুমিই 


| তা ৃ 


195781 
টি 


দেশে 


“সধভালধাস, কিন্তু তা ছাড়া “আমরা” কথাটার যম.নায় চারি্হীন প্রকাশিত হাব স্থির 


“ অর্থ ঠিক বঝিলাম না। এবারে বঝাইয়া 
০ নি ্‌ 
্‌ * [শ্ররজেন্দনাথ বন্দোপাধায় প্রণীত 
“শরতচন্দ্র চট্রেগাধা তর পৃঃ ৬১] 


সোদন অফসে ধসে শরৎ পূর্ব 
দিনের প্রাতশৃতি অনযযায়া দাঁড় ও হাল সম্বন্ধে 
পুদীঘণ আলোচনা চালালে । কে কে গল্প এবং 
টগনযাস লিখবে, কাদের ওপর প্রবন্ধ লেখবার 
ভান দেওয়া হবে, কবিতা কার কার নেওয়া 
যেতে পারে. ইত্যাদ বিষয়ে বিস্ভারিত 
আলোচনার পর সিদ্ধান্তগদাল খাতায় লিখে 
ফেলা হল। বাবসায় সংপ্রাত আলোচনাও 
একেবারে বাদ পড়ল না। তিনজন অবাবসায়ী 
মিল বাবসায়ের মল নাতির অবলম্বনে হয়ত 
কতকগাল ভ্রমাখকক সিদ্ধান্তেই উপনীত হওয়। 


লে পা তা 


নং শপ 


গেল। 

এর পর দিন.কতক শরৎ প্রায় প্রতাহই 
যম্‌না আফসে আসতে লাগল। 'দন-দন 
রুঘশঃ তার আসবার লন হাতে লাগল ত্বারত, 
আর বিদায়ের ক্ষণ বিলাম্বত। বুঝলাম, 
সাগরপারের পাখী ফণখবাবুর সহদয়তার 


আড্‌ঙা এবং আলো- 
চনাপ যুগল অশ্বের দ্বারা িনগহাল বাহত 
হয়ে ছাড়াছাঁড়র মৃহূর্ভ ঘাঁনয়ে এল। শরৎ 
জমাবে বেস্গুনে পাড় ভারপর আম একাদন 
যাত্রা করব ভাগলপুরের পথে। 
জাহাজ ছাডবার কয়েকদিন পূর্বে বুক 
পকেট থেকে একটা ফাউশ্টেন পেন খলে নিয়ে 
আমার হাতে দিয়ে শর বললে, "আমার এই 


1পঞ্জরে ধরা পড়েছে। 


পছন্দসই কলমটা তোমাকে দিলাম উপটীন, 
কাজে লাগয়ো 1” পরম শ্রদ্ধা এবং আনন্দের 
সাঁহত এই স্নেহের উপহার হখাপশ্ডের 


নিকটভম স্থানে স্থাপন কারে শরংকে ধন্যবাদ 
জাশালাম। 

১৯১৩ সালের ১০ই জানুয়ারীর পূর্বো- 
ল্লাখত পঞ্ধে এই কঙ্গম সম্পন্ধে শরৎ লিখোঁছল, 
“আমার কাউন্েন পেন তোমার হাভে অক্ষয় 
হোক -ও কলা অনেক জীনসই লিখেছে 


খাটয়ে বলে আরও লিখবে ।” 
খাটিয়ে নিতে কসুর কারান। চিিপন্ত 
কাবিভা-গজ্প থেকে আরম্ভ করে 'শাঁশনাথ' 


উপন্যাসের প্রায় সমস্ভটাই  & কলমে লখে- 
ছিলাম। কিন্তু শরতের মঙ্গল কামনা সফল 
হবার অবসর পায়ান; ফাউন্টেন পেনাটি আমার 
হাতে অক্দঘঘ বলে প্রাতিপযন হবার পূবেছি 
কোনো সমঝদার বান্তর গোপন পকেটে বন্দী 
হয়েছিল। অনেক দিনের কথা, বিকন্তু এখনো 
আত অংদরের সেই স্নেহের নিদশনাটি 
হারানোর বেদনা মন থেকে সম্পূর্ণ লঞ্তে 
হয়ান। 

আর একটি যৎপরেনাস্তি কোতৃকজনক 
কাহনী বিবৃত করলেই শরতের সাহতা- 
জশবনের এই গুরুত্বপূর্ণ যুগের কথা বলা 
মোটামুটি শেষ হয়। 


'বড়াদান' 


নার 
১১ 


লেখক শরং০ 


হওয়ার পর . শধদ সে কথাই 
উপন্যাসের শভ্িশাল? 

চটৌপাধ্যায় অতঃপর প্রতি মাসে নির।মতভাবে 
যমনশায় লেখা দেবার ভার গ্রহণ করেছেন, 


যমুনার প্রচারকঞ্পে ফণাবাবু ও আন 
এ সংবাদ কলকাতার সাহতাক ও পার্ক 
মহলে বহ্দলভাবে প্রচা।রত করতে লাগলাম । 
পৃথকৃভাবে ও একত্রে আমরা দুজনে বাড 


সাহত্যক আসরে গিয়ে বসি ও ফলাও করে 
সংবাদ রঠাই। দেখতে দেখতে কথাটা সবঘি 
রাম হয়ে গেল। টনক পড়ল বিশেষ কারে 
দা জায়গায়, সাহত্য' ও 'ভারতবর্ষ আসক 
পত্রদ্বয়ের চৈতন্যে। 

'সাঁহত্য' সম্পাদক সংরেশচন্দ্র সমাজগাতি 
চরিরহশন হাতে পেয়ে ছেড়ে দিয়ে পরে যোধহয় 


কতকটা অনূভষ্ত হয়ে'ছলেন; তারপর খন 
দেখলেন, ধমনার মতো দিবভীয় শ্রেণীর 
পাত্রকা চরিতহখনা প্রকাশিভ করে ভি্িতির 
পথে অগ্রসর হবার বাবস্থা করেছে এবং 
'চারতহীন' অপরে প্রকাশিত করলে তাকে 
আঁতক্রম কারে শরংচন্দ্রের নুতন লেখা সংগ্রহ 


কর। ত'র পক্ষে কখন হবে, তখন 'ারত্রহীন 
ফিরে পাবার জন্য তানি রেঙগনে শরংকে টিঠি 
[লিখতে ও টোলগ্রাম প.ঠাতে আরম্ভ করলেন। 

ওঁদকে "ভারতবর্ষ শরতের মজঃফরপরের 


অন্তরঙ্গ বন্ধ, প্রমথনাথ উ্রাচাযকে বদয়ে 
চারহীন" হস্তগত করবার জনা িবাধিশতে 
চেটা করছে। রেগান থেকে শরৎ আমাকে 
[লখলে, 
আর একটা কথা উপখন। 'ভারতব। 
কাগভের জন প্রচ ঢার্যহগান ব্রার 
চাহতোহল। শেষে আনান পনডাপখাঁড 
বারিতিছে যে, কি আব বাল! এ সসেজাকি 
কারগা স৭ পের কাছে বাগ নাচে টাত্রহশীন 
দিনই এবং এই আশার... প্রয়াত লেখা ১৭ 
পাঁচটা উপনাস অহা কাপ্রুা িরাইযা 
দয়াছে। সেই হইতেছে ভালতবর্ধের' মোনডল। 
এখন দ্বিজবাধ। প্রভাতি তাহাকে চাপিয়া 


ধাঁরয়াছে। এদিকে খননাতেও (বজাপন বাহির 


হখয়াতে এ কাগজে চারতভীন ভাপা হবে। 
সদাজপাতিও 1007৮ 101 লমাগত 


নিতে । কোন দিকে ক কার একেবারে 
ভেবে পাইতভাছি মা এইমাধ আনার প্রমথ- 
নাথের দগ্ধ 7 কারাকাটি চি গাইলাম। সে বলে, 
এটা সে শা গপেলে আৰ তার মুখ দেখাইবার যো 
থাকিবে এন নি, পর্াতন বনধনধান্ধর 


| 


21111) টা চাঁড়িতে হইবে। কি ধার? এ একটু 
ভাঁবয়া জবার দিবে তোমার জবাব চাই, 
কেন না, একা তুমিই এর শু থেকে 
717101শ5 জান? 

| হরজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণখত 


“শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়” পঃ ৫৭-৫৮৮ ] 
কি উপদেশ শরতকে দিয়েছিলাম তা 


নেই: সম্ভবতঃ তারই ওপর সিদ্ধান্তের ভার 
ছেড়োছিলাম, কিন্তু ভার চিন্তিত হ'য়ে 


পড়লাম! ন্রিশক্তির দ্বারা তিন দিক থেকে 
চাঁরঘ্রহশন 'নয়ে টানাটান পড়েছে! 'সাহত্যে'র 


জনো তেমন ভয় নেই; হাতে পেয়ে প্রত 
কর সে তার মামলা পবলি ক'রে ফেলে 
৬য় শ.ধ প্রবল প্রতিদ্বন্্ী 'ভারতবষণ্কে নি 


প্রভাব, প্রতিপত্তি, অর্থ-কোনো বিষ 
অনা তার সমকক্ষ নই 1 এঁদকে ফণখ, 
প্রতাদন কাহাকাটি করে চিঠি লিখ 
বাঁচন আমকে উপেনবাব, যমুনায় বিজ্ঞ। 
প্রকাশিত হওয়ার পর চরহ শন যদি অ 
বকগজে প্রকাশিত হয় কলকাতা ছেড়ে আমা 


পালাতে হবে! 

থটনাচকে টরিত্রহীনের পান্ডুলিপি শে 
পন্তি গিয়ে প্েণছল  প্রমথনাথ  ভভ্রচাষে 
হাতে! 'ভারভববেরিা' দঢ় ম্া্টা থে 
'চরপহীনাকে উদ্ধার করবার কোনো উপায় 


মাথার মধো আসে না! ফণীবাবু ত পাগ 
হবার জোগাড় করলেন। 

[কিন্ত রাখে কেন্ট মারে কে! যে মেসে 
ঝি একাঁদন সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁতর হাভ থে 
'চারপহীনকে উদ্ধার করে আমাদের হা 


সেই মেসের বি 
ফণখবাব, 


সপে দিয়োছল, এবারও 
হল চারগ্হানের উদ্ধারকন্রা“! 


আগ, দুজনে, প্রাণ ভারে সাব্হশকে আশশর্ব 
করলাম। 
শরং আমাকে লিখলে, "তাহারা ভোরেং 


সাব্তীকে মেসের ঝা বালর 
দোখয়াছে। যাঁদ চোখ থাকত এবং কি গজ 
ক চারন্র কিভাবে শেষ হয়, কোন্‌ কমল 
খাঁণ থেকে ক অমূলা হার মাণক ওগে 


ব্য”) 


যাদ বুঝত, ভাহা হইলে অত সহজে ওখা 
ছাঁড়াভ চাঁহত না। শেষে রা নি 
আপশোষ কাঁরবে কি রত্র হাতে পাইয়াও তা 


কারয়াছে।” 

সেই চিগিতেই (“শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়” £ 
৬০) শরত আমাকে িখোছল, “চরিতহ 
আমার আসয়া পাঁডলেই ফণ? 
পাঠাইরা দিব। আমার হাতে আর রাখব হ 
তবে প্রমথ ফণীর হাতে ওটা 'দিবে না, কেন 
ফণীর উপর তাহারা কিছু রাগয়া [গয়া 
তা হয়। কারণ, মাসক পত্রের পারচালবে 
পরস্পরকে দৌখতে পারে না।” 


দুবার সাগর পার হ'য়ে তারপর চরিন্রহ 
আমাদের হাতে পেশছবে, আমরা কিছ্তু 
বলাম্বত প্রণালশর অপেক্ষায় রইলাম ; 
শুভস্য শীঘ্রং নীতি অবলম্বন ক'রে ভাগল? 
থেকে প্রমথবাবূকে চিঠি লিখে দন, সময় এ 
স্থান ঠিক করলাম। তারপর কাঁলকাঘ 
এসে 'নার্ষ্ট 'দনে এবং সময়ে প্রমথবা 
স্ট্যাড রোডের অফিসে উপস্থিত হলাম। 

আমার হাতে চারপ্রহীনের পাশ্ডুজি 
অর্পণ ক'রে প্রমথবাবু স্বস্তির নিঃশ্বাস ২ 
করলেন। তার ঘণ্টাখানেক পরে ভবানী” 
চারন্রহখনের পাণ্ডুলাপ হাতে পেয়ে ফণণবা: 
ত্যাগ করলেন স্বাস্তর নিঃবাস। উভ 
সঙ্কট মোচন হ'ল। কর? 


হাতে 






মাঠ হইতে একটি প্রাপ্ত সংবাদে 
প্রকাশ যে, ভারত সীমান্ত হইতে ১২ 
মাইল দূরে পাকিস্থানী চমূ্‌ তাহাদের ঘাঁটি 
স্থাপনা ক কামান, বন্দুক, সৈন্য, 
জীপ প্র 
সম্পূর্ণ রে 

_অনেকে হয়তো ভাঁবিতেছেন পাকিস্থান 
য্দ্ধ নে [কিন্ত কাহার সাহতঃ আমরা 
কোনমতেই যদ্ধ করিব না, অতএব পাকিস্থানী 
সেনাবাহনাণ হাওয়ায় গুলী বারুদ ছণাঁড়য়া 
যাঁদ খানিকটা যদ্ধু যুদ্ধ খেলা করে তাহা 
হইলে দর হইতে দরবাণ লাগাইয়া আমরাও 
তাহা উপভোগ করিতে পাঁর। 


স ক ফ 


ধক প্রদত্ত এক  ভোজসভায় 
অস্ট্রোলনার প্রধান মন্তী মিঃ মেজিস বাঁলয়াছেন 
যে লখ্মীর লইয়া ভারত ও পাঁকস্থানের মধ্যে 
যে বিরোধ চলিতেছে উহার মীমাংসার জন্য 
অস্ট্রেলিয়া চেত্টার ঘট কাঁরবে না। 

_এক্তু চেচ্টার ফলে সেই দুয়ে দূয়ে চারই 
হইবে। অস্ট্রিয়ার িক্সন সাহেব মীমাংসায় 
যতখানি অগ্রসর হইয়াছিলেন ঘুকিয়া ফিরয়া 
দেখা যাইবে মোঞ্জস সাহেবও ঠিক সেইখানে 
আসিগাই পাক খাইতেছেন। পাক না খাওয়াইলে 
পাঁকস্থানের আর বাহাদুরী ক! 

সা র্‌ ৬ রক 


ী নৈক সোভিয়েট বৈমানিক এই আডিমত 

প্রকাশ কারয়াছেন যে আর অশ্পাঁদনের 
মধোই মান্ষ এক গ্রহ হইতে অপর গ্রহে 
যাতায়াত কাঁরতে পাঁরবে। 

_.আর কেহ চাঁদের রাজ্যে যাতায়াত ফাঁরতে 
পারুক বা নাপার্ক কম্যানিস্টদের হাতে যে সব 
চাঁদকেই দিগ্রহ ভোগ কাঁরতে হইবে সেটা 
টা রিকাজানে পারত গতির 


ল্. 


গী হিতে একটি পয বংসরের তদের ভি 
€ দাহত একটি সাতচাল্লশ বংসরের 
তরুণীর প্রণয় হয়, সপপ্রাত উভয়েই ববাহসতে 


আবদ্ধ" শইয়াছেন। পানা বিপত্ষীক, ৪1 
পন্য, ৩টি ফন্যা ও হয়েকাটি মাভ-নাতান মা 





ই টিটি... 


তাঁহার সম্বল। 

কন্যা বর্তঘান। 
-বর বড় নাকনে বড় 

টা 
ও 


চিএ ৩ ক 


পাত্রী বিধবা, ২টি বিবাহিতা 


ডু সেইটাই ঠাওর 


ঞ চপ্রাত ডিভনের নিউটন এবটে বন্তুতা 
প্রসঙ্গে 'ফ্যারাডে স্নারক বন্তা' ডাঃ এ জে 
্লাবোস্ক বাঁলয়াছেন যে, অদূর ভাবষ্যতে 
মান্ষ দেওয়ালের মধ্য দিয়া চলাফেরা কাঁরতে 
পারবে, বাতাসের মধ্য দিয়া ভাঁসয়া বেড়াইবে, 
একটা মানুষকে ইউরোপে ভাঙিয়া আবার 
আমোরকায় গড়া হইবে। 

_অদ্‌র ভবিষ্যতে কেন এর্প ব্যাপার তো 
এখনই ঘটিতেছে। কোরিয়ার যুদ্ধক্ষেত্ের দিকে 
তাকান-_বাড়ী নাই দেওয়াল আছে, তাহার 
1ভ্তর দয়া অনায়াসে সৈন্যরা যাতায়াত 
কারতেছে, গোলায় উত্ীক্ষপ্ত মানুষ বাতাসে 
ভাঁসয়া আসিতেছে, একদেশে মানূষকে গাঁড়িয়া 
তুঁলবার যে আয়োজন হইতেছে অপর দেশ 
তাহাই ভাঙয়া গণুড়া কীরতেছে। 

এ ০ চর ষ 

মম“ সম্পর্কে আপান্ত উ্বাপন করায় 

পাঁকস্থান কম্যানট পার্টতে নাঁক 
ভাঙনের মাটি হইয়াছে। 


_হওয়া খুবই স্বাভাবক। ধর্ম বাদ 


দিলে আর হিন্দুস্থান কম্দানষ্ট পাটির সাহত 


পাকিস্থান কম্যানত্ট পার্টির তফাৎ রাঁহল কিঃ 

ক ঞ্ হী ফ 

চ্কোর সরকারী পূস্তক বিভাগ 

হইতে একাঁট আঁভনব আভধান বাহির 
হইয়াছে। ভগবানের সংজ্ঞা ক সেই প্রসলো 
পাবেষণা কাঁরয়া বলা হইয়াছে ভগবান মানে এমন 
একা কা্গপাঁনক বিশ্বাসের বস্তু বজ্ঞানের দিক 
হইতে যহার কোন আস্ততই নাই। 

- হায় ভগবান! তোমার অবস্থাও শেষ 
সি 

ঙ ঙঃ 

জা লী চল টা চা 

আক্রমণে নিয়োগ করা যায় কিনাসে 
ধবষয়ে মার্কন যুন্তরাষ্টী এখন [িশেষভাবে 
বিবেচনা কাঁরয্া দৌখিতেছেন। 

স্াীবেতমাটা ঘখাসময়েই হইয়াছে। ঘরশয়, 





পা 


বিভীষণদের সাহাযো যাঁদ নয়াচখনকে বিষয়া- 
তরে নযাস্ত করা যায় তাহা হইলে কোয়া 
রণাঙ্গনে ম্যাকআর্থার সাহেবের মান বজায় 
থাকে। 


শ্চিমবঙ্গ সরকারের দুইখানি মাছ-ধরা 
জাহাজ দ্বিতীয়বার সমাদ্রযাত্তা করিয়া 
ফারবার সময় এবার ৬১০ মণ মাছ লইয়া 
আসয়াছে। পম্রেড, গলদা, চিংড় প্রভৃতি 
বধর্জোয়া শ্রেণীর বহু মাছ এবার পাওয়া 
গিয়াছে। 
খবরটি মৎস্যাশদের পক্ষে এত উত্তেজক « 
যে মনুমেত্টের পাদদেশে সভা ডাকিয়া আমরা 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে আরও খানচারেক জাহাজ 
কয় কারবার জন্য অনুরোধ জানাইব 'িনা 
ভাবতোছ। 
ক ষ্ জা ফু 
€ নারেল ম্যাকআথার কোরিয়া রণাঙ্গন 
৮ - পাঁরদর্শনান্তর টেংকিওতে এক সাংবাদক 
বৈঠকে বলেন যে, চশনারা আমাদের সমুদ্রের 
দিকে ঠোলয়া লইরা ঘাইতছে বলিয়া বহ্‌ বাজে 
বাদ প্রচারিত হইততচ্ে। কেহই অগ্াদগকে 
মুদ্রে ঠৌলয়া লইয়া যাইতে পারিবে না। 
--আর ঠোঁপয়া লইয়া যাইলেই বা কি 
ক্ষীতট আমোরকার যত জাহাজ আছে তাহাতে 
চটপট সকলেই উঠিয়া পাঁড়তে পারিবে এবং 
এ বছরের বড়দনের বহু পৃকেইি ঘরের ছেলেরা 
যেযার বাড়ীতে পেশছাইয়া যাইবে। 
ষ্ ০ ০ 
[বহর আইনসভায় গহশীত ১৯৫০ সংলের 
চোরাবাজার বিল পূনরায় পরিত্যাগ করা 
যাইতে পারে কিনা এই আইন ও িধানগত প্রশ্ন 
হিন্দী শিখুন 
48611 [71701 ]26201)61 নামক হিন্দী 


শেখার সবচেয়ে সহজ বই পাঠ করে, তিন মাস মধো 
আপনি শিক্ষকের সাহাযা বাতীত হন্দশ পড়তে 
লাখতে ও বান্িতে পারবেন। মূলা-পারবর্তিত 
সংস্করণ ৩. টাকা, ডাকব্যয়--1/, আনা। 

টিযাতখ 5077 74 47189%10 ৩, 








80 
উঠাইয়াছেন বিহার আইনসভারই জনৈক সদস্য। 
-আইন মতে পরিতাগ না-করা যাইলেও 
বিহারের সমস্ত বালসায়ীর, যান প্রকৃতপক্ষে সাধু 
বনিয়া গিয়া আইনবেই অকাধকিরখ কয়া 
রাখেন ভাহা হইলে সে পোড়া আইন রাখিয়াই 
বা ফল রি 2. জেনি গান গিনি এর বাঁড়বে। 
ক ও মং 
(ডেড ঠেয়াপ ট্রোনং কলেজের শিক্ষা- 
সপ্তাহ উদ্বোধন দিনসে পশ্চিমবঙ্গের 
[শখপামন্ত আহরেন্দ্রনাথ চৌধুরী ঈশক্ষা 
বিস্তারের বাধা 
অস্বচ্ছলতার 


রুপ সরকারের আর্ক 

উল্লেখ করেন। তাঁহার বন্তুতার 
পরই বিশবাবদ্যালয়ের ভাইস-্যান্সেলার শ্রীশম্ভু- 
নাথ বন্দোপাপাায় বন্ুভা প্রসঙ্গে বলেন যে, 
শিক্ষননন্ত্গর তহলিলে টাকাকড়ি আছে কিনা 


1তান একথা জানিতে চাহেন না। ভহার দাবী 
এই যে, এদেশের সন্ভানগণকে শিক্ষা দিতেই 
হইবে। অর্থ সংাহের জনা যাঁদ শিক্ষামন্ত্রীকে 


কারাবরণও করিতে হয় তাহাতেও ক্ষাত নাই। 
কারাব্ণই বা করিতে হইবে কেন? 
এইরূপ সতকাষেরি জন্য শক্গননন্তী বেআইনী, 


দেশে 


ভাবে অথ" সংগ্রহ করিয়া অপরাধী সাব্যস্ত কাশ্মীরের নদঁসঙ্গৃহ বখন পাকিস্থানের । 


হইলেও ভাইস্‌-চ্যান্সেলার মহোদয় হাইকোটো 
গজ হিসাবে তাহাকে আপাঁলে খালাস দিয়া 
দিবেন। জঙ্গ সাহেব ও শিল্ষামল্মগর এই 
ব্যবস্থার ফলে মাঝখান হইতে ছেলেগুলাও 
সর্বাবদ্যায় পারদশী হইয়া উঠিবে। 


ফট সং ০ 


বুয়া হর র সখমায় সামান্ত প্রহরীরা 
চালান 'নবারণে ব্যাপ্ত 


১7 


হু. 


খাদোর চোরাই 
রঃ চোরাই চালানকারীরা প্রহরীদের 
বন্দকগ্ীল কাড়িয়া লইয়া কর্মনাশা নদখতে 
ফেলিয়া দেয়, তাহার পরই ১২ ডন লোককে 


পুলিশ গ্রেস্ভার করে। 
_বন্দককগ্াল হাতে থাকায় পুঁলশ চোরা- 
কারবারীদের সম্ভবত ধারনার জুৎ পাইতেছিল 
না, সেগুলির বিসর্জনের পর হাতথালি হইতেই 


বোধ হয় চোরেদের পাকড়ানো সহজ রী | 
১ ষ্ঠ চু 
"ডনের এক সাংপাদিক সম্মেলনে জনাব 


লিয়াকং আল খাঁ বলিয়াছেন যে, 


দিয়া প্রবাহিত হয় তখন কাম্মাঁর গাকিস্থায 
প্রাপা। 

_খাঁ সাহেবের এ যুক্তি সত্যই অক 
নপীঁয় জল গড়াইবে পাকিস্থানে আর তা 
উৎপত্তিস্থানে বসিয়া অপরে অপ্রতিহত গতি 
অবিরাম জল ছাড়িয়া চালবে এরূপ ব্যব: 
সত্যই অপমানজনক ! 


ম ৬ ্ ্ 
্দরবন প্রজা সম্মেলনে ডাঃ শ্যামাপ্রঃ 


মোর সরকারের খাদ্য উৎপা 
ব্যবস্থার সমালোচনা করিয়া বলেন যে, সহ 


বংসরেও ভারত খাদ্য বিষয়ে স্বয়ং সম্প. 
হই তে পারবে না। 
_-আমাদেরও তাহাই মনে হয়। ইহ 


উপর ভারতে বংসরে ৩০ লক্ষ কারয়া য 
লোকসংখ্যা বাঁড়তে থাকে তাহা হইলে সং 
পৃথিবশর লোকে খাদ্য জোগাইবার বাবং 
কারিলেও মালে শর্ট পঁড়িবে। 








বড়ি 


বি 






মাজ জমানায় 
পা “কট পাঞ্য়া 


+২০ 11851 


০ 
৮1841 চাপ 


ঠা) (50008 


ভাস কেকা করেন জিয়ফ্রে মেনা্ঁ এগ কোং লিমিটেড, বোম্ধাই ১) 


লাহসেপ নেওয়া হইয়াছে আমোরকাততি অবাস্তত নিউইকের হোয়াইটহ্‌ল ফারমাঞল কোং পেকে । 


চি 


দ্রু5 পেদনানাশক এ 
রক্ষাকবচ, ফেনাসিটিন, 
এমিটিল-_সালিসাইলিক 
সংমিশ্রণে প্রস্তুত এনাসিন বেদনার শক্ক্র-_-সবগ্রকাপ 
বেদনাতরকে এনাসিন দ্রুত এবং নিশ্চিত আরান 
আনে । আজকের বা'থা এনাসিন নাশ করে-_কাল 
থেকে এনাসিন কিনতে স্বর করুন। 


(9৮ 81115. 
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ইউনো'র রাজনৈতিক ফাঁষাটিত্তে শেষপবস্ত 
কোরিয়া সম্পর্কে আমোরকার প্রস্তাবই ভোটা- 
ধিক গৃহাঁত হবে দেখা যাচ্ছে। ভায়তবর্ষ' 
প্রমূখ বারোটি এশয় ও আরব দেশের পক্ষ 
থেকে যে প্রস্তাবটি আনা হয়েছিল ভান্ন 
সাফল্যের আশা নেই। বর্তমান প্রবক্ধ প্রকাশিত 
হবার পূর্বেই ভোটাভুটি হয়ে যাবে। 

আমেরিকা ইউনোকে 'দিয়ে পিকিং গভর্ন 
মেণ্টকে অন্যায় আক্লমণকারণশী বলে ঘোষণা 
কাঁরয়ে নিতে বদ্ধপারকর। চীনের বিরুদ্ধে 
শাস্তমূলক ব্যবস্থা গ্রহণের কথাও আমোরকার 
প্রস্তাবে আছে। সেজন্য মাক প্রস্তাব সম্বম্ধে 
বৃটিশ গভর্নমেন্টের মনে একটা ছ্বিধা ছিল। 
কারণ, চীনের সঙ্গে কোনরকমে একটা ব্যাপক 
যুদ্ধে জড়িয়ে পড়ার সম্ভাবনা বাঁটশ স্বার্থের 
পক্ষে একেবারেই আকাতক্ষণীয় নয়। কিল্তু 
আমোরকাকে নারাজ করার সাধ্যও বটেনের 
নেই। অবশ্য বৃটিশদের আশঙ্কা কথণ্সিং 
প্রশামত করার জন্যে আমোরকার প্রস্তাবের 
মধ শাঁস্তম.লক ব্যবস্থার কথার সঙ্গে শাল্তি- 
পূর্ণ মীমাংসার চেষ্টার একটা কথাও জুড়ে 
দেয়া হয়েছে। 

কিন্তু আসলে মাক্ন প্রস্তাষের ভিন্তি 
হচ্ছে আমোরকার এই সিধন্ত বা গজুহাত 
যে ইউনোর যুষ্ধাবরতি এবং মামাংসায 
আলোাচন'র প্রস্তাবের উত্তরে পিকিং গভনমেন্ট 
যা খলেছেন সেটা ইউনোর প্রস্তাবের সম্পূর্ণ 
প্রড্যাখ্যান ছাড়া আর কিছুই নয়। ভারতবর্ষ 
প্রমূখ বারোটি এঁশয় দেশের পক্ষ থেকে যে 
প্রস্তাব আনা হয়েছে তার দন্টিভঙ্গসই হোল 
এ থেকে সম্পূর্ণ পথক। এশিয় দেশগালর 
প্রস্তাবের মূলে রয়েছে এই শ্বাস যে, শান্তি 
পূর্ণ মীমাংসার আলোচনার জন্য 'পিকিং 
গভনমেণ্টের যথেষ্ট আগ্রহ আছে এবং পাকং 
থেকে যে পাল্টা প্রস্তাব ও পরবতাঁ সংশোধনশ 
ব্যাখ্যা পাওয়া গেছে তার সঙ্গে ইউনোর 
পূর্ববর্তাঁ প্রস্তাবের সামঞ্জস্য করে মীমাংসার 
পথে অগ্রসর হওয়া যায়। এই বিশ্বাস ও 
সামঞ্জস্য বিধানের চেষ্টাতেই শ্রীবেনেগল 
রাউএর প্রস্তাব রাঁচত হয়েছে। 

বৃটেনের প্রধান মল্ত্রী মিঃ এযাটলী পর্যন্ত 
ইীতপূর্বে এই আঁভমত প্রকাশ করেন যে, 
চীন গভরননমেণ্টের উত্তর আলাপ আলোচনার পথ 
রুদ্ধ করে দিয়েছে বলে বৃটিশ গভর্নমেন্ট মনে 
করেন না। কিন্তু আমেরিকার চীনের বিরুচ্ে 


ক এ 


এই অভিমত বজায় য়েখে কাজ করা বূটেনেয় 
পক্ষে সম্ভব হল না এবং শেষপর্যন্ত সম্ভব 
হবে না জেনেই বৃটিশ গভর্নমেন্ট আগে থেকেই 
একটা গোঁজামলের সন্ধানে 'ছিলেন। আমে- 
রিকার এই সমালোচনা ক্রমশই তার হয়ে 
উঠছিল যে বৃটিশরা হংকংখর 'নরাপত্তা এব! 
নিজেদের বাণাঁজ্যক সাবধা বজায় রাখার জন্যে 
চনের কম্যানস্ট গভর্নমেন্টকে চটাতে চার না। 
অথচ কোরিয়ার যুদ্ধে রক্তক্ষয় হচ্ছে প্রায় 
সবটাই আমোরিকার। আমোরিকার এটা মোটেই 
পছন্দ হচ্ছে না। ইউনো চাঁনকে অন্যায় আক্লমণ- 
কার বলে ঘোষণা করুক, এই দাবী জানিয়ে 
আমেরিকার আইন পাঁরষদ প্রস্তাব পাশ করেছে। 
এ অবস্থায় আমেরিকার মনোভাবকে অগ্রাহ্য 
করা বটিশ পাভর্নমেণ্টের পক্ষে সম্ভব নয়। 
অথচ বাঁটশ জনমত এমন কিছু করার পক্ষপাতাঁ 
নয় যাতে চীনের সঙ্গে ব্যাপক বৃদ্ধ বাধার 
সম্ভাবনা বাড়ে। এ্যাটলশী গভনমেণ্ট কোনো- 
রকমে দক্‌ল বাঁচাবায় চেষ্টা করছেন। 
আমোরকংকে সন্তুচ্ট করার জনো চাঁনকে 
কোরিয়ায় অন্যার আল্লমণকারশ বলে ঘোষণা 
করার প্রস্তবে সায় দিয়েও বৃটিশ গন্ভরন্নমেণ্টের 
মনে হয়ত এই আশা আছে যে, চীনের সঙ্গো 
ব্যাপক যুদ্ধ তাঁরা কোনোরকমে এড়াতে 
পারবেন। এ জম্বন্ধে মাকিনি গভনমেণ্টের 
সঙ্গে ভিতরে ভিতরে একটা বোঝাব্াঝ হয়ত 
হয়ে গিয়ে থাকবে। মাঁক্নি গভর্নমেন্টেরও 
যে চীনের সঙ্গে একটা বাপক যুদ্ধে জাঁড়য়ে 
পড়ার খুব আগ্রহ আছে, এরুপ মনে করার 
হেতু নেই, কারণ, আমোরকাও তো দেখতে 


'পাচ্ছে যে, এশিয় দেশগুলির তো দূরের কথা, 


আমোয়কার যুরোপায় মিন্েরা প্যন্তি তা চায় 
না-অবশ্য নিজেদেরই স্বার্থে। সুতরাং 
আমোরকার পক্ষে চীনকে অন্যায় আক্রমণকারা 
বলে ঘোষণা করার উদ্দেশ্য চীনের সঙ্গে অবি- 
লচ্বে বাপক যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হওয়া, এরূপ 
নাও হতে পারে। হয়ত আমোরকার নীতর 
উদ্দেশ্য অন্যরকম। 
শ্রীবেনেগল রাউ ফলেছেন যে, চাঁনকে 
অন্যায় আক্লমণকারী বলে ঘোষপা করলে শান্তি- 


পূর্ণ মীমাংসার পথ একেবারে বন্ধ হয়ে ষাবে। 
সম্ভবত মাকনি নীতি তাই চায়। কারণ, 
মীমাংসার আলোচনায় অংশ নিলে তো কেবল 
কোরিয়া নয়__ফরমোজা, ইউনোতে চীনের স্থান 
ইত্যাঁদ সকল প্রম্নের মীমাংসাই করতে হবে। 
সম্ভবত আমেরিকা সেইটেই চাচ্ছে না। 
কোরিয়ার যুদ্ধে আমোৌরকার মানের ক্ষাতি 
হয়েছে সন্দেহ নেই, কিন্তু কোরিয়ার যুদ্ধে 
জয়লাভের চেয়ে আমোকার বেশি স্বার্থ এখন 
অনন্ত এ মতও বর্তমান আমেরিকায় কম প্রবল 
নয়। কোরিয়ার যুদ্ধে যাওয়াই আমোরকার 
পক্ষে ভুল হয়েছে। এরূপ যারা মনে করে 
আমোরকাবাসীঁদের মধ্যে তাদের সংখ্যা বাড়ছে, 
[বিশেষ করে কোয়া যুদ্ধের অবস্থা দেখে। 
এদের মতে কোরিয়ায় না গিয়ে ফরমোজা, 
জাপান_ এই সব জায়গায় মাক্ন ঘাঁটি বেশ 
শন্ত করার 'দকে ঝোঁক দেওয়া উচিত 'ছল। 
এরা বলে কোরিয়ার যুদ্ধে এখন আমেরিকানরা 
যে বেকায়দায় পড়েছে তা থেকে উদ্ধার পাওয়ার 
জন্যে কোরিয়া ছেড়ে আসাও বরণ ভালো। 
চীনের সঙ্চো মীমাংসার আলোচনায় না "গয়ে 
যাঁদ কোয়া ছেড়ে আসতেও হয় তাহলেও 
এদের মতে পারণামে আমোরকার বেশি স্বার্থ" 
[সিদ্ধি হবে। কারণ ত'হলে ইউনোতেও পিকিং 
গভনমেণ্টকে স্থান দিতে হবে না, ফরমোজার 
থাঁটও ছেড়ে আসত হবে না এবং চন ও 
রাঁশয়াকে এাঁড়য়ে জাপানেও ইচ্ছামত মাকন 
নশীত চালাবর সাবধ। থাকবে। চীনকে অনায় 
আক্ষমণকারগী বলে ঘোষণা করা এই নগাঁতরই 
পরিপোষক হবে। অথচ এর ফলে চীনের সঙ্গে 
বাপক যুদ্ধ অবশাম্ভাবী নয় বা এর দ্বারা 
এখনই হঠাৎ হংকং বিপন্ন হবার সম্ভাবনা 
নেই। সুতরাং এভে বৃটিশ গভনমেন্টের সায় 
থাকা অস্বাভাবিক নয়। 

এই যাঁদ ভিতরের কথা হয়, তবে কোরিয়া 
যুদ্ধের কী গাঁত হবে? মনে হয় কোরিয়ায় 
একটা দাঁড়াবার ঠাঁই রাখার চেষ্টা চলতে থাকবে। 
যাঁদ তার জন্যে বৌশ মূল্য দিতে না হয়। আর 
যাঁদ দেখা যায় যে, মাঁকিণ ধনপ্রাণের ক্ষয় বড় 
বোঁশ হচ্ছে তবে হয়ত কোরিয়া থেকে স্থলসৈন্য 
সরিয়ে আনা হবে। কোরিয়ার যুদ্ধ জয় করা 
অথবা কোরিয়ার সমস্যা সমাধান করার চেয়ে 
চীনের সঙ্গে মীমাংসা না করাই মাক্ন নীতির 
বতমান লক্ষ্য বলে মনে হয়। 

৩১।১1৫৯ 


খর দরকার হয়। এক ইাঁজনখয়ারিং কোম্পানী 
প'00011-00-111)110 নামে একলা নতুন রকম 
বান্নার বার করেছে। এটার মজা এই যে, এর 





: 


109401)-0-110110 বার্ণার-এর ওপর কেবলমাত্র 
হাত রেখে এটি জহালান হয়েছে। 


একাদকে হাত রাখলেই এটা জলে উঠবে। 
হাতটা তুলে বীনলেই বার্নীরের আগুনটা মদ 

হয়ে গিয়ে একটি শিখা মাত্র জহলবে। 

সং 

লোচুক কথায় বলে- একেবারে শ্ঘাঁড়ির কাটার” 
মত সময়ের তিক থাকে । কিন্ত সবসময় কি 
ঘাঁড়র কাঁটা সিক সময় দেয় 2 দেয় না। তবে 
কোপেনহেগেন টাউন হলে একটা ঘাড় রাখার 
, বন্দোবস্ত হয়েছ সোটি নিভূলি সমর দেয়। এই 
ঘাঁডাট ৭৫০ বছরে মাত্র ঠিক সময় থেকে এক 
সেকেন্ডের তফাৎ হতে পারে। জিনস অলঙ্ন 
নামক একজন দানেমার তার সারাজীবনের 
চেত্টয় এই ঘাঁড়াট তৈরশ করতত সমর্থ হয়েছে । 


অবশা ঘড়ি সম্পূর্ণ হবার আগেই তার মৃত 


হয়। এই ঘাঁড়া১ ওজনে ১০৮ মণ এবং এতে 


১১০০০০োট অংশ আছে। এর আগে যেটিকে 
নর্ভৃল খাঁড বলে ধরা হতো সোট ১০০ বছরে 
৮ সেঃকণ্ডের 'তফাং হয । জিনস অলসনের এই 
ঘাঁড়াটর বিশেষত এই যে, এট ১২ রকমের সময় 
এক সাত্ণ ব্রাখাতি পারে । অথাৎ অক্ষরেখা 
দ্রাঘমার তঙ্ষাৎ ভানুসারে সময়ের যে পাঁরবতনি 
হয় সেটা এই ডি পাওয়া যায় এছাড়া 
স্থানীয় সময় তো তিক থাকবেই 


শ 


সং 
স্লাস্টিক তৈরাঁ 
হয়েছে সেটার ওজন এলপমানযমের চেয়ে 
অনেক কম বন্দকের গল এটাকে ভেদ 
করতে পারে না। এই নতুন ধরণের প্লাস্টিক 
শ্দয়ে এখন গরগগান তৈরীর ঢেঘ্টা চলেছে । এই 
প্লা্স্টকটা এপিকোহ্াউদ্রিন এবং বিসফেনল 
নামক দুটি রসাপ্সন দ্বোর সাহায্যে তৈরী হয়। 
এই দি রসাশন দলা মেশানর সঙ্গে সঙ্গে এক- 
রকম চটচটে গজানস হয়। এর ওপর একটা 
কাচের পাতলা চাদর লাগালেই আসল 
প্শাস্টকাট তৈরী হয়! এই গবেষণাকার্ষে 
১৩৫ জন বৈজ্ঞানক 'বাভন্ব কলেজ এবং 
[বাভিন্ন বিশ্বাবদ্যালয় থেকে যোগদান করেছেন । 


আনোরকায একধরণের 





ঙ্গন্- ভি 


৯ 

পেরুর 1). ০০7৪৮ ৮ 01107611870-র 
মতে যেসব লোকেরা সমতলভূমি থেকে খুব 
বেশী উষ্চুতে বাস করে তাদের প্রায়ই ঢোখ 
খারাপ হতে দেখা যায়। অবশ্য এর বোনিও 
নাদন্টি কারণ তিনি দেখাতে পারেননি তবে 
রোগটা যে কি ধরণের হয় তা তিনি বাঁকিয়ে 

রক্তবাহী শিরা 
গুলো জে তে বলেই ই দাশ কমে হায়। 
উদাহরণ স্বরূপ বলেছেন-এান্ডেস 
একাটি জায়গা সমতলভাম থেকে ১৫ হাজার [কট 
উ্চু। পরীক্ষা করে দেখা গেছে যে, এই শহরের 
লোকেদের মধ কেবলমাত্র তিন ভাগের দু'ভাগ 
লোকের সাধারণ দান্টশন্ডি আছে। 
৮৬ 

চিকাগোর একটি কোম্পানী এক মতন 
ধরণের “সার্৮ লাইট” বার করেছে হাস বেশ 
সহজেই বহন করা যায়। এই আতলাটির জ্যোতি 
এত বেশী ফে, প্রায় এক মাইল দর থেকে এই 
আলোর সাহান্ষে পড়াশোনা করা সম্ভর হয়। 
এতে ২০০ ওয়াটের বালশর লাগান থাকে এক্রং 
১১০ ভোজের সতাহ্ে একে জতালান যায়। 
যেসব ফ্যা্রতে রি কদে হন বা যেসব 
মস্ত রাত্রে কাশ করে এই আনো ভাবের পক্ষে 
বেশ সাবধাজনক | 





বাম 


এ 
বৈদ্যতিন 
টিপে করতে 


৮ ধুগে মনূয সব কাজই সই 


চায। 


চাঁলত যন্ত্রপাতি য়ে এত তাড়াহাড় কাজ হয় 
1 € 

যে, মানূষ সব রি তৈলাতক শা 

প্রায় 


বাধহার করতে ঢেটা করছে। অজকাল 
মিরর ০673-35-45: সার 
সব জায়গার ইলেকটিক টেনের প্রচলন হারেছে। 


কল্তু আন, এ 


চ ০ চে 
এভিও তৃপ্ত হর!ন। এই দাত 





ছাঁবটির বাঁ দিকে গাঁড়র চালককে সেলফঞ্টার্টের বোতাম টিপতে দেখা 
এর পাশে মল্র্টিকে বাঁধতভাবে দেখান হয়েছে। 


যাচ্ছে। 





ছু পা পিতা পপাপগানক্ম্ন 
টে ডি ্ধ া টা 1 বন নু কু টা ু রর 
” ঘর রী রন ৬.৯ পু মা 
ন্‌ . ৮৮ রে 
শি জবীচ ত 





শি 


[নত গাঁতকেও দ্রুত থেকে ভ্ুততর করতে 
চেক্টা করছে । যে নতুন বৈদ্াতক 
প্রেনের প্রচলন হয়েছে সের গতি ঘণ্টায় ১০০ 

হল। আত এইই বে বধহয় প্যাথবার মধ্যে 


্‌ 
পল বাশ ] সু 


রচেয়্ে ছুঃ৬ বৈদ্য 


চা 
$)1 


হালে 


থাকে। 
হালে মোটর চালকের 
থাকা 
বাটারীল অবস্থা মাতে সহজে 
1 টন 9 
পায় পার করেছে । শাড়ির ভেতরে 
্‌ দেওয়া হয় তার 
ওপরে নাট ছোট চোট আজো গাকে। চালক 
সঙ্গে তিনাট 
খ্যাটীর 
যাঁদ এর 
মধ্যে কোন আলো কম জলে তাহলে বোঝা 


7 ০০০৭ ১১ 
৮210” লাকিহান করত 


শে 
ব্যাঠারী অম্পন্ধে দেশ স্তন 


/ 


১০-2 রি 
তত আও 


্মবাসকর 
চাঙা 


যাবে যে, ব্যাজ কেনও একট সেল'এর 
অবস্থা বিশেষ ভাল নয় । আর মাঁদ কোনও 


আলো মিট লিট কলে জত্রলে তাহলে বুঝতে 
হবে যে, বাটারশা্তি ডালের আ্ডাব হয়েছে । এই 
ঘন্ধাটর শাম দেওয়া হয়েছে শাডটেক্ট্রো সেলতে। 


নন 
দি টা 






৮ 


নি রি রা 






1 


। 
॥ 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের সেরা গজ্প-_ 
প্রকাশক-চকবতী চ্যাটার্জি এণ্ড কোং লিঃ, ১৫, 
কলে স্কোয়ার কাঁশকাতা। পঞ্চ ৩৫৮, মুল্য 
€- টাকা। 

বাঙলা শিশুসাহিত্য আধ্বন্ধে কেন পরিজ্কার 
ধারণ খনব কম দোকেরহ আছে। আমাদের অনেকেরই 
ধারণ! বাঙলা ভাষার ছেওদের জন্য পবীশ্নাথ, 
অবনীন্দ্রনাথ, সহখার রায়খইরব ন টা হাও। 
আর কেউ উল্লেখযো 7 কিছ, লেখেননি আর শিশ দের 
জনয বই অনেক লেরোয় কিল হু ৰ আধক।শই 
অপাঠ।। এ ধারণা যে কত ভু ভু ৩ বোকা যাবে 
গ্রেমেন্দ মিত্র) বদ্ধাদব বসু শবরান। চক্কাতী 
প্রতি আরও অনেকের লেখা গড়লে। করিত দিক 
দিয়ে বাঙলা শিশ সাহত। সান নাথ, সসুদার রায়ের 


পর কিউই এগোয়ান একখা ডিক, 2 গতেপর 
দিক দিয়ে ভর সনদ বেড়েছে । হনে নানা মাসিক 
পত্র আন নামকে ছাড়িয়ে খাকে বলে সব সময় 

সন্ধান পাওয়া ৪ এসাধ।। রে ভাল গল্প সংগ্রহের 
প্রয়াত লহ পেশ? উও , টাটা এড কোং 
হোটদের গ্রচ্থার রী 5 রি এ. প্রধাশ করে এই 
গা বা শুর করেছেন। ভাতা রঃ 
প্রকাশ করেছের নেন সি আর শিনরাম ১এবভাবি 
সেগা গপ। আশা কারি, ভীবম্যাতে আটতাক নর 
সেনগ।ত, হেনেদ্ু মার রায়, বন্ধদের বসু প্রচীতর 


গলগল সংহত বা গথএবেশন বরবেন। তখে বহয়ের 
গ্রচহপড আর ছাবগণল আরও অনেক ভল হওয়া 
৮1 


টিজার রাহি ারিররারারা রর, 
আলো বহি হাতে পাওয়া মাহ শুধু 
হেত গন বড ভংসাতত৩ হে উঠবেন । 


আও রা নদ ছেলেনানদ্যী প্রকাশ করতে এতটক 


পান্ডা পাধেন এ ধরং খুশাই হবেন। প্রেমে তি 

বঠয়ের ১নকায় বলেছেন, শাজ্প থেখানে সাতাই 
সেঃ সেখান ছোট আর বড়র কোন ভানশবিচার 
কহ হল ভার প্রমাণ এই বইটিই। 


“প্রেনেন্্র মিত্র সেরা গলপ" গড়ে প্রথমেই যা 
নওরে পড়ে, তা হল বহার বহুবৈতিজ্য। অন্য 


আশেক লেখকের বেলায় বলা চলে--অমুক ভাল 
হাঁসর গলপ লেখেন, বা উতের গঈপ লেখেন। 
কত প্রেমেন্দ্র নিত কী যে ভাল লেখেন না, 


গান না। হাসির €জপ, ভতের গলপ, রূপকথা প্রভাতি 
সবরকম গঙ্প তিনি লিথেছেন, কিন্তু প্রত্যেকটিই 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত, আর কারো মত নয়। তিনি নানা 
ধরণের গঞ্প ছিখেছেন, আর সবাদকেই তিনি 
অনাভম শ্রেষ্ত। তাঁর স্বপন আর কষ্পনার জাল্প নানা- 
[দিকে ছাড়িয়ে গড়েছে, তাই এই একটি সংকলন 
হয়ত যথেষ্ট নয়। প্রেমেন্দ্র মিত্রের বৈজ্ঞানক গঞ্প- 
গলি আমাদের ভাষায় খুবই নতৃন। বাঙলা ভাষায় 
এ ধরণের গঞ্পের বোধ হয় তিনিই প্রথম প্রবর্তকি, 


অন্তত ভাঁনই প্রথম এই জাতীয় ভাল গঞ্প 
[লিখেছেন এই প্রসঞ্চে তাঁর প্পাথবী ছাড়িয়ে 


উপন্যাসটি স্মরণীয়। এই গাল্পগুঁল করপনা হলেও 
অসম্ভব বলে হনে হয় না। যেমন মনে হয় লা 
এইচ জি ওয়েলস-র “টাইম মোশিন” বা “ওয়ার 


অফ দি ওয়াস” জাতীয় গ্জপ পড়ে! 
“আকাশের আতঙ্ক” আর “মঙ্গল বৈরীর” আত 


গঙ্প যে কোন ভাষাতেই সমাদৃত হবে। শুধু গজের 
[বষয়বস্তুতেই নয় গল্প বলার ভঙ্গণীতেও প্রোমেন্দু 
সত প্রাত গঞ্পেই নতুনদ্বের পাঁরচয় 'দিয়েছেন। 
"রামরাঙ্জো বিদ্রোহ” আর “পনরহদ্দেশ” দুইটি হাঁসির 
গজ্প 'কন্তু তার গড়নে আর বলার ভাতে কত 
তকাথ। “ইতৃনু ০৪ আর "্ঘূমল্ত পরীর 


,.48. 





রাজকন্যা” দুইটি রূপকথা, কিন্তু তারা সম্পর্ণ 


নতুন আর অন্যরকম। একই ভঙ্টীর পুনরাবণত্ত 
কেথাও নে 

প্রেমেন্্র মিত্রের গ্প আসলে মোটেই ছোট 
ছেলের জন্য লেখা নয়। অনোরা লেখেন ছোট 
ভেলোদর জনা, কিন্তু প্রেনেন্দ্র নি লেখেন তাঁর 
গজের জন্। হোটবলাকার নানা স্কান ও 
কঙ্পনাকে কেন্দ্রে করে গড়ে উঠেছে তাঁর গল্পগরল। 
ছোটদর জন্য আলাদা করে, চেন্টা কারে কিছু 
লিখতে হয়ান। আর  হেটরাও তাই গল্পগুলো 


পড় কারো কাছে খাদগ শে একথা বুঝতে 
পারে না, মনে কনে নিজেরাই এসব ভাবছে, স্বস্ন 
দেখথ। সকশ্রেত্ শিশু সাহাতিকদেরহ শ্রেচ্চতের 
সদ রায়ছ এই কথা এ শছেলেবেলাকার 


খেলাথবের কাজভোলান দা ।” 

একেত বইটি একটি সেরাগলেপর সংকলন, 
তার ওপর আবার প্রেমেন্দ্র মিপ্রের, কাজেই কোন 
গ্পের ঠৈয়ে কোন গতপকে যে ভাল বলব, ভেবে 
[থক করা মুশাকল। তবে মনে হয় “পঙ্গপাল” 
গ্পাটপ্র জায়গায় এগোপনবাহনী” গল্পটি স্থান 
পেলে ভাল হত। আরও দাট গঙ্পের অভাব 
কিছুতেই ভোলা খায় না-"'অপর্প রূপকথা" আর 
'পরীরা কেন আসে না”"। এই বইটিতে বিভিন্ন 
ধরণের গঞ্প পাঁরবেশনের দিকে বোধ হয় সংকলকের 


দম্ট ছিল, হয়ত স্থানাভাবে এই গল্পগুল বাদ 


পড়েছে। তাই আবার বলতে হয়, শুধু এই একটি 
সংকলনই যুথণ) নয়, প্রেমেন্দ্র মিত্রের গল্পের আরও 
সংকলন প্রয়োজন। শেষকালে প্রকাশককে এরকম 
চমত্কার একাঁট বইয়ের জনা ধনাবাদ জানাই, 
ভবে একথাও মনে করিয়ে দেওয়া দরকার যে বইয়ের 
মলাট, আর ছাঁব আরও ভাল করা উঁচত। 

জল-লেখক শ্রীরামগোপাল চট্টোপাধ্যায়, ৯৩নং 
আপার সার্কুলার রোড, কালিকাতা হইতে বঙ্গীয় 
বিজ্ঞন পরিষদ কত্ৃকি প্রকাঁশত। মূল্য আট আনা। 

আলো) পুস্তকখান লোকাঁবজ্ঞান গ্রল্থমালার 
যন্ত প্স্তক। 

পৃঁথবীতে এমন প্রাণী বা উাদ্ভদ নাই যাহাবা 
জল ব্যবহার করে না। জলের সাহত আমাদের 
[নিরন্তর পরিচয়, জল 'বনা আমাদের চলে না। 
আমরা যে পারমাণ ও যেভাবে জল ব্যবহার কার সেই 


_ পাঁরমাণে কিন্তু জলের সংবাদ রাখি না অথচ রাখা 


একান্ত প্রয়োজন। আল্লোচ্য পৃস্তকখানি পাঠ কারলে 
জল সম্বন্ধে বহু আঁতব্য বিষয় জানা যাইবে। 
পুস্তকখাঁনতে যোগ্গবাহণ জল সম্বন্ধে যে-কোনো 
জল পান কারতে ক প্রকার সতকতা অবলম্বন করা 
উচিত সে বিষয়ে একটি পারছেদে সাশ্রবোৌশত 
থাঁকলে ভাল হইত । ছাপা উতকা্ট। ৩১৩৫০ 
আহেচ্দ্রনাথের ভাখবন ও বাণী--মহেল্দ্র-জাক্তে 
স্মারক গ্রম্থ। প্রাপ্তিস্থান ভারত-সং্কৃতি পারিষৎ, 
৩০/৬'সি, ডান্তার লেন, কঁলিকাতা--১৪। 
ভারতীয় দর্শন এবং অধাত্ববাদকে যে সব 
মনীষী আন্তজাতিক প্রাতিষ্ঠা দান করিয়াছেন, 


গ্রন্থ! এখানা মহেন্দ্রনাথের পূর্ণাঙ্গ জীবন 
নয়; তথাপি মহেন্দ্রনাথের তপঃপ্রভাবপূর্ণ শব্ধ 


জিবনের মূলে যে প্রাণরসের আপ্যায়ন অধীচ্ছ্ন- 


ভাবে উৎসারত হইয়া তাঁহার মনীষার 
প্রোজবলতাকে প্রভাবিত করিয়াছে, গ্রন্থের 
আলোচনায় অন্তর তাহার স্পর্শ পাওয়া যায়। 


এইভাবে মহেন্দ্রনাথের জীবনের সাধনার ধারাটি 
ইহাতে ধরা যায় এবং সমগ্রভাবে বাঙলার এই 
মনীষপুরূষকে বুঝিবার পক্ষে সুবিধা হয়। 
বস্তুত এদন জীবন ও সাধনায় কর্মবহূল আড়ম্বর 
বেশী থাকে না। পরন্তু আত্মসমাহত উদার 
অনুভূতির প্রভাবে তাহা মানুষের মহত্ুকে উদ্দীপ্ত 
কার ভোলে । মহেন্দ্রনাথের জীবন এমনই সংযত, 
সসমাহত এবং সতা, শিব ও সন্দরের উপলব্ধির 
আগ্রহ ও এষণার তাঁহার কর্মজীবন সুসম্ভৃত। 
নহন্দ্রনাথের জীবনী আলোচনা প্রসঙ্গে সিলভা 
লোভ, বার্গসোঁ, রোমা রেণলা প্রন্ীতি পাশ্চাত্য 
মনীষীদের সংজ্গ তাঁধার আলোচনা গ্রন্থখানাকে 
বিশেবভাবে আকর্ষণশয় কাযা তুলিয়াছে। সত্যানুশ 
সান্দংসার জাগ্রত চেতনায় বাঙলার এই মনশষখর 
একান্ত সাধনায় ভারতের অধ্যা্তত্বের যে অমতত্ত্ 
উন্ন,ন্ত নহেন্দ্র-জয়ন্তা সামাত আলোচ] 
গ্রদ্থথাঁন প্রকাশের দ্বারা দেশবাসীকে তাহা! 
আস্বাদের সংযোগ দান করিয়াছেন, এজন্য তাঁহারা 
আমাদের ধন্যবাদাহ | ৩৩৪৫০ 

বাঙলার পাচজন ওপন্যাঁসক_স,নালকুমার 
বন্দ্যপাধ্যায় প্রণীতি। প্রাণ্িতস্থান পসমীরকুনার 
বসব, ৩৭৭, বোৌনয়াটোলা লেন, কলিকাতা--৩। 
ন.ল্ায--১৪৭ আনা। 

আলো গ্রন্থথান সমালোচনামূলক। 
শংকর পায়, তারাশকর বন্দোপাধ্যায়, বিভূতিভূষ 
বন্দ্যোপাধায়, মাণক বন্দ্যোপাধ্যায় এবং রা 
সেন-এই পাঁচজন উপন্যাসিকের অবদানের সম্বন্ধে 
প্রথখানাতে আলোচনা করা হইয়াছে । গ্রন্থকার 
প্রথমেই বলিয়া লইয়াছেন যে, এই পাঁচজনের মধ্যে 
কে বড় আর কে টি সে বিচারের চেষ্টা তিনি 
করেন নাই। বাঙলার উপন্যস-সাহিতো ইন্হাদের 


পপ পপ 


তরুণের স্বপ্ন 


(পৌষ সংখ্যা) 
এ সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ 


শ্রীঅরাবন্দের 
“একটি অপ্রকাশিত রচনা" 


সে সংগে চলছে 
শ্রীত পাঁবন্ন গঙ্গোপাধ্যায়ের 


সূলা-ছয় আনা £ ষা"মাসিক--ই।* 
বারক--৪1০ 


কার্যালয় £_- 
্ শব ও 


১, নেতাজী সুভাষ রোড. কাঁলকাতা। 
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রহিয়াছে, তিনি তাহারই 


করিয়াছেন। আধুনিক বাঙলার সমাজ-চেতনা এবং 
বেদনাকে আশ্রয় করিয়৷ বাঙলার উপন্যস-সাহিত্য 


যে নৃতন দুণ্টিভঙ্গী জাতির জাঁবন-পর্শনে উন্মুক্ত 
কারে চলিয়াছে, তিনি তাহাই বুঝাইতে চাহিয়া- 
ছেন এবং তাঁহার মতে এহ পাঁচজন গুঁপন্যাসিকের 


প্লচনায় বোৌশঙ্ট্ের অক্তরালে সাধারণ- 
ভাবে একটি" এক্যও রাহয়াছে। মোটামুটি- 
ভাবে গ্রন্থকার  বাঙলাদেশের উঁপন্যাসিক- 
গোম্ঠঠর শশর্ষস্থানীয় & জন সাহতািকের 


[বিষয় আলোচনা করিয়া বাঙলার আঁত-আধৃনিক 
উপন্যাস-সাহিতোর  মমকিথাঁট উদ্ঘাটিত কাঁরতে 
প্রয়াস পাইয়াছেন।  ভাঁহাদের রচনাশৈলীর দক্ষতা 
এবং জাতর প্রাণরহসা উন্মোচনে তাহাদের 
সং বেদনশ।ল, মননের গভীরভার পাঁরচয় 1তাঁন দেশ- 


জণবনের রা গতি ও স্ক্তর ধারাটি তান 
দেখাইয়া শিদয়াছেন; বস্তুত শীন্তশালী সাহত্যের 
এই ধারাটির সঙ্গে নিবিড় সপশের রঙ্গময় 


৭ ৩ 
পি ওরা দন্টিভঙ্গাঁতে বে বৈশিষ্টা জনুভূতিয় গভাঁর পরিচয় পাওয়া যায়। 
বিশ্লেষণ করিতে চেষ্টা এই গ্রন্থের বহুল প্রচার কামনা করি। 

ক্ষষধিত ঈশ্বর- করুণারঞ্জন ভট্টাচার্য প্রণীত। 


দেশে 


্রাণ্তিস্থান-_ হিন্দুস্থান লাইব্রেরী, করিমগঞ্জ, 
কাছাড়। মূল্য-এক টাকা। 
কবিতার বই। লেখক তরুণ। তাহার 


লেখায় মানবতার একটা আঁগ্নময় আবেগ মনকে 
উত্তপ্ত করিয়া তোলে। তাঁহার সৃর বলিত্ত, 
সহজ এবং সতেজ । কবির আঘাত তীক্ষ: এৰং 
ক্ষুরধার। শোষত এবং নিপশীড়ত মানবসমাজের 
প্রীতি নবীন কাব বিদ্রোহের ষে বাণশ প্রচার কারিয়া- 
ছেন, তাহার আন্তারকতা সতাই আগ্নগর্ভ। 
উল্লেখযোগ্য এই যে, কাবতাগদলর ভাষার মধ্যে 
কোন ঘোরপ্যাঁচ নাই এবং আধুনিক অনেক কাঁবতাক 
মত উৎকট মাস্তচ্ক সণ্টালনের দ্বারা বুদ্ধিবাত্তকে 
'্রণ্ট কাঁরয়া সেগুলির রসধম'কে উপলাব্ধ করিতে 
হয় লা। ৬1৫১ 
শকুষ্তলা- সতশন্দ্রনাথ লাহা প্রণীত । প্রাপ্ত 
স্থান গুরুদাস চটোপাধ্যায় এনড সম্স, ২০৩।১ ১, 
কর্নওয়ালস স্ট্রীট। মূলা আড়াই টাকা । 
আভজ্ঞান 


লুল জরকের এখান জনি সাই 


৩৩১৫০ 


মহাভারতের এই অনবদ্য প্রেমোপাখ্যান লই; 
কালিদাস যে নাটক রচনা করিয়াছেন তাহা 
মূল রসের সহিত বাঙলার কিশোর কিশেরাঁদে 
পরিচয় সমাধানের জন্য আলোচ্য গ্রন্থের লেখক অতি 
বত সহকারে সহজ ও প্রাঞ্জল ভাষায় মূল কাহিনাঁটি 
গদ্যে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। গ্রন্থের রচয়িতা শিশু 
শহতোর একজন পাকা লেখক শুধু নন, একজন 
পাকা শিজ্পখও বটে। কাহিনীর মূল ঘটনাগদাল 
অবলম্বনে পাতায় পাতায় বহু চিত্ত আঙ্কত 
হইয়াছে এবং তারমধ্যে সব্বাঁধক উল্লেখষোগ্য 
1তনখানি শিবর্ণরাজিত পর্ণপন্ভঠাব্যাপী চিন্ন। 
ইহা ছাড়া ১৫খানা হাফটোন একরঙা ছাবও গ্রন্থে 
রাহয়াছে যাহার সবগহীলই গ্রল্থকারেরই স্বহস্তে 
আঁঙ্কত। ছবিগ্ীলর অবেদন রেখায় ও রঙে যেমন 
প্রাণবন্ত হইয়াছে, লেখকের রচনাভাঁঙ্গও তেমনই 
জশবন্ত ও সাবলপল। কিশোর কিশোরীদের হাতে 
তুলিয়া 'দবার মত এমন একখান সাচন্র গ্রন্থ 
সচরাচর নজরে পড়ে না, সেই ক দয়া আলোচা 
গ্রল্থাট একখান সার্থক সান্ট। আমরা এই 
গ্রন্থের বহুল প্রচার কামনা কার । ১১1৫১ 


মহাকাৰ কালদাসের অমর কাবা 


ভঙ্গগতেই জাতির অন্তরে নব সান্টির সৌন্দর্য 
বকাশত হইয়া থাকে। সুনীলবাধুর সমালোচনা 
গন্তাশশল সমাজের সাহিতা-রসোপলব্ধির পক্ষে 
সাহায্য কারবে এবং জাতির প্রাণধর্মকে সমাঞ্জ- 
জশবনে উজ্জশীবত কারয়া তুলতে আনুকল্য 
বধান কারবে। 

শ্রীবন্দাবনলশলা-লেখক “ভাই”।  প্রকাশক-- 
শ্্রীতারকনাথ গুহ, সভ্ব্ুত লাইব্রেরী, ১১৭, কর্ন 
ওয়লিশ স্ট্রীট, কলিকাতা । ্রাতস্মান_ রচনা 
বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, ১২/১, কাগীলদাস পাঁততুণ্ডা 
লেন, কলিকাতা--২৬। 


কষলশলাকে সংক্ষ আধ্যাত্মিক দক হইতে 
ব্যাখ্যা কারবার চেটা করা হইয়াছে। বস্তুত 
প.র়াণাদিতে বাতি শ্রীকৃষলীলাকে লেখক তত্বের 
কে লইয়া ধগয়াছেন।  তত্তের গবচারে অনেক 
ক্ষেত্রে শুধু কথা বাড়ে; চিত্তে বাথা জাগে না। 
প্রকৃত প্রস্তাবে কুঞ্লীলারসের আস্বাদনে কৃষের 


না রা জাগলে আত্মতত্র এবং ব্রহন্নত তুই 
উপপাব্ধ হইয়া থাকে। যাহারা কৃষ্ণলীলায় আত্ম- 
নিরব হইতে পারেন না, তাঁহাদের পক্ষে 


তত্তুবিচার অবশ্য মন্দ নয়। তাঁহারা গ্রশ্থকারের 
আলোচনা পানে উপকৃত হইবেন। 


গখতা-লীপ-লেখক “ভাই” প্রকাশক 
শীতারকনাথ গুহ, সভাব্তত টার, ১৯৭, কর্ন- 
ওয়ালশ শ্্রীট, কলিকাতা । . প্রাপ্তস্থান 


ঈচগ্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ১২/১, কাঁলদাস পাঁতি- 
তুঁডী লেন, কালকাতা-২৬ | মুলা-দেড় চাকা । 

আলোচ্য গ্রশ্থের লেখকের অধ্যাত্মতত্ব সম্পাঁকতি 
কয়েকখাীন পঞ্তক ইতোমধে। প্রকাশিত হইয়াছে। 
তাঁহার গ্রীতাণলাপ পাঠ কাঁরয়া আমরা উপকৃত 
হইলান। 'আম--আমারা এই বুদ্ধ গীরত্যাগ 
গ্রদ্থকারের মরতে 
তির রর শি? মায়াতত্ব শযষকি আলোচনাতে 
গ্রন্থকার এই নংক্ষেপের মধ্যে অথচ অতি 
সহজভাবে ফটাইয়া তুলয়াছেন।  গণতা-ীলাপর 
আলোচনা বিশদ এবং সে আলোচনা বেশই 
[বস্তৃত। গ্রন্থের জ্ঞান-বিজ্ঞান যোগ, রাজাবদ্যা, 
রাজগৃহ্য যোগ প্রভৃতি আলোচনাংশ িশেষভাষে 
উল্লেখযোগ্য। গ্রল্থকার বাহ্য আচার-অনচ্ানেন্ 
অপেক্ষা অন্ভর-ধর্ম বিকাশের আধক অনুরাগী। 
সর্বজনগন উপারতাকে তিনি ত্যাগ ও সেবার পর্থে 
সতা কারয়া তুলিবার উপর জোর দিয়াছেন। গাঁতা- 
[লাঁপর আলোচনায় তাঁহার অন্তর্দন্টি এবং অধ্যাস্থ 


তত্র» 








ম্বল্জুউ্ী ও নবীন 


২-৩০, ৫-৪৫ ও ৯টা 
তৎসহ - 
কঞ্চা_ জগদ্দল, লক্ষতরী-_কাঁচরাপাড়া, অজন্তা-বেহালা এবং ভারতের সর্ব 
অন্যান্য বহু চিরগহে প্রদর্শিত হইতেছে। 
শারবশক-_রাছজীর পিকচারস লিং কলিকান্কা--৯২। 


২-১৬,) টুল ও টা 


বাঙ্গলা ছবির নয়া অভিযান 


গত বছর বাঙ্গলা ছাব 'নঃসাড়ে একটা 

তত স্থাপন করে বসেছে। এটা সবায়ের 
দৃষ্টিতে এনে দেওয়া দরকার, বিশেষ করে, 
বাঙ্গলা ছাবর বাজার-চল্‌ বিষয়ে যারা একে- 
বারে হতাশ হয়ে পড়েছে তাদের চোখের 
সামনে। ঘটনাট খুবই উৎসাহোদ্দীপক। 

গত বছর কলকাতা অঞ্চলে যে ১৭১ খান 
ভারতের তৈরী ছাব মুক্তিলাভ করে, প্রথম 
মান্ততে তাদের প্রুদর্শনকালের সমান্ট হচ্ছে 
২০৬৪:৫০ সপ্তাহ । এর মধ্যে বাঞ্গলা ছাব- 
গুলি মলে দখল করেছে ৮৮১ সপ্তাহ অর্থাৎ 


মোট সমান্টর শতকে ৪৭:৬৮ পারসেন্ট। 


দবতন্্রভাবে একএকখানি ছ'বর হিসেবেও 
ধাঙ্গলা ছাঁবর প্রতিখানির গড়পড়তা চলার 
হার হচ্ছে ২১৫ সপ্তাহ, আর তার সঙ্গে 
তুলনায় হিন্দী ছবির গড়পড়তা চলার হার হচ্ছে 
মাত্র ৯৬২ সপ্তাহ একথাটাও এখানে মনে 
রাখতে হবে যে. বাঙ্গলা ছবি জনাপ্রয়তার 
কৃতিত্ব দৌখয়েছে ভা মাত্র ৪৩ খাঁন ছাঁব নিয়ে, 
অর্থং 'হন্দী ছবির ধরতে গেলে, এক-তৃতীয়াংশ 
সংখাক। বাঙ্গলা চিন্তরাশজ্পের এ একটা মস্ত 
আশার কথা। 

গত বছর (৯৯৪৯) পযন্তিও হিন্দী ছাবর 
প্রদর্শনকাল সমান্ট বাঙ্গলা ছবির প্রায় দ্বিগুণ 
ছিলো। এবার (১১৫০) বাঙ্গলা ছাব গত- 
বারের চেয়ে সংখ্যায় কম হয়ে প্রদশনিকালের 
দীর্ঘতায় 'হন্দী ছাঁবর প্রায় পাশে এসে যে 
দশড়াতে পেরেছে তার কারণ দুটি। দুটি 
ফারণই বষয়বস্তুর দিক থেকে । কারণ দুটি 
হচ্ছে 1হন্দী ছবির ানদার্ণ অধঃপতন, আর 
দ্বিতীয়, বিষয়বস্তুতে বাঞ্গলা ছাঁবর সমৃদ্ধি 
বাড়ানোর চেস্টা। 

বিগত ক্ছর-কতক ধ'রে বম্বের ছাঁব গানে, 
গঙ্পে, আঙ্গক সাজ-পোষাকে ছলনা ও 
চটুলতায়, ইত্রমো আর দূুশ্লীলতার সম্ভারে 
বোঝাই হ'য়ে বাঙলার ছাবকে বাঙলা দেশেও 
কোণঠাসা ক'রে ফেলোছিলো। বাঙাল দর্শক 
ফেটে পড়াছলো হিন্দী ছবির সনেমায় 
সনেমায়। কিন্তু দেখা গেলো, এখানফার 
দর্শকদের রাঁচকে বম্বের ছাব শেষ পর্যন্ত 
ধ'রে রাখতে পারলে না। বন্বাই ছবির অসারত্ব 
এবং কেবলমান্ যৌনাবেগতোষণের কুৎসিত 
প্রকীত দর্শকদের কাছে ধরা পড়ে গেলো। 
শহরমোড়া প্রাচীর-পন্্,র কাগজের পাতাভরা 
বিজ্ঞাপন, এমন কি, 'বাশস্ট তারকাদের 
সশরীরে উপাস্থাত, কোন ছুই এখন তাদের 
ফের ভুলিয়ে 'নয়ে যেতে পারছে না। দর্শকরা 
এখন ধরা পাকা ক'রে নিতে আরম্ড ক'রেছে 


যে, বাঙলা ছবির আত নিকৃষ্টখানিতেও যেটুকু 


রগগজগণ 


সার পাওয়া যায়, এখনকার বম্বের সেরা ছবিও 
সেটুকু থেকে তো বাঁণত করেই, উপরন্তু কৃত্রিম 
প্রকরণের সাহায্যে শিরায় ?শরায় এমন একটা 
উত্তেজনার প্রবাহ সান্ট কারয়ে দেয় যা 
সুস্থতাকে অহেতুক বিরস্ত ক'রে তোলে। 
আরও একটা বিশেষভাবে প্রাণধান করবার 
বিষয় হচ্ছে যে, বাঙলা ছাবর এই জনীপ্রয়তা 
বাদ্ধ ঘটেছে কোনরকম কাত্রম প্রচারযন্তের 
বিনা সাহাম্যেই--একেবারেই স্বতঃস্ফৃতভাবে। 
বরং গত দু'বছর ধ'রে বাউলা ছাবর প্রযোজকরা 
ছবির প্রচারে দৃঢ়তার সঙ্গেই সংযম অবলম্বন 
ক'রে আসছেন। কাজেই বাঙলা ছাঁবর এই 
জনাপ্রয়তা, এ শুধু ছবির গুণের জোরেই হাতে 
পেরেছে! আর সাত্যই, বাঙলা চিত্রাশজ্পের 
বড়াই করার মতো গত বছর পাওয়াও 'গয়েছে 
বেশ কয়েকখানি। “বাণপ্রস্থ”। “মাইকেল”, 
“বদ্যাসাগর”, “পহেলা আদমী”, “রুপকথা” ও 
“তথাপ” কেবলমান্ন চিন্রাশজ্পের ইজ্জংই 
বাড়ায়নি, সেই সঙ্গে “কঙকাল", “বৈকুণ্ঠের 
উইল", “মেজাঁদাঁদ” প্রভাতি বাঙলা ছবির 
ভূতপূর্ব দর্শকদের বম্বাই ছবির মোহ ভাঁঙয়ে 
আবার ফারয়ে আনতেও সক্ষম হয়েছে। শুধু 
তাই নয়, এ ছবিগুলিকে বরণ করে নিয়ে 
দর্শকরা চিত্রনির্মাতাদের মনে নতুন উদ্দীপন। 
সণ্টারত ক'রতে পেরেছে। দর্শকদের উৎসাহই 


হচ্ছে চিন্রশল্পের সবচেয়ে বড়ো সম্পদ ও. 


প্রেরণা । তাকে এমনিভাবে জাঁগয়ে রেখে 
দিতে পারলে বাঙলা চিত্রশিল্প শত দুর্গাতিকেও 
আতক্রম ক'রে যেতে পারবে। 


গত বছরের অভিনয় 


গত বছরের বাঙলা ছবিগুলি তৈরীর দিঝ 
থেকে দু. একখানি ছাড়া দৈন্যদশারই পাঁরচয় 
দেয়। আয় কমে যাওয়ায় 'চন্্রনির্মীতারা খরচ 
কম করার দিকে তৎপর হয়েছেন এবং তৎপরতা 
এতদূর পেশচেছে যে, অনেক ক্ষেত্রে একান্ত 
প্রয়োজনকেও অবহেলা ক'রে যাওয়া হয়েছে। 
কিন্তু গত বছরের ছবির মান বাড়িয়ে দিয়েছে 
গল্পের দক আর সেই সঙ্চেগে অভিনয়। কোন 
ছাবর ক্ষেপ্লেই একেবারে বাজে অভিনয় বড়ো 
একটা দেখা যায়ান, বরং আঁধকাংশ ছবিতেই 
আঁভনয় প্রাণবল্ত বা চারব্রানুগই দেখতে পাওয়া 
গয়েছে। 

বেশ চৌকশ সামঞ্জস্য রেখে আভনয়ের 
সবচেয়ে বেশ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন ধারাজ 
উষ্রাচার্য-_গত বছর আভনয়ে শ্রেম্ঠ সম্মান প্রাপ্য 


তাঁরই। 'কগকাল', 'কাঁকনতলা লাইন প্েলওয়ে' 
'পথহারার কন 'একই গ্রামের ছেলে' ছবি 
চারথানিতে প্রধান দ্রষ্টব্য হয়েছে ওত আভিনয়। 
সাধারণের কাছ থেকে তিনি তার জন্যে সম্বর্ধনা 
লাভ করেছেন এবং সেটা যোগ্া সমাদরই 
হ'য়েছে। আর অনন্যসাধারণ কৃতিত্ব দেখিয়ে- 
ছেন “বদ্যাসাগরে' নাম ভূমিকায় পাহাড়ী 
সান্যাল এবং 'মাইকেলের ন্যম ভূমিকায় 
নবাগত উৎপল দত্ত। জাবনী চিত্র দুখানি 
বছরের সেরা অবদান হ'য়ে ওঠার জন্যে এদের 
কাতিতই হচ্ছে সবচেয়ে বেশী। এরা ছাড়া 
চট ক'রে মনে পড়ে যায় যে কটি অভিনয় তা 
হচ্ছে 'বৈকৃন্টের উইল", 'সহোদর', 'কাঁকনতলা় 
'বাণপ্রস্থে জহর গাঙ্গুলী, 'সমরএ অশোক- 
কুমার, 'দৈবরথে-এর একটি দুশ্যে কানু 
বন্দ্যোপাধায়কে ১০৯ ধারায় তুলসা 
চক্রবতাঁকে 'মানদণ্ডা ও দৈবরাথে' বীরেশবর 
সেনকে, 'মেজাদাদ-তে  সকুরকে, আর 
'তথাপভে'-তে সূনীল দাশগ-ও তকে। এসব 
আঁভনয়গূলো না ভাবতেই মনে পড়ে যায়। 

নারী চারের আভনয়ে এ বছরের সেরা 
কীতত্ব হচ্ছে 'বৈকুণ্টের রা 'মেজাদাঁদা, 


'বাণপ্রস্থ' ও 'কিষাণ' চিত্রে রেণ্‌কা রায়ের 
'বাণপ্রস্থ' ও "১০৯ ধারায়' মালনার অভিনয়ও 
বহুকাল স্মরণে থাকবে। নবাগতা প্রণতাঁর 
তথাপ'তে মক অভিনয় যে কোন শিজপীরই 


গৌরব। হঠাৎ মনে করতে গেলে প্রথমেই 
মনে জাগে মাইকেল' িরে মিরিয়াম স্টাককে ; 
'সধার প্রেমে বাসন্তীকেনএরাও দুজনেই 
নবাগতা এবং বেশ গভীর ছাপ দিয়েছেন। 
আর যাদের মনে পড়ে তারা হচ্ছেন "১০৯ 
ধারায় প্নৃতিকে, শবদ্যাসাগরে'  শোভাকে, 
'সহোদরে' সপ্রাকে, 'অমর' চিত্রে রুমাকে আর 
'রপকথা'য় আসতাকে। 

এক বছরের মধ্যে এতো জনের অভিনয় যে 
হঠাং মনে ক'রতে পারা যায়, ষে কোন দেশের 
চব্রশিজ্পের পক্ষেই এটা পরম গীহাবরই ব্ষয়। 
আভনয়ের উন্নাত ছাবর মান উষ্টু হওয়ারই 
প্রমাণ দৈয়। 


বানিল্ধান্ত 


সুস্থ, সবল ও স্বাস্থ্যবান জীবন সকল নার রই 
কাম্য আভান্তরিক ঘ্ুটি থাকা উচিত নহে। 
নারীদের পক্ষে অব্যর্থ ও আশ্চর্য ফলপ্রদ। মূল্য 
গূর্খ মানা ৭] মান্। পরাঁক্ষা প্রার্থনীয়। 


ডাঃ শ্যারম্যান, এক 'সি এস 
২৮, রামধন মি লেন, কলিকাতা--৪ 


স্টোডয়াম 

_ ভারতগয় 
কাঁজ্পত তিনটি স্টোড 
জাতীয় স্টোঙয়ামের নি 
উদ্বোধন পতিত অনি 
প্রধান অন্ত আহহ সলাত] 
স্টোডয়াশের ভাত 
িতনিহই উদেধন। কাটিনাছেন। ভান উদ্বোধনী 
এ কথা উল্লেখ কারিয়াছেন 
ও উতসাহবরব। তান 
সঠওয়ামকে মনোনীত লা 
নির্গত কতক গণ লোকের ব্যাহগত সম্পান্ত 
বালয়া সারারণে বেন ধারণা না করেন, ইহা সব 
সাধারণের ও তাবে শারীরক  পঞ্তার প্রয়ো- 
জনা2৬ ৬1৩৭ প্রতি শহরে ও গ্রাম প্রচার ত 
হউক ।' 

ন্যাশনাল স্পোর্টস ক্লাবের পাঁরিচালকগণ প্রধান 
মন্ধখর উীণ্ড অন্যায়] যাঁদ কার্থ করেন খুনহ 
রা কারণ হইবে। জান না পারিচানকণণ 
ঠিক এইরূপ মনোভারের পাঁরচয় ভবিযাতে দিবেন 
1কনা। বাবসাধদীন্ধ ইহাদের একেনারেই আহ ইহা 
ধারণা করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব । 


স্টোডয়াম। উদ্লোধন সময গাননায় আন 


ন্যাশনাল সেপাটাস জাবের পারি 
ামর। মধ্যে দল্পশর 
শাণকার্য শেষ হইয়া 
হহখাছে। ভারতে 
শেহগু এই 
পাপন কী্িযাঙতলেন এবং 
দিক রাত) াহিন 
তাহা খুএই 
বাপ, হী 


41 15৮দ151 3 পৃঃ 


অন্তর দেশের সালের শারারিক পউতার কথা সখণ 
হইয়াছিল দেখিয়াও আমরা অনেকখানি আননসত 


হার ব্যাপকতান। জনা নান 


্ 
হঠালে আগত আনান্দিত হইুশ। 
তু 


হইলাম।  ভিষ্যতে 
বাবস্থা করিতে ব্রত) 
সয়বারের তরফ হইতে পা িশেষ দি থে 
দেওয়া হইয়া থাকে না হা উল্লেখ করিতে আমাদের 


কোনরূপ দবধাবোধ হইতে হছে রা 


ক্রিকেট 


ভারত বনাম কমন বয়ে 
শেষ টেস্ট আগাঃ মূ ্ হেয়ার হতে 
কানপরে অনগিত হইব এই পার শানিলর 
উপর এইবারের টেস্ট পর্যায়ের ডর পরাগ বানের 


মা) 


ভাবত নিভলি করিতে । বন ায়গঞি দল 
খেলাটিতে বিজয়শ হইতে লা পারছে 
অমীমাপাসহভাবে শেষ করিবারই ঢোগা বাল এই 
বিষয় কোনই সন্দেহ লাই। অপর দিকে অবতার 


ধাখণার জনা জনি হইল 
জনঠি আগ্রাণ চেটা কারিবেন | ই পয সমপ্রতি 
বেতার বকুতায় ভারহীঘ দলের অধিনায়ক যম 
মাঢন্টি ও উল্লেখ কারমাছেন যে তাহার দলের 
সবলে যাজাতে খেলা সমনাশজনক অনুশ্নায় তাত 
না সন প্রকার প্রচেণা কাঁরবেন। 
₹7 পাঁগ9য় 


দল সম্থাণ আঙ্পপ 


ৃ | 
খই উন্েজনাপর্ণ হইবে এইট আশা কতা 
অন্যান হইাণে না। [নির্নাচকমণ্ডলী 
পর্প প্ণাত অনসরণ না কারিক্না কয়েকজন 
লাশের ত্ঠ দালে গ্রহণ 
গাশ্টর্শ হইত হইল। ইততিপবে 
বা্চলই ভাল হইত। 
গএ.উপার্ণ। এই সময় 
পরীন্দাঘ তাক ? তই অনসপণ করা যশ 
যুন্ড নহে সেইচনা আশছ্কা হয় 
ভারতগয় দা হয়াতো বা আভিন্ট লাঙে সক্ষম না 
হইাতে পারে। যাঁদ সহলকাস হুয় খবই আনান্দরু 
ধবষয়। আনরা আশা কারি তরুণ খেলোয়াউগণ 
যাঁহাবা দলে স্থান পাইগ্সাছেন তশহারা খেলার 
গুরুত্ব উপলান্ধ কর্রিয়াই দড়চিত্তে নিজ নিজ 


হাছাঘাড 
হা 
তরুণ লেলোজাড়াশে 
কাঁরগাচেন দোঁথরা 
এই শীত ভনাসবণ 


পরের রা রর রা 
বত ানর গেলা আলে 


160ডা 


আমাদের 





সাধামত দলকে সাহামা করিধেন। নিম্নে পণ্ম বা 
(শখ টেস্ট খেল আরতায় দলের মনোনীত 
খে? না [াডগাণের শাম প্রদড় হহল 2৮ 
ৰ (জা মা (২) বিজয় 
, (৩) এস শক্তাক আল, 
7 আানকড়। (৫) ডি জি তে (৬) 
উমাগগার, লে) রি গাইকোষ়াউ। (৮) 
রাসেপ্রনথ (তবে শ্রহ্দাক), (৯) এম আর রেগে 
15 পোলণ, তি 1জ এস রামচদি। 
রা 

«এন টোৌধরী ও পি এস যোশা। 

কানের খেলা ঘাসের মাদে হইবে 


82141 এ (5 
টি 


রা ধারে 
৬12 


কএনয়েসদ দলের ভ্রথণ আরম্ভের পর্বে ও 
পরে বহনাণহ ভাতার জিকেট কণ্ট্রোল বোডেরি 
সভাপাহ নিত এ আস ডিমেলো পাতার করেন যে, 
গাগা, নার ৮০৮১ নট ম্নাটিং চাটহ হহবে। 
[নত অমপ্রীত উঠে প্াদেশের বি এসো- 
সিগেশনের অভাগতি বিজয়নগরের হহারাজকুমারের 


গান। গেল প্র প্রাারত 
খেলা ঘাসের আছেই হইবে। এই মাঠ 
ন.তনভানে একজন বিশেষজ্ঞ নর্যাণ  জবিয়াছেন। 
1 মাস সাধারণকে এইরুপ ভুল ধারণার 
খতনা পাখিবার কি যে কারণ থাকিতে পারে 
আরা কঙ্গনা করিতে পার না। আমাদের 
যহদ র স্মাণ হয় উত্ত এহাগাজকুনারই কয়েকমাস 
পে এক বব ভতে প্রাগর ও যে, 


£ নী রি পর 
15 5275 সংবাদ 


খাত হাহ 


র্‌ 
চি সিন পা 
11৭ 10117 


ভন পদ্ধাতিতে কানপানের ম্যাটং পিঢ গন 
পপ হইতেছে) হটাৎ কবে সী শারস্থা পারিবতনি 
বাপয়া ঘাসের মাগের আয়োজন করা হ ইল তাহা 
হান কেন প্রচার 


পাপিতে হইলেন ইহা 


পদে 


[সন তে 


21785 ০ 0১৮2 
খা লতি পার আআ হাল তত দায় 


ক] রর 0 7৮ ধু, হাক ১৮5 বা । ৯১০74 
12152 ৩ হা ন্াদলু 2৬ সারারুণে অপ্ল্চশ 
1 ম তি স্‌ শা 

৬|৮এণ শশ্১০৩ আশা করে না। 


কলনওয়েলখ বনাম মহশীশূর রাজ্য দল 
পএনপয়েলণ কবে দল জনণের ই৩নং খেলায় 
সহ শ এ পাতা একাদশ দলকে শোচনায়ভাবে 


৯ উতকেটে পলাজত কাপিয়া ভমণের একাদশ 
17515 সঙ্গান। হইয়াছেন কফ্ুতি খেলোযাড় 
হেন হা পিঠের মাংসপিশখাতে টান লাগায় 


তন খেলার 


€3 পীশাতসএনা 


যোগদান কারিতে পারেন নাই । কিন্ত 
তাহা নথ দল বিজয়ী হইয়াছেন। 
নহাশর লাদে দল সদপূর্ণ স্থানীয় খেলোরাড়দের 
নাহ পসিত ঠঠযগীঞল এবং তাহাকে শোচনীব" 
বারয়া কমনগুয়েলথ দলের বিশেষ 
হ£। নদেন খেলার ফলাহল 
মহখশ র রাজা একাদশের প্রথম ইনিংস 87 
১৩৭ রাণ (রাঘদর। &৫, চৌধুরশ ২৪, থিম্মায়া 
২১ রাণ নট আউও, ট্রাইব &০ রাণে &টি, ডুল্যান্ড 
৩৫ রাণে ৩টি উইকেট পান) 


বমনওাহেলাথ দলেশ ঠাখিম হীনংস ২৬০ রাণ 
(এমস ১৯০, লার্টীরুফ ৬০, কস্তরীরজ্গম ৪৮ 
রাণে ৩টি, কুষদ্বামী ৫৮ রাণে ৪টি, 'থিমাপ্পিয়া 
২০ র্রাণে ২ উইকেট পান) 


মহখশর রাজ্য একাদশের দ্বিতীয় হীনংস £- 


১৫৭ রাণ প্রানবাসম ৪৬, 1থমাস্পিয়া ১৪, 


ডুল্যান্ড ৭৮ রাখে ৮টি, প্রাইব ৪৩ রাণে ; 
উইকেট পান ।) 
কমনওয়েলথ দলের দ্বতীর ইনিংস £ 
উই$ঃ ৩৫ (স্টফেনসন নট আডট ২১, এমে০ 
আউট ১৪, কস্তুরীপত্গম ১২ রাণে ১/ট উই 
গান।) 
৩৪৭০৩ 
বাগবাজার 1জমন্যাসিয়াম দীর্ঘকাল হই 
ভারোলন প1৩ যাপিত] পরিছলনা কারি 
হ৩প নে এাশরাটক ভাবো পন প্রাতখোন 
পাঁরঞাতানা কারতেন। সম্প্রাত উত্ত প্রাতযোগিত 
নাম পারবভন কাঁরয়া পরলোকগত সার আর ও 
নখাঁডর স্নৃতির উদ্দেশে) প্রাতখোগতার ৮ 
'রাজেন্ট প্রাতিযোগতা" নামে আভিহত কারয়াছে 
[নখ ভারত ভপোত়োলন নেডােশনের আর়কণ। 
সভ্য উত্ত গ্রাতযোগিতার সাঁহত জাড়ত থাব 
এশযান গেমস অনুষ্ঠানের ভারতীয় 1 
[541৮নর ছে হসানেই প্রতিযোগিতা গা 
টালনা বপেন। উহার ফলে ভারতের সকল রাঙে 
ধনাশণ) আলো? ভালনবদপারা বাধা হহ্যাহ পাছে 
প্রাডযোগতার। আোগদান করেন তিনি আল 
আলোচনা হহাতি থ রা দেখা খায় প্র 
| খুন আনন্দের সাঠতি হও 


তাহা, দর 


অন্যান। 
ভা়।গোলনক।ণগ 

যোগদান করেন আও 
বালিতে শনা যা 
ব।ণস্থ। 
আইনের বলে যে কো 


রি ঙ ১৬: ্ 
বলেই ২ 


1 
(জার কা 
হাগিতাকে না 


ভাবত পর্যায়ে উদ্নাতি করা ক খনহ সমাঢান 
রা |” এই বয় নীখল। জিভ জানা 
ফেডারেশনের পারচালকগণহ আলোচনা কা? 


শুন বালয়াহ আমাদের ধাখু। 

ন টির রা 2700, দির মেরে 
যাঁগতা আঅনশানের আর] 0 
1. দান ৮ ৬7 ৬ 


আমরা সন্ত! 


বাহ থ1সথাা বর 
আাখনা এই গ্রাতঃ 
বাঙলার ভারোেলনবনারিগণ 
তাহা জানতে 1 এলান 
বাঙলার ভারোক্ডিলনব রর বর. এখনও দাঘ। 
[াপএ। করিয়া বোমনাহ ও মাজে সনকক্ষ হও 
হইবে এই বিষয় আমরা নিঃসন্দেহ। প্রীতি (যোগ, 
বোম্বাইর প্রাধানই িবিশিধভানে চোখে পাও 
ইহার পরই আাদ্রাজের। বাঙলার গুদভার গজ 
বায়ামণপগণ যে আন্তরিকতার 
কেন না ইহার যথেও পাঁরচয়। পাওয়া গিয়া 
এ]. শরান গেমস অন ঠানে ভারতীয় দল নক 
করা হইয়াছে এবং তাহাতে বাঙলার বকয়েকজ 
৮খ।ন দেওয়া হইয়াছে, ইহাতে অন্য সকলে সনং 
হইলেও আমরা বলিতে কোনরূপ দ্বিধা ০ 
কারতোছি না খে, বাঙলার একজানেরও দলে » 
পাওষা উচিত ছিল না। ির্বাচকমণ্ডলীতে » 
আছে বালয়াই জোর ঝাঁরয়া নিজ রাজোর ব্যায় 
লশরের স্থান করিয়া দিতে হইবে হহা আ 
সমর্থন বারতে পারলাম না। ভারতের সম 
যে প্রাতযো তার সাঁহত জাঁড়ত তাহার 'নর্ক 
সময়ে উপযন্ড লোক মনোনীত রঃ যান্তসঙ্গ 

ধনমেন এশিয়ান গেমস অনুজ্ঞানের ভারত 
দলের মনোনধত  ভারোডোলনকারশদের তা 


প্রদত্ত হইল £₹- 
ব্যাণ্টম ওয়েট 
আর. এস দেশাই (বোম্বাই), কে এস কানাই 
(মাদ্রাজ), ভি ডবলিউ ফেনাঁন (বোম্বাই), এস 
সরকার বোঙলা)। 
ফেদার ওয়েট 


জি 'জ সেথুরমন উঠা কে ভি থর 
লাইয়া (দাক্ষণ মাদ্রাজ), আর [বি নে্টে (বা 
এবং অপর একজন প্রাতিযোগণ। 


ঠহা৩হ 


২০শে মাঘ, ১৩৫৭ পাল 
লাইট ওয়েট 
ডি গপ মাঁণ দোক্ষিণ মাদ্রাজ), 
(বাঙলা), এম এ রঙ্গাস্বামী 
ডোঁবয়াস ইরাণী (বাঙলা)। 
মিডল ওয়েট 
গ্‌র্দেব [সং (দিল্লী), এস বি 
(বোম্বাই), জোসেফ এলেক (বাঙলা), 
শেষাগরিয়াও (অ*্)। 
লাইট হেভখ ওয়েট 


বৈদ্যনাথ- ঘোষ 
(দক্ষিণ মাদ্রাজ), 


ইরাণী 
1স এইচ 


এন কে নায়ার পোম্বাই), জে ডি তেলাং 
(বোম্বাই), ই রেজ্দোরও (বোম্বাই), সন্ধান 


চৌধুরী (বাউলা) 
[মডল হেভশী ওয়েট 
কে ঈশ্পর রাও ভেন্ধ), এম [পি ঘোলে 
(বোম্বাই), বি বি ব্যান্ডো বোডা)। 


''নবযহচগের কাব্য” 
১০০ সংখায দেশে প্রকাশিত 'নবযুগের 
কাব্য শীবকি প্রবন্ধটি পড়লাম। 


লেখকের মনল বস্তবোর সঙ্গে আমার মভ- 
দৈধতা না থাকলেও তাঁর বক্তব্যকে প্রাতিষ্ঠত 
করতে গিয়ে লেখক যে যাক্তিগাল প্রয়োগ 
করোডেন. আম সেগুলি সমর্থন করতে 
বাঁছি না। 

প্রথম প্রাচীন সাহিত্য পদাজ বা ধম্ি 


সংস্কারকে লেখক সঙ্বীর্ণ ও বাকিত্তবর প্রসার- 
শশা জলে শর চেত্টা করেছেন । 
কাতনীর অলতারণা করে তানি 
ভাগের এই 


লুনা কপ 


তাঙবটীণ হাত কারণ সমাজ-জ লৌবানের সঙ্কীর্ণতা । 

.. আাআলমবাসাঁ লাঙালশ সমাজে কেমন করে 
হবে বার উর 2” 

লেখক যে মনোভাব নিয়ে প্রাটীন 


সাহভাকে সমালোচনা করধার চেষ্টা করোছেন, 


।নাশ্চতই সে গনোভাব অতাধক পাশ্ঢাত্তা- 
প্রাতর আন্করণে প্ট। মধাযগের বা 


মসলমান সংস্পর্শে হিন্দু তখা বাঙালণ- 
নাসের প্রগাতিশশলভা ছটা স্তব্ধ হয়ে 
থাকলেও কোনাদন বাঙালনমানস আত্মকোঁন্দ্রক 
হয়ে থাকোনি-সঙ্কীর্ণ হয়ে ত' নয়ই। প্রাচীন 
বোঁদক যুগ থেকে আজ গরয্তি এই জাতণয় 
মানসে: প্রগাতিশলতা  বাঙালশ-জীবনে 
অসম্ভাব্য পাঁরবর্তনের সচনা 'দিয়েছে। 
বেহ্‌লার কাহনীতে দেবতার প্রকোপ যেমন 
অমোঘ, মানৃষের ব্ক্তিতবও তেমনি অমোঘ । 
মনসাদেবশী তাঁর সমস্ত শান্ত নিয়োগ কবে 
চাঁদের সবকণট সন্তানকে হত্যা করেও চাঁদের 
মনোভাবকে এতটুকু নত করতে পারেন 'ন। 
তাঁকে আপোষে চাঁদের ধাম হাতের অর্থয নিতে 
হয়েছে পুর থেকে যোবা যায়, সেই ধর্মান্ধ 
যুগের মধ্যে থেকেও লেখক কভাবে দেবতার 
মহত্বকে মানুষের চেয়েও নীচে লাময়ে 


দশে 


হেড ওয়েট 
ধডি আর গোপাল (অন্ধ)। 
“ভারত শ্রী” দেহগঠন প্রতিযোগিতা 


দেহগঠন প্রাতিযোগতা সম্প্রাত আন্তজাতিক 
নিয়ঘানূসারে ভারোওনকারখদের মধ্যে সীমাবদ্ধ 


হইয়াছে। এই আইনের সষেগ গ্রহণ কারয়। 
রাজেন্দ্র ভারোভোলন গ্রতিযোনিভার পরিচালকগণ 
নিখিল ভারত “ভারত শ্রী" দেহগঠন প্রাতিষোগভার 


বাবস্থা করেন। ভারতে এই ধরণের প্রাঙযোগিতা 


সরপ্রথম জন্যান্ঠত হইল খই আনন্দের ও 
গৌরবের বিষয় যে, এই প্াতিযোগতায় ভারত 
অন্যান রাজার প্রাভিাযাগনদের পঙ্যাজত কারিয়া 


বাঙলার প্রাতানাধ পান বাজ হে দেহ) হিরারি 
পধ্রস্কার লাভ কাঁরয়াছে। ১৯5৭ সাণে ভামরা- 
বতীতে নাথ ভারত শারীরিক শা সংম্মলনে 


আনতে পেরেছ্েন। লাঁখন্দরের জবন-গ্রাপ্তিতে 
কারোর ট্রাজধ-রুস হয়ত নত্ট হা পারে; 
কম্ত ভার চেয়েও ক্ডুযা ভার প্রতিপাদ্য 
ছিলো, তাই সংপ্রাতিষ্ঠিত হয়েছে। একদিকে 
চাঁদের দ'্বান ব্যান্তত্ব। অন্যাদকে বেহুলা 
সাধনা ও মাধযেরি ও প্রেমের গোবর 
প্রাতা্ঠিত হয়েছে। 

বাঙালশগানস যে কত প্রগাঁতিশখল ছিলো, 
তার পারচয় এই লৈফর আঅহিতা।, আশ্চর্য 
বর্তমান লেখক এখা।নও ভারতীয় সাঁহভাকে 
আঘাত করার চেত্টা করছেন । যথা পদাবনর 
রি প্রেমের সধনায স্বাতিন্তা আর থ'কে 
পাসেন্যাঁলাটর যে টে সাহতাকে 


2 কর, মধাবগের সাহতে তা পাই নাশ 


অতান্ত দুঃখের সঙ্গে অন্লোধ করতে 
হচ্ছে লেখককে বৈষফৰ ও ত্য রর সপ্গ 
পড়ন। ধৈফধ সাহিতত্যর রস অত সহজলোধা 


নয়। লেখক বোধ হয় দেখার চেজ্টা করেন নি 


যে, দেল্তার প্রেমকে সে যশের কাব ঘরের 
মধ্যে টেনে এানছেন। নিজাক স্খাপত 


করেছেন প্রোমকরহেপ, তাঁদের বিরহী চিত্তের 
মঘ্মজবালা যে কত জদ্লল্ত হয়ে উঠেছে, তার 
প্রমাণ 'বদ্যাপাতি ও জ্ঞানদাসের কাব্য 

সাথ, বলিতে বিদরে হিয়া, 

আমার ব্ধুয়া আন্‌ ঝাড় যায় 

আমারি আঁঙনা "দয়া। 


এর চেয়েও তগব্র বেদনারসকে, এর চেয়েও 
গভীর মমমনজবালাকে যে লেখক পাশ্চাণ্ত। কাব্যের 
কোথায় আবিচ্কার করেছেন, তা জানি না। 
তবে ভারতীয় কবিরা দেহকে সর্বস্ব বলে গ্রহণ 
করেন নি। লেখকেরও ত' সেখানেই আপাতত, 
কারণ হিপ্দ্‌-দর্শন প্রাচীন যুগে যেখানে গিয়ে 


দঁড়য়েছিলো, বহু পথ পাঁরক্রম করে পাশচান্ত্য- 


8৭ 


এইর্ল দেহগঠন প্রতিযোগিতা হইলে লাউলার 
প্রতিনিধি দনো'তোষ রায় প্রথম স্থান আধকার কারেন। 
পুনরায় বাঙলার প্রতানাঁথহ সাফলামাডিত হইলেন 
ইহা সতাই সখের বিষয়) নিম্নে ভারত শ্রা” 
প্রতিযোগতার ফলাফল প্রদন্ত হইল 

১ম শ্রেশী (সাড়ে ৫ ফুউ প্যণ্ত)০৯মগারিমলত 


17০ 
৩ 


কুমার রার (বাঙলা); ২য়কে ঈমবর রাও (অন্ু)। 
৩_ব ই বুলসাগা (বোম্বাই)। 
২য় শ্রেণি (৫ ফ: টি ৯ রি পর্যল্তি)-১ম- 
বাসমাহন ব্যানাজ (বাঙলা); ইয়আরনজ্ড 
ইলিয়াস (বাঙলা); ৩য় ডি গোপাল (অন্ধ) 
৩য় শ্রেণি (৬ ফু পযশ্ত)৯ম-জনাদনি 


নাও (বাঙলা)। 
সবশ্রেণর সাঁম্মীলত প্রতি? 
পাঁরনল রায় (বাঙলা)। 


যাঁগতা-৯ম-- 


1 রর ০:৭০ রি ০525 ঞ 72০ 
আকা ও দেহ, বত ও বসুর অতাত 
সপ 
$ 


কি 

শাকুকে অভিন্ন কার দেখেছে । গীতার দশনিই 
চি 

এই সাক্য বহন করে তবে 


এ . 
আস্তে অমাদেপ কাছে অঙাক হয়ে আসে। 
৬৮, 


পাশচাতা বসভুবাদ নিও 
বকে ধাক্কা দিয়ে নতুন 
করেছে। 

দীর্ঘ 


সম্ভব নয়। 


দশায় গ্রাচা গোঁড়া গর 
সযোদয়কে সম্ভব 


'বাদের মধো দিয়ে 
দেশ-সম্পাদক  অন্মাতি দিলে 
গন্ধ এ ধা আঙলাটলা কলা 
7 আর একটি ঘটনার উল্লেখ বে 
এ আলোচনা শেষ করবো । পন্ঢান্তা প্রভানমূণ্ধ 
লেখক রামচল্দকে অন্যায় ও ভাশাভন মতি (তত 
কতপনা ককেছেন। ্র হাত ভিত দেল 
আত্মপ্রতায়হীন দূঝল জার্ণ প্রাচা- 
সংস্কার ।” 


তত চন্য পাত 


০১৫ 
চা 1 


স্বাধীন রি শাড়ির পার্চয্র 
এখানে পেলাম না র বিসম্গানে মহাকাবি 
রা্ষচল্দের লোকভীতি লি সং্কাজপ্রবণভা 

দেখাতে চান নি। আদর্শ ক্াটিসস্থর রাজা 


লেখবের 


| জানকা 


রা জনগণের প্রাতভকে রানের নগণাতমঘ প্রজার 
ঘট ১ 9:24: ১ ডি রি 
কত) জনা ব্গকির শু দই ।প্রয় তমাকে 


ৈ 


বিসর্জন দিতে হোলো-এর চোয় আদর্শ 
পাথবা তে আর কেউ দোখযেছেন টিনা, জান 
না। এই আদর্শ গাম্ধবীজসকে গন্ধ করোছিলো 
বলেই পা্-বাবস্থাকে রিমরাজ্য 
বলে প্রচার করতে চেয়েছন। 

অবশা মেঘনাদ বধ কানা 5 
মহাকাবা। শ্রইকেলের দূজয্মি প্রাতিভার তুলনা 
পাওয়া যায় না। কিন্ত লেখক বোধ হয় জানেন 
না, পাশ্চান্তা ভাবমুগ্ধ মাইকেল গভার আগ্রহে 
প্রাচীন ভারতগয় কাবা ও সাহিতা পড়েছিলেন 
ও বৈষ্ণব সাঁহত্যের আভিনবন্ধে মুধ ও 
অনপ্রাণিত হয়েছিলেন। 


সন্তোষকুমার আঁধকারখ 


বড 


(65, ৫ 
|৩।ন জোশ 


২ পল 


মাক 


দেশী সংবাদ 


২২শে জানুয়ারী ঢাকার সংবাদে 


ভাঙ্গন দেখা দিয়াছে । গত ২০শে জানুয়ারা 
সভাপতির্পে জনাব আবদূল্লা হিল বাকণর 
নিবাচন বেআইনী হইয়াছে বলিয়া জানাইয়া লগ 
কাউন্সিলের ১৫০ জন সদসা মূল প্রতিজ্ঠানটির 
সাহত সং্ন তাগ বরিয়াছেন। গতকল্য ঢাকা 
বার লাইবেরীতে একটি সভায় বিরোধ দল একটি 
পাল্টা ন.সালিন লঙগগ কাউন্সিল গঠন করিয়াছেন । 


জনাণ হামদ, হক চৌধদ্রী ইহার সভাপতি 
শিবগচিত হহয়ান্ছেন। 
২৩শে জান,য়ারীন-অদা কলিকাতায় গণ- 


চেতনার উচ্ছনাসিত উৎসাহ উদ্দীপনার মধ্যে সারা- 
দিনবা।পী অগণিভ অনজ্গানে ভারতের তপহাসদ্ধ 
বিস্লনী সবাধিনায়ক নেতাজী সুভাষচন্দ্রে 
পণ্চপণ্যাশৎ জন্মজয়ন্তী উদযাপিত হয়। এই 
সকল অনন্ঠানে সনবেত লক্ষ লক্ষ শ্রদ্ধাবনত 
নরনারী নেতাঙজশীর মহান আদর্শকে বাস্তবে 
পাুণত করাত সঙ্কলপ গ্রহণ করেন। এই উপলক্ষে 
আয়দানে মনমেন্টের পাদদেশে দশ লক্ষাধিক নর- 
শারীর এক বিরাট সমাবেশ হয়। স্বত শরৎচন্দ্র 
ধসংর সহধামণিন শ্রীযযন্তা বিভাবত বসু সভানেব্রধর 
আসন গ্রহণ করেন। নেতাজীর সুযোগা অনূচর 
আজাদ হিন্দ ফৌজের মেজর জেনারেল শাহ 
নওয়াজ সভায় নেতাজশর পৌরুষমাহমাদ্বিত 
ভবনাদর্শ আলোচনা করেন। 

২৪শে জানয়ারী-সমগ্র জাতির উদ্দেশে 
প্রচারিত এক বেতার বক্তৃতায় প্রধানমন্থাধ শ্রীনেহর্‌ 
বলেন, চীনকে আক্রমণকারশ রাষ্ট্র বালয়া ঘোষণা 
শান্তি প্রতিষ্ঠার সহায়ক হইবে না। প্রধানমল্লস 
আরও বলেন, পিকিংএ নিযুক্ত ভারতাঁয় দূতের 
নিকট হইতে আম যে সংবাদ পাইয়াছি, তাহাভে 
আমার মনে এই দঢ় প্রভায় জান্ময়াছে যে, কোরিয়া 
ও দর প্রাচ্যের অন্যান্য সমস্যার মাঁমাংসার জন্য 
আলাপ আলোচনা চালাইতে ফ্মযানস্ট চন 
আগ্রহান্বিত রাহয়াছে। 

রান্টরপাভি ডাঃ রাজেন্দরপ্রসাদ উত্তর প্রদেশ 
জঈম্দারণ প্রথা রহিত বিলে সম্মতি দিয়াছেন। 

কলিকাতায় পশ্চিমবঞ্গের অর্থসিব শ্রীনলিনখ- 
বপ্তান সরকারের সভাপাঁতিতে নাখল ভারত কারগরশ 
[শক্ষা পরিষদের ষষ্ঠ বিশেষ আধিবেশান ও 
পারষদাটিকে আইনানুগ প্রাতিষ্ঠানর্পে গগন করা 
উচিত বাঁলিয়া 'সপ্ধান্ভ গৃহীত হয়। 


২ঠশে জানযারী-্রাম্ট্রপাতি ডাঃ রাজেন্দ্র- 


প্রসাদ অদা রাত্রে প্রজাতম্ত দিবস উপলক্ষে এক 
'বেতার বকুভার জনসাধারণকে দটুতা ও সাহসেন্ন 


সাহত তাহাদের সবীবর্ধ অস্াবধার সম্মুখীন 
হইবার আহহান জানান । 

নয়াদিপ্লতে কংগ্রেস গয়াকিৎ কমিটির তিন- 
গদন ব্যাপগ আধবেশন আরম্ভ হয়। আগামী ২৯শে 
জানযারী ও ৩০শে জানয়ারী আমেদাবাদে 'নাখিল 
ভারত পাল্জীয় সাঁমাতর যে আধবেশন বাঁসবে, 
তাহার কার্যস.চি ও প্রভার প্রণয়নের জন্য ওয়াকিং 
কাঁমাটিব আঁধবেশন আহৃত হয়। 

অদা বরানপরে ইনাইটেড বাত্ক অব ইন্ডিয়ার 
শাখা অফিসে এক সশস্ত ডাকাতি হয় এবং 
দবৃতেরা নগদ প্রায় ২০ হাজার টাকা লইয়া 
লাঁরয়া পড়ে। 

২৬শে জানুয়ারী-অন্য ভারতের সবি 


গববিঙ্ঞ মুসলিম লাঁগ কতৃপিক্ষের মধ্যে পূরাপ্যরি 


অভাবনাঁয় উৎসাহ উদ্দীপনার মধ্যে ভারত 
প্রজাতন্মের প্রথম বাধিকাঁ উদযাপিত হয়। 
প্রজাতন্ত্র দিবস উপলক্ষে নয়াদিল্শতে ধাক 
মনোজ্ঞ কুচকাওয়াজ অনুষ্ঠানে রাম্ট্ীপতি ভাঃ 
রাজেন্দ্প্রসাদ অভিবাদন গ্রহণ করেন এবং জম্মু 
ও কা*্মণরে বাঁরত্বের জন্য ৪জনকে স্বাধশন ভারতের 
বীরত্বের সবশ্রেঘ্ত পুরস্কার “পরম বণরচক্র' প্রদান 
করেন। 
২৭শে জানয়ারখ--অদ্য নয়াদিল্রতে কংগ্রেস 
ওয়াঁকৎ কমিটির অধিবেশন শেষ হয়। আগামধ 
২৯শে জানুয়ারী আমেদাবাদে কাঁমাঁটর পূনরাহ 
আঁধবেশন বাঁসবে। দেশের আভ্যন্তরণণ ও বাঁহ- 
জগতের খঘটনাবলশর ফলে যে পুর 
তর সঙ্কট দেখা "দয়াছে, জ্াহা 
উত্তীর্ণ হইবার উদ্দেশো কংগ্রেসের আন্তর্তুস্ক 
অথবা কংগ্রেসের সাহত সম্পর্ক শুন্য দেশের 
সমস্ত রাজনোতিক কমর্গ নেতা ও দায়ত্বশগল 
নাগারককে একযোগে কর্মে ব্রতখ হইবার আহ্বান 
জানাইয়া কাঁমাটর আমেদাবাদ আধবেশনে একটি 
প্রদ্তাব গৃহাঁত হইতে পারে বলিয়া আশা করা 
যায়। 
পূর্ববঙ্গ হইতে ট্রেনযোগে কালিকাতাশ বর্তমান 
সপ্তাহে নবাগত উদ্বাস্ত্ঙের মধ্যে তিশাটি পায় 
বারের আড়াই শত উদ্বাস্ত নরনারশকে অদ্য 
শিয়ালদহ মেইন স্টেশন শ্শাটফরের বাহক 
উন্মুন্ত স্থানে গহস্থালীর জিনিসপত্র লইয়া পাঁড়য়া 
থাকতে দেখা যার়। অদ্য যে সপ্তাহ শেষ হইয়াছে, 
সেই সপ্তাহে প্রত্যহ গড়ে ৯০০ জন করিয়া নাতন 
উদ্বাদ্ত 'বাভল্ন ট্রেনযোগে কাঁলিকাতার আপিরা 
পেশীছিয়াছেন। 
কাঁলকাতায় এই মর্মে এক সংবাদ পেণছিয়া্ছে 
বে, কাঁলকাতা হইতে ২০ মাইল দূরে জয়নগর 
থানার অন্তর্গত কুলটলি গ্রামে পাঁশ্চমবন্গ সরকারের 
খার্দাশস্য সংগ্রহ 1বভাগের টহলদারী দলের সত্যে 
গ্রামবাসীদের এক সঙ্ঘর্ষের ফলে উন্ত টহলদারণ 
দলের তিনজন লোক নিহত হইয়াছে। 
পাটনার এক সংবাদে প্রকাশ, অদ্য সম্ধ্যায় 
নেপালের প্রধান মল্লীর শতাধিক দেহরক্ষী 
কাণমাণ্ডুর প্রধান রাজপথে বহু নির্দোষ নরনারশী ও 
1শশুকে নিদ্ষিভাবে প্রহার করে। ইহার ফলে 
তানেকে আহত হইয়াছে। 
২৮শে জানুয়ার-গতকল্য নয়াদিল্লিতে 
ঘ্যাণ্ডিং ফিনান্স কমিটির বৈঠকে উদ্বাস্তুদের জন্য 
ভারত সরকারের কয়েকটি পুনর্বাসন পাঁরকজ্পনা 
অন,মোদত হয়। এই  পারকজ্পনাগ্টীলর মধে। 
পর্ব প্াাকস্থান হইতে আগত উদ্বাস্তুদের জন্য 
কয়েকটি নতন পরিকজ্পনা আছে । 
অপরাজেয় কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র ঢট্রোপাধ্যায়ের 
তুয়োদশ স্মতিবাযষকী উপলক্ষে অদ্য তাঁহার 
জন্মভূমি দেবানন্দপুরে তাঁহার বহু অনুরাগী ও 
ভক্ত সমবেত হন এবং বাঙলার সাহতা, সমাজ ও 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে এই মরমশ িজ্পশর আবস্মরণবয় 
অবদানের কথা গভার কৃতজ্ঞতার সাহত স্মরণ 


ফঁরয়া তাঁহার অময় স্মৃতির উদ্দেশে পর 
অপর্ণ করেন। শরতচন্্র স্মৃতি সমিতি 
উপলক্ষে একটি সভার আয়োজন করেন। 
হেমেন্নাথ দাশগুপ্ত সভাপতির আসন গ্রহণ ক। 


বিদেশ সংবাদ 


২২শে জোন্‌য়ারী-চাঁনা কমানিস্ট গভনয 
শাদা কোরিয়া সমস্যা সমাধানের জন্য রাষ্পৃ 
নিকট একটি নূতন প্রস্তাব করিয়াছেন। 
প্রস্তাব সম্পর্কে বিবেচনার জন্য রাজনো 
কামাটর আধিবেশন দুই দিনের জন্য মূলত 


রাখা হইয়াছে। 
- ভারতীয় প্রাতানাঁধ শ্রী বি এন রাও চথ 
কমননিস্টদের এই নূতন প্রস্তাব উত্থাপন করে 


কম্যনিস্ট চীন প্রস্তাব করিয়াছে যে, কোর 
হইতে সমস্ত বৈদেশিক সৈন্যাপসারণের নখাতি য 
কার্যে পাঁরণত করা হয়, তাহা হইলে চখনও তাহ 
স্বেচ্ছাসৈনিকাঁদগকে সেখান হইতে সায়া আসব 
জন্য পরামর্শ 'দিবে। 

কোরিয়ায় রাষ্ট্রপুঞ্জ বাহনশ ইচন, ওসান 
ওনজু বিমানক্ষেত্রে পুনরায় প্রবেশ কারয়াছে। 

২৩শে জানুয়ারী--নিউগানর  ল্যাষিং 
পর্বতে আগ্নয়াগারর অঙ্নাত্গার ঘটায় 
হাজারেরও বেশশ লোক নিহত হইয়াছে। 

২৫শে জানুয়ারী রাষ্্রপুঙ্জ রাজন 
কাঁমটিতে গত রাঘে এঁশয়ার ১২টি জা 
সুপারিশ সম্পর্কে আলোচনা হয়। সুপারিশ 
ই ফে, শাষ্তিপর্ণ উপায়ে দরপ্রাচা সমস 
সমাধানে বথাসম্ভব শীঘ 'পাকং বাত 
প্রস্তাবিত সপ্পঙ্জাতি ফাঁমটির সৈঠক হওয়া উীঁচা 

৪৮ ঘপ্টা পরে কোরিরার় যুদ্ধবিরতি 
হ্ানিস্ট চীনকে রাল্টীপুঞজজ প্রাতচ্ঠানের অল্তত 
ধার প্রপ্ল সম্পর্রে পিকিং সরকারের না 
প্রস্তাব সম্পদ্ষধে যাজ্ঞানাতক কাঁমাটিভে আলো 
আবরম্ত হইলে মার্কন প্রাভানাধ [মং ওয়া 
অভ্টিন সরাসার উহা আগ্রাহা করেন। 

অদা রাত্্রপুঞ্জের নৌবহর কোরয়ার প 
উপকলবতর্গ ইনচন শহর ও বন্দর এলাকায় শত 
টন গোলা বর্ষণ করে। 

২৬শে জানুয়ারী--অদা রাষ্ট্রপত বাহি 
কম্ানিস্ট আধিকৃত দাক্ষণ কোরিয়ার রাজধ 
শসউলের ১৭ মাইল দক্ষিণ দিকবতর্ট সওন শ 
দখল করে। 

অদ্য রাম্ট্পুঞ্পের রাজনোতিক কমিটি 
কানাডার প্রতিনাধ মিঃ িয়াসন একটি দূর £ 
সম্মেলন আহ্বানের জন্য ছয় দফা পরিকল 
পেশ কারয়া সপ্তাহকালের মধ্যে লেক সাকা 
অথবা নয়াদিল্লিতে মাকিন যু্তরাষ্ট্র, ব্য 
ফ্রান্স, রুঁশয়া, ভারত, মিশর এবং কমা? 
চীনের প্রাভীনাধদের এক সম্মেলন আহ্বা। 
প্রদ্তাব করেন। 

২৭শে জান্য়ারী- ফ্রান্সে বম্যানস্ট 1 
ট্রেড ইউনিয়ন সঙ্ঘকে বে-আইনগ ঘোষণা : 
হইয়াছে । 

২৮শে জানুয়ারী-অদ্য কম্বানিস্টদের 1 
বর্ধমান প্রাতিরোধের মুখে পণ্ঝ জাতির সৈন 
তাহাদের "সীমাবদ্ধ লক্ষ্যবস্তুর' বিরুদ্ধে আভঙং 
অব্যাহত গাঁততে অগ্রসর হইয়া কোরিয়ার রাজধ 
1সউলের কয়েক মাইলের মধ্যে উপাস্থত হয়। 


ভারতীয় ছদ্রা £ প্রাতি সংখ্যা আনা বার্ঘক-_১৩. হাণ্মালক-_-৬৪, 


পাকিস্থান ছা 


£ প্রতি সংখ্যা পোক্‌) বার্িক--১৩. ঘাণ্মাসক--&৫, (পাক) ৫ 


স্ব্বাধকারী ও পারচালক £ আনন্দবাজার পাকা লামটেড, ১নং বর্মণ সীট, ফলিফাতা, শ্রীয়ামপদ চট্টোপাধ্যায় হর্তৃক 
৫নং চিল্তামাঁণ দাস লেন, কাঁলিকাতা ভ্রিগোরাঞ্গ প্রেস হইতে মাদুত ও প্রকাশিত্ত। 
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অন্টাদশ ব্| শনিবার, 
কংগ্রেসের আদশে তি 
নিখিল ভারতীর রাষ্ট্রীয় সানাতর 


আমেদাবাদ আধবেশনে ভারতীয় রাষ্ট্রের ঠবাভন্ন 
সমস্যা-সমহের সমাধানে সবদিশের এক্য এবং 
সংহতির উপর পুর্ব আরোপ করা হইয়াছে। 
আমর] একথা গৃুবেও বালয়াছ এবং এখনও 
আমরা শুধু প্রস্তাব পাশের কোন মূল্য আছে 
বালয়া মনে কার না। প্রকৃতপক্ষে প্রস্তাবাঁট 
যতই সাঁদচ্ছাপূর্ণ হোক এবং তাহার রচনা 
পাঁরবেশনে ভাবাগত যেমনই পারপাট্য থাকুক, 
আন্তারকতার সঙ্গে সে প্র্তাব কতটা কার্ষে 
পাঁরণত হইবে, তাহার উপরই ভাবষ্যৎ [নভর 
কারতেছে। বস্তুত ভারত স্বাধীনতা লাভ 
কারবার পর কংগ্রেসের আদর্শ যে প্রাণশান্ত 
হরাইয়া ফৌলয়াছে একথা স্বীকার কাঁরতেই হয় 
এবং এজন্য জাতকে দোষ 'িয়াও লাভ নাই। 
আমাদের মতে জাতির অন্তরে বৃহত্তর স্বার্থের 
উদ্দীপনা এখনও সমানভাবেই রাঁহয়াছে। 
কিন্তু যাহারা কংগ্রেসকম্ী, বিশেষভাবে 
কংগ্রেসের পাঁরচালনার ভার যাঁহাদের উপর ন্যস্ত 
রাহয়াছে, আদর্শ সম্বন্ধে আন্তারকতা 
তাঁহাদেরই নাই। তাঁহারা শুধু কথাই বলেন; 
কিন্তু জাতির 'চন্ত যাহাতে কংগ্রেসের আদরে 
আকৃষ্ট হয়, এমন কোন কর্মপদ্ধাত তাঁহারা 
উপাঁস্থত করতে পাঁরতেছেন না। প্রকৃতপক্ষে 
এক্য বা সংহাতি সম্বন্ধে কতকগ্যাল বাছাবাছা 
কথা লইয়া একটা প্রস্তাব গাঁথয়া তুজিলেই এই 
অভাব দূর হইবে না। নাথল ভারতীয় 
রাষ্ট্রীয় সাঁমাতির 'বগত আঁধবেশনে ভারতের 
প্রধান মন্্শ্ভ্রীজওহরলাল এবং মৌলানা আজাদ 
উভয়েই কংগ্রেসের পূর্তন আদর্শের প্রাত 
সকলের দম্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। কল্তু সে 
আদর্শ ভারতের স্বাধীনতা আঁসবার সঙ্গে 


সম্পো জ্জান হইয়া গেল কেন? : এই প্রম্নাট 


সাগযিক গ্রসগ। : 


* 4888... ১/৬৪০০০ 
টি দেখা প্রয়োজন। শ্রীজওহরলালের মতে 
কংগ্রেসের মধ্যে ত্যাগ কমার অভাব ঘাটয়াছে। 
পূর্বে কংগ্রেসের সাঁহত সংশ্লিষ্ট হইতে হইলে 


ত্যাগের ঝাঁক কিছুটা লইতেই হইত। 
অন্ততঃপক্ষে কারাবরণ কারবার মত 
সাহসও থাকা প্রয়োজন ছিল। ঁকন্তু 
এখন দরজা একেবারে খোলা । কংগ্রেসের 


নাম কারয়া এবং গান্ধীজীর দোহাই দয়। 
নিজেদের স্বার্থাসাদ্ধর উপায়স্বরূপে বর্তমানে 


অনেকে কংগ্রেসের আশ্রয় লইতৈেছে। ইহারা 
গায়ে খদ্দর জড়াইয়া কিংবা মহাত্মা গান্ধীর 


নির্বাণ ?দবসে সখের সূত্রযজ্ঞের আঁভনয় কাঁরয়া 
নেতৃত্বাভিমান চাঁরতার্থ কারতেছে। এইভাবে 
কংগ্রেসের কাজে বণনা দেখা দিতেছে এবং 
কংগ্রেসের আদর্শ সাধনায় আন্তরিকতার 
প্রেরণার স্পর্শ কারতিঃ জনসমাজ িকছুই 


পাইতেছে না। জাতির প্রাণশাস্তর উৎস 
হইল তরুণ সম্প্রদায়। যেকোন বৃহৎ 
আদর্শে সব দেশে এবং সব 


সমাজই তরুণদের চিত্ত আকর্ষণ কারয়া 
থাকে। কিন্তু আজ কংগ্রেসের আদর্শ জাতির 
তরুণদের অন্তরে কোনরূপ সাড়া জাগাইতেই 
সমর্থ হইতেছে না। কংগ্রেসের কর্মপদ্ধাতিতে 
ত্যাগমূলক প্রেরণার অভাবই ইহার মুখ্য কারণ 
বালয়া মনে হয়। জাঁতর জনগণের স্বাথেরি 
মঙ্গে কংগ্রেসের কম্পিম্ধাতি বা সাধনার এতদিন 
ঘানম্ত সম্পর্ক ছিল এবং সেই স্বার্থের 
প্রাতকৃূলতার 'বরুদ্ধে সংগ্রামে কংগ্রেসের 
এইভাবে 


জাতির 


চেতশা বৃহত্তর স্বার্থ 
শান্তকে সংহত 
কাঁিয়া দল সে অবস্থা এখন কোথায় ? 
চোরাবাজারশ এবং মুনাফা-শিকারীরা জাতির 
সর্বনাশ সাধনে প্রবৃর্ত আছে, 1কল্তু কংগ্রেসের 
কমা প্রাণবলে তাহাদের পাপ-বাবসা প্রীতিহত 
করতে উদ্যত নহেন। গলদ তো এইখানেই। 
অন্যায়, আচার এবং অত্যাচারের প্রাতীবিধানে 
কংগ্রেসকমীরদের আন্তরিকতা বা নৌতক 
কর্তবাবোধের অভাব। কংগ্রেসকে যাঁদ তাহার 
পূর্ব গৌরবে উজ্জীবিত কাঁরয়া তুলিতে হয়, 
তবে জনগণের স্বার্থসাধনায় কংগ্রেসকমীঁদের 
বিবেকের প্রেরণাকে  তীক্ষ? কারয়া তুলিতে 
হইবে: নতুবা একোর উপদেশ কিংবা জাতর 
সংহাতর মৌখক মাহাত্ম্য প্রচারে বিশেষ কোন 
ফল হইবে না। 


নীতিহীীন বনাম নীতিনিষ্তা 

পাশমবঙ্গ সরকার আদেশ জারী 
করিয়াছেন যে, বর্ধমান জেলায় যত সরকারী 
আশ্রয় শাবর আছে, ৩১শে জানয়ারীর 
মধো সেগুল সব খালি কাঁরতে 
হইবে। হুকুম অনুসারে কাজ 
আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। বর্ধমান শহরে 


৬৫০টি পরিবারের পুনবসাতির জনা ৯০ একর 
জাঁম অবশ্য সংগ্রহ করা হইয়াছে । ইহার পর 
অপসারণ । ৩১শে জানুয়ারী পার হইবার 
পৃূবেই অপসারণের কাজ নিম্পন্ন করিতে 
হইবে, সতরাং সরকারী কমচারনরা নয়মানু- 
বার্ততার নিরিখ ধাঁরয়া প্রত্যহ উদ্বাস্তুদগকে 
লরশ বোঝাই কাঁরয়া গরু-ভেড়ার মত 
'নার্দম্ট স্থানে লইয়া ফেলিতেছেন। এইভাবে 
যে স্থানে শত শত পুরুষ ও নারীকে চালান 
দেওয়া হইতেছে সেখানে পানীয় জল কিংবা 
পায়খানার কোন ব্যবস্থা নাই। গত ২৭শে 


৫০ 

জানুয়ারণ রানরকালে। একাট লরশীযোগে যে 
সমস্ত উদ্বাস্তাকে শথ]এপুর মৌজায় চালান 
দেওয়। হয়, ভাহাদের মধ্যে আটজন বসন্ত 
রোগা 1ছল। । ইহার পর আরও ছয়জন বসন্ত 
রোগে আক্রান্ত হয়। উদ্দাস্তুদের থাকবার জন্য 
আধ হাত অন্ঞর একাটি কারিয়া তাঁব, খাটঢানে! 
হইয়াছে; কোন কোন তাঁবর মধ্যে রে। গন সহ 


&ে 1৬ জন কাঁরয়া লোক বাস কারতেছে। ফলতঃ 


সরকার পুনর্বাসন বভাগের এমন কর্ম 
তৎপরতার ফলে উদ্বাস্ভুগণ এবং স্থানীয় 


আগধবাসথদের জীবন িবপল৷ হইয়া উগয়াছে। 
বর্ধমান িউানাসপ্যালা»র চেয়ারম্যান, হেলথ 
আফসার প্রভাত বিপদ ব্যাঝয়া গ্রাতষেধক- 
হইয়াছেন। এই 


ব্যবস্থা অবলম্বনে বাধ 
বিবরণ পাঠ কারয়া আমাদের মন সত্যই 
বিক্ষুক্্র হইয়া উঠিয়াছে। আমরা স্বাণীনতা 
লাভ কাঁরয়াছ; সেই স্বাধীনতা 
আমাদের কভটা নোতক  অধঠগতনের কারণ 
সান্ট কাপয়াছে, রত বাপারই তাহার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ। দেশ স্বাধানভ। শাভ করিবার পর 
যাহারা বতমানে জি প্রাতিন্টিত 
হইয়াছেন, ভাঁহাদের এই সভা উপলাখ্ধি করা 
উচিত যে, উদ্বাসতুস্ণরপে আজ যাহারা 
নিগহগত এবং পশর চেয়েও দগাতি জীবণ। 
ভোগ কারতেছে, বধীনতা প্রধানত তাহাদের 
ত্যাগের ফলেই আসিয়াছে ইহারাও মানশষ 
বং সানুষ 'হিনাবে ইহাদের অধাদা আমরা 
বদ স্বীকার না কাঁরতে পার, তবে আমাদের 
স্বাধীনতার কোন মুল্য নাই; আধকন্তু 
আমাদের সেই থে স্বাধীনভা  তাহাও 
[টাববে না। আনদষের অপমানের খে 
অপরাধ সৈজনা।  প্রায়াশ্চগ আমাদের 


করত হানে, রূ্ দেবভার আখাত আমাদেন 


উপর আপাঁতিত হইতে বিলম্ব খাটবে না। 
অবশ, উদ্নাসতুরেন পনববসি [তর সমস্যা সহজ 
নহে, তাহা গুরুতর: এ সহ আমরা বং ঝ। 
[কিন্তু উদ্বাস্ভুদেন বেদনা আমাদের সকলকে 
সমভাবে বহন কাপতে হইবে।  ভাহাদের 
দভেগের আশ আনাদের  প্রভেককে লইতে 


হি 
হইবে। মুথের কথায় এতৎপসান্ধীয় দায় 
প্রাভপালনে যা সবাথবিশদ্ধর বশে 
পরাজ্ঞুখ হই, ভনে সরকারকে আইন কারয়। 
সেই কর্তব্য প্র/তপালনে সমাজকে বাধ করা 
উাচত। অথের অভাবে যাঁদ উদবাস্হাদের 
পুনর্বাসনে অল্ভপার ঘটে, তবে খাহার! 
বত্তশালী। ভাহাদের টি প্র কর ধার্য কর। 
পয়োজন । তাঁভাপল ও ফাই দেওয়া দরকার হে, 
0 সঙ্কট জাঁতর স' রতি শান সংকট। বস্তুত 
উদ্বাসতুদের রন নিজেদের কোন অপরাধ নাই। 
দেশের স্বাধীনতার জনাই ভাহাদের এই দহ্দশি। 
স্বাধশনভার জন) প্রকৃত মর্ধাদা বোধ যাঁদ 
সাপ গান ভার উদ্বাস্তদের প্রাত মমত্ব- 


চু করেছ 


দেশ 


[কিন্তু বতমানে ইহারা অথাঞ্ছনীয় একটা 


দায়স্বরপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। উদ্বাস্তুদের 
পুনর্বাসন সম্বন্ধে সরকারা নীতর 
প্রয়োগ-ক্ষেত্রে সহান্ভীতি এবং সমবেদনার 


অভাবের পাঁরচয় সপ্ত আমরা পাইতোছি। বস্তুত 
এতৎসম্পাকত সরকারী নী?ভিতে আমলাতান্ক 
মনোভাব্ই প্রাতিফালত হইতেছে- মানবতার 
তাহাতে স্পর্শ নাই। সরকারী এই মনোভাবের 
পারবর্তন হওয়া একান্ত প্রয়োজন। শুধু এই 
কম়েকাঁটি কথা বাঁলয়াহ আমরা আপাতত ক্ষান্ত 
থাঁকলাম। 


শাসন ও সংস্কৃতি 

গত ইরা ফেরুয়ারী চন্দননগর পূরাপদীর 
রকমে ভারত রাঞ্টের অন্ততুন্তি হইয়াছে। এই 
উপলক্ষে ভারত সরকার এবং ফরাসী গভর্ন 


মেন্টের মধো একাঁট সাঁন্ধপত্র স্নাক্ষারত 
হইয়াছে ভারতে ফরাসীদের চন্দননগর, 


পাঁণ্ডচেরশী, কারকল, মাহে এবং ইয়েনান এই 
পাঁচটি উপানবেশ ছিল। এইগ্দালর মধো 
গণভোটের জোরে চন্দননগর ভারতের অঙ্গীভূত 
হইল, এবং অপর কয়েকাঁট উপাঁনবেশ সম্বন্ধে 
[ক বাবস্থা হইবে, এখনও আঁনাশ্চিত রহিয়াছে । 
প্রকৃতপক্ষে এইগঠুল দখল করিয়া থাকিবার 
ন্যায়সঙ্গত কোন আঁধকারই ফরাসীীদের নাই। 
এইসব স্থানের আঁধবাসীরা ভারতবাসী এবং 


ভারতখয় সভ্যতা ও সংস্কাতিরই তাহারা 
আধকারণ। ফরাসশরা কোনকালে বিজেতা- 


স্বরূপে এই সব স্থান দখল কারয়া ছল, 
শুধু এই যাক্তিতেই তাহারা চিরাদনের জন্য 
সেগুলি আঁধকার করিয়া থাঁকবে এমন যার 
কোন অথই এ যুগে হয় না। ফরাসী সরকারের 
এক্ষেন্রে প্রধান যাঁন্ত এই যে, এ সব স্থানে 
ফরাসী সংস্কৃতি যাহাতে নম্ট না হয়, তাঁহারা 
ইহাই কামনা করেন। এমন কথা একান্তই 
উদ্ভট। ভারতবাসীরা জুল; বা হট্েনটট নয়, 
যে ফর।সণ প্রভূরা আঁসয়া তাহাদিগকে সভা 
কাঁরয়া তুলিয়াছেন। ভারতবাসীদের 'নজেদেরই 
সুদীর্ঘকালের সংস্কীতি রাহয়াছে। সংরেন্দ্র- 
নাথের ভাষায় আমরাও ফরাসী রাজনাতিক- 
দিগকে এই কথা শুনাইয়া দতে পার যে, 
তাহাদের পিতৃপুরুষেরা যখন বক্ষশাখায় 
উল্লম্ফষন কাঁরয়া শফাঁরতেন, ভারতবাসীরা সেই 
যুগেই সভ্যতার আলোক চারদিকে বিকীরণ 
কারয়াছে। ফরাসীরা ভারতের কোন স্থান 
শাসন কাঁরয়াছে ধাঁলয়াই সেখানে ফরাসী 
সংস্কৃতি গাঁড়য়া উঠিবে, সেখানকার অধিবাসীরা 
সব ফরাসখ বাঁনয়া গগয়া ভারত হইতে স্বতন্ত্র 
যত লাভ কাঁরবে এমন য্যান্ত একাম্তই 
ভ্রান্ত। ইংরেজেরা তো দীর্ঘকাল ভারত শাসন 
কারয়াছে, কিন্তু সেজন্য ভারতবাসীরা সব 
'্রাটশ সংস্কাতসম্পন্ন হইয়াছে, ইংরেজ বিয়া 


সামাজাবাদের সংস্কার এখনও ছাড়ি 
পারিতেছে না। চন্দননগরের গণভোট তাহ 
[দগকে শঙ্কিত কারয়া তুলিয়াছে; এজন 


তাহারা নানা আছলায় ভারতস্থ তাহাদে 
অপর কয়েকাট উপানবেশের গণভেট গ্রহ 
[বিলম্ব ঘটাইতেছে। কিন্তু ইতিহাসের গা 
রুদ্ধ কারবে এমন সাধা তাহাদের নাই 
যাহারা ভারতবাসশ, স্বাধীন ভারতের অন্তর্ভু 
হইবার জন্য তাহাদের স্বাভাধক আগ্রহ 
কোনরূমেই ফরাসণ সাম্রাজাবাদশর দল প্রাতিরু 
কাঁরতে সমর্থ হইবে না। চন্দননগরের গণভে 
হইতে যত সত্বর তাহারা শক্ষালাভ করে তত 
মতগল। 


পাঁশচমবঙ্গে বস্ত্র স্কট 
ভারতের খাদামন্তী শ্রীকীত কে এম মনন 


আমাদিগকে আশবাস দিয়াছেন, কয়েক সপ্ভাবে 
মধোই খাদ্যসঙ্কটের অনেকটা সমাধান হই 


যাইবে। ভারতের প্রধান মন্তী নিরাপ 
পারষদে কাঁমউানস্ট চীনের » 29 
নাত অবলম্বন ক রয় ছেন, হার ফ 


টপর চাঁটয়া ই 
খাদা শস্যের সাহ 
নাক্নের কৃপাদ, 


মাঁকনি মু্তরান্ট্র ভারতের উ 
এ অনস্থায় সেখান হইতে 
লাভ কারবার পক্ষে ভারত 
আকৃষ্ট করিতে পারিবে কন, এবিষয়ে সনে 
দেখা দিয়াছে। কিন্তু তাহাতেও ভয় শ 
ভারতের খাদা সঁচবের মতে রেশনের পরি 
হাস করিবার ফলে যে খাদাশস্য উদ্বুত্ত হইয় 
তাহার দ্বারাই কিছুদিন চাল|ইয়া লওয়৷ যা 
ইহার উপর পাঁরবর্ত খাদোর ক্ষেন্ত 
পাড়য়াই আছে। ছোলা, বাগুরা, কলা, ম 
শকরকন্দ আলু এসব বাতিল হইয়া « 
ইরাকের পন্ড খেজুর আসরে অব 
হইয়াছে। বস্তৃত এ দেশের মাটিতে ধ 
বালু, কাঁকর, পাথর থাকিতে খাদ্য হ; 
পাঁরবর্তের অভাব ঘাঁটবে না। কিন্তু 
সম্বন্ধেই সঙ্কট বেশশ রকম। কিছুদিন হ 
মলের কাপড় বিশেষভাবে ধূতি ও * 
কলকাতায় দষ্প্রাপ্য হইয়া পাঁড়য় 
দোকানশদের মুখে একই কথা যে, তাহা 
রগাঁতিমত কাপড় সরবরাহ করা হইতেছে 
কোন কোন ক্ষেত্রে পাঁচ ছয় সপ্তাহ আত 
হইলে তবে কিছু মাল পাওয়া যায়, ত 
প্রয়োজনের তুলনায় যৎসামান্য। এই যৎস 
পারমাণ কাপড়েরও শতকরা ৪০ ভাগ 
এবং ২০ ভাগ শাড়গ তাঁহারা পান, বাকী 
থাকে সেগুলি বাজারে বিক্লী হয় না। প 
বঙ্গে বস্ত্র সরবরাহের পাঁরমাণ গত ১ 
সালের নবেদ্বর মাস হইতে ক্রমেই ভ্কাস 
হইতেছে, সরকার সূঘ্নে ইহা জানা 1? 
এবং তাহার ফলেই এই সমস্যা । বং 
বরাদ্দের পারমাণ অর্ধেকেরও কমে হু 
দাড়াইয়াছে। অদূর ভাঁবষ্যতে সূ 


হিরন নিউ ভি 


২৭শোে মাঘ, ১৩৫৭ সাল 


নাকি নাই। সুতরাং মধ্যাবত্ত এবং দারিদ্র 
যাহারা তাঁহারা ভগবানের উপর নিভ'র 
কারয়া নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন। অবশ্য 
পাঁশ্মবঙ্গ সরকার জনসাধারণের অস্যাবধা দূর 
কারবার জন্য বণ্টন ব্যবস্থার পারবর্তন সম্বন্ধে 
[ববেচনা কারতেছেন। কন্তু বস্ত্রের সরবরাহ 
যাঁদ হ্রাস পায় তবে বণ্টন ব্যবস্থার পাঁরবর্তনেও 
সমস্যা যে মিটবে না ইহা সহজেই বুঝা যায়। 
প্রকৃতপক্ষে বস্পের বাজারে এই সঙ্কটের ফলে 
কালাবাজারশ এবং মুনাফা-শকারীদেরই শুভ 
সুযোগ দেখা দিবে। অতীতের আভজ্ঞতা 
হইতে আমরা বিশেষভাবেই জানি, তাহারা এই 
সুযোগের অধ্রাবহার কাঁরতে কসৃর কাঁরবে না। 
তাহারা ইহার মধোই বাজার হইতে তাঁতের 
বাপ এবং ।সঢ কাপড় সরাইয়া ফোলয়াছে। 
দোখাতিছি, দেশের দুদর্শা লইয়া ইহাদের এমন 
নাবসায়ের ক্ষেত্র সরকারী অবস্থার ফলে 
উত্তরোরু সম্প্রসারিত হইতেই চলিয়াছে। 
কতাপশের নোতিক উপদেশ কোনই কাজে 
আসতেছে ন।। স্বাধীনতা যাঁদ জনগণের 
দৈনান্দন জীবনের কষ্টই এইভাবে 
উত্তরের বাড়াইঘ্া তোলে এবং জন- 
সাধারণর সেই দগতির সুযোগে দুনীাতিই 
ঘুনাগত প্রশ্রয় পাইতে থাকে, তবে তেমন 
স্বাধীনতার প্রাভবেশের মধ্যেও যে মন-প্রাণ 


তি 


[পদধ্ধ হইয়া উঠবে ইহা স্বাভাবিক। 


দ্ধ 


একোর ভিত্তি কোথায় 

পূুববজ্গে সম্প্রাতি সাম্প্রদায়িক এক্য সপ্তাহ 
প্রাতপালিত হইয়া গেল। এই সপ্তাহের 
উদ্বোধন উপলক্ষে পৃববিষ্গের গভনবি মাঁলক 


[ফরোজ খাঁ নূন এই আভমত প্রকাশ 
করেন যে, এক্য সপ্তাহাটি প্রাতিপালন 
করার সঙ্গে সঙ্গেই উভয় সম্প্রদায়ের 
মধ্য. সাম্প্রদায়ক সম্প্রীতি প্রাতষ্ঠার 


প্রয়োজনবোধ যেন শেষ হইয়া যায়। পক্ষান্তরে 
এক সপ্তাহের প্রেরণা যাহাতে পূর্ববঙ্গের রাম্ম 
ও সমাজজীীবনে সম্প্রসারত হয়, সেহাঁদকেই 
সকলের লক্ষ্য থাকে। কথাগৃলি অবশ্য খুব 
ভাল; 'কন্তু উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে পূর্ববঙ্গের 
গভর্নর যে এক্য ও সদ্ভাবের কামনা করিয়াছেন, 
সমাজ এবং রাষ্ট্র জীবনে তাহাকে প্রতিষ্যা 
কারতে হইলে, রাষ্ট্র নীতি এবং সমাজ-ব্যবস্থা 
তদনুযায়শ হওয়া প্রয়োজন। এই প্রসঙ্গে 
পূববিজ্গের গভর্নর ইসলাম ধর্মের সোভ্রা্, 
সামা এবং পরধর্ম-সাঁহফূতা প্রভাত আদর্শের 
কথা উল্লেখ কাঁরয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে কোন 
ধর্মই মানূষকে হিংসা, বিদ্বেষ প্রভাত শিক্ষা 
দেয়' নখি 1কল্তু জগতের ইীতহাস এই মর্মীষ্তক 
সত্য প্রীতপন্ন করে যে ধর্মের নামেই মানুষের 
মধ্যে বর্বরতা সমাধক প্রশ্রয় পাইয়াছে এবং 
হংঘ্রতার তাগ্ডবে সমাজ-জীবন বিধ্বস্ত 


দেশ 


যতই উদার এবং মহানুভব হোক না 
কেন, রাষ্ট্রের রূপ যাদি হয় ইসলামী 
অর্থাৎ বলা হয়, এই রাষ্ট্র ইসলাম রাষ্ট্র, তাহা 
হইলে সাম্প্রদায়ক একটা ভেদবাদই রাল্ট্রনীীতির 
ভিতর দয়া সমাজ-জীবনে জাগিয়া উঠে। 
যাহারা ইসলাম ধর্মাবলম্বী ভাহারা অপর 
সম্প্রদায়কে বৈষমোর দাণ্টিতে দোখিতে স্বভাবতই 
প্ররোচত হয় এবং যাহারা ইসলাম ধমবলম্বী 
নয়, রাষ্ট্রে সমাধকারের চেতনা তাহাদের মধ্যে 
স্বাভাঁবকভাবে গাঁড়য়া উঠে না। এই সমসার 
সমাধান সহজ নহে, বিশেষভাবে পধকিষ্গে তো 
নয়ই। কারণ, পূববিঙ্গের সংখা।গুরু সম্প্রদায় 
[বশেষ সংস্কীতিসম্পন্ন । দেশপ্রেমের অসাম্প্র- 
দায়ক উদার আদর্শ সেখানকার সংখ্যালঘু 
সম্প্রদারের শিক্ষাদীক্ষা এবং সমাজ-জীবনের 
সবি সম্প্রসারিত ছিল, এ সত্য অস্বীকার 
কারবার উপায় নাই। দেশের সেবায় জাতির 
সেবায় ধমেরি বিচার কোনাদন ভাহারা করেন 
নাই। ভাগ্যাবপর্যয়ে, এখন সেই কথাই অনবরত 
তাঁহাঁদগকে শবানতে হইতেছে। রাষ্ট্রননী তির 
ক্ষেত্রে ধর্মীবশেষের প্রাধান্যের নীতি তাহাদের 
মনোব্‌ভ্তিকে আড়ম্ট কাঁরয়া ফোলয়াছে। 
ফলে তাঁহারা অসহায়ত্ব বোধ কারতেছেন। 
অথচ পূর্ববঙ্গের রষ্ট্রনীতর সঙ্গে 
ইসলাম ধর্মকে. এইভাবে জড়াইবার 
কোন কারণই ছিল না; কারণ, সংখ্যা- 
গুরু সম্প্রদায় সেখানে ইসলাম ধর্মাবলম্বী, 
স.তরাং গণতাল্লক আঁধকার-সূত্রে রাষ্ত্রীয় 
আদর্শ তাহাদের দ্বারাই কার্যত রূপায়ত হইত; 
[কিন্তু পাকিস্থানের রান্ট্রীয় প্রয়োজনে মধা- 
যুগীয় ধর্ম সংস্কারকে সেখানে জয়াইয়া 
রাখিতে হইতেছে । কারণ, শুধু এই উপায়েই 
পাঁশ্চম পাকিস্থান এবং পূর্ব পাকিস্থানের মধ্যে 
যোগসূত্র ঘানম্ঠ রাখা যায়। বস্তৃত এই উপায় 
প্রগতি-বিরোধী, গণতান্তিকতার ইহা পারপন্থী 
এবং কীন্রিম। কন্তু ইসলাম রাষ্ট্রের দোহাই দিয়া 
পূর্ববঙ্গকে এমন অবস্থার মধ্যে লইয়া ফৌলবার 
জন্যই কেন্দ্রীয় পাঁকস্থানের সমগ্র নীতি 
নিয়ন্মিত হইতেছে । আমাদের মতে কেন্দ্রীয় 
নয়ন্্রণ-নশীতির এই নাগপাশ হইতে মুক্ত না 
হইতে পারলে পূর্ববঙ্গের স্বাভাবিক জীবনের 
সর্বাঞ্গীণ আঁভব্যন্তির পথ প্রশস্ত হইবে না 
এবং তাহার দূগগাতরও অবসান ঘাঁটবে না। 
এক সপ্তাহের প্রেরণা পৃববিজগো দেশাতবোধের 
মর্যাদাবোধ উদ্দীপ্ত কাঁরয়া যাঁদ তাহার দীর্ঘ 
ধদনের সংস্কতিকে সঞ্জশীরত করিয়া তুলিতে 
পারে, তবেই তাহার সার্থকতা । 


শ্রীযত ম্‌ল্সীর গবেষণা 

ভারতের খাদামল্লী শ্রীফৃত কে এম মুন্সী 
সম্প্রাত মাদ্রাজ শহরে ভারত-প্রশাল্তমহাসাগরায় 
মৎস্য পারষদের তৃতীয় বার্ধক অধিবেশন 
উপলক্ষে তস্য সক্বদ্ধে প্রচুর গবেষণার 


৫ ১ 


পারিচয় দিয়াছেন। ভগবান বিষুর মৎস্যাবতার 
হইতে আরম্ভ কারয়া মহেঞ্জোদোড়োর প্রত্র- 
তাত্রকতা এবং সম্রাট অশোকের অনুশাসন 
প্রভৃতি এতিহ্য হিসাবে মূলাবান অনেক কথাই 
তাঁহার বন্কুভায় আছে। ভারতের ধীঁবরগণ মৎস্য 
পালন ও মৎসা শিকারে যে যথেষ্ট জ্ঞান ও 
নিপৃণভা অঞ্জন কারিয়াছে, শ্রীধৃত মুন্সী 
তাহার বন্ডুতায় এসব প্রসঙ্গও উত্থাপন করিয়া- 
ছেন। কল্তু মৎনোর অভাব পূরণের জন্য 
পাশ্চনবঙ্থে কিরূপ চেণ্টা হইতেছে, মূন্পীজীর 


বন্তৃভায় সে সম্বন্ধে কোন উল্লেখই নাই। 
মোটের উপর কেন্দ্রীয় সরকারের এজন্য 


নাই। মংস্য চাষের 
প€১শরঙ্ঞ সরকারের চেম্টা এ 
পযন্ত কোনপ্রকাম কাষকির রূপ পারিগ্রহ করে 
ই। পশ্চিমবঙ্গে মতস্য বিভাগ বালয়া একটা 
বিভাগ অবশা আছে এবং সেই বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত মন্ীও একজন রাহয়াছ্েন। কিন্তু 
পু নাঁদন্টি কোন পারকজ্পনা লইয়া 


বিশেদ আগ্রহ কিছুই 
উন্নয়নকল্পে 


ই কাধ পাঁরচাঁলত হয় না। 
বঁদতৃত এই বিভাগ খেয়ালমত  চলে। 
শ্রীফত মুন্সীজীর মতে মংসা চাষের উন্নয়ন 


কাঁরতে 


রি রস 
বা াবদেশ হহতে 


৬ 


হইলে মোড রকমের মূলধন নিয়োগ 
নৎস্য ধারবার জাহাজাদর 
আমদানীর প্রয়াজন হয় না। পাঁশ্চমবঞ্গে এ 
সযেগ যথেম্টই রহিয়াছে ।  বাঙলাদেশ বিভন্ত 
হইবার ফলে পবরবিঙ্গ হইতে বহু ধীবর 
পাশচমবজ্ঞে আসয়াে। পশ্চিমবঙ্গের কতৃপিক্ষ 
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যাদ জলাশযগদাণর সংস্কার সাধন কারিতেন 


এবং গ্রামে গ্রামে এই সব ধশবরদের 
পনর্বাসনের বন্দোণসত করিয়। ঠদতেন, তাহা 
হইলে বাউলাদেশ বিড হওয়া সত্বেও 


পাঁশচমনংগ হইতে প্রয়োজন মংসোর সংস্থান 
করা অনেকটা সম্ভর হইত এবং সেই সথ্গে 
পাশ্চনবঞ্গের গ্রামগ্লিরও  উল্লাতি ঘটিত। 
প্রকৃতপক্ষে পাঁশ্মবঙ্ছের বহু গ্রাম এখনও 
ভানশুনা; বহু জাম পাঁতত এবং জঙ্গলাকীীর্ণ 
অবস্থায় রাঁহয়াছে। পৃববিজ্ঞ হইতে আগত 
উদ্বাস্তুদের পুনর্বাসনের দ্বারা পাঁশ্মবক্গের 
সমাজ-জীবনকে পুনর্জ্জশীবত কারবার 
সুযোগ ছিল; কিন্তু পাশ্চমবঙ্গ সরকার সেই 
সমযোগের সদ্বাবহার কাঁরতে পরাত্মুথ 
হইয়াছেন। এত বড় জনসম্পদ পাইয়াও 
তাহারা রাষ্ট্রের উন্নাতকন্পে সে সম্পদকে 
সার্থক করিতে সমর্থ হইতেছেন না। প্রকৃত 
প্রস্তাবে উদ্বাস্তদের পুনর্বাসন নীতি যাঁদ 
সাববেচিতভাবে নিয়ান্মিত হইত, তবে পশ্চিম- 
বঙ্গের আর্থক এবং সামাজিক অবস্থার ইহার 
মধোই অনেক উন্নাতি ঘটিত বাঁলয়া আমরা মনে 


করি। কিন্তু গতানুগাতকতার মোহ 
সময়োপযোগী সংস্কার-ব্যবস্থা অবলম্বনে 


আদরশনত্ত সংসাহসের অভাব এ পথে অন্তরায় 


হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 
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শাশাল 
গোঁবিল্দ চক্রবতর্দঁ 


কত।দন কত বর্ষ ধরে 

সুযেদি অজ আলো পড়েছে নগরে 
তব,ও নগর ববাঁঝ অন্ধকার হারাতে নারাজ ; 
অন্ধকার ভালোবাসে মানব সমাজ । 


মানুষ আঁধার ভালোবাসে 

আঁধারেই ?চরকাল যায় আর আসে। 
সরাইখানার যেন কোনো এক রাত ঃ 
খানক পুতুল নেচে আসরেই কাৎ; 
সে' জবাকুসুম সঙ্কাশ 

দেখেনাক" কোনো দন উষার আকাশ । 


তামাসক জীবনের মমন্তুদ গ্লানি 
ভালোবাসে এ জগতে প্রাতি কীট, প্রাণী; 
আহার, মৈথুন, নিদ্রা নিদ্রা ও আহার 
সেহ তীব্র, [তিন্ত স্বাদ তব বারংবার 
তার লাগ সর্ব আয়োজন £ 

জাবনের যা-কছহ স্বপন । 


আদম বকার সেই ধিকিত, ঘণত 
আজো টিক দুর্বার নিত্য 'নয়ামত ; 
[নিত্য সেই দাবদগ্ধ ভয়াবহ স্মৃতি £ 


এর থেকে বাাঁঝ নেই কোনো পাঁরল্রাণ! 


সত্য এই অন্ধকার 
পশাচ-শাঁসত আর সত্যের *মশান। 





সদূর প্রাচ্যে মার্কণ নশীতি 

মাঁকন গভরন্নমেন্টের চাপে ইউনোতে চন 
সরকারকে কোরিয়ায় অন্যায় আক্রমণকারণ বলে 
ঘোষণা করে প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে। রুশ 
“ব্রক”-এর বাইরে কেবলমান্ত ভারতবর্ষ ও 
বর্মার প্রাতিনাধ মান প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
ভোট 'দতে সাহস করেন। অবশ্য কয়েকটি 
দেশের প্রাতানাঁধরা ভোট দিতে বিরত 'ছলেন। 
ভারতবর্ষ প্রীত বারোটি দেশের প্রাতানাধরা 
গিলে যে প্রস্তাবাট  এনোছলেন সেট 
ভোটাধক্যে বাতিল হয়ে যায় যাঁদও বতকেরি 
বিবরণ থেকে বুঝা যায় যে, মাকিন প্রস্তাবের 
পক্ষে যরা ভোট দিয়েছেন তাঁহাদের মধ্যেও 
অনেকের মনে এই প্রসাব গ্রহণের গুঁচত্য 
সম্বন্ধে যথেম্ট সন্দেহ ॥ছল। কিন্তু 
আমোরকাকে অসন্তষ্ট করার সাধ্য তাঁদের ছিল 
না। ভারতবর্ধ প্রীত বারোটি এাশয় দেশের 
প্রাতানাধরা যে প্রস্তাব রব্রচনা করেন তার 
দাঞ্টভঙ্গী আমোরিকার প্রসনাবের দৃচ্টিভঙ্গশ 
থেকে সম্পর্ণ আলাদা । সুতরাং অন্ভত 
এাঁশয়  প্রস্তাবাটর  রচাঁয়তারা সকলে 
আমেরিকার প্রস্তাবের বিবৃদ্ধে ভোট দেবেন 


এটা মনে করা যেতে পারত। কিন্তু কার্যত 
তা হয়ান। উপরে উল্লেখ ক্ষারোছ, কেবল 


ব্মর প্রাতীনাধই ভারতবর্ষের সঙ্গে মার্কিন 
প্রস্তাবের বিরূদ্ধে, অর্থাৎ চীনকে অন্যায় 
আরুমণকারণ বলে ঘোষণা করার বিরুদ্ধে ভোট 
দিয়েছেন। বাকী দশজনের মধ্যে বেশির ভাগ 
ভোট দিতে ীবরত ছিলেন কিন্তু কয়েকজন 
আমোরিকার প্রস্তাবের পক্ষেও ভোট 'দয়াছেন- 
এইটেই সবচেয়ে আশ্চযেরি ব্যাপার এই 
থেকেই বুঝা যায় যে, ইউানোতে ছোট দেশ- 
গণালর পক্ষে নিজেদের বিবেক এমন কি, 
নিজেদের প্রকৃত জাতীয় স্বার্থ অনুযায়ী ভোট 
দেওয়া কত কাঠন। ছোট দেশগযালর কথা 
ছেড়ে দিই--বৃটেনের মত দেশের অবস্থাও 
তাই। বূটেনের জনমত 'শামোরকার প্রস্তাব 
আদৌ অনুমোদন করেনি। বৃটেনে যেসব 
মহল সর্বদাই আমোরকার পক্ষপাতী সে সব 
মহলে পযন্তি এই প্রস্তাব পাশ করিয়ে নেবার 
জনয আমোরকার জবরদীস্ততে অসন্তোষ দেখা 
দয়োছল। বৃটিশ প্রধান মল্তশ কয়েকাঁদন মাত 
পূর্বে পালমেন্টে যে কথা বলেন, তা থেকে 
স্পম্টই ব্ঝা যায় যে, বাঁটিশ গভর্নমেন্ট 
আমোঁরকার প্রস্তাবাঁটকে মোটেই সময়োচিত 
বলে মনে করছেন না। তৎসত্তেও দেখা গেল 
যে, লেক সাকসেস-এ বৃটিশ গভনমেন্টের 
প্রাতানীধ আমোরকার প্রস্তাবাঁটকে সমর্থন 
করলেন এবং দাঁদন বাদে মিঃ এ্যাটলীও বৃটিশ 
পালুমন্ট ইউনো কর্তৃক গৃহীত আমোরিকার 
প্রদ্তাবৃটকে আভিনন্দন জানালেন। অবশ্য, 
এ বিষয়ে বৃটেনের 'দ্বধার প্রধান কারণ হোল 
এই যে, চীনের সঙ্গে একটা ব্যাপক যুদ্ধে 
জাঁড়য়ে পড়া বিশেষভাবে বৃটিশ স্বার্থের পক্ষে 


দশক 


হানিকর হবে। চীনের সঙ্গে সকল বিষয়ে 
একটা আপোষ নিষ্পান্তর জন্য বাঁটশ গভর্ন 
মেন্ট যে খুব বেশী ব্যাকুল তা মনে করার 
কোনো কারণ দোঁখ না। ভবে বৃটিশ গভর্ন 
মেণ্ট চান না যে, গোলমালটা এত বেড়ে যায় 
যাতে সুদূর প্রাচো বৃটিশ অবস্থান, 
বিশেষ করে হংকং-এর বৃটিশ স্বার্থ এবং 
নিরাপত্তা হঠাৎ বিপশ্ল হয়ে পড়বে।  মাকিনি 
নীতি যে পথে চলেছে তাতে স্পন্ট দেখা যাচ্ছে 
যে, আমোৌরকা সহজে ফরমোজা হাতছাড়া 
করবে না, চিয়াং কাইাশেকের বেনামীতে ধরে 
ঘসে থাকবে। রাশিয়া এবং চীনকে এাঁড়য়ে 
জাপানের সঙ্গে একটা আলাদা বন্দোবস্ত 
করতেও আমোরকা আনেক দূর এাগয়েছে। 
পশ্চিম জার্মানীতে যেমন জামানাদের অস্ত্র- 
ধারণের জন্য সাধাসাধ চলছে, তেমান মাকিনি 
নীতির ক্ষাজে লাগাবার জনা জাপানশ রণশান্তর 
পূনরুজ্জীবনের প্রস্তাবের আলোচনাও অনেক 
দূর এাঁগয়েছে বলে মনে হয়। এই শোটামুটি 
গাঁক্ন নীতির ধারা বৃটিশ গভনমেন্ট মেনে 
[নিয়েছে বলেই মনে হয়। কোঁরয়ার সমস্যা 
এখন গৌণ-কোরিয়ার সমস্যা মেটাতে গিয়ে 
যাঁদ সাঁক্ন নীতির অপর লক্ষাগল হারাতে 
হয় তবে মার্ক গভনমেন্ট সেদিকে যাবেন 
না। সেইজনাই ইউনোতে যখন ভারতশয় 
প্রাতানাধ শ্রীবেনেগল রাও এাঁশয় প্রস্তাবাটর 
সমর্থনে বার বার বললেন যে, ভারত গভন্মেন্ট 
ঘপাঁকং-এর সর্বোচ্চ মহল থেকে এই নিশ্চিত 
আশ্বাস পেয়েছেন যে. চন সরকার শান্তিপূর্ণ 
উপায়ে আপোষ-নিষ্পাত্তর আলোচনার জনা 
আগ্রহশশল এবং শ্রীযুক্ত রাউ বশ্বাস করেন 
যে, এঁশিয় প্রস্তাবাট গৃহীত হলে এক 
সপ্তাহের মধো কোরিয়ায় যুদ্ধবিরাঁতি ঘটত 
শাঁন্তপূর্ণ আলোচনার পথ রুদ্ধ হয়ে যাবে, 
তখন সে কথায় মার্ক গভনমেণ্ট কর্ণপাত 
করলেন না। ইউনোতে আমোরকার প্রস্তাব 
প্রতিক্রিয়ার বিবরণ থেকে বুঝা যায় যে, 
শ্ীবেনেগল রাউ ঠিকই বলেছিলেন। মাঁকিন 
গভরন্নমেন্টও বোধ করি, জানতেন যে, শ্রীযুক্ত 
রাউ ঠিক কথাই বলছেন, কিন্তু সেকথা গ্রাহ্য 
করার প্রবৃত্ত আমোরকার হোল না, যেহেতু 
মাঁক্ন গভনমেন্ট আপাতত চশনের সঙ্চো 
এমন কৌনো আলাপ-আলোচনায় যেতে চান 
না যাতে ফরমোজা ও জাপানের সম্পর্কে 
বর্তমান মাঁকন নপীতর ধারা বাহত হতে 
পারে। চীনের সঙ্গে আপোষ-নিম্পান্তর 


কথায় গেলে ইন্দোচীনেও মাকিনি নীতির 


সংশোধন আবশ্যক হতে পারে। মাকিন 
গভনমেন্ট তাও চান না। তারপর ইউনোতে 
চীনের আসনদানের প্রশ্নও আছে। সেখানেও 
নাকর্ন নীতির ধুয়া হোল-নট' নড়ন-চড়ন। 


নট্‌ কিচ্ছ। সুতরাং মাকর্ন গভনমেন্ট 
সেই পথই নিয়েছেন যাতে যুদ্ধক্ষেত্রে ছাড়া 
চীনাদের সঙ্গে অবশ্য চিয়াং কাইশেকের 
অনুচরগণ বাদে) দেখা হওয়ার সম্ভাবনা 
[তিব্বত 

তিব্বতের ভিতরের প্রকৃত খবর যে কী 
তা অনুমান করা মৃশকিল। তবে এটা 
নিশ্চিত যে চীনা সৈন্যেরা যে কিছুটা পথ 


এসে থেমে রইল, লাসা আঁধকারের চেম্টা করল 
না-সেটা তিব্বত প্রাতিরোধের দরুণ নয়। 
দলাই লামার সঙ্গে একটা আপোষের কথা হচ্ছে 
বুল শোনা যাচ্ছে। সেকথা কতদূর সত্য বা 
তার প্রকৃত তাৎপর্য কী তা বলা কাঠন। দলাই 
লামা এখন ভারত সীমাল্তের নিকউবতাঁ চুম্বী 
উপতাকায় ইয়াটুং নামক স্থানে আছেন । লাসা 
ত্যাগ করার পূর্বে তান যাঁদের হাতে শাসনভার 
[দিয়ে এসেছেন তাঁদের মধ্যে অনেকে চীনাদের 
সঙ্গে একটা আপোষের পক্ষপাতী, এরূপ 
শোনা যাচ্ছে। তিব্বতে সামাজিক ও অর্থ- 
নৈতিক পরিবর্তনের পক্ষপাতী দলও আছে, 
মাদের উপর স্বভালতঃই 'কছুটো কম্মানিস্ট 
প্রভাব পড়েছে। তিন চার বংসর পূর্বে 
তিব্বতে যে অভান্তরীণ গোলমাল হয়-যাতে 
বহু সহস্র লামা গভনমেন্টের বিরুদ্ধে সশস্ম 
বিদ্রোহ করে-তাতে যারা যোগ দিয়েছিল 
তাদেরও অনেকে সেই দলে আছে। এদিকে 
টীনারাও ঘোষণা করেছে যে, তারা তিব্বতের 
তভ্যন্তরীণ শাসন বা তব্বতীদের ধর্ম ব্যবস্থায় 
হাত দিতে চায় না-াতব্বতের বৈদোশক নীতি, 
[নিরাপত্তা ও পথঘাট রক্ষার বাবস্থা [ভিন্ন অন্য 
কোনো িবষয়ে তাদের হাত দিবার ইচ্ছা নেই। 
করার অপবাদ থেকে মুক্ক থাকার চেম্টা পাকং 
বোধ হয় করছে। হয়ত, ভারতবর্ষযকে আম্বস্ত 
করার ইচ্ছাও আছে। মোট কথা, আর বেশি 
যুদ্ধবিগ্রহ না হয়ে তিব্বতশ সমস্যার একটা 
সমাধানের সম্ভাবনা হয়ত হয়েছে।. 


নেপাল 
নেপালের শাসন সংস্কারের নৃতন পাঁর- 
কজ্পনা ঘোষত হবার পরেও গোলমাল 
মেটেনি। বর্তমানে ভারত গভরন্নমেন্টের 
মাঁলত হয়ে পরস্পরের সন্দেহভগ্জন ও মতা- 
নৈকযের কারণগূলি দূর করার চেষ্টা করছেন। 
আশা করা যায়, এইবার গোলমাল মিটবে এবং 
আবিলম্বে নেপাল শান্তিপূর্ণভাবে গণকল্যাণের 
পথে যাত্রা আরম্ভ করতে পারবে। 
৬২1৫১ 


৯এক নতুন, ধরণের টিন যল্পম বার 
হয়েছে এটি প্রায় প্রতিনিধির কাজ করে। 
টেলিফোনের গাঁপিকের অনুপস্থিতিতে যাঁদ 
বাইরে থেকে কোন ডাক আসে তাহলে এই যন্রই 


বাজারে জুতো কিনতে গেলে অনেক 
দেখ! যায় যে, জৃতো পায়ে ঠিক লাগ 
দোকানদারও ঠিক বুঝতে পারে না 
খাঁরদ্দারের কোথায় অসুবিধে হচ্ছে। 


ব্রঙ্গন-ধেির্ঠ 


০৬ 





দেশই সেইসব মালমশলা নিজের দেশ কেই 
থদভে বার করবার চেন্টা করছে। এইসব কাঁটা 








প্রাতানাধি টোলিফোন মন্দ 


কের হযে যোজনা উ৩র টি তে 


মালিক ঘরে এলে এ সণ 
কানে তুলে দতে পারে। 
এ 

চর করেই “চোপ” ধরতে হয়। এর জনা 
গোয়েন্দা বিভাগ চোরের বণদ্ধর ওপর চেক্কা 
দেবার জনা মানুম কত চেম্যাহই না করছে। কত 
নতুন নতুন যন্তু মানুষ চোএ ধরবার জন্য বাগ 
করছে। এব. বৈগুাগিক দুইবৎসর ধরে 


গালকের 


খবর আবার 


০ ০ 
হাত? 


চেম্টা করে এই ঢের ধরার একটি যন্ত আবিগুকার 
করেছেন। এই ধন্দাটকে এক হসাবে 
4)1)1110%" বলা যায় । এই খশ্পাটির দ্বাবা 
কোনও তি শব্দকে ১০০০০ গাপ বেশী 
জোরে শোনা মায়। এই মানা আজকাল অনেক 
বাড়ীতে ও কারখানায় লাগান হচ্ছে এই 
যন্তাটর দাম ১৮ গান থেকে ১০০ গিনির 


মধ্যে। ঘরের ছাদে বাদ কেউ আমস্তে আস্তে চলে 
বেড়ায় ভাহলে তার পয দি আওয়াজ কলা 


কোথাও আগিনল লাগত শথানও [কিছু গ্রেড 
যে সক্ষর আগয়াড এই 171) -এ 
অনায়াসে ধরা পড়ে। একবার আক পশনের 


কারখানায় একটি জলের পাইপ ফ্‌সে হয়ে জল 


বার হতে থাকে । এই যন্দের সাহায্যে জল বার 
হওয়ার ধারানর শব্দ অলপন্মণের মধ খরা 
পড়ে, ফলে অনেক টাকার পশম রক্ষা হয়। এই 


যল্তাটর সবচোয়ে খড় সবধে এই যে. ষে কোনও 
বড় বাড়ি বা কারখানায় এইরকম একাঁট যন্ছ 
লাগান থাকলে একটির বেশী আর প্রহরীর 
দরকার হয় না। 

৬ 


য্‌গকে আমরা 'আগাঁবক বোমার' 
যুগ বলতে পারি। এখন প্রতাক দেশই এই 
বোমা তৈরী করপার চেস্টা করছে। আণাঁবক 
বোমা তৈরী করতে যেসব কঁচা মাল লাগে সব 


বত মান 


আমলের মাধায 1১17110111111)) অনাতম। এ 


1১1111011111)) তৈরী করবার জনা বটেনের 
ক।ম্ধারল্যাণ্ডে একটা কারখানা হয়েছে। 
এ 

মান্য নাক ডাকিয়ে ঘুমোলে পাশের 
লোকের বিরন্তি ঘটে। অনেকের ধারণা যে 
নাক ডাকয়ে ঘখমোন এক একজনের স্লজাব। 
[কত এটা তিক স্বভাবজাত নয়। গিকমত 
আরামে না শুতে পাওয়ার দরূণই বোধ হয় 
নাক ডাকে। ট্রেণে নাক জাকয়ে ঘুমোলে 


সহযাত্রীদের সাঁতাই খুব খারাপ লাগে। ফরাসী 
দেশে এক ধরণের “রকিং চেয়ার" তৈরী করা 
হয়েছে যাতে শুয়ে ঘুমোলে এত আরামে ঘমোন 
যায় যে. যাদের নাক ডাঁকয়ে ঘমোন “স্বভাব” 





তাদেরও নাঞ্চ ডাকে না। এহ চেম়ারগুলো 
ফাস দেশের ট্রেণে ব্যধহার করা হচ্ছে। 
সং 

দাঁত মাজার ব্রাশ খুব বেশী যত করে না 
রাখলেই বীজাণুদংঘ্ট হয় এ কথা সকলেই 
জান। আজকাল এক রকম প্লাম্টকের তৈরণ 
খাপ হয়েছে যার ঘধো বাশ রাখলে আগ 

খাপের মধ্যে ঢ দুটো দাঁতমাজা ব্রাশ ও 

রসায়ন ছ্ব্যের শীশ আছে। 

লীজাণদদুত্ট হতে পারে না। এক ধরণের 


বসান দ্রবা এই খাপের মধ্যে শাঁশতে থাকে 
আর এতে ব্রাশাট ভরে রাখলে সমস্ত বীজাণু 
নম্ট হয়ে যায়। এটা প্রায় এক বছর কার্যকরী 
থাকে। 


1৯6 





একপায়ে প্লা্টিকের জুতো এর অন্য পা 
চামড়ার জ্‌তো দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। 


নানারকম মা 
দা গ্লাটটকের নৈরা জুতো দোকানে ও 
থাকে। খাঁরদ্দার দোকানে গিয়ে জভো কে 
আগে ভার পায়ের মাপের প্লাজ্টিকের জং 
পরে দেখে নেয় ভার পায়ে কেমন শীফিউ” কর 
পায়ে যে জুতোটি ঠিক হলে সেই মাং 
চামড়ার জুতো নেবে। 





রঃ 


যাঁদ কোনও কারণে মানুষের শরীরের 


ক্ষয় হয় িংবা হঠাত কোনও রকম মানা 
আঘাত পেয়ে মানুষ অসুস্থ হয় তাহ 
রোগীর শরীরে অনোর রন্তু প্রবেশ কর 
রোগণ সুস্থ হতে পারে। বহুকাল থে 
এই পদ্ধাতর প্রচলন আছে। আগে এই 


রন্তবাহী শরার মধা য়ে শরীরে প্রবেশ ক 
হতো এখন ধমনী 'দয়ে গন্ত চালানো হয়। এ 
অনেক তাড়াতাড় উপকার পাওয়া যায় € 
ধমনশ 'দয়ে রন্তু পাগানোর দরুণ তাড়াত 
শরীরের মধ্যে প্রবেশ করতে পারে। 
পাঁইট রন্ত ধমনীর মধ্যে রয়ে শরীরে যে 
মানত চার 'মানট সময় লাগে। এ ছাড়া 
সঙ্গে প্রায় ২০ পাঁইট রন্ত রোগী গ্রহণ ক' 
পারে। কিন্তু এক পাঁইট রন্তু শিরার মধ্য 
পাঠাতে প্রায় একঘণ্টা থেকে তিনঘণ্টা ও 
লাগে। আর এক সঙ্গে বেশগ রন্ত শিরার 
দিয়ে শরীর গ্রহণ করতে পারে না। 


যে সব ডান্তার এই উপায় আবি 
করেছেন তাদের মতে গ্রম্বাসসে অথবা শরণ 


বাইরের ধুলো ময়লা ষাতে এর মধ্যে না * মধ্যে রন্ত দানা বাধার দরুণ যে রোগা হয় 


যায় সেজন্য এই খাপের মূখে একটা ঢাকা 
লাগান থাকে। 


এইভাবে ধমনীর মধ্য দিয়ে রন্ত পাঠিয়ে সার 
সম্ভব হবে। 


নী কর" 


তর্‌ণকুমার ঘোষাল 


মান্য সুন্দরের উপাসক। এজন্যই 
বোধ হয় সে "সত্যাশবসুন্দরের" 
শযষের কথাটিকেই বেশ আপনার করে 
নয়েছে। প্রকৃতির মধ্যে যেখানেই কুরুপ, 
[নুষ সেখানেই বিরূপ বাইরের চাকচিকা, 
চা সে শরীটিকাই হোক বা বুদ্বুদের উপর 
শ্রীতিফালভ সূর্যাকরণই হোক, তার চপল মনের 
উপর প্রভাব 'বিস্ভার করে। কথায় কথায় 


সে জাহির করে, “প্রথমে নানার? পরে 
গূণ-িচ।র 1” অল্তদ্শনে "৭র আভিলাষও 
নে ই, ফনরসতও নেই; যথাযোগা বিচারের 
গধাশন্টতাও নেই। তাতে িবশবাসও  নেই। 
হই ণকলাজ্গ দেখলে তার 'অকল িবকল 


ত। 
হয় এবং 'শকলোও ধখল পড়ে এবং প্রণে তার 
ভানেক রকম সম্ভবঅসম্ভব অনুভুতির সৃষ্টি 
হয়। সকালবেলা বাসিমুখে ধোপা বা 
কল, বা মাকুন্দের প্রথম দশনি তার কাছে অশুভ 
সপ্টারব 1 ছাত্রশ জাতের মঙ্ললা কাপড়চোপড় 
বয়ে বোডযে ধোপার গ্রায়ে কেন এত ভ্যাপসা 
গন্ধ, ঘান ঘ্যারয়ে ঘুরিয়ে কল গায়ে কেন 
ত তেল চ৬বঙ করে, মাকুন্দের কেন গোঁফ- 
দাড়ী গঞ্জায় নি, ইত্যাদি, ইত্যাদ কেনর 
জঞ্তীন অজুহাতে মানুষ যেন সদাই শ্রাস্ত। 
সাধারণ দ্া্ট-সহা জিনিসে যে সদা-অভাস্ত, 
অসংধারণ তার তবুও বরদাস্ত হয়, কিন্তু দাম্টি- 
বড 2দেখলেই যেন তার অন্তর্দাহ। এমাঁন 
বে ভগবানের অজীব সজন 'মানব"-এর কাছে 
অন্ধরা অপয়া অ-মানব ছাড়া আর ক? অন্ধদের 
যেন কোন অন্য বিধাতা এই ধরাধামে এনেছেন! 
অন্ধদের প্রাতি চক্ষুত্মান আমাদের কত 
অবজ্ঞা, কত উদাসীনতা, এর ভার ভূরি প্রমাণ 
খিভন্ন দেশের নানারূপ  কটু-অকটু প্রবাদ 
বাকাগ্ীলর অনুশীলনেই স্পম্ট হয়ে পড়ে। 
পাশ্চাত্য সভ্দেশে অবশ্য আজকাল 'শিক্ষা- 
বিস্তারের ফলে অন্ধদের বিষয়ে অন্ধ সংস্কার- 
গাল ধীরে ধীরে চলে যেতে বসেছে। কিন্তু 
আমাদের এই বেদ উপানিষদের দেশে, এই 
দেবগণের আঁধাম্ঠিত স্বর্গময় মত্ভূমে 2 
এখনও আমাদের মুখের বাঁল-কাণা-খোঁড়ার 
শতেক দোষ, কাণা-পুতের নানা রোগ, কাশা 
ছেলের নাম পদ্মলোচন, অন্ধ জাগো-না কিবা 
রাত কিবা 'দন। কাণা-কাঁড়র যোগ্যতা । কাণা 
গরুর ভিন্ন গোয়াল, কাণা গরদ শ্রাহরণকে দান, 
প্রভৃতি। বাঙলা ভাষার এগাল তবু পদে 
আছে «কিন্তু রাষ্ট্রভাষায় এ জাতাঁয় কহাবত্‌ 
তো জারো চমত্কার। বিহার ও উত্তরপ্রদেশ 
১: 


মনে হয় না। 


অণ্চলে, পৌমে' কুলী, হাজার মে কানা, তো 
একাঁট বখ্যাত ছড়া, যার জাঁড় বোধ হয় অন্য 
কোন ভাষাতে নেই। তাছাড়া অন্ধেকী লকড়া, 
অন্ধা ক্যাচাহে দো আঁখে অন্ধোমে কানা 
রাজা, অন্ধ পাঁপে কুত্তে খর, অন্ধকে হাত 


বহের লগনা,  অন্ধা বাঁটে রেবড়া 
অপনেশ . অপনেশ কো দে ইত্যাদি 


সব তো আছেই।  অন্ধদের  কাছ্ছে 
এগুঁল যে খুব শ্রাতিসুখকর, এ তো আমাদের 
ক্লাসে হিন্দ মৃহাবিরা পড়াবার 
সময় লঙ্জাম়্ আমাদের মাথা কাটা যায়, কালো 
আরো কালো হয়ে যায়। সৌভাগা ষে, 
আমাদের এই কালো মূখ অন্ধদের দেখতে হয় 
না। সংখ্যাগারচ্ঠ আমাদের কাছে সংখ্যালাঘজ্ঠ 
দংটশান্তহখনদের অনেক কিছুই যে সয়ে যেতে 
হবে, এর আর আশ্চর্য কি! 

আমরা বাল যে, শিক্ষার জ্যোতর ভার 
আলোকে কুসংস্কারের ছায়া ক্রমশই কার়াহীন 
হতে থকে; 'িল্ত তাই কিঃ চ্তাযাঁদ হয় 
তো আমরা এত লেখাপড়া শিখেগড হাঁচি 
[টকাটক, মঘা-অশ্লেষা, বিবাতবারের বারবেলা, 
গ্রহণ, ইত্যাদ কেন এত মানি? কেন আমরা 
বিবাহ, যজ্ঞোপবীত, ইত্যাদদ শুভকর্মে বিধবা 
ধা অন্ধদের এঁড়য়ে চাল? কেন আমরা 
[নজেরা কর্মফলের মিথা জালে জাঁড়য়ে 
অন্ধদের শুধ্‌ জড়াইনে, জবালাইওঃ কেন 
আমাদের ধ্রুব বিশ্বাস যে, অন্ধরা অন্ধ হয়েছে, 
মেফ পৃরজন্মের পাপে2 আমরা ক 
একবারও ভেবে দেখবার চেষ্টা করি যে, 


সুখ 





স্কুলের বস্ভৃত 'জিমন্যাসিয়মে ছেলেরা 
শরশরচ্চা করছে 


অক্ধদের মধ্যে শতকরা কতজন জল্মা্ধ এবং 
বারা জাল্মা্ধ, তাদের এই অক্ষমতার 
(ডিসএবালাটি) জন্য ভাদের বাপ বামা বা 
উভয়ের কৃতাসত রোগ কতখানি দারীঃ এবং 
বারা বরসে অর্থাৎ জন্মের পর অন্ধ হয়েছে, 
তারা কত বরসে, ক রোগে এবং কেন চক্ষুরত্ 
দুটি হারয়েছে 2-এই সমস্ত গভখর প্রশ্ন বা 
সমস্যার সমাধান করবার অবসর আমদের নেই। 
আমরা কেবল গতানুগতিক "অখণ্ডনীয় কমি 
ফলকে ধুবতারা করে সামনের দিকে এাঁগয়ে 
চলোছ। আমাদের মহৎ প্রাণের উদার দৃন্ট 
আশেপাশের হুদ অন্ধ জোনাকীদের উপর 
পড়বার অবকাশ পায় না। 





ছোট ছোট ছেলেসেয়েরা গান করতে করতে মাঠে ধান কাটার অভিনয় করছে 
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বেতের একাটি মোড়া তৈর? হচ্ছে' 


মদ্মিশুমারির গণনায় ভারতবর্ষে খুব 
কম করে ধরেও, প্রায় পৌনে সতর লক্ষ অন্ধ 
আছে। জন্মান্ধের সংখ্যা নিতান্তই নগণ্য। 
বড় বড় চম্দুচাকিংসাবশারদের মতে এই 
বিরাট সংখার শতকরা নন্ধইজনের অন্ধ না 
হওয়াই উাঁচত ছিল, অথ সময়ে চিকিৎসা 
করালে এদের কেউই অন্ধ হোত না। বাকী 
দশজনের অর্ধেকের এখনও আশা আছে, অথণিং 
এখনও চেষ্টা করলে এরা দণ্চশান্ত ফিলে পেতে 
পারে। কিতু আমাদের এই দুভাগা দেশে 
সোঁট হবার যো নেই। কারণ 1িকংসকের এতই 
অভাব এদেশে । এখনও এখানে প্রাতি দুহাজার 
লোকের গছ; মান একটি করে ডাস্তার এবং 
তাও যাঁরা পোঁরয়েছেন বা বেরুচ্ছেন, তাঁরা 
শহরের আবহাওয়াভেই মানষ বলে শহরেই 
গাদাগাদ করাগে বেশী পছন্দ করেন । গ্রামাথলে, 
আঁশাক্ষত জনের সংগা এদের অস্পশ্য। 
সাপ আর মশার কামড়ে এদের নেহাৎই আনিচ্ছা। 
জেই, ডাক্তারের অভাবে এবং হাতড়ে শতমারখ 
বৈদ্োর প্রভাবে, ভারতবধেরি সাত লক্ষ গ্রামে 
অন্ধের সংখা হাস হওয়া দূরে থাক, ক্রমাগত 
বেড়েই চলেছে । শোনা যায় যে, ১৯০১ 
দালের গণনায় ভারতে অন্ধের সংখ্যা যত ছিল. 
১৯১১১, ১৯২৯, ১৯৩১এ সেই সংখ্যা ক্রমশই 
বেড়ে মায়। ১৯৪১এর বিশেষ কোন খবর 
নেই, কারণ দ্বিতীয় বিশবষদ্ধ ০১৯৫১-এর 
সেন্সাসে ব্যাপারটি ভাল করে বোঝা যাবে। 
দেশ এখন স্বাধীন, িদেশশ শাসনের ওজর 
আর নেই। আশা আছে যে, মদ্মিশমারির 
বড়কতণরা আমাদের এ বিষয়ে সাক সংবাদ 
জানাতে পারবেন।* 





শ* সরকার থেকে আমাদের এ সালের [0৮], 
&171 (10111211011 19111) 07)/নবঞ লেখা 
একটি চিঠিতে দেখলম, অন্ধদের আলাদা গণনার 
কোন বন্দোবস্ত হয়ান এবার। 


পৌনে সতর লক্ষ অন্ধ ।  টিন্তা করলেও 
মাথাটা ঘুরে ওঠে। পৌনে সতর লক্ষ অন্ধ 
ফাবতজীবন অন্ধকারের মধ্যে পড়ে রয়েছে। 
না আছে তাদের জীবনে এবফে টা আলো, না 
অ.ছে তাদের স্বাধখনতা। পরাধখনতাকে সম্বল 


করে বেচে আছে এই লাঞ্ত, অপমানত 


চে 


মানবতা-হয় পরাল্নশনভ'িতা, না হয় ভিন্ন 
ভোজন, সেও পরতন্মভা ছাড়া আর কি ও 
দেশের [ক দারুণ দুভগ্য, জাতীয় সম্পদের 
দি অকঙ্পনীয় লোকসান। সংখ্যাশবজ্ঞানের 
পাণডতদের মতে সামান্য  (আযাভার্েজ) 
ভারতীয়ের বাৎসরিক আয় খুব নেশশি হলেও 
৯০০ টাকা। অর্থাৎ এই আয় থেকেই সাধারণ 
গৃহস্থ তার জীবিকা সংস্থানের সমস্ত 
সব পৌনে সতর লাখকে একশা দিয়ে গুণ 
করলে পৌনে সতর কোট ঢাকা হয়, আত 





... য়া 


তম্ধদের পরনিরভরতার ফলে এই এতগুলি 
টাকা বৎসরে জাতীয় সম্পদের ক্ষতি হচ্ছে। 
কিন্তু এই অন্ধদের অন্ধত্ব যদি ঘুচিয়ে দেওয়া 
যায়, এদের শিক্ষা দিয়ে কর্ম ও উপাজনিক্ষম 
যাঁদ করে তোলা যায় তো জাতায় সম্পদের 
স্তি তো দূরের কথা, অন্তত পৌনে সতর 
কোট টাকা বাৎসারক লাভ হবে। বড় কম 
কথা নয়। শুধু লোকসানটিই পূর্ণ হবে না, 
স্থাতর ঘরে আরো পৌনে সতর কোটি টাকা 
যোগ হবে। অথচ আশ্চর্ঘ এই যে, আমাদের 
কারো এ বিষয়ে এতটুকু খেয়াল নেই। 


জন্মান্তরবাদে আবচল বিশাস? হিন্দুর 
কাছে আত্মার নিববাণের অনুপন্থী হচ্ছে জপ- 
তপ, দানধ্যান, ধঘকিন পজাপাবণি। দানের 
মোহে হিন্দু পান্নাপান্্ বিচার করে না। উপমূ্ত 
অনুগধ্কের কথা আমলে আনে না, ন্যায়- 
অন্যায় দেখে না। পাত্র চোর, ডাকাত, খুনে, 
গঠিকাটা, মাতাল, বাভিচারত, মাই কিছ হোক 
না লেন, ভিঙ্গনপা্র নিযে সামনে দাঁড়ালে সে 
দয়াদীক্লণো গলে যায় এপং ভাকে কিছু দিয়ে 
বিদায় দেবার জনা ভার হাতি কনে। 
অন্ধ, খপ্দ, বিকলাঙ্গ বা অজাহননের, প্রা তার 
[বশে আকরঘণ। গণলর মোড়ে দাঁড়িয়ে হাত 
পেতে থাকা বা অটল পিছিয়ে বসে থাকা কোন 
অন্ধু অভাগাফে একটি প্সা দিতে হিন্দু 
কাপণা করে 1, কেননা এর ফলে তর স্বগেরি 
সিশড় তৈরী হয়ে যায়! ভার আজন্ম সাঞ্চত 
পাপের প্রদ্মালণ হয়। কিন্ত আমরা ভূতল যাই 
যে, যে দশের কল্যাণে দোশর কল্যাণ হয়, সেই 
দশের মধ্যে এই অভাগার পড়ে মা। কারণ 
সত্যবার কল্যাণ এই দানের ভিতর নেই। এব 
দা আমরা বে শুরু দেশেরই সবনাশ করছি, 
কেণল তা নঘহসত্ঘে সঙ্গে এই শি 


"বশেষ 
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বাঁদকে একটি দ;'বছরের ছেলে 


করে ফেলাছ।  বংসরে ঘতগযাল পয়সা আমরা 
এমান উদ্দেশ্যহগন দানের পচ অনথকি খর 
বার, সে পয়সা যাদ আমরা অন্ধ বা এজ্াতায় 
দাতনা প্রাভ্গানে দান কার, ভো শহরে শহরে 
এমান অনেক আরো প্রাতঠান গড়ে উঠবে, 
যেগযাল ধখরে ধীরে এই অজ্াাহশীনের দলকে 
[শিক্ষা প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে শ্রনপরাঘ্ণ করে 
তুলে জনসাধারনের দানকে সাথকি করে তুলবে। 
শিক্ষার ফলে বিকলাজা ভার বিকলতার বাথা 
ভুলে গিয়ে আমাদেরই মত মনবধাত্ব অজনি করে 
আপনার আনিকা সংস্থান করবে । দানের সময় 
আমাদের ভুলে গেলে চলবে না যে, অন্ধরাও 
আমাদের মত আস্থন্চামড়া ও রক্তের মানুষ এবং 
“দদা।ত প্রাতগৃহাভি" কাকে বলে বেশ বোঝে। 
অঙ্গহশনতার অজুহাতে কারো কাছে এমান দান 
গ্রহণ করা তারাও ঘ্‌ণা করে। হেয়-প্রাতপন্বতার 
(ইনাফারওরাটি কমগ্লেক্স) লজ্জায় এমাঁনই তারা 
মরে আছে। কেবল শিক্ষার দ্বারাই তাদের 
“শ্রেয়-প্রাতিপন্ন” করা সম্ভব, অন্য কোন উপায় 
নেই এবং এটা করতে হলে, চাই দেশময় অন্ধ 


চে 


প্রাতচ্খান, দেশময় জাগরণ । 


ভারতবর্ষে প্রথম অন্ধ-বিদ্যাপশঠের প্রাতিষ্ঠা 
হয়োছল আজ তেষাট্রু বংসর পূর্বে। এই 
তেষাট বংসর পরেও আজ আমরা যে 'তাঁমরে, 
সেই তিমিরেই পড়ে আঁছ। পৌনে সতর 
লক্ষ অন্ধের সেবার জন্য ভারতে মাত্র চাল্লশাট 
শ্রীতষ্ঠান। এই প্রাত্ঠানগাঁলতে সওয়া দুই 
হাজার শিক্ষার্থীর স্থান আছে, কিন্তু বাস্তাঁবক 
পক্ষে শিক্ষা পায় এর অধেক। অর্থাভাবই 
এর মূল কারণ। সরকার আর্ক সাহায্য 
যে *পদিমাণ মেলে, তাতে কোন সংস্থারই 
আত্মীনভ'র হবার উপায় নেই। সবাইকেই 
1ভক্ষার ঝাল স্কন্ধে নিয়ে দাতৃবৃন্দের করুণার 
উপর নির্ভর করতে হয়। এই লঙ্জাকর দশার 





৫৭ 


জন্য যে ইংরাজ শাসনই ছিল সম্পূর্ণ দায়ী, 
এর প্রমাণ স্বাক্ষরতা থেকে উপলাব্ধ হয়। 
১৯০ বংসরের যে শাসনের শেষে দেশে শতকরা 
১২ জন তথাকাথত [শক্ষিত এবং বাকী ৮৮ 
জন “অজ্ঞানীতামরান্ধ”" ছিল, সে শাসনে 
অবহেশিলত অন্ধদের জন্য যে ৩৭টি প্রাতিষ্ঠানও 
গড়ে উঠতে পেরোছল, এাটই সংবাদ। আজ 
তন বংসরের স্বাধীনতায় সংস্থার সংখ্যা ৩৭ 
থেকে ৪০শে উঠেছে এবং স্বাক্ষরতাও শতকরা 
৪ ভাগ বেড়েছে, অর্থাৎ স্বাক্ষরের সংখ্যা ১২ 
থেকে ১৬ হয়েছে । আমরা সাম্যবাদী না হলেও 
বলতে ইচ্ছা করে যে, সোভিয়েট রাশিয়া হলে 
এই 'তন বছরে কাজ অন্তত এর ডবল এগোত। 
অবশ্য, শরণাথর্ঁ সমস্যা, ভূকম্প, বন্যা, দাভক্ষি 
প্রীতি সমসায় আমাদের সরকার 
1দশেহারা; ঘকল্তু ১৯১৭-১৮ সালে সোভয়েট 
রাশয়াকেও কম ভাগ্যাবপর্ষয়ের সম্মুখীন হতে 
হয় গন। ইচ্ছা আয়রন উইল) থাকলে ক না 
সম্ভব হয়! 





56900910 ]] 01955-এর একাঁটি দশ্য। মেয়েরা 13791119 বই আঙ্গুল ব্ালিয়ে 


বাঁলয়ে পড়ছে, 


আর শিক্ষা়ত্রশ দাঁড়য়ে পাঠ নিচ্ছেন 
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৫৮ 

সোভিয়েট রাশিয়ার 
কথা তুলতেই আমোরিকার 
কথাও মনে পড়ে যায়। 
অন্ধদের শিক্ষা বস্তারে 
আমোরকা আজ অগণণ। 
«“অন্ধ-জাগরণ” সম্বন্ধে 
ওদেশে যে পাঁরমাণ 
গবেষণা হয়, সে আর 
অন্য কোগাও হয়, না, 
এমন কি ইংলন্ডেও নয়। 
অন্ধদের . দ্বারা ক 
পাঁরমাণ এবং ক জাভাীয় 
কাত করা সম্ভব, মেট্রো- 
গোক্ডুইনের একটা 
ডকমেণ্টারী-নাম তার 
“সীইঙ্গ হাশ্ডস”_ 
দেখলেই বেশ বোঝা যায়। 
চক্ষৎমান আমাদের 
আমরা অন্ধ নই, আমাদের 
চোখ খোলা । এ ছাবখানি 
দেখলে আমাদের এ 
অহঙ্কার চূর্ণ হয়ে গিয়ে 
সতাকারের চোখ খুলে 
যাবে। বড় বড় কার- 
খানার ীধরাট বিরাট 
দানবীয় যে সর যন্ধের 
কাছে মেভেও আমরা ভয় 
পেয়ে পাছয়ে আসব, 
সে সব যন্তের পাঁরচালনা 


এই. অন্ধরা  নিভ“য়ে 

করছে। এক সেকেন্ডের অসাবধানতায় 
যেখানে প্রলছের ভেরী বেজে উঠবে, সেখানে 
[ক প্রবল আত্মাবন্ধাসে বলিয়ান হয়ে অন্ধরা 
অনাদের সঙ্গে গেক্কা মারছে। অম্বদের মধ্যে 
আকাস্শক দুঘছিনা এত কম এবং দণান্টশাঞিধারী 
আজব দের ভুলনার এদের একাগ্রতা এত বেশশ 
যে, কারখানর কতণরা অন্ধদের নিয়োগ করতে 
এতট,কুও পিছপা হন না। ফোডেরি কারখানা 
এই পম্পতহীনতার একটি জহলন্ত উদাহরণ । 
১১৪৩ সালে ঘঃ এডসেল ফোর্ড অন্ধদের 
সম্বন্ধে ষে সাউটীাফকেট। গদয়োছ্ছলেন, সেই 
1রপোটেরি কিয়দংশ আমরা এখানে উদ্ধৃত করে 
[দাচ্ছ__ 


“অন্যান্য কম্পনীর মত আমরাও আমাদের 








(ডিসএবলড) কমর্দের ধ্াজে লাগানয় 
অনেকদিন থেকেই অভাস্ত। আজ আমাদের 
করখানায় কর্মীনরত শ্রমজীবীদের মধ্যে 
১২০৮ জন পূর্ণ বা আংশিক অন্ধ এবং ১৯১১ 
জন ম.ক-বাঁধর। বিভিন্নরূপ অঙ্গহশনতায় 
বিকল সর্শুদ্ধ ১৯,১৬৩ জন শ্রমজীবী 
আমাদের কম্পনীতে পূর্ণ মাইনেতে ফেল পে) 
আছে। সাধারণত অন্ধ শ্রমজীবী ঘণ্টায় ৯৫ 
সেন্ট থেকে এক ডলার ১৫ সেন্ট মজুরী পায় 
(অথ৭ং ১৯5৩ সালের বানময়ের হারে ঘণ্টায় 
৩॥ টাকা থেকে ৪15 আনা পরন্তি) আম 
যে হারের (রেট) কথা বলাছ, সেটা হচ্ছে 
[রিডার রেঞ্জ ইন্ডাস্ট্রিয়াল এরয়ার ব্যাপার। 
আমাদের কারখানায় একজন ৭৪ বছরের অন্ধ 
শ্রমজীবী আছেন, 'যাঁন এখানে আজ ২৪ 
বংসর একাদকরুমে কাজ করছেন। অন্ধদের 
কর্মে নিয়োগকে আমরা কোন কদগপনখই দয়া 
পাঁক্ষণ্য মনে কারনে । আমাদের াবকলাঙ্গ 
শএগাটাবীদের যে পরিমাণ ম্ুরী দেওয়া হয়, 
19ক সেই পারমাণই কাজ তাদের কাছ থেকে 
আমরা পাই। এদের জনা কোন বিশেষ ভতাও 
নেই, আলাদা বন্দোবস্তও  নেই। আমরা 
বুঝতে পেরোছ যে, অন্ধদের কমে নিয়োগ ও 
কর্মপ্রবণভাটকে বাড়ানই হচ্ছে এদের 
সতাকারের সাহাধ্য করা আমাদের কাছে, 
জা প্রাতদ্বন্থী হয়ে তাদের সঙ্গে 
সমান তালে কাজ করে দুন্টিহখনদের এই ঘণ্টায় 
৩] ০।কা থেকে ৪15 টাকা রোজগার করা একটা 
মস্তবড় অর্বাচীনতা। যেন মহাড়ামছরটর 
সমান দর, নয় কি?” 
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না না, ওকে আম ছাড়তে পারব না, 
কছুতেই না। ও চলে গেলে আমার 
মনে মলে 


অনেক ক্ষাত, অনেক দুর্ভোগ । 
বললুম আঁম। 

ইাতকর্তব্য নির্ধারণ করতে পারাছ না। 
[ক করে আম ওর যাওয়া বন্ধ করতে পার ? 
কেমনভাবে আম ওকে ভুলিয়ে রাখব? 

নেম্বরের এই সাম্ধ্বহিমে আমার হাত- 
পা য্ভ ঠাণ্ডা হয়ে আসছে, মাথার ভেতরটা 
যেন তত গরম হয়ে উঠছে, গোলমাল হয়ে 





যাচ্ছে সবাকছুর, মানস-দর্পণের অনেকগুলো 
ছাব ভেঙে গণ্াড়য়ে যাচ্ছে, রঙ আর রেখা 
একাকার হয়ে যাচ্ছে মিলোমশে। 

অস্বাস্তভরে পায়চারী করতে করতে আম 
ঘরের পূব জানালাটা খুলে দিলুম। চোখে 
পড়ল শহরের চওড়া রাস্তা, সত্যনারায়ণ পার্ক 
আর এক ফালি আকাশ। ব্যবসাপ্রধান অণলটা 
ছুটির শনিবারে নিশ্চুপ হয়ে গেছে। কর্ম 
কোলাহলের প্রাতাট কেন্দ্রে তালা পড়েছে, 
সন্ধ্যার তুহীনশীতল মৌনতা পাকের গাছে- 


বোণিতে গাড় হয়েছে। লম্বা কটন স্ট্রীটের 
ওপর ব্যস্ততার ভারী বোঝা আবরাম বু্টি- 
পাতে লঘু হয়ে আসছে। 

বাহ) নেমেছে, নবেদ্বরের মধ্যপাদে এ এক 
আশ্চর্য অলক্ষণে বান্টি সেই সঙ্গে ঝড়, 
ঝাপসা ঝাপটায় একাকার হয়ে গেল সব 
পাকেরি লম্বা গাছগহলোয় কে যেন সর করে 
করে কেদেই চলেছে। 

আমায় ছেড়ে চলে যাবে মান বাহাদুর ॥ 
চলে যাবে তার আপন দেশ নেপালে । সাত্যই 
“ক চলে যাবে? কিছুতেই রাখতে পারব না 
তাকে? রুখতে পারব না কোনক্রমে 2 

তাহলে কে আমার [গান সোনার দোকানে 
বন্দুক হাতে পাহারা দেবে? ব্যাঙ্কে যখন 
ক্যাশ জমা দতে যাব, কে তখন মুন্ডমালার 
মত কর্তৃজের বন্ধনন বুকে বেধে মোটরের 
সামনে 1গয়ে বসবে? কে আমার বড় ছেলেকে 
1মালটারণ মার্চ শেখাবে? আমার ছোট্ট 
মেয়ের কাছে অনেক দূরের এক মোকাই-ফলা 
উপতাকার গজপ করবে 

পুনল হাওয়ার অশুভ পঙ্গপালের মত 
মেঘের পাল নেমে আসছে আকাশক্ষেত্ে। 
ভরসন্ধ্যা মু।তমান অকল্যণের মত ম্লান হয়ে 
উঠল দিকে দিকে। কে যেন ইনিয়ে বানয়ে 
কাঁদছে পাকেরি ধারে। 

এ কানায় অতীতের অনেক স্মাভাচন্ 
অনেক প্রীতনিভরিতা। 

আম চাইনে সে সব মনে করতে। 

না ঢাইলেও বোধ কার শাসনহীন মনকে 
সংঘত করা যায় শা। 

দড়াম করে জানলাটা বন্ধ করে দিলুম। 
ফিরে এলম ইাঁজ-ছেয়ারের কোলে, আলো- 
যানের উত্তপ্ত আশ্রয়ে। ভাবতে লাগলুম মান 
বাহাদর করে থেকে আমাকে ছেড়ে দেশকে 
ভালবাসতে শখলে। 

বোধ হয় খদব ইদানীং । যেদিন ওদের রাজা 
কাণমা'ডুতে ভারতীয় দূতের কাছে পালিয়ে 


এল, সোৌদন আমি ওকে লক্ষ্য করোছিলুম, 
খবরটা শুনেই কেমন যেন মুষড়ে পড়ল, 
ভবিষাতের কথা হয়তো ভাবাঁছল, হয়তো 
অনিশ্চয়তার অন্ধকারে কল পাচ্ছিল না। 
সেইজন্যে সব কাজেই তার িলোম পড়ল। 
বন্দুক হাতে নিয়ে আমার হুয়েলারী 


দোকানের দরজায় যতটা বুক উঢয়ে পাহারা 
দিত, সৌদন ততটা দিলে না, এক কো 
টুলটা টেনে 'নয়ে দেয়ালে হেলান দয়ে বসে 
রইল। 

রাব্রবেলাতেও সেদিন ছোট মেয়ের কাছে 


গঞ্প বললে না। তার নীচের তলার ছোট 
ঘরটাতে চুপচাপ বসে রইল। 
আঁম একবার ভাবলম দোতলা থেকে 


নেমে গিয়ে ওর ঘরে উণক মারব, দুচারটে 


৬০ 
কথা কয়ে সান্তনা দেব ওকে । বহুবার এমনি 


হয়েছে। দেশ থেকে মায়ের অসুখ-ব।তণ নিয়ে 
চিঠি এসেছে। মুখ মালন হয়েছে মান 
বাহাদদরের। আমি কোমল সরে দদচারটে 
কথা বলে মানিঅডগরের টকা হাতে তুলে 
দিয়োছ অংপ্র ওল খে হাস ফট উচ্চেছে। 
সাত প% ভেবে আম আর ওর ঘরে হানা 


[দিলু না। করণ আসল ঘটনাজা যে ক, তা 


জানতুন না আম। আমার পঙ্ছে কথার সান্বনা 
জমানে। সেজন্য শন্ত 1ছল। 


আবে শল্ত ছিল সেইটে অনুমান করা বা 
দাদন পরে কাগজের খবরে বড় অক্ষরে ফন্টে 
উঠল। অনমানকে ছাপিয়ে এমান এক 
নবারে নেপালাধীশ  নয়াদিল্লীভে পাণয়ে 
এলেন। 


সোঁদন রাত্রে মান বাহাদরকে না ডেকে 


পারান। আজকের মত সোদনও এই ইজি- 
চেয়ারচায় হেলান দিয়ে বসোছিলুম, আন 


বাহাদর বসৌঁছিল সামনেচায়। ছিপাঁছিপে লব্বা 
সুঠাম চেহারা, টা. রা নাক, চোখ দুটো ছোট 
ছোট, বড় বড় ব া দোবে যাদের পাহারা 
দিতে দেখা যার, তদের সঙ্গে তার চেহারার 
আমল নেই এতটন্ে। তব আমার চোখে মান 
বাহাদ,রকে অনারকম গৈকত। অনেক কম 
বয়সী, অনেক কোমল, অনেক বিশ্বস্ত । 

ননে গড়ছে, বড় ছেলে, চাও মেয়ে কেমন 
আগ্রহ করে আমার হাজচেয়াণের ডালপাশাতে 
সোল, স্ত্রী গেছন থেকে উকি দিচ্ছলেন। 


সবায়ের মনে একই চেতনা, এই কোৌতহল। 


রে 


মান বাহাদ,্র সেই দেশের লেক, খে দেশ থেকে 
রাজা পাঁপিয়ে এসেহ। যে দেশে ঝড়ের মেখ 


থম থম করছে। কি যেন হতে চলেছে সেখানে। 
নান বাহাদুর গতপ অগা ছোট 
মেয়ের নভ আমর। সবাই শ্রোতা। ভিন [শান 


বরল। 


ভাঙা বাংলায় সে কথা কইলে, বিত্ত ধকাতে 
এত, অসাবধে হল না। কথার তুলি দিয়ে 
একটা ছাঁবকে সে মনের পরতে একে [দলে। 

ওহ কতবার আম সেই ছাপর রাজো ঘরে 
বোড়রেঘি। বেড়াতে বেড়াতে অনেকবার মনে 


হয়েছে, একী বৈপাঁরতা, কুষ্টু জহয়েলারীর 
মালক-মহাজনাডর মনে কোন অসঙ্গৃতির 
ছায়া নিক্ষেপ হল নাকি! নইলে এত কতপনা 
কেন তার! অঞ্জে অঙ্জো যাকিবোধের প্রলেপ 


পড়েছে। সে যে এককালে আঙস পড়েছে, 
শেলী-কাটস শয়ে মাভামাত করেছে, স্বরাচিত 
কাবভায় খুভেছে জআত্মপ্রসার। খসুজেছে মুক্ত 
পক্ষ মানের গুজ্জঞলা, এ সব গান সোনার 


পৈতৃক উজ্জব্তার কাছে হয়তো ম্লান হয়েছে, 
কিন্তু িবর্ণাবকৃত হয়ান আদৌ। হিসেবের 
চলেছে এখনো মাঝে মাঝে অনা সহারর সংড়- 
সুড় লাগে, মান বাহাদুর হয়তো সেই সুরের 
আলাপ আমার কানে শুনিয়ে ?দিলে। 

্ তার কথায় চলে গোছ বিহারের শেষ 


দেশ 


প্রান্তে। রক্সোল থেকে নেপাল সরকারের বড় সোনারূপোর দোকান, আর এই বাজার। 


ন্যারো গেজ রেশগাড়ী ধরতে । সে নড়বড়ে 
গাঁড়তে একবার উঠতে পরলেই ভরসা হয় 
আমাঃলকগঞ্জ। পৌছতে পারব। সেখানে 
পেশছেও আমার নিস্তার নেই, মান বাহাদুর 


আমাকে পংসে চড়াবেই। সরু রাস্তা, ছোট্ট বাস, 
দারুণ ক১। মান বাহাদু রের কম্তু তত 
আশন্দ। সে তার ঘরের দিকে চলেছে। 
ভীমফেরী এসে বাস থেমে গেছে। আর 
ভালা রাস্তা নেই। একটা চড়াইউত্রাইয়ের সরু 
ইজ আছে কাদনান্ডুর দিকে। হা পথেই 
১৭ দশ বশ মাইল । আগেই জেনোছ, কু 


দও ঘয়েই আনাদের থেমে যেতে হবে, এ দেখা 
যায় 1৮৩ন!, মান বাহাদুরের বাড়। গেছ 


আনন্দবা়। আমাদের সবাইকে আঁভীবন্ত 


করছে। 


বাস, এইটুকু 2 কাঠমাণ্ডুর গল্প বলবে না 


এক দেশ, তরইএর মশা 
জঙ্গল ছাডয়ে, সমান সমতল 


সেআর 
গাালোররর 


ভনর পারে সে এক নষিদ্ধ নগরী । কাছে 
নীল নাল পাহাড়, দুরে উপাক মারে গেসাই- 
থান, গৌরাশঙকর, আরো দূরে শুভ্রদশীপ্তি 


এভারেস্ট, ফাণ্ঠনজজ্ঘা। 

সানুঘের মন যাঁদ এ উত্তত্গ শৈলাশিখরের 
মত শুভ্র হোত, যাদ হোত এ শিখরসানুদেশে 
রাডাডেনড্রন অরণ্যের গায়ে বিকাশভ বসন্তের 
নত রঙে রঙাীন তাহলে বোধ হয় কারা যেন 
সখে থকত। কিশ্তু ভা হয়নি। জঙ্ঘার আস্থি 
দিয়ে হৈরী বাঁশগ বাজায় শাতকামী বৌদ্ধ, 
1ভঙগও, যুগের গর মগ ধরে শান্তহীন স্লাজা 
বসে থাকে রাজপ্রাসাদে, যথেচ্ছ অভ্যাঢারে 
আনন্দ কর বেড়ায় রাণারংশ। 


কোথায় রাজধানী, কোথায় দেশ! যোডশা 
শতাব্দীর £ক।লে সবাই ফিরে গেছে। 255 
কার। সমতল উপতকায় শারর।. বাগরা 
£১এর ফসল ফলে। তাতে পেট ভরে না। 


দেশের পদ ভাড়াটে সৈনাদলে নাম লেখাতে 
চলে আসে রক্সোল। 


রি 


তমানভাবেই চলে এসেছে মান বাহাদুর । 
কিশোর [ছিল বলে 1ছঢকে পড়েছে কুণ্ডু 
জুরেলারখতে। 

সোঁদনের গলপ শেষ হয়ে গেছে। কিন্তু 
'ত/রপরেই পারিপণভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে 
নান বাহাদতল। নহলে যা কখনো হয়ান তা 
হবে কেন! আমাকে না বলে ভার পরাঁদন 
দদগ,রে সে উধাও হল কেন? 

অনেক রাত পযণ্তি তার জন্যে অপেক্ষা 
করোছ। সে ফেরোন। কোথায় গেল 2 কোথায় 
যেতে পারে» আমার অনেক কাজ তার জন্যে 
আটকে যাচ্ছে। তাকে নইলে চলবে না। মস্ত 


যা ডাকাতর 'হাঁড়ক! 

বড় ছেলে সেই রাত্রে গল্প শুনতে চাইল। 
আম খুব চাপাস্বরে তার সঙ্গে আলাপ 
করলমম। এ সব কথা জোরে বলা যায় না, 
একটু সঙ্জোর উচ্চারণে সব ছাঁব ভেঙে যাবে। 

ধড় ছেলে অবাক হয়ে বললে, তুমি এত 
সব জানলে ক করে? 

খুব সহজে, বলপুম আমি, মান বাহাদ্‌রের 
বন্ধুরা এসাছণ দোকানে । তাকে খখুজে 
গেছে। আমি বলোছু, সে আমাকে কিছু বলে 
যায়ান। তেমরা দেখা পেলে তাকে একবারাঁট 
আমার কাছে আসতে বোলো। 

তারপর গজপ শুনোছ। সে কি গল্প! সে 


যে ছাব। পাঁশ্চন নেপালের কর্ণাল নদীর 
ধারে হাতী চড়ে বেড়াচ্ছ আঁম। চতীর্দকে 
পাহাড়ের দুলত্ঘ প্রাচীর, অরণ্যের দভেদা 


পাঁরখা। তার মাঝখান দিয়ে খরস্রোতা কর্ণাঁল 
বয়ে টলেছে। দূরে দুচারতে হারিণ দৌড়ে 
পাঁলয়ে গেল। একটা বনাধিড়াল উদ নারল 
ঝোপের ভেতর, বাঘের ডাক প্রাতিহত হল ঘন 
অরণ্যে। নদীর জল ছেড়ে আকাশে উড়ল 
মারগ্যানসারের ঝাক। 


আগার মানসভ্রমণ পাশ্টন থেকে পাৰ 


দিকে ফিরল। ভারত সাঁঘান্ত ছাঁড়য়ে আবার 
হটোছ আমলেকগজের দকে।  িকিশঙ অভ 
দূর ঘেতে হয়ন। অপ বগয়েই থামতে 


হয়েছে । বীরগত গিয়ে রেল দাড়য়ে পড়েছে। 
সেখানে এখন রন্তবণের বিপ্লবী পতাকা 
হত । 

আর কোনো খবর পাণ্ডান ভোমরা? মান 
বাহাদ,রের দেশভাইকে প্রশ্ন করোছ। না, 
নানগত্তে এসেই গলপ শেষ হয়ে গেল। বাকণঢা 
ঘন।। কংগ্রেসের বীরগঞ্জ আঁধকার করার 
ঘটনা। 

এই ঘনঘটচ্ছন্ন ঘটনার ঢেউ এসে লেগেছে 
পাহাদরের বুকে। এটুকু বৃঝলমম তার 
পরাদন। দুপুরবেলা বড় খোকা চুপি ছাপ 
বললে, বাবা, মান বাহাদুর এসেছে। 

কই, কোথায় গেল, ডাক শিগ্গির, উদ্বাস্ত 
হয়ে উঠলুম আমি। মান বাহাদুর এখান 
আমার সঙ্গে দেখা করুক, জরুরী কাজ আছে। 

সে সোজা দোতালায় আমার ঘরে এল। 
মূখে আনদ্রার ক্লান্ত । ছোট ছোট চোখ দুটো 
ঢাখলেছে। 

বললে, সপম্টই বললে, কালকে সে ওয়ে- 
1লংটন স্কোয়ারে প্রবাসী নেপালীদের সভায় 
যোগ দিয়েছিল। সেখান থেকে এক গোপন 
আলোচনা সভায় গিয়ে রাত হয়ে গেল। তখন 
সে এক বন্ধুর বাঁড় 1গয়ে 

তোমার বন্ধুরা এখানে খুজতে গুসেছিল। 
এখন বুঝোঁছ কেন। ওরা সবাই যাচ্ছে নেপালে ১ 
সবাই নয়? তাহলে তুম কেন? একটু অপেক্ষা 


২এশে মাঘ, ১৩৫৭ গাল 


কর। দেখবে এ যদ্ধ শেষ হয়ে গেছে। কাঠ- 
মাণ্ডুতে কংগ্রেসের পতাকা উড়েছে। রাণার 
দদ্ভ ধূলোয় লুটয়েছে। রাজা আবার ফিরে 
গেছে 1সংহাসনে। 

আম!র কথা বুঝলে কিনা কে জানে, 
সে দিনটা গান বাহাদুর থেকে গেল। আম 
চোখে চোখে রাখলম। রান গভীর পযন্ত 
গল্প করল.ম দুজনে । 

বললুম, মনে আছে মান বাহাদুর, আম 
যখন কলেজে পাঁড় তখন বাবা তোমায় কোথেকে 
ধরে আনলেন। আমার ছোট ভায়ের বয়েসী 
তুমি। সে তোমার সঙ্গে বন্ধুর মত খেলাধূলো 
করেছে। 

এর বেশী আমার কথা এগোয়নি। পুরোণো 
স্মৃতির পশ্ীজ 1ছল গভীীর। সব সময়ে তাকে 
গতপ করে ধণ। যায় না। 

সে কিশ্হ আমার সামনে বসে অনর্গলি 
কথা বলে গেছে। শুধু সোদন নয়, তারপরে 
আরো বর়েকাঁদন, কয়েক পাত। আম হাঁজ 
চেয়ারে চোখ বড বসে থাকতুন আর সে হাত 
নড়ে নেড়ে কথা কইত। কখনো  উত্তেজত 
হয়ে পড়ত। কখনো দুখে মাথা নী করভ, 
কতক্ষণ কথাই বলতে পারত না। আমি 
অন্যাসের বশে তার ঘথার মধ্যে ছবি দেখতৃন। 

দেখতুঘ, ভরাইএর জঙ্গল ফেলে, শিবালিক 
রেঞ্জ |পছ্ছনে রেখে, তার নদী পোরয়ে উত্তর 
নেপালে দলে আধরোহণ করাছ। 
ভাবশেবষে মন্গালনারধিতে তাঁবু পড়ত। আরো 
উত্তরে তাকয়ে দেখতুম কাচ কুচি বরফে রডো- 
ডেনডন ফংলগণল চৈকে গিয়েছে, দূর দিগন্ত- 
বলয়ে পৰতের ঢেউ উদ হতে হতে এভারেস্টের 
শাদা টড়োয় এসে থেনে গেছে।  পুবে রাণা- 
সন্তীর মত শাদা ঝা উাড়য়ে সবুজ অরণ্য- 


রর 
৩৮১৩১ 


সভায় বসে আছে মাকাল। পবতি, ভার 
মুখোমুখী পাশ্সনে রয়েছে উন্নতশির 


গোরীশঙকর। 


দেখতে কি পেতম! বোধহয় না। দুধের 


ফেনার গত রাশি রাশ উড়ন্ত শাদা মেঘ এসে 
শৃষে নিত পার্বতা রূপ সমারোহ । সেই সঙ্গে 
বরফ জগত ঢারধারে। হান্ত পদবিক্ষেপে নামতে 
হত। চলতে চলতে 'বরাটনগরে গয়ে আশ্রয় 
নিতৃম। 

বাঃ এইত বেশ জায়গা, খাঁটি শহর, চার- 
দিকে কলকারখানা, ইলেকাট্রক, বাঁধানো রাস্তা, 
অভাব নেই 'িছুর। কাছেই কোশী নদী। 
সেখানের স্রোতোধারায় আগল পড়েছে, বিরাট 


-বাঁধ তৈরা হচ্ছে। কাজ যখন শেষ হয়ে যাবে 


তখন জলাঁবদ্যুতে 'িরাট নগরের শতপপ্রসার 
হবে, পাহাড়খ মাটিতে ফলবে সোণার ফসল, 
জীবনের নতুন ছাঁব উঠবে জেগে । সারা নেপাল 
ঘরে বোড়য়ে শেষে এমন একটা জায়গা পেয়ে 
থুশী হতুম আম। 

আমার হাসিকে থাঁময়ে দিত সে। 
সোঁদনকার খবরের কাগজের মত খুব বড় বড় 
করে বলত, বিরাট নগরের দিকে হাজার হাজার 
সরকার* সৈন্য ছুটে আসছে, কংগ্রেস বাহনীর 
গোলাগুলি ফরমে এসেছে, এবার বুঝি 
সব যায়। 

মুখ কালো হয়ে যেতো তার। আম জোর 
করে থামিয়ে দিতুম। ওসব কিচ্ছু না। ভারত 
সরকার সব মাঁটয়ে ফেলবে। একটুখান ধৈর্য 
ধরো। 

শেষপযন্তি সে ধৈর্য ধরতে পারলে না। 
আমি অনেক বাঁঝরে শেষে হাল ছেড়ে দিলুম 
আর সে ছুটল চাঁল্পশ চৌরজ্গীতে। 

আজ বেলা দুটোয় আম দোকান বন্ধ করে 
দোতালায় উঠে এসোছ আর মান বাহাদুর 
পেছহ পেছহ এসে আমার হাতে বন্দহ্ধাঁত সমপণ 
করে স্বেচ্ছাসেবক বাঁহনীতে নাম দেবার জন্যে 
ঢলে গেছে। 

এবারে ওর হাতে নতুন বন্দ্‌ক উ্বে। সে 
বন্দকের নাসারন্ধে আনাবন্দর  অমেয় 
উচ্ছবাস। কুণ্ডু ব্াদাসেরি মানুফ্যাকচারিং 
জুয়েলারী দোকানে আর সেই পাঁবচিভ 
বাহাদুরকে পাওয়া যাবে না। স্নেহ ভালবাসা 
হার মেনেছে স্বদেশপ্রীতির কছে। 

আর ভাল লাগাচ্ছে না এই বসে বসে ভাবতে। 
পূব জানালাটা আপার খুলে দিলম আগম। 
আধো অন্ধকারে অনুভব করলুম্‌, সরা আকাশ 
জুড়ে গোষের চামড়ার মত কালো ককশ দেহ 
মেলেছে মেঘের দল। গণ্যড়ো তুষারের মত এক- 
টানা বৃণ্ট ঝরছে। ঝাপটার দাপটে ঝাপসা হয়ে 
যাচ্ছে পাথবীর রং, বরফের মত শীতকিন 
হাওয়া ভিজে বাড়গুলোর মজ্জায় কাঁপন 
ধারয়ে 'দচ্ছে। 

একটু দূরে সত্যনারায়ণ পাকেরি সামনে 
কে যেন মদ করুণ সরে কাঁদছে। 

এ কান্না হয়তো সর্বনাশের। 
মান বাহাদুরের দেখা না পাই! 

আমার স্তী ঘরে ঢুকলেন, বললেন, মান 
বাহাদুর গফরেছে। 

তাই নাক? চল চল আমরা ওকে ডেকে 


মান 


আর যাঁদ 


রব ৬১ 


নিয়ে আপি । কখন যেতে হবে কিছু বললে ? 
বোধহয় কালকের ্দনটা থাকতে পারবে। 
সোমবার যাঁদ এখান থেকে রওনা হয় তাহলে 
[বরাটনগরে পেশছতে ওর-- 

কথা বলতে বলতে আম দূত পদে ঘরের 
দরজা ছাাড়য়েছি এমন সময়ে স্থী বাধা দিলেন, 
বললেন, এখন ডেকে কাজ নেই, ওকে একটু 
শান্ত হতে দাও। 

খুব উত্তেজিত হয়ে গড়েছে বাঁঝ? 
জজ্ঞাপা করলুম আমি। 

না, সে তার ঘরের এক কোণে বসে বসে 
বদিছে, সহজ কণ্ঠে বললেন আমার স্ত্রী। 

ক'দছে ; কেন? কি হল আবার ? ব্যগ্রকন্তে 
বলে উঠুলুম আঁম। আমার তখন দেরী 
সইছে না। 

এবারে হেসে উঠলেন আমার স্ত্রী । হাসতে 
হাসতে বললেন, ভারত থেকে স্বেচ্ছাসেবক 
পাঠানো বন্ধ হয়ে গেছে, আল্তজ্ীতক আইনে 
এ 'বধয়টা অবৈধ কনা তার জন্যে উাঁকলের 
পরামর্শ নেয়া হচ্ছে। 


মান বাহাদর এধান্রা থেকে গেল। খুসশ 
হয়ে উঠান আমার স্ত্রী । 


ভাসাছল। দুটো ছবি, পাশাপাশি। 

[বরাটনগর যায় যায়, কংগ্রেস বাহন 
হারলো বুঝি। এই পাাঝ জিতে গেল শতাব্দীর 
পাপ। নগর ঘিরে দাউ দউ দাবাশনশিখায় 
আগমন জব্লছে, পরাজয় মানে গণতন্তের মৃত্যু, 
জাঁতর ধহংস। পরাজয় মানে অত্যাচারীদের 
বেড়াজালে পা দেয়া, জীবনকে শৃহখালত করে 
ফেলা। 

কারা যেন এাগয়ে চলেছে সেই বাহাবলয়ের 
দকে। কে যেন পিছে পড়ে রইল। কে যেন 
যেতে পারত । বুক দয়ে পড়তে পারত আগুনের 
ভেতর । কাঁঠিন বাহ্‌ তলে প্রচ্ড আঘতি হানতে 
পারও শতুর শরে। বন্দাকের দুই নাসরম্ধ 
দয়ে কে যেন ছণড়তে পারত ঘৃতুবাণ। কে 
যেন হতে পরত স্বদেশের প্রচণ্ড পাহারাদার ! 

ত'র বদলে সে প্রাতীদনের একঘেয়ে অভ্যস্ত 
জীবনে ফুকো কাজের রঙ্গীন মালা বুকে 
ঝুলয়ে শনাগর্ভ বন্দক নিয়ে মাইনে করা, 
পাহারা দেবে, পাহারা দেবে আমারি দরজায়। 

আমার খুসী হওয়া উঁচত ছিল. ?কল্তু 
হতে পারল্ম না। 

পূবের জানালাটা এবার বন্ধ করে দেব। 
কে যেন কদিছে। 
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রোহা গাভীটর দকে কিছুক্ষণ চাহিয়া 
থাঁকয়া তাহার পর ধাীরকণ্ঠে উত্তর 'দিল। 


মনে হইল চুপি টুপ সে যেন কোনও গোপন 
কথা বালতেছে। 

বাল, “আম শান্তিপ্রিয় লোক। 
অশান্তকে শান্ত করাই আমার ধর্ম। আম 


বন্য গাভশকে থারয়া রাখয়া বাধয়া রাখিয়া 
শান্ত কারতে চাই । ওই গাভশীটকে প্রথম যৌদন 
বন্দী কাঁরর়াছিশাম সোঁদন ও খুধ বেশ ছটফট 


কারতেছিল। এখন আর তত ছটফট 
কাঁরতেছে না। কন্ত আহার ভ্যাগ করিয়াছে। 
কাল উহাকে হছাড়িয়া দিব, আবার কহ্যাদন 
পরে ধরিব। আমার বিশ্বাস বন্দী অবস্থাতে 


রুমশহ ওই গাভী আলাদের প্রদত্ত খাদা আহার 
করিবে । আমার হিএবাস কুমশ উহার অশাল্ত 


প্রকাতি শান্ত হইবে। এই বিশ্বাসের বশবত 
হইয়াই আমি এই শিজন নগম বনে গরুদের 
প্রকাত কারতোচছ। তাহাদের 
চরিত্রের বৈশিষ্ট্য লঙ্গা কারভেগ্ছি। আম 
কাহারও সাহত যুদ্ধ কারতে চাই না। ভাবিয়া 
লাম উদ্লম্ডন যাঁদ আমাকে বেশট বব্রিন্ত করে 


আম এ স্থান ভাগ কারয়া গরুর দল লইয়া 
অনার চলিয়া যাইব । কিন্তু অন্য কারণে 
এখন আবার অন্য প্রকার ভাঁবতোছ। আমার 
কন্যা শিলাজ্গাথকে লইয়া আম একটু বিব্রত 
হইয়্াছি। তাহার জন্য আমার শান্ত বারমবার 


পবাঘবত হইতেছে । প্রথমত আমার পত্ববীদের 
হাধ্যে যাহারা িশলাংগশীর সমবধসী তাহারা কেহ 


উহাকে সচক্ষে দেখে না। শলাতগণী সন্দরী 
এবং আনার পপ্রয়পাহী) বালিয়াই সম্ভবত 
তাহারা ঈর্ধান্দিতা।  শলাঙ্গগীকে প্রায়ই 


তাহারা কণ্ট দেয়, প্রহার পযন্তি করে। 
[্বভীয়ত, ?শলাঞ্ঞগীকে খারয়া আমাদের দলের 
একদল য.লক উন্নন্ত হইয়া উীউয়াহে । এই জন্য 


তাহাদের মধ্যে প্রায়ই পারা হইতেছে। 
শলাঙ্গট কিন্তু উহাদের কাহাকেও [বধাহ 


কাঁরতি চায় না। ইশলাঙ্গীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
যাইবার ইচ্ছা আমারও নাই । আমার জননী 
যমক্ষণ বালত যাঁদ কোন মেয়ে সমাজে অশান্তির 
সঘ্ট করে তাহা হইলে তাহাকে হত্যা কাঁরয়া 
[নাশচ্ত রী দলপাঁতর বর্তব্য। যমক্ষী 


তাহার নিজের একটি কন্যাকে এজন্য হত্যাও 
করিয়াছিল। আম কিন্তু যমক্ষীর এ নিদেশ 
মানতে পারিব না। িলাঞ্গীকে হত্যা বর! 
আমার পক্ষে অসম্ভব । তাহাকে লইয়া বড়ই 
ঈুশ্চন্তায় ছিলাম, কিন্তু কাল তাহার মুখে 
একটি সংবাদ শানয়া সনে হইতেছে যে হয়তো 
আমার মানীসক উৎকণ্ঠা বদুরিত হইবে, 
হয়তো আবার শান্তি ফিরিয়া পাইব। [িলাঙ্গন 
নাকি তোমাকে পছণ্দ কারিয়াছে, তোমাকেই 


বিবাহ কারতে চায়। ইজন্য আম ঠিক 
কাঁরয়াছ যে তোমরা সতাই যাঁদ আমাদের 


সাহত মালত হইতে চাশু পুইটি সর্তে মালিত 


হইতে পার। প্রথম সর্ত শিলাঙ্গণকে 
ধববাহ করিবে। দ্বিতীয় সর্ত আমাদের গরুর 
জনা তোমাদের ভণশস্য তে হইবে। তোমশা 
বাদ এই দুইটি সর্তে সম্মত থাক আম 
তোমাদের সাহত মালত হইস্া উলম্ভনের 
ধবর্দ্ধে যুদ্ধ কারব। আম নিজে কারিব না, 


আমার সম্প্রদায়ের যুবকেরা কাঁহবে। 
ঝোনাঝরার নেতৃত্বে একদল যূবক য.ম্ধ কারিবার 


জন্য সর্বদা উপমখ হইয়া আছে। তাহারা 
সানন্দে এই প্রস্তাবে সম্মভ হইবে। তুম 


তোমার দলপাঁঙকে গিয়া এই সকল কথা বল, 


1তান যাদ এই প্রস্তাবে সম্মত হন আমরাও 
সম্মত আগছ জানবে। আগামী পরব, 


পার্ণমা। সেই দিনই তাহা হইলে তোমার 
সাঁহত িলাঙ্গশর [বিবাহ দিব” 
রোহা নীরব হইল । আঁমও নীরব হইয়া 
রাহলাম। আম কি যে বালব ভাবিয়া পাইতে- 
লাম না। এত নহজে এমন অগ্রত্যাশত- 
ভাবে যে 1শলাঙ্গকে পাইব তাহা কজ্পনা কাঁর 
নাই। শক্ত আশ্চর্যের 'বিযয় তাহাকে 
পাইলে যে আনন্দলাভ কারব ভা'বয়াছিলাম 
তাহা যেন পাইলাম না,বরং মনে হইল একটা 
পাঁড়তোঁছ। ভয় হইল। সহসা নিনানর 
ববর্ণ মুখটা মানসপটে ভাঁসয়া উঠিল । তাহার 
কথাগুলি আবার যেন আঁম শুনতে পাইলাম 
“আমার ভয় হইতেছে, তুমিও আমাকে 
ছাঁড়য়া চলিয়া যাইবে। তুমি কথা বল, তুমি 
চুপ কারয়া থাকিও না--” 


আর যদি কিছু বক্তব্য না থাকে তুমি যাইতে 
পার-আমি একা থাকিতে চাই” 

আছি উঠিয়া বাহরে চলিয়া আসলাম? 
বাহরে আঁসয়া শিলাঙ্গটকে দৌখতে না 
পাইয়া আমার অল্তরাত্মা যেন কাঁপয়া উঠিল। 
একটু আগে আমার মনে যে ভয় জাগয়াঁছল 
যাহা প্রবলতর হইয়া আমাকে চলচ্ছন্তিহীন 
কাঁরয়া ফোলল। সেই অন্ধকারে আম মুটের 
মতো একা দাঁড়াইয়া রাহলাম। মনে হইল 
1শলাঙ্গীকে আম কয়াদন দেখিয়াছি ই তাহার 


কতটুকু চান আমি? সে যে আমাকে তুলাইয়া 
আনিয়া একটা গভখর যড়যন্তে লিপ্ত 
কাঁরতেছে না তাহার প্রমাণ কি? তখন 
বিশ্লেষণ কাঁরদার ক্ষনতা আমার হিল না। 


নানারূপ অহেতুক ভয়ে ভগত হইয়া আম 
ছড়বং দাঁড়াইয়া রাহলাম। আজ বুঝতে 
পাঁরতোছি ভয়ের কোনও হেতু ছিল না, আম 
ভয় পাইতেছিলাম শলাঙ্ঞাঁকে শ্বাস করিতে 
পারি নাই বলিয়া। কাহাকেও সম্পৃণরিপে 
গবশ্বাস কারবার শা্ত আমরা তখনও অঙ্শন 
কার নাই। আহা সকলকেই সন্দেহ 
কাঁরতাম, সকলকেই স্বাথপির মনে কাঁরতাম, 
এমন কি দেবতাকে পুরোহিতের সহায়তায় 
স্বার্থপর দৈবী শীল্তকে প্রলুব্ধ কারুমা আমলা 
নিজেদের কার্ধাসাদ্ধ কারবার প্রয়াস পাইতাম । 
দেবতার মহত্বেণ্ড আমরা আস্থাবান ছলাম না। 
মানুষের মহতেওড ছিলাম না। যে শলাজাখীকে 
কয়েক মুহূর্ত পূর্বে এত ভাল লাগতোছল 
তাহাকে 'ঘারয়া নানাবিধ িভশগীয়কা আমাকে 
সন্বস্ত করিয়া তুঁলল। আমি িাকংকতব্য 
গবমূড হইয়া দাঁড়াইয়া রাহিলাম। পথ যাঁদ 
জানা থাকত আম হয়তো পলায়ন কারতাম। 
গিল্ভু অন্ধকারে অপারাচিত পথে যাইবার সাহস 
গল না। দাঁড়াইয়া রাঁহলাম। বিঘাওয়ের বাঁণতি 
[এটি মনে পাঁড়ল-- বন্যা বিধহস্ত মুষিক সপেরি 
মুখের নিকট আসিয়া পাঁড়য়াছে। শিলাঙ্গট 
শক সতাই মনুয্যরপনখ সার্পণী ? আর আঁম 
ক মুযক 2 

[শলাঙ্গণ গকন্তু একটু পরেই ক 
আসল । 

“জংলা, জংলা, কোথায় গেলে তুমি-” 

"এই যে এখানে তোমার অপেক্ষায় 
দাঁড়াইয়া আছ। তুমি কোথায় 'গয়ানিলে 2” 

“তোমার জন্য দুধ আনিতে গিয়াছিলাম। 
নাও, একটু দৃধ খাও চল--একটা মশালের 
কাছে যাই--” 

ঘশলাঙ্গশ একটা বাঁশের কেড়ে কাঁরয়া 
আমার জন্য দুধ আনিয়াছল। পান ১ 
শরখরে যেন নৃতন শান্ত সপ্টার হইল । শহুধ 


রিয়া 


_ই৭শে মাঘ, ১৩৫৭ সাল 


শান্ত নয় একটা অভিনব অনুভূতির বন্যায় 
আমার মনের সমস্ত গ্লানিও যেন ভাসিয়া গেল। 
'শিলাঙ্গঠকে ঘারিয়া যে ভয় ভাবনা সন্দেহ 
আমাকে এতক্ষণ আকূল কারিতোঁছিল তাহা যেন 
মল্মবলে অদৃশ্য হইয়া গেল। যে শিলাঙ্গখকে 
আমি ভালবাসয়াছলাম, সেই শিলাঙ্গখকে 
আবার যেন ফারিয়া পাইলাম। মশালের 
নিকট কয়েকজন 'সশস্ত যুবক দাঁড়াইয়াছিল। 
তাহাদের মধ্যে একজন অগ্রসর হইয়া আসল 
এবং আমাকে প্রশ্ন কারল--.” উলম্ভনের দূত 
কি তোমাদের কাছেও আসিয়ানছিল 2” 

ণ্হাঁ” 

“তোমরা কি তাহাদের সাহত যুদ্ধ কারবে 

“আমাদের দলপতি তোমাদের দলপাঁতির 
নিকট প্রস্তাব কারিয়াছে যে আমরা উভয় দল 
দমালিত হইয়া যাঁদ উলম্ভনকে আক্মণ কার 
তাহা হইলে উভয় দলেরই সাবিধা হয়। রোহা 
দুই]ট সর্তে এই প্রস্তাবে সম্মত হইতে রাজ 
আছে। আমাদের দলপাত ধবলকে গয়া সর্ত 
দুইটি বালব, ধবল যাঁদ আপাতত না করে 
আমরা সম্মিলিতভাবে উলম্ডনকে আক্রমণ 
কারব” 

“সত দুইটি কি--” 

“প্রথম সতর্িশ 

শিলাঙ্গী ছটয়া ভ্াঁসয়া আমার মুখ 
চাঁপয়া ধঁরিল। 

“না, না, বাঁলও না।" 

তাহার চোখের দষ্টি হইতে হাস 
উপচাইয়া পাঁড়তে লাগিল। 

যুবকাটর দিকে 'ফারয়া আম বাঁললাম-- 
“ধবল যাঁদ রাজি হয় কালই আর্মি আবার 
আমির, তখন সমস্ত কথাই জানিতে পাঁরবে। 
আমার বিশবাস ধবল আপ্পাত্ত কাঁরবে না, কারণ 
উলম্ভনের স্পর্ধা আমাদের ধৈযেযের সীমা 


“আমাদেরও কাঁরয়াছে। ধবল বা রোহা 
যাঁদ যুদ্ধ না করে আমরা যুদ্ধ কাঁরব” 

“আমাদেরও তাহাই ইচ্ছা। দেখা যাক 
কতদূর কি হয়।” 

শিলাঙ্গ বাঁলল--“চল, তোমাকে পেশছা- 
ইয়া "দয়া আস। বেশশী রাত হইয়া 
গেলে আবার মুশীকল হইবে" 

“চন --৮ 
আবার বনের ভিতর পাঁড়লাম। মনে হইল 
সম্মিলত বগ্কার যেন আমাদের সদ্বর্ধনা 
কারবার জন্য অরণ্যের অন্তরালে অপেক্ষা 


কারজেছিল। খানিকক্ষণ নস্তত্থ হইয়া 
দাঁড়াইয়া, কাহলাম। চমকাইয়া উঠিলাম যখন্‌ 
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শরোহা কি দর্ত করিয়াছে আমি জান। 
বালব 8 প্রথম সর্ত তুমি আমাকে বিবাহ 
[দিতে হইবে। তুম রাজ আছ তো?” 

“আম রাজ থাকিল্লে তো হইবে না ধবল 
যদ রাজ হয় তবেই তো” 

“ক কারয়া জানিলে 2” 

“দেখিও” 

কিছুক্ষণ গাশাপাশ হাঁটিবার 
শিলাঞ্জাধ আবার বলিল-“ধবল ঠিক 
হইবে। সে ব্যবস্থা আম করিয়াছি” 

পক ব্যবস্থা 2” 

“আমাদের পুরোহত নম্বরুকে সব কথা 
খুলিয়া বলিয়াছিলাম। নম্বর একটা তৃক 
কারয়াছে। একটা বন্য মোরগ এবং একটা 
বন্য মূরগণর কানে কানে কি বাঁলিয়া তাহাদের 
একসঙ্গে বাঁধিয়া পোড়াইয়াছে। নম্বর বাঁলল 
না। বন্য মোরগ এবং বনা মুরগীর ীমলন 
আগ্নাশখার মধ্যে চিরস্থায়ী হইয়াছে, 
তোমাদের মিলনও হইবে” 

শিলাঙ্গশ আবার আমাকে জড়াইয়া ধারল। 
আমার সমস্ত অন্তঃকরণ উদ্বেলত হইয়া 
উঠিয়াছিল, আঁমও তাহাকে আবেগভরে 
জড়াইয়া ধারলাম। সোদন সেই 'বিল্লশমান্দ্রিত 
পরিবেশে অরণ্যের অন্ধকারে আমরা যেন 


পর 
রাজ 


পরস্পরের: অল্তরতম জনতাকে  প্রতাক্ষ 
করিলাম। 
ণশলা্গধ বাঁলল, “ইহাতে তুমি সুখী 


হইয়াছ তো? তোমার ভাব-ভগ্গশ দোঁখয়া মনে 
গননা'নর নিকট হইতে ছিনাইয়া লইতেছি। 
আম জীবনে যাহা চাঁহয়াছ চিরকালই তাহা 
জোর করিয়া কাঁড়য়া লইয়াছি, রোহা আমার 
কোনও বাসনা কখনও অপূর্ণ রাখে নাই, । 
শকম্তু তুমি যাঁদ সুখ না হও তোমাকে আমি 
ববাহ কাঁরব না। বল, তুমি সুখী হইয়া 
তো?” 
ধশলাঙ্গশকে আলিঙ্গন বদ্ধ করিয়া তাহার 
কানে কানে বাঁললাম-খুব সুখী হইয়াছ। 
তোমাকে যে পাইব ইহা আমার আশার অতাঁত 
ধৃছল-_” 
ধশলাত্গণীকে মিথ্যা কথা বাল নাই। সত্যই 
আম সৃখশ হইয়াছিলাম। আমার অন্তরতম 
সত্তা গশলাহ্গশর অক্তয়তম সত্তাকে আপন বাঁলয়া 
চিনিতে পাঁরয়াছিল। যোৌদন 'শিলাগ্গণকে প্রথম 
দেখি সেইদিনই পারিয়াছিল। একটা কথা 
সোঁদন কিন্তু বুঝিতে পার নাই। আমার 
অল্তরতম সত্তাকে 'ঘাঁরয়া ষে আর একটা প্রবল- 
তর পশূ-সত্তা আছে যাহা লোভে ললায়ত 
হয়, ভয়ে ভাত হয় স্বার্থে বিচালিত, হয়, যাহা 
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আমাকে যে কোনও দিকে চালিত কাঁরতে পারে 


তাহার আস্তত্ব সম্বন্ধে সদন আম সচেতন 
ছিলাম না, তাই শিলাঙ্গীর পরবতাঁ প্রশ্নগ্ীলর 
উত্তর দিতে আমার 'দ্বধা হইল না। শিলাঙ্গী 
বাঁলল, “আমি পূর্বে যে কথা তোমাকে বাঁলয়া- 
ছিলাম তাহা আশা করি ভুলিয়া যাও নাই।” 

“ক কথা 2” 

“আমি তোমার বন্ধু হইতে চাই, কেবল 
চ্ঘী নয়। আরও চাই যে তুমিও কেবলমান্র 
আমার স্বামী হইও না, আমার বন্ধুও হও। 
এস আমরা শপথ কার যে সুখে দুঃখে সাদিনে 
দুর্দনে আমরা কেহ কাহাকেও ত্যাগ করিব 
না। সাধারণতঃ স্বামী-স্তীর সম্পর্ক. বড় 
[শাথল, কেহ কাহারও মগ্গলের জন্য স্বাথত্যাগ 
করে না, বিপদের সময় পরস্পরকে ত্যাগ কারয়া 
[নরাপদ স্থানে চলিয়া যাইতে ইতস্তত করে না। 
তাহারা পরস্পরের 'হতাকাক্ক্ষী বন্ধু নয়, 


তাহারা কেবল স্বামী-্তী মাত। একজন 
দবামীর বহু স্্ থাকে, একজন স্ত্রীলোকের 


বহু পুরুষ থাকে, তাহারা কেহ কাহারও বন্ধু 
নয়। আমার ইচ্ছা আমাদের সম্পর্ক আরও 
নিবিড় হোক! তুমি যাঁদ ইচ্ছা কর, আরও 
ঠববাহ কারতে পার আপাঁন্ত কারব না। তম 
ননানিকে ভালবাস তাহাতেও আমার আপাত 
নাই, আঁম কেবল তোমার বন্ধুত্ব কামনা কার। 
তুমি আমার কাছে তোমার কোনও কথা গোপন 
কারও না, আমিও তোমার কাছে কোনও কথা 
গোপন কাঁরব না। তোমার বিপদে আম 
তোমাকে কখনও ত্যাগ কারব না, আমার বিপদের 
সময় আমাকেও তুমি কখনও ত্যাগ করিও না। 
আমাদের সম্পর্ক শুধু যেন দেহের সম্পর্ক 
না হয়। ইহাতে তুমি রাজ আছ তো ৮, 
“যাঁদ রাজ না হই তুমি কি কারবে 2” 
“আম উন্নগার শিখর হইতে লাফাইয়া 
প্রাণত্যাগ কারব। বুঝব এ সমাজে আমার স্থান 
নাই, আমার সায়া যাওয়াই ভাল" 
শশলাগ্গীর মুখে এ কথা শুনিয়া আম 
সোৌদন বিস্ময়ে নির্বাক হইয়া গয়াছলাম। 
স্বেচ্ছায় কেহ যে প্রাণত্যাগ কাঁরতে পারে ইহা 
কজপনা করাও আমাদের পক্ষে অসম্ভব ছিল 
তখন। যে জীবন রক্ষা কারবার জন্য এত 
আয়োজন, এত কৃচ্ছুসাধন, এত আরাধনা, এত 
বূদ্ধবিগ্রহ-সেই জীবন স্বেচ্ছায় ত্যাগ করিতে 
চাহতেছে আমাকে পাইবে না বাঁলয়াঃ কি 
এমন আছে আমার মধ্যে 2 আমার মধ্যে কি চায় 
ও? অন্ধকারে সোঁদন তাহার মুখ দেখিতে 
পাই নাই, বালিতে পার না তাহার মুখে কি 
ভাব সেদিন ফুটিয়া উঠিয়াছল। 1কম্তু একটা 
শদ্ভূত ব্যাপার ঘাঁটতেছিল। তাহার কথা শুনিয়া 
আমারও মনের মধ্যে একটা অভূতপূর্ব 
শাবর্ণনীয় ভাব সন্গারত হইতোঁছল। মনে 
হইতোঁছল আম যেন এক নৃতন দেশে সহসা 
নগত হইয়াছি, যেখানে আত্মত্যাগ করাই নিয়ম, 


৬৪ 


মনে হইতেছিল আদশেরি জন্য আমও হয়তো 
উন্নগার শখর হইতে লাফাইয়া পাঁড়তে পাঁরব। 
সেই বিল্পামমখরিত অন্ধকারে ক্ষণিকের জন্য 
এক অনাস্বাদত-পূর্ব বস আমার চিত্তকে 
আপ্লত কাঁরিয়া পিল, চঁকিতের মধ্যে আমি যেন 
এক নূতন ভগতের আভাস পাইলাম। 

“উত্তর দিতেছ না কেন। বল না তুমি 
রাজি আছ ক না" 

লক্ষন করলাম শিলাঙ্গীর স্বর কাঁপিতেছে। 

“নিশ্চয় রাজ আছ" 

পরম,হয্ভেহ শিলাঙ্গন আমাকে জড়াইয়া 
ধারল, আমও তাহাকে জড়াইয়া ধারলাম। 
মনে হইল যাহাকে খদাজতোঁছলাম তাহাকেই 
পাইয়াছি, বহযাদন পরে পাইয়াছ। জোলমার 
কথা তখন মনে থাঁকিবার কথা নয়, জোলমাই যে 
শলাঙ্গশরপে ফারয়া আসতে পারে একথা 
সনে আসবার কোনও সম্ভাবনাই তখন ছল 
মা, তখন অস্পন্টভাবে এইটুকুই শুধ্ মনে 
হইয়াছল যাহার জন্য উৎকাণ্ঠত 'ছলাম 
তাহাবেই পাইয়াছি। আজ মনে হইতেছে যে, 
জোলম। ওহালর রঙঈন বৃক্ষকাণ্ডে বাঁসয়া 
ভাসতে ভাসতে দগল্তসধমায় বিলীন হইয়া 
গয়াছল সেই জোলমাই বহ্‌ শতাব্দী পরে 
অন্ধকারে সোদন িলাঙ্গীর মধো ফাঁরয়। 


আঁসয়াছল। তাহাকে সেদিন আম চিনতে 
পার নাই। 
আমরা কতকক্ষণ আলঙ্গনবদ্ধ হইয়া 


1ছলাম জান না, ব্যাঘ্রের নিদারূণ গর্জনে 
আমাদের চমক ভাঙ্গল। নিগম বনের মশালি- 
ধারী প্রহরীরাও টঈৎকার কাঁরতেছে শুনিতে 
পাইলাম। 

[শলাঙ্গঈ বাঁলল, “সেই বাঘটা বোধহয় 
আজও বাহর হইয়াছে। গরু মারিধার জন্য 
নগম বনে আসিয়া প্রায়ই হানা দেয়। কিন্তু 
রোহার প্রহরীরা খুব সতর্ক, এখনও পর্্তি 
একটাও গরু মারিতে পারে নাই। চল আমরা 
ঘাই--" 

“যাঁদ বাঘের মূখে পাড়া 

“বাঘ আমাদের কিছ; বাঁলবে না। চল না, 
আম তোমাকে পাশ কাটাইয়া ঠিক লইয়া 
হযাইব। একবার সূড়গ্গে ঢাকতে পারলে 
বাঘ আমাদের আর কি করিবে" 

1শলাঙ্গীর অনুসরণ কারতে লাগিলাম। 
আর আমাদের এপ কোনও বাকা বানিময় 
হইল না। বাঘের ভয়েই যে আম কথা কাহ 
নাই তাহা নয় একটা অভূতপূর্ব অনুভূত 
আমাকে নির্বাক কারয়া দয়াছিল, মনে হইতে; 
ছল কথা কাহলেই তাহা নষ্ট হইয়া যাইবে। 
[শলাঙ্গশর হয়তো তাহাই মনে হইতোছল। 
সে-ও একটি কথা বলে নাই। কিন্তু আমাদের 
নীরবতা আমাদের উভয়ের অন্তরে যে বার্তা 
বহন ফাঁরয়া আনিতোঁছল বাকা ছ্বারা তাহা 
সম্ভব তইত না। একটু পরে আমরা উভত়ে 
আসিয়া সূড়ত্গের ভিতর প্রবেশ করিলাম। 


দেশ 


সূড়ঙ্গের ভিতরও আমাদের একাঁটও কথা 
হইল না। শিলাঙ্গঁ প্রথম কথা কাহল সূডঙ্গের 
অপর প্রান্ত হইতে বাহর হইয়া কিছুদূর 
যাইবার পর। চাদ উঠিয়াছিল, জ্যোৎস্নায় 
চতুঁকি ভাঁসয়া যাইতোছল। সুড়ঙ্গ হইতে 
ধাহর হইবার পরও আমরা নীরবে পাশাপাশি 
হ'টয়া চলিয়াছলাম। শিলাঙ্গী বাম বাহ্‌ 
“বারা আমার কটি বেষ্টন কাঁরয়াছল। সহসা 
শিলাঙ্গৰ দাঁড়াইয়া পাঁডল। 

“গাছের উপর ও কে! মান্ষ কি?" 

তাহার অঙ্গীল-ীনদেশি অনুসরণ কাঁরিয়া 
দৌখলাম একট ধূক্ষচূড়ায় সতাই মনৃষ্য- 
গৃর্তির মতো ছি যেন দেখা যাইতেছে । আমরা 
দাঁড়াইয়া পাঁড়তেই কিন্ত তাহা অন্তর্হত হইল। 

শিলাঙ্গী বাঁলল, "বোধহয় কোনও শিকার 
হাঁরণের জন্য ওৎ পাতিয়া বাঁসয়া আছে” 

আমদের দেখয়া ভবে লূকাইয়া পাঁড়ল 
কেন? 

“আমাদের বোধহয় হরিণ ভাবিঘ্লাছল, 
কন্তু আমরা হরিণ নয় দেখিয়া আবার আত্ম- 
গোপন করিয়াছে । আমরা হারণ হইলে তর 
ত্ডিত। আমাদের দলের ঘাঁটা প্রায়ই হারিণ- 
শিকার করিতে আসে- হয়তো ঘটাই গাছে 
চাঁড়য়া বাঁসয়া আছে” 

“তবু চল একবার দেখিয়া আস” 

গাছটা খুব কাছে ছল না। তাহার নিকট 
পেখাছিতে বেশ ছু সময় লাগয়া গেল। 
শিলাঙ্গশ হারিণীর মতো ছাটিয়া চাঁলতেছিল, 
পাহাড়ের চড়াই উতরাই অবলীলারুমে পার 
হইয়া যাইতোছল। আমও তাহাকে অনুসরণ 
কারয়া "ক্ষপ্রগাতিতেই চলিয়াছিলাম, তব্‌ সেই 
বৃক্ষতলে পৌঁছিতে অনেকটা সময় লাগল। 
সেখানে গিয়া কিন্তু কাহাকেও দোঁখতে পাইলাম 
না। গাছের উপরে উঠিয়াও তলা তথ কারিয়া 
থদাঁজলাম, কোথাও কেহ নাই । শিকারবই যাঁদ 
হয় কোথায় সে আত্মগোপন করিল ? কেনই বা 
কারলঃ আমরা পরস্পরের দিকে খানিকক্ষণ 


চাহয়া রাহলাম। শলাঙ্গণ হাসিয়া ফোলল। 
বলল, “তাহা হইলে ভূত বোধহয়। চল 


পালাই-.। তুমি তোমার ধবলের কাছে যাও 
আম রোহার কাছে যাই। রোহা আমার 
প্রত্যাশায় বাঁসয়া আছে। এবার বোধহয় তুমি 
একা যাইতে পারিবে 2” 

“পারব” 

আবার দুইজনে পাশাপাশি হাঁটতে 
লাগলাম। বৃক্ষ-চূড়ালগন সেই মনৃষ্যমর্তিটা 
কিন্ত আমার মনের মধ্যে অনড় হইয়া রাহল। 
শিলাগগীর কথাই যাঁদ সত্য হয়, উহা যাঁদ 
ভূতই হয়, তবে কাহার ভূত, কেন এভাবে দেখা 
দিল, ব্ক্ষচূড়ায় আবির্ভত হইল কেন, নানা 
প্রশন মনে জাগতে লাগিল, কিন্তু কোনটারই 
নদূত্তর আমার মাথায় আসল না। 

“ক ভাঁবতেছ”_-শিলাঙ্গী প্রশন করিল 
পহপা) 


“ওই ভূতটার কথা। কেমন যেন ভয় ভঙ্গ 
কারতেছে। তোমার 2” 

“আমার ভয় করে না। কেন করে নাজান? 
আমি মরণকে মানিয়া লইয়াছি। মরণকে যখন 
কিছুতেই এড়ানো যাইবে না তখন তাহাকে 
মানিয়া লওয়াই ভাল। মাঁনয়া লইলে আর 
ভয় থাকে না। দেখ, দেখ, কি সুন্দর ফুল- 
গাঁল। জ্যোৎস্না উঠিলে ওগুঁল ফোটে বালয়া 
আঁম উহাদের নাম জ্যোৎস্নামাঁণ 'দিয়াছ-” 

[শলাঙ্গী লাফাইয়া লাফাইয়া ফুলগঁল 
পাঁড়বার চেখ্টা করিল, কিন্তু পারল না। 
আম তখন গাছে উঠিয়া লতাশহদ্ধ ফুলগ্লি 
তাহাকে পাড়য়া দলাম। 

“আমাকে পরাইয়া দাও” 

আম তাহ!র চুলে, গলায়, বাহমূলে, 
কোমরে ফলের অলঙ্কার পরাইয়া দিলাম। 
ঘুরয়া খাঁরয়া সে অলঙকারগযীল পাঁরল। 
তাহার পর বালল-“এস তোমার মাথাতে আমি 
ফুলের চড়। কাঁরয়া দিই". 

আঁম মাথা পাতয়া বাঁসলাম। সে আমার 
মাথায় পুজ্পচূড়া রচনা করিতে লাগল । সহসা 
আমার মনে হইল কয়েকাদন পূর্বে নিনানির 
মাথাতেও আম শাখাপণ্র দয়া আবরণ রচনা 


'করিয়াছিলাম এমীন জোৎস্নালোকে, এই উন্নগা 


পাহাডেই। তাতাদ সে শিরস্তাণ নদীর জলে 
কোথায় ভাসিগ। মাছে । নিনানও ক ভাসয়। 
যাইতেছে নাও সেও ক আমার নাগালের 
ধাহারে দান্টর বাহরে চলিযা যাইবে 2 
নিনানির জনা সমস্ত চিত্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল । 
সহসা মনে হইল সে আমার জনা তাহার স্বামী 
তাহার প্রাতপাত্ত, তাহার সমাজ, তাগ কাঁরয়া 
নির্জন গুহায় আসিয়া বাস কারতেছে কিন্তু 
আগ শক করতেছি 2 এমন সময় আর একটা 
অদ্ভূত কাণ্ড ঘটিল, শলাঙ্গণী কি করিয়া 
জান না আমার মনের কথা টের পাইয়া গেল। 

বালল, “তাঁম কি ভাঁবতেছ বাঁলব? 
[ননানির কথা। নয?” 

“তুমি ক করিয়া টের পাইলে ?" 

“এমনি মনে হইল । নিনানর সো আমার 
আলাপ করাইয়া দাও, আমি ঠিক তাহার সঙ্গে 
ভাব করিয়া ফৌঁলব-” 

“আমাদের বিবাহ হইয়া যাক তখন দিব" 

“এইবার চল আমরা যাই। রোহা নিশ্চয় 
আমার প্রতীক্ষায় বাঁসয়া আছে” 

আমরা উঠিয়া দাঁড়াইতেই একদল হরিণ 
সচাঁকত হইয়া ছুটিয়া পলাইল। তাহারা বোধহয় 
কিছু দূরে দাঁড়াইয়া সাবস্ময়ে আমাদের 
নিরীক্ষণ কারিতোছল। 'নিমেষের মধ্যে তাহারা 
আমাদের দাষ্টর অন্তরালে চলিয়া গেল। 

এ ধবল আমার অপেক্ষায় সাগ্রহে বাঁসয়া- 
[ছিল। ঠিক পথের ধারেই বাঁসয়াছিল। আমাকে 
দেখিয়াই সে উঠিয়া দাঁড়াইল এবং অগ্রণর হইয়া 
আ'সল। | | 

(কম) 





। আইারশ লোখকা নোরা 
ডাবৃলনে। দশ বছর বয়সে 'তাঁন অনাথা হন। 
ইংলন্ডে ভার 'শক্ষা ও জীবিকার্জন। প্রথম গঞ্প- 
গ্রন্থের নাম 'পুওর উইমেন'গরীব মেয়েরা'। 
তারপর একখান উপন্যাস প্রকাশ ক'রে িছাঁদন 


হোপুটের জন্ম 


ডাবালনে এসে থাকেন। "দ্বিতীয় 
আগে ছিলেন আমোরকায়, এখন আবার 
[করে এসেছেন। ] 
ব হাঁদন বাদে কোথাও ফিরে এলে 
দু-একাঁদন পরেই কেমন একটা অতৃগ্ত 
অস্বাঁন্ত জাগে, যেন মনে আরও ছু আশা 
ছিল। অন্ততঃ তাই আমার মনে হচ্ছিল সেই 
রাববার সন্ধেবেলা ও-কনেল্‌ ব্রিজের ওপর 
জাঁড়য়ে, মনের একাংশ দয়ে ভাবতে ভাবতে, 


নহাযুদ্ধের 
লপ্ডনে 


স্ট্রীট আরও ভালো করে ফিরে গড়া যেতে 
পারত। বঙ্ড বৌশ আধ্যানক হয়ে গেছে আমার 
মতে। 

আর মনের অপর অংশটা 'দয়ে কামনা 
করাছলানম যে 'কছ, একটা এখন ঘটুক, কেউ 
আমাকে দেখে আভনন্দন জানাক, ডাবাঁলন 
আবার আমার লন্ডন প্রবাসের সেই নঃসঙ্গ 
প্রথম দিনগুলোর মত বন্ধত্বের পুণ্যতীর্থ 
হোক! অবশা এবার আম অন্য মানৃষ-বিয়ে- 
থাওয়। করোছ, স্ট্রেথামে বাসা করেছি, একটি 
ছেলেও হয়েছে-কিন্তু কোন জায়গাই আপন 
দেশের স্মাঁতর কাছে লাগে না--কী বলতে 
চাই বুঝতে পারছেন নিশ্চয়। সর্বদাই মনে 
হয়, কী যেন নেই তাকে পেতে হলে ফিরে 
যেতে হবে। অন্ততঃ জাহাজঘাট বরাবর এ 
চ্যাপ্টামূখো জীর্ণ বাঁড়গুলো তো তেমানই 
আছে! 

অবশেষে একাঁট চেনাম.খ এাঁদকে আসছে 
দেখে উৎফুল্ল হলাম-উইীলি ও-ডনোভান্‌। 
আমায় না দেখেই বোধকার চলে যেত, যাঁদ না 
আম এগিয়ে গিয়ে ওর হাত চেপে ধরতাম। 

তখনই আমায় চিনতে পেরে ও বলে উঠল, 
'আরে, ফ্রাঙ্ক ফ্যারেল যে। এখানে কণ করছ? 

বললাম, দিনকয়েকের ছাঁটিতে এসোছ, 
কিছুটা হারাণো 'দনের স্মৃতির মোহে, অবশ্য 
বাবসার স্বার্থও আছে। স্বাধীন রাষ্ট্র 
আয়ার-এর কতকগুলো ব্যাপার আমার ব্যবসার 
পক্ষে সাবধের হতে পারে। তখন খেয়াল হল 
যে, আমাদেয় এই পুনর্মলনে একটু আমোদ 
করা যেতে পারে। উইল বললঃ 

দাঁড়াও দৌখ, কোথায় তোমায় নিয়ে যেতে 
পারি। কেনোঁডদের য়েস্তোঁরায় যাবে? নতুন 
মিসেস কেনেডি আসার পর থেকে ওরা খুব 
জাঁকিয়ে ব্যবসা ফে'দেছে ঃ তানি নিজেই অনেক- 
সময় পাঁরবেশন করেন। এই তো জাহাজ- 


ঘাটের খুব কাছে।' 

-তোমার মিসেস কেনৌডকে দেখতে 
আমার আপাঁত্ত নেই। তবে আমাদের অকপট 
জন্‌ জেমসন্কে দেখতেই আমার বোঁশ ইচ্ছে। 
আমাদের ওাঁদকে হুইস্কিটাকে যে কতদূর 
মাটি করতে পারে, তোমার ধারণা নেই), 

উইলি বলল, 'শুনেছি বটে। তা তোমার 

ন্তা নেই। যেখানে নিয়ে যাব, এখানেও 
পানীয়টা ভালোই--মিথ্যে বলছি না।' 

তা কেনোডদের দোতালার খাবার ঘরখানা 
বেশ আরামেরই ছিল, অবশ্য একটু ীঘাঁঞ্জ, 
লন্ডনের দোকানপাট দেখার পর। তবে মিসেস: 
কেনেডিকে দেখার কথা উইলি ঠিকই বলোছল, 
মাহলা দেখতে বেশ সংন্দরী। বয়েস বছর 
[তারশেক হবে, চিবুকের তলায় চার্বর ভাঁজ 
জমেছে, কিন্তু রংটা বেশ। আর তারই সঙ্ে 
[নিশামশে কালো চকচকে চুল। উইঁলি তো 
আমাদের অর্ডর দিতে গিয়ে সময়টা ওপর সঙ্গেই 
কাটাতে লাগল । কেমন একাঁট হাঁসহাঁস অথচ 
চাপা ভাব মেয়েটির, দেখে আমার ভালোই 
লাগল। 

উইলি 'ফরে আসতে বললাম, 'বেশ দেখতে 
তোমার মিসেস কেনোঁডকে।' 

সে বলল, 'একটা গল্প আছে ওর নামে। 
জানো নাকি? 

আম 'জজ্ঞেস করলাম, 'কী করে জানব? 
দশ বছরের ওপর ডাবাালন ছাড়া, সেই যখন 
এ দেশের আন্দোলন আমার পক্ষে বন্ড বোঁশ 
তেতে উঠল ।-- 

সে বলল, হ্যাঁ, তম একাই নও। তোমায় 
দোষও দিচ্ছি না আত সাবধান হবার জন্যে। 
তবে এটা ঘটোছিল তারও আগে ।' 

--'কী ঘটেছিল ? 

তখন উইলি আমাকে গল্পটা শোনাল। 

“ওর নিবাস হল মীথ্‌ পরগণায়। তখন ওর 
নাম ছিল 'ব্রজেট কেলি। অজ্প বয়সেই ওকে 
এক পাদ্রশর বাড়তে রাখা হয়োছিল, কারণ ওর 
স্বভাবটা ছিল 'নর্মল আর নম, বোধহয় ব্রহন- 
চাঁরণণী (িউ) হবাঘ কথা চলাছল ওর। 
অন্ততঃ সেইরকমই শুনৌছলাম। মানে যতদ্‌র 
নিঙ্পাপ হতে হয়। 

সবই ঠিক হত যাঁদ পদ্রীট হতেন বুড়ো- 
গোছের--অনেক দেখেছেন শুনেছেন, দন 
ফীরয়ে এসেছে, এই ধরণের। কিন্তু এই 
ফাদার--ফাদার পাঁটার বলাই ভালো, আসল 
নামটা চেপেই যাই, যদি মেয়েটির নামেও 
পাঁচ কথা শর হয়ে যায়।” 

আম বুঝতে পেরে সায় দিলাম। 

“ভা এই বেচারা ফাদার পাঁটারের বয়স 





ছিল অম্প, সবে মান্ত যাজকবৃত্ত নিয়েছেন। 
বুঝতেই পারছ কণ কঠিন পথে তাঁকে চলতে 
হচ্ছিল পূরো একখানা 'নরালা গ্রামের আধ্যা- 
ঘআ্ক তদারকের ভার তার ওপর। আর গাঁয়ের 
সব ছোকরারা তখন গরম। যুদ্ধ আর রাজ- 
নশীততেই তাদের আগ্রহ, পাদ্রীর কথায় কে কান 
দেয়! আর গ'ঁয়ের আর একমান্র শিক্ষিত লোক 
ছিল ডান্তার, তাসে এক ভারক্ষি বুড়ো, 
নিজের কাজের বাইরে কারও সঙ্গে তার 
সম্পর্ক ছল না। ফলে এ বেচারার কথা বলারও 
একটা লোক ছিল না। অবশ্য এই 
মেয়েটি ছাড়া-এই মেয়েটি, এত সুন্দর, এত 
শান্ত, মুখে হাঁ ফাদার, না ফাদার লেগেই 
আছে, আর একট পাঁরচয় হলে হয়তো মাঝে 
মাঝে এবার একটু শোবেন না ফাদার? 
আপনাকে যে বন্ড ক্লান্ত দেখাচ্ছে! 

উইল একট থামল, দৃষ্টি বহুদূরে । ও 
একবার উৎসাহ পেলে এমনভাবে গঞ্প বলতে 
পারে, যে মনে হয় সব যেন পারম্কার চোখের 
সামনে দেখা যাচ্ছে; আমার মনে হল যেন 
আম একটা পুরোনো স্যাংসেতে গীজার 
[ঈদকে চেয়ে আছ-ঠিক তাই যে কেন মনে 
হল, বলতে পার না-আর লক্ষা করাছি সেই 
নবীন সন্নাসীটকে- নিঃসঙ্গ, বিত্রত। ও 
অবস্থায় মে কোন সন্নাসীরই খারাপ লাগতে 
বাধ্য। মান আছে কয়েক বছর আগে তাদের 
একজন আমায় বলোছিল সবাই যখন 'দনরাত 
তোমায় ফাদার বলে ডাকে, তখন একএকসময় 
মনে হয় পাাঁথবীতে তোমার প্রকৃত বন্ধ আর 
কেউ নেই, কোনাঁদন হবেও না। তাই যা 


বলাছলাম--স্পম্ট চোখে আম দেখতে পেলাম, 


বেচারা যূবকটিকে--পাপ স্বীকারের সব 
কাহনী শুনে শুনে উদ্দ্রান্ত, বরত, আর এই 


কিশোরী তার করুণাভরা হাসাট 'নয়ে দরজা 


থুলে 'দচ্ছে, সময়মত খাবার নয়ে আসছে। 

তুমি তো বোঝো সবই, কোন গোঁড়ামিও 
তো নেই, কাজেই অবস্থাটা বেশ ভাবতে পারছ। 
সঙ্গে যাঁদ আর একজনও লোক থাকত, আর 
একজন পাদ্রীও যাঁদ থাকত--কন্তু তা 'ছিল না, 
কাজেই তার পতন হল।' 

আম ঘাড় নাড়লাম, দুজনে গেলাস তুলে 
ধরলাম। আমি বেচারাকে কল্পনা করাঁছলাম-_ 
গায়ের রং ঘোর, গম্ভীর আস্থবহুল মুখ, 
কালো চুল। দেখতে পাচ্ছিলাম রান্রে আস্থির- 
ভাবে ও বিছানায় এপাশ ওপাশ করছে; 
প্রার্থনার পর প্রার্থনা করছে এই অপাবন্র 
চস্তার হাত থেকে মুক্তির জন্যে। কঙ্গপনা করতে 
পারছিলাম ও মেয়েটির সত্গে রূক্ষভাবে কথা 
বলছে, যাতে মেয়েটি আরও লঙ্জাভয়ে ওর ঘরে 


তিক তল এসি লর্লি2 ৭৮৩৯ উদ পালি লিততশ 


স্পা সপ ও পিপলস: এ? 


চে 


এ উপ শিখ 


--২স্পীশিশি ৮ পি এ গা উকি 
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ঢুকছে, কথা কইতে সাহস পাচ্ছে না। তাতে ওর 
নিজের ওপর রাগ বেড়ে যাচ্ছে, পাছে মেয়োটকে 
দুঃখ দিয়ে থাকে, ইচ্ছে করছে সে আবার ঘরে 
এলে ও ক্ষমা চাইবে; কেমন করে ওর ধর্মভাষণ 
লেখার মধ্যে মেয়োটর মুখ ধীরে ধীরে ভেসে 
উঠছে, আর ও কলম ফেলে 'দিয়ে জানলার ধারে 
গিয়ে দাঁড়াচ্ছে, দেখছে স্নিগ্ধ আকাশ আর 
গ্রামের সবুজ প্রান্তর। আর যেখানেই যাচ্ছে, 
যাই করছে, মনে শুধু এ এক বাসনা, দৃহাতে 
মেয়োটকে বুকে জড়িয়ে ধরবার। ওঃ, আমি 
সমস্ত দেখতে পাচ্ছিলাম; এক অদ্ভুত তৃপ্ত 
নিয়ে গেলাসটা তুলে ধরলাম। 

'তা এই হল ব্যাপার । কন্তু এখানেই শেষ 
হল না। একাঁদন তো মেয়োট এসে জানাল যে 
সে অন্তঃস্বত্বী। আমার ীব্বাস এরকম 
ব্যাপার এর আগেও ঘটেছে, আমাদের এই 
দ্বীপের ইতিহাসে নতুন নয়। আর এ অবস্থায় 


পড়লে পাদ্রীদের পক্ষে আর বোঁশ বাছবিচার 
করে উপায় বাংলানো সম্ভব নয়। হয় মেয়েটিকে 
ইংলন্ডে পাঠিয়ে ব্যাপারটাকে চেপে দাও, নয় 
একট পান্র খুজে বিয়ে দিয়ে দাও। কণ বলাছ, 
বুঝতে পারছ নিশ্চয়! ধর্মের যাজক--সাধারণ 
মানুষের মতো তো নয়! একবার কলগক রটলে 
তাদের অবস্থাটা হয় ডানাকাটা পাখীর মতো-_ 
মাথার ওপর 'দয়ে অন্য পাখীর ঝণক ভ্রুক্ষেপ 
না করে উড়ে চলেছে, আর এদের শুধু 'বিধপ্প- 
মুখে একটুখানি জামর ওপর লাফিয়ে বেড়ানোই 
সার।' 

আম বাধা দিয়ে বললাম, 'তা বলে আমাদের 
এরা যে তাদের সঙ্গে ভালো, সদয় ব্যবহার 
করে না, তা কিন্তু নয়।' 

--সদয়, হ্যাঁ! দয়াই পায় শুধু, আর কিছ, 
নয়। মুখ মেরে দেয় ওতে। 

সাত্য কথা । আম ঘাড় নাড়লাম। 


[ছল ? 


। । সা 


একন্তু এই ছেলোট, ফাদার পদটার নাম 
দিয়োছ যার, ঠিকই করুক আর ভুলই করুক, 
এ মেয়োটকে ছাড়ল না। ও সাত্যই তাকে 
ভালোবাসত, জানো । আর যতই বই পড়ৃক, 
আর যতই কথা শুনুক, আসলে ও কাঁচাই ছিল 
মনে মনে। নিশ্চয় চোখে সর্ষেফুল দেখছিল, 
কিন্তু ওদের কেউ একটা কথাও প্রকাশ করল না, 
আর যাঁদই কোন কথা উঠে থাকে তা গুজবের 
অবস্থা পযন্তি পেশছল না। সময় হলে পরে ও 
মেয়োটকে ডাবালিনে নিয়ে গিয়ে একটা হাস 
গাভালে ভার্ত করে দিল, যাহোক একটা গল্গ 
বানয়ে বলল। খুব যুংসই গপ্প হয়েছিল 
বলে তো মনে হয় না। আর এদ্দুর অবাধ ওকে 
তাঁরফ না করে পারা যায় না-সে যতই কাঁচ। 
যতই অনাঁভজ্ঞ হোক না কেন! আরে এ সব 
নামকামের দড়াদড়ি সাঁরয়ে নিলে ও কাই বা 
এক জোতদারের পড়ুয়া ছেলে, চোখ 





এই তিনটা 





নিবান্তার ভন্য 
সঞ্চয় 


পাঁরকল্পনার প্রাতি 


নির্ভর 


এ থমতঃ আপনার স্বার্থের খাতিরে নিত্য প্রয়োজনীয় বায়ের 

মধ্য হইতে আপান অগপ্রত্যাঁশত দুঃসময়ের জন্য সামান্যতম 
অংশ বাঁচাইয়া রাঁখতে চাঁহবেন। আপনার ক্ষুদ্রতম সণ্চয়কে 
সাফল্যমাণ্ডিত কাঁরয়া তুলিতে পোম্ট আঁফস সেভিংস ব্যাক 
আপনাকে সর্বতোভাবে সাহায্য কারবে। আপনার জমা ২০০ 
টাকার উপর আয়করমূক্তভারে আপনাকে বাৎসারক শতকরা ২ 
টাকা হারে সুদ দেওয়া হইবে। ইহাতে হঠাৎ দরকারের তাগগদে 
যেকোন সময়ে আপান আঁতি সহজেই প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহের 
সুবিধা পাইবেন। 


তাীয়তঃ আপনার স্বার্থের খাতিরে অনাগত 'দনের জন্য 

আপাঁন নিশ্চয়ই প্রয়োজনশয় সণ্চয়ে আগ্রহশশীল হইতে 
চাহেন। আঁবলদ্বে ন্যাশনাল সোঁভংস সার্টিফকেটে অর্থ গবানিয়োগ 
করুন। ইহাই বর্তমানের সর্বজনাপ্রয় নিয়োগ-ব্যবস্থা, কারণ, 
সরকার কর্তৃক ইহার নরাপত্তা রাঁক্ষত এবং ইহাতে সর্বাধক সুদ 
পাওয়া যায়। উপরন্তু প্রদত্ত সুদ এবং আপনার মোট আয়ও 
আয়করম্যন্ত থাঁকবে। নিয়োজিত প্রাতি ১০০ টাকায় ১২ বংসরে 
আপাঁন ১৫০ টাকা পাইবেন। যথাক্রমে ৩ টাকা ও ন্যনাধক 





ছ্টন 


৩ই টাকা হারে বাংসারক সুদের ৫ এবং ৭ বৎসরের মেয়াদেরও 
সাঁর্টাফকেট পাওয়া যায়। আপনার প্রয়োজন সাপেক্ষ উত্তীর্ণ 
মেয়াদের পূবেই আপনি ইহা ভাঙ্গাইতে পারেন। ইহা ক্রয় এবং 


রক্ষা করা সহজসাধ্য এবং [নরাপদ | 

তু ভাত: আপনার স্বাথের খাতিরে স্বভাবতঃ আপান দেশের 
জাতীয় উন্নাতি বিষয়ক পাঁরকজ্পনাগূিতে সাহাধ্য কারতে 

চান। আপনার সঞ্চয়ের বৃহৎ অংশ এ বিষয়ে নিয়োগ কাঁরতে 


হইলে সরকারখ ফণপন্ে অর্থ 'নয়োঁজত করার চেয়ে শ্রেম্ত পল্থা 
আর নাই। মাঝে মাঝে এ ধরণের খণপত্র বাজারে ছাড়া হয়। 


আ/পনি যথাঙ।ধ্য সঞ্চয় করুন 
এবঃ 
বুদ্ধিমানের মত টাকা খ।টান 





ভারত সরকারের অর্থ-দপ্তরের ন্যাশনাল সোৌঁডংস কমিশনার দ্বারা প্রচারত। 
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আওতার তেরা 


ইএশে মাঘ, ১৩৫৪ সাপ 


নশচু করেই পথ চলেছে এাঁচ্দন। নিস 
জবনের কতটকুই বা জানত ?. 

-“সাঁত্য কথা” আমি সায় দিলাম। 

“সত্যি তো বটেই। ও নিজেই তা প্রমাণ 
করে দিল। যাঁদও সে দিক 'দিয়ে ও নিজেকে 
গীজর খাঁটি সন্তান প্রমাণ করেছে) 

--অর্থাং?, 

“বলছি। শোনোই না চুপ করে। মেয়েটি 
হাসপাতালে থাকার সময় ও বোধকরি কিছু 
ভাধবার সময় পেল। আর বুদ্ধিমানের মত না 
ভেবে সব ফেলল ঘুঁলয়ে। তারপর ও যা করল, 
তার জন্যে আর তাঁরফ করতে চাইবে ন।। 
হাসপাতাল থেকে মেয়েটি যখন বাচ্চা কোলে 
করে বেরোল, ও তার সত্যে দেখা করল। দুজনে 
তারপর স্টেশনের দিকে চলোছিল, হঠাং ও কী 
করল মনে করো? বাচ্চাটাকে না তার মায়ের 
ঝ।ছ থেকে ।নয়ে, এক বাঁড়র দোরগোড়ায় শুইয়ে 
[দল। 

বোধহয় ওরা ভেবেছিল কেউ দেখছে না। 


১ 


কিন্তু তখন প্রথর দিনের আলো। রাস্তাঘাট 
যতই রা হোক, দু-একটা বাঁড় ক আর 


জানলা ?দয়ে বা দোকানের ভিতর থেকে চেয়ে 
না ছল! ডাব্টলনে সর্বদাই কেউ না কেউ 
আছে, যে নজের চরকায় তেল দিচ্ছে না। 
যাহোক, দহ এক পা যেতে না যেতেই ওদের 
[পিছ ডাকতে শুরু করল-তারপর একটা গলা 
কণকয়ে উঠল-এসব কী করছে তারা, অপ্যাঃ 

এ না শুনে ফাদার পশটারের মাথা গেল 
একদম খারাপ হয়ে; মেয়োটকে 
টানতে টানভে ও উধবশ্বাসে ছুট লাগাল। 
একটুও আশা ছিল না, বলাই বাহূল্য। 
সামনের লোকেরা এ সোরগোল শুনে চোরটোর 
ভাবল। দু-একজন হয়তো ধরে ফেলল। তখন 
পুরো এক দঙ্গল বুড়ী মহা চটে মটে বাচ্চাঁটকে 
নিয়ে এসে দাঁড়াল। খুব একচোট গালাগাল 
বষ্টি হল-ীশশুখুনেটুনে এই সব। ও 
মেয়োটকে টেনে নিযে প্লালাতে চেষ্টা করল, 
মেয়োট কেদে আস্থর, কিন্তু কে শোনে 
সে সব? টানাটানর ফলে ওর বর্ধাতি তো 
এল খুলে, বোরয়ে পড়ল পাদ্রীর কলার ।' 

বাধা 'দয়ে বললাম, "ওরা খুবই আঁংকে 
উদ্ল বোধহয় ? 

“ঠিক তাই। বুড়ীর দল তো চোখ ছানা- 
বড়া করে 'পাঁছয়ে গেল, বিড় বিড় করতে লাগল, 
“ও ভগবান্‌! এ যে দোখ পাদ্রী! কা করাছ 
আমরা?" ছেড়েই 'দিত ওকে, হাজার হলেও 
সেই ক্যাথালক আয়ালাশ্ডেই তো আমরা 
আছি। আর ওাঁদকটায় আবার এসব বিষয়ে 





মরি ভরত 
এসে হাঁজর হয়োছল--সে ওদের দুজনকেই 
হাজতে নিয়ে গেল। থানায় নিয়ে গেল ধরে 
পিছনে ডাবৃলিনের এ একপাল ছেলেবুড়ো।' 

একটু থেমে উইলি ওর গেলাস সাবাড় 
করল। জিজ্ঞেস করল, 'আর কী? আমিও 
পাল্টে তাই প্রশ্ন করলাম। ও আরও অর্ডার 
[দতে গেল বারএ, আম ওর বলা এ সব দশা 
আবার কম্পনা করতে লাগলাম। যেন আমার 
সামনে দিয়েই পূরো দলট। চলে গেল। তরুণ 
পাদ্রীটির মুখ ভয়ে বিবর্ণ বর্যাত ছেড়া; 
মেয়েটি হাপুস নয়নে কাদিতে কাঁদতে চলেছে। 
বুড়ীগুলো তাদের কালো শালের ঘোমটা টেনে, 
বিড়বিড় করতে করতে মাথা ঝাঁকাতে ঝাঁকাতে 
-দঁড়কাকের মতো। আর কালিঝাঁল মাখা 
একঝাঁক ছেলেপুলে। সাত্য, এটা আম এবারের 
যাত্রায় লক্ষ্য না করে পারনি, ঝাঁকে ঝাকে 
বাসাবাঁড়গৃলো থেকে ভিড় করে বোরয়ে আসছে 
এমন হুড়হুড় করে, যে ধাঁধা লাগে কী করে 
এতটুকু জায়গাতে এত লোক ধরে! ওঁদকে 
থাকতে থাকতে এটাকে আর স্বাভাবক বলে 
মনে করতে পারাছলাম না। 

এমন সময়ে উইলি ফিরে এল। প্রন 
করল, 'তভারপর ক রকম মনে হচ্ছে? পৃণ্াভামি 
আয়ার্লযান্ডের পক্ষে বেড়ে দৃশ্য, নাঃ আইরিশ 
হগার্থ কেউ থাকলে 'জানসটাকে কাজে লাগাতে 
পারত। এটাই ডাবৃলিনের বড় অভাব। 
জয়েস- ভাষায় যা করেছেন, কোন আর এক 
হগার্থ যাঁদ ছাঁবতে তাই করতে পারতেন !' 

উইলির বড় বড় কথায় একটু বইয়ের গন্ধ 
[ছিল। কয়েক পান্ত খেলে ওর অমাঁনই হয়ে 
থাকে। আগেও লক্ষ্য করেছি। তাই শুধু 
বললাম, 'তারপর কর্মসূচীতে আর কী লেখা 
ছল ?' 

_পিঃখের কথা । বড়ই দুঃখের কথা। 
বেচারী ফাদার পাঁটারের ছ-মাস সশ্রম কারা- 
দণ্ড হল। তবে মেয়োটকে সাবধান করেই ছেড়ে 
দেওয়া হল। বড়ই ছেলেমানুষ ছিল তখন, বছর 
হা টি ওকে আর 
বাচ্চাটকে আশ্রয় দিল।' 

ফাদার পণটারকে দি ধর্মচ্যুত করা 
হল? 

-হ্যণ। গীর্জা যে উপায়ে করল, তার 
চেয়েও কঠিনভাবে। 

মানে? 

উইল জবাব দেবার আগে পান করে নিল। 
তারপর গেলাসটা ধীরে ধীরে নামিয়ে রেখে 


৬ 
বলল, 'জেল থেকে বেরিয়েই সে বদ্ধ উন্মাদ 
হয়ে গেল।, 

_বিটে?' 

-এবটে। ঈশ্বর দয়া করুন তাকে! 

[কিছুক্ষণ চুপ করে রইলাম দুজনে । একট, 
দুঃখ হতে লাগল ভিতরে ভিতরে। তরুণ পাদ্রী 
বেচারা পাপ করেছিল, তার প্রায়াশ্চত্তও করেছে। 
উইলি বলেছে ঠিকই, এসব ব্যাপার সাধারণ 
মানুষের চেয়ে পাদ্রীদের পক্ষে বোৌশ দুবহি। 
অনুতাপের বেদনায় আর দুর্নামের লজ্জায় 
ও যে পাগল হয়ে যারে, তাতে আর আশ্চর্য 
কী! জিজ্দঞেস করলাম, এখনও কি গারদেই 
আছে 2" 

--'ভাই তো থাকার কথা। ঠিক জানি 
না। কে না বলাছল ও মারা গেছে? সঠিক বলা 
কঠিন। একবার সরে গেলে তো আর এদের কথা 
বোঁশ শোনা যায় না! 

ফিরে তাকালাম 'মসেস্‌ কেনেডির 'দিকে। 
সে এীদকের কোণে যাচ্ছল, দেখলাম বেশ 
একটা সতেজ ভঙ্গশী আছে। যেন অনা মেয়ে- 
দের থেকে আলাদা । হবেই বা না কেন? কম 
তো নয়, সন্ন্যাসর সর্বনাশ করতে পেরেছে, 
এমান মেয়ে! 

উইল আমার দুম্টি লক্ষ্য করে বলল, তা 
মেয়োট বেশ গাঁছয়ে নিয়েছে । আগের মিসেস্‌ 
কেনেডি বেচে থাকতেই ও এইখানে কাজ নেয়। 
টম কেনৌড বোধহয় ওকে দেখতে দেখতে 
অভাস্ত হয়ে এল, আর ওর ধরণধারণ তখনই 
বেশ আলাদা রকমের ছিল, দেখতেও সুন্দর । 
মানে প্রথম স্ত্রীর মরণের পর টম্‌ মান্ত এক বছর 
অপেন্ষণ করোছল--সেও প্রায় বছর ছয়েক হল। 
ওর সেই বাচ্চাটা বোধহয় সেই মঠেই আছে। 
[কিম্বা কোন গণয়ের বাঁড়তে। এখানে নেই 
এটুকু জাঁন। এখানে থাকলে, লোকেরা 
আবার সেই পরোনো কেলেঙ্কারির কথা রটাতে 
শুরু করত। মজার কথা এই যে, টমের সঙ্গে 
বিয়ের পর আর ওর ছেলোপলে হয়নি। অবশ্য 
সময় আছে যথেচ্ট।' । 

"তাহলে এই তোমার গল্প।' আমি 
বললাম, "বড় অদ্ভুত, বড় করুণ সে-ই পুরোনো 
ব্যাপার !' 

যাক এবার তোমার নিজের খবর ক বলো। 
এতকাল ক কী করলে? উহীল প্রশ্ন করল। 

আম নিজের জীবনের ওঠাপড়ার উপা- 
খ্যান ছু বলতে শুর করলাম। বলা 
বাহ্‌লা সেটা অত উপভোগ্য নয়। 


সম্গাথ গসন পানির সেবা? 


বলবন্ত সিং 


জাঁব-সেবা দ্বারা উপাসনা 
&| কাদন গো"শালার কুয়াতে কিছু কাজ 
হইভোছল। কাজ কাঁরতোছিলেন রাজ- 
[মস্ত্রী সকরু খাঁ। জনৈক সহকমাঁ তাঁহার 


সাহত আগার পাঁরচয় কারয়। দয়া ঝাঁলল, 
ইশন বড়ই পাঁরশ্রমণী ও ধার্মক গ্রকাতির। 


সারা জীবনের উপাজন দয়া একাঁট স্দয 


ইন্দারা ইনি খনন করিয়া দিয়াছেন। একদিন 
ক্য়াট আপাঁন দোঁখয়া আসবেন। কথাটার 


উপর তখন বিশেষ মন 'দিয়াছলাম তা নয়। 
শুনিয়া বালয়াছলাম আর একদিন 
যাইয়া দোঁখয়া আঁসব। মনে কারয়া- 
ছিলাম লোকটির সম্ভবত কেহ নাই, আর হাতে 
কিছ টাকা আছে। তাহা দিয়া কয়। বানাইয়া 


দয়াছে। পরে একাঁদন সকালে সকরু খাঁ 
গাসিয়া হাঁজর হইলেন ও বাললেন আপান 


গামার কৃয়া দোখতে যাইবেন বাঁলয়াছিলেন, 
চলুন। আমার অন্য কাজ ছিল, 'কন্তু তাঁহার 
সাগ্রহ ভালবাসার টান আম উপেক্ষা করিতে 
পারিলাম না; তাহার সঙ্গে গেলাম । কয়া 
দোখলান। উহার গঠন ও জল তোলার সুন্দর 
ব্যবস্থা দোখয়া খুব আনন্দ হইল। কয়া 
৯৯ ফুট গভীর। উহার উপরে চারাদকে দাঁড় 
থাটাইয়া জল তোলার উত্তম ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে । উপরের মণ্ডলের চতৃচ্কোণ চত্বরের 
ক্ষেত্রফল ৩৬৩৬। জাম হইতে মন্ডলাট 
এতটা উশ্ট ষে তার নীচে তিনখাঁন কামরা ও 
একাঁদকে একাঁট ট্যাঙ্ক আছে। 

আর মণ্ডলাটর নির্মাণ এরুপ যে বাঁজ্টর 
জল তাহা হইতে আপনা-আপাঁন গড়াইয়া গিয়া 
চৌবাচ্চাতে জমা হয়। বু্টি আধক হইলে 
জল বাহরে চলিয়া যায়, কূয়াতে প্রবেশ কারতে 
পায় না। ইহার স্মরণযোগ্য বৃস্তান্তও একটি 


সকর; খাঁজী শুনাইলেন-কিঘ়্া তৈরি হইয়া 
গিয়াছে; চৌবাদ্ঞা খাঁল। বুঝিতোছলাম 


না ভারব কিনা, আর ভারতে হইলে কিভাবে 
সুরু কারব। আকাশে মেঘ দেখা দিল, হটাৎ 
বৃস্ট নামল। দৌখলাম চৌবাচ্চা অর্ধেক 
ভাঁরয়াছে। পরের দিন আবার বাগ্ট হইল, 
চোঁবাচ্চা কানায় কানায় ভরিয়া গেল। এইরূপে 
গ্বয়ং ভগবানই আমার জলছরর ভরার কাজ 
আরম্ভ করিয়া দিলেন । ট্যাঙ্কাঁট এগার ফুট 
দীর্ঘ, দাত ফুট ঢার ইন্টি প্রস্থ ও সাড়ে পাঁচ 
ফুট গভীর । উহা সবর্দা নির্মল জলে পূর্ণ 
খাকে। পশুদের জলগপানের জন্য নীচে জলাশয় 


আছে--দুইটি। একটি সাফ করার সময়ে অন্যটি 
হইতে পশংরা যেন জল পায়। সকরু খাজী 
নিজ হাতে চাপুন দিয়া জল পাঁরচকার কাঁরয়া 
থাকেন, আর জল পাইতে ছাগলের বেশী 
ব,ণকতে না হয় তাই জলাশয় সর্বদা ভরিয়া 
রাখেন। বনজ হাতেই জলাশয় সাফ করেন এবং 
নিজ হাতেই তাহাতে চূণকাম করেন। 


এই ক্‌য়াই তাঁহার প্রার্থনার স্থান। পশুদের 
গলপান কাঁরতে ও হরিজন প্রভাত গরীব 


লোকদের দলে দলে জল ভারতে দৌখয়া তান 
আনন্দে বিভোর হইয়া যান। 
... কন্টোর শ্রমে আজত অর্থে মহৎ সেবা 
সকরু খাঁজীর পাঁরবারে চারজন লোক । 
স্বামী-স্ত্রী, এক ছেলে ও ৮৩ বছরের মা। মা 
এখনও নিজের কাজ নিজেই করেন; ছাগল 
চরাইতে বাহর হন। সকর খাঁজীর বয়স ৬৩। 
কিন্তু এ বয়সেও কর্মে তশহার প্রবাস্ত 
পৃবেরিই মত। রাজমিস্ত্রীর কাজ করেন। দিনে 
দুই টাকা, আর কখনও বা কিছু বেশীও পান। 
কিন্তু কাজ করেন [তিনি যুবসুলভ একাগ্রতা, 


তৎপরতা ও ফুশলতা সহকারে। এই কয়া 
নিমাণে সকরু খাঁজী ৪০৫০ টাকা খর 


কারয়াছেন। আর গোটা গাঁথযানর কাজটা নিজ 
হাতেই কাঁরয়াছেন। এইর্‌প কায়িক শ্রমেই এ 
অর্থ তিনি উপার্জন করিয়াছলেন। ৩৩ ব্খসর 
নিরন্তর শরীরে খাটয়া, খাওয়া-পরার ব্যয় 
সত্কোচ কাঁরয়া একাঁট একাঁট কারয়া এ অর্থ 
তিনি জমাইয়াছলেন। সংবং ১৯৬২ সালে 
[তান মজুরের কাজে ঘরের বাহর হন। সংবং 
১৯৯৫ সালে কয়া-নিম্াণ আরম্ভ করেন। 
২৮ দিনে জল উঠে, আর সব কাজ শেষ হইতে 
চার মাস সময় লাগে। সে আজ এগার বছর 
আগের কথা । জল-তোলার সাধন বলদ, চরস" 
ইত্যাদ তাঁহার ছল না। তাহা তান ভাড়ায় 
লইলেন, জলাশয় ভরাইলেন; জল সোঁচতে 
তাঁহার কঠোর শ্রমে আরতি অথেরি ২,৭০০: 
টাকা খরচ হইয়া গেল। 
গায়ের-ঘামে রোজগার করা চাই 
ইহার ঘরে চলুন, দোখবেন অপারিগ্রহের 


ছবি! তাবৎ 'জিনিষপত্রের মূল্য ২৭ হইবে 
কনা সন্দেহ। গায়ে খাঁটয়া পয়সা কামান, 


খরচ করিয়া খেলেন, জমিবে কোথা হইতৈ ? 


০ 


* কুয়া হইতে জল তোলার জন্য মাহষের বা 
গরুর মোটা চামড়ার তৈরী ঢোলাকৃতি বড় সেচান। 


সম্পান্তর মধ্যে ছোট এফখানা চারপাই, 
একখানি কাঁথা, একটা জাঁতা, কিছু ঘণুটে। 
ব্যাস ইহাতেই তান সন্তুষ্ট, সকল সাংসারিক 
চিন্তা হইতে ম্ত্ত। কয়া ছাড়া অন্য কোন 
আঁভিলাধ নাই, আশঙ্কা নাই, ভাবনা নাই। 
সকর্‌ খাঁজীর ছেলে এক মুসলমান দাঁজর 
কাছে সেলাইয়ের কাজ 'শখিত। পাকিস্তান 
যাওয় কালে দাঁজ্জ তাহাকে সেলাই কল, 
আলমার ইত্যাঁদ পাঁচ শত টাকার 'জানঘ এক 
শত টাকায় দিয়া যাইতে চাহে । ছেলে একথা 
সকরু খাঁজীকে বাঁললে, সকরু খাঁজী বলেন, 
পচ শত টাকার 1জাঁনষ ক কারঘ়া এক শত 
টাকায় লওয়া যায়ঃ তা আমাদের সইবে না। 
[নভে হইলে ন্যায্য মূল্য দিতে হয়। শেষ পর্যন্ত 
এ মাল নেওয়া হয় নাই। সকরু খাঁজীর ছেলে 
সখেদে নিজ মুখেই আমায় একথা বাঁলয়া- 
ছিল-সখেদে তার কারণ সকরু খাঁজীর দ্‌স্টির 
কথা সে বুঝে না। সকরু খাঁজী প্রবদ্ধজ্ঞান 
বলে গায় খাঁটয়া পয়সা রোজগার কর। তাঁহার 
[িচারে, এই মাল লওয়া নয়ত চুরি করা, তাই 


সাফ না বাঁলয়া (দিলেন। এই উদাহরণ হইতে 
অস্তেয় ব্রতীদের ক্ষার আছে। 
সূত্রপাত কিভাবে হয় 


সকর; খাঁঞ্জীকে [জিজ্ঞাসা কাঁরলাম-এই 
কূপ খননের কঙ্পনা আপনার মনে গিক ভাবে 
আসে? তান বাললেন,-"তখন আম ছোট। 
ছাগল চরাইতে যাইতাম । রোদে দারুণ ?পপাসা 
পাইত, জলের জন্য ছঠ্ফট্‌ কারতাম। জল 
যখন পাইতাম ও এত খাইতাম যে পেট বাঝ 
এই ফাটিয়া যায়। পানীয় জলের জন্য করা 
তর অপেক্ষা পুণ্য কার্য আর 'কছ; নাই 
একথা আমার মনে হয়। পয়সা রোজগার 
কারতে পারলে কয়া বানাইব। 'কন্তু সে 
কল্পনা ত ছিল বালকের কল্পনা । ঘরের বাহর 
হইলাম। দুনিয়া খানিকটা দোৌখলাম। দৌখলাম 
হিন্দুরা জলাশয় খনন কারয়া দেয়, ধর্মশালা 
ধানাইয়া দেয়। ভাবলাম, মুসলমানদেরও কি 
ইহা কর্তব্য নহে? আমরাও কি এরুপ ধাঁর্মক 
ও সার্বজানক হিতের কাজ করিতে পারি না? 
মন এই ভাবনায় ভরপুর, সাকার (রাজস্থান) 
আঁসলাম। সেই সময়ে একটা র্যাপার ঘাঁটল। 
আমার প্রাতবেশীদের গধ্যে কুমার, চারণ, 
দরোগা, স্বামী ইত্যাদ গরীব অস্পৃশ্য বলিয়া 
কাথত লোক আছে। তাহাদের বড়ই জলকম্ট 
ছিল। দোঁখতে পাইলাম কোন কয়াতে যখন 
তাহারা জল ভাঁরতোছল তখন উচ্চ বর্ণের 
হিন্দুরা তাহাদের বড়ই অপমান করে। প্রাণে 
বেদনা বোধ কাঁরলাম। কাহলাম--এদেরও 
ভারতে দিনা আমার উপর তাহারা রাগিয়া 
গেল ও বাঁলল-বড় লোক! এদের জন্য একটা 
কয়া বানাইয়া দিলেই হয়।' অন্তরে বড়ই 


২৭শে মাঘ, ১৩৫৭ জাল 


লাগল। ভগবানের কাছে প্রার্থনা রা 
খোদা আমায় শীল্ত দাও, কুয়া খননের শাস্ত 
দাও। সংবং ১৯৬২ সালে আম বোদ্বাই যাত্রা 
কার। কোনও রাজমিস্তীর অধীনে দৈনিক 
চোদ্দ পয়সা মজরশীতে কাজ আরম্ভ কাঁর। 
ধীরে ধীরে কাজ শিখিয়া লইলাম। 'দনে রাজ- 
শমস্তীর কাজ কাঁরতাম, রানে পাহারা দিতাম । 
দিনে যাহা পাইতাম তাহা জমাইতাম, আর 
রাত্রের মজুর দয়া পেট চালাইতাম। এ সব 
পয়সা আমার এক বিশ্বস্ত ধন? ব্যান্তর কাচ্ছে 
জমা রাঁখিতাম। কিছু কথা কাটাকাটি ও বাধা- 
বঘেশর পরে সখকর দরবার কয়া খোদার জন্য 
আমাকে ৩৬৮৩৬ ফুট পাঁরামত একাট সমতল 
জাম দেন। ১৯৯৫ সম্বতের প্রারম্ভ। আম 
সীকর আসিলাম, কয়া খোদার কাজ আরম্ভ 
করিলাম।  হাস-াট্রাও লোকে কাঁরল, 
-ধালিল, এখানে কুয়া খোদা নয়ত হাতে চাদ 


খোদা আমার সহায় হইলেন, আমার [ির- 
জগবনের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হইল। কয়া তৈরী 
হইয়া যখন ব্যবহারযোগ্য হইয়াছে তখন 


আমাদের জাতভাই জনকয়েক মন্লমান নীচ 
জাত বাঁলয়া কথিত হিন্দু ভাইদের কুয়া হইতে 
জল ভারতে বাধা দিল এবং দাঁব করিল যে 
মসলমানের সম্পার্ততে একমাত্র মুসলমানদেরই 
আঁধকার। আম বাঁললাম,তাহা হইতে পারে 
না। আমার কুয়া ভগব।নের সকল জীবের জন্য 
সমন খোলা । এই উদ্দেশোই তাহা আম 
বালাইয়াছ্ি। সকলের সাহত জল ভারতে যাহার 
কআপান্ত নাই সে ভরুক, যাহার আপাত আছে 
সে না আসিল ক্ষাতি নাই।' মুসলমানরা ঝগড়া 
বাপইতে যখন নেহাতই উদ্যত হইল, আম 
দরবারে 1গয়া নাঁলশ কাঁরলাম। দরবার তখন 
গাঝে পাঁড়ম্া িটমাট কাঁরগ্লা দিলেন,াহিন্দুরা 
[তিন দক হইতে আর মুসলমানেরা একাঁদক 
হইতে জল তুলবে । আর লোকসংখ্যার অনু- 
পাতে হয়ত তাহাই । কারণ, মুসলমান মান্র তিন 
ঘর, আর হিন্দু পণ্তাশ ষাট ঘর। এখন সকলেই 
আনন্দে জল ভরে ।” 

ট্যাংক বা চৌবাচ্চা পশুদের ব্যবহারের 
জনা আলাদা করা। অতএব তথায় কাহাকেও 


নাইতে-ধুইতে দেওয়া হয় না। ট্যাংক হইতে 
দলও নিতে দেওয়া হয় না। সকরুখাঁজশী 


বলেন যে, এক সময়ে মুসলমানেরা তাঁহাকে 
এতই উত্তন্ত কাঁরয়াছিল যে, রাগ কাঁরয়া তানি 
জল তোলা বন্ধ করিয়া দেন। একাঁট তৃষ্ণার্ত 
গাই জল খাইতে আসে। জলাশয়ে জল না 
পাইয়া, পাশেই সকরখাঁজীর যে খাঁটয়াটা ছিল 
[সং দিয়া সে তাহা উল্টাইয়া দয়া গেল। 
সকর্খাঁজশীর হ*ুশ হইল, গাইয়ের কথা তিনি 


বাঝলেন-ব্াীঝলেন যে, গাইয়ের পিপাসা 
লাগয়াছে, তাই এইভাবে প্রাতিবাদ জানাইয়াছে। 
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লাগিলেন। জল ভারতে আর কখনও তিনি 
ভুল করেন নাই। 
তাঁহার আকাঙ্ক্ষা 

সকর্খাঁজীর একটি মান অভিলাষ-- 
তাঁহার মৃতার পরেও জলছত্রে জল ভরার কাজ 
যেন অব্যাহত চলে। তিনি বাঁলতেছিলেন-_ 
'পাজদরবার যাঁদ আমাকে 'কছু জমি দেয় ত 
তাহা আমি মালীকে দিয়া দিব। সে সেই 
জামাতে সেচ দবে, আর আমার মৃতার পরে 
জলছল্রে জলও 'নয়ামত ভারবে। আমাদের 
কবরস্থান পাশেই । একাঁদন আমাকে ত ওখানে 
যাইতেই হইবে। তাই এই সব মূক পশু ও 
এই সব গরিব লোকদের যতট্ক সেবা, এই 
শরশর "দয়া যতাঁদন সম্ভব কাঁরতোছি। 

তাঁহার এই কাজ দোখয়া সকর দরবার ও 
অপর অনেক ভাল লোক খুব সম্ত্ণট হন এবং 
এই পণ্য কারের জন্য তাঁহাকে কিছ অর্থ 
দেওয়ারও চেত্টা করেন। কন্তু সকরখাঁজশী 
[কিছ নিতে অস্বীকার করেন। শৃনিলাম, এই 
ধরণের কুয়া খাস সঈকরের কোথাও বা আশ- 


০ 


পাপা পপ পীীসপ া 
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৬৯ 


পাশের কোনও বড় গ্রামে বা শহরে নাই! এই 
মরুড়ীমতে এইরূপ কুয়া খমন যে কত বড় মহৎ 
কর্ম তার সম্যক ধারণা অপর স্থানের লোকের 
পক্ষে করা সম্ভব নহে । 
অপূর্ব দৃজ্টাল্ত 
এইসব দেখিয়া শাঁনয়া তাঁহার প্রাতি 
অন্তরে তশেষ শ্রদ্ধা জল্মিল, মন আনন্দে 
ভাঁরয়া গেল। দেহ দিয়া যাঁদ তাঁহার চরণ 
স্পর্শ করিতাম ত তান বিব্রত হইয়া 
পাঁড়তেন, ফিল্তু মনে মনে আমার মস্তক তাঁহার 
চরণে লংঃটাইয়া পড়িল। সকরুখাঁজশর সত্যে 
এক পধন্ততে দাঁড়াইতে পারে এমন লোক বড় 
বোশ নাই। এই উদাহরণ এ কথার সাক্ষ্য যে, 
মানবতা জাতি বা ধর্ম বিশেষের একচেটিয়া 
নহে। বস্তুত এইরূপ পরোপকারী পণ্যরত 
লোকই ধমেরি বক্ষক। আমাদের সৌভাগ্য গো; 
হজ 
[ সর্বোদয় হইতে শ্রীর্বারেন্দ্রনাথ গনহ কর্তৃক 
অনাদিত] 


র্ 
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: প্রাথবীখ্যাত জান্বক ব ব্যবহারে 


কাটা, ক্ষত ও ঘা প্রভাত আশ্চর্যরূপে নিরাময় হয় 
চর্মরোগাপহারক এবং আঘাতাঁদ 'নিরাময়কারী জাম্বক 


পুথবীতে শ্রেষ্ঠ রোগ প্রাতষেধক মহোষধ। 
ইহার সক্রিয় ভেষজ তৈলগুল ত্বকের অভ্যন্তরভাগে 
যথাযথভাবে শোষিত হয়। ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গেই 
ক্ষাতিগ্রস্ত টিসুগাঁল জাম্বক আরাম করে, বিষাস্ত 
ও জীবাণু সংকামিত ত্বক জীবাণুমুক্ত এবং 
ক্ষতাঁদ নিরাপদে 'নরাময় হয়। জাল্তব 


চার্ববাঁজতি বাঁলয়া গ্যারান্টণপ্রদত্ত। 


2), পট ২ 


টি এপ কোং লিঃ, ইপ্টালশী, কছিকাডন। 


পিপিপি শপে পেশী পাপ ৯৬ পাত 












কেননা, 


আদ্াতাঁদি, বেদনাদায়ক 
পদক্ষত, পেশশর বথা এবং দোতিক 
কল্পনাদ আরাম কাঁধ্িত ইহা অবা 


০০ 


ইংরেজ কাব সাদে রাজকাবর সম্মান লাভ 
করেছিলেন। অবশ্। আজকাল খুব কম লোকেই 


তাঁর কাবা পাঠ করে থাপকন। কাব হসেবে 
[তান উত্ত সম্মানের যোগ্য ছিলেন কিনা সে 


বিষয়ে অনেকের মনেই সন্দেহ আছে। একথা 
নিশ্চত যে তিনি যে দরের পদ্য লিখেছেন তার 
চাইতে ঢের ভালো দরের গদ্য রচনা করেছিলেন। 
তাঁর রচিত নেলসনের জীবনচারত আতিশয় সুখ- 
পাঠ্য গদা রটনা । কিন্তু তাঁর গদ্য পদ্য সব 
মিলিয়ে যে কথাট সব চাইতে আমার মনে' 
ধরেছে সোঁট তারি আঁকা একাঁট সুখী পাঁরবারের 
চিত্। আখী পারবারেয় অপারহার্য অঙ্গ 
হিসাবে তানি দুটি বস্তুর উল্লেখ করোছলেন। 
সে দাট বস্তু হচ্ছে--& 217] 05108 গা 
805 0170 2 10160 এ 31 09]09, 
এর চাইতে ভালো কথা সাদে সারা জীবনে 
কোথাও লেখেননি। সামান্য কট কথার মধ্যে 
একাঁট সুখী পরিবারের আত আনন্দোজহল চিন 
আমাদের চোখের সামনে তুলে ধরেছেন। 
ছ'বছরের ফুটফুটে একাঁটি মেয়ে আর হপ্তা 
ছয়েকের শাদা ধবধবে একি বেড়াল ছানা। 


ছাঁবর বাকী অংশট্‌ক--আপনারা কম্পনা করে 
নিন। ঘরের মধ্যে দুটি শিশু খেলা করছে 


একটি গানব শিশু, অপরাটি মাজার শিশু। 
কন্যাটি কানাই মাস্টার, পোড়ো ভার বিড়াল 


ছানাট। কখনো আদর করছে, কখনো 
ধমকাচ্ছে। অদূরে বসে পিতামাতা স্মিতহাস্যে 


দই শিশুর খেলা দেখছেন। এটি যে পারিবারিক 


সুখের একাঁট আতি মনোরম চিন্র এ বিষয়ে 
সন্দেহ থাকে না। একজন ইংরেজ লেখক 


সাদেকে তাঁরফ করে বলেছেন, সাবাস কবি, 
খাসা কথা 'লাখেছ। কন্তু পরমুহূতেই একট 
খত ধরে বলেছেন--8০৮ 08৯00115790, 
৬1175 106 8. 00100575106 51012000৮75 2 
বেড়ালের কথা ঘাঁদ এললে তবে কৃকরাট বাদ 
. যায় কেন এবার ভিনাটি জিনিস পাশাপাশি 
রেখে দেখনদ্রাবছরের একটি কন্যা, ছ'মাসের 
একট ককর ছানা আর ছ'হুগ্তার একাঁটি মাজার 
শাবক । এবার চিন্রাট সুসম্পূর্ণ হল। অবশ্য 
ককুরে বেডালে খুব যে একটা সম্প্রীতির ভাব 
আছে এমন নয়: বরং একে অন্যকে বেশ একটু 
সন্দিগ্ দাঁঘটিতিই দেখে । কল্তু আশা বরা 
যাচ্ছে উদ্ত কনাটির কড়া শাসনের গুণে কুকরে 


বেড়ালে একগাধ্পে দুধ খাবে। আসল কথা 
কনার পঞ্গীর প্রগোজন। 'বনবাস' কাবতার 


(ডেসপা?) বালকটর ন্যায় কন্যাটি এসে খাঁদ 
গাশের কাছে আব্দার ধারে মাগো, আমায় দেনা 
কেন একাট ছ্োট ভাই' আজকালের মা কিছুতেই 
সে আবদার সইবেন মা? তার ঢাইভে একটা 
বেড়াল কম্ধ। সকূর ছানা জুটিয়ে দেওয়া ঢের 


ভালো । 





এসব কথা বইতে পড়তে আমার খুব ভালো' 
লাগে। কিন্তু গত হগ্তায় আম যা লিখোঁছি 


তাই থেকে আপনারা নিশ্চয় বুঝতে পেরেছেন 
যে আমার গৃহে কোনো গৃহপালিত জন্তু নাই। 
মান্য ছাড়া আর কোনো জীব আম একেবারে 
সইতে পারনে আর মনুষকেও যে খুব একটা 
আগ্লল দিই এমন নয়। সাঁত্য কথা হল আমার 
মনে স্নেহ মমতা এত অপর্যাপ্ত পারমাণে নেই 
যে মানুষকে দিয়ে থুয়ে পশুপক্ষীকে পযন্ত 
বিলাতে পারব। অবশ্য এমন মানুষ দেখোঁছ 
যারা পোষা ককুরকে যতখাঁন দরদ দেখান 
মান্যকে ততখানি দেখান না। মানূষকে 
ছাড়ায় যাঁর প্রীতি পশূতে গিয়ে ঠেকেছে তিনি 
তরি স্বভারকে য় পারমাণে ১28651129 
করোছেন। 
নখশ দল্তঁ প্রাণীকে নিও আদবে বিশ্বাস 
করনে । 'বাঁশত্ট বান্তর গৃহে কানঝুলে-পড়া, 
নিশামশে কালো, বেটে ককুর যখন সামনের 
দু পা আপনার হাঁটুতে তুলে দিয়ে আঘ্রাণ নিতে 
থাকে তখন আপনার মনের অবস্থা কি হয় বলতে 
পাঁরিনে! আমার তো খুন চেপে যায়। ককুর 
এবং কুকরের মালিক দুজনকে এক সঙ্গে মধুর 
ভাষণে আপ্যায়িত করা আমার সাধোর অতাঁত। 
আমার এক বন্ধ্গৃহে এত 'বাচতধ জন্তুর সমা- 
বেশ দেখেছি যে, আমি সে গৃহের নাম দিয়োছি 
[02175 হা, আপদ্ধর্মে দুনিয়া রসাঘলে 
গেলেও এ একটি বাঁড় টিকে থাকলে বিধাতার 
স:ষ্ট রক্ষা পাবে। আমার বন্ধৃপত্রশীটি শুধু 
পাঁতপরায়ণা নন, পশুপতিপরায়ণা। বন্ধু 
সূরাঁসক। স্ত্রীকে উদ্দেশ করে বলেন, খোঁচাটা 
বৃঝলে তো. অর্থাৎ কিনা পশু এবং পাঁত-এই 
দই এর মাধো তোমার ভেদজ্ান নেই। 
আমার ঘরকরণা এত সংকীর্ণ সাঁমায় 
আবদ্ধ যে সেখানে মান্যষেরই স্থান সঙ্কলান' 
হয় না। গান্ষ ব্যাতরেকে অনাবিধ জাঁবকে 
আশ্রয় দেওয়া দূরের কথা গ্রশ্নয় দেওয়াও সম্ভব 
নয়। আমার গৃহে বেড়াল এক জানলা 'দিয়ে 
প্রবেশ করে অন্য জানলা দিয়ে বোঁরয়ে যায়; 
কারণ প্রবেশমান্প বেচারণকে প্রচন্ড তাড়া খেতে 
হয়। বেড়ালের যেখানে এই দশা সেখানে 
ককূর জশবটা আমাদের দেশে অমানিতেই জল-চল 
নয়। ও জশবটাকে আমাদের ঘরে ঢুকিয়েছে 
ইংরেজ । বালতি ইস্কলের 'ডিগ্রশ আর 'বাঁলাতি 
ককরের 'পাঁডিগ্রী ওদের আমলেই এদেশে 
এসেছে। শাক্ষতের ডিগ্রী যেমন সমাজের 


পাসপোর্ট কুকুরের পাঁডগ্রী তেমান গৃহ্‌- 
প্রবেশের পাসগোর্ট। 'দিশশ কুকুর দেশ স্বাধীন 
হবার পরেও অন্তযাজ। ভুস্তাবশেষের জন্য 
বাহদ্বারেই অপেক্ষা করতে হয়। 

স্লীকন্যা সমেত আমার গৃহে যে কয়টি 
আঁধবাসী তাদের সকলেরই পশপ্রীত সম- 
পারমাণ। . পশুপক্ষীর প্রতি আমার যে 
ওদাসীন্য আমার পূত্রকন্যারা সৌট উত্তরাধিকার 
সূত্রেলাভ করেছে। অর্থাং আমার শিক্ষার 
নধো যে ঘূটি ছিল সেটি ওদের মধোও 
বাঁতীয়েছে। গত সপ্তাহে যে হংস দম্পতির 
কথা বলোছলাম লক্ষ করে দেখোছ সে হংসের 
প্রাত তাদের ওদাসীন্য প্রায় পরনহংসের তুল্য। 
একাল আমার কানম্তা কন্যা--8£12]1115106 
(৮0 ড৫912-.কৌতহলাকান্ত হয়ে দা'একবার 
ওদের কাছে ঘে*সবার চেঘ্টা করেছ্ছে, কিন্তু হংস 
দুট গ্রশবা উত্তোলনপূর্ক সরব হর্ষ প্রকাশ 
মার দ্রূতপদে পলায়ন করেছে। 

জন্ত, জানোয়ার পোষাটা মানূষা সমাজের 
সঙ্গে গ্রকীতিরাজোর সেতৃবন্ধন, এ ধরণের কথা 
তানেকের মুখে শুনেছি! মানষে মানুষে 
প্রীতবদ্ধনকেই আসি মলা দিই, যাঁদচ 
বাবহাঁরক জশবানে সে আদশর্কে সব সগয়ে 


উপয্ন্ত ঘূলা দিতে পাঁরান। গোড়ায় আঁম 
সাদের উন্তকে তারিফ করোছি। সেটা অবশ্য 


সাঁহতোর খাতিরে, বেড়ালের খাতিরে নয়। 
কথাটি শুনতে ভালো, এই আমার পক্ষে যথেষ্ট । 
তাই বলে আম ওসব কথায় বিদবাস কার, এমন 
ভাববার কোনো কারণ নেই । আম সাহভ্যাশ্রদে 
পশ্‌পক্ষীকে স্থান দিতে রাজ আছ, 
গৃহস্থাশ্রমে নয়। গাহস্থ্যি সুখের জন্য কৃকুর 
বেড়ালের সাহায্য প্রার্থনা করা আমি অতান্ত 
070107110 মানে কার । স্বীর সঙ্গে আমার 
যাঁদ মনোমালিনা ঘটে তবে ককুর বেড়ালের 
মধ্যস্থতায় কি হবে? তবে হাঁ, এসব ব্যাপারে 
মানুষের মধাস্থতা আরো সাংঘাতিক। আর 
কুকুর যে এসব সমস্যার সুরাহা করতে পারে 
এমন তো কোনো প্রমাণ নেই। দরপ ভ্যান 
উইংকল--এর জ্বী তার লক্ষীছাড়া স্বামীর 
চাইতে হতভাগা কৃকুরটার উপরেই বোঁশ ক্ষিপ্ত 
ছিল। তার ধারণা এ কুকুরটাই তার পবমমীকে 
বখিয়ে 'দচ্ছে। 





হন্দী শিখন 
45611171781 168,0767% নামক হন্দশ 
শৈখার সবচেয়ে সহজ বই পাঠ করে. তিন মাস মধ্যে 
আপান শিক্ষকের সাহাযা বাতত হহিম্দী পাঁড়তে 
দলাখতে ও বালিতে পারবেন) মলা--পাঁরবাতত 
সংস্করণ ৩. টাকা, ডাকবায়--14০ আনা। ৰ 
[টাাতাখ 2১09 81185) ও 


পুরবীর্র গীতিরস 


শ্রীসতোন্দ্রনাথ ঘোষাল 


বুবান্দ্নাথ প্রধানতঃ 15০০ 70০ বা 

* পাীত-কাব। তাঁহার সমগ্র কাব্য সম্ভার 
অপরূপ গীতিচ্ছন্দমাধূর্যে সম্পূর্ণ। কোথাও 
বা কোনো বিশেষ কাঁবতায় ব্াউীনঙের ধরণে 
21006017999 বা স্থল প্রয়োগ যে নাই তাহা 
নহে, তবে রবীন্দ্র-কাব্যের প্রধান সৌন্দর্য ইহার 
গীতমাধূর্য। এই গাীতমাধূর্য তাঁহার 
একেবারে কৈশোরের কাঁকতা হইতে সুরু করিয়া 
বার্ধক্যের শেষ সীমার রচনা পর্যন্ত সবই 
সূদ্পন্ট। আশ্চর্যের বিষয় এ২ কাব্যমাধূর্য 
তাঁহার পারণত বয়সের রচনাতে কাময়া যাওয়া 
দরে থাকৃক উত্তরোত্তর যেন বৃদ্ধি প্রাপ্তই 
হইয়াছে । তাঁহার পাঁরণত বয়সের কাব্যগুলির 
মধো 'প্রবীতেই যেন 191104া) বা গীতি 
আাধূর্য চরমে উঠিয়া 'মহয়ার মধ্য দিয়া 
অপ্রাতহত ধারায় চালয়াছে। 

একথা প্রথমেই বলা আবশ্যক যে পূরবীর 
যে 15110বা)) বা গীতরস তাহা ঠিক ক্ষাণকা, 
বা এমন ক 'বলাকা'র ধরণেরও নহে । 'পুরবী'র 
মধ্যে হালকা ভাব স্ব্পই দেখা যায়। 
'পূরবীর' আধকাংশ কবিতাগাঁলর মধ্যে যে 
গীতিমাধূর্য চোখে পড়ে তাহার মাধ্যে বেশ 
একটি গাম্ভীর্য, একটা উদাত্ত ধ্যান আছে। 
একথা নিশ্চয় করিয়া বলা যায় যে, রবান্দ্রনাথের 
সঙ্গীতগুঁলর মধ্যে যে 15309] 5/96102955 
(বা গীতমাধূর্য) তাহার তুলনা অন্যত্র মিলে 
ি না সন্দেহ; এবং টমসন সাহেব যে রবীন্দর- 
নাথের গানগ্ীল সম্বন্ধে বাঁলয়াছেন, “10795 
ডগ 2011]05680 1709 190 কি) 100 
11105 91110 11161056185.”--একথা অক্ষরে 
অক্ষরে সত্য। অবশ্য সাধারণ সংগীতের 
ম্টতার সাহত সাধারণ কাঁবতার মিষ্টতার 
একাঁট চিরদ্তন প্রভেদ আছে, যদিও এই 
দুরাতিক্রম্য প্রভেদ রবীন্দ্রনাথের নিকট প্রায় 
পরাজয় মানিয়াছে। তথাঁপ তাঁহার সঙ্গীত- 
গাঁলকে বাদ দিলে একথা নিঃসংশয়ে বলা যায় 
যৈ, 13011107197 এবং গীীতিরসের চূড়ান্ত 
দৃষ্টান্ত রবীন্দ্রনাথের যে সমস্ত কাব্যের মধ্যে 
লে তাহাদের মধো প্পরবী" অন্যতম। কিন্তু 
“পুরবী'-পর্যায়ের গশীতরসকে ক্ষাঁণকা'- 
দৌখতে হইবে। 

গীতরসের দিক দিয়া "লাপিকা'র 
সাহত প্রজ্পগুচ্ছ' বা প্রাচীন সাহত্যের 
ভাষার যে পার্থকা, ক্ষশিকা'র সাহত “প্রবা' 
বা 'মহুয়ার বেশশর ভা কাঁবতার সেই 

৪ 


পার্থক্য। এমন ক পূরবার “শিলঙের 
চিঠি” দিনেন্দ্রনাথকে লেখা পঁচঠি' অথবা 
এ ধরণের যে দুই একটি কাঁবতা আছে 
সেগুলির অর্থগৌরবে হাজ্কাভাব থাকলেও 
পদলালত্যে গাম্ভীর্য ও প্রসাদগণের রেশ 
একেবারে লোপ পায় নাই। 
পূরবীব হাজ্কা কবিতা এইরূপ ঃ 
“গার্ম যখন ছুটল না আর পাখার হাওয়ায় 
শরবতে 
ঠাণ্ডা হতে দৌড়ে এলুম শিলঙ নামক 
পর্বতে ।” 
_এখানেও ছন্দ বিশেষ হাজ্কা নহে, গজেন্দু- 
গমনে চালয়াছে। কিন্তু 'ক্ষাণকা'র গণীতিচ্ছন্দ 
ভন্ন প্রকার £ 
“দুটি বোন তারা হেসে যায় কেন 
যায যাবে জাল আনতে 2 
দেখেছে ঠক তা'রা পাঁথক কোথায় 
দাঁড়য়ে পথের প্রান্তে 2” 
ছন্দ লঘু পদাবক্ষেপে দ্রুত তালে নাচতে 
নাচতে ছায়া চালয়াছে। 'পৃরবণী', 'মহুয়া' 
ছাড়াইয়া এমন কি 'সেকজুতিতেও গিয়া এই 
হালকা ভাব 'ফাঁরয়া আসে নাই। 'সেক্জুতি'র 
হাজ্কা ভাবের 'ভিতরেও গাম্ভীর্য সংস্পঙ্ট £ 
“টাক্সি এল দ্বারে, দল সাড়া 
হুংকার পরূষ রবে। নিদ্রায় গম্ভীর পাড়া 
রহে উদাসখন। 
ছন্দ এমান দীর্ঘায়ত চরণক্ষেপে বিলম্বিত 
গতিতে চাঁলয়াছে যে দ্রুত উচ্চারণে পাঁড়বারই 
উপায় নাই। 
এইবার “পূরবী'র গাঁতিরসের স্বরূপ 
“বিজয়ী' কাঁবতাটর গশীত-বেগ কিছু দ্রুত 
লয়ে হইলেও গাম্ভীর্বাঁজ্তি নহে, আঁধকল্তু 
অভিনব উপ্রেক্ষার প্রয়োগে 'বাঁশষ্ট মাহমায় 
মাণ্ডত £ 
“ভাবলো তা'রা এই 'শিখারই ভষণ বলে " 
রাতি-রাণীর দু্গ-প্রাচীর দগ্ধ হবে, 
অন্ধকারের রুদ্ধ কপাট দীর্ণ করে ছিনিয়ে লবে 
'নত্যকালের গবত্তরাশি;” 
এখানে বিজয়ী সৈন্য কর্তৃক শু দূর্গ ভেদের 
যে উংপ্রেক্ষার প্রয়োগ করা হুইয়াছে তাহা 
আভনবত্বের দিক্‌ দিয়া রবান্দ্রকাব্যেও আঁবরল 
নহে। 'পঁচিশে বৈশাখ কাঁবতার গখীতিচ্ছম্দ 
সর্বত্র সমমাধূর্যমপ্ডিত না হইব্মেও গাীতিরসের 
গুণেই ইহার কয়েকটি স্তবকে সুর দেওয়া 
হইয়াছে ঃ 
“হে নুতন ডে বু 


দেখা দিক আরবার জন্মের প্রথম শুভক্ষণ ॥ 
ইত্যাদ। যেখানে উ্প্রেক্ষার প্রয়োগ সেইখানেই 
গীতিরস স্বভাবতঃই নাবড় হইয়া দেখা 
দিয়াছে £ 
“দিগন্তে আরস্ত রাঁব; 
অরণোর ম্লান ছায়া বাজে যেন বিষণ ভৈরবী ।” 
ইহার পরেই 'পৃরবী'র শ্রেঙ্চ কাবতা এবং 
'তপোভক্গের অপূর্ব ছন্দোমাধূর্য, প্রসাদ- 
গুণ ও গশীতিঝজ্কারের কথা বাঁলতে হয়। 
ইহার উৎপ্রেক্ষাও যেমন অনন্যসাধারণ, ইহার 
গণীতিরসও তেমনি অসামান্য ঃ 
“কালের রাখাল তুমি, সন্ধ্যায় তোমার 'শঙা বাজে, 
[দন ধেন্‌ ফিরে আসে স্তত্ধ তব গোষ্ঠগৃহ মাঝে, 
উৎকাণ্ঠত বেগে ।” 
এই অপূর্ব উতপ্রেক্ষাটির মূল ইঙ্গিতটুকু 
বাণভট্ের 'কাদম্বরী'তে মিলে ঃ 
'ক্াশপি বিহৃতা 'দবাধসানে লোহিত তারকা 
তপোবন ধেনীরব কাঁপলা পাঁরবর্তমানা সন্ধ্যা 
মুদিতৈদ্তপোধনৈরদৃশাত |” 
-অর্থাং লোহত-তারকা সম্ধ্যাকে দেখিয়া 
তপোধনদের মনে হইল যেন সারাঁদন ঘাঁরয়া 
লোহত-তারকা আশ্রমধেনু কাপলা আশ্রমে 
[ফরিয়া আঁসয়াছে। 

“পূরবী'তেই এই উপমাটি আরও একবার 
ব্যবহৃত হইয়াছে “শেষ” নামক কবিতাটিতে ঃ 
“যখন কর্মের দিন, ম্লান ক্ষীণ, গোন্টে চলা 

ধেনু সম।” 

ইহার পাশর্বে সোনার তরী'র অনুরূপ 
একাঁট অপূর্ব উ্প্রেক্ষা ধরিয়া দেখা যাকৃওঃ 
“বলো দোঁখ মোরে শুধাই তোমায়, অপাঁক্পাচিভা, 
ওই যেথা জলে সন্ধার কলে দিনের চিতা ।” 
_ঁদন শেষে পশ্চিম দিগন্তের রন্তাভা যেন 
মৃত দিবসের প্রজবলিত চিতাবাহবর প্রদশপ্ত 
আভা । 

অর্থগোৌরবে এই উ্প্রেক্ষা “পুরবী'র 
[দিবসান্ত বর্ণনের উতপ্রেক্ষার সমপর্যায়ের 
হইলেও 'তপোভঞ্গো'র গুরু গাম্ভীর্য ইহার 
মধো নাই এবং ধ্বান ও গীীতরসের দিক দয়া 
উভয়ের মধ্যে যে একটি সুস্পষ্ট পার্থক্য আছে 
তাহা রসজ্জ ব্যান্তর চক্ষু-কর্ণ এড়াইতে পারে 
না। 'তপোভঙ্গের মধ্যে যেখানে আলেয়ার 
আলোদীপ্ত জনশূন্য প্রান্তরে 'বিদ্যং-চমকের 
চিন্র ফুটয়াছে তাহাও অতুলনীয় £ 
“নর্জন প্রান্তর তলে 
আলেয়ার আলো জলে 
িদ্যুং-বহি।র সর্প হানে ফণা যুগান্তের মেঘে।” 
-ইহার সাহত বহু পূর্বের লেখা-“দোখছ 
না ক, ওগো সাহসিকা, ঝাকামিক বিদ্যুতের 
[শখা” ইত্যাদ ছত্রের তুলনা কারলে লারকেল 
পার্থক্যটুকু বেশ স্পস্ট বুঝা যাইবে। 

“লশলাসধাগনী”  কাঁবতার গাীতরস 
অপেক্ষাকৃত হারকা, কিন্তু চপল নহে 


ইংরেজ কবি সাদে রাজকাবির সম্মান লাভ 
করোছিলেন। অবশা আজকাল খুব কঘ লোকেই 
তাঁর কাবা পাঠ করে থাকেন। কাব গহসেবে 
তিনি উত্ত সম্মানের যোগা ছিলেন কিনা সে 
বিষয়ে অনেকের নেই সন্দেহ আছে। একথা 
নিশ্চিত যে তিনি যে দরের পদ্য লিখেছেন তার 
তে ঢের ভালো দরের গদ্য রচনা করোছলেন। 
তাঁর রচিত নেলসনের জীবনচারত আতিশয় সুখ- 
পাঠ্য গদা রচনা। কিন্তু তাঁর গদ্য পদ্য সব 
মিলিয়ে যে কথাটি সব চাইতে আমার মনে' 
ধরেছে সেটি তাঁর আঁকা একটি সুখী পাঁরবারের 
চিত্ব। সুখখ পাঁরবারেয় অপাঁরহার্য অঙ্গ 
[হসাবে তান দুটি বস্তুর উল্লেখ করোছিলেন। 
সে দুট বস্তু হচ্ছে--এ প্র) 09000 59 
82175 0180 81316017250 5150 ৮৮69], 
এর চাইতে ভালো কথা সাদে সারা জীবনে 
কোথাও লেখেনান। সামান্য কট কথার মধ্যে 
একাট সুখী পরিবারের আত আনন্দোজবল চিন্ত 
আমাদের চোখের সামনে তলে ধরেছেন। 
ছ'বছরের ফুটফুটে একটি মেয়ে আর হপ্তা 
ছয়েকের শাদা ধবধবে একটি বেড়াল ছানা। 
ছবির বাকী অংশট্‌কু-- আপনারা কল্পনা করে 
[নিন। ঘরের মধ্যে দুটি শিশু খেলা করছে 
একাঁটি মানব শিশু, অপরাটি মাজার শশু। 
কন্যাঁট কানাই মাস্টার, পোড়ো তার বিড়াল 
ছানাট। কখনো আদর করছে, কখনো 
ধ্কাচ্ছে। অদ্‌রে বসে পিভামাতা 'স্মতহাস্যে 
দুই শিশুর খেলা দেখছেন। এট যে পাঁরবারক 
সুখের একাঁট আতি মনোরগ চিত্র এ বিষয়ে 


সন্দেহ থাকে না। একজন ইংরেজ লেখক 
সাদেকে ভারিফ করে বলেছেন, সাবাস কবি, 


খাসা কথা লিখেছ। কন্তু পরমুহূভেহি একটু 
খত ধরে বলেছেন--830৮৮ 19৯021050০6৮, 
৮1) 1101. 0 0010057191708 9190 00205 2 
বেড়ালের কথা খাঁদ বললে তবে কুকুরটি বাদ 
যায় কেন? এবার তিনটি জিনিস পাশাপাঁশ 
রেখে দেখুন বছরের একটি কন্যা, ছ'মাসের 
একটি কুকুর ছানা আর ছণহপ্তার একাট মার 
শারক। এবার চিত্রা সুসম্পর্ণ হল। অবশ্য 
কুকুরে ন্ড়ালে খুব যে একটা সম্প্রীতির ভাব 
আছে এমন নয়: বরং একে অন্যকে বেশ একটু 
সীন্দগ্ধ দাঁত্টতেই দেখে । কিন্তু আশা করা 
যাচ্ছে উন্ত কন্যাটির কড়া শাসনের গুণে কুকুরে 
বেড়ালে একপান্রে দূধ খাবে। আসল কথা 
কন্যাটর সঙ্গীর প্রয়োজন । 'িনবাস' কবিতার 
(ডেপপো 27 বালকাটির ন্যায় কন্যাঁট এসে যাঁদ 
গায়ের কাছে আবদার ধরে-এমাগো, আমায় দে না 
কেন একাটি ছোট ভাই' আজকালের মা কিছুতেই 
সে আবদার সইতবন না। তার চাইতে একটা 
বেড়াল কিমবা কুকুর ছানা জুটিয়ে দেওয়া ঢের 
ভালো। 





এসব কথা বইতে পড়তে আমার খুব ভালো 
লাগে। কিন্তু গত হশ্তায় আমি যা লিখোছ 
তাই থেকে আপনারা নিশ্চয় বুঝতে পেরেছেন 
যে আমার গৃহে কোনো গৃহপালিত জন্তু নাই। 
মানুষ ছাড়া আর কোনো জীব আমি একেবারে 
সইভে পাঁরনে আর মনুষকেও যে খুব একটা 
আমল দিই এমন নয়। সাত্য কথা হল আমার 
ননে স্নেহ মমতা এত অপর্যাপ্ত পাঁরমাণে নেই 
বে মানুষকে দিয়ে থুয়ে পশুপক্ষীকে পর্যন্ত 
বিলাতে পারব। অবশ্য এমন মানুষ দেখোঁছ 
যাঁরা পোষা কুকুরকে যতখানি দরদ দেখান 
মান্যকে ততখান দেখান না। মানুষকে 
ছাঁড়য়ে যাঁর প্রীতি পশুতে গিয়ে ঠেকেছে তান 
তাঁর স্বভাবকে কিয় পাঁরমাণে 7919119 
করেছেন। ৃ 

নখাী দল্তশ প্রাণীকে আমি আদবে 
কারনে । 'বাশম্ট ব্যান্তর গৃহে কানঝুলে-পড়া, 
[মিশমিশে কালো, বেটে ককর যখন সামনের 
দূ পা আপনার হাঁটিতে তুলে দিয়ে আঘাণ নাতে 
থাকে তখন আপনার মনের অবস্থা কি হয় বলতে 
পাঁরনে! আমার তো খুন চেপে যায়। ককুর 
এবং কুকরের মালিক দুজনকে এক সঙ্গে মধূর 
ভাষণ আপ্াঁয়িত করা আমার সাধ্যের অতাঁত। 
আমার এক বন্ধূগৃহে এত 'বাঁচত্র জন্তুর সম্া- 
বেশ দেখেছি যে, আম সে গৃহের নাম দিমোছ 
10279 2াশ্ং, আপদ্ধর্মে দুনিয়া রগাতলে 
গেলেও এ একটি বাঁড় টিকে থাকলে বিধাতার 
স্টি রক্ষা পাবে। আমার বক্ধৃপত্বশীটি শুধু 
পাঁতপরায়ণা নন, পশুপাঁতপরায়ণা। বন্ধু 
স্রাঁসক। স্ত্রীকে উদ্দেশ করে বলেন, খোঁচাটা 
বুঝলে তো, অর্থাৎ কিনা পশু এবং পতি-এই 
দৃই এর মধ তোমার ভেদজ্ঞান নেই । 

আমার ঘরকরণা এত সংকীর্ণ সীমায় 
আবদ্ধ যে সেখানে মানুষেরই স্থান সঞ্কলান 
হয় না। মানূষ ব্যাতরেকে অনাবধ জাঁবকে 
আশ্রয় দেওয়া দূরের কথা প্রশ্রয় দেওয়াও সম্ভব 
নয়। আমার গৃহে বেড়াল এক জানলা দিয়ে 
প্রবেশ করে অন্য জানলা 'দয়ে বোরিয়ে যায়: 
কারণ প্রবেশমান্র বেচারণকে প্রচন্ড তাড়া খেতে 
হয়। বেড়ালের যেখানে এই দশা সেখানে 
নয়। ও জশবটাকে আমাদের ঘরে ঢুঁকিয়েছে 
ইংরেজ । বালতি ইস্কুলের ডিগ্রশ আর 'বালাতি 
ককরের াঁডগ্রণ ওদের আমলেই এদেশে 
এসেছে । শিক্ষিতের ডিগ্রী যেমন সমাজের 


পাসপোর্ট কুকুরের পিডিগ্রস তেমান গৃহ 
প্রবেশের পাসপোর্ট । 'দিশশ কুকুর দেশ স্বাধীন 
হবার পরেও অন্তাজ। ভুন্তাবশেষের জন্য 
বাহদ্্বারেই অপেক্ষা করতে হয়। 

স্বীকন্যা সমেত আমার গৃহে যে কয়াট 
আধবাসী তাদের সকলেরই পশপ্রীতি সম- 
পারমাণ।  পশুপক্ষীর প্রাত আমার যে 
ওদাসীন্য আমার পূত্রকন্যারা সেটি উত্তরাধকার 
সূত্রেলাভ করেছে। অর্থাৎ আমার শিক্ষার 
মধ্যে যে ঘট ছিল সেটি ওদের মধোও 
বার্তয়েছে। গত সপ্তাহে যে হংস দম্পাঁতির 
কথা বলোছিলাম লক্ষ্য করে দেখেছি সে হংসের 
গ্রাতি ভাদের ওঁদাসীন্য প্রায় পরমহংসের তুল্য। 
একমাত্র আমার কনিত্ঠা কনা--9 পট] গা 
1০ ০৪7৪ কৌতূহলাক্তান্ত হয়ে দৃ'একবার 
ওদের কাছে ঘেসবার চেষ্টা করেছে, 'কল্তু হংস 
পট গ্রীবা উন্তোলনপর্কি সরব হর্ষ প্রকাশ 
গার দ্রতপদে পলায়ন করেছে। 

জলন্ত, জানোয়ার পোষাটা মানূষা সমাজের 
সঙ্গে প্রকৃতিরাজোর সেতৃব্ন্ধন, এ ধরণের কথা 
অনেকের ঘৃখে শনোছি। মানষে মানুষে 
প্রগাতিবম্ধনকেই আমি গলা দিই, যাঁদচ 
বাধহারিক জীবনে সে আদর্শকে সব সময়ে 
উপযুক্ত পলা দিতে পাঁরান। গোড়ায় আমি 
সাদে'র উন্তিকে তারিফ করেছি । সেটা অবশ্য 
সাহতোর খাতিরে, বেড়ালের খাতিরে নয়। 
কথাটি শনতে ভালো, এই আমার পক্ষে যথেষ্ট । 
তাই ধলে আম ওসব কথায় শ্বাস কার, এমন 
ভাববার কোনো কারণ নেই । আমি সাহতাশ্রমে 
পশপক্গশকে স্থান দিতে রাজ আছ, 
গঠঙ্থাশ্রমে নয়। গাহস্থ্যি সুখের জন্য কুকুর 
বেড়ালের সাহায্য প্রার্থনা করা আম অতান্ত 
1170187110 মনে কাঁর। স্ত্রীর সঙ্গে আমার 
মধাস্থতায় কি হবে? তবে হাঁ, এসব ব্যাপারে 
মানুষের মধ্যস্থতা আরো সাংঘাতিক। আর 
কুকুর যে এসব সমস্যার সুরাহা করতে পারে 
এমন তো কোনো প্রমাণ নেই। রিপ্‌ ভ্যান 
উইংকল-এর স্মরণ তার লক্ষরীছাড়া স্বামীর 
চাইতে হতভাগা কুকুরটার উপরেই বেশি ক্ষিপ্ত 
ছিল। তার ধারণা এ কুকুরটাই তার গবমীকে 
বাখয়ে দিচ্ছে 





হিচ্দশ শিখন 
45616 2211781 1169,01767% নামক হিক্দশ 
শেখার সবচেয়ে সহজ বই পাম কারে তিন মাস মধো 
আপানি 'শক্ষাকের সাহাযা বাতীত "হিন্দী পাঁড়তে 
শাখতে ও বাঁলতে পারিবেন। মূলা-পাঁরবাতিত 
সংস্করণ ৩. টাকা, ডাকবায়--7/০ আনা। 
[টাটা 2১077, 2118জ 8. 


পুরবীর্র গী/তিরন 


শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঘোষাল 


ববান্দ্রনাথ প্রধানতঃ 1716 70০০ বা 

* পাীত-কাব। তাঁহার সমগ্র কাব্য সম্ভার 
অপরুপ গশীতিচ্ছন্দমাধূর্যে সম্পূর্ণ। কোথাও 
বা কোনো বিশেষ কাঁবতায় ব্লাউাঁনঙের ধরণে 
1716:00010955 বা স্থূল প্রয়োগ যে নাই তাহা 
নহে, তবে রবীন্দ্র-কাব্যের প্রধান সৌন্দর্য ইহার 
গীতিমাধূর্য। এই গীতমাধূর্য তাঁহার 
একেবারে কৈশোরের কবিতা হইতে সুরু করিয়া 
বার্ধক্যের শেষ সীমার রচনা পযন্তি সবন্রই 
সুস্পম্ট। আশ্চর্যের বিষয় এ কাব্যমাধূর্য 
তাঁহার পপ্রিণত বয়সের রচনাতে কাঁময়া যাওয়া 
দূরে থাকুক উত্তরোত্তর যেন বৃদ্ধি প্রাপ্তই 
হইয়াছে । ভাঁহার পারণত বয়সের কাব্যগুলির 
মধ্যে পৃরবীতেই যেন 1$া৩)৯]0 বা গীতি 
মাধুর্য চরমে উঠিয়া 'সহয়ার মধ্য দয়া 
অপ্রাতহত ধারায় চালয়াছে। 

একথা প্রথমেই বলা আবশ্যক যে প্রবীর 
যে 10015 বা গীতিরস তাহা চিক 'ক্ষাণিকা, 
বা এমন কি 'বলাকা'র ধরণেরও নহে । 'পৃরবী'র 
মধ্যে হালকা ভাব স্বপই দেখা যায়। 
'পূরবীর' আঁধকাংশ কাঁবতাগযীলর মধ্যে যে 
গীীতিমাধূর্য চোখে পড়ে তাহার মধ্যে বেশ 
একটি গাম্ভীর্য, একটা উদাত্ত ধবান আছে। 
একথা নিশ্চয় করিয়া বলা যায় যে, রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গীতগালর মধ্যে যে 17209] 5৬/600)955 
(বা গীতমাধূর্য) তাহার তুলনা অনান্র মলে 
কি না সন্দেহ; এবং টমসন সাহেব যে রবীন্দ্ু- 
নাখের গানগ্াীল সম্বন্ধে বাঁলয়াছেন, “10৩ 
২৮৫০ ৫0101008600 10 17)9 90100 000 
1116৮ 91100 11)601019৮1৬০৭.৮-- একথা অক্ষরে 
অক্ষরে সত্য। অবশ্য সাধারণ সঙ্গশতের 
মিষ্টতার সাঁহত সাধারণ কবিতার 'মস্টতার 
একাঁট চিরল্তন প্রভেদ আছে, যাঁদও এই 
দুরাতক্রম্য প্রডেদ রবীন্দ্রনাথের নিকট প্রায় 
পরাজয় মানিয়াছে। তথাঁপ তাঁহার সঙ্গখত- 
গুীলকে বাদ দলে একথা নিঃসংশয়ে বলা যায় 
যৈ, £১0101007 এবং গাতিরসের চূড়ান্ত 
দখ্টা্ত রবীন্দ্রনাথের যে সমস্ত কাব্যের মধ্যে 
মিলে তাহাদের মধ্যে পরব" অন্যতম । কিন্তু 
পর্যায়ের গশীতরস হইতে কিছ পৃথকভাবে 
দোঁখতে হইবে। 

গীতরসের দিক পিয়া পঁলাপিকার 
সাহত 'গাজ্পগচ্ছ' বা প্রাচীন সাঁহতো'র 
ভাষার যে, পার্থকা, ক্ষণকা'র সাঁহত 'পূরবী' 
বা 'মহয়ার বেশির ভগ কবিতার সেই 
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পার্থক্য। এমন কি পূরবীর “শিলঙের 
চাঠ” 'দিনেন্দ্রনাথকে লেখা “চঠি” অথবা 
এ ধরণের যে দুই একটি কবিতা আছে 
সেগ্ীলর অর্থগোৌরবে হাল্কাভাব থাকিলেও 
পদলালিত্যে গাম্ভীর্য ও প্রসাদগ্ণের রেশ 
একেবারে লোপ পায় নাই। 
পৃরবীব হাজ্কা কাবিতা এইরূপ £ 
“গার্ম যখন ছুটল না আর পাখার হাওয়ায় 
শরবতে 
ঠান্ডা হতে দৌড়ে এলুম শিলঙ নামক 
পরতে ।” 
এখানেও ছন্দ বিশেষ হালকা নহে, গজেন্দু- 
গমনে চালয়াছে। কিন্তু 'ক্ষাণকা'র গখতিচ্ছন্দ 
ভগ্ন প্রকার ঃ 
“দ7ট বোন তারা হেসে যায় কেন 
যায় যাবে জল আনতে? 
দেখেছে কি তা'রা পাঁথক কোথায় 
দাঁড়িয়ে পথের প্রান্তে 2” 
ছন্দ লঘু পদাবক্ষেপে দ্ুুত তালে নাচিতে 
নাচতে ছনটয়া চলিয়াছে। 'পরবশ, 'মহূয়া' 
ছাড়াইয়া এমন ক 'সে'জুতিতেও গগয়া এই 
হাল্কা ভাব 'ফাঁরয়া আসে নাই। 'সে'জ্ীত'র 
হাল্কা ভাবের ভিতরেও গাম্ভীর্য সুস্পম্ট ঃ 
“ট্যাক্সি এল দ্বারে, দিল সাড়া 
হংকার পরুষ রবে। নিদ্রায় গম্ভীর পাড়া 
রহে উদাসশন। 
ছন্দ এমনি দীর্ঘায়িত চরণক্ষেপে হিলাম্বিত 
গতিতে চলিয়াছে যে দূত উচ্চারণে পাঁড়বারই 
উপায় নাই। 
এইবার “পুরবী'র গশীতিরসের স্বরূপ 
সাঁবস্তার আলোচনা করিয়া দেখা যাক্‌। 
পবজয়ী' কাবতাটির গশীতি-বেগ কিছু দত 
লয়ে হইলেও গাম্ভীর্যবাজত নহে, আঁধকল্তু 
আঁভনব উপ্রেক্ষার প্রয়োগে বাঁশষ্ট মাহমায় 
মাণ্ডতঃ 
“ভাবলো তা'রা এই 'শিখারই ভীষণ বলে 
রান্িরাণীর দুর্গ-প্রাচীর দশ্ধ হবে, 
অন্ধকারের রুদ্ধ কপাট দীর্ণ করে ছিনিয়ে লবে 
1নত্যকালের 'বিভ্তরাশ;” 
এখানে বিজয়ী সৈন্য কর্তৃক শত্রু দুর্ণ ভেদের 
যে উৎপ্রেক্ষার প্রয়োগ করা হুইয়াছে তাহা 
আভনবত্বের দিক্‌ দিয়া রবীন্দ্ুকাব্যেও আবিরল: 
নহে। 'পশচশে বৈশাখ, কাঁবতার গশীতঙচ্ছন্দ 
সর্ব সমমাধূর্যমণ্ডিত না হইবেও গশীতিরসের 
গুণেই ইহার কয়েকটি স্তবকে সর দেওয়া 
হইয়াছে | 
“হে নতন এ 


দেখা দিক আরবার জল্মের প্রথম শৃভক্ষণ ” 
ইত্যাদি। যেখানে উৎপ্রেক্ষার প্রয়োগ সেইখানেই 
গশীতরস স্বভাবতঃই 'নাবড় হইয়া দেখা 
দিয়াছে £ 
“দগন্তে আরক্ত রবি; 
অরণ্যের ম্লান ছায়া বাজে যেন বিষণ্ন ভৈরবী ।" 
ইহার পরেই "্পুরবী'র শ্রেঘ্ঠ কবিতা এবং 
'তপোভধ্গের অপূর্ব ছন্দোমাধূর্য, প্রসাদ- 
গুণ ও গতিঝগ্কারের কথা বাঁলতে হয়। 
ইহার উৎপ্রেক্ষাও যেমন অনন্যসাধারণ, ইহার 
গণীতরসও তেমান অসামান্য ঃ 
“কালের রাখাল তুমি, সন্ধায় তোমার িঙা বাজে, 
[দন ধেনু ফিরে আসে স্তব্ধ তব গোষ্তগৃহ মাঝে, 
উৎকণ্ঠিত বেগে |”? 
এই অপূর্ব উপ্রেক্ষাটর মূল ইংঞ্গিতটুক 
বাণভটের 'কাদম্বরী'তে মিলে ঃ 
“ক্কাপি বিহত্য দিবাবসানে লোহিত ভারকা 
তপোবন ধেনশরব কাপিলা পাঁরবর্তমানা সন্ধ্যা 
মুদিতৈস্তপোধনৈরদৃশ্যত |” 
-অর্থৎ লোহত-তারকা সন্ধ্যকে দোঁখয়া 
তপোধনদের মনে হইল যেন সারাদন ঘুরিয়া 
লোহিত-তারকা আশ্রমধেনু কাঁগপলা আশ্রমে 
[ফিরিয়া আসিয়াছে। 
'পৃরব'তেই এই উপমাটি আরও একবার 
“যখন কর্মের দন, দলান ক্ষীণ, গোচ্ঠে চলা | 
ধেনু সম।” 
ইহার পাশের্ব 'সোনার তরী'র অনুর্প 
একাটি অপূর্ব উৎপ্রেক্ষা ধারয়া দেখা যাক্‌ঃ 
“বলো দোঁখ মোরে শুধাই তোমায়, অপ্পাঁরাঁচতা, 
ওই যেথা জলে সন্ধ্যার কলে দিনের চিতা ।” 
_াদন শেষে পাশিম দিগন্তের রস্তাভা যেন 
মৃত দিবসের প্রজবলিত চিতাবাহ]র প্রদশপ্ত 
আভা । 
অথথগোৌরবে এই উতপ্রেক্ষা পূরবী 
[দবসাল্ত বর্ণনের উপ্রেক্ষার সমপর্যায়ের 
হইলেও "তপোভজ্গের গরু শাম্ভপর্য ইহার 
মধ্যে নাই এবং ধ্যান ও গাঁতিরসের দিক "দয়া 
উভয়ের মধ্যে যে একাটি সস্পম্ট পার্থক্য আছে 
তাহা রসজ্ম ব্যন্তির চক্ষু-কর্ণ এড়াইতে পারে 
না। 'তপোভঙ্গের মধ্যে যেখানে আলেয়ার 
চিত্ত ফুটিয়াছে তাহাও অতুলনীয় ঃ 
আলেয়ার আলো জহলে 
বিদ্যৎ-বাঁহধর সর্প হানে ফণা যুগান্তের মেঘে ।” 
ইহার সাহত বহু পূর্বের লেখা-“দেখিছ 
না ক, ওগো সাহাঁসকা, 'ঝাঁকামাক 'বদযযতের 
[শখা” ইত্যাঁদ ছত্রের তুলনা কাঁরলে 'লারকেল 
পার্থকাটুকু বেশ স্পম্ট বুঝা যাইবে। 
“লীলাসংগিনগ” কাবতার গশীতরস 
অপেক্ষাকৃত হাঙ্গকা, কিন্তু চপল নহেঃ 


৭ 
. খনঙ্গী কূলে কলে কল্লোল তলে 
[িয়োছলে ডেকে ডেকে। 
বনপথে আস কঙিতে উদাস 
কেতকশর রেণু মেখে” 
এই কারতাটির মর্ধো একাট  শেলেষ অলঙ্কার 
আত চমতকার পাঁরস্ঘট হইয়াছে £ 
“বাজে পুরীর ছন্দে বাবর 
শেষ রাগনগর বীণ।” 
এখানে পঞরবী ও রাব দুইটি 
শেলযোন্তর প্রয়োগ হইয়াছে। 
প্রবীর 1দ্বতীয়ভাগে শপাথখকণ। এই 
থণ্ডের কাবভাগাল আরও গমভীব। "আহহান" 
কারতার গী।তমাধুর্য যেমন আশ্চর্য সহন্দর 
ইহার ধ্ানও তেমনি ধর গম্ভীর £ 
“হে আভসারকা, তব বহদুর প্দধ্হান লাগি 
আপনার মনে 
বাণীহশন প্রতীক্ষায় আমি আজ একা বসে জাগি 
ীনজনন প্রাংগণে |” 
-প্রতোকাট শব্দ গাঁতবেগ মন্থর করিয়া ধরে, 
ছন্দ গম্ভশির চালে ধীর চরণে চাঁলিয়াছে। 
“ক্ষরাণকা” নামক কাঁবউাাটর 20৫শঘ 
বা কল্পনা ধেরপ অদ্ভুত ইহার গখীতিরসও 
তেমাঁন নাবিড £ 
“খোলো খোলো হে আকাশ স্তব্ধ ভব 
নল যলানিলল। 
খঁজব ত্যারার মাঝে চণ্লের মালার মাণকা। 


শব্দেই 


“আনমনা” কাঁবভাটি. গীতিরসগুশে 
সুরসংযোগে একেবারে গানের পর্যায়ে উদিষা 
গিমাছে এবং ইহার মধোও এমন দই কাটি 
উতপ্রেক্গা আছে যাহাকে অধ্যাপক সুকমার 
সেন মহাশয়ের ভাষায় (10411110 উ001)106)7 
বলা যায় (দণ্টবা £-“বাগালা আহত্যের 
ইতিহাস” ৩য় খণ্ড, পড় ২৪) $ 
“ঁঝাল্লে যেমন শালের বনে নিলানগর্ষ জাতে 
তন্ধকারের জপের মালায় একটানা সহ গাঁথে।” 

“আশা” কাঁপতার গীতরসমাধ,্ সহজ 
সুন্দর, কিন্ত একেবারে গামভীষবাজতি নহে, 
শেষ ছন্দ বেশ ধীর গামী £ 

“বহণদন মনে ছিল আশাল 

অন্তরের পাানখানি 
লাভবে সম্পন্ণ নাণটী; 
ধন নয়, মান নয়, আপনার ভাষা করেছিনু আশা ।? 

“সমূদ্র" কাঁতাটির গশীতিরশের নাবিড় 
মাধুর্য বেশ উপাভোগা: উপরদ্ত স্থানে স্থানে 
সহজ, সল্দর অন,প্রাস সভনোগে ইহার 
ধাগাতি-বত্কাত্র অপূর্ব হইয়া উঠিয়াছে £ 
“হে সমর, স্তন্ধ চিত্তে শনোছিন, শাদ্রনি তোমার 
রাতিবেলা; মনে হল গাঢ় শীল শিঃসীম [নদ্রার 
চ্বগ্ন ওঠে কেদে কেদে” 

ইহার সাহত “সোণার ভরীগল “সমজের 
প্রতি” কাঁবতাটির একটু তুলনা করিলেই 
ধীশীতরসের সক্ষম পাথকিচুক ধরা পাঁড়বেঃ 
“হে আঁদ-জননণশ িসম্ধু, বসঞ্ধরা সন্তান তোমায়, 
একমাঘ কন্যা তব কোলে । ভাই তন্দ্রা নাহি আর 
চক্ষে তব 1” 


দশে 


এখানেও অনুপ্রাসের অভাব নাই, ছল্লোগাজ্ভীর্য 
ন্যন নহে, তথাপ পদলালতভাগুণেই হোক 
অথবা অর্থগৌরবের কারণেই হোক 
"পুরবীশর “সমুদ্র” কবিতার  গীঁতরস 
াপেন্সাকৃত 'নাবড়ভাবে জমিয়াছে। 

“পূরবী” যে যুগের রচনা অধ্যাপক 
সুকুমার সেন মহাশয় সোটকে রবখন্দ্র-কাব্যের 
1010704)001৮6 বা পরাংমুখীন যুগ 
বাঁলয়াছেন দ্রেম্টব্য 2-বাঙ্গলা সাঁহত্োর 
ইতহাস”" ৩য় খণ্ড, ৪ ও ১৮ পৃচ্ঠা)। এই 
যুগ-বিভাগ খুবই সমীচখন হইয়াছে। বস্ভৃতঃ 
পৃরবীর একাধক কাঁবতার গগীত-রসই বিগত 
যুগের স্মাতবজাড়ত হইয়া অনুপম মাধূর্ষে 
মণ্ডিত হইয়া দেখা দিয়াছে। “কৃতজ্ঞ” 
কাঁব্তাটিতে কোন্‌ বস্মৃত বসন্তের বেদনা- 
গবহহল একাঁট স্মৃতি অপরূপ গখাভিরসে 
নষিন্ত হইয়া ফুয়া উঠিয়াছে £ 
“বলেছিনু 'ভুলিব না, যধে তন ছল ছল আঁখি 
নীরবে চাহল মুখে। ক্ষমা কোরো মাঁদ ভুলে থাঁকি। 
সে যে বহাঁদন হল। সোঁদনের চুম্বনের "পরে 
কত নব বসন্তের মাধবী মতরী থরে থরে 
শ্‌কায়ে পাঁড়য়া গেছে :...৮ 

"কশোর প্রেম” ও বিদেশী ফুল" কবিতা 


লুইটির গীতি ভাঞ্গমা কিছু চপল হইলেও 


ছাত্কার পারে নামে নাই। *শেষ বসল্ত" 
কাবতা9 গসাতরস-মাধের্যে অপূর্ব সুল্পর £ 
শাঁকরিপা যেও না, শোনো শোনো, 
সূর্য অস্ত বানি এখনো। 
সময় রয়েছে বাক; 
সমম়েরে দিতে ফাঁকি 
ভাবনা রেখো না মনে কোনো। 
গাতার আড়াল হতে কালের আলোটকু এসে 
আরো িচুক্ষণ ধারে ঝলুক ভোমার কালো কেশে।” 
"ততায়া”" কবিতার সুর বেশ কিছু 
চপল, কিল্ভু এখানে “পুরবী'র গাম্ভীর্য 
লোপ পায় নাই ঃ 
“কার বলে লোক সমাজে আছে তোমার ঠহি, 
তিন বছরের পপ্রয়ার কাছে কানির আদর নাই।” 
“অদেখা” কবিতার সুরও চপল, কন্তু সে 


“আসিবে সে আছি সেই আশাতে 
শোনান কি, দজনাকে 
নাম ধারে ওই ডাকে 

নাঁশাঁদন আকাশের ভাষাতে ।* 

“আকন্দ” এবং “কঙ্কাল” কাঁবতা দুইটির 
গসীতি-রস যেমন মধুর “পুরবীগর গম্ভর 
বোঁশষ্ট্যও ইহাদের মধ্যে তেমান লক্ষাণীয়। 
“পূরবী অবাশম্ট কাঁবতাগীল প্রায় সমস্তই 
গীতরস মাধূর্যে মধুর। “বদল” কবিতাঁটিতে 
“প্রবাহিনী"র একটি গানকে কিছু গম্ভীর 
কারয়া “পূরবী” যোগ্য কারয়া লওয়া হইয়া 
মান্ত। 

এই যে মাধুর্য এই যে অপরূপ গশীতরস 
যাহার কথা এতক্ষণ বাঁললাম ইহা মহয়াতেও 
গ্থানে স্থানে চূড়াম্ত হইয়া দেখা দিয়াছে। 


প্লাগাঁরকা” কাঁবতার ছজ্টাল্ত ধয়া যাইজে 
পারেঃ 
“সাগর জলে সিনান কার সদ এলো চুলে 
বাঁসয়াছলে উপল-উপক্‌লে । 
1শাথল পাীতবাস 
মাটির পরে কুটিল রেখা লুটিল চারি পাশ।” 


-ন্যুস্তাক্ষরহশন ছন্রগুঁলতে স্বভাবতঃই একটা 


লঘু-ভাব থাকবার কথা এবং হয়ত আছেও; 
[কন্তু এই লঘু-ভাব “পূরবীশর বোঁশল্ট্য 
হইতে মুন্ত নহে, ইহার মধ্যে *ক্গাঁণকাগ্র লঘু 
চাপলা মোটেই নাই। বানতান্ত সহজ শব্দ 
প্রয়োগ ও অনপ্রাস যোগে ইহার গীতি- 
মাধূর্য অনুপম হইয়া উীঠয়াছে। 

যাঁদও সুমধুর শব্দপ্রয়োগে  উদ্বোলত 
পাীতিরসই রবশীন্দ্রকাবোর সবপ্রধান সৌন্দর্য 
1711501104৭ বা স্থল, অনধূর শব্দ প্রয়োগ 
তহার কাবো স্থানে স্থানে মিলে অনেকটা 
প্রাউনিঙের ধরণে। এখানে “পরী” হইতে 
অল্প ?কছ দণ্টাল্ত দেওয়া যাইতেছে। 

“বোঠিক পথের পাঁথক"” কাবভাটির নাম 


হইতেই বুঝা যায় কাব ইহার ীমন্টতাকে 
ইচ্ছা করিয়া আঘাত দিবার উদ্দেশোর 
“বোতিকা" শব্দাট বারহ্বারর কারয়াছেন। 


“অপারাচতা" করবিভাটির মধো গখাভ-মাধৃযেরি 
অভাব চোখে পড়ে ঃ 

শপথ বাকি আর নাইতো আমার, চালে এলাম একা; 
ভোমার সাথে কই হল গো দেখা ।গ 

1বসমরণ কাবতাটিতে স্থানে স্থানে শপ 
ময়তা প্রকট হইয়াছে £ 
“ধুলায় ভারি শালি, তাঁর গতি 
এই সমাদর কোরো তাহার প্রাতি-” 

“মুড়ি কাঁবতাটিতে গাীীতিপস শুনাতা 
একেবারে সুপ্পণ্ট, মনে হয় যেন নীীরস গদ্য 
পাঁড়তোছ £ 
“মুক্ত নানা মুর্তি ধার দেখা দিতে আসে নানাজনে, 

এক পন্থা নহে। 
পারপূর্ণভার সুধা নানা স্বাদে ভুবনে ভুবনে 
নানা স্রোতে বহে।” 

পাবদেশী ফুল” কাবতাড খুবই মধুর, 
কিন্তু প্রথম ছত্রে কাঁধ ইচ্ছা কাঁরয়া “প্যাছলামশ 
কথাটি ব্যবহার কারয়া শব্দমাধুষেরি 090- 
[)1)0)115) স্বত্প ব্যাতিক্রম ঘটাইয়াছেন। 

“ইটালয়া" কবিতাটি গশাতরসমাধূর্ষে 
অপ্পূর্ব। কিন্তু একাঁট ছন্লে আছে--“উতারো 
ঘোমটা তব”। এখানে কাব ইচ্ছা করিয়া 
“উতারো” শব্দটি বাবহার করিয়াছেন সন্দেহ 
নাই: মনে হয় একটানা শ্রাতিমাধূর্ষে ব্যাতিক্রম 
ঘটাইবার জন্যই কবি এই প্রয়োগ করিয়াছেন । 

এই যে স্থানে স্থানে স্থূল প্রয়োগের কথা 
বাললাম, কাবোর উৎকষের পক্ষে ইহা সবল 
হাঁনকর নহে। কাঁবতায় এইরূপ প্রয়োগকে 
কাঁবর বোশিষ্ট্য বলিয়া অভিহিত করা হইয়া 
থাকে। এই ধরণের স্থল প্রয়োগের . অভাব 
শৈক্সপীয়রেও নাই। রবীন্দ্রনাথের : পরিণত 
বয়সের কাব্যে এইর্‌প প্রয়োগ তাঁহার কাতার 


২০শে মাঘ, ১৩০৭ লাল 


অন্যতম একটি বোশন্ট্য হইয়া উঠিয়াছে বাঁলয়া 
আমি মনে কার। 

“পুরধী” কাব্যের বাহরত্গের কথা 
সংক্ষেপে বলিলাম। ইহার অন্তরের কথা 
আরও সংক্ষেপে িছু বাঁলব। 

পৃকঝেই বলা হইয়াছে “পূরবী” রবীন্দ্র 
নাথের 16170৭1১0৫6 যুগের: রচনা । 
“বলাকা” হইতে এই যুগের সূচনা । অতাতের 
বসন্ত-বায়়হল্লেঠালত যৌবনোচ্ছল তরুণ 
[দনগ্ালর জন্য একটি সকরূণ বেদনা এই 
যুগের কাব্যের মধ্যে পরিলাক্ষভ হয়--কোথাও 
সুক্ষমভাবে, কোথাও স্থুলভাবে। এই বেদনা 
জমাট বাঁধতে সুরু কারয়াছে। “পুরবী” 
হইতেই এবং এই বেদনারই অমৃত-স্পর্শ পর- 


বত যুগের কাঁবতাগীলর মধ্যে যেমন 
8 ০ ভি রর ছ। 


উচ্ছবন হইগ্া দেখা দিয়াছে £ 


“তোমারে ডাকিনু যবে কুঙ্জবনে 

তখনও আমের বনে গন্ধ ছিল, 
বশী লাগ হলে অন্যমনে, 
ভোমার দুয়ার কেন বন্ধ ছিল।” 


বেদনার দাঞ্ণ পবন স্পর্শে উদ্বোলত 
এই যে হা ইহাই পরবীন্দ্রকাব্যের সবপ্রধান 
ই £হা বসত পাকের ঠনকট আঁবাদত 
নাই। রা “তে তি নো দিবসা গতাহ 
বাঁপয়া কখনও হাল ছ'ঁড়য়া িংশবাস ত্যাগ 
করেন নই । বিগত দিনের সংখস্মাতিমঞ্জরী- 
গাল '০রকাল রি তাঁহার চন্তবনে 
সণ্টাপলিভ হইয়াছে । ভাই “প্রবীণর  কাবও 
কালগর্ডে বিলশন আনন্দের 'দনগালকে 
আবার সজীব কারয়। তু'লবার 'নিরযাদ্দস্ট পথে 
যান্রা কারয়াছেন £ 
"...খাত্ী আম, চালব রাতর নিমন্ণে 
যেখানে সে 1চরনতন দেয়াঁলর উৎসব প্রাঙ্গণে 
ঘৃতাদ ৩ নিয়ে গেছে আমার আনন্দ দীপগাল... 
একদা যে আনন্দ-ঘন 'দিনগুাল পি 
[চত্তকে পরমানন্দরসে নিত্য আঁভাষস্ত কারয়া 
রাখয়াছিল সেগাঁল আজও মহাকালের 
পঙ্গল জটাজালে” অম্লান হইয়া আছে। 
সেই শনত্য নৃতনের লীলা" দোখবার জন্যই 
“পূরবী"র কাবর আভযান £ 
“বন্দী যৌবনের দিন 
আবার শঙ্খল হশন 
বারে বারে বাহারবে ব্গ্র বেগে উচ্চ কলোচ্ছবাসে। 
“পৃরবী"র কাঁবরর কানে শাবদায়ের 
আহ্বান ধবান বাঁজলেও কাব তাহাকে নৃতনের 
উদ্বোধনের মল্তে শুদ্ধ কাঁরয়া লইবেন-- 
“বদায় নিয়ে যাবার আগে 
পড়ুক টান ভিতর বাগে 
বাহিরে পাস ছাট, 
প্রেমের ডোরে বাঁধূক তোরে বাঁধন যাক: টুটি।” 
চিরকালের “লশলাসাঁঞ্গনী” আজ কাঁবর 
জীবনের সন্ধ্যাকালে তমসান্তরালে হারাইয়া 
যাইবার মতো. হইয়াছে, কিন্তু তাহাকেও 


ভান না 


"দেশ 
কাঁধ আজল্ম পারচয়ের হৈমসঘে ঘাঁধিয়া 
রাখিবেন, অন্ধকারের মধ্যে বাচ্ছল্ল হইতে 
'দবেন নাঃ 

যাদ রাত হয়না করিব ভর, 
চিনি যে তোমারে চিনি 
চোখে নাই দৌখ, তবু ছাঁলবে কি, 
হে গোপন-রাঁঙ্গণী 2৮ 
যৌবন-মধ্যাহে?র কবে অবসান ঘাঁটয়াছে, 
আসন্ন সন্ধ্যায় মনে হয় কত পূর্ণ স্থান আজ 
শুন্য, 'নাবড় মিলনের কত চিত্র আজ অপার 
ধবচ্ছেদে ম্লান! কাব-ীচত্তে িল্তু সে সমস্ত 
লুপ্ত স্মাতিই অট,ট রাহিয়াছে, কাহাকেও তান 
“শৃন্যের অকূলে" ভাঁসয়া যাইতে দেন নাই- 
“বৰ, শালা শল্য শর, 
ধ্যথামর 
ছঁগনবাচ্পে পূর্ণ সে গগন। 
এনা একা সে আঁগনতে 
দশীগ্ত গসতে 
সৃষ্ট কার দবশ্নের ভুবন ।” 
মনের মধ্যে কাব স্ট-প্রবাহ অনন্ত কাঁরয়া 
রাখিয়াছেন। 
যে সর্বশেষ চরম উপলাষ্ধর বাণশ যুগে 
ষূগে রবীন্দ্র কাব্যের মূল মন্ত্র হইয়া অনন্ত 
1জজ্ঞসাকারে প্রবাহত হইয়া  চ'লিয়াছে, 
“পৃরবশ”তে তাহাতেও ছেদ পড়ে নাই। “কাঁড় 
ও কোমলে" এই জিজ্ঞাসা প্রথম সুস্পম্ট অক্ষরে 
দেখা দেয় £ 
“মনে হয় কি একটি শেষ কথা আছে, 
সে কথা হইলে বলা সব বলা হয় 
সে কথায় আপনারে পাইব জানিতে, 
আপনি কৃতার্থ হব আপন বাণশতে। 


"গীতাঞ্জলি"তে এই চরম বাণীর জন্য ফাঁবর 
অপারসীম ব্যাকুলতা-- 

“জীবনের শেষ গানে | 

জাঁবমের শেষ দানে ৮. ০৬ 


ৈ. ৯০] ) খর € এ এটি 


৯৬ ৬০ 
মি 


ক 
কব 
গু হানে | 
৪ 
ধু ্ 
রী « 
ঙ্ রা 
চা 
এ ট 


নর ৪৩ 


হে দেবতা তাই আঁজ 'দব সকাশে 
প্রভাতের আলোকে যা কোটে নাই প্রকাশে ।” 
“বলাকা”র ভিতরেও এই অনপলাব্ধর বেদনা 

পারস্ফুট রাহয়াছে_- 
“যে কথা বাঁলতে চাই 


হয় নাই।” 
“পূরবী”তেও কাব সেই মহত্তম উপলাব্ধর 


তপ্ত আশায় আকুল আগ্রহে প্রতনক্ষা 
কাঁরতেছেন-সেই চিরস্পর্শাতীভ সুদরবাসনশ 
বাণী-মৃঁতিকে এখানে অনন্তপথচারিণী আভি- 
সারকার বেশে কল্পনা করা হইয়াছে £ 
“দীপ চাহে তব শিখা, মৌনী বীণা ধেয়ায় তোমায় 
অঞ্গাীল পরশ, 
ভারায় তারায় খোঁজে তৃষ্কায় আতুর অন্ধকার 
সঙ্গ সংধারস।" 
রসজ্ঞব সমালোচক বালয়াছেন, ইহাই 
“রবঈন্দ্রনাথের রসদৃণ্টির শেষ আভিব্যান্ত”"। এই 
আভব্যান্ত পরেও বহুভাবে রবীন্দ্রকাব্যে দেখা 
দয়াছে। কিন্তু “পুরবা"তে যে অনুপম রূপ 
সে পাঁরগ্রহ কারয়াছে তাহাই এ-বষয়ের চরম 
প্রকাশ । “প্রবী'তেই কবি জর্বাপেক্ষা সপড্ট 
কারয়া বাঁঝয়াছেন যে, এই চরম উপলাঁব্ধ 
শুধু অনন্ত প্রত্যাশা হইয়াই থাকবে 
“অসমাপ্ত পাঁরিচয়, অসম্পূর্ণ নৈবেদ্যের থাঁল 
[নিতে হলো তুলে ।” 
এই পাঁরচয়কে কাঁধ অসম্পূর্ণ রাখিয়াছেন 


বাঁলয়ই তাহার কাব্যধারা এমাঁন অবাধ, উদ্দাম 
উচ্ছ্বাসে বাহয়া চাশয়াছে। এ পাঁরচয় 
সমাপ্ত জানলে আর ক'ত জানিবার 
থাঁকতে পারে না, মানবজীবনের সমস্ত জানার 
শেব হইয়া যায়। তাই রবান্দ্র-কাব্য 
অনন্ত প্রত্যাশায় প্রাণবান, অসীম বাকুলতায় 
নতাস্পান্দত £ 


“আমার মনের মভা, কতবার জীবনমৃত্যুরে 
লাঁঙ্য়া চালয়া গেছে চিরসুন্দরের সুর পুরে।” 





জ্মতিকথ! 


শ্রীউপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
(পূর্বানুবাত্ত) 


২৬ 
ঘর ধসদনের একটা কাজ হচ্ছে অহঙ্কারীর 
দর্প চূর্ণ করে বেড়ানো । যেখানে দর্প 
তার উদ্ধত ফণা উচ্চু করে আঁভমানের িষ- 
বাষ্প ভাগ করতে থাকে, নিঃশব্দে সেখানে 
উপস্থিত হয়ে লগুড়াঘাতের দ্বারা মধুস্‌দন 
তাকে চূর্ণ করেন। তাই মধুসূদনের সর্বাপেক্ষা 
লোকাপ্রয় নাম দর্পহারী মধুসূদন 
পোরাঁণক কালে দেব, দৈত্য, মন- 
খাষদেরও মধুসূদন রেহাই দিতেন না; 
সযোগ উপাস্থত হলেই তাঁদের দর্প চূর্ণ 
করতেন। তাঁরই প্রাতি ভান্তমত্তার বিষয়ে একজন 
সামান্য কৃষকের সাহত মহামান নারদের 
পরণক্ষায় কিরপে তান নারদের দর্প চর্ণ 
করোছলেন, সে কাহনী অনেকেরই জানা 
আছে। আধানক কালে দেব, দৈতা, ম্ান- 
খাষর শ্রেণী দু্প্রাপা হওয়ায় মধুসূদন সুযোগ 
মত মানুষের দর্প চূর্ণ কারে কারে জের 
অভাস এবং শান্ত বজায় রেখে চলেছেন। 
একবার আমার উপর দিয়েও দিরুপে তান 
তাঁর অভ্যাসের অথশীলন করোছলেন, সেই 
কথাটা বাল। 
আজকাল যেমন ঘরে ঘরে বক্স -হারমোনিয়ম্‌ 
দেখতে পাওয়া যায়, আমাদের বাল্যকালে 
তেমন ছিল না। তখন হারমোনয়ম ।বদেশের 
নৃভন আমদান,-একটা যংপরোনাস্ত 1বস্ময় 
এবং কৌতূহলের সামগ্রী । ঠোঁটকাটা মানুষের 
দাঁতের মতো সাদা সাদা পরদাগুল সর্বদা 
উল্ম,ন্ত অবস্থায় প্রস্তুত হয়ে আছে, পছনের 
হাপরে একটু চাপ য়ে যেকোনা পরদার 
আগুল বসালেই পোঁ করে আওয়াজ মারে! এ 
হেন কোতুকপ্রদ ব্যাপার যখন একেবারে 
পুরানো হয়ে বাসি মেরে যায়নি, সেই সময়ে 
আমাদের পার্ণয়ার সংসারে একাঁট হার- 
মোশিয়মের শুভ প্রবেশ হল। 
দাদা ছিলেন আমাদর সংসারে সবরকম 
নৃতন ধারার ভগ্গীরথ। রামায়ণ-মহাভারত- 
অলদামঙ্গল-আরবা উপন্যাসকে অতিক্রম করে 
বাঙলা ভাষার নৃতনতম সাহত্যের ধারা 
সংসারে তানই এনৌছলেন, সঙ্গীতের ধারাও 
তানই আনলেন । 
যোঁদন হারমোনিয়মাট আমাদের সংসারে 
প্রথম প্রবেশ করল, সোঁদনের কথা আমার বেশ 


মনে পড়ে। একটি মজবুত দেবদারু কাঠের 
বাকের মধো সযহে প্যাক করা হারমোনিয়মের 
নিজস্ব বাক্স এবং সেই বাক্সের ভিতর কাগজ ও 
তুলার নানা প্রকার চাপাচাপর মধ্যে হারমো- 
নিয়মাট এমন দূট্রভাবে রাক্ষিত যে, পথের টানা 
হেশ্চড়ার মধ্যে বাক্সের মধ্যে নড়ন-চড়নের দ্বারা 
আহত হবার তার [তিলার্ধ সুযোগ ছিল না। 
দু কাঠের আবরণ ভেদ করে হারমোনিয়মাটি 
আত্মপ্রকাশ করা মাত্র তার সষাম কমনণয় 
ম.র্ভ দেখে সকলের চোখ জনাড়য়ে গেল। 
উত্জব্ঞ পালিশ করা কালো রঙের কাঠের উপর 


ঈবর্ণাক্ষরে লেখা টি ই বিভান এপ্ড কোং, 
ক্যালকাটা । প্যারসের বুসনের বেসোঠ) 


হারমোনয়ন। বাক্সের মধ্যে রাখবার সময়ে 
দুদকের দা) মসৃণ মোটা পন (1২701) 
টিপে সামনের দিকের খানিকটা অংশ পছনের 
[দকের অংশে ঢুঁকয়ে রাখতে হয়। ব্যবহারের 
পূর্বে সামনের দিকে টান দিলে গুপ্ত অংশটা 
বোরয়ে এসে স্প্র-এর পিনের জোরে দ্‌ঢ় হয়ে 
আটকে থাকে । স্বরাঁট সামিস্ট সুরেলা এবং 
ঈষং মাহধরণের। পিছন দকে হাওয়া দেবার 
বেলো আজকালকার হারমোঠনয়মের বেলোর 
ন্যায় একহারা নর, চার-পাচি ভাঁজের দপর্ঘষ্টানা 
বেলো। 

সন্ধ্যার পর দাদা এবং মেজদাদা হার- 
মোনিয়ম নিয়ে স্ররসাধনায় বসতেন। সারে 
গামাপাধানিসা, সাননধাপামাগারে 
সা,সে সাধনার ছল প্রথম পাঠ। িছাদনের 
পর সরের অক্ষর পাঁরচয় ছেড়ে গতের দিকে 
তাঁরা মনোনিবেশ করলেন । প্রথম যোঁদন দাদা 
'সা রে গা মা'র পাঁরবর্তে গন সাধাণনপা 
গামা পামাগা রে সা' গতট বাজাতে আরম্ভ 
করলেন, সোদন আমাদের মনে হল, হারমো- 
[নয়ম কেনা সার্থক হয়েছে, দাম উঠেছে; এখন 
যাঁদ হারমোনিয়ম চুরিও যায়, খুব বোশ দুঃখের 
কথা হয় না। 

তখনকার দনে এই পনসাধানপা, 
গংট ছিল স্বর পাঁরচয়ের দ্বিতীয় ভাগ। 
সঙ্গীতের দুরূহ ক্ষেত্রে প্রবেশ করার এাঁট 
ছিল ছাড়পন্র। সুতরাং সুর সপ্তকের আরোহণ 
অবরোহণ আয়ত্ত করার পর সারা বাঙলা দেশ' 
এই শন সাধা নিপা'গতাটর সাধন আরম্ভ করত। 
কোন্‌ সত্গীতসাগর স্বরপরিচয়ের এই দ্বিতীয় 


ভাগাঁট রচিত করোছলেন তা জাননে, কিন্তু 
বহুদিন ধারে এটি ঈশ্বরচন্দ্রের বর্ণপারচয়েরই 
মতো অপ্রতিদ্বন্বী হয়ে বিপুল প্রচলনের 
আঁধকারী হয়োছল। আজকালকার বাজারে 
বহু-বিচিন্র স্বরপরিচয় প্রচালত হওয়ার ফলে 
“ন সা ধা নি পা' বোধকার অগ্রচলনের অন্ধকার 
গহহরে আত্মগোপন করেছে। 

দাদাদের হারমোনয়ম্‌ বাজানো শেষ হওয়ার 
পর বাক্সর ভিতর হারমোনিয়ম্‌ তুলে রাখার 
অপ্রীতকর কাজের ভার আম 'নজের কাঁধে 
'নতে লাগলাম । এই ভার গ্রহণ করাকে নিঃস্বার্থ 
পরোপকার বাস্ত বলে মনে করলে কিন্তু ভুল 
করা হবে। বাদামের কঠিন খোলার মধ্যে নরম 
শস যেমন লুকয়ে থাকে, আমার হারমোনয়ম্‌ 
তুলে রাখার মধ্যে তেমনি লুকিয়ে থাকত একটা 
লোভনয় উদ্দেশ্য । বেলো বন্ধ করবার সময়ে 
খথাসম্ভব দীর্ঘ চাপের সুযোগে কয়েকটা পরদা 
[টিপে সূর বার ক'রে মন-ঘান্জন্ম সার্থক করাই 
[ছল আমার প্রকৃত আঁভিপ্রায়। 

কিন্তু অল্প আস্বাদনের অডাস্তর তাড়নায় 
ব্রমশঃ লোভ উঠল বেড়ে। কি উপায়ে একট; 
জু ক'রে হারমোনয়ম্‌ বাঞ্জানো যায়, ভদ্ব্ষিয়ে 
[চন্তা করতে করতে অবশেষে মনের মধ্যে 
একটা ফন্দী দেখা দলে। বউীদাঁদকে 
বোঝালাম, যে সময়ে বাবা এবং দারদা আদালতে 
থাকেন সেই সময়ে আমাদের দু'জনের পক্ষে 
লাঁকয়ে লুকিয়ে হারমোনিয়ম শিখে ফেলার 
মাহেন্দক্ষণ। হারমোনিয়ম্‌ শেখবার লোভে 
প'ড়েই হোক, অথবা আমার অন্তরের আকুতি 
উপলাঁব্ধ করেই হোক, বডীদাঁদ আমার প্রস্তাবে 
স্বীকৃত হলেন। ভবে আর ভাবনা কিসের ? 
হারমোনিয়মের বাক্সের চাবি ত' বউদির 
আঁচলেই ঝোলে! 

তাড়াতাঁড় স্কুল থেকে ফিরে বই-খাতা 
ফেলেই হারমোনয়ম্‌ খুলে বাঁস। কাজকর্মের 
সময়,-পাঁচ-সাত 'মাঁনট অভ্যাস করেই বউদাঁদ 
ব্যস্ত হয়ে উঠে পড়েন, আম একান্ত মনে 
সাধনায় রত হই। তারপর, বাবা ও দাদা বাঁড় 
ফেরবার অব্যবাহত পূর্বে হারমোনিয়ম্‌ তুলে 
রেখে ভালমানুষ সাঁজ। 

[কিছুকাল এইভাবে চলার পর একাঁদন 
বউাদাদ আমাকে দাদার কাছে হাতে-নাতে 
ধারয়ে দিলেন। দাদা এন সা ধা নি পা? সাধ- 
গছলেন, অকস্মাং আমার উপাস্থাততেই বডীদাদ 
বালে বসলেন, “ও গং উপশীন তোমার চেয়ে 
ভাল বাজাতে পারে ।" 

বউাদদর কথা শুনে আম ত' আর 
আমাতে রইলাম না! ভার রাগ হ'ল তাঁর 
ওপর;_ প্রথমত, বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে আমাকে 
ধারয়ে দিলেন বালে, এবং দ্বিতীয়ত, দাদার 


$ 


তুলনায় আমাকে বড় করার জন্যে। 


২৭শেৈ মাঘ, ১৩৫৭ পাল 

শুধু ধাঁরয়ে দিয়েই বউীদর্দ নিরস্ত 
হলেন না, পণড়াপশীড় ক'রে দাদার সম্মুখে 
আমাকে বাজাতেও বাধ্য করলেন। নাচতে 
উঠে ঘোমটা টানার নিষেধ আছে, আমিও সোঁদন 
ঘোমটা না টেনে যথাসাধ্য ভাল ক'রেই বাঁজয়ে- 
ছিলাম। মনে হ'ল, আমার বাজনা শুনে দাদা 
খাস হয়েছেন, কিন্তু পঠদ্দশায় গানবাজনার 
সখ জমে উঠলে পাছে লেখাপড়ার ক্ষাত হয়, 
বোধকরি সেই কথা ভেবেই উৎসাহ কোনো রকম 
[দলেন না, নিষেধ-ীনবারণও অবশ্য করলেন না। 
আম কন্তু নিষেধ না করাকেই উৎসাহ দানের 
সমার্থবাচক বিবেচনা ক'রে উৎসাহেরই সাঁহত 
হারমোনিয়ম্‌ সাধনায় প্রবৃত্ত হলাম। সুযোগও 
উপাস্থত হ'ল। সম্মুখে সুদীর্ঘ গ্রীচ্মের 
অবকাশ। পার্ণয়া সহরের নাতি-উত্তপ্ত মনোরম 
মধ্যাহপগ্লিকে নিষুন্ত করলাম হারমোনয়ম্‌ 
[শক্ষার কাজে। আমার সহপান্ঠীগণ যখন 
ঘমণন্ত হ'ত আম তখনকার সুখদ মধ্যাহণ- 
প্রহরগ্াাল আভিবাহত করতাম সঙ্গীত শাস্দের 
শনরলস চষ্ঠায়। ফলে, পুস্তকহস্ভা দেবী 
সরস্বতী হয়ত" আমার প্রতি সন্তুম্ট হ'তে 
পারেন নি; কিন্তু দেবী বাঁণাপাণ কতকটা 
প্রস হয়োছলেন ঝলে মনে হয়। হারমোনয়ম্‌ 
বাজাবার খাঁনকঠা দক্ষতা বাল্যকালের তরুণ 
বয়সেই আমার হস্তগত হয়োছল। 


বছর ছয়েক পরে এই বকস্‌ হারমোনি- 
যমাঁটি যখন আমার একাধপত্যে এসোছল 
তখন আমি ভাগলপুর গভনমেন্ট স্কুলের 
প্রথম শ্রেণীর ছান্র। ওকালাতি ব্যবসায়ে ক্লম- 
বর্ধমান প্রসারের কারণে দাদা তখন এই বাদ্য- 
যন্্রাট হাতে সম্পূর্রূপে হাত গুটিয়েছেন। 
তখন তাঁর দাঁক্ষণ হস্ত হারমোনয়মের সাদা 
কী-বোডেরি 0$০৮-০৪৭) পাঁরবর্তে মামলা- 
মোকদ্দমার সাদা কাগজের উপর চাঁলত হ'য়ে 
যে সুর সৃষ্ট করতে আরম্ভ করেছে, তার 
ঝঙ্কার তখনকার 'দনের খাঁটি রজতথণ্ডের 
ঝঙকার। 


হারমোনয়মাটিরও তখন অত্যন্ত জীর্ণ 
অবস্থা । এত অল্প সময়ের মধ্যে অতটা জরা- 
গ্রস্ত হওয়ার কথা নয়। বোধহয় পার্ণয়ার 
স্যাঁংসেশতে সিল্ক আবহাওয়া ক্ষীণাঙ্গী প্যারস- 
নান্দনশর ধাতে সয়নি। আঠা তরল হওয়ার 
দরুণ তার দেহের কতকগুলি জোড় শাথল 
হ'য়ে পড়েছে; ফুসফ:সের গান্রে ছোট-বড় 
কয়েকাঁট "ছিদ্র, তার অবকাশ দিয়ে যে-পাঁরমাণ 
বায়ুর অপচয় ঘটে, তাতে স্বরনির্গমের জন্য 
মবাসপ্রণালীর প্রভূত বেগ পেতে হয়; দশনপাঁতি 
হ'তেও দূুচারটে দন্ত খসে গিয়েছে। থাকবার 
মধ্যে আবকৃত আছে শুধু একটিমান্র 'জানস। 
কম্ট এবং কৌশলের ফলে তার জর দেহ 
ভেদ “ক'রে যেটুকু স্বর নির্গত হয়, তার মধ্যে 
পাওয়া যায় সেই প্রথম দিনের তরদখী-কণ্ঠের 


মাধূর্য। পৃর্ণয়ার আবহাওয়া প্যারিসের 
মূল্যবান ফ্রে্ রীঁডের উৎকর্যের লাঘব করতে 
পারেনি। 

সে হারমোনয়মের বস্তু-সত্তা বহ্াঁদন 
পূর্বে অদৃশ্য লোকে অন্তাহতি হয়েছে। 
কিন্তু আমার সং্গীত-জীবনের সেই প্রথম 
অনুরাগের যন্ত্রসহচরীর যে-সম্তা এখনো বিলুপ্ত 
হয়নি, ভার অল্প একট অংশ এই স্মৃতি- 
কথায় 'লাপবদ্ধ করে রাখলাম । 
কিছুকাল পরে আমাদের গহে টেব্ল্‌ হার- 
মোনিয়মের রেওয়াজ প্রবার্ততি হল। একটি 
সুবৃহত মূল্যবান টেবল হারমোনয়মের 
উপর বাঁড়র লোকের যত্ব এবং মনো- 
যোগ লক্ষ্য করেই বোধহয় বগতযৌবনা 
বক্স হারমোনয়মাট অভিমান ভরে অবহেলার 
কোনো নিভৃত কোণে গিয়ে আত্মগোপন করলে। 
এতাঁদন যে বাম হস্ত বায়ু সরবরাহের গনকৃষ্ট- 
তর কার্ধে ব্যবহৃত হ'ত, তা' থেকে মাীস্তলাভ 
ক'রে এখন থেকে তা দাঁক্ষণ হস্তের সহকারী- 
র্‌পে প্রধান সুরকে স্ফীত ও অলগ্কৃত করবার 
কার্যে নিষুন্ত হ'ল। বাম হ্তের বায়ু 
সরবরাহের কতব্য পদতলে অবতরণ করলে। 

[কছ:দিনের অনুশীলনের দ্বারা দুই হাত 
এবং দুই পায়ের মধ্যে মৈত্রী স্থাঁপত হওয়ার 
পর আমার বাজনার ওৎকর্ষ কিয়ং পাঁরমাণে 
বারধত হ'ল। বক্স হারমোনিয়মের একহারা 
সুরের মধ্যে মিষ্টত্ব নিশ্চয় ছিল, কিন্তু শান্ত- 
শালী পঁচি-অন্টেভ অরগ্যানের গভীরঘন » 
যে মাঁহমা, তার পাঁরচয় সেখানে পাওয়া যেত 
না। ভাগলপুরে অবস্থান কালে আদমপুর 
ক্লাবের আঁধনায়ক কুমার সতীশচন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের নিকট হ'তে যে দুচারাঁট ইংরাঁজ 
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পাং আয়ত্ত করেছিলাম, অরগ্যানের বৌঁচত্যপূর্ণ 
স্বরসম্পদের কল্যাণে সেগুলি ইংরাজতর হয়ে 
উঠল। এতদিন একহারা কোট পাঁরধানের 
ফাঁকে যতটা দেশী ভাব আশ্রর বেধে ছল, 
কোটের উপর পাতলূন চাঁড়য়ে দিয়ে টেবিল 
হারমোনিয়ম বেশ-খানিকানা তা কাময়ে নিয়ে 
এল। 

যে সময়ের কথা বলাছ, তখন চলেছে 
পাঁণ্ডত ক্ষীরোদপ্রসাদ 'বদ্যাবনোদের 'আলি- 
বাবার যূগ। চটুল সুরের আ'লবাবার গান- 
গাল সে সময়ে অভূতপূর্ব জনীপ্রয়তা অর্জন 
ক'রে চলোছল। রাজার প্রাসাদ থেকে আরম্ভ 
ক'রে দাঁরদ্রের পর্ণকুঁচির পর্য্তি কোনো স্থানে 
তাদের অনুপাস্থাত দেখা যেত না। ব্যান্ড 
বাজাতো, 'লেও সাক দেও ভরাপয়ালা'; 
ঘোড়ার গাঁড়র কোম্ান গাইত, "ছি, 'ছ, এত্তা 
জণ্জাল'; 'বিড়িওয়ালা শস দত, 'বাজে কাজে 
মানসে কে আর'); আর, বাসরঘরে বাসর- 
জাগানয়ারা গান করত, "চাঁদ চকোরে অধরে 
অধরো'। 

পাঁটাসকে দিয়ে একখানা আঁলবাবার 
গানের স্বরালাঁপর বই খরিদ ক'রে গানগালি 
উদ্ধার করবার নরলস তপস্যায় আত্মনিয়োগ 
করলাম। কঙ্োর সাধনার ফলে ভাগাদেবতা 
যেন কিছু প্রসন্ন হলেন; গানগাীল আয়ন্ত 
হবার সঙ্জে সঙ্গে দেখলাম, আমার অদজ্ট- 
গগনে খ্যাতির শশাঙ্ক দেখা দিয়েছে । প্রথমে 
অবশ্য কিছুদন সে খ্যাত গহের চতুঃসীমার 
মধ্যেই আবদ্ধ রইল; কশ্তু ছাঁড়য়ে পড়তেও 
খুব বোশ বিলম্ব হ'ল না। গৃহ থেকে 
গৃহান্তরে, এবং পল্লী থেকে ভিন্ন পল্লীতে 
বস্ভারলাভ করতে করতে অবশেষে একাঁদন 
প্রবেশলাভ করল ভবানীপুর নীলকুাঠির 









কোল্গেট বোরেটেড বেবী টি 





ইহার উপাদান সর্বোৎকৃষ্ট ও 
ট্যান্ত ও ঝোরিক আলিড | 
শিশুর কোমল ত্বকের পক্ষে 
ইহ! খুব আরামপ্রদ ও শগিক 
এবং ইহা! ঘর্ষণের যন্ত্রণ। ও 


“শাক ও আঁন্ি১ আহন্ত্রা চাই 


কোল্গেট বেবী পাউডার 
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জাঁমদার হার ঘোষ মহাশয়ের কর্ণে। বন্ধের 
গোলোকাবহারী আুখোগাধায়ের  মধাস্থতায় 


একাঁদন তিনি আমাকে আআভি আগ্রহের সাহত 
আমন্ধরণ করলেন। সেখানে উপাঁস্থত হ'য়ে 
কিন্তু প্রমাদ গণলাম! বাজাতে হবে সেখানে 
হারমোনিয়ম নয়, হারমোনিয়মের পিতৃপরুষ 
1পয়ানো, য। এ পযন্ত কোনো দিন বাজাই ?ন! 
সৌদন হরিঝব,র বাড়তে নৈশ ভোজনের 
নিমন্ণ। বিতু সে তা খণ্টা দুই আড়াই 
পরের কথা । তার পর্বে সে নৈশ ভোজনের 
যোগ্যতা অজর্ন করবার জনা খেআশ্নপরণক্ষা 
দি রে তার উপায় কি করা যায়! 


ভবে একটা ভরসার কথা আছে। পয়ানোর 
কী-বোর্ড যখন হারমোনিয়মের কী বোডেরি 
আবকল অন,র.প; তখন হারমো নিয়ম বাজাবার 
যে-সামান। কৌশল অজনি করোছ, নিঃশেষে তা 
ঠপয়ানোর  কীবোডেরি উপর বণ করতে 
পারলে কতকটা 1কনারা হয়ত হাতে পারবে। 

দণকাল আলাগ-আলোচনার পর পরীক্ষার 
সময় উপাস্থভ হা'ল। বনয় সহকারে হারবাবু 
বললেন, “উপেনবাবৃ, এবার তা হালে একটু 
হোক।” 

নঃশন্দে অঙপ 
উপর গিয়ে পসলাম। 


হেসে মিউাজক স্টলের 
আঅগযানের মে স্থানে 


দট পাদান (17101) থাকে, সুরের মধ্য 
ঝঙওকার তোলার জনা 'পয়ানোরও ঠিক সেই 
স্থানে দ.টি ছোট ছেট পান্দানের বাবস্থা 
আছে। রে পহয়ানণো বাজাতে বাজাতে অভাস- 
বশতঃ হারমোনিয়ন্ন্রমে পাছে দেই দওট গাও 
দান দুই পরে মা য্তরমে চালত করতে আরম্ভ 
কার, সে দ.শতায় টি একটু উীদ্বন 
হয়ে পইল। 

ডাঙ্গা খ্সতেই দাগের হাল সাত- 
আক্টেভের শু সুদীর্ঘ আনশ্রা কীবোর্ড । 


আমার বাজাবার স্কেলের প্রধান 
[তিনটে আউল দিয়ে ভীক্গ এক আঘাত 
করলাম। সঙ্জীব প্রাণীর মতো পিয়ানে। একটা 
তর আনন্দনাদ করে উল, সেই গভীর 
মধ্দর নিনাদের তাড়নায় সমস্ত ঘরটা যেন 
সরের আনেশে জমে এল। 


সদ৭ লেদান ক 


মুহৃতকাল অপেক্ষা করলাম।  সনরের 
রেশ মলি আসা মানত সহসা সকলকে 
(নিজেকে) ঢকিত কারে দিয়ে পিয়ানোর কী 
বোডেরি উপর ঝড় বওয়াভে লাগলাম, 'লেও 
সাক দেও ভর পয়ালা' গানের সবরের । 


দুন টৌদুনের দ্বারা বারম্বার পনরাবণও 
কাধে করে অবশেষে প্ৰাদান চেপে ধরে 
বঙ্কারের কপরোল তুলে অকদনাং একসময়ে 


যখন সমের লারা একেবারে নিঃশব্দ হলাম। 
তখন সাঁম্বৎ ফিরে পেয়ে মন্ধরমূগ্ধ শ্রোতৃবর্গ 
প্রশংসামূখর হয়ে ধন্য ধন্য করতে লাগলেন। 
কানের কাছে মুখ নয়ে এসে মদ স্বরে 


দশে 

গোলোক বললে, “আমাহ মুখ রেখেছ 
উপেন!" 

হযগদ্গদ কণ্ঠে হরিবাব বললেন, 
কোথায় ?শখলেন উপেনবাবু, এমন অদ্ভুত 
1পয়ানো বাজানো ?” 

অসাবধাজনক প্রশ্ন! 
গেলে বলতে হয়, “আপনার বাঁড়ভেই,-এই 
মান্ত।” তাতে হয়ত' অসামান্য শান্ত ও প্রাতভার 
পাঁরয় দেওয়া হয়, 'কন্তু সে পারচয়ের মধ্যে 
আসল মাল ডুবে মারা যাওয়ার আশ্ঙকাও 
থাকে। যে বাজনায় এতখান প্রশংসা অজ 
করতে সমর্থ হল, তার পিছনে যাঁদ একটা 
সাধনার ইতিহাস না থাকে, তা হ'লে সে 
প্রশংসাকে আবিবোচত ভ্রান্ত প্রশংসা ব'লেই 


সত্য কথা বলতে 


মনে করতে হয়। কপট ধবনয়ের দ্বারা এই 
প্রশ্নের হাত থেকে উদ্ধার লাভ করলাম; 


বিজ ক্কিতৈ ও পি দি পু ২ 





বললাম, “কিছুই এখনো শিখতে পাঁরনি। 
মাত্র দু-চারটে শামুকের খোলা কুঁড়য়োছ।; রঙ 
যা-ীকছু, সাগর গভেই আছে।” 

আরও গোটা দুই আঁলবাবার গান ও 
কুমার সাহেবের কাছে শেখা পোজ্কা (1১018) 
নাচের একটা গং বাঁজয়ে সোঁদনের পালা শেষ 
করলাম। বাঁড় ফেরবার জন্যে বিদায় নেবার 
সময়ে সদা সর্বদা ইচ্ছামতো এসে শপয়ানো 
বাজাবার জন্য হাঁরবাবু পুনঃ পুনঃ সানবন্ধ 
অনূরোধ করলেন। 

[পয়ানোর বিষয়ে একটা দুমদ মোহ নিয়ে 
পাহে উপাস্থত হুলাম। টেবল্‌ হারমোন- 
য়মের উপর দাঁন্ট পড়তে কেমন যেন একটু 
করুণা বোধ হ'তে লাগল। শান্তিশালী প্রাতি- 
দ্বন্দীর প্রভাবে সে তার খাঁনকটা মাহমা 
হাঁরয়েছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 


ৰ 


| 


|||॥।070] 


২৭শে মাঘ, ১৩৫৭ সাল 


মাঝে মাঝে হরিবাবূর বাঁড় গিয়ে পিয়ানো 


বাজাই। ভাতে হাত পাকে, কিন্তু মন ভরে 
না। পরের ধনে পোদ্দারাগার কারে রিক্ত 
পকেটেই গৃহে ফিরি, কিন্তু মন পূর্ণ ক'রে 
নিয়ে আস লালসায়। 'দনমানে চিন্তা কার 
পিয়ানোর, রাত্রে দেখি তার স্বগ্ন। মনে হয়, 
যার ?পয়ানো আছে, এ সংসারে একমান্র সেই 
সুখী। যাদের নেই, তাদের কথা চিন্তা ক'রে 
মনে বেদনা জাগে; বেচারারা খেয়েদেয়ে হেসে- 
খেলে মনে করে সুখে আছে; কিন্ত প্রকৃত 
সুখের উপায় যে বেভান কিংবা হ্যারজ্ডের 
দোকানে না গেলে পাবার যো নেই, সে খবর 
তারা রাখে না। একটা পাঁরবাতিতি অবস্থার 
কশুপনায় মাঝে মাঝে মন আনন্দের রসে সম্ত 
হ'তে থাকে, আমাদের নিজেদের একটা 
ঠপয়ানো হয়েছে; কি করে হয়েছে, সেই অতশব 
কাঠন প্রম্নকে অবশ্য এঁডিয়ে হই, যে করেই 
হে।ক, হয়েছে; আমার ঘরেই তার স্থান; যখন 
খাস বাজাই: রাত্রে কানাড়া রাগ বাজিয়ে শয্যা 


গ্রহণ করি, প্রতযষে ডালা খুলে রামকেলী 
চপ 
বাজাই। 


একটা সতিশর বাসনার শ্বারা পতিত 
মনের যখন এইরকম আস্থর-চণ্টল অবস্থা, 
দাদা ও মেতদাদার সঙ্গে একাদন বেনাটিঙ্ক- 
স্টীটে [ভ, ও, পপ, আলসনের 'নলামের 
দোকানে গেলাম । সেখানে সংসারের যাবতীয় 
প্রাতন জিনিসপত্র নিলামের দ্বারা বিক্রয় 
হয়। বড় বড় তিন চারটে হল থরে [জিনিস- 
পর সাঙানো; যেগহাল 1নলামের জন্য প্রস্তুত, 
সেগাণতে লট নম্বারর 19কট বাঁধা; ছাপানো 
ক্যাটালগের নম্নরের সঙ্গে মিলিয়ে দেখলেই 
সেগণলর হাঁদস পাওয়া যায়। 


ঢা৯-কাওরার আসবাবপন্রের নিলা 
চলেছে, দাদারা প্রয়োজন মত এক আধটা 
[জাঁনস কিনছেন, আমি ঘরে ঘরে ঘুরে 
1[জনিসপন্তর দেখে বেড়াচ্ছি। হঠাৎ নজরে 
পড়ল প্রকাণ্ড একটা গ্র্যা্ড পিয়ানো, আমার 
অন্তরের চরমতম সামগ্রী! তার একটা পায়ায় 
লট্‌ নম্বরের কট ঝুলছে, সুতরাং সেই- 
দনই নিলামে চড়তে পারে। ডালা খুলে 


দু' চারটে পরদায় আঘাত করলাম। অবশ্য 
স্কেল ধরে টিউন বাঁধা নেই, কিন্তু যে 
পরদায় আঘাত কার, সেই পরদাই গভার 
ীমণ্ট আওয়াজ ছাড়ে। লালচে রঙের 


উৎকৃষ্ট মেহাগিন কাঠের কোসং। আয়তন এত 
দীর্ঘ যে পরিণত বয়সের একটা মানুষ তার 
ডালার উপর শয্যা রচনা করে পা হ্থাঁড়য়ে 
অনায়াসে শয়ন করতে পারে। দেখতে হবে, 
এই অপরূপ পদার্থটর গাঁত হয় কিভাবে, 
কোন ভাগ্যবান একে গৃহে নিয়ে যাবার 
বযবসুধা করতে সক্ষম হয়। সে-সব দেখেও 
খানিকটা আনন্দ লাভ করা যাবে! 

তখন নিলাম চলছিল একটা কাঠের 


আজমারয়। িলামদারের কাহ ঘেসে গিয়ে 
দাঁড়ালাম। একটু সুযোগ বুঝে মৃদ, স্বরে 
বললাম, “মশায়, শুনছেন 2” 

আমার প্রাত লৃন্টপাত করে ভঙ্গলোক 
বললেন, “কি বলছেন 2” 

"ও ঘরের লট নম্বর এত গ্র্যান্ড 
1পয়ানোটা নিলাম করবেন না?” 

“হ্যা করব, একট পরে।” 

অপেক্ষা করে রইলাম। একটু পরে 
বোধ হয় বার পাঁচ-সাত শেষ হয়ে হয়ে অনেক 
পরের দাগে এসে পেশচেছ্ছে। ভদ্রলোক কাঠ- 
কাঠরার গজানস লাম করতেই ব্যস্ত, বোধ 
কার ভার খদ্দেরই বোঁশ। 

ফাঁক পেয়ে মদু স্বরে আর একবার ভাক 
1দলাম, “মশায়, শুনছেন 2" 

চশমার উপর দিয়ে আমার প্রতি দৃষ্টি 
পাত করে নিলামদার বললেন, "শক বলছেন, 
1পযানোর কথা 2” 

কাণ্ঠিত স্বরে বল্লাম, “আজ্ঞে হা।” 


আমার মতে কিন্তু দর হতে লাগল। 
বেশ খানিকটা অপেক্ষা করে তভীরবার তাগাদা 
দলাম। ভদ্রলোকের বুঝতে বাঁক রইল না, 
পয়ানোর পালা শেষ না করা পবন্তি এই 
নাছোড়বল্গ লোকের হাভ থেকে তারি নিস্তার 
নেই। বললেন, “এই নিলামটা শেষ করেই ও 
ছরে যা্ছ।” 

আম আশগে-ভাগে গিয়ে পিয়ানোর পাশে 
মোতায়েন হলাম। বেশ ভাল করে সমস্ত 
ব্যাপারটা দেখতে হবে, মায় খারদ্দারের চেহারা 
পযশ্তি। 








০ 


ও ঘরের নিলাম শেষ. করেই নিলামদার 
পিয়ানোর ঘরে এসে উপাস্থত হলেন। 
মৌচাকের সঙ্গে সঙ্গে যেমন মৌমাছর ঝকি 
দল বেধে ছোটে, নিলামদারের পিছনে পিছনে 
তেগান খারদ্দার, দালাল ও ফড়ের দল হন 
হন্‌ করে শ্রসে 1িয়ানোর চতুঁদর্কে ঘরে 
দাঁড়াল। ॥ 

ডালাটা খুলে কী-বোড়ের উপর দু-চার- 
বার আঘাতের দ্বারা শব্দ উত্থিত করে নলাম- 
দার নিলাম আরম্ভ করলেন। চতুর্দকে 
দন্টপাত করে জনতাকে একবার ভাল করে 
দেখে নিয়ে বললেন, 
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মনে ভাবলাম, প্রথম ডাক ত শ দেড়েক 
টাকা নিশ্য়ুই হবে, তারপর পঁচি-সাত ভাকে 
একেবারে শ ছয়েকে গিয়ে দাঁড়াবে। অকস্মাৎ 
মনের মধ্যে অদভূভ একটা সাধ দেখা দিলেত 
এই নযোগে গোটা দ্যান্বন ভাক দিয়ে নিলে 
মন্দ হয় না! অবশ্য নিম্ন দিকে নিরাপদ 


17008 
77111713150 
1115 তে 


এলাকার মধো; তিন শ টাকা ছাঁড়য়ে ওঠা 
হবে না। এর চ্নারা এই কথা ভেবে 
ভঁবযাতে বারম্বার তীপ্ত পাওয়া যাবে যে, 


একাদন পিয়ানোকে অন্ততঃ 
পথেও দাঁড়িয়োছলাম ! 

কিন্তু কেউ ডাক দেয় নাযে! হল 
কি এদের? তবে ক এরা সকলেই সেই 
গোত্রের প্রাণী যারা মান্র খেয়েদেয়ে হেসে- 
খেলে সুখী হতে জানে? ানলামদার আবার 


আহবান করবার 


কেশরাজি সম্পর্কে প্রকৃতির সভর্কবাণীর 
প্রতি অবহিত থাকুন ! 


আর আঁধক বিলম্ব কারবেন না! 
চরূ্ণীর সাহত চুল উীঠয়া আসা পযন্ত 


অপেক্ষা করিবেন না। 


উহাই “কেশ পতনের" শেষ অবস্থা । 
অদ্যই বাবহার কারতে সুরু করুন। 


কামিনীয়া অয়েল (রেজিঃ) 


ঢুল সম্পর্কে যাবতীয় গণ্ডগোলের ইহাই ফলপ্রদ ওঘধ 


কেশের 'বিবর্ণতা, কর্তা ও চুলউঠা দূর হইবে। 


আপনার কেশদাম স্বাভাবিক 


নমনশয়তা, রেশমসদৃশ কোমলতা ও গুঁঞ্জল্য লাভ কাঁরবে। 


আজই এই ওঁষধ পরীক্ষা কারয়া দেখুন। 


তে শশঘ্র আপনার চুলের অবস্থার উন্নতি 


হয় এবং মাথায় "স্নপ্ধতা আনয়ন করে, তাহা লক্ষা করুন। ূ 
“কামিনীয়া অয়েল” ব্যবহারে আপনার মাথা চুলে ভারয়া অপূর্ণ শ্রীমান্ডত হইবে। 
সমস্ত সপ্রাস্থ সুগগাক্ধ দ্রব্যাদির ব্যবসায়শ “কামিনীয়া অয়েল” (রোজঃ) বিক্লয় 


কাঁরয়া থাকেন। 


ভয় করার সময় ফামিনীয়া অয়েলের বাক্স অটুট আছে ক না দেখিয়া লইবেন। 


অটো-দিলবাহার (োজিঃ) 
প্রা দেশিয় প্প প্রা আপান যাঁদ ব্যবহার না কারয়া থাকেন, অদ্যই ইহা ব্যবহার করুন। 
-ঃ সোল এজেণ্টস্‌ 8 
&7407.0-াা)াঞাখ 100 & 07রছ)07, 00৬ 
285 ৩7020244 369891070, 9084194 2. 


া 


8 ৫ অন ৮ মি 


চে 
ন্‌ 

৮ ঁ 

“30 27100 10ট ঠীক ঠোাঠ শিজ002 
(07178 077) 00177 017? 
তারপর নিজেই ডাক দিলেন, 

“শাচো।  10])068 10 11]19 (এোাচঠেএ 2520, 
070£1075]1702106 গজিতো৮6000060 7000669, 
(০010 077? ! 


আম ত আর আমাতে নেই! দশ টাকা 
এই গ্র্যান্ড পিধানার ডাক! তাহলে ত ডাক 
শেষ হতে হতে অন্ধো হয়ে যাবে। খারদ্দার 


পক্ষ থেধে আমিই দিলাম প্রথম ডাক, বললাম, 
4]1111মেশো 110)004৮ 


বাঁ হাতের টিনের বাক্সে ঝমর-ঝমর শব্দ 
করে 1নলামদার হাঁকলেন, 

14171150170 1101)503 107 79 (71500707200, 
7)0111709 1012100)07150708] টা 61৬5 
10111700760 171])6993. 00200 01, (07006 001? 

আমার শাবপরীত দক থেকে এক 
অ-বাঙালী হাঁকলে, “পাঁচশ রুপৈয়া।” 
আম দা 4110) 1] 
[00)003৮ 

আমার দাক্ষণ পাশ থেকে এক বান্তি 
হাঁকলে, 15071 11৮6 10170 

মূহূর্ত মাত বিলম্ব না করে আম 

হাঁক দিলাম, 71711 201)00৯,৮ রোক চেপে 
গেছে! 

গনলামদার ঝমর-ঝমর করে বাক্স বাঁজয়ে 
গিংকার করতে লাগলেন, 


1159 


£171015 101]10665 100] 11019 0177৪ 
[21200718100 08 2720008-0170805 12106 
"60156 10701507010 095- (59020069010, 
0017) 070, 00076 01)1+ 

বার দ্‌ই তিন তান বাঝস বাজয়ে বাঁজয়ে 

এই সব প্ররোচক বাকোর পুনরাবৃত্তি করলেন, 

ণিল্ত আর যে কেউ সাড়া দেয়না! তবে ক” 
ভর 0475 কিন্তু তাও কখনো সম্ভব! 

| গনলামদার পূনরায় চিৎকার করে উঠলেন, 


£]71015 101)005 1011 0015 0000 12120, 
11 0011766৭006. -০--, [116৮ £01]066ল (৮০0 


সমহ বিপদ বাঝে আন তখন পারহাণের 
জন্য বাকুলভাবে ইতস্তত দাম্টি সন্গালত 
করাছ! কেউ ডাকলে বাঁচি! এমন সময়ে 


কানে প্রাবশ করলে, 101 11৮ 1170) 11176 
এবং সঙ্গে সঙ্গো পরানোর ওপর 'নলামদারের 


দাক্ষণ হস্তের হাতুঁড়র শব্দ হল, ক! 


৮ ছে 

সঙ্গে সঙ্গে আমিও ইণ্চি তনেক কোষ 
হয়ে গেলেন। মনে হল, শুধু নিলামদারের 
হাতুঁড়িই নয়, তার সঙ্গে শ্রী বিপর্যয় 
[পয়ানোটাও যেন আমার মাথার উপরেই 
ভেঙ্গে পড়েছে। দাদার দিকে চেয়ে দেখতেই 
তিনি অপ্রসন্ন বিম়্ কন্ঠে বললেন, “এ 
দগধড়ত্গা ভাঙা পিয়ানোটা ডেকে কি করলে 
বলো দোঁখ !” 

যা করলাম "তা প্রকাশ করবার উপয্্ত 
ভাষা মানুষ এ পযন্তি সাষ্ট করতে পারে 'ন। 
উত্তর না 'দয়ে চড়কে হাস হেসে নিঃশব্দে 
দাদার দিকে চেয়ে রইলাম । সেই চড়কে হাঁস, 
যা কামার চেয়েও করুণ । 

মৃদুদ্বরে মেজদাদা দাদাকে কিছু 
বললেন। আমার প্রাত দৃঁম্টিপাত করে দাদা 
বললেন, “যা হবার তা'ত হয়েছে, এখন মণ্ডল 
মশায়কে ডেকে আনো। তান কি বলেন 
দৌখ।” 

মণ্ডল মশায় অর্থে কলিকাতার খ্যাতনামা 
বাদাযন্তনির্মীভা মণ্ডল এণ্ড কোম্পানখর 


মাঁলক। বহবাজার স্ট্রীট ও বোশ্টজ্ক্‌ 
স্ট্রীটের মোড়ে তাঁর দোকান। পথে বোরয়ে 
পৃরধীদকের ফুটপাথ ধরে উত্তর দিকে 
চললাম। মনে মনে পিয়ানোকে সম্বোধন 


করে বললাম, সেই যাদ দয়া করে এলে, এমন 
দর্ধঘপাকের মধ্য দিয়ে না এলেই হোত! যাই 
হোক, এসেছ যখন সাদরে তোমাকে গ্রহণ 
করছি। 

আমার মুখে. আনূুপার্বক বৃত্তান্ত 
অবগত হয়ে বোধ কার মন্ডল » মশায়ের মনে 
করুণা উদ্দীপ্ত হল। তরুণ যুবকের মুখ- 
চক্ষের ভাষা পাঠ করে তার অন্তরের বেদনা 
উপলব্ধি করতে বাক রইল না। একটা ছোট 
হাতীড় ও একটা স্কুদ্রাইভার পকেটে ফেলে 
বললেন, “চল, দোখ।” 

[নলামের দোকানে এসে মন্ডল মশায় 
পিয়ানোর নিকট উপাস্থত হয়ে ডালা খুলে 
দ:চারটা ডূং ডাং শব্দ করলেন; তারপর 
হাতুঁড় 'দয়ে পিয়ানোর দু-চার স্থানে বোধ 
হয় অকারণেই অল্প ঠোকাগ্ডাক করে দাদার 
1দকে চেয়ে দেখে বললেন, “ভা হলে কি ঠিক 
করছেন লালমোহনবাব] 2৮ 


“কসের [ঠিক 2” 


দাদা বললেন, 





শপয়ানোটা রাখাই ঠিক করছেন ত?” 

দাদা বললেন, “না রেখে উপায় কি?” 

মন্ডল মশায় বললেন, "উপায় আছে। 
মালটা খুবই সুবিধের দরে কেনা হয়েছে। 
মেহাগান কাঠ এর মধ্যে যা আছে, তারই দাম 
পণ্টাশ টাকার বোশ। আপনি যাঁদ না রাখেন, 
আম এক শ' টাকা দিয়ে নিতে রাঁজ আছি। 
ডোঁরংএর পিয়ানো আজকাল সহজে মেলে 
না। আমার খদ্দের জুটতে অস্যাবধে হবে 
না।” 

সোজা হয়ে দাঁড়ীলাম! মনের মধ্যে কে 
একজন মাথা চাড়া দিয়ে উঠে বলতে লাগল, 
(10006 01), 00010 0111 হাতে-হাতে পণ্চাশ 
টাকা লাভ। বহন করবার জন্যে একটা 
কলর প্রয়োজন হবে না, মনিব্যাগের মধ্যে 
নিয়ে গেলেই চলবে। ভার থেকে মস্ত হয়ে 
'দগধড়ঙ্গা” পাঁচখানা দশ টাকা নোটের 
কাগজে পারণত হয়েছে। 

ঝানু লোক মণ্ডল মশায়, খদ্দের টারয়ে 
খেয়ে বছর ষাটেক বয়সে উপাস্থত হয়েছেন, 
দাদাকে কাবু করতে বিলম্ব হল না। এক 
মূহূর্ত চিন্তা করে দাদা বললেন, “না, যখন 
এসেছে রাখাই ভাল। ভাল করে সারয়ে 
নিতে কত পড়বে?” দাদাও ত" সঙ্গীতাপ্রয় 
মানুষ, বোধ হয় যন্তটার উপর একটু একট] 
মায়া পড়তে আরম্ভ করোছল। 

একদ্‌ম্টে পিয়ানোর দিকে ক্ষণকাল 
থেকে মন্ডল মশায় বললেন, “শ দেড়েক 
খরচ করলে 'জাঁনসটা আট শ' টাকার 
উৎরোবে।” 

দাদা বললেন, “তাহলে সেই কথাই ভাল, 
আপাঁন দোকানে নিয়ে ?গয়ে সারাবার ব্যবস্থা 
করুন।” 

দাম চুকিয়ে দিয়ে রাঁসদটা দাদা মন্ডল 
মশায়ের জিম্মা করে দিলেন। 

চোখের দান্ট দিয়ে মন্ডল মহাশয়ের প্রাতি 
আম কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করলাম। মুখের হাসি 
দয়ে তিনি সে কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করলেন। তা 
করুন, কিন্তু তাঁকে ডেকে আনা আমার পক্ষে 
পরে খাল কেটে কুমীর আনার সমান 
হয়োছিল। 

কি করে এবার সেই কথা বাঁল। 


চেয়ে 
টাকা 
মালে 


(কেমশঃ) 





৪র্থ দৃশ্য 
মথ;রার সঠিকটস্থ মহাবন 
গোকুল তা । 

গার সম্প্রদায়ের স্লাসধদিগের আশ্রম । 

একটি গাছতলায় বেদগর উপর বাসিয়া আছেন 
নরিশ্দর টার গোস্বালশ মহারাজ! ইতিহাস 
বিখ্যাত হাযোদ্পা স্বগণঞ্জি রাজেন্টরর্গার গহান্নাজের 
প্রধান শষা ও গার সম্প্রদায়ের প্রধান। যোগ, 
দণ্ডের উপন ভন দিয়া তিন বাঁসয়া আছেন । গায়ে 
তুলা ভরা মোটা কভণ, মাথায় কান ঢাকা উপর 
উপর গেরুয়া কাপড়ের শিরবন্ধ। গলায় কাঠের 
মাঙা। হাতে বাহতেও মালা। একাঁদকে ভ্িশ্‌ল 
গাড়া পহিয়াছে, অনাঁদাকে সযকে ্াক্ষত খোলা 
তলোয়ার। বেদীর দ্‌ই পাশে কাঠের নায় দাঁড়র 
ছাডীন দইটি আসন। নালিন্দসাগার একটি বন্দ্‌ক 
ইয়া ঘ.পাইয়া দেখিতে ছিলেন। 


'ননো নাবাযণায়' বালয়া প্রবেশ করিলেন 
একগেন দীগ্তমান পরম । দেখিয়া বুঝা যায় 


মহারাষ্ট্র দেশীয় পাঁণ্ডত ব্রাহঃণ; কপালে ত্রিপণ্ডক, 

কানে টাপের মত কর্ণভ্ষা, হাতে গাঁপ্তি লাঠি; 

পরিধানের বেশ মপাবিজ্ত গহস্থের মতা তিনি 

হদ্এপেশ? মারাপা পেশবা বালাজশী বাজশরাও। 

বালাজী--নমো নারায়ণায়! নমস্তে গার মহা- 
রাজ! 

গিরি-(হাত তৃলিয়।) নম নারায়ণায়! আরে 
ভাই রাওজশ পাণ্ডিত! এস এস এস। 
বস ভাই। (আসন দেখাইয়। 'দিলেন। 
বালাজী বাঁসলেন।) তীর্থঅমণ হয়ে 
গেল। ফিরলে কবে? 

বালাজী--এই পথে পথে ফিরাছ মহারাজ। 
আপনার আশ্রমের দরজায় ঘোড়া 
ছাড়লাম। 

গিরি-আনন্দ রহ্ো ভাই, আনন্দ রহো! তার- 
পর ক দেখে এলে বল! 

বালাজী-দেখা হল না মহারাজ; আবদালণ 
আহমদ শাহ তৃতীয়বার 'হন্দস্থানে 


প্রবেশ করেছে। আটক থেকে সর- 
হন্দ পর্তি শত শত ক্লোশ পথের দু 
পাশ শমশান হয়ে গেছে। মানূষ নাই 
মরেছে নয় পাঁলয়েছে। মাটি নাই 
ছাইয়ে ঢেকে গেছে; গ্রাম পুড়ে গেছে 
শহর এখনও পুড়ছে। এক হাতে 
তলোয়ার আর এক হাতে মশাল 'নয়ে 
জূকেছে আফগান! 

গার--হ-হাঁ পাণ্ডত ওই, ওই কথাই 


জিজ্ঞাসা করাছলাম তোমাকে । বিদ্দৃতে 
৫ 


সিন্ধু দর্শন করে পণ্ডিত-মান্দিরে 
পাথরের বিগ্রহে দেবদর্শন তো তাদের 
নয়। আমি বলছ গ্রাম পোড়া শহর- 
পোড়া দেখে এলে চোখে? 

বালাজশী-_ চোখে দোখ নি। প্রতাক্ষদশশরি 
কাছে শুনোছি। 

[গার হায়-হায় পাঁণ্ডত! করেছে কি) এমন 
জহালামুখাী তীর্থ দেখে পণ্য সন্চয় 
করে এলে নাঃ কোন্‌ পুণ্য তোমরা 
হন্দ পাদ পাদশাহশ প্রাতত্ঠা করবে 


রাওজী! আঁগন মূখ দৈতা জালন্ধর 
আবার মানত পেয়ে যে আগুন 


জবালয়েছে সে আগুন চোখে না 
দেখলে অন্তরের আনন্দময় শঙ্কর 
রুদ্ররূপে জাগবে কেন পেশবা 2 

বালাজশী-গোস্বামীজশী! (চাকিত হইলেন) 

[গরি-_পেশবা! (হাসিলেন) 

বালাজীী--কাকে কি বলছেন 2 

গাঁর- তোমার ওই চোখ দুটি ভোমাকে ধারয়ে 
দেয় পেশবা! পেশবা বালাজা রাওয়ের 
চোখের তারা দুটো মধো মধ্যে স্থির 
হয়ে যায়। ভূত ভাঁবষাতের অন্ধকার 
আর কৃহোলকা ভেদ করতে চায় যেন 
যুগল শুক্র গ্রহের মত! তোমার বুদ্ধি- 
দীপ্ত 'চন্তাকল ললাটের সার সার 
ওই বেখার মাহমা ন্রিপুন্ডকের ভস্ম 
লেপনে ঠিক ঢাকা পড়ে না বালাজণ 
রাও। 

রালাজশ-আপনাকে নমস্কার গার মহারাজ । 
কিন্তু ও নামে আমাকে সম্বোধন 

করবেন না। 

িরি-ঠিক হ্যায় ভাই ঠিক হ্যায়। তাই হবে। 

'পান্ডতজী! রাওজী! (হাসলেন) 

বালাজণ--তাহলে আমার কথার জবাব 'দিন। 
দূ মাস আগে যাবার সময় আপনাকে 
নিবেদন জানিয়েছিলাম, আপাঁন বলে- 
ছিলেন-পরে জবাব দেবেন। সেই 
জবাবের জনাই ফেরার পথে আম 
এসৌছ। নইলে আম দেখে এসোৌছ 
আহমদশা আবদালশী 'দল্লশ প্রবেশ 
করেছে। মহম্মদ শাহের কন্যা ফাঁকারণন 
শাহজাদী হজরত বেগমকে সে বিবাহ 
করতে চেয়োছল কিন্তু সে কন্যা 'বাচন- 


ভাবে নিরুদ্দেশ হয়েছে। আবদালশ 
[শিকার কেড়ে নেওয়া বাঘের মত 'হতশ্র 
হয়ে দিল্লী শহর বিপর্ষ্ত করে 
দিয়েছে । শুনে এসেছি সে দিল্লী থেকে 
বাহনশ নিয়ে গোটা দেশ খশুজবে। 
আমার সময় নেই গোস্বামীজী। নাজিব 
খাঁর রোহল্লা সওয়ারের ছোট ছোট দল 


বোরয়ে পড়েছে । আমার নবেদনের 
উত্তর 'দিন। 
নারদ্দর_ক উত্তর দেব পাণ্ডিতজী? 
বালাজী-উত্তর ভারতে, আপনাদের গার 
সম্প্রদায়ের অসীম আধপত্া। লোকে 
বলে শান্ততে আপনারা অপরাজেয়। 


আপনাদের স্বগীন্য় গুরু রাজেন্দ্রাগরি 
গোস্বামী ছিলেন ভঈস্মের মত যোদ্ধা । 
আপাঁন নিজে মহাযোদ্ধা; রণপণ্ডিত। 
আপনার পাঁচ হাজার গোস্বামী সৈন্য 
নারায়ণী সেনার মত দদ্ধর্ঘ। আপনার 
প্রাতদ্বন্বী: অনুপাগার গোস্বামী 
অযোধ্যার নবাবকে সাহাধা করছেন; 
আমার নিবেদন, মারাঠার এ উদ্যমে 
হিন্দু পাদ পাদশাহী স্থাপনে আপান 
আমাদের সাহায্য করুন। 
নরিদ্দর-এইবারেই কি তোমরা আবদালীকে 
বাধা দয়ে তার শুভার্ভ করবে 


পাঁণ্ডিত ? 


বালাজশী-না গোস্বামীজশ এবার নয়। 


নারদ্দর- এত বড অত্যাচার হত্যাকান্ড 
বর্বরতায় বাধা দেবে না? 


বালাজী--এখনও সময় হয় নি গারমহারাজ। 


এখন আমরা বাধা দিতে গেলেই 
আফগান মূঘল এক হয়ে যাবে। 


এঁদকে হিন্দু রাজারা আমাদের পিছন 
থেকে আঘাত করবে।  আবদালঈ 
এবার মুঘল শীস্তকে ধংস করে যাক, 
তার নষ্চুরতায় তাদের মন আফগানের 
উপর বরূপতায় ভরে উচক। ওাঁদকে 


আমরা হন্দুবাজাদেন আয়ত্তে আনা 
শেষ কার। তারপর অগ্রসর হব। 
তখন আমার বিশ্বাস আবদালী আর 


অগ্রসর হতে সাহস করবে না। যাদ 
করে তবে ানর্মম আঘাতে তাকে 
ফারয়ে দেব। 

নারদ্দর--ভাল ভাই পাশ্ডত। আর একটা প্রশ্ন 
করব। আম বুঝতে পারাছি না। 

বালাজী--বলুন। 

নারপ্দর-_তোমার হিন্দু পাদ পাদশাহীী হলে 
আশম__ 

বালাজ- আপনাকে আম হিন্দুর ধর্ম 
জগতের শিরোভুষণ করে দেব। জগদ- 
গুরুর মত আপনার আসন হবে। 


৮০ 


অন:পাগারকে আপনার অধীন হয়ে 
থাকতে হবে। 

নারদ্দর-_(হাঁসয়া উঠলেন) আরে নানা-না 
ভাই। সে কথা আমি বাল 'ন। গুরুর 
আসন শিষ্যে দেয় পাণ্ডত, রাজা তা 
[দতে পারে না। আর আমার সে 
কামনা নাই। আম বলাছ ভাই-- 
আম বুঝতে পারাছি না, তোমারই বা 
ক হবেঃ দেশেরই বাক হবে? 

বালাজণী- (অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন, ঈষৎ তিন 
চত্তেই বাঁললেন) হবে বৈ কি 
গোস্বামীজব, িকছু অবশ্যই হবে। 
ঈশ্বরকে পেলে আপনার যা হয় আমার 


হবে তাই। দেশেরও দকছু শান্ত 
[ফিরবে দেশে । 

লারদ্দর__( প্রশ্নের সুরেই বলিলেন) শান্তি 
[ফিরবে দেশে (কেয়েক আহত 
ভাবলেন) হবে ভাই রাওজী। তোমার 
মত পাঁণ্ডত যখন বণছে তখন হয়তো 
[ফিরবে। 

বালাজী-_ সন্দেহ হচ্ছে আপনার ? 

নারদ্দর-হচ্ছে। অবাহ যখন অশান্ত ভাই 


তখন সবাইকে শান্ত করতে না পারলে 
তো শান্তি ফরবে না ভাই! সবাইকে 
শান্ত করবার পথ তুম পেয়েছ 
পাঁণ্ডত ? 

বালাজশ-__অশান্তর সান্ট যারা করছে তাদের 
আম কাঁগন শাসনে দমন করব। 
সাধারণ মানুষ আপাঁন শান্ত হবে। 

নারদ্দর-হাাঁ। তা পারবে। তা তুমি পারবে। 
কি ভাই মারাগা যে অশান্তির সৃষ্টি 
করে তাকে রোধ করবে কে? সে তো 
অশান্তি কম করে না ভাই। লুঠ, ঘর 
জবালানো মানুষের অঙ্গচ্ছেদ সবই করে 


সে! দোয়াবে যাঁদ তাম তীর্থ পরিবুঘা 
করে থাক তবে নরদেবতার ভগন মান্দর 


অজ্গহাীন বিগ্রহ তো তুমি দর্শন করেছ 

পাঁণ্ডত! 
বালাজশ-_মারাঠার অবস্থা 

তার রাষ্ট্রনীতরও 


পাঁরবর্তনের সঙ্গে 
গারকবতনি হবে 


গোস্বামীজী! 

নারদ্দর-বাষ্ট্রনীত? তবেই তো গোল লাগল 
ভাই রাওজশী! শাল্ত তো হল না 
ভাই! 

বালাজী-বেন গার মহারাজ ? 


নারদ্দর-উণ্হ,! আরে ভাই আম যা জানি 
তাতে এক ধর্ম ছাড়া শান্তি হয় না। 

বালাজশ--(সাবস্ময়ে। ধর্ম ছাড়া শান্তি হয় 
না; সংসারে তো ধর্মের সংখ্যা নাই 
মহারাজ, তবে 


লারদ্দর_না ভাই সে ধর্ম নয়। সত্য ধর্ম। 
গাণ্ডত ধর্ম ছাড়া শান্তি নাই, ন্যায় 


ছাড়া ধর্ম নাই। সত ছাড়া ন্যায় নাই। 


দেশ 
তাই সত্য হল একমাত্র ধর্ম, ওতেই 
আছে শান্তি ওতেই আছে সুখ, ওতেই 


মানুষের মুন্ত। তোমার রাম্ট্রনীততে 
সতা বাঁজত। কোৌটিল্য বলেছেন, 


মনোভাব গোপনই অর্থাৎ প্রকারান্তরে 


মথ্যাশ্রয়ই রাষ্ট্রনীতির মূল কথা! 
ওতে সত্যও নাই, ন্যায়ও নাই, ধর্মও 


নাই। 

বালাজশী--ধর্ম সবার এক নয় মহারাজ। রাজার 
ধম এক প্রজার ধর্ম অন্য। মহারাজ 
আপনাদের গুরু আর শিষ্যের ধম 
এক নয়। 

গার-ঝুট ঝুট ঝুট পাঁণ্ডত। সত্য কথা বলা 
রাজারও ধর্ম, প্রজার ধর্ম, গুরুরও 
ধর্ম শষোরও ধর্ম। সব মানুষের ধর্ম। 
তাই সভাই হল সনাতন ধর্ম। 

বালাজশ- প্রজার মিথ্যা বোধের দাবীকে 
রাজাকে মানতে হয় গিরিজী, রাম- 
চন্দকেও সতাঁ সীতাকে বনবাস দিতে 
হয়োছল। আপনাদের চোখের সামনে 
গাঁরজীী সত্য ভগবানকে বোঝাতে 
পাথরের মন্দির গড়ে লক্ষ লক্ষ গ্রহের 
[মথ্যা প্রাতিষ্ঠা করতে হয়েছে। 

গার হাহা পাণ্ডত-যা  মিথা-তা 
[মিথ্যা । সেই সর মিথ্যাকে সতোর নামে 
গ্রহণ করার জন্যেই জমে উঠেছে এত 
জঙ্জাল। সব-সব_দূর করবে, কালই 
তোমার হন্দুপাদ পাদশাহশী তা করবে £ 

বালাজী-গাঁর মহারাজ । আপাঁন শীহন্দু 
সন্যাসী? 

গার-পন্ডিত-সন্নাস মানে সব ত্যাগ: 
বজ্ন। জাত, কূল, ধরম-সব-সব! 
এক সত্য ছাড়া সব। ইহকাল, পরকাল 
ভূলোক, ভূবলেোক- 

(নেপথো নাকাড়া গসঙ্গা বাঁজয়া উঠিল) 
শার- (তলোয়ার লইয়া অগ্রভাগ মাঁটতে 
বালাজী--াঁক হ'ল 2 নাকাড়া ? কিসের নাকাড়া ? 
গার বস , বস রাওজনীভাই। 
বালাজশ--.আবদালশর আঁভযানের উদ্যোগ 

আম দেখে এসৌছ গোস্বামীজী। 
[গাঁর-মাহন্দর গার মহারাজ! 

(মাহন্দর গগার প্রবেশবহাতে তলোয়ার) 
মাহন্দর-গুপু মহারাজ! নাকাড়া বেজেছে। 
1গাঁর--কিসের নাকাড়া 2 কোথায় বাজল ? 
মহিন্দর-_বমুনার কুলে কুলে নাকাড়া বেজে 

বেজে চলে আসছে । গাঁয়ে গাঁয়ে বাজছে । 
আগের নাকাড়ার শব্দ পেয়ে আমরা 
নাকাড়ায় ঘা মেরেছি। 
গিরি উঠিয়া দাঁড়ীইলেন) শঙ্কর! শঙ্কর! 
(বালাজণও উঠিয়া দাঁড়াইলেন) 
বালাজী-_হোঁসয়া) কাকে ডাকছেন 
গোস্বামীজাী! 


গাঁর-অন্তরের রুদ্রকে জাগাচ্ছি রাওজী! 
(হাসলেন) তুমি চলে যাও রাওজী! 
আফগান আসছে--তাতে সন্দেহ নেই। 

বালাজ--আপনার সংসঙ্গে যখন তীর্থপুণ্য 
সণ্টয়ের সুযোগ মিলে গেল, তখন 
সে পুণ্য সণ্চয় না করে আম যাব না। 

গার হোঁসয়া উঠলেন) বহুত আচ্ছা 
পাণ্ডত। পুণা তোমার অক্ষয় (অক্ছয়) 
হোক! তৃমি ওই মাঁন্দলের দরজায় থাক! 
বগ্রহ রক্ষা কর। দেখ_মথ্যা সত্য হয়ে 
ওঠে কি না! 
(ছুটিয়া আসল একজন সন্ব্যোসী) 

সন্নযাসী_ বল্পভগড়। জাঠ সূরযমলের বললভ- 
গড়ে তোপ দাগছে শাহ আবদালন। 
জেহান খাঁআর নাঁজব খাঁ ছদটে 
আসন্ছে মথুরার দিকে! 

[গার শঙকর-শঙ্কর! 

[অগ্রসর হইলেন। তাহার পূর্বে বন্দুক 
ধপঠে ঝুলাইলেন। কাধে লইলেন বারদের ঝাল। 


নাকডা বাঁজিতেছে।] 


পণ্চম দশ) 
জাঠ গ্রাম চৌমৃহা। নাকাড়া বাঁজতেছে 


বাহরে। বদ্ধ জা) স্ণার রঘটা জাঠ প্রবেশ করিল। 
সে ক্ূদ্ধ স্বরে বাঁকতেছে তাহার স্লীকে। বন্দযকের 
নল পাঁরছ্কার কারতেছে। জা প.রয়েরা 
দইগুনে হাচ্কা কামান গোলয়া লইয়া গেল। 
কয়েকটি মেয়ে ঝাঁড়তে ছোট গোলা ও [পিঠে বস্তায় 
বারুদ লইয়া গেল। 


রঘ; জাঠ--আরে কেও রোতি হ্যায়? আরে 
তুই কাঁদাব কেন? এ এ বূটীয়া 
ভইযী!_মর যা, তু মর যা, তু মরযা। 

ভরকে মরে বুদীয়া তু রোভি হায়! 

(রঘু স্তীর প্রবেশ ।) 

স্ী--আরে-। উরকে মারে আমি কাঁদাছ 2 বুড়া 
ভাল্পু একমুখ দাড়ী গোঁফ নিয়ে 
নিজেকে ব্াঝ 'সিংহী ভাবাছস তুই! 
(হাত তুলিয়া) এই হাতের কাঁকাঁনর 

ঘায়ে তোর মুখ থুড়ে দোব আমি! 
রঘ.আরে 1মখ্যে বোলনেওয়ালশ ঝগড়াটে 
বুড়ী! তুই ভাবাছস তোর মুখ 
ঝামটানিতে আম বোকা বনে যাব? 
ভয়ে কাঁদছিস্‌ নাঃ নিজের জানের 
ভয়ের কথা বলাছ না। বেটা জবাহিরের 
জন্যে ভয়ে কাঁদছিস না। আবদালণ 
দল্লীতে মানুষ খন করে *মশান 
বানিয়ে দিয়ে বাল্মভগড় পর্যন্ত এগিয়ে 
এল দেশের আমীরওমরা শেঠ গৃহস্থি 
[ভখিরী পালয়ে এসে দেশ ছেয়ে 
ফেললে আজও জবাহর এল না এই 
কথা তুই বালস 'নি আমাকে? বলিস নি 
আমাকে কেন তুমি তাকে এই সময়ে 
দানা বেচতে 'দল্লগ পাঠালে? | 
(একটি মেয়ে ঝাঁড়তে গোলা লইয়া 


২৭শৈ মাধ, ১৩৫৭ সাপ 
যাইতে যাইতে গোলা পাঁড়য়া গেল। 
রঘুর স্মী তাড়াতাঁড় ছযঁটিয়া গেল।) 
স্শ-_আরে মেইয়া আরে বেটা । ফেলাল? 
পড়ে গেল? বস্‌ বস্‌ তুলে দ আঁম। 
(মেয়েটি বাঁসল। রঘুর স্মশ কুড়াইয়া তুলিয়া গনল) 
রঘু (বন্দুক সাফ কারতে করিতে আপন 
মনেই বাঁকয়া গেল) আরে সে 
হ'ল জাঠজোয়ান, রঘুজাঠের বেটা 
সে, তার নাম জবাহির জাঠ! দশখানা 
গওয়ে তার পাঞ্জা ধরবার মত জোয়ান 
নাই। তার তলোয়ার খানা ইস্পাহানী 
ইস্পাতের, আড়াই হাত লম্বা, মান্দ্রাজী 
ফিরিঙীর বন্দক তার পঠে। 
খোরাসানী ঘোড়া আছে সঙ্গে আর 
আছে যাঠ ষাঠ জাঠ জোয়ান। ক্ষোততে 
কাম করা পখলের দেহ তাদের । তাদের 
কোন দুষমণ ক করবে? 
(মেয়েটি এই ধার চলিয়া গেল) 
দ্ঘী-আরে লৃঠেরা অধরমণ আম তার জন্যে 
কাঁদান! 
রঘু-ফের তুই লুঠেরা অধরমন বলাছস বুড়ী! 
তোকে না বারন করোছি! 
চ্তী-তোর বারন আন শুনব কেন? ছিলি 
চাষী জাঠ, লুঠেরা বানস নি তোরা 2 
পণ. কারস না তোরাঃ চাষী জাঠ 
কোমরে তলোয়ার ঝ্যালয়ে বেড়াস না 
হরদম। 
রঘু-(বন্দুক [পঠে ঝলাইয়া) কার, 
কার! খ.ব কারি, বেশ কারি। দোব এই 
লকড়ির বাড়ী দেখাব! লুঠেরা আমরা 
ল.ঠ কাঁর। কোমরে তলোয়ার ঝ.লয়োছ 
আমরা! তলোয়ার না নিলে তোকে 
আজ এমন ক'রে তোকে আমার সামনে 
মুখ নেড়ে কথা বলতে হ'ত না। কোন 
[দন তোকে চুলের মুঠী ধরে নিয়ে 1গয়ে 
আফগান কি বাদাকশাহী ক রোহল্লা 
[ক বাদশাহ লুঠেরারা কোন হাটে কি 
শহরে দো তিন ক চার রূপেয়া দামে 
বেচে দিত। করাতিস কারও বাড়তে 
বাঁদীগার। লুঠেরা! আমরা লুগেরা! 
আমরা অধরমী! 
স্লী-না-না। বহ্‌ ধরমখ। ধরমবীর তোরা। 
আফগান আসছে, তোরা সব লুঠকরা 
তোপ নিয়ে, বন্দুক নিয়ে গাঁও 
বাঁচাবার জন্যে তৈয়ার হাচ্ছস! ওরে 
অধরমীী, আকাশের পানে তাকাস 
কখনও? তাকা তো দৌখ! যদুবর- 
[িষেণচাঁদ--অথরানাথের মান্দলের চূড়া 
নজরে পড়ছে না?  ওরে- ব্রজরাজকে 
বাঁচাবে কে রে? লুঠেরা আফগান 
এলে কি ওই রাজার ভাণ্ডার ছেড়ে 
তোর এই গাঁওয়েদামড়ী লুঠতে 
আসবে? -আম কাঁদাছ সেই জন্যে! 


কার, 


মাস রি 


সেই চাঁদমূখ মনে পড়ছে আর কাদিছি। 
দুরানী আফগান আমার মথরানাথকে 


টেনে নামাবে 
[রঘৃজাঠ মাথা নাড়া দিয়া বিকারগ্রত্তের মত 
চীৎকার কাঁরয়া উঠিল] 
রঘু মানা না! 


[ঠিক সঙ্গে সঙ্গেই উপর হইতে কোন গাছের মাথা 
হইতে পর্যবেক্ষক জাঠ যুবক চৎকার করিয়া উঠিল] 
পরযবেক্ষক--হীসয়ার হবুসয়ার! 


রঘু--সতর্কবাণী কানে গেল না। প্রবল 
উত্তেজনায় প্রচণ্ড বেগে কোষ হইতে 


তলোয়ার বাহর কারয়া উর্ধে তুলিয়া 
ধারয়া চীংকার কারল-_ওই প্রথম 
না-না-না'র সঙ্গেই যোগ রাঁখয়া। 
চীংকার কাঁরয়া ডা্ল। জয়মথরানাথ 1) 

পর্যবেক্ষক-ছোট একদল সওয়ার; জোর কদমে 
চলে আসছে । আরে বাপ। 


রঘু--মথরা-মথরো-মথরো! হেলে জাত 
জোয়ান! 

পধবেক্ষক-পাঁচ সওয়ার। এসে পড়ল। 
সর্দার! 


রঘু-হে-জাঠ জোয়ান! তোলো ঘাট, উঠ্ভাও 
তোপ। আগে বাড়ো। মথরা--মথরা ! 

পর্যবেক্ষক জবাহর! জবাহর! হে জবাহির! 

নেপথ্যে জবাহর-_হে--! 

রঘুর স্তী-(চৌৎকার কারয়া উঠিল) জবাহর! 

রঘহ-মকিয়া ডীঠয়া প্রশ্নের সুরে বাঁলল) 
জবাহর ? 


সঙ্গে সঙ্গে প্রবেশ কাঁরল জবাহর- তৃতীয় দশ্যের 


প্রথম জাঠ যুখক। তাহার িছনে মল্লাত ও 


নসখবন বেগম। জবাহর আসিয়া মাকে জড়াইয়া 
ধারল] 

জবাহ্‌র--মা-! 

রঘ;-জবাহির--(আগাইয়া আসতে পা 


বাড়াইয়া থমকিয়া দাঁড়াইল মল্লাত ও 
নসাঁবনকে দেখিয়া) এ-কে? জবাহর! 

জবাহর--মোকে ছাঁড়য়া দয়া বালল) কে 
জান না। রোহল্লা পাঠান এদের লগে 
নিয়ে যাচ্ছিললআম ছিনিয়ে নিয়ে 
এসোছ! 

রঘুর স্ত্রী-পবাস্মত হইয়া নসীবনকে 
দেখতোছিল। সে মুগ্ধ হাস্য উদ্ভাসত 
মুখে আগাইয়া গিয়া নসীবনের চিবুকে 
হাত "দয়া বাঁলল) রাধারাণশ! হা--! 
মেরে শ্যামীপয়ারী! দুনিয়া ভুলান 
রূপ, এ আমার রাধারাণী! 
নেপীবন দুই পা পছাইয়া গেল) 

রঘুর স্তী--মথরানাথের জন্যে ভাবনায় আকুল 
হয়ে ছুটে এসেছ মহারাণী! 

মল্লাত- না না-মায়ী। আমরা মুসলমান! 

[রথুর স্ত্রী নসীবনের হাত ধাঁরয়াছিল--নসীবন 

হাত টানয়া লইয়া আরও পাইয়া গেল] 
জবাহর-ফকশর সাব আপাঁন? আপনি কি 


৮১ 
দিল্পশর সেই ফকীর? নেসীবনকে) 
তুমি কি সেই? | 

নসীবন-না-না-না। 
রঘুর স্ত্রী-হাঁহাঁহ্শা। নতুন জনম 


নিয়েছ_মুসলমানী দেওয়ানা হয়ে 

দেখেই িনোছলাম-- 
তুমি রাধারাণীী। 

নসবন- €তিজ্তভাবে মাথা নাড়য়া) জনাবালি! 
এখান থেকে চলুন-এখান থেকে 
চলুন। এখানে থাকতে আমি পারব না! 

মল্লাভ--(জবাহরকে চানতে পারলেন না) 
জাঠ জোয়ান, খোদা তোমার মঙ্গল 
করবেন। যা করেছ-সে কখনও ভুলব 


না। 
জবাহির-না-না-না আমীর। রাধারাণীকে 
কোন 


ঠর 


বাঁচয়োছ-সে আমার ভাগ্য। 


ভয় করব না। আসুক আবদালী- 
আমরা রুখব। রাধারাণী তোমার 


মথরানাথকে আমরা বাঁচাব। 
নসীবন- না-না। এ আম সহ্য করতে পারব 


না। 
রঘ্‌-ভয় নাই মাতাজী! কোন ভয় নাই 
তোমার! রঘু সর্দারের তাঁবে পণ্চাশ- 


খানা গাঁওয়ের দশ হাজার জাঠ। 
রঘুর স্তরী-ভয় করো না মহারাণী। আম 
তোমাকে লুকিয়ে রাখব। ঘন জঙ্গল 
গোকুল মহাবন-আমরা সব মেয়েরা 
যাব সেখানে। সেইখানে তোমাকে 
লাঁকয়ে রাখব। এমন পাহারা দোব 
তোমাকে_-। হাসিল) 
প্যবেক্ষক-র্দার-বল্লভগড় পুড়ল। আগুন 
জব্লছে, ও£--আরে বাপরে বাপ 
গোটা আকাশ কাল হয়ে গেল! সর্দার! 
রঘু সেখানে গার গোঁসাইদের আট হাজার 
গোঁসাই আশ্রম বেধে রয়েছে। হিন্দু- 
স্থানের বুদ্রদেওয়ের সিদ্ধ ভন্ত-- 
[সংহের মত সাহসী, রাজেন্দ্রাগরি 
গোস্বামীর নাম শুনেছে? তারই দল। 
নরেন্দ্র গার গোঁপাই মোহান্ত এখন! 
সেখানে চলে যাও! 
মল্লাত-_রাজেন্দর গার গোঁসাই। 
নারদ্দর গার ? 
স্ত্ী-আরও আছে। 
গোকুলনাথ-গোকুলনাথ আছে। 
মহারাণন! 
(নসীবনের হাত ধারয়া আকর্ষণ কারয়া লইয়া 
গেল) 
ল্লাত--চল- চল-বেটী-তাই চল। 
(তাহারা চলিয়া যাইবামান্র বন্দ্‌কের আওয়াজ হইল) 
জবাহর-(ছুটিয়া বাহর হইয়া গেল)-হে--! 
পর্যবেক্ষক-আসছে! আসছে! আসছে! 
রঘ্‌--নোকাড়া পাঁটতে লাগল) 
আগে বাঢ়ো ভাই! আগে বাঢ়ো ভাই! 


তার শিষ্য 


আরও আছে আমীর । 
এস 


জাঠ জোয়ানো মর্দানা কো শেরোঁ 

রুখো দঢঘমনো কো! ফাড় দো ছাতিয়া! 

হাঁকো ভাই জোয়ানো যদুনাথ কি জয়! 
সারি বন্দী জাঠ লিণ। রঘজাঠের শেষ কথা-- 
যদদনাথ ক জয়! বলিবার সঙ্গে সঙ্গে তাহারা 
লম্বা ধৰনিতে হে শব্দ তুলিল; ওঁদকে নেপথ্য 
হইতে হানি উঠিয়া প্রচণ্ড বিস্ফোরণের ধহনিতে 
পরিণত হইল। রঙ্গমণ্চ অন্ধকার হইয়া গেল। 
নাকাড়া বাজিয়া চ!নয়াছে। 


যণ্ঠ দৃশ্য 


গোকুল তীর্থ 


গাঢ অন্ধকার রাঘ্ি 
দশ্যারম্ভের স.৮নায় রি সঙ্থধ' দ্যোতক শব্দ 
তীর্থ আকুমণ 


হইল। আবদালী স্বয়ং গোকুল 
করিয়াছেন। গো যী সৈনাদল প্রাচীরের মত 
দাঁড়াইয়াছে। আফগান সৈনা প্রচ'ডবেগে আসিয়া 
চার্জ কারল। সেই শব্দে সমস্ত পারিপাম্ব' 
কাঁপিয়া উাঠল। অন্ধকারের মধো ওপারে মথ্ুরা 
পুডিতেছে। একা বালাজ)] র1ও দাঁড়াইয়। আছেন 


বন্দ,ক হাতে। নাকাড়া বাজিভেছে। বন্দনকের শব্দ 
হইতেছে। দৃশ্য আরম্ভ হইল সম্ঘ্ শপ্দের সঙ্চে 
সঙ্গে । নেপথ্যে আর্ত কণ্ঠস্বর ধীনিত হইয়া উঠি 


হজরত বেগমের 
নেপথো নসীবন- তামাম হিন্দস্থান আধিয়ারায় 


ঢেকে যাচ্ছে। তারই আধো আ্ঘল 
বাদশাহ কাটা ঘযাড়র মত কাঁপতে 
র নসাঁবও 


কাঁপতে ভেসে যাচ্ছে। আমার 
-আমাকে ছেড়ে 


অন্ধকার । ছেড়ে দাও 

দাও। আম মরধ-আঁম মরব। 
নেপথ্যে বড়ী কোন ভয় নেইনতুই  মান্দিরে 
পাশে বস। কোন ভয় 


গোকুলনাথের 

নেই-ভগবাননভগবান রক্ষা করবেন; 
নেপথ্যে নসীবন--নাত না। পাথর! পাথর কি 

রক্ষা করবে। ছেড়ে দাও আমাকে । 
নেপথো নরিন্দর-আরে বেটী কি বলছ তুমি? 


পাথর ফেটে ভগবান বোৌরয়েছেন 
দেখতে পাচ্ছ নাঃ লড়ছে কে? বস 


তুম না-কোন ভয় নাই । 
(প্রবেশ কঠিলেন রনোন্নদনায় মনের মভ) 





শিাক্ঘা 


নরন্দর-রুদ্র না জাগলে-আশ্নিম্খ 
আক্রমণকে বাধা দিলে কে? জবালামখা! 


জহালামুখাী! আ-পনণ্ডিত দাড়ছে 
আছ! 
বালাজী -হ্যা 


জবালাম,এ। 


[গিরি মহারাজ ! 


তীর্থ দেখছি। ওপারে সাত দিন অজ 
মথুরা পড়ছে! দশ হাজার জান প্রাণ 
দিয়ে বাধা দিতে পারেনি। আপনার। 


গোকুল মহাবনে আবদালকে বাধা 
দিয়েছেন। অদ্ভূত! অদ্ভুত আপনার । 
কিন্তু-কে যেন একটি মেয়ে-পাগলের 
মত চাকার করে উঠল ? 
রা জানে ভাই রাজলছমীর মঙ৩ এক 
কুমারা। সহ্য করতে পারছে না। জল- 
এণ্নের মত হাঁপাচ্ছে-চোখে উন্নত 
০ 
বাহিরে আবার শব্দ উঠিল) আন ! 
(প্রত্যুতর শব্দ উঠিল) এন | 
বাপাজী মহারাজ! আবার ছুটেছে আফগান 
সওযার। 
নরিন্দর-হ্যাঁহ্যাঁ। 
আপছে। 
2লিতে লাগিলেন। 


আসছে--আবার ঢেউ 


হাতের তরবারি 


তিনি ফ 


নাচতে লা ল। বাহিরের এ শব্দ শেখ 
হইতেই তান এ শব্দ করিয়া ছুশটয়া গেলেন, 

দ্বিতীয় আকগান আক্রমণ সশব্দে আসিয়া প্রতিহত 

হহল। বিস্ফোরণোদেযাতক শব্দ হইল। ধন্দকের 

আওয়াজ হইতে লাগিল। পাগলের মত ছুটিয়। 
বাহির হ্হী যা আসিল নসাবন। 


নসীবন-না-না-না। এ আমি সহা করতে 
গারব না। কেউ আমাকে নি করতে 
পারবে মা। মৃত্যু আমাকে দয়া কর। 
তম আমাকে আশ্রয় দাও। 
(কোথ এ হার ঝাহর কারয়া তিল) 
(চীৎকার করিয়া উঠিল) না-না-না। 
বালাজা 
আসিয়া তাহার হাত চাঁপয়া ধাঁরলেন) 
হাত ধরার 


বালাজা 
(হতরভ চকিত হইল-কিরিয়া চাহিল। 
10] 
আম তোমার সন্তান। 


918 


কিন্তু এ কি 


আম মযণ। 
ছেড়ে দাও, মরে আমাকে বচিতে দাও। 
আবদালী--ভয়ঙ্কর আবদালী আসছে। 
বালাজ1-আস,ক। ভয় কিঃ কোন ভয় নেই 
(তামার! আমার পিছনে এসে দাঁড়াও 
তাম। 
নসীবন তম উল্নাদ। 
বাল!ঞ-না-স। উন্মাদ তুমি। নইলে যে 
মতুর চেয়ে জীবের কাছ্ছে ভয়াল কিছ, 
কে ক তুমি ৬য় কর না, মরতে 
তোমার-আবদালীকে এত 


অপরাধ মার্জনা কর । 
করছ হে 


নি 
সশাস্ঘানাশি 
+15 রন 


১৫ 
(শিহ, ৩ 


204 ০৯ 
৬ম নেও 


ভয় কেন এ 


নসীনন- প্রথমে চনাকিয়া উঠিলেন, তারগণ 
স্থর দান্টিত ভাহার মহখের দিকে 


নত প্রশ্ন কারিলেন, 


চাহরা 1বহহলের আং 
তম কে তানি |ক দেবদৃত ও 

বালাঞী- আম মানা পেশা বালাজী 
বা রাও! 

নসীবন-মারঠা পেশনা বলাও) বাজীরাও! 
(কাঁপতে লাগিল। 

নাপাজী আছি শপথ বলা গা আমার 
গএসত শাক ও তমাকে পঙ্গন করব। 


মেহেরবান! 

শাঁপয়া পাঁডল। 

(নেপথে। শিডা বাজয়া উঠিল) ৃ 

নারন্দর জল! জল! একলোঢা জল! 
জলাদ! 
(সঙ্চে সঙ্গে একজন গাগির প্রবেশ) 

গার- (ঘোষণার মত উচ্চকণ্টে বালিতে বাঁলতে 
দূত প্রবেশ করিল) শাহ আবদালী 
তৃষ্কার্ভ। উকীল যুগলাঁকশোর এসেছে! 
যমুনার জল গাঁলত শবের বিষে পচে 
উঠেছে। এক লোটা জল। আফগান 

ফিরে যাচ্ছে! এক লোটাজল! ক্লেমশ) 


লস বন” খোদা 


পাপী 


] 


শা 
২ 
দং 
২ 
খ 
২ 
চ ্ 
নি 
নিধি 
নখ 
নত 
4 
সি 
২ 
২ 
ধ২ 
২ 
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বৰ বেশী দিনের কথ! নহে, প্রায় দুই 

বংসরকাল পর্খে আমাদের রে 
সরকারের শিক্ষা বিভাগ ভারত ভূখণ্ডে 
সান্নকটবত দেশসমূহের সাঁহত রা 
শিক্ষক-বাঁনময়ের একটি পারকজ্পনা গ্রহণ 
কারয়াছলেন। স্বাধানতা প্রাপ্তির অব্যবাহত 
পরে বাভন দেশের সাহত রাজনে।৩ক আদান- 
প্রদান ব্যপদেশে প্রীত ও মৈত্রীর ভাব প্রাতষ্ঞার 
ভন্য যেমন দিকে দকে রাষ্ট্রদূত প্রোরত 
হহতে।হণা সাংস্কীতক (রে সেহগুপ ভাব 
ও 1চন্ভার আদান-প্রদানের জন্য শিক্ষকবাবান- 
এয়ের ব্যবস্থা করাই সে পারকত্পনার উদ্দেশ্য 
[ছল। এতৎসম্পর্কে বিস্তারত চিতপত্র এবং 
সার্মলারও তখন 1বাভন প্রদেশে প্রেরিত হইয়া- 








[ছল এবং বব লহয় 1. সংামপন্ট কতৃপক্ষ 
অনেকদরর অগ্রসরও হইয়াছিলেন। বস্তুতঃ 
অস্ট্রেণয়ার অনাভিপরে ঢসমানিয়া নামে যে 
ছু দ্বীপ আছে তাহারই সীহভ দুইজন 


শক্দক ক প্রভার সে সময় প্রায় কারে 


র.পান্তীতত হইতেই চলিয়াছিল। দুই বংসরকাল 
সময়ের জনা দুইজন খোগ্য ভারতীয় শিক্ষক 


টাসমানয়ার যাইয়া তথাকার বিদ্যালয়ের সাঁহত 
সং*লন্ট হইয়া কাজ কাঁরবেন এবং টাসমানিয়ার 
দুইজন শিক্ষক এ কালের জন্য এদেশে আঁসয়া 
শিক্ষকতা কারবেন-পারকঞ্পনার এই ধরণের 
বাবস্থা ছিল। তারপর অকস্মাৎ কি কারণে সে 
পারকজ্পনা পাঁরত্ন্ত হইয়াছল তাহা জানা 
যায় না। কিন্তু যে কারণেই হইয়া থাঝুক, 
চতবর্দকের ীনদারূণ অর্থকৃচ্ছুতা ও 'বাবধ 
জাঁটল সমস্যার সম্মুখীন ভারতবর্ষ আর যে 
শীঘ্র এ জাতীয় কোন পাঁরকঙ্পনায় হাত ?দতে 
সক্ষম হইবে না তাহা স্দানাশ্চত। হীঁতমধ্যে 
বাহভণরতে, বিশেষ কাঁরয়া ইউরোপখণ্ডে, 
এইাদকে উল্লেখযোগ্য কাযক্রম গৃহীত হইয়াছে। 
আত সম্প্রাত ইংলশ্ডের শিক্ষাবভাগ হইতে 
একথা ঘোষিত হইয়াছে যে অস্ট্রিয়া, নরওয়ে, 
স্‌ইডেন, ফ্রাল্স প্রীত দেশের সাঁহত ইংলন্ড 
[শক্ষক 'বানময়ের ব্যবস্থা করিবে। প্রথম দিকের 
আরম্ভকালে সাহত্যের শিক্ষক যাহারা 
কেবল তাঁহাদের মধ্যেই এ 'বাঁনময় ব্যবস্থা 
সীমাবদ্ধ থাকবে, কিন্তু পরে, পরিকষ্পনার 
কার্ধকারতা আকর্ষণীয় হইলে এবং ফলাফল 
সন্তোষুজনক হইলে অন্যান্য বিষয়ের শক্ষক- 
বর্গকেও উহার অন্তভুন্তি করা হইবে। ...... 1" 


গরিথ্ক হি 


শ্রীতামসরঞ্জন রায় 


আমাদের দেশের বতর্মান অবস্থার শতাঁবধ 
জাঁটল সমস্যার [বিপরীত চাপ এড়াইয়া আমাদের 
পক্ষে ইংলগ্ডের ন্যায় কোন ব্যাপক পাঁরকজ্পনা 
আজ আর গ্রহণ করা সম্ভব নহে । অন্য কোন 
হেতু না থাকলেও একমাঠ অর্থকৃচ্ছু তার জন্যই 
এরপ ব্যয়সাধ্য কোন কাজে হস্তক্ষেপ করা 
হয়ত ভারতবষেরি পক্ষে সহজ্জ হইবে না। অতএব 
বাহভারতের কোন দেশের সাহত শিক্ষক 
(বাঁনময়ের পারবপনা এখনকার মত একেবারে 
স্থাগত রাঁখয়া ভারতবধের বাভনন প্রদেশের 
নধো, বিশেষ করিয়া প্রাতবেশশ রাজ্ঞগযীলর 
মধ্যে, শিক্ষক বাননয়ের প্রস্তাব সপ পাঁরকভিপিত- 
ভাবে গ্রহণ করা সম্ভব ও যণগ্ুযুন্ত কি না তাহাই 
বঙমান প্রবন্ধে আলোচনা কারতে আমরা 
অগ্রসর হইতোছ।...... 

একথা আজ আর কাহারও আঁবাদত নাই 
যে, ভারতের উপকূল তাগ কারবার কাল 
আনবার্গাভিতে শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হইতেছে 
বাঁঝতে পারয়া কৃটনীত-পারদশরণ ইংরাজ 
[বিগত শতাব্দীর প্রায় শেষ দিক হইতেই ভারতের 
জাতীয় জীবনে, সমাজজীবনে, রাষ্ট্রজশীবনেন 


পু ও প্রাদেশকতার কালগরল 
প্রভৃত পাঁরমাণে প্রবিষ্ট করাইয়াছল আঁভনব 


কে কয়া-প্রাতাকয়ার মধা দিয়া । আর 
দ;ভগা ভারতবর্ষ যথোপযন্তর দৃঢ়তার অভাবে 
সে অপাক্ুয়ার প্রাতিরোধে সম্পূর্ণ অসমর্থ 
হইয়াছিল। তারপর দনে দিনে, ধীরে ধীরে 
সাম্প্রদায়কতার সে উগ্র হলাহল ভাবে আমা- 
'দিগকে লাঞ্চত ও তিরস্কৃত করিয়াছে, ?কভাবে 
মহাত্মা গাম্ধীর ন্যায় একজন ক্ষণজল্মা পুরুষের 
অমর মরণেও তাহার বিষাব্য়ার হস্ত হইতে 
আমরা নিচ্কীত লাভ কাঁরতে পাঁর নাই-- 
আধ্বানককালের সে জঘন্য ইতিকাহনশ আজ 
আর বিশদ কাঁরয়া বাঁলবার প্রয়োজন নাই। লক্ষ 
লক্ষ নরনারীর বক্ষরন্তের লোহভ িখায় 
কালের বুকে তাহা 'লীপবদ্ধ হইতেছে। উহারই 
ফলে দ্বিখশ্ডিত হইয়াছে ভারতবর্ষ, 'দ্বখান্ডত 
হইয়াছে আমাদের জন্মভূমি সোণার বাঙ্গলা। 
উহারই ফলে লক্ষ লক্ষ নরনারী বহু পুরুষের 
আজ পথের ভিক্ষুক হইতে বাধ্য হইয়াছে, 
অকালে বিনষ্ট হইয়াছে অগ্াণত অমূল্য জশবন। 
[কম্তু তথাপি সে আসুরীশন্তির দানবীয় ক্ষুধা 


“মেটে নাই, নিরম্প্ অন্ধকারের মধ্য দিয়া অশ্রু ও 


রূধিরাসন্ত দীর্ঘপথের শেষ এখনো দেখা 
যাইতেছে না 1... 

প্রাদোশকতার উগ্রমনোভাব ও তিন্ত বিদ্বেষ 
আজও অবশ। ঠিক অতখানি বীভংসরূপ আত্ম- 
প্রনাশ করে নাই । এখনো তাহার নগ্নর্প ব্যাপক 
ক্ষেত্রে ততখানি নারকীয় ভয়াবহতার সাঁন্ট করে 
নাই একশত সময় থাকিতহ সতর্ক না হইলে, 
যথোপযন্ত ব যি অবনাম্বত না হইলে কালে 
সেও তাহ। কারবে এমন আশঙ্কা করিবার কারণ 
থাঁটয়ান্ছে ও খাঁটিতেছে। 

একথা অবশা আমরা স্বীকার 
ভারতের একপ্রান্তে অবাঁপ্থত, বহ বিপষয়ি- 
ব্ধবস্ভত বঙ্গদেশের আধিবাসী আমরা, আমাদের 
পক্ষে অন্যানা দুরবতী প্রদেশের আভ্যন্তরীণ 
অবস্থার সাক ও টা রত সংবাদ সবসময় 
পাওয়া হয়ত সহজ হয় না, হয়ত উহার মধ্যে 
আতিশয়োশক্তিও কিছুট থাকিয়া যায়। তথাপি 
ইহা অনস্বীকার্য যে, ভারতের প্রায় প্রত্যেক 
প্রদেশেই সংকীর্ণ প্রাদোশকতার জঘন্া মনোভাব 


কার ষে, 


প্রাসদ্ধ রাষ্্রনোতিক নেতুধন্দ হইতে শুরু 
কারয়া সানানা পথচারী নাগাঁরক পর্ন্তি 
সকলের মধ্যেই অজ্পবসতর আত্মপ্রকাশ 


কারয়াছে অভাধাঁনককালে। বিহারের সাঁহত 
বাঙলার, বাঙলার সাঁহত আসামের, ীড়ষ্যার 
সাহত বিহারের বাববাদশীবসম্নাদের আজ আর 
যেন অবাধ দেখা বাইভেছে না। এমনাক, যে 
সকল স্থান অদ্যাবাঁধ একই প্রদেশের ভৌগোলিক 
সীমায় অবস্থিত থাকিয়া স্বাভাবিকভাবে 
পারস্পীরক সহষ্োগিভায় নাবিরোধ জীবন- 
যাপন কাঁরতোঁছল, শিক্ষায়-সংস্কাভিতে, ব্যবসায় 
বাণিজো শালয়া মিশিয়া বসবাস কারিতোঁছল 
আজ স্বার্ধিনতা প্রাগ্তর পর সে সকল প্রদেশের 
মধ্যেও আত্মস্বাতন্ত্োর বিকৃত আভব্যান্ত তীন্র 


বিরোধের আকারে দেখা ীদয়াছে। মান্দ্রাজ, 
বোম্বাই, প্রভাতি প্রদেশের যেসকল 'বাঁশচ্ট 


অংশ সোঁদন পর্যন্ত স্বতন্ত্র আস্তত্ের 
কথা চিন্তাও করে নাই- আজ ভাহারাও সেল্ফ- 
[ডিটারামনেশনের ধুয়া ধাঁরয়া প্রাদোৌশকতার 
উৎকট চীংকারে আকাশ-বাতাস মূখর করিয়া 
তাঁলয়াছে। সুতরাং অনতিবিলম্বে প্রাতিরদ্্ধ 
না হইলে-অদ্‌র বা দরভীবষাতে ববরি সাম্প্র- 
দায়কতার বীভৎস পারণাঁতর মত প্রাদেশিকতার 
চরম পারণাতিও নিঃসন্দেহে ভয়াবহ হহইফা 


'উঠিবে। অতএব, শিক্ষারুতী হিসাবে এই উতফট 


ব্যাধটির নিরসনকল্পে আমরা যাহা করিতে 
পাঁর, আমাদের দ্বারা ষেটুকু হওয়া সম্ভব 
তাহাই বর্তমান প্রবন্ধে আমরা ীপবদধ 
কারলাম। 

আমাদের প্রস্ভাব এই যে, ভারতের কেন্দ্রা'র 
শিক্ষাদপ্তর  অনাতাবলম্বে আন্তঃপ্রাদোশক 
শিক্ষাক্ষেত্রে শিক্ষক 1বানময়ের পারিকঙ্পনা গ্রহণ 
করন। মাধ্যামক ও কলেজী শক্ষার মধ্যে এই 
পারকণপনা আপাততঃ সীমাবদ্ধ রাখা হউক। 
পরে আশানুরূপ ফলপ্রাপ্তি ঘটিলে- প্রাথামক 
[শখনর ক্ষেত্রেও ইহাকে প্রসারত করা চাঁলতে 
পারিবে বাঁলয়া আমরা মনে কার। প্রারম্ডের 
ঈদকে এক বসরকালের জন্য দশ কংবা বারো 
গুন যথার্থ যোগ্যতাসম্পন্ন এবং উৎসাহ শিক্ষক 
এক প্রদেশ হইতে অন্য প্রদেশে গমন করিরা 
তথাকার 1বাশম্ট |বদ্যায়তনের সাহত সধাম্পন্ড 
হইয়া কার্য কাঁপতে থাকবেন এবং তথাকার 
সমাসংখ্যক িক্ষারতী তংস্থলে আঁসয়া 
শক্ষকতাকার্য গ্রহণ কাঁরখেন। এইভাবে বঙ্গ- 
দেশের কয়েকজন শক আসামে গিয়া এবং 
আসামের কয়েকজন 1শক্ষক বঙ্গদেশে আসয়া 
যাঁদ অনুকূল পরিবেশে ভাষা, সাহিতা, শিপ, 
সঙ্গীত, সমাজবাবস্থা প্রর্তীত বাঁবধ বিষয়ে 
পারস্পীরক আদানপ্রদানে রত হন, যাঁদ একান্তিক 
নিষ্ঠা ও সহদয় উদারতায় তরদ্ণ সমাজের 
সম্নখে প্রাতবেশী প্রদেশের একাঁট নখ 
ছাঁব ক;টাইয়া ভালতে তাঁহারা সচেম্ট ও সম্ষম 
হন তবে ধীরে ধীরে যুবক সম্প্রদার হীন- 
প্রাদোশকতার গণ্ডানুক হইয়া একটি সর্ব 
ভারতীয় এক্যবোধে উদ্বদ্ধ হইয়। উঠিতে সক্ষম 
হইতে পারে, দ্বেষণাহংসার পীরবর্তে প্রীতি ও 
ভ্রাতৃতবোধে ক্রমশ অননগ্র।ণত হইতে পারে। আর 
কিছু না হউক, অন্ততঃ বিকৃত, বীভৎস ছাব 
এবং সর্বেধি মথ্যা বিবরণের বদলে একা 
সত্যকারের বরণ প্রাশ্ত হইয়া নিজ ।নজ 
বিবেকবাদ্ধ সাহাযো একটা স্বাধীন মভামত 
গঠন কারয়া তুঁশবার সুযোগ তাহা হইলে 
তাহারা পাইতে পারে ।...... 

আরও একাটি কথা আছে। একই কেন্দ্রীয় 
শাসনবাবস্থার অধীন হইলেও ভারতের |বাঁভ 
প্রদেশের শিক্ষা বাবস্থাদ আজও তিক একই- 
ভাবে নিয়ামত নহে। বেতনের হার, পাঠ্যতালিকা, 
নিয়ন্ত্ণব্যবস্থা প্রভীতি সবাকছুর মধ্যেই ভিঃ 
[ভন্ন প্রদেশে প্রভূত পার্থক্য এখনো বদ্যনান 
রাহয়াছে। শিক্ষক বিনিময় প্রস্তাব কার্করা 
হইলে এসকল অত্যাবশ্যক বিষয়েও তুলনা- 





মূলকভাবে কাল আহরণের সংযোগ-সহীবধা 
[শিক্ষকগণ সহজে লাভ কাঁরতে পারেন। 
বানয়াদী ক্ষ, স্শক্ষা, জনা শিক্ষা, 


এন সস প্রভাতি পীভন্ন ক্ষেত্রে বাভন প্রদেশ 
আজ িকভাবে অগ্রসর হইতেছে, কি প্রণালীতে 
কার্য কারতেছে তাহারও একটা প্রতাক্ষ আভিজ্ঞতা 
তাঁহারা এইভাবে লাভ কারতে সক্ষম হন। 
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যে-সকল শিক্ষক এক প্রদেশ হইতে অন্য প্রদেশে 
এই প্রস্তাব কার্যকরী কারতে প্রোরত হইবেন 
_অল্প পাঁরসরে সাংস্কীতিক রাজ্দূতরূপে, 
কালচরেল্‌ এস্বেডেসাররূপে তাঁহারা বিবেচিত 
ও সম্মানত হইবেন এবং ভাঁহারাও নিজেদের 
একান্তক প্রচেষ্টা ও সাধনা দ্বারা, জ্ঞান- 
তপস্যার মাহাত্মা দ্বারা সে উচ্চমর্যাদার সম্মান 
রক্ষা কারতে সর্ধথা যত্রশীল থাঁকবেন। তাঁহারা 
একাদকে যেমন নিজ প্রদেশের যাহা কিছু উত্তম 
ও অনবদ্য, যাহা কিছু প্রাচীন অথচ মূল্যবান 
তাহা অকুণ্ঠভাবে বিতরণ কারবেন অন্যাদকে 
তেমাঁন নিরপেক্ষ ও মুক্ত মন লইয়া জিজ্ঞাসুর 
উৎসুক দাঁণ্টি লইয়া-যাহা ীকছু; 1শক্ষণীয় ও 
গরহণীয়, যাহা কিছ, নূতন ও মূলাবান তাহাই 
নিজের জন্য ও নিজ প্রদেশের জন) সর্বপ্রযতে 
আহরণ করিয়া লইয়া আসবেন । শিক্ষক 'বাঁনময় 
পাঁরক্পনা এইভাবেই ক্রমশঃ সার্ঘকতার পথে 
অগ্রসর হইতে পা1রবে। 

অতীতের গ্লানকর কাহিনগ এই প্রসঙ্গে 
একট, মনে আসে। বৃটিশ শাসনের পরাধীনতার 
সেই আঁভিশগ্তযুগে এদেশ হইতে বিদেশে 
[বিশেষ কারয়া ইংলল্ডে, বহু ছাত্র-ছাগ্রী অধ্যয়ন 
ব্পদেশে গমন কারিত। তদানশন্তন সরকার 
ন)11ত পরোক্ষ এবং অপরোক্ষভাবে সে গমনা, 
গ্িমনের পঙ্তপোষকতা কাঁরত। কেন করিত, 
তাহা আর আজ বিশদ কাঁরয়া বালতে হইবে না। 
তখনকার দিনে সমুদ্র পারের রহস্যবাত পাশ্চাত্য 
দেশের সোনার মাটির স্পর্শ লাভ কাঁরয়া কোন 
প্রকারে কয়েকটা মাস তথায় কাটাইয়া যাহারা 
দেশে বফারতে পাঁরিত তাহারাই উচ্চ বেতনের 
ন.তন পদলাভ বা বিশেষ পদোলাতি দাবী কারিত 
এবং বিলাত হইতে প্রত্যাগমনের  পুরদ্কার- 
স্বরূপ তাহা লাভও কারত। দুর্ভাগ্যক্রমে 
স্বাধীন ভারতেও সে অবাঞ্চত, অদ্ভুত নীতি 
যে কেবল অবাহতভাবে 'ক্রয়াশীলই রাহয়াছে 
তাহা নহে বরং আধকতর নিষ্ঠায় ও মোহ- 
মুগ্ধতায় অনুসৃত হইতেছে । যথার্থ যোগ্যতা- 
সম্পহ্ শিক্ষক ও অধ্যাপকবগ্েরি মধ্য হইতে 
নির্বাচন কাঁরয়া বিশেষ উন্নত দেশসমূহের 
শিক্ষাব্যবপ্থাঁদ পারদশনার্থে লোক প্রেরণের 
বরুদ্ধবাদী আমরা নহি। উহার উপকারিতা 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহ প্রকাশও আমাদের উদ্দেশ্য 
নহে। কিন্তু অধনা প্রচালত দাসসুলভ 
মনোভাবপুষ্ট, অথথহীশন পন্থাঁটকে আমরা 
সমর্থন কার না। একথা না বাঁলয়া পাঁর না যে 
1বগত অর্ধশতাব্দীরও আঁধককাল এ ব্যবস্থার 
অনুসরণে ইহাই শনঃসংশয়ে প্রতিপন্ন হইয়াছে 
যে, কেবলগান্র বিদেশের মাট ছুইয়া আসিলেই 
কোন মানুষ অকস্মাৎ কোন অগপ্রাকৃত ক্ষমতার 
আঁধকারী হয় না। বিলাত প্রত্যাগত ব্যান্ত- 
বগ্গের দ্বারা দি দেশের বৃহত্তর ক্ষেত্রে, কি 
[শক্ষার স্বজ্প পরিসরাবাশম্ট ক্ষেত্রে কোথাও 
কোন উল্লেখযোগ্য উপকার সাঁধত হইয়াছে 


বলিয়া মনে হয় না। ব্যন্তিগত স্বার্থাঁসদ্ধি ছাড়া 
অন্য কোন মহত্তর স্বার্থ ইহা হইতে দসদ্ধ হয় 
নাই। সতরাং এ অর্থহীন, ব্যয়বহুল এবং 


জাতীয় স্বার্থের পাঁরপন্থী ব্যবস্থার পারবর্তে 


আন্তঃগ্রাদোশক ক্ষেত্রে শিক্ষক বানময়ের 
প্রতাব আমরা কর্তৃপক্ষের সহ্‌দয় মনোযোগের 
সম্মুখে বিশেষভাবে উপাস্থত কাঁরতে ভরসা 
পাইতোঁছ। 

এ পাঁরকজ্পনাটি কার্কর কাঁরতে হইলে 
প্রথনাবস্থায় শহরস্থ কয়েকাঁট শবাশম্ট বিদ্যালয় 
লইয়াই কার্য শুরু কারতে হইধে। এইরূপ এক 
এবীঢ বিদ্যালয়ের সাহত [ভন্ন প্রদেশাগত 
দইজন বক তিনজন শিক্ষক সংযন্ত হইবেন 
এবং তাহাদের জন্য বিশেষ কার্ষব্যবস্থা 
নিধধধারত কাঁরয়া দিতে হইবে। স্থানগয় শিক্ষক 
সঙ্ঘ, ছান্র-সঙ্ঘ, সাংস্কাতিক প্রাতিজ্ঞান প্রভীতর 
সাহত যাহাতে তাহারা 1বশেধভগব পারচিত ও 
মালত হইভে পারেন-সেইরূপ বাবস্থা 
স্থানীয় কত়পক্ষকে অবশ্য কারয়া দিতে হইবে। 
তাহা হইলেই সাংস্কীতক আদান-প্রদান সহজে 
সম্ভব হইবে এবং ভাবের ক্ষেতে বাঞ্াত মিলন- 


সত্র অনুকূল পাঁরবেশে ধীরে ধীরে গ্রাথত 
হইয়া উঠিবে। 


অর্থের 1ধক দিয়াও এই পাঁরকজপন? 
স্বতঃই আকর্ষণীয় হইবে। ধারণ, আঁতি অল্প 
বায়েই ইহাকে কারকিরী করা অম্ভব হইবে। 


নিবাচিত শিক্ষকগণের যাতায়ত, বেতন ও 
অন্যান্য আবশাকীয় খরচাদ দুইটি প্রদেশের 
মধ্যে িভন্ত হইয়া গেলে কোন প্রদেশের 


পক্ষেই আধক অর্থ এই পারকজ্পনার পশ্চাতে 
বায় কারতে হইবে না। আমাদের বিশ্বাস এই 
যে, দুই তিনাঁটি অযোগ্য বাান্তকে ইংলগ্ড প্রমূখ 
দরদেশ হইতে কেবলমা্ স্বজন বা স্বগোচ্ঠী 
পোষণোদ্দেশো  ঘুরাইয়া আনতে সরকারী 
তহাঁবল হইতে প্রাতীনয়ত একান্ত নরর্থকভাবে 
যে পারমাণ অর্থ বায় হইয়া থাকে তদপেক্ষা 
অনেক কম বায়ে আন্তঃপ্রাদোশক ক্ষেত্রে শিক্ষক 
বানমর আতি সুষ্তুভাবে সম্পন্ন করা সম্ভব 
হইবে । এবং একজন বা দুইজন নহে-প্রায় দশ 
বারোজন 'শিক্ষককেই প্রায় বংসরকাল সময়ের 
জন্য দুই প্রদেশের মধ্যে 'বানময় ব্যবস্থায় 
নিযুন্ত রাখিয়া উহাদের মধ্যে স্থায়ী ও গভীর 
সৌহার্দবন্ধন স্থাপন করা সম্ভব হইবে । এক 
প্রদেশের সাঁহত অন্য প্রদেশের যে বিপরীত 
প্রাতিযোগতা, যে বিদ্বেষ ও বৈরীভাব আজ 
সকল একতার, সকল সংহাতি ও দেশাত্মবোধের 
মূল শিকড়াটতে গুরুতর আঘাত হানিতেছে, 
ভুয়া ও অভিসম্ধিমলক 'বিবৃতি-ভাষণের 
পশ্চাত হইতে অহরহঃ যে প্রাদোশক মনোভাবের 
বিষক্রিয়া বড় বড় রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দের পয্তি 
পরচুলা ও মুখোস খসাইয়া ফেলিতেছে--তাহার 
যথার্থ প্রাতিকারও এইভাবে ধারে ধীরে, অন্ততঃ 
কতক পাঁরমাণেও সাধিত হইতে পাঁরবে। 


২৭শে মাঘ, ১৩৫৭ সাল 


বস্তুত একথা এখন আর অস্বাঁকার করিয়। 
লাভ নাই যে, আমরা যাহারা আজ বয়োধকার 
বলে সমাজের, রাষ্ট্রের ও শিক্ষার সকল কার্য 
পারচালনা করিতেছি, সর্বাবযয়ে কর্তৃত্ব 
কারতেছি-তাহাদের সমগ্র চিন্তাধারা এবং 
দৃম্টিভঙ্গীই বোধ কার সাম্প্রদায়কতা ও 
প্রাদেশকতার বিষবাষ্পে দুষিত হইয়া িয়াছে। 
বাহাতঃ বড় বড় আদর্শের যত বড় কথাই আমরা 
বলি না কেন, যত সার্বভৌম উদারতার বাণীই 
উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা কার না কেন-কঠোর 
বাস্তবতার সম্মখে প্রায় সকলেরই নশ্নরূপ 
মুহসৃহিহঃ উদ্ঘাটত হইয়া উচিতেছে। সুতরাং 
বর্তমান জেনারেশন দ্বারা, পারণত ও বদ্ধ- 
সংস্কার আজকার করৃস্থানীয়দের  ম্বারা 
সর্ধথা প্রাদোৌশকতা দোষমুক্ত কোন বৃহৎ কার্য 
সাধিত হওয়া আদৌ সম্ভব ?গবনা আমাদের 
ধারণা নাই, তাহাদের উপর আর আমদের বড় 
একটা ভরসা নাই। এখন ভরসা শূর্ধং সেইসব 
উত্তরসাধকগণের উপর যাহারা এখনো নিসগেরি 
নিম্কলূতায় স্বাভাবক 'িনয়মে বাঁড়িতেছে, 
যাহারা এখনো আভসন্ধিমলক শিক্ষার 
কবাবস্থায় কিংবা রাজনোৌতিক প্রোপাগান্ডায় 
অনভিপ্রেত প্রভাবে বকৃতবুূদ্ধি হইয়া ওঠে 
নাই। যাঁদ সেই সকল নম্পাপমন ও আবকৃত- 


বদ্ধ তরুণদের সম্মুখে বিভিন্ন প্রদেশের 
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কাল 'বকেলে এলোমেলো ঝড়ো হাওয়ার সাথে 
উল্লোল উল্লাসে, উবীরি 'পরে নেমে এলো 


প্রথম বর্ধার প্রথর ধারা। 


তোমাকে পেলাম কাছে” একান্ত আগনার করে। 


তোমার কবোষ সুরাভ নিঃ*বাস 


নামহারা ফুলের সুবাসের মতো রইলো ভেসে। 


তোমার কৃষ্ণকেশের রেশম পরশ 


উড়ে এসে লাগলো চোখে, মুখে, মনে। 


ভেজামাটর গন্ধে মাদর হোল বাভাস £ 


ধারা-স্নাত নব কদম্বের শিহরণ লাগলো শিরায় শিরায় ! 


আঁধার যবানিকা সাঁরয়ে 
'যেন পৌরয়ে এলেম অন্তাঁবহীন পথ' 


* 'মেঘোলোকার্ভবাত'র অর্থখখজে পেলাম যেন 


*এতাঁদন পরে- 
সেই মুহৃতের বুকে । 


দেশ 
সাংস্কৃতিক এশ*বর্য যথার্থ বর্ণবোঁচলো উপস্থিত 
করা যায়, যাঁদ শিক্ষক 'বাঁনময়ের দ্বারা এক 
প্রদেশের ছাত্র সমাজের কতকাংশকেও অন্য 
প্রদেশের যথার্থ যোগ্যতাসম্পন্ন শিক্ষকবগেবি 
সাঁতধো ও সংস্পর্শে নিয়া তথাকার সাহিত্য, 
শিল্প, আচার-ব্যবহারাঁদ সম্পর্কে একটা নিখণ্ত 
ধারণা লাভের সুযোগ দেওয়া যায় তবেই হয়ত 
সময়ে প্রাদেশিকতার জঘন্য নীচতা হইতে মুন্ত 
হইয়া সমগ্র ভারতভূখণ্ডকেই আপন নাতৃভাঁমি 
বলিয়া বোধ কারবার ভারতের সববপ্রিদেশের 
কারবার মনোভাব তাহারা লাভ কাঁরতে পারিবে । 
অখণ্ড 'হন্দুস্থানের স্বঙন, শহন্দুপ্থান হামারা। 
উঁন্ত তবেই হয়ত সার্থক হইতে পারবে, সফল 


হইতে পারিবে! 
যুগে যুগে ভারতের খাঁষ, ভারতের মনীষী 
ভারতবর্ষের সাগরতীরে মহামানবের মহা- 


সলনক্ষেত্র রচনা কাঁরিবার প্রয়াসে দিকে ঈদকে 
প্রেমের বাণ, অক্ষয় আত্মার অমরবাণী প্রেরণ 
কাঁরয়া আঁসয়াছেন। এহাঁদকেই ভারতের 


বৈশিষ্টা স্মরণাতীত কাল হইতে বিকশিত 
হইতে চিয়াছে। উনাবংশ-বিংশ শতাব্দীর 


ধর্সমসাধনাক়, সাহিত্য সাধনায় যে উদার, সার্ব 
ভৌম ও সমন্বয়ের বাণী রূপ লইতে চাঁহিয়াছে 
--তাহারও উদ্ভব এই ভারতবেরিই বুকে, বঙ্গ, 


কোনও বাকাবীক 
শ্রীনরল চৌধুরী, 
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৮৫ 
দেশেরই বুকে সংঘটিত হইয়াছিল। অথচ 
জাতির কোন মহাপাতকের ছিদ্রপথে শান 
প্রবেশ করিয়া সেই বঙ্গদেশকেই, সেই ভারত- 
বর্ধকেই নীচ সঙ্কীর্ণতা ও মধ্যযুগীয় ববরিতার 
ও প্রাদোশকতার দিরন্ধ তমিস্রা় আবরিত 
হইয়াছে ইহার িনঃসীম আকাশ ও প্রশস্ত 
আঁঙ্গনা। কোন এশশশন্তিসম্পশ্লা মহামনীষনর 
আঁবর্ভাব ভিন্ন এ দুস্তর সমস্যাশতকের 
পারিবে দি না জানি না। কন্তু জাতির যথার্থ 
সংগঠন যাহাদের হস্তে, যাহাদের করস্পর্শে 
গাঁড়ষা উঠবে ভাবীকালের সমাজসেবক ও 
দেবিকাদল--উপেক্ষিত ও বাত সেই শিক্ষক 
জাভীয়জশবনের বনিয়াদ গাঁড়য়া তুালবার 
আশা ও ভরসা বুকে লইয়াই আজ দেশের 
যাহারা কর্ণধার ও ভাগানয়ন্তা ভাহাদের 
সম্নুখে একটি ক্ষুদ্র পাঁরকজ্পনা আমরা 


উপস্থিত কারলাম-ইহা তাঁহাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণে সমর্থ হইলেই ইহার উদ্দেশ্য 


অনেকাংশে সিদ্ধ হইবে। 


চোখের জলের ধারা 'মশে গেল: 
ভরা-কোটালের ঠেলা-জোয়ারের 


স্তব্ধ কান্নায় কেপে কেপে উঠলো কণ্ঠ, 


তোমার কথার উত্তর হারয়ে গেল 


অব্ন্ত বাণীর গহহরে! 


কথা ভরা, ব্যথা মাখা তোমার চোখে, 


চোখ রেখে স্মরণ করলাম 


আ'তর্লান্ত উষ্র অতশতকে ; 
যোঁদন তুমি ছিলে বহুদূরে 
আমার সমস্ত ধরাছোঁয়ার বাইরে। 


আর আজ! 


আজ তুম আমার সমস্ত অনুভূতিতে 


আমার রস্তে-.আমার প্রাতটি হৃদস্পন্দনে। 
আজ তোমাকে পেয়েছি সম্পূর্ণ করে 


সেদিন তোমাকে পাইনি এতটুকুও। 
এ দুই-ই সত্য 


বাইরের বর্ষণমুখর ওই নর্বাণী নশীথিনীর মতো । 





ছে রা হাউসের জনৈক 
পালয়াছেন যে, রাষ্ট্রপাঁত উম্যানকে 


মখপান 


লেখা ভয়-দেখানো চিঠির সংখ্যা ইদানিং খুব 
বাড়া 1গয়াছে। 

ম্যান যাঁদ সতাই ঘুমান হন, তাহ। 
হইলে নিশ্চয় তিনি বলিবেন 1৮ দিয়ে মোরে 
সব কি দেখাও ভয়, ও ভয়ে কাম্পভ নয় আমার 
হদয়।' 

চে ক চে ঙ 
সংবাদে প্রকাশ ঘে. 

সেখানকার প্রধান মন্ত্রীর শতাধক 

দেহরক্ষী অকস্মাৎ ককাপ ও তরবার লইয়া 
কাগমাপ্ডুর দোকানপাট হানা দেয় ও লুণ্ঠনে 
প্রবৃত্ত এই বাপার দোঁখয়া সকলে 
বাঁস্মত হইয়াছেন। 

ইহাতে িসএমের কিছু 
উপরক্য়ালাবা 
গণেশ কাৎ হইয়াছে, 


নে পালের একট 


হয়। 


নাই! সম্ভবতঃ 
দিয়াছেন, বাপু সকল 
ভাবষাতে আর দেহরক্ষীর 
বাজেট পাশ হইনে নাবোধ হয়। ভোমণা 
এই বেলা [নজেদের দেহরক্ষা কারবার ভাবিষাং 
0 কারয়া রাখ । 
ণ সং য় 

পা গণ সামার সম্পাদক আীআশূভোষ 

[সহ সম্প্রাত যোথ নবণচিনেন 
ভাত্ততে ভোট গ্রহণের ব্যবস্থা আন্দোলন 


নী 
লঙযা 


টার কা নাহ তর 2০ 
চালাইখার গন্য *সখানকার ডঃ *শদসলমনের 
কাছে আবেদন জানাইয়ছেন। এই প্রসঙ্গে 


তান উল্লেখ করিয়াছেন যে. হজরত মহম্মন 
যে স্বাধীনতার সনদ ঘোষণা কাঁরগাছছলেন 
উহাতে তান দঃ ও সংসপ্টভাবে বাঁপয্লাছিলেন 
যে. মূসলনান ও 


খপ. শন লাম।না (৭ ণ্‌- শ এাদিে ও শারেরো 


এক 'মাঁলত জাত গঠন রি |? ভাঙএব 
হজরতের সে ইচ্ছার ভানিভী হওয়া এখ্নাযানক 
রাষ্ট্রের কতব্যি। 

তা কখনও তয় ১ হজরাতের সব ভাল 
ভাল কথা মাঁনয়া চালাত গেলে পাকিস্থানের 
গোঁড়া তমান্পলা ও সামপ্রদাঘক বণাদ্ধ বিশিষ্ট 
নেতাদের তো আর ক্ষেপাইবার মত হাভিঘার 


কিছ থাকে না। 
ঙ্ঃ ঙ ক ছা 
বিভক্ত বালান ভূতপূর্ব প্রধান মন্মী 
ভানার ফজলুল হক সাহেন পূর্ব 
পাকিস্থানের এডভোকেট; জেনারেল 


হইয়াছেন। 


খবরটা শুনিয়া পুলাকত হইয়া 
উলাম। পাঁকস্থানে এতাদন পরে তাঁহার 
জনা এতট,কু স্থান হইয়াছে দোঁখয়া মনে 
হয়, হক সাহেবের নসীবের জোর আহে। 
ভদ্রলোক বহু দাগা পাইয়াছেন। 
১ রং স্ স্‌ 
হের কমাীনস্টপন্থপ শ্রামক ও কৃষক 
এ দল রাষ্্রদোহ দমন আইন রদ করিবার 
জন্য একাট আশ্দোলন চালাইনেন বালিয়া তিক 
কাঁপয়াছেন। এইজন্য একটি কামাটও গাঠিত 
-কোন কমারনস্টশাীসিভ রান্ট্রে এইরূপ 
গাঁরকল্পনা ক রে তাহাদের যে পপরহেয় 
1বলখীন হইয়া ঘাহতে হইত, সেটা বোধ হয় 
হয় টা ভা।বয়া দেখেন নাই। 


সং ্ সং 

নে হা জনৈক দরবেশ, আলী আনেদ 
নামক জনৈক ব্যবসায়ীকে ভাঁবষাদ্ণাণী 
করিয়া বলে যে, খুব শীঘ্রই তাহার সব্স্পি 
টার হইযসা যাইবে । বাবসায়ী তখন দরবেশবাবার 
শগণাপয হয়। দরবেশ সাহেব তখন তাহার 


টাকাকড়ি ও গহনাগ্লিকে টিটি ট্রাঙ্কে 
পূরিয়া সোট বাকাবন্দী করিতে বলেন ও তানি 


[সই বাক্সাট মন্পৃত করিয়া দেন।  পরাদন 
বাক্সা খালয়া ব্যবসায় দেখে, মন্দের জোরে 
গহনাগাটির প্রাকাঁট অন্ভাহতি ও  দরবেশ- 


বাবাও নিখোঁজ হইয়াছেন। আলী আমেদ 
পালিশে খবর দিয়াছে। 

-আলগ আমেদের পূলিশে খবর দেওয়াটা 
1লয়া ঠিক হয় নাই, কারণ দরবেশের 
ভাঁবষ্যদ্বাণী যে বর্ণে কর্ণ ফাঁলয়া গিয়াছে, 
সে কথা তো সে অস্বীকার করিতে পারবে 


শা ১ 


$৮ ৮ 
তাহ নি 


রং স্‌ র্‌ ফ 


দহ [বিশ্বাবদালয়ের  ভাইস- 

রি চাল্সেলার সম্প্রতি এক বেতার বক্ষুতায় 
বাঁলয়াচ্ছেন যে, আমাদের শিক্ষাপপ্ধাতির ধারা 
ও প্রকাতি্ পরিবর্তন করিতেই হইবে। 

কিন্তু কবে হইবে, সেই তারথটা 
জানিতে পারিলে ভাল হইত। আমরা তো 
ছেলেদের নিতা নতন বই 'কাঁনতে 'কিনিতে 
কাহিল হইয়া পাঁডলাম! 


চি ও ও ঙ 


রিনার 


১ 


্ ংবাদপন্রে প্রকাশ যে, কোরয়ার ব্যাপার 
লইয়া ভারত যে পররাষ্র নাত গ্রহণ 
কাঁরয়াছে, তাহাতে মাকনি মুলক চটিয়া 
[গয়াছে | 
চালে আর কি কারতেছ্ছিও 
নিরপেক্ষ | একপায় ইহাকে চটাইব, উহাকে 
গলাইপ, আলার প্রয়োজন হইলে উল্টাওও 
কাঁরব। এইভাবে ব্যালেন্স রাখিয়া যাইতে 
পাপলে আমাদের কেহই চাইতে সাহস? 
হইবে না। 


আমরা 


্ নারেল ম্যাকআথণর কোরিয়া রণাঙ্গনে 
শীগয়া লেঃ জেঃ বিজওয়েকে আভিনন্দ্ন 
জ্ঞাপন কারা লুলন যে, এই ধমধিদ্পি আরম্ভ 
কারবার সাত মাস পর্বে আমি ঠিক এই 


স্থানেই আসয়াছিলাগ আমরা শৃধু 
কোরিয়ার জনা যদ্ধ করিতেছি না. সমগ্র 


এাঁশয়ার শান্তির জনা যুদ্ধ করিতেছি। 

সেটা তো আগরাও ভাবিয়া লান। 
[কল্ত সাত মাস পরে যেখানে [তিনি আয়া 
ছিলেন, ঘুরপাক খাইয়া পূনরায় যাঁদ তাঁহাকে 
সেইখানেই দাঁড়াইয়া আছেন, দোখতে পাওয়া 
যায়, তাহা হইলে সমগ্র ঞাশয়া আর কোন: 
ভরসায় তাঁহার মূখ চাহিয়া থাকে? 


ফু সং সখ দু 


খিল ভারত মাহলা সম্মেলনের 

সভানেত্ীর ভাষণে শ্রীযূক্তা হেনা সেন 
নারী সমাজের পক্ষ হইতে হিন্দ; সংঁহতা বিল 
সমর্থন করিয়া প্রসঙ্গরুমে বলেন যে, ভারতীয় 
নাগারক বিল রচনা করিবার সময় যেন স্ত্রী 
পূর্‌্য ভেদ না করা হয় এবং ববাহ অথবা 
ধববাহ বিচ্ছেদের ফলে যেন স্বামী বা স্লীর 
জাঁতগত পাঁরবর্তন সাধত না হয়। 

শ্রীযুক্তা সেন নিশ্চিন্ত থাকুন সহস্র 
আইন কাঁরলেও বিধাতার আইনে স্রশ- 
পূরৃষের ভেদ বিলুপ্ত হইবে না এবং বিবাহ 
[বিচ্ছেদের ফলেও উভয়ের জাতিগত পাঁরবর্তন 
ঘাঁটবে না। 


€৭শে মাঘ, ১৩৫৭ সাল 


ম দ্রাজের স্বাস্থ্যমন্্ 'টি এস রাজনের 
স্বাস্থ্য ভঙ্গ হওয়ায় 'তাঁন দুই মাসের 


ছুটি লইয়াছেন। ছুটির সময় তান পূর্ণ 
সহন্্র মুদ্রা পাইবার আধকারখ হইলেও মাই 


এক টাকা বেতন লইবেন বালয়া স্থির 
কারয়াহেন। 

--কাঁ সর্বনাশ! তাঁহার এই দ্টান্তের 
[বিষয় ভাবিতে ভাবিতে আবার অন্যান্য প্রদেশের 
মন্তীদের স্বাস্থ্য না জাঙ্গিয়া পড়ে। 


৯ সা ঞ 
খিল ভারত রাষ্ট্রীয় সাঁমাতিতে শ্রী 
জওহরপাল . নেহগ,  শ্রীআলগদরায় 


শাস্তীন একাট প্রস্তাবের সমালোচনা কার 
বলেন যে, টপ, পতাকা ও চারি আনার সদসা- 
পদকেই কংগ্রেসের মলে ভিঙি ভাবিয়া নি 
ভূল কাঁরতেছেন। ঢপর প্রীত আমাদের শ্রদ্ধা 


আছে, |কল্ত যে মস্তকে ৯প পারিধান করা 


হয়, ভাতার গুপূত্ব ৯1প অপেক্ষা আধক। 
কিন্তু বত'মানে মন্তীরা ছাড়া আসতক 
শাঁচাইয়া এই টপ পাঁরধান করিয়া সরব 


নী 


দেশ 
(বিচরণ করা যে কতখানি বিপজ্জনক হইয়াছে, 
জাওহরলালজা তাহা বুঝিতে পারলে টুপি 
গুরুত্ব তিনি নির্ধারণ কাঁরৃতে পাঁরতেন। 
্ সঃ স্‌ ক 
এ রাচীতে পাকিস্থানের অন্যতম ভূতপূর্ব 
বহন মল্যী শ্রীযোগেন্দ্রনাথ তের 
সুখনিবাসাঁত আতাথভবনে রূপান্তারত করা 
হইতেছে। 
-পাকস্থানে হিন্দু 
৮ গেলে তাহার 


সন্ত, সুখের নীড় 
কী দশা হয়, ইহা 


তাহারই দৃত্টান্ত। 
সা চ) চে চে 

লহ পর হইতে জনৈক সংবাদদাতা 
৯.১ লাখতেছেন যে, পাকস্থানে একটি 
অদ্ভূত ভূগোল পাঠ্যপ্স্তক  হিসালে 
তান মোদিত ভইয়াছছে। ইহাতে সকল দেশের 
কথা আছে, শুধ্ ভারতের কথা নাই। 
পাথবীভে ভারত নানে যে একাঁটি ভুখণ্ড 
আছে, তাহা এ ভঁগোল পান কারলে বুঝা 
যায় না। 


স্ শাাটাাসি 
শ্রীসুখময় ভট্টাচার্য 


| মাবর্তন, সমান্ত্ত, স্নাতক প্রভাতি 
শন্দগ্ীল বাঙ্গালা ভাষায় আজকাল 
খুব বোশ চাঁলতেছে। 
পরাক্ষোন্তীর্ণ লব্ধোপাঁধক ছাব্রগণের সভায় 
সমাবতনি ভাষণ প্রদত্ত হইয়া থাকে। এম এ 
শ্রেণীতে 'নাতকোত্তর বর্গ' বলা হয়- এর পও 
শোনা যাইতেছে । বস্তুত এই প্রাচীন শব্দগাঁলর 
এরূপ অপবাবহার একান্তই আধূনিক। 
প্রাচীন প্রয়োগে দোখতে পাই, এই শব্দ- 
গুলিই একপ্রকার শ্রদ্ধার উদ্রেক করিত এবং 
স্বভাবতঃই গম্ভীর অর্থের প্রকাশক হইত! 
সেই প্রাচীন অথথ এবং প্রয়োগ সম্বন্ধেই কিপিং 
আঃলোচনা করা যাইতেছে । 
সুপ্রাচীন ভারতীয় সমাজের "দবজাত 
শিশু শৈশবেই উপনীত হইয়া গুরুগৃহে গমন 
কারিতেন। সেখানে ব্লহনচর্য ব্রত পালন করিয়া 
বেদাঁদ শাস্ত অধায়ন কারতেন এবং বয়ঃপ্রাপ্ত 
হইলে পাঁরপূর্ণ যৌবনে গুরুর অনূমাতি গ্রহণ 
কাঁরয়া গুরুদক্ষিণা দানের পর ব্রতের উদযাপন 
কাঁরীতেন। উদযাপনের সময় শাস্মে স্নানাদ 
নানা অনুষ্ঠানের বিধান করা হইয়াছে। এই 
হেখ ভ্রতোদ্যাপক ব্লহমচারীকে স্নাতক' বলা 
হয়। গনরুগূহণ হইতে প্রত্যবর্তনের নামই 
৬ 


ব*বাবদ্যালয়ের - 


সমাবতনি। সমাবৃস্ত ব্হনচারী এবং স্নাতক 


একই কথা। 


ব্রহচারী দিবাবধ-নৈষ্ঠিক ও উপকুর্ধীণ। 
যান আমতা ও বরহণচর্থ পালন কীরতেন 
ছা বলা হ হইত ০ নষ্টা শব্দের 
রী সমস্ত জীবন 
গুরুগৃহেই ইয়া দি যে বহমচারী 
যথাশাস্ত রা প্রদানের পর সমাবৃত্ত 
হইয়া গাহ্‌স্থো প্রবেশ করিতেন, তাঁহারই সংজ্ঞা 
'উপকুরীণ'। দক্ষিণাদর দ্বারা গুরুর এবং 
গাহস্থ্যে নানা 1হতকর্মের দ্বারা সমাজের 
উপকার করার নিমিত্ত উপকৃর্ধাণ বলা হইত। 
এই উপকর্বাণ ভ্রহঢারীই ব্রতসমাপনান্তে 
গাহস্থ্ প্রবেশের মদখে স্নাতক সংজ্ঞায় আভ- 
হত হইতেন। 


আপস্তম্ব ধর্মসূত্রে বলা হইয়াছে--গ্‌রু- 


গুহ ত্যাগের পরেও আমরণ শিষ্কে গুরুর 


সাঁহত সম্বন্ধ রাখতে হইবে। আত্মপারিচয়ে 
গুরুপরম্পরার উল্লেখও বিরল নহে। আচার্য 
শ্বেতকেতু বাঁলয়াছেন, গাহস্থ্যগ্প্রবেশ করিয়াও 
প্রীতি বংসরে ন্যনকল্পে দুই মাসকাল গ্‌রুগৃহে 
যাস করিয়া শাম করা উচিত তাহাতে বি 


৮5 


যাক তাহা হইলেও অনেক গোলমালের 
হাত হইতে সকলে বাঁচয়াছে, শেষে পারিচয় 
[দিতে গিয়া যাঁদ লেখক 'লাখয়া 
বাঁসতেন যে, ভারত এমন একটি দেশ, যেখানে 


মূসলমানরা আবরত ঠেঙানি খায়, তাহা 
হইলেই 'গয়াছুলাম আর কি! 
ঞ সং ্ সং 


18 আফ্রিকার প্রধান মন্ত্রী মালান 
সাহেব পালামেন্টে বন্তুতাপ্রসঙ্গে বলেন 
বে, রাস্ট্রপূঙ্জা যাঁদ ধ্বংসও হইয়া যায়, তাহা 
হইলেও তিনি অশ্রুবধণ কারবেন না। 
প্রেস ফটোগ্রাফারদের একটি দুর্লভ 
সুযোগ হইতে বাণত করিবেন আর কি! 


সা ৬ চি ৬ 


বু 'শ্রপাঞ্জের লবীকে তিনি একটি ঘোড়ার 
হাটের সঙ্গে তুলনা কারয়াছেন। 


যাক, পাগের বশে যে তুলনা আর 
০ ৩৯ - 
নোশদুর অগ্রসর হয় নাই, ইহাই সৌভাগ্যের 
বিষয়! 


পমাধক প্রসন্ন হইঘা থাকেন। আপ ধর্মসূত্র 
১191১৩1।৯৯,২০) 

ম্লতকেতুর এই উপদেশ অনেকেরই মনঃ- 
প.ভ হয় নাই। তাঁহারা বলেন, গৃহস্থকে যেভাবে 


187০০ 0 ্ 
বামে [লিপ্ত খ্াকত হয়; তাহাতে শরঃ- 
৬ টিটি লি রর টা 
কণ্ড়য়াশেরহ অবকাশ নাহ শনরধগতহে বাপ 


করবার মত অবকাশ কোথায় 2 আপ ধমসিন্র 
১181১৪ ।২--উজ্জঞলা টীকা)। 

গভাসহাদিতে স্নাতকের ভূয়সী প্রশংসা 
দেখা যায়। সকল আশ্রমীর মধ্যে গহস্থই 


শ্রেষখ। কারণ ধর ত্যাগ বাতীত কশহারও 


নি উপায় নাই। 

ক তন প্রকারনাবদ্যাস্নাতক, রত- 
সনাতিক এবং বিদ্যারত-স্নাতক। যাহারা গুরু 
গহে সমগ্র বেদ অথবা একটিমাত্র বেদশাখায় 
[বদালাভ কাঁরয়া সমাবতনি কাঁরতেন তাঁহারাই 
'বদ্যাস্নাতক'। 

গরুগৃহে যাঁহারা বিশেষ নিষ্ঠার সাহতি 
সাবত ব্রত, গোদানিক ব্রত, জোম্সামঘক ব্রত, 
আঁদত-ত প্রভীত রত উদ্যাপন কাঁরয়াই 
সমাবর্তন কাঁরতেন, পরল্তু যাঁহাদের বেদাধায়ন 
সমাপ্ত হইত না, ভাঁহারাই ব্রতস্নাতক। আর 
বিদ্যা এবং ত্রভ এই উভয়ের অনুশীলন ও 
অনুষ্ঠানেই যাঁহাদের সমান আগ্রহ ও নিষ্ঠা 
থাকত, তাঁহারাই ্ধদ্যারত-স্নাতৃক। 

গুরুগৃহে বাস কারবার কাল সম্বন্ধে নানা- 
প্রকার অভিমত দেখা যায়, কিন্তু ন্যানপক্ষে 


"বারো বসরের পূর্বে কিছৃতেই সমাবর্তন করা 


চলে না। 


৮৮ 

মনুসংহিতায় (১১1১) স্নাতক শব্দাটকে 
আঁধকতর ব্যাপক অথে” প্রয়োগ করা হইয়াছে। 
সন্তানকামনায় নিণাহ।থ) যাগেচ্ছু পান্থ বা 
পারব্রাজক, যঙ্জে দত্তসবস্বি, গুরু ও পিতামাতার 
ভরণপোষণকারী, বেদাধ্যায়ী এবং রোগশী-ইহা- 
[দগকেও স্নাতক বলে।  এইস্থলে স্নাতক 


শব্দের গৌণ অথহি গুহবিত হইয়াছে । দানের 
পাত্র নিদেশি কারতে যাইয়া মনু এই সকল 


স্নাতকের উল্লেখ কারয়াছেন। ইহারা আর্ক 
সঙ্কটে পাঁতিত হইলে গৃহস্থ ই ই যথা- 
সাধ্য দান কারিবেন-_ মন ইহাই আভিপ্রায়। 
স্নাতকের কর্তব্য ও অকর্তবোর একা 
তাঁলকাও গৃহ্যসূত্রেই পাওয়া যায়। আম্বলায়ন 


গোঁভল প্রমূখ গহাস-ব্রকারগণ সেইগুলকে 
'প্রত' নামে আভাহত করিয়াছেন। 
স্নাতক কখনও নগ্ন হইবেন না। বক্ষা- 


রোহণ, ক্‌পে অবরোহণ, সাঁভর কাটিয়া নদী 
উত্তরণ, বাঁ্টর জলে ভাঁঞরয়া দ্রুত ধাবন প্রর্ভীতি 
স্নাতকের পক্ষে নাষদ্ধ।; 

পরাস্কর-গৃহাসতে অনংখা স্নাতকরতের 
উল্লেখ পাওয়া যায়। গুরুগহ হইতে বিদায় 
গ্রহণের সময় স্নাতক স.গাঁন্ধ মালাচন্দনে ভাষত 
হইয়া সুন্দর বস্থ, শোভন উত্তরীয়, কণভিষণ, 
ছন্র, পাদুকা, উষ্জীষ প্রক্ীতি ধারণ কাঁরয়া 
স্বগৃহে প্রত্যাবতনি করিবেন। 

দারপারগ্রহের পর পধন্তিই সমাবন্ত বহন 
চারীকে 'জনাতক' বলা হইবে--পারস্করের এই- 
রূপ আভিপ্রায়। পারস্কর বলিয়াঞেন- স্নাতক 
দ্বিজাতি নৃতাগীত ও বিবাদ বিষয়ে 
অত্যাসাক্ত পাঁরহার করিবেন। রা'্নকালে ভ্রমণ 
কারবেন না। পবতি-গূহাদ বিপংসলান স্থানে 


দ্রমণ, অধলীল্গা ভাষণ, জল-প্রাতীবমেন সং্ষ 
দর্শন, গ্রহণের সময় চন্দ বা সযেরি দশনি, 
ভক্ষাচরণ, উপহাস গ্রন্ভীতি স্নাতকেও পন্ষে 
নাষদ্ধ। 

পারস্কর আরও বাঁলয়াছেন, স্নাতক 


গভিনী' শব উচ্চারণ কারবেন না। গাঁভনা 
শব্দের পারবতি বিজন বালিতে হইবে। 
নকুল, কপাল, ইন্ধন; শব্দের পারতে যথা 
কমে সকল, ভগাল, মাঁণধশু, বাঁলতে হইবে। 
(পারস্কর-গহাসূত্র ২৭ কাঁনডকা) 

এই সকল ানয়মের কোন কারণ খখাজয়া 
পাওয়া বায় না। পারশকর বে দেশের লোক 
[ছলেন, সেই দেশের প্রানশক বা গ্রামাভাযায় 
গিনি” প্রভাতি শব্দকে হয়তো অশ্লীল বাঁলয়া 
মনে করা হইত। 

গোবংস দুগ্ধ পান 
দোঁখলেও গাভশর মালিককে বাঁলতে নাই। 
অযত্রলভ্য শুক্ক কাম্ঠখণ্ডের দ্বারা শৌচ কারবার 
বাবস্থা । এইগাঁলও পারস্করেরই উীন্ত। পার- 
করের দেশে জলের অভাব ছিল, এইরূপ 
অনুমান করাও একেবারে অমূলক নহে। এই 


কাঁরতেছে-_ইহা 


দেশ 


সকল 'নয়ম সকল সমাজে কখনও চাঁলয়াছে 
এরূপ মনে হয় না। 


সমাবর্তনের পর তিন দিন স্নাতক কতক- 


গুলি নিয়ম পালন কারবেন- ইহাও পারস্করই 
তাঁহার গহাসনতে 'লাপবদ্ধ  কারিয়াছেন। 
(২।৮ কাঁণ্ডকা) 

যথা মাংসাহাপধ ধজনি, মল্ময় পাত্রে জল- 
পান বভজনি, স্ধীলোক, শর, কাক ও কুকুরের 
অদর্শন, স্ব্রীলোক ও শ্‌দ্রের সাহত বাকালাপ 
বজনি, শূদ্রের ও অশৌচের অন্ন পাঁরত্যাগ, 
1মথা বজনি প্রভীতি। 

আজকাল বঙ্গদেশর অনেক স্থানে উপ- 
ণয়নের পর ব্রহমচারীকে ভিন দিন এক গৃহে 
আটক কারয়া রাখা হয় এবং উপরি-উস্ত নিয়ম- 
গযালও পালন করান হয়। 

মানব গৃহাপূত (২1৯০, ২১) হইতে জানা 
যায়, স্নাতক পাাণমা ও অমাবসা তিথিতে 
আঅধ্নদেষতার উদ্দেশে পশযাগ করিতেন। সেই 
যাগাবশিন্চ হাঝঃগ্রাশনের পর মাংস, ক্ষারলবণ 
প্রভৃতি বাহার করিতে আর কোন বাধা 
থাকিত না। 

স্নাতক উদ্চুপণশ্ত, শিলবত্তি ও অসাচিত 
প্রাতিগ্রহ দ্বারা জীবিকানিবাহ বরিতেন। বিপহা 
হইলে নৈশ্যবাতিও অবলম্বন করিতেন। কিন্তু 
এর.প কোন বাবসায়ে লগত হইতৈন না, যাহাতে 
বেদচ্টার বাঘাত ঘটে। বোরাহ গহ্াসত্র 
৯1২০, ২১) 

গোভিল গৃহাসূত্র (৩1৫1১), খাদির গহ্য- 
সূত্ত (৩1১৩১ এলং দ্রাহায়ণ গৃহ্যসূ্ধে 
€(৩।১।৩২) উপাদন্ট হইয়াছে যে, সমাবন্ত 
প্রহনচারী বদ্ধশশীলী হইবেন, অথাৎ জ্বানী 
ব্যান্কর ন্যায় আচরণ কারবেন। খাঁহারা জ্ঞানবৃদ্ধ 
তাঁহারা সাধারণত অশাস্ধীর কোন আচরণ করেন 
না, ভার যখহারা বয়োবদ্ধ, তশহারাও দোখয়া 
শংনয়া এনং গোকয়া সংসারে নাচ আভিজ্ঞতা 
লাভ কারয়াছেন। তখহাদের আচরণ সুচান্তিত 
ও সসঙগত হওয়াই স্বাভাবক। এই হেতু 


. অভুতপর্ধ রাম্ট্ীবগ্লবে অধ্যাপক" 


স্নাতক ব্রহচারণ পন্ডিত ও বয়োব্দ্ধ ব্যন্তিদের 


বপর্শে থাকিয়া আপন কতব্য স্থির 
কারবেন। ইহাই সংক্ষেপতঃ স্নাতকধমের সার 
উপদেশ। 


তৈত্তিরীয় উপানষদে লব্ধীবদ্য অন্তে- 
বাসণকে আচার্ধ 'সতাং বদ, ধম চর' ইত্যাদ 


নানা সদ.পদেশ দিয়া পরে বাঁলয়াছেন, যাঁদ 
কভবাাাকৃভধ্য সম্বন্ধে সন্দেহ জাগে, ভবে 


তোগার প্রতিবেশী শীলবান শান্ত দাল্ত ধর্নন 
কাম পাহঃণের আচরণ দোঁখয়া কতরব্য 'স্থর 
করিবে। তাঁহারা যেভাবে চাঁলবেন, তামিও সেই- 
ভাবে চলিবে ইহাই আনার আদেশ, ইহাই 
উপদেশ ।' 

ভারতের গ্রগহ বহকাল পূবেহি 
হইয়া গিয়াছে। কংকগথাল সংস্কৃত শঙ্ষার 
টোল বা চতুত্গাঙঠীতে (কোন কোন স্থলে 
পুর্ষানুরুমে) ভাধা।পকগণ অশ্তেবাসী দগকে 
[বিদ্যা ও অন্ন দান কারয়া গুর্গত্হর আদর্শকে 
বাঁচাইয়া রাখবার চেম্টা কারভোছলেন। অপরা- 
পর তথাকাথত আশ্রমগযালতে বিদ। ও অন্ন 
কোনটিই দান করা হয় না? সনখিই বেতন 
ঠাহণপাবকি: [তেছে। আমাদের মনে 
রাখতে হইবে, অর্থে 


ল্‌প্ত 


এ+7াপশা টা 


পক্রয় কারিত, প্রাচখন ভারতীয় সমাজে তাহা 
শদগকে অধ্যাপক বাঁলিত না। শু, লদ্যাদাত- 


গণই এই সম্মানস্চক শন্দের ধারা আঁভাহত 
হইতেন। আজ নানাবধ দবিপাকে তাঁহাদের 
স্বল্পাধশেষ আদর্শ লোপ পাইতে বাসম্াছে। 
জশবনযাত্রা প্রণালশর কুচ্ছুসাধা প্রাত- 
যোগিতায়, দীর্ঘকাল বিজাতীয় শনার প্রসারে, 
পরশশ্শেশ্তরণের নানাবিধ স্বপায়াসসাধ্য কও 
কৌশলে, সর্বোপাঁর সদ্যোলব্ধ স্রংধীনতাজানত 
আর দেখা 
যাইবে কি না, ইহাই আশঙ্কার [বিষয় । 
আমরা এখন যন্ত;তল্র সেই শ্রদ্ধার উদ্বোধক 
শন্দগুলির প্রয়োগই কারাতাছি। অন্তানহত 
অর্থের অনুসন্ধান প্রায়ই কার না। 


সক প্পা প্ পপপীী পপপ পপাপপলপাগকাগপাপ-4 পা পাপা পাপিশাত শি শী শী 


সব পেয়েও যে সর্বহারা, ান্াপরাররনিপভিনাজিরারনব্িরির 


চা 580, হত, 
গাধা 
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(১) অখণ্ডের অভিযান 

(২) প্রেমের বাণ--1০ 

(৩) সাধনায় শরণীরতত্--»* 

প্রথম্ন পস্তিকাখান মহণর্ধ প্রেনানন্দের একটি 
বন্তৃতা, দ্বিতীয়খান তাহার কতকগনীল বাণীর 
সংগ্রহ, ততায়খানা তাহার নিজেরই ালাখত। 
পাঁস্তকা িনখানাই আধ্যায়িক বিষয় সম্পাকতি। 
বন্তুতার তাৎপর্য অত্যন্ত উদারভাবমূলক, আধ্যাত্ব 
সংধনার অনেক গু সভোর ইঞ্গিত তাহার ভিতর 
পাওয়া যায়। প্রেমের বাণীতে' একই সার্বভৌম 
তা যে মানবতার মূলে রাহয়াছে, তাহার উপর 
জোর দেওয়া হইয়াছে এবং মনের মলে সেই সভাকে 
সাধনার প্রভাবে উপলাম্ধর উপর গুরুহ্ত প্রদত্ত 
হইয়াছে । সাধনায় শরীরতত্ব শীর্ষক পীস্তকায় 
দেহততু বিষয়ক এবং আধুনিক টিকিৎসা বিজ্ঞানের 
1ভাতততে দেহের বিভিন্ন কোন্দ্রে আধ্যাম্মিক শান্কর 
রুগ্ন কিভাবে চলতেছে এবং কিভাবে সেই শীক্তকে 


আয়ন কারুয়া আত্মতত্ত লাভ করা সম্ভব হইতে 
পারে, তাহাই ধটচক প্রভাতি যোৌলি। সাধনার ধারায় 


আভব্ন্ত করা হইয়াছে । অধ্যাকস-জশীবনে আগ্রহশীল 
সমাজ এই পণস্তকা তিনখানা পাঠ কাঁরলেই 
উপকত হইবেন।  প্রাপিতখ্থাননঅধ্যক্ষ গীতা 
ভারতী িশন, পোঃ হাভীয়া, জেলা নোয়াখালি, 
পূর্ব পাকিস্থান । 

আঁধারে আলো-আলোক দাতা ভাই। শ্রীচন্দ্- 


নাথ বন্দোপাধায় এম এ কতিকি সম্গাঁদিত। মূল্য 
দেড় টাকা। প্রাপ্তিস্থান-শ্রীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 


১২।১, কালিদাস পাঁতভুণি লেন, কাঁলিকাতা। 
“ভাই' এই আখার আড়ালে প্রচ্ছন্ন কোন সাধক 
পর্বের বাণী লইয়া আলোচা পুস্তকথান 
সংকলিত ভইগ্লাছে। অধ্াঙ্মীনম্ঠ সাধকের উপদেশ- 
গল সহ, সন্দর এবং উদার। অন্ধ-সংস্কার 
হইতে মনকে উদ্জীণ করিয়া বলিষ্ত সতোর উজ্জ্বল 
আদলা,ক জীবনের বিকাশ সাধনের প্রেরণা এইসব 
বাণখতে পাওয়া যায়। নোতিক বল, তেজাস্বিতা 
এবং অধাবূসায়ের দ্বারা জীবনকে উন্নত কারিবার 
পথ এই গ্রন্থের আলোচনায় প্রদর্শিত হইয়াছে এবং 
আদ্মশাঙ্কর জাগরণকেই ধর্মজীবনে মুখাপ্থান দান 
করা হইয়াছে। ২৪৫1৫০ 


বাঙলায় নয়, সভাতার সঙ্কউ-পুলকেশ দে 
সরকার প্রণশত। প্রাপ্তস্থান--প্রাতিভা প্রকাঁশকা, 
৩১নং স্কট লেন, কাঁলকাতা-৯।  মূলাআট 
আনা। 

লেখক বাঙলার সাহতোর ক্ষেত্রে অপাঁরচিত 
নহেন। তাহার 'লাখত কল্পেকখানি পহ্স্তক 
বাঙলার চিন্তাশীল পাঠকসমাজে বশেষ খ্যাত 
লাভ কারিয়াছে। আলোচ্য গ্রন্থখানাতে তিনি 
ইতিহাসের বৃহত্তর পটভ্ঁমিকায় বাঙলার বর্তমান 
সংকটের কারণস্বরূপ িবম্লেধণ কারয়াছেন। তাঁহার 
মতে জাতির অর্থনোতিক জীবন লইয়া যাহারা পাশা 
খোলতে পারে না, তাহাদের রাজনীতিক ক্ষেন্রে 
কোন মর্যাদা বর্তমান যুগে টিকে না। তাঁহার 
মতে, ভারতের সংস্কৃতি, সাহত্য ও এাতহোর 
স্বরূপ বিশ্লেষণ কাঁরলে বাঙলার অবদানেরই গবশে॥ 
পারটয় পাওয়া যাইবে। সমগ্র পাঁথবীতে বর্তমানে 
ধানক সমাজের প্রাধান্য। তাহারা সভ্যতা বুঝে 
না; শুধু বাবসায়ের মুনাফাই জানে। ভারতেও 
ইহাদেরই বর্তমানে বর্তৃত্ব। বাঙালীদের আর্থক 
ক্ষেত্রে প্রাতিপান্ত নাই; তাই রাষ্ট্রনী'ততেও তাহাদের 
দ্থাসু নাই। অর্থনীত তাহারা শনয়ন্মণ কাঁরতে, 
পারে, না। তজ্জন্যই বাঙলার দুর্গাতি, উদ্বাস্তু 





সমস্যা বা স্থানাভাব নেতাদের ঠিত্তে দোলা দেয় 
না। বান্তবন্যাসে লেখকের প্তার পাঁরচয় 
পাওয়া যায়। কিন্ত তিন ব্যাধি নিদাননিণধিই 
শুধু কিছুটা করিয়াছেন; বস্তুত তাহার 
প্রাতকারের কোন পন্থা নিদেশ করেন 
নাই। . বাঙালীর সম্মখে  বধতমিানে যে 


সম.হ সঙ্কট দেখ। দিয়াছে, তৎসম্বন্ধে জাত 
'সঙ্জাগ করাই সম্ভবতঃ গ্রল্থকারের উদ্দেশ্য। গ্রন্থের 
সমগ্র আলোচনায় সে সম্বন্ধে তাঁহার একান্ত 


আন্তারকভার পরিচয় পাওয়া যায়। ৩২৭৫০ 
জ্যোতির্বাধী-হি নালয়বাসী শ্রাজগন্গুর 


শঙ্করাচার্য মহারাজের সংক্ষিগভত উপদেশ ও জাবনী 


মল হিন্দা হইতে বাঙলা অনবাদক ব্রহমচারা 


দয়াণন্দজী। প্র1া্তস্থান_ পরমার্থ কার্যালয়, 599৫, 
বাদশাহীমন্দ্রী, এলাহাবাদ। মাপা আনা। 
জোতিমণের জগপ্গূর্‌ শ্রাশতকরাচারধ স্বানণ 
ব্হমানন্দ সরস্বতীর জাবন। এবং তাহার 
উপদেশসন্হ পাঠ কাঁরয়া বর্ণীশ্রম যর্মে বিশযাসা- 


টস 
ঞ 
ঞ ্ 


মানতেই আনন্দ লাভ করিবেন। ৮৫১ 
মৃত্যু রহস্যলেখক “ভাই” । প্রকাশক 


ইতারকনাথ গৃহ, সতারত লাইব্রেরী, ১১৭, কন 
ওয়।লিশ স্ট্রাট, কাঁলকাতা। প্রাপ্তস্থান- শ্রীচন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, এমএ, ১২/১, কালিদাস পতিতুণ্ড। 
লেন, কাঁলকাতা--২৬। মলা-পাঁচ িকা। 


মৃত্যুর অবাবাহত পবেরি ও পরের অবস্থা 
সম্বন্ধে আলো গ্রন্থখানিতে  বিস্তিতভাবে 


আলোচনা করা হহয়াছে। লেখকের মতে চিত্তের 
প্রশদ্ততা ও অশান্ত ভাবের উপর স্থলরাজ্য হইতে 
আহার উত্ান-পতন নির্ভর কংর। যাহারা নিব 
পরায়ণ তাঁহাদের উধ্বগাতি হয়; পরণতু যাহারা 
গ্রধংত্তিপর, তাঁহাদের অসংযঘই পারলৌকিক দর্গতি 
এবং অশান্তির কারণ ঘটায়। আতলাচনা শিক্ষাপ্রদ। 
এ সম্বন্ধে আগ্রহশীল বান্তগণ পুস্তকখান পাঠে 
উপকৃত হইবেন। ৩৩২৫০ 
চন বৈদানাথ মখোপাধায়। উমা প্রেস, 
রাণাঘাট হইতে প্রকাশিত। মূলয-চার্র আনা। 
আলোচ্য পরস্তকাটি একটি কিতা সগ্রহ। 
পৃঙ্ঠা সংখ্যা পি, কবিতার সমাঁঘ্ট চার। ভামকায় 
লেখক বাঁলয়াছেন, কাঁবতাগযলির রচনাকাল লেখকের 
যোল হইতে আঠারো বৎসরের মধ্যে। অবশ্য এই 
বয়সে কবিতা রচনা করা কিছু অন্যায় নহে, এইরূপ 
ম়ঃসাপ্ধিক্ষণে অনেকেই কঁধিতা লেখার চেগ্টা করেন, 
কিন্তু সেই বয়সের অপট, রচনা প্রকাশিত করার 
চেষ্টা না করাই বাঞ্চনীয়। স্াহতা-সাধনা নশরব 
সাধনার পথ। লেখক এই বাকাঁটি স্মরণ রাখলে 
সুফল ফলিবে বাঁলয়া বিশ্বাস কাঁর। 
ছোট্র রাঁব- শ্রীযামনীকাল্ত সোম। 
কর্ণার। &, শকত্কর ঘোষ লেন। 
চার আনা। 
এই জাতীয় রচনায় যামনীবাবু গসদ্ধহস্ত। 
ইতঃপূুর্বে এই ধরণের একাঁধক পৃস্তক বাজারে 
তাঁহার যথেম্ট সুখ্যাতি অঙ্জনে সহায়তা কারয়াছে। 
ছোট্ট রবি মনীষী রবীন্দ্রনাথের শৈশব ও কৈশোরেরর 
অপরূপ আলেখা। লেখকের অনবদ্য রচনা কৌশলে 
রবীন্দ্রনাথের িশু-জীবনের সামান্য ঘটনাগুলিও 


বলীডার্স 
মূলা এক টাকা 








গনগরবনের 872 
টে 


গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হোল। 


সাহিত্য সংস্কৃতি ও তৎসংশ্লষ্ট নানা বিষয়ের 

সরস ও মনোজ্ঞ ধারাবাহক আলোচনা। 

বাংলা ভাষায় এ জাতীয় বই এই প্রথম। 
দাম আড়াই টাকা। 


ধবশ্বভারতশয় অধ্যাপক 
শ্রীসনশলচন্দ্র সরকার লিখিত 


কালে।র বই 


যেমন সরস কাহনণ তেমনি মজাদার হড়া। 
এ বই ছোটদের যেমান আনন্দ জ্লোগাবে 
তেমনি পশপাখীদের দেখবার মত তাদের 
নতুন দাঁণ্টও দেবে। পশুপাখখর মনের 
কথার এ বইটির মত উৎকৃণ্ট ছোটদের 
বই বাংলায় খুব কমই বোর্য়েছে। অনেক ছবি, 
তিন রঙা মলাট। দাম দেড় টাকা। 


[দিগন্ত পাবাঁলশার্স, 
২০২ রাসাঁবহারী আভানিউ, কালকাতা--২৯ 
স্টীকস্টসনিউ এজ পাবালশার্ঁ লিঃ 


১২. বাঁজকম চ্যাটা।জ' জ্্রাট, কাঁলকাতা 


০০৯টি রাতেও 











রূপে রসে সর্জীবিত হইয়া জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
কবির শিশুদের জন। রচিত ছড়াগলিও সংসান্নীবিজ্ট 
হওয়ায় খুবই হন্দরগ্রাহনী হইয়াছে। পুস্তকটি 
ছোটদের যথেণ্ট আনন্দ দিতে পারিবে বালয়াই 
আমাদের বি*বাস। ১২1৫১ 
যাযাবরী--.তারক হালদার ও গোপণী ভট্টাচার্য। 
প্রণাতি পাবলাশং লিমিটেড, ৩৯1১, শবনারায়ণ 
দাস লেন, কলিকাতা ৬। মূল্য তিন টাকা। 
বিষ্বযদ্ধের সর্কনাশা বিপর্যয়ের অন্তরালে 
ভারতীয় নাস'দের নারাত্ব লইয়া যে অবাধ ছিনিমিনি 
খেলা চাঁলয়াছল, তাহারই বেদনাময় কাঁহনধ বত 
করার আছলায়. লেখকদ্বয় চূড়ান্ত অমলীল, 
সামঞ্জসাহসন দুটি কাঁহনী ফাঁদয়াছেন। দেশগ- 
[বিদেশী নানা বয়সী মেয়েদের দেহ ভক্গরমার 
অসংযত বর্ণনায় গ্রন্থটির প্রাতাটি পৃঙ্ঠা কলাস্কিত। 
আরো অসহ্য স্থানে অস্থানে দেশাত্মবোধের 
জবালাময়ী বন্তুতা। এ সমস্ত অপরাধও কিছু 
পাঁরমাণে ক্ষমার্হ হইত, যাঁদ উপন্যাস দুট প্রকৃত 
সাহত্য পদবাচা হইয়া উঠিত। িল্তু দুঃখের বিষয় 
উপন্যাস দুইটির কোনাঁটতেই সুসমঞ্সস আখ্যান- 
ভাগ অনুসৃত হয় নাই। নায়কের বাভন্ন দেশপয় 
যুবতীগণের সাহত নিছক যৌবন উপভোগের 
কৃৎসত চিতই উপন্যাস দুইটির একমাত উপজীব্য 


হইয়া উাঠয়াছে। 


লেখকদ্বয়ের ভাঘাজ্ঞান প্রশংসনীয়, কিন্তু 
কঁফিনের উপারভাগের কারকাষেরি ন॥য় হা শন 
শবাধারের সজ্জারপেই ব্যবহূত হা ছ। এই 
জাতীয় পুস্তক আমাদের ৮ কুছ প্রকাশিত 


ভাবায় শত 
হয়, ততই পাঁহতোর পঙ্গে অহগলে। 


্বাধীনতার রত্তক্ষয়ণ সংগ্রাম (২য় খণ্ড) 
গোকুলেনব] ই গ-রনধাস চট্রপাধ্যায় এড 
সন্স, ২০৩।১।১, কন ওয়ালিশ স্এীট, কালকাভা। 
মূল্য চার ঢাকা। 

ভারতায় ঠা ক্ষেত্রে ঘহাকাজার প্রবেশ 
হইতে শুন ধন স্বাপান সার্বভৌম গ্রঞ্জাতন্দের 
প্রাতিজ্ঞা পযন্ত ভাতের রাজনোভিক সঞ্জামের 
সশস্ত দক আলোচা গ্রন্থে নিপল নিপিশুশন হ| 
সহকারে বাণত হইয়ছে। বিপলবাযক সংঞ্ঞামেন 
বেদীমলে কত সহশ্র জীবন আহূএভ দিতে 
হইয়াছল তাহার ইয়া নাই। লেখক এহ সণ সমস্ত 
সংগ্রামে |াল”ত বারণণেত জীবনউনিত ও কমা পণ্ধাডি 
বহু যত্র সহকারে উদ্ধার করিয়া পাঠকগণ: ক উপহাশ 
দিতে সক্ষম হইয়াছেন। সশস্ত্র সংগ্রামের সমাণতবাদ। 
ভাবে 'নয়মতাণ্মিক আন্দোলনের কথাও আলে 1৮৩ 
হইয়াছে। সংযম, নিরপেক্ষ দওটভংগী ও 
বাতি পুজতকটির প্রধান আকন! কে। 
উচ্ছবাসের আস্তপণে ঘটনা বা কাহিনী আপন হয 
নাই। কোন ব্যন্তিবশেষ বা রা হেত 


নাত 


শিপ 


হাত 


প্রাতপন করিবার প্রয়াস মাহ, খাস ৩ 
সন্নিবেশ পদ্জতকাটিকে এ1তহ।াসিক নং [দান অমন 


হইয়াছে। 
আ গ্ঙ্ট 1বগ্লব, 
ফোজ প্রভাতি ইদানাদিতিন 
লাপচাত যে রা 


হিন্দ 


এদিন হগাখকণ 


নো-ানদ্রোহ , আজ।দ 


সেবার অন্তবাতে টু 
কোন সাহু তাহ রি তক হা লাভ কারাত পাতে 
শহণ্ল প্রচার কানে 


ন।। পু রা 
191, ব 


1 
ধাঃ ৫ প্রচলন গ্রথশ 
৩01৫0 


ভা 


মারকে লেঙো-আপারমল আোদলান।। শ্রাড়র্স 
কর্ণার) ৫, শঙ্কর ঘোষ লেন, 1 


বলতো | 
দাম টার 91171 


ওঠাধাগের বচ্েদর দাম ভাসি । হটসত আবার 
রকমফের কত । বশ বাশি হাস, ফাস হুম 


/ 


শোনা 21 
ওঠে, তানের তারও হয 
মণখে। হজম ইয় এত হা 
হাঁস। 
বখানে। 


। খা) অফ , মা পণ] 
ৃ 
211 


নানা 25৭ 
্ চা 


নিপা তি, 


দা শা বনে 
211৭ 


তখনো 


্ ? 
243 এ ০ নও তত রি 
আনান কহ হাসির পালে আলা পাস 


তলোয়ারেরও আছে, ভিউ তখ ব্রেড আচ 
নিঃশব্দ, নিপন্ণ। 

শ্রীবন্ত পারনল। গোগবাদার আর এনক তএ 
ব্যজ্গ গলপ সংকলন মাকে হলতেগাত্র ছন্রে হতে এই 


এই র্রেডেগ ধার। প্রায় অন হাদেপরত স্থান 
কলকাভা; কাল দাঙ্গার, রেশনের ঢোরাকারকারের। 
পার়মলবাব্‌ বলেছেন, জ্াতলেখকদেএ লেখায় 
যগের ছাপ পড়ে, এগুলা জাছে হাজটগরর 
ছাপ। দে-িচারে পরিনলবানু শু জাতি নায় 
নন, একেবারে নৈকধা; হজ, গ এং 1ং যুগ দাটোকেই 
[তান পঞ্সোধ আডাইশো পাজন্র আন্ও রা 


সম্পূর্ণ রপ শদয়েছেন। ভণ্ডামি পাগলান নাঝামি 
বোকামি সব [বছ, তাত নারখের লেশেসে ধনে 
ফেলেছেন। আতিশয্য অবশ্য আছে, কোন্‌ এনলারজ 
করা ছনির না থাকে। 

সরশুদ্ধ ত্িশটি গল্পের স্বতন্ত গাঁরচয় দেওয়া 
সম্ভব নয়, সেও করব লা। কোন বোন রচনার 
গ্জপাংশও শাতপ, নটে গাছাট মুড়োনোর অবসরই 


পায়নি। তবু, এর মধ্যে আমার সবচেয়ে ভালো 
লেখেছে শহটলার ও আম'ক্লকাভায় পৈতৃক 
বাড়ী নেই, এমন সবারই লাগবে। 

বাঙ্গলা ভাষায় সরস লেখা কম, আমরা 
স্বভাবতই কাঁদোকাঁদো, নণনেয় হাসা, 
রাঁসকদের আসরে গাঁরিমপবাণ্া আসর একেবারে 
প্রথম সারিতে, কায়েম ইজারা? সেরেফ ছার 


লে৮শ ] 


নু: 








চালিয়ে এতটা হয় না, যাঁদ না আঁস্তনের তলায় 
মলমের কৌটোও থাকে। আপন লোকের হাতের 
1কলটা চড়টাও সয়। পাঁরমলবাবু নিঃসন্দেহে ভ্ষ্ট- 
১ বাঙালীর সেই আপনলোক। মার খেয়ে মুখ 
হয়ত একটু কটিমাদ্র হবে; [বোশেষ “গুছ আর 
পালে দের। ক্লিট একট হাঁসিও কুটতে পারে। 
বোকা বনে গিয়েও তো লোকে হাসে। 








'আম লাক্স টয়লেট সাবা 


মেখে আমার ত্বকের যত্ন নিই” 


দা হ? ব্‌ 





লন 


৫ 


3 .277-75 মও 


ওরে যাত্রী (কঙ্পাঁচত মান্দর- ইন্দ্রপুরগী ডিও) 
_্শাহনী, সংলাপ, গান £ নিতাই ভট্টাচার্য, 


পারচালনা £ রাজেন চৌধুরী, 9 
8 8 আনন গুপ্ত, শব্দযোজনা £ সতোন 
ঘোব, সংর-যোজনা $ কালীপদ সেন, শিল্প- 
নদেশ £ সতোন রায় চৌধুরী । ভীনকায় £ 

দাপক মুখোপাধ্যায়, উত্তম চাটা, 1নতাই 
ভট্টাচার্থ, ্ড জজ, হরিদাস টাটা, অনুভা, 
নান নত রায়, প্রভা, রেণদ্বা রায়, কণাাণ ণখ দেবগ 
পারবেশন; 


বচ্বে [পকাস? [ডান্টাবউঠসেবি 
২রা ফেব্রুয়াণ। শা, পবা ও 


ধদ্ধের জেরে বাঙলা চিন্রশিজেপে উল্লেখ- 
যাগা ভামদান।র মধে। নিতাই ভট্টাচার্য একজন। 
[নে গজেপ সংলাপে নাট বাঙলা (তত্রজগতে 
তান বেশ ব্যাগকভানে নিজেকে ছেয়ে ফেলে, 
হন। থে কীতিত্ব তার এই পারব্যাপতকে 
[হায়তা করেছে ভা হচ্ছে কথার প্যাচ। এ 
য়দাটা তান ভালো জানেন এবং যে কোন 
[এ্গাতীকে যে কোন পারাস্থাতিতেই কথার 
নাফালুফি খেলায় মস্ত কারয়ে দিতে ই 
£সতাদ। 1তানই সমভবতঃ প্রমাণ কারয়ে দিতে 


ইছেন দে সবাক চিত্রে বাক9।ই হচ্ছে সবকিছু, 
গার সবই হচ্ছে বাক্াবাহন-হয়তো ভেবে 


বাক)বাগীশ দেশে আসর মাৎ করার 
বাঙলা ছব, ভালো 


: বাস্তব হলো, এখন 


পন্থা 


| রা মণ হোক সরল 


ভান এনে একটা আড় অন্াস্তনভাকে এনে 
1পয়ে দয়েছেণ- বাউলা ছাতভে এইটেই হচ্ছে 
চার দান। কথা, আখো কথ।, আরে! ₹ আরো কথা, 
চার জায়গায় 1প্লয়া এমে গেলেই 1নভাই ভট্চার্য 
নার যেনো োনজেকে খখুজে পান না, তাই 


সাদক দিয়ে [তান যেতেও চান না। “ওরে যাত্রী” 
ঠার সেই অক্ষঘতাকে বেশ স্পণ্ট করে দিয়েছে। 


কাঁহনীকে স্বাভাঁবক এবং সম্ভাবোর নধ্য 
কে যাওয়াকে এাড়রে গিয়ে অসাধারণত্ব পাইয়ে 
দবার চেষ্টাই হচ্ছে নিতাই ভট্টাচার্যের গঞ্প 
[০থার বোট কথার মতো টারন্র ও ঘটনা 


নয়েও ভান লোফালাাফ খেলেন। “ওরে 
[এরী"তে তান এই দুবিষয়েই তার নিজের 


ন্্রকেওত ছাঁড়য়ে গিয়েছেন। গহপটা 
ন“ভতরলভা বা 1১87116115)-এর চুড়ান্ত । 
জাড়া জোড়া চাঁরত্র, আর তাদের জন্যে জোড়া 
জাড়া, মুইখোমীথ ঘটনা । ফলে গহ্পের 
বাঁতহল না ধাঁরয়ে চার ও ঘটনাগদলো 
শঁককে কৌতুক জ্াগয়েছে যথেষ্ট। 
পামপূরের জামদার রাজকুমার । বংশধরের 
এভাবে ।তান পালন করেন ভ্রাতুষ্পন্ চন্দ্রনাথকে 
ভা বয়ে দেন উমাতারার সঙ্গে। পাঁচ 
বের মধ্যেও এদের সন্ভানাদ না হওয়ায় রাজ- 


পজিগিও। 


7 &) 7০77 পা | 1৩ পি 9-181 ও নি িন্ষ১০- ৮০ পিছ এপি 


কুমার ডান্তার দিয়ে উমাতারাকে পরাক্ষা কাঁরয়ে 


তাকে বন্ধা। ধরে নিপেন এবং জানিয়ে দিলেন 
যে বংশধরের জন্যে তিনি চান চন্দ্রনাথের আর 
এক বিবাহ দিতে তা না হলে তীঁন দত্তক গ্রহণ 
করতে বাধ্য হবেন। উমাতারা [নজেই উদ্যোগী 
হয়ে চন্দ্রনাথের বিবাহ দিলে নয়নতারার সঙ্গে 
এবং তার এই ত্যাগের পুরসকারস্বরূপ অগনাতি 
টাকা পেয়ে সে ফুলশয্যার রাম্রে গ্হত্যাগ করে 
চলে গেলো। জানয়ে গেলো যে সে আত্মহত্যা 
কগতে যাচ্ছে কিন্তু তা না করে সে উঠলো ট্রেনে 


এবং কামরায় ভার দেখা হয়ে গেলো তার 
এ সঙ্গে। ধাইমা নার্স না মহামায়া। 


উম্লাতারাকে তিন নজের বাড়তে নিয়ে গেলেন 


এবং সেখানে গিয়েই তান জানয়ে দিলেন 
উমাতারা সন্তানসম্ভবা । অঙ্ঞে সঙ্গে রামপ,রে 
পাড়ায় বামুনাঁদ অ্থাং যোগমায়া রাজকুমারের 


ঝাছে ঘোষণা করলেন যে নয়নতারা স*তান- 
সম্ভবা। দদাঁট শিশুপান্ জন্মালো-উমাভারার 
ছেলের নাম মহামায়া দিলেন চন্দ্রশেখর, আর 
নরনতারার ছেলের নাম দিলেন রাজকুমার শঙ্কর । 
বৃয়োপ্রাপ্ত হতে রাজকুমার শঙ্করকে কলকাতার 
কুলে ভার্ত করে দিলেন, ?ঠিক যে স্কুলে শেখরও 
ভার্ত হয়েছিলো । পড়াশুনা বরাধর শেখর 

প্রথম আর শঙ্কর দ্বিতীয় স্থান আঁধকার করে 
দুজনে একসঙ্গে ডান্তারী পাশ করে ফেললে। 
এই সময়ে রামপুর থেকে যোগমায়া চা 
1লখলেন কলকাতায় মহামায়ার কাছে তার 
অবর্তমানে তার পাঁলতা কন্যা শতদলের একজন 
আঁভভাবক চেয়ে পাঁগয়ে। জানা গেলো 
যোগমায়া ও মহামায়া দুই বোন, একই বরে 
তাদের একই সঙ্গে [বিবাহ হয়। বর পছন্দ না 
হওয়ায় মহামায়া গৃহত্যাগ করে নার্সবাত্ত 
অবলম্বন করে, আর যোগমায়া গ্রামে তার পৈতৃক 
সম্পাত্ত দেখতে থাকে। শতদল যোগমায়ার 
সতীন কন্যা॥ শঙ্কর শতদলের পাণিপ্রারথী? 
সে শতদলকে প্রেম জানাচ্ছে, ঠিক তার মুখোম্যা 
ঘটনায় দেখা গেলো, মোডকেল কলেজের অধ্যক্ষ 
যান তার কন্যার সঞ্জো শঙ্করের বিবাহ দেওয়া 
[ক করোছলেন তান ভুল করে শেখরকে শঙ্কর 
ভৈবে বাড়ীতে চায়ের 'নমন্রণ করেছেন আর 
শেখর সেই উপলক্ষ্যে তার কন্যা ডাঁলর অন:রাগ্ণ 
অর্জন করছে। এইখানেই জানা গেলো শেখর 
একজন সন্দ্রাসবাদশ এবং তার ওপর পাঁলশের 
নজর আছে। পাাঁলশের নজর এঁড়য়ে যাবার 


পি 


জনো শেখর দিনকতক বাইরে কাটাবার উদ্দোশ্যে 
যোগমায়ার কাছে রওনা হলো। যোগমায়ার 
বাড়ীর সামনে পেশহতেই দেখা গেলো শতদল 
দোড়ে এসে ওকে শঙ্কর বলে ধরে নিয়ে 
ভালবাসা জানাচ্ছে। শেখর ফিরে দাঁড়াতেই 
শতদলের ভুল ভালো কিন্তু সেই সঙ্গে সামনে 
হ|াঁজর হোলো এক সি-আই-াড়। শেখর নিজেকে 
শঙ্কর বলে পারচয় দিতেই সিআই-ডি অমনি 
র উদ্দেশ্য ও কাজ প্রকাশ করে দিলে। বাড়তে 
তেই দুএক কথার পরই শতদল শেখরের 
প্রাতি গদগদভাব হয়ে উঠলো । শতদল শেখরের 

ধু প্রেমেই পড়লো না, শেখরের সন্ত্রাসবাদী 
রা নাদ্পধায় যোগ দেবার জন্য 
প্রস্তুত হলো। এই সময়ে চন্দ্রনাথ অসংস্থ হয়ে 


“হ্প্র 


গড়ায় শেখর তাকে চিকিতসা করতে গিয়ে 
নিজের আসল রা জেনে ফেলে। শেখর 


কলকাতায় ফিরে 1গয়ে শতদলকে ডেকে পাঠাতে 
শতদল গিয়ে হ তি র হলো এবং নাসেরি পেশা 
গ্রহণ করলে। ইতোমধোই মহাযুদ্ধ বেধে 


উঠলো এবং শেখর প্যালশের হাত থেকে বাঁচবার 
জন্যে দেশ থেকে পালালো । এর পরেরই ঘটনা- 
স্থল মণিপুরের যদন্ষেত্র যেখানে আজাদ হিন্দ 


দলের মেজর জেনারেল শেখর আর ঝাঁ।নস 
বা।হনীর ক্যাপ্টেন শতদল। উল্টো [দিকে শঙ্কর 


শঙ্কর শেখরদের গং পতি আহত 
শেখর ভাকে নিজের ক্যাম্পে 


এক মেজর। 
হয়ে বন্দী হয়। 


এনে শনশ্রবার বাবস্থা করে দেয। কন্তু জ- 
পদ্দের প্রবল আক্রমণে শেখর ও শতদল ঘাট 


তারপরই তাদের দেখা 


তা করতে ব্ধ্য হয়| 


গেলো ভারভবর্ষে। শঙ্করও সুস্থ হয়ে ফিরে 
এসেছে। এই সময়ে হ্ঠাং বাকুখার অসংস্থ 


হয়ে পড়েন। সেবা করার জনা মহামায়া নাসেরি 
তখন ডাক পড়ে। মহামায়া অনপাস্থিত থাকায় 
উম্াতারা টৌলফোনে কাজটি দ্বীকার করে নেয় 
এবং মহামায়ার নামে একখানা ৮ [লখে রেখে 
রাজপর যাত্রা করে। বাঁড়ডে ফিরতেই সে 
[91১ পড়লো শেখরের হাতে । শেখরও শতদলকে 
নিয়ে উপাস্থত হলো রমপরে।  উমাতারা 


রামপূরে পেশছে রাজকুমারের পাশে পিয়ে 
ব্সার অব্যাহত পরই রাজকুমার দেহত্যাগ 


উম্াতারা তার পরই সেখান থেকে চলে 
শঙ্কর রা 


করেন। 
যায়, কোন বা না 2 


ওরা ওপরে এসে টে রাজ নাতি, মৃত এবং 
শেখর দেখলে তার মা ইতোমধোই অলক্ষ্যে চলে 
[গয়েছেন। শেখরও বোৌরয়ে পড়লো আর তার 
'পছনে ছুটলো শতদল ৷ 

রামপুর থেকে কোহমা হয়ে আবার রাম- 
পুরে সবাইকে জড়ো করানোর অনেকখাঁন ক্ষেত্র 


ও সময় নেওয়া হয়েছে; কিন্তু ঘটনাগুলোকে 
আকস্মিকভাবে জোর করে টেনে আনা হয়েছে। 
একটা ধাপের সংংগ আর এক ধাপের যোগও 
নেই, সবস পিতাও নেহা এতে সব ঘটনাই 
হচ্ছে দৈঘড। 1 ভকসহআর নামে উমাভারা বাড়ী 
থেকে বেলিয়ে পড়েই পেয়ে গেলো তাকে ছেলে- 
বসে শাদন করে ভোলা ধাইম।কে; শেখর 

শঙ্খ ভাত হলে। একই স্কুলে: শেখরকে শঙ্কর 
নলে জল কে তাকে টেনে আনা শঙ্করের প্রণয় 
প্রার্থণীর কাছে, শঙ্কর বলে ভূন কারে 
শতদলাক য়ে প্রেম নিবেদন করানো; শেখরকে 
»ন্দ্রনাথের চাকৎসার অজদহাতে রাজকুনাগের 


লি 
শে 


বাড়ীভে হাজর কবে যেখানে তাকে উম্াতারার 


পন 


ছহাবুণ সামনে নিয়ে শিয়ে হাজির করানো; 
কোহিমা রণাঙ্গনে দুই ভাইকে পরুপ্পর্র 
শরুপলে এনে ফেলা; নাজকুমারের অসথে 


হাগায়াকে সেবার ভনো ডাকতে ভার 
আন্পাস্থাত এবং সেবার জন্যে উনাতার।র 
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পড়া; হতাপণ গোড়া 


রা 


রি 


ছানলখাাণর নাম থেকে কাহবার কোন গম 
উদ্ধার কর যায় না। গল্পটা মে কাকে [নিয়ে 
এবং কি নিয়ে তাও বখঝে ঠা কর । প্রধান 
টারত্র কেউনাতারা, লা. শেখর, সেইটাই 
কাহনীকার তিক করতে পাারনান! উম তানাকে 
ডান্ার, সংলাপে ধা প্রকাশ, পরীক্ষা করেও তার 
সম্ভান্ধারণ ক্ষমতা পারত পেলে না, অথচ 
নাও কয়েকাদন গত সে শহানায়ার আশ্রমে 1গয়ে 
পড়তেই তার সন্তানসদভাবনা এএখেগোখে এমন 
ফুটে উঠলো যে লৃদ্ধা ধাত্ী মহামায়া দেখেই 
তা ধরে ফেলত পারলেন । উন আনান প্রতাাবর্তনে 
রাডকুম পের প্রভার ছিলো, অথ৭ৎ উমাতারা ফিরে 
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০১ একনি পক হায় এগ ২৭:2৬ 
এপ তকে গ্রহন করায় বাধা ছিলো না; কিন্তু 
মি ৬ তে ২ 
সে হয উমাতানাল পিহিকুল থেকে কোন 
1 চে বুরলাল ডি 6 টনি রর 
জাড়াই দেহ খাপ উদ্াভাতা নিজেকে কাজার- 


যার বতুতা আনেক কহ গঙেপর মধ্যে 
4 
পাওজ। মুয। বেযহনল সণাগুনে যদধ খানায় 
রা রে 2 
শতদদানে পেয়ে প্রিনের গান থাহয়ে দেওয়। 


একমাত্র শেখনের উমকার় দাপক এবং 
শতদলের ভূ।নকায় অনদভা ছাড়া একবার খেকো 


৯ 


সবাই বাল পাঠের আভা সংলাপ আগুড়ে 
গগয়েছেন। এাঁবধয়ে সবচেঘ়ে মান্রা ছাড়ে 
ধগয়েছেন কাহনীকার নিজে, বাজকুনারের 
ভামিকায় আর অন্যভসা প্রুধানা চার উমাতারার 
ভুমিকায় নামতা রার়। সবাইকে জাঁড়য়ে এমন 
দুঃস্থ আভনয় সচরাচর দেখা যায় না। 





১ পাঃ টীন-৩৬* আনা 
২ পাঃ টীঁন- ৬. টাকা 


গ্যান্সো লযাবরেটরিস্‌ ছঙিয়া) লিও বোহ্বাই, কলকাতা, মারা । 
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দ্যাখলোঁটিকস 

বেঙ্গল অলিম্পিক এসোসিয়েশনের পারিচালকগণ 
॥শিয়ান গেমস অনমজ্ঠানে ভারতের পক্ষ সমর্থনের 
যাগ্যতা 'নণযিকত্পে যে নাখিল ভারত এাথলোটিক 
[াম্পয়ানীসিপ প্রাভতিষোগিতা লঃীধয়ানাতে হইবে 
ঢাহাতে বাঙলার প্রতিনিধি 'হ্সাবে এক বিরাট 
[াহনশ প্রেরণের ব্যবস্থা করিযাছেন। এই 
[াহনীর এ্যাথালটগণের নামের দীর্ঘ তালিকাও 
হার নধ্যে প্রকাশিত হইয়াছে। নামের তালিকা 


দাখয়া অন্য সকলে কিধ্প মনোভাব প্রকাশ 
চারয়াছেন জান না, তবে আমরা সভা সত্যই 


গাশ্চ্যান্বিত ও জ্তীম্ভভ হইয়াঁছ। আমরা 
কছনতেই স্থর করিতে পারতেছি না ইহারা কোন 
[হসে ও কোন নীতির উপর ভান করিয়া এই 
নবচন কীরয়াছেন। এই তালিকার মধ্যে এমন 
[বণ  এ্যাথালটদের নাম আছে থাহাদের 
পাতযোগিতা হইতেই অবসর গ্রহণের সময় বহু 


গ্বেহি হইয়া খিয়াছে। তাহা ছাড়া বেঙ্গল 
সালাম্পক এসোসিয়েশনের বাধিক অনুষ্ঠানের 
চমসূচার মধ্যে (নাখিল ভারত আথালউদের 


বাভল্ন িবয়ের যে মানের ব। স্ট্যা্ডাডেরি তালিকা 


পুকাশত হইয়াছণ তাহার কোন ছূল্য আহে 
[লয়াও আমরা বর্তমানে উপলব্ধি করিতে 


পাঁরতোহ শা? মান তালিকা দেখিয়া আমাদের 
তখন দ় বিশ্বাস হইয়াছল যে, বাঙলার প্রাতানাপ 
নর্বিনের সময় উহা অনসরণ কণা হহবে, কিতু 
1৩মানে আমরা বলিতে বাধ। যে, সে ধারণা সম্পণ' 
হুল।  পাঁরচালকগণ কেধল গ্রাতিযোগীদের প্রাণে 
ঠংলাহ জাগরণের জনাহ এ বাবস্থা কারয়াছিলেন, 
হো যাঁদ আমরা ধঙথানে বাল তাহা হইলে কি 
ধর অনায় হইবে2 নিবাচত প্রতিনাধদের মধ] 
গতকরা ১৯ জন মানের সামানায় পেশাছিতে 
পারেন নাই ইহা পরিমলকণণও্ অস্বীকার কারিতে 
গারেন না। বেঙ্গল ভালাম্পক এসোসিয়েশনের 


সগার্সি অনু্ঠানের  গ্রতেকটি  বিষয়েরই 
পাতিযোগিতার ফলাফল বিভা সংবাদপত্রে 


প্রকাশি৬ হইয়াছে। এ সকল প্রকাশিত ফলাফলের 
নাহত নানের বা স্টাণ্ডাডেপ্ তালিকা যাঁদ তুলনা- 
[লক শহসাবে বিচার কর। হয় তাহা হইলে দেখা 


[উবে আঁধকাংশ বিষয়েই মনোনীত আাথালউ 
ঘাণের সমান করা দুরের কথা শীন্রসীমানায় 


আমাদের উীন্তর 
তালিকা প্রদণ্ড 


পণীছতে সক্ষম হন নাই। 
নমর্থনে নিম্নে কয়েকাটি বিষয়ের 
হইল 2 

১১০ মিটার হার্ভল £_-আলাম্পকের বিজয়শর 
₹লাফল হইল £--৯৬ ৩/৫ সেকেণ্ড-নিখিল ভারত 
বানের নাট সময় হইল--১৬ সেকেন্ড। 

২০০ মিটার দৌড়--আলাম্পকে খলজয়ীর 
ফলাফল হইল ঃ_-২৩ ২/৫ সেকেন্ড 'নাখল 
ভারত মানের ধনাদন্ট সময় হইল--২৩ সেকেণ্ড। 

হপ স্টেপ জাম্প: আলাম্পকের বিজয়ীর 
কলাকল হইল--8৪ ফিট ৬ ইণ্টি। নাথল ভারত 
মারি মানের 'নাদর্ট দূরত্ব হইল--৪৫ 
[ফ০। 

১০০ ধমটার দৌড় £_আলাম্পকের বিজয়ীর 
কলাফল হইল $-.১১ ১/২ সেকেন্ড। 'নাখল 
ভারতের মানের নিাি্ট সময় হইল--১১ সেকেণ্ড। 

১০০০০ মিটার দৌড় £-_আঁলাঁমপক বিজয়ীর 
ফলাফল হইল--৩৫ মিঃ ১৮ সেকেন্ড। 'নাখিল 
ভারতের মানের 'নাদর্ট সময় হইল--৩৪ 'মিনিট। 

৮০০ "মিটার দৌড় £--আলাম্পিক বিজয়ীর 
ফলাফল জইল-২ ছিঃ ১০ সেকেন্ড। 'নাখল 
ভারতের ম্মনের 'না্দষ্ট সময় হইল--২ মিঃ ২ সেঃ। 
. উচ্চ লম্ষন £__আলামপিক বিজয়ীর ফলাফল 
হহল--& ফট ৮ ইণ্সি। 'নাখল ভারতের মানের 
নাঁদণ্টি উচ্চতা হইল--৫ ফিট ৯০ ইপ্ডি। 


জরি ১৩১ 

&০০ মিটার দৌঁড়£_অলিম্পক বিজয়ীর 
ফলাফল হইল--১৮ মিঃ ২০ ২/৫ সেকেন্ড। 
1নাঁখল ভারত মানের নাট সময় হইল-১ড মিঃ। 

[ডিসকাস ছোড়া £--আলাম্পক অনুষ্ঠানের 
বিজয়শর ফলাফল--৯১৯ ফিট ১০ ইণ্থি। 'নাখল 
ভারতের মান হইল--১১৫ 'ফিট। 

৪০0০0 মিটার দৌড় £--আলাম্পিক বিজয়গর 
ফলাফল হইল-৫&১৩/৫ সেকেঙ। 'নাথল 
ভারত মানের 'নাঁদণ্টি সময় হুইল &১ সেকে্ড। 

1নাথখল ভারত  প্রাতিযোঠগতায় বাঙলার 
প্রাতানাধগণের নান নিম্নে প্রদত্ত হইল ৪ 

পুরুষগণ £-আর স্টেনার (গ্রেণ ক্লাব), আই 1টি 
ধাঁদয়ানী (রেঞ্জার্স ক্লাব), এফ কোর্ড (গণ ক্লাব), 
কে পি কাডেলো (রেজাস ক্লাব), পি সিং আমি) 
এইচ সাল্লক (মহঃ স্পোট), লায়েশস নায়ক জফর 
[নং (আমি), রণাঁজত সং (আর্ম), মহেন্দু সিং 
(আম), বলাই দাস (২৪ পরগণা), এ কে দন্ত 
(আই এ ক্যাম্প), এন দাস (আই এ কাম্প), বি দাস 
(বাগবাজার ইউনাইটেড), কে চাটার্জ (২৪ 
শরগণা), ল্যান্স নায়েক কাশিম জম), এ দন্ড 
(ইপ্টবে গল), এস চক্ষবতর্ঁ আই এ ক্যাম্প), এস 
নখ (ইস্টবেঙ্গল), ডি ঘোষ (ইস্টবেজ্ঞাল), কে 
বাস্টস্ট (রেজ্াস)। 

মাহলাগণ £-ামসেস বাউই পোলিশ), মিস 
ঘণ্টলেট (রেঞ্জার্স), নিস নিলীমা ঘোষ (শিশু 
সঙ্গল প্রতিষ্টান), মিস লাহিড৭ (লরেটো), মিস 
উহটবেকার (ব্ালকাটা ওয়েস্ট ক্লাব), মিস ম্যান 
(ও“ডারাস)। 

স্কল বিভাগের স্পোর্টস পারিচালনা 

বাঙলার স্কুল 'বভাগের খেলাধ্‌লা ও সেপাটপি 
পাঁরচালনার জনা ১৯৩৩ সালে হীঁণ্ডয়ান স্কুল 
স্পোর্টস এসোসিয়েশন গঠন করা হয়। 'ব্রাটিশ 
সরকারের এক বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের জনাই তখন 
ইহা গঠিত হয়। সেই সকল অতঈতের কথার 
পুনরারণশত কারবার আমাদের ইচ্ছা নাই। আমরা 
মনে করিয়াছলাম, দেশ স্বাধীন হইবার পর এই 
সকল যেমন তেমনভাবে গাঠিত প্রাতিষ্ঞানসমহের 
নৃতন কারিয়া পাঁরবর্তন ও পাঁরবর্ধন করা হইবে। 
1তন বংসর আতিবাহত হইল অথচ কিছুই হইল না 
ইহাতে প্রকৃতই দৃঠীঁখত হইয়াছ বাললে খুব অন্যায় 
হইবে না। স্কুলের ব্যাপারে স্কুলের সাহত 
যাহারা সম্পূর্ণভাবে জাঁড়ত তাঁহাদেরই পরিচালনার 
ভার গ্রহণ করা উচিত॥। যেমন কলিকাতা 
ঘবশবাঁবদ্যালয় কলেজের সমস্ত পাঁরচালনার ভার 
ঘব*বাবদ্যালয় স্পোর্টস বোর্ডের উপর 'দয়াছেন এবং 
কেবল কলেজের সাহত যাঁহাদের সম্পর্ক আছে 
তাঁহাদেরই পারচালকমন্ডলীতে গ্রহণ কারায়ছেন। 
ইঁণ্ডিয়ান স্কুল স্পোর্টস এসোসিয়েশনের পারিচালক- 
মণ্ডলশী ঠিক সেইভাবে গঠিত নহে । ইহাতে অনেক 
ব্শস্ক আছেন যাঁহাদের স্কুল কলেজের সাঁহত 
সম্পর্ক অতীতে ছিল না, বর্তমানেও নাই এমন 
1ক ভাঁবষাতে হইবার পরন্তি যোগাতা নাই। 
ইহার জন্য অনেক সময়েই 'বাঁভল্ল স্কুলের শিক্ষক 
মহাশয়দের বেশ কিছু দুভেগ সহ্য কারতে হয়। 
বাঙলার শিক্ষা বভাগের সরকারী দপ্তরের 'বাশিষ্ট 
কর্মচারগণ কেহ কেহ পাঁরচালকমণ্ডলীতে 
থাকলেও ঠিক ইহার দোষ-তুঁটি দূর কাঁরয়া 
উপয্য্তরভাবে গঠনের জন্য সেইরূপ প্রয়াস করেন 
না। ইহার ফলে যাহারা একবার কোন এক 
সুযোগে ইহার মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন, তাঁহারা আর 


বাহির হইয়া যোগ্য ব্যক্তিদের স্থান দিতেছেন না। 
আইনের অজুহাতে দপ্তর করতলগত থাকায় যাহা 
থুশী তাহাই কারগ়া ঢালয়াছেন। নিরীহ স্কণ 
শিল্ক বা স্কুল পারগালকগণ ঠিক ইহাদের সহিত 
পাল্লা দিতে পারেন না। কেন্দ্রীয় দণতরে সহলের 


সম্পকহিীন বান্তগণ থাকায় জেলা কামটিসঘৃহা 
যাহা বতমানে সম্পূপভাবে স্কুলের  প্রাভিনাধিগণ 


দ্বারা গাঁঠিত তাহারা ঠঠকমত কার্য পরিচালনা 
কারতে পারেন না। ইহার জন্য বাঙলার স্কলের 
খেলাধূলা ও বায়ামের বে দ্রুত উদ্নীতভি হওয়া 
উচিত ছিল ভাহা একেণারেই হইতে পারিতেছে না। 
পত তিন বংসর হইল আঘরা এই বিষয় সরকারী 


[শন্ষা শীশভাগের দ7 আকফণের জন্য বহুবার 


চেষ্টা করিয়াছি কিগ়্ সকলকাম হই নাই । কেন 
হওয়া সম্ভব হয় শাহ তাহা আমরা ঘে জানি না, 
তাহা নহে তবে প্রকাশ কিবা এচ্ছা নাই। ভবিযাতে 
যাঁদ নেহাত প্রয়োভান হয় বালিতে বাধা হইব। 
মহিলাদের বাষিক পেপার্স 
উইমেনস স্পোর্টস হেডারেশন পরিচালিত 


পশ্চিম বাঙলা রাজোর ঘহিলাদির স্পাটদি অনজ্গান 
এইবারে আশানুরূপ হয় নাই প্রতিযোগিতা 
রাজাপালা ভবনের প্রাঙ্গণে হওয়ায় বোগদানকারী 
মাহলা এ্া্থলিউদের বিশেষ অসণৃবধা ভোগ কারতে 
পারটালকমণ্ডল কি বিবেচনা করিয়া 
এইরূপ অপাঁরসর স্থানে প্রাতিযোগিভার অনঠানের 
ব্যবস্থা করিলেন আমরা কিছ্বতেই বুঝিতে 
পারলাম না।  ভীবযাতে পাথালটদের সারলীল 
ভঙ্গণমায় বাধাপ্রাপ্ত হয় এইরূপ স্থানে অনতভ্যানের 


বাধস্থা না হইলেই আনা সুমী ভইব ! 

7 রী তিনি 2 5৬ 
প্রাতিযোগিতার গুজে ফলাফলের উপর এনভরি 
করে ইহা পাপ্টালকদের সকল সময়েই স্নরণ 


রাখতে অনুরোধ কার। 
[কিকেট 

কমনওয়েলথ ও ভার শীয় দলের পণ্চন বা শেষ 
টেস্ট নাচ শীঘই আরম বমনওয্পথ 
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দলের 'বাঁশঘ্ট আস্ট্রেলিয়ান ন্নতা বোলার জাজ আ্রাহর 


হইবে। 


সাংসারিক প্রয়োজনে দল তা করিয়া আদেশ 
আভম:খে যা করায় ভারতের ক্লাড়ামোদা ও 


শ. চি 


খেলোয়াড়গণ অনেকখান আশান্িবভ হইয়াছেন বে, 
[কিন্তু জয়লাভ খুব সহজে হই 
এখনও মনে করি না। উুলাচিড ও 
কমনওয়েলথ দলের | 
হওয়া উচিত নহে। 
সাফলাই কমনগুয়েলথ 


পাত ত 
৫ ২ 
হাধপপাবাদে হহাদর কোলং 


খে 
বিনিগহির তি 
দল ৩15১৭ 


কালিয়াছে। হায়দরাবাদ দলে হতানমা কোন 
গবাশঘ্ট ভারত খেলোয়াড় দ্রাপন মা ইহা সভা 
হইলেও কমনওয়েলথ দল শেষ টেস্ট খেলায় 
রশতিমত লাঁড়বার জনা তে দৃঢ় প্রতি তাহা 
আভাষ পাওয়া গয়াছে। গুধেল এই গেলাতেই 


রঃ ১ রর ১ নর টি রি 7 
ভ্রমণের দ্বিতীয় শতাধিক রাণ কারফানেন। শেষ 


টেস্ট খেলায় বাটিংয়ে নৈপুপা প্রদর্শন তিনি 
ুনশ্চয়ই. করিবেন। িনমেন কমনওয়েলথ ও 


হায়দরাবাদ রাজা দলের িতনাদনবযাপী খেলার 


ফলাফল প্রদত্ত হইল ৪5 

হায়দরাবাদ প্রথম হীনংস £--১১৭ রান (এ 
রব্বাঁন &৪, নাঁসর আলী 6৬, ডুল্যাশ্ড ৩৩ রাশ 
৪টি ও স্যাকলটন ৩৫ বাণ ৩9 উহ্ভকেও গান।) 

কমনওয়েলথ প্রথম ইনিংস £-উ৬ উহঃ 9০9৭ 
রান (রেল ৯০২, ঘগম্বলেট ৫৬. গুঃশলক /০. 
আইন ৫৪, গোলাম আমেদ ১৩৭ রানে ৩টি 
উইকেট পান।) 

হায়দরাবাদ দ্বিতখয় ইনিংস 2১৩৭ প্রান 
(গোলাম আমেদ ৩৮, ইব্রাহম খাঁ ২৪, হোসেন 
২৮, রামাধধন &০ রানে 91ট ও ডুলা'ড ৫৯ রানে 


৪1ট উইকেট পান।) 


ওরাও 


দেশশ সংবাদ 

১১: রা গোমেদাবাদে নাখিল ভারত 
রাষ্ট্রীয় সারাতিল ভাদাকার অধিবেশনে কংগেস 
ঘঠনতন্রের আটা) ডি হি হয়। নাখিশ 
ভারত রাহী পাশাতি আদা গ্রাথামিক  সদসাদের 
চাঁদা দয়ার নাত পনঃপ্রনত্তনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
কারয়তেন। ১৯৪৮ সালে ইহা রহিত করা 
হইয়াছিণ। অদসাগণের দেয় চাঁদার পারিদাণ এখন 


হতে এক টাকা হবে 

অদা গোহা? টাঠে আনন্দবাজার পাকা ও 
ভিন্দ,স্থান স্টমডাউতিএর শাখা আঁফিসের উদ্বোধন 
উৎসল অন ১৬ হয়। এই অনজ্ঠানে সমবেত 
আপ|এন গনণশণ্ট রাত ্দ জাতীয় শ শত আন্দোলানে 


রি 


চা 


উন্ধা পাঁহধাদাছল ভাতলমখয় ও 
উচ্র্যীসত প্রশখসা করেন। 


|নঃস্বার্থ সেলার 


জাঁতর শুতণান সংকট উত্তীর্ণ হইবার জন্য 
দেশের সনস্তিরের আধলাসখ একা ও স টাচ 
আহহন ভ্ানাইয়া কংশুস এয়াকিতি কাটি থে 
প্রস্তাব এনা কারান, অদ্য তাহা প্রকাশিত 


প্রসতানে হইয়া যে, কংগ্রেস 
সমনেতভ/ন কাজ কাঁগ্লে কগ্রেসকে 
যতদ রর সম্ভযা ব্যাপক ভাতে সংগ্ন করা সম্ভব 
টইবে। 

৩০েশে আনযারী, -আগেদাবাদে [নিখিল ভারত 
রাষ্রণয় সাঁমিতির আধরেশনে কা প্রস্তাব উত্থাপন 
করিয়া প্রধান অনাগ এ নেহর, পলেন, কংগ্রেসের 
প্রাশার্কর দত বিলোপ ঘটিভোচ্ সময় থাকিতে 
সতর্ক হওয়া ক রি বিশেষ প্রায়াজন। 
উষ্চ এব প্রস্তাবটি নিখিল ভাত রাশ্ট্রীয় সামীতিতে 

হাত দিত 
ভারত রান্ট্রীয় সমিতি 


সর্ধসমমা তুম 
17 17715 
আলা “খুলে 
রি এ বংগ্েস গগনবশ্ঠ গঙীত 
১শ জান-য়ারীনাতিনাদন সভার প্র 
আনেদাবাদ নিখিল ভন্ত বাজ্জীয় সমিতির 


(লিখন সনাণত হইয়া) এ তিনাদনে ক 


বলা 


ছা 4 


7. 


কতক 

্ হয়াছে । 
অদ্য 
আধ- 
সর 


ররর রান হর্ন রর হা 2 
নতন গঈগনতন্বের মশ্গানদা, একা প্রসতাণ এবং 
, রিতা ররর রো রো ১5 রঃ 
বণসপাতি বনি সদথখে প্রসতার গহ্াতি হয়াছে। 

পা ব্রার 24৮55 
কসদা বাঙ্গালির হনাখিন ভারত মহলা 


সম্মেলর ঢবাদিননাপন আঁপবেশন সমাদ্ভ হইবার 
পর্বে [বাড পরব মল শীত সমথন 
ধাওয়া এক প্রসহান ও হইয়াছে । 

ব্ণেস ওয়াশ কনিটি স্থির কারয়াছেন যে, 
জাভা এব গু পহাযাণিহা সম্পর্কে যে স্রকারা 
প্রস্তাব গৃহীত হইছি, কালবিলম্ন না করিয়া 
উহা ও প্রাদেশিক কংগ্রেস 
বানাতসনত 7 দালান তইপে। 

১লা খের শা আগার শি কামিশন ভারত 
সরকার দিক থে বিপাট পেশ করিয়াছেন, উহা 
পাঁধমাণ 


নত ঠা রঃ 


বগদানের জন। 


হটাত হগুলা বায় খু আখ প্রাণে 
257 নার »6- ৮ 
ইউরোনয়াম, গোতিদাস, নোরল ও মোনেজাইট 
05, 275 টু 
গাহয়াদি | আগার শান উগাদানের জন্য 


এ সকল হানি প্দাথরি  অবপথান 


১3১ বানাতে ন্1 ৬7১১ লি ৮৮ 
গোপন জাগা হইনি । 


ক 


ভারততর খাদাসন্তী হা কে এম মলসী মাছাজে 
এক সানাদিক সম্মেলনে বলেন, নতুমানের ছাঢাই 





পাঁকস্ধান ছার 


পাঠাই সংবা।। 


রেশন কবে পরা পরিমাণে দেওয়া হইবে, তাহ। 
সঠিক করিয়া বলা কঠিন। তরে কমেক সাতাভের 
গধে)ই খাদ্যারস্থার উল্লাতি ভহবে বাঁলয়া মনে হয়। 
কংগ্রেস সভাপাঁতি শ্রীপরখযঘোওমদাস 2৬৭ 
অদ্য আমেদাবাদে গুজরাট উদ্বাস্তু সন্খলানে বন্ডুভা, 
কালে বলেন, উদ্বাস্তু সমসাাকে একটি অভি জর 
সমস্যা বাঁলয়া গণ্য করিতে হইবে এবং এ সমস্যা 
সমাধানের জন্য যেভাবেই হউক অথসিগ্রহ কাঁবিত 
হইবে। 
পা ফেুয়ারী জি এক সংখাদে জানা 
গিয়াছে যে, ভাগভার বারুদ. ৩ খরীসা 
মেন্ডের জনৈক প্রাভানাপির চদ্দননদাপক 
ভারভায় যঞজরাচ্ছের জনা 
সাম্ধপত্র স্বাঙ্ষাত্রত পণ 
গালণমেন্ট ন্ধপঃ টি 
টন্দননগর ভারতীয় যংস্তপান্টের অনতগতি 
ওরা ফেব্রুয়ারখ-কাঁলবাতা অহন 
সমগ্র পাশ্চমন্ত্গে বস্াস্কও ১ক্ম আকারে দেখ 
[দিয়াছে । বাজারে মিলজাত বস্নের একান্ত অভান। 
খলে জজপ আয়ের লোকদের দদশার সানা আহ 
নয়াদল সংবাদে প্রকাশ, পালণিমেণ্া 
আঁধবেশনে ভার্তখয় নাগারক হইনাণ 
বারয়া একট বাপক বুল আন 


/ং ৭! - 
ধা 


নথ 





অন্ত ভুন্ত টে 


চি মি রি . 
হহম়াছে হহাও 


4 তা 
ফরসা? 
ঝাঁগলেও 


দা নিন ক. 
হবে| 


১ আন ও 


এই পাঁন্ধ 


বা্ডা ঢাট 
যোগাতা বণন 


ও হাহণের [সদ্পান্ত গৃহীত ১০ চি রা 
নামকরণ করা হইয়াছে "ভারতীয় নাগরিক আধাগনা 


5 
মস 
ও 
এছ 
৮ 
্ 


1নল। জানা গিয়াছে যে, পর পীর 
সকল উদ্বাস্তু ভারত ইউনিয়নের নাগরিক আকার 
অজঁন কাবতে চাহেন, তাঁহারাও এই লে 
আগতাম় পাঁউবেন। 

৪ঠা ফেব্রুয়ারী-নয়াদিললীর সংবাদে 
প্রধানমন্ত্রী শীনেহর্‌ আদা পালগনেন্টের কংগ্রেস 
দলের সভায় জানাইয়াছেন যে, টানকে হি লা 
বালয়া সাধারণ পাঁর্ধদে গহখিত মাঁকণি প্রস্তাবে 
উল্পখত সাদচ্ছা বামিটর সদসাপদ ভারত গ্রহণ 


বাণনে না। 
[নঃ ভাঃ উদ্বাস্তু সাাতির প্রোসিডেন্ট ডাঃ 
উদনাস্তুদের কাতপ 


ভণিগগ। 


চৈতরাম িদোয়ানীর সাহত 
দান সম্পকে সরকারী কড়পিক্ষের যে পন্ড বানিমক় 
হইয়াছে, ডাঃ গদোয়ানী। তাহ। প্রকাশ করিয়াছেন। 
ডাঃ গদোয়ানী ভারত গভর্নমেন্ট 
শতিপ্রণ দানের প্রতিশ্রণত দিয়া ধর্তমানে তাহা 
প্তাহার কারতেছেন এবং ইহার ফলে গাশ্িম 
পাাকপ্থানের। ৫০ লক্ষ ব্যান্তর নক আহার 
[ন*বাস ভগ কারতেছেন। 


বিদেশী সংবাদ 
২৯শে জানয়ারী-বাটিশ প্রধান মন্ধী শিঃ 


এটলণ কমন্স সভায় বটনের বহ.প্রতনীক্ষত 
[দশরক্ষা পরিকতপনার বিবরণ দিতে গিয়া বলেন 


28৮7724 ল্স্ছা 
472 2, 


প্রতি সংখ্যা (পাক্‌) বার্ধক-১৩. 


যে, ১৫ দি রি সান শিক্ষা গ্রহণের জন্য আগামী 

প্রখমকালে বিড নাহংন।র দহ পক্ষ ৩৫ হাজার 
সৈনাকে তলন করা হইবে। এটনা ইহাও 
প্রধাশ করেন যে, ১১৮৩-৫০ সালে বটেনর ট্যাঙ্ক 
ও রমন উৎপাদন গণ না করা 
আাানং এাঘভজার মো সশচ্ছ বাহিনীর 


ধ] এ 1 
বউদি 


সংখা বাধ কাত 7 পক্ষ করা হখনে 


কিনি 


ও 


০ 
হহবে। 


". ২... রি 

জরা নভাপ। উত্তর কোলীয় ও চীনা 
ঘ, ৬ মিনা ট্রে €. 7... ডি পৃ 
রত বেজে তনয় টাহটগল্র বাহনার উপর 


প্রচ" গালা আমিও 


50181 তার 


ঘ*, /3 লোন 
এ শা 171৭1 তা ্ 


নীতির 6712 নু তি 
1.শাতি শা, [তা ]1 টা 147৯ 1 পা না পা নি 1 
1.1 570 টি ৬ এ 
পা 1[771781 1৬ নু 1511) রঃ ক [141 1 |] তা) /হ] গত ভব 
উট £ বা | না 
উদ্থাপণ এািযাছিল, হাহা ছিলি 2০ হাহ তি 
লা নু 
নর না বু ২:78 ০৭, ৪715 রা: 
হয়া আক প্রাক অস্ত পিস্তল 
€ না নিক টি 
এপ তভাটিলান প্াবিয়ান্ছ। 
॥ 
টন বালা ৫ শান 
গা 1741. 1 511 ॥ 11 1 ৫ ] 1 বা শালা ৰৃ 
পদে চা 570 ভা ৰা রি 101, ৯৭1 চে দ, খা 1 
1144] ৮1 শা] ১৩৯]: কা -২1৮1 1821 খা রতত ৯1151 
গ্ৃ ৮৮৯ ৮ 4 রর ৮7 নব ১ মূ রা এসি, ্ নি লাকা 
শ10 411 রাশ [ ভা) ঃ 1 ৪ মি ১1৩ 
শা ৪৭ ৫ ছি 
2৮০ টি পু নি রি কত ইক 
কর্তর উদ্ধাপিত প্রস্তানুত উশচিদ ভিত গুতা 
₹এযাতিহ | 
রঃ সি 1 ৮) রঃ 7 শি) ভাল 9ি চা 
হা হা 21211৮৭11ত টির ঠা তশিঃ শা. 
॥_ ৮ লি 
১৫ মি চা ঘর ছি 4 1০ » 6100 
ভু ৩৪ আগত কাকি পাদ আত আলম বগি গপিবাতত 
নি ১ । রা 4 রি তে ৪ ৯৯ 
মিজিগ 12 দাস পা 17468 
উত্তপ্লাভনথ। আজান পালহিবা ফাদ তা) অন্গ 
রর রর ্ররন্তী শু ২ ২৮. ১১১০৪১১2৮১4 
লা পরা 5125 তি 121 ঠঠতপ 
1৮15 এ1৮৭া হত ০ নে হন] 2 ১ শ ] 
পাইন হাহ হইত আদা আযাযণা কল! 
রা 715 ৮1171 পি0121 1 নাগা, 
২. 9 এটানা হননি অন 
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সমাপান সম্ভগ্ণ 


প্রধান শশা ও 
[পাক বেতার কেন্দু হইত বঙ্তা 
োযিয়।, 
ইহ্েদাওান। 3 দাকণ, পক 


ণ] দশ নণনা 


টনেণ 
চো এন লা 
তাসহ্গে মাকণি বস্রাসরবে 
আক্নণবার] এবং 
এসযার ভাবঘাং আজঘণবার। 


করেন। 


খে কোরিয়ার পশ্চিম রণক্ষেতে। ৮ানাদের 
আডুমণে আগ্রগামী রাস্ট্রপ।গ হন) হা 
সউজের প্রায় ৮ মাইল 
[শেল নপা দিয়া উত্নাগলে 
ন্্ধ ধাতোছিল। 
9ষ্ঠা ফেব্রুয়ারী--অদ্য কোরিয়া পণাঙ্খানে স 
ও যজহর মধাবত1 নেবদাযুজ-এর ৯ উউপ্র- 
পাঁশম দকলত মাকণি ঘাঁতসম তয় সমমনখে ও 
গাধ্বভাগে চখন। সৈনার। প্রচ আডমণ ঢালায়। 


"াণ্টা 
খায। 
০1 পল 


পাসপুগ শাহনা। 


0: 1] 
দ1%7ণ সন 


সুগ্ুন 


চা সত পে 
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টার রি সমস্যা সন্দেহের উদয় হয়ু। বলত গ্রতাবিস্ত 
গত ২৫শে নাথ হইতে পশ্চিমবঙ্গ বাবস্থা উদ্রস্দুদের সম্গশ পনদখিলের  প্রণেন সে 


নম বর 
4 015 নট 


পাঁরষদের আ।ঘরবেশন অরম্ভ হইনাহ্ছে। 
আধনেশনের উদ্বোধনে পাশ্চমনজ্ঞের রাজাপ'ল 
ডষ্ট্ কাওডাু উদ্বাস্তুদের পুলতাসন সমন্ধে 
যেসব বথা কলয়াছেন, ভত্প্রাতি সকদের দা 
[বিশেষভাবে আক হইবে। 
ডষ্টর কটজ.র ধন্ডউুতার আগাগোড়া 

দরক,পের জং লা (ত বাবস্থাথশসর 
একটা প্রশা্তর ভবের পারযয় পওয়া বার 
এবং তাহাদের অবল।ম্থ্ত 
ফলোপরধয়কতা 
বা অন্ভুঃ 


: [৫ ৬ 
স্পা পাপা চা 
মোঢানত9 ভাবে 
রা 


গাশ১মবওগা 
চা বত এ্ধূ 


বেশ একট 
আংজ্মত।ত না উাতয়াছে। 
[কল্তু জনসাধারণের দিক দে টি 
আস্বাস্তর্ন কারণ সতাই সণ হইয় 

ইহাই বিটা ভক্টর কাটজুর বক্তৃতা অনংসারে 
দল্লী-চুঁভর ফল বিশেষ সন্তোষজনক হইয়াছে । 
পূর্ববঙ্গ হইতে ৩৫ লদ* নরনারী  উন্বাগতু 
স্বরূপে পশ্চিমবঙ্গে আসয়াছল, ইহাদের মধ্য 
১২ লক্ষ পূর্বজ্গে ফারয়া গিয়াছে । সেইরূপ 
পাশ্চমবঙ্গ হইতে ১১ লক্ষ মুসলমান পূব 
বঙ্গে গিয়াছল, ইহাদের মধ্যে ৭া। লক্ষ অর্থীং 
অর্ধেকেরও বেশী পশ্চিমবঙ্গে প্রত্যাবর্তন 
কাঁরয়াছে। পাঁশ্চমবঙ্গের রাজ্যপালের প্রদত্ত 
এই হিসাবের সত্যাসত্য সম্বন্ধে আমরা 
এক্ষেত্রে আলোচনা উত্থাপন কাঁরতে চাহ না। 
আমরা শধ এই কথাই বাঁলতে চাই যে, পশ্চিন- 
ব্গ হইতে যে ১২ লক্ষ উদ্বাস্তু পূর্বব্ধে 
প্রত্যাবর্তন করয়ছে সত্যই তাঁহারা 
পারবে কি না, এ বিষয়ে আমাদের 
মনে এখনও সন্দেহ রাঁহয়াছে। পূর্ব 
বঙ্গা এবং পশ্চিমবঙ্গ সরকার উভয়েই সম্প্রাতি 
উদ্বাস্তুদের সম্পাস্ত পুনর্দখলে এবং তাহার 





২৮০০০১০৯ ররর টে টি মি নুর 
1+ 1 গা 5 । ভন, পা ১০. গা রং (শান 
কর্ধবর কারবর পরে বিশেষ কোন অন্তত 


রী টি ৬» পাট 
ঘাটে না। তাহ র প্রধন কারণ এই যে, পাশ্মম- 
বঙ্ছোর সংখাগদ্রদ সম্প্রদায়ের সাম্প্রদাায়কতার 
্ভ রা পপ জপ; চি পেস চর স্পা 

ব ঘ্ানাদিক একটা সংস্কার গাড়া ভজিতে 


পরে নাই; কিন্ত পুববিজ্গের নম্বন্ধে সে কথ 
প্রব্্ত "হি হত্দএদসলনান 
পাঁকদ্থনে এক ঠাই এই ধরণের কথা পকষত 
বঙ্জেম হি সম এক শ্রেণীর হুখে 
গত কয়েক দগ্তাহে জামরা স্থান স্থানে অংশ্য 
শহানতে প ইতোছি; কিন্তু গাকপ্থান মুসলমান 
রর মুসলম'নেরই সেখানে রঃ এবং প্রধানা, 
পাঁকস্থাতনর রাত্ননতির ত-তত্বের মুলে 
এই সংস্কারের জট সেখানকার সংখ্াগযর, 
সম্প্রদায়ের মনে গভীরভবে পাকাইয়া গিয়াছে। 
রাষ্ট্রনী তত সাম্প্রদীয়কতকে স্থায়ী কারবার 
এই মনোভাব করাচীতে অন্ান্ঠিত বি 
মসালম সম্মেলনে স্পন্ট হইয়া পাঁড়রাছে। 
ধর্মীবশেষকে ভিত্ত কাঁরয়া ভেদবাদের ভিতর 
দিয়া রাষ্ট্রীয় প্রভূত্ব গ্রাতচ্ভার এমন চেষ্টা এ 
যুগে শুধু পাকিস্থানেই অম্ভব হইতেছে। 
পাকিস্থান রান্ট্রের কেন্দ্রীয় কর্তৃপক্ষই এই 
সম্মেলনের উদ্যোড্া ছিলেন । সুতরাং শহম্দু- 
মুসলমানের মধো মিলনের জন্য মাঝে মাঝে 
উপর-টপকা ধরণের আন্দোলনে পার্ববঙ্গোর 
সাম্প্রদায়ক সমস্যার স্থায়ীভাবে কতটা 
নিরসন হইবে, এ সম্পর্কে আমাদের মনে স্বতঃই 


ল্ভ | তত ভাই 
৪০৩ ভই ডর 


দংস্কাত কাহিছিও প্রাতাতিশের হাতলা স্বানশয় পাত 
) ৮ বি1 06 বি বশ তিক বানা ধা] বানায় 1 ০ 


ক্‌লাভা সৃ্ট কাছে এই সাম্প্রবায়িক সংস্কারে 
প্রভাবিত সরকরা কমছিরীতের বিচরবুদ্ধি 
তহাতে িভ্রা্ত হইত ইহা ভাতলী বিটি নহে। 
এ স্গন্ধে জভীতের জনভিজ্ঞতা আমাদের 


মু রি 
সত ০৮৯ হয শী খুলা এন -পেপ € পা এ "শা 
যথে্টই রংহরাছে। বস্ভৃতি পরিকিস্োর সমজ- 
লি 2:৪১ ০44১8 2 
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স্যন্ং শিক এনা পাতা শা ৮ 
অক রহ রহ ৬ হিসি তহা 
সি সি 
আগা কত সু এপি 481 কপি ১ চে ১ 
বসভব স্ব্থে ৮ :+. | ঠা ডগ 
দি লি 
লা লী পান টিউশন ভাসি ১. 
পারে নাই। প্রত্াত বাহির হইতে একটু 
2 স্পা কন খা ৯ রী সপ 2০. লা খর "এলো 
চন নর ৭০৭ হল ডানেহ তন্ন হ্হ) তিশা ও 19৮ 
১৯ ও চি 
কলা ৮৯০৮ শে চল 
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৮ ০ শপ টি ১, £ নি 
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বি নীপা নারে 
উদবসতুলের গঞদরসন সম্পকে 


পশ্চিমবঙ্গ 


সরকারের নাাতর জালেওনা প্রসঙ্গে পশ্চিম 
নিক ১ ৩. 
দা রে চ পি শি তত ক 
বগা বজাগালের ভান হহততভ আক সভা 


বশ পইছে। তিন বাহ 
ছেন, পুনর্বাসন ব্াপারে উদবাসতুগণ নিজেরাই 
অতন্ক কেত্ে সে হইয়তছ। রাজাপালের 
মতে এই কাজে তাহারা সরকারের সাহাবাও লাভ 
কাঁররাছে। সুভ উদ্বুস্তুদের কয়েকটি স্থল 
হইতে উৎখাত কারবার জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
কর্তৃক যে নীতি অবলাম্যিত হইয়াছে এবং 
তাহার ফলে মমীন্তক ব্যাপার ঘঁস্যিছে, 
তাহাতে পশ্চিমবঙ্গের রাজাপালের এই উীন্ত 
সম্বন্ধে দ্বাভাবিকভাবেই অনেকের মনে প্রশ্ন 


সুস্পঙ্টভাবে প্রক 





; ৯৬ 
 উঠিবে। 


| রাজাপাল উগ্র কাউজুও প্রশ্নটি 
একেবারে এড়াইয়া যান নাই ভাঁহার মতে বহু 
সংখ্যক উদ্বাস্তু ভনাভগ্রেত উপায়ে কোন 


সরারের জাম ও 
ফারয়াছে, ইহাতে 
হইয়াছে; কারণ, 
দায়িত্ব সরকারের 
ক নরাশ্রায়, নিঃস্ব 
নশ্ি এবং সির 


ব্যান্তর. অথবা 
গৃহ দখল 
জাটল সমস্র 
লোকের প্রাণ ও সদগাত্তি কার 
উপর ন্যস্ত 
এইসব হাটি 1দগকে 1 
উৎখাত কাঁরয়াহ সগক বের রন ধর্তব্য প্রাভি- 
চতঃ ডঙ্কর কাওজ, ইহা স্বীকার 
নাই। রে পক্ষে মানবতার 
উপরই সমাজের স্থাত এবং জনগণের বৃহত্ডর 
স্বার্থসাধনে সরকারা বানস্থার সঙ্গাত নিভরি 
করে। আইন ও শাতিরক্ষা্ নামে সেই নৈতিক 
আদর্শ যাঁদ লাজ্ৰত হয়, তবে স্বেচ্হাচাপতা 
দেখা দেয় এবং জনগণের সনর্থনি ও সহযোগিতা 
হইতে রাম্ট্রীর আদর্শ বিচ্ছু হইয়া ভয়াবহ 
সখের বিষয় এই বে, পাশ্চনবঙ্গ 
উপলাখ্ধ কাঁরয়াছেন 


0৯ 
এ পা 


১ শে নে 


“স্পা হত 
৬01, ৫ ] 


হইয়া শিড়ে। 


ট পা এই অবস্থা 





বালয়া দনে হয়া অন্তভপক্ষে  উন্র 
কাটজর বক্তা হঠভে আমরা তেমন 


বাটজুু বাঁলয়া- 
ব্যবস্থা না 
তাহাপের 

পারে। 


ডষ্রর 
টের ৮ 
প্‌ 7 1 শনেন 
করলে, 
নট ৪ কির 
কারণ হহতে 


পাঁরচয় 
ছেন, উদ্বাসতুদদর 
কারয়্া তাহ 
পন্মে অব দুগতর 


1৭. ৬ পাকে 
হানগাতকি ভাপ 


০৯ নর ০:৮7 75 2 ভীত প ০৯০ না ১২৬ 
আমরা বালল, কেকা কেপে ভিহ্া হয়ছে 
2836 2 1. টিয়ার, ও 

এবং আঁনবেো১তভাবে আইনের িনধান উদ্বাস্তু 


ডি উৎখাত কাঁধিার উদ্দেশ্যে প্রন 
হইয়াছে । কিন্ত সেদব কথা উত্থাপন কাঁরয়া 
এখন আর কিচু লাভ নাই। পাশচমনজ্গ 
সরকার এই আস্থার প্রাতকার সাধনের জন্য 
একা নি খসডা উত্থাপন কারাতেছেন 


পকি এখনও জানা যায় নাই, অথচ 


রকলের কথা শুনা হ যাইুতিচ্ছে। 


ইভা স্ 
এ পস্লন্প থানা 


আমরা আনা কার, এই তেত্ে 

জাতি তুম স্বাথেন্রি [দিকে 
ৃ 

তাবাইয়া উদ্যাসতদর পনবীসশের প্রানে 

জার গ্ালকদের অন্ত আথগিধদত 

সংযত কীছুত তাহ সাহসের সুজ্থে অগ্রসর 

হইবেন এন ভাঙলেন প্রচ্সেটার ফলে পশ্িন- 


বঙ্গের পারা, ধা এ৮ং এতকাল পর্যন্ত 
যেসব স্থান মনযাবাসের জধেগা অবতথায় ছিল, 
সেগ্ল স্লাপ্ধাকর এবং অন্দর হইয়া উীগবে। 
বাঙাল জা, তল এই ও দাগ আয সবাথেরি 
যাহারা দাস, দেশের দুদশা লইতা যাহারা সাবসা 
চালাইতে চায় নবেচনার 


৯১:১৭ ০ 2 2০৮1 ১, 
কোন প্রশ্নই উদ্চে নাতিদোজ্গা কণা 7 ইহাই। 


তাহদের সম্বিত 


কোটিপাতির যি ভয় আছে 
গলাতে 


ভাগানান পয 


সান -॥ -ঙা ২ 1* ৩ 
বালতি হঠবে। 


রো] কারয রা স্বচ্ঠর 


জানত 
[তিনি এক কোটি টাকা গছ 


আত), 2 
ল্ভাণের 


সারয়া পাঁড়য়াছেন। ভারত গভনমেন্টের 
দুনীৃতি দমন বভাগ নামে একটি 
বভাগ অছে। সারীবভাগের এই 
ব্যান্তাটর কীতত্ব কিন্তু সেই বিভাগের 
কর্তব্যানম্ঠার ফলে ধরা পড়ে নাই। বাহির 
হইতে একজন [বিশ্বাসযোগ্য বান্ত গভননেন্টকে 
এই কথা জানান যে, তান সার ববভাগের 
ডরেক্টার শ্রী ইস ডি স্বামীকে উৎকোচ দিতে 
বাধ্য হইয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে এই ভদ্রলোক যাঁদ 
না জান।ইতেন, ভবে কুষি 'বভাগের এই এক 
কোট টাকা লোপাটের ব্যাপারটা একেবারেই 
থাকিয়া যাইত। চার ব্যাপারে 
রে ভিতরে যোগসাজস কতদূর বিস্তিত 
[াঁছল ইহাতেই বোঝা যায়। এত বড় একটা 
টুর যখন ধরা পাঁড়ল, তখন সে সম্মন্ধে কি 
ব্যবস্থা অবলম্বিত হইল সে রি আরও 
বাচত্র। চোর যে, আইনত ভাহাত দণ্ড- 
[বিধান করাই কতব্য; কিন্তু কি টাকা যান 
এমন স্বচ্ছন্দে সরাইতে পারেন, তিনি সাধারণ 
ধান্ত নহেন। এই সার সত্য উপলাব্ধ কারয়া 
কাঁধ বিভাগের মন্ত্র তাঁহার সম্বন্ধে বিশেষ 
বাবস্থা অবলম্বন কারলেন। কাব মন্তু 
পরী সুন্পীজীর গুখেই প্রকাশ, সার ক্রনিক 
লইগা দুনীতির খেলা চলিয়াছল বৎসরকাল 
ধারয়া। স্বরাষ্ট্র দপ্তরের স্পেশ্যাল পদালশ 
এ জম্বন্ধে তদন্ত করে, তদন্ত কারিয়া প্রমাণও 
পায়। কিছ্তু ০ স্বামীজীর বিরুদ্ধে 
ফৌজদারশ মামলা রুজু করা হয় নাই; কারণ, 


[৪ 

1ভঙ 
৬৯ 

হহ্যা 


সাম্মপীরা আদালতে কি কথা ঘুরাইয়। 
লইতে পরে, এমন আশঙ্কা ছিল। অপরাধী 
যাঁদ কোিপাঁত হয়, তবে এমন সম্ভাবনা 

ত্যই থাকে, কিন্তু ভাই বাঁনয়া 
অপরাধীকে. আভিয্ন্ব করা হইবে না, 
নায় বা ক ক্ষেত্র এমন একেতাযে 


লাগে বেন মামলা আনা হইল নম 
|নিভাগণয় গদন্তের ব্যবস্থা হইল এই 
যে তদন্ত, হ্‌হা আরও বাচন। তদন্তের 
জনা নিষন্ত কমিটি এ সম্বন্ধে শ্রীস্বামীর মত 
সাঁনতে চাঁহয়া তাহার [ানকট এক আরহ্র পেশ 
কারলেন। স্বামীজণী অন্ঃগ্রহ প্রকাশে এই উত্তর 
[লেন ষে, বিভাগীয় ভদন্ভ না চালানোইহ ভাল । 
কাঁসট সে আদেশ িবোধার্ধ কাবা লইলেন 
এল » বামীজীকে বরখাণ্ত করবার জনা 
নূপ্াীরশ করিলেন। বলা বাহুলা, অপরাধ 
শ্রীস্বাপশ যে এক্ষেত্রে তদন্ত না হয়, ইহা 
চাহবেন, ইহার কারণ সস্পন্ত; কারণ, তদন্ত 
বিশেষভাবে পরিচালিত হইলে এই ব্যাপার 
সম্পর্কে তাহার আরও অনেক কীর্তি প্রকাশ' 
হই পড়িত এবং কৃষি বিভাগের িতরকার 


অনেক রহস্য উন্মুন্ত হইত। বিভাগসয় তদন্তের, 


জনা নিযুস্ত কামাট ব্যাপারটা চাপা দেওয়া যে 


কেন য্যাক্তয্যস্ত মনে করিলেন ইহা রহসা বিশেষ । 
এই ব্যাপারে শ্রীণ্বামও দৈবঞ্লমে ধরা পাভয়া- 
ছেন; গিন্তু অপরাধী তিন যে একা এ 
আরও অনেকে যে ইহার সঙ্গে জাত 1ছলেন 
ইহা জুস্পন্ট। বিন্তু আর কাহাঃরা অস্বদ্ধ 
কোন বাবস্থা অব্লম্বিভ হয় নাহ 
সৈংক্রটারকে কেবলমাত্র সরবারণি বিহান্তর কথা 
অনসাধ রগের অথ লইয়া 


রে 


ডানাণে হইয়াছে। 
সরকারী দঃ নাত এবং তাহার প্রাতক 
ধরণের. শৌথল্য অমযদিগকে  সতাঁমভত 


কারয়াছে। ফলতঃ শ্রাস্বামী বং তাহার 
সঙ্গে যেগসাজসে শ্রাহায  এিহরদপ 
'তাঁহা1দগকেই 


কুকার্য কাররাছেন, শুধহ ভাহ 

মরা এজনা. পা কারি 
যাহারা অপরাধীদের সজা না যদোঁচিত 
ব্যবস্থা অবলম্তনে পরাঙ্ম্খ হইঠাহেন, আমরা 
তীহ!দিগকেও এই কাধের জন। দয়া করব 
আমরা ধলিব, তে বিভাগে এত পড় টুর চালানো 


|ল বি 


শাহি 


সম্ভব হইয়াছে, দেহ ভাগের কা 
গরচালনের ভার যাভাতদও উপর 
সেই মন্ত্রীরাও প্রতাদভাহে না 
হইলেও পরোক্ষভানে ৩৫1 0৮11 দয়]। 
সমস্যার প্রকৃত প্রতগকার 

সরি খালা সনসাি সুখ পান ১0412 3 
হয নাই) থদা সম্পকে দেশকে পা ংসমপর্প 
কারবার যে মেয়াদ বাঁধয়া দেওয়া হইছিল, 
ৃঁ 


তাত! আতিক হা খাদোর আনা 
নত “মশার দলা এস হাতে 


টা 
৯ হাত মর 
হহাকিছে 1 এহ 


হ্‌ অবস্থা কতাদন চলবে: 
০৩০৩ 24 
ভুত গভিন্যাশণ্টের খাদা ও কাষমলাণ শ্রী টু 
রক ১4 ৭ সা” 
এস সঙ্গ্!ত এই আশা প্রকাশ কারয়াছেন 
/2510158% সো ঢালুলে ১৯৫২ সালের 


শা 2. শ্ মধ্যে ভাতারক্ক উপ লক্ষ চন খাদা 
শসা, ৬ লা গা ভুলা এবং ১৮ লক গাঁইট 


উপ কারমা আমরা আমাদের নিধািরত 
উত্পাদনের কমসডীকে বাস্তব রাপ 


নান্গ্ণা 
দত সমর্থ হইব এস্থলে লক্ষ করিবার 
পথম এই যে, দেশব্যাপী যাঁদ চেটা চালে, তবেই 


এ ক সম্পন হ হইতে পারে, মুন্পজশর উীন্তর 
গাধা এ ই একাট সর্ত রহিয়াছে । কন্ঠ দেশ- 
টি সেই খে চেঘ্টা তাহা দল্লগর সরকারণ 
দপ্তরের কাগজপন্রের াহসাবের প্রভাবে সষ্ট 
পারে না। দেশের জনসাধারণের 
অ।গহ, উদ্দীপনা এবং আন্তরিকতার উপর 
তাহা ীনভরি করে। এ পক্ষে মন্সীজপর 

পরামর্শ এই যে, দেশের সবি এমন আবহাওয়া 
ঠা কারতে হইবে যে, যাহাতে যে চাষী 
সর্বাপেন্ন আধক ফসল উৎপন্ন কারবে সে যেন 
জাত ও গভন্নমেন্টের নিকট বীর ও শান্তি- 
সৈনারূপে যুক্ধাগত সোনিক বা রাজনশীড়ীবদ- 
অপেক্ষা আধক মর্যাদা লাভ , করে। 
মুন্পীজীর কথার মর্ম এই যে, কৃষি পণ্য 


১০ 
হর ভা 
চন ২৬৫] 


&ই' ফাচ্গুন, ১৩৫৭ সাল 

উৎপাদনে সমগ্র জাতির প্রচেষ্টাকে সংহত 
কারয়া এক নূতন পারবেশের সাঁষ্ট কারভে 
হইবে। কিন্তু সমস্যা তো এইখ তি এং 
যে পারবযেশ, কি করিয়া 
হয় এবং কাঁষি-পণ্য উন পাতি 
দ্বার্থবাদ্ধকে উদ্দীপ্ত করার সেই যে প্রেরণা 
রি হর মধ্যে ভাহা জাগে কেমন 
নামাদের মতে এ অমবন্ধে সরকারা যেসব 
পেট তাহা 5 অন্তরকে স্পর্শ কারতে 
পাঁরতেছে ন। নস্ভুতঃ কতৃপন্মের এ সঙ্গে 
যত আলোচনা এবং গবেষণা বা উপদেশ সব 


ভা 


. হ্ রি নন ০ 
ফাকা হহহা। পাড়? তে । ডা তির পর বাকা 
1 ধরার 
লাগে, এমন শাহর পারিস হসগিং জার ৮) 
লি 
পাওয়া যায় না। বলা বাহুলা, জনাচত্ডের 


2517, 4 টা 
সাঙ্গ সহানিপতশ লন উপহদক নেতহের সভন 
নিসক্রনারতির ১৭:০৬ ৮ 
এম গারলাফ্ছত হইতেছে । তা কথা 
রে এ পির 9... ০ 
নাত কি, ভাাাতর বাহারা নেতা, বৈদোশক 
22222 ৮7442 ২৯ শি 9৮ 
(বভাগে লিন! লশরশনতি রক্ষার চলতেই 
০2 চর ্ টনিনরাত নি 
তাঁহারা যেন আতারন্ঞ আখুহসমপল হইয় 
৫ টা শাসন পত পি নালা সু ৫ ক 
উঁঠয় হেন । বিবশাতিতর প্রযোজনীফুতা আছে, 
পা 
এ কথা আমরাও স্বীকার কার এবং আহত 
জাতক শেরে ভারতের মর্ধদা বাড়ে ইহারও 
রে খু 96 লি রী হি ০ 
অথশাত লা আহে কিন্ত পরকুত সভ্য এই 
/ রি কি নি; সৎ কক এ, ++ ১১ হর ৮৮7 গনী 
খে, ভ্রু সমমান নন দন2, আলে না| 
যাহারা [নিজেরা দুললি, তাহাদের মুখে বির 


৮7৭৬ কথায় কাম মন্য 
৫: € এ চে হরি 
তাহ।াশগকে [ল৬ম্নুনাই 7৬1? 


প্রকৃত অতীতে স্বাধীনতা সশ্াঘ- 


গরু 


কালে জনগণের অ+্তনে নেতে রি পন 
লি 
মানব থে প্রেসণা তাহাদের প্রাণে যে 
যোনির পরকিয়ার রি রর বি 
উল্মাদনা আন বম 1লত; 11 গো অনা ২৫ 
(ডি বন্দু 2 44545 
নাভ 1 17 | আমাদের অঙ্গ শে তিক 


সঙ্কটের প্র 
আও 
পক্ষে সংগ্রমের ভিতর দিয়াই প্রাণশান্তর বিকাশ 
এই সংগ্রামের প্রেরণা এখন আর নাই। 
প্রন উঠিতে পারে, কাহার সো সংগ্রাম! 
তখন ইংরেজ ছিল, এখন তো তাহারা নাই; 
কল্তু ইংরেজ নাই বালয়া যে সংগ্রামের শের 
নাই, একথা আমরা স্বীকার করি না। অনায়ের 
বিরূদ্ধে সংগ্রাম, আচারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম, 
অনা কথায় জাতর অর্থনৈতিক উল্লাতি সাধনে 
যাহারা অন্তরায় ঘটাইতেছে তাহাদের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম, যাহারা দূগগতি দেশবাসীর রন্তু শোষণ 
কাঁরয়া পশুবৃত্তি চারতার্থ কাঁরতেছে তাহাদের 
বিরুদ্ধে সর্ত, সকল ক্ষেত্রে সংগ্রাম, মান, যশ 
প্রাতষ্ঠাকে যাহারা বড় বালয়া বুঝিতেছে, 
তাহাদের বিরুদ্ধে সেবার আদর্শের সংগ্রাম। 


দেশব্যাপী সংগ্রামের সেই প্রেরণাকে আশ্রয় 


হযা। 


দেশে 


করিয়্াই জাতিকে নৃতন করিয়া গঠন করা 
সম্ভব হইতে পারে, ইহাই আমাদের বিদবাস। 
পরলোকে ঘোগেশ চৌধুরী 


চি 1 তে ] 81:24 গাও ১০৭ ৯ ৭ 
গত ২৭৮শ মাঘ শানবার। বদনা যাদের 


ই, € ৬ 
সব্নামধলা ভানন মক শ 50515541 
রী তে 
৫4 টা চারার: 
পপতল বাগান 1471হল | বল বু ভা।ব 
দে রঃ 7 
চারি নর রত পু 0... 
স্বরুপ শা নি ঙ 7 ধর্া এপ চা বাশ 
৮৮] ০1০ কালি নি্ঘ এ রা চর নি 
থা অভ্রনি কারয় হেন । লদর্ঘ 
পিলাী জাজলবা হসদকালি লাতুনিশিনে। স্পা 
ডন বাতিল পোলার পাশ তিক সতত 


€ 
ও রহ এ রাখিষ্টাা 
1 বায়, (98,৩৫৫, 


€ 


চি 
চি ক্র 
সালিশ) বশী ঙ্ সস ৮৮৯০ চঃ শখ ৯ তে 
তব, সশীচ্চবাদ। এবং উদারতা 


প্রাতাশ্চভাবে রাজনা 
[ করেন এবং 
নি সংরেদুন থের, অনুগামা ৫ 
অন্ত অগ্রণর স্থান আধকার করেন 
পক্ষে শি জানস বাবহার এবং বিদেশ 
বঙর্নের প্রতি পর্ব হইতেই তাহার আগ্রহ 
ছিল। স্বদেশ আন্দোলন আরম্ভ হইবার 
পৃবেই রীবন্দুনাথ এবং জ্যোভিরন্দ্রনাথ প্রভীতির 
উদোগে কলকাতা স্বদেশশি ভান্ডার প্রাতিজ্ঠাত 

হয়। ডন সোসইটির সে কুগে স্বগীঁয় সতীশ 
নখোপাধ্যায়কে কেন্দ্র করিয়া বাউল দেশে 

একদল দেশ দেবক কমর্শ তখন সংঘবদ্ধ হইয়া 
উাঠত।ছলেন। যত চৌধুরী এই প্রথম 
ঈ প্রচলন চেষ্টরু সঙ্গে নধাশলন্ ছলেন। 
১৯১০ সালের ডিসেম্বর মাসে কংগ্রেসের সঙ্জো 
কাঁলকাতয় সক্প্রথম যে শিপ প্ররশনিনর 
আয়োজ হর শ্রীধৃত চৌধুরী তাহা 
রুর্পে পরচালনা করেন।  বজা-ব্যবচ্ছেদ 
রাহ হইবার পর এবং প্রথম মহাযুদ্ধের সময় 
যে সব যুবক অন্তরীণ আবদ্ধ ছিলেন, শরাফত 
চৌধূরশ তাহাঁদগকে মুন্তু কারবার জন্য 
অক্রাল্তভাবে চেম্টা করেন। ভান সুদীর্ঘ এবং 
স্বদেশ সেবায় সার্থক জাবন আতবাহত 
কারয়াই পরলোকগমন কাঁরয়াছেন; কিন্তু তাঁহার 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গো স্বদেশী যুগের বাঙালী 
নেতৃত্বের মনীষার ধারাটি হইতে বাঙলা দেশের 
অন্তরের যোগ সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হইয়া পাঁড়ল 
এবং বাঙলায় গণ-নেতৃত্বের ইতিহাসের এদেশের 
[রাঁশষ্ট সংস্কৃতিনিষ্ঠ পুরাপ্যার স্বাদোশিকতার 
আদর্শোজ্জবল এক অধ্যায়ের অবসান ঘাঁটল! 


ও 
কপির সভাপতি হলি 
সরলা ইলা ।ঢাগা 


সন্ত 
2 


স্বুপেহ 


(নেপালের 


৪ চিপ ০০ | রো 
আরা তহার পরুলাকগত আহহ পু 

কির ি ক ৪ ০ ০ 
আমাদের আহতারিক শ্রদ্ধা নিবেদন কারুতেছে 


নেপালের নৃতন শাসন 


"৮42 যা কিছ, শাক 
গর €1. 4৫1 


মাদুর হুদা আম 


শু. ॥ সু স্গ 
প রে পর নে 
চি ? পক ষ্ শং ১3০ শর নে শর আশ নিগ্বা ক্ষ 
হর শোভন, ৫81 ৪ তল তি) কালে হা 
টি £ 
কপি শা ক ঙ ্ চে ০ 
কপ হি বং জিন হুহণ কিনব 12 


পুতে 27১5 0 ল এ ক সাবা 
[৮ ন্‌ শ্ং 1612 তু | ধা শত) শা 
তি 
শ্পান 2 স্ব পল চা শি 
শু ্ ।শী 12০5 পিতা ৬1৪৪, ] ১ ॥ 2 লু 
রঃ ও যু রি 
৮ 12 স্পনদ £ পা? শ্য রর টি চে পি ৮ জপ সআজ " পসশীশ পু 
পশুদের ঢের ফলহ আত শা হ সমন্যার 
প্ জর ৯৯০৮৬ রি -্ ডক 
শে ৮1441 গ্চ্ভ্ব হত | 1 শা! নপকল 
€ 
। 


রর রো 2 - 
সভার সম্পর্কে দাই একদিনের মধোই ভিন 
_. গো 
প ৫ পি, তক না রা ) £ হিল 1 ক » ভরত ্্ী চে এ) স্বরাজ 
পা লন. + 
টব 2:০4 চার ২ ৩3 
রিতার পর পেল পীর্ধি নত কাছে তে লিগের 
৮ শি 67 
মে ৮৯ 574 পতে? সা ১ না পাপদালে জাপার 
ভচহ জলগ্ুণর প্রিকৃত প্রতি না ধারের হতে 
৬ ্ী 
ডে কনে জহি চো টাও 0 
টি ট । তির শত এপারে সর [চে | 
এ ০ ০ শসটিত ০২১৬ ক. আস পা 
কে এত তল ধরণ বে পি উহা 
রর সস পি 4১০৬8 রর তি 
দহ ভিলা সঙ্গ লারা এবং 
রি সা 
সিরা, চারবার 2 5 
নেপালী কংগ্রেসের নেতবৃদদকে সংবর্ধতি 
করুন ভাহা হইত পতি 
৮5৮ ৩৭৫1 পরপর চীণ ত.। র্ঘিক 
কা পর! 2 পপ, কত সত" 
তিতা লহগপ, ্ক্ তত রা] আগ ল্য 
রর পেগ টিকা রি 
স্নস্ছিশ 8 3 ১70 7৮7 ১০৯ ০৫ [ বস 
গীত সা 2 হ্‌ এ দেপ.ল বু 2৫. তন্তক 
টি 
চা লা 2 পানি? 
অধকারলভে এখনও যোগাতা অজন করে 
৯৯ "্ল:০ শাহ সি আয ংঘ নীতিহ 
সহ ভা ৬পুং রড স্জি 2 |] 4 স্পা] কব শা 11 ক) এ. 
০১24০ ৬ নিয়া বলার প্র 
সেবনে আহতত কিছ কে লর জ্রনা বলব ব্রাখা 
সির 2 মাখা রি করিব ক 
উভ18৩, হত, শি সতবশ বাহ [হণ কারা7ত- 


2524151 হইয়া [হছে । 


আমরা স্দীঘকাল স্বরাচরমূলক শসনের 


দি ০৯, পি ,্জ ্ঃ 

বর্হদেধে সংগ্রাম বি কারয়াছ; স (গা গণতা। ন্নিক 
০ তি 

আধকর প্রাতভার জনা নৈারের স্বদেশ- 


“ধার 
বি নেপাল 2 ণতাঁন্তিক 


ই উপকম ২ স্বেরঢার- 


৮1৬1 শব ; কারয়াছ। 
তা 'র প্রাতষ্টর এ 


মক শাসনের হি সমারম্ডে 
১৬ *শ নি 77 
আমরা সতাই অনন্দ বোধ কারতেছি। 


আমাদের আশা আছে, এই উদাম 
অজ্পকাল মধোই গণপার্ষদ গঠনের ভিতর 
দয়া পশতা লাভ কারবে। স্বাধীনতার 
পিপাসা জাতির মধ্যে একবার যাদ জাগয়া 
উঠতে, ভবে পশশত্তি যতই প্রবল হোক না 
কৈন, তাহাকে পিষ্ট কারতে “রে না; 
নেপালেও এই সতোর অনাথা ঘাঁটবে না। 
বর্তমান ব্যবস্থার মধো দোষ-ঘুটি যাদও কিছ 
থাকে, স্বাধকার বোধে জাগ্রত জনশান্র 
প্রভাবে তাহার প্রাতিকর সাধিত হইবে, 
ইহাই আমাদের সুদ বিশ্বাস 





এাদীন পারার্সকহইতে 


শ্রীপ্রমথনাথ বিশ 


৯) ৬ 
প্রণয়ের কাক জ্যোৎস্না! বুঝতে পানা, তুম, আবদানক। সখ, নিত পদ্নাতন, 
বাঝতে পারান সভা, ভালোবাসো কনা! সদ) বক।শত এহ পদ্মের মতন, 
অধরে উর্বশী হাসে, নয়নে অতলা আজকার বৃন্তপরে উগ্চেহ ফহটয়া 
[শাশারত পদ্মদলে লক্ষী অচপলা। তব তধ মম'কথা আছে বিজাড়রা 
চরণে ধখন বাজে পাতর নূপুর, কত রর ছায়ালোকে রাঁচ উন 
বুবভাঙা হতা*বাস কাণে আনে দূর কত প্রমোদের স্মৃতি, কত হতাশবাস 
[নাখল রহ নীজন সাঁম্মালিত শবাস, সূদণদ র্ঘ মণাল বাহ নেমে গেছে নীচে 
প্রষ্জে শান বেদনার সমদদ্র উচ্ছাস । মাশব মানস সক বদগীাশ্তের [পছে। 
নটা তাম, সথা তুমি, পুর জনমের 
কামনার মন্তরপড়া জঅলব্ধা প্রেয়সী, একে একে দলগহালি খাল কমলের 
নিষ্ঠুর লীলার ডাব, দাও সমহদ্রের চির নব নব বেশ তব স্বরূপের 
মাণ-জবালা উ্মদলে তুমি পূর্ণশশন। অন্ত বে না পাই সখা, কভু শকুন্তলা, 
দনরণ৩ী, মালাবকা, সথালত অঞ্চলা 
সরাসায়ারের তাঁম উচ্ছাঁসত ফেণা, স্বর্গের করঙ্কবাহনী আদিম উবর্শী; 
1 এপন5তণন বো তম যে অটেনা।। ০৩শার মশাল কোথা রাহ্য়া হয়াছে পাঁশ। 


রঙ 
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তরঙ্গ-উল্লোল টাসম্ধু চন্দ্রের না পায়, 
শুধু মাথা কে মরে মাটির খাঁচায় 
আবদ্ধ গরুড় সম: আত্ম। আপনার 
উধন্পপানে প্রক্ষোপয়া সপ্ত পারাবার 
আকাশে কি স7ম্ঞ রচে! কি বর্ণ তাহে, 
কত ঢেউ, কত লশলা, উদ্দাম প্রবাহে 

কি দুরন্ত ফোঁণলতা দ্বীপ ঘোর; 
আকাশের মেঘ সে যে আত্মা সমূদ্রোছি! 


আমার কাবতা সখী আমার প্রক্ষেপ, 

ছন্দের গরুড় মোর করোছ উৎক্ষেপ 

ওই সুধা অপহারে; পাবো না, পাবো না। 
'পেয়োছ, পেয়েছি সাথে হয়ে গেছে বোনা 


এশলেপর কল্পনাজালে। আম না পেলেম 


তোমারে পেয়েছে সখী আমার যে প্রেম! 


প্রেসিডেন্ট ট্রম্যান ভারতে খাদ্যশস্য 
সাহাযা পঠাবার প্রস্তাব করে মাকিন কংগ্রেসের 
কট অনুমোদন চেয়েছেন! অনেকদিন 
ধরেই ভারত গভনমেণ্ট আমোরকা থেকে 
২০ লক্ষ টন খাদ্যশস্য সংগ্রহ করার চেগ্টা 
করাছিলেন। ভারত গভনমেন্টের আভগ্রায় 
ছল এরূপ সর্তে মাল সংগ্রহ করা যাতে দামটা 
সব নগদ একসত্গে দিতে না হয়। প্রোসডেন্ট 
টরম্যান মাক্ন কংগ্রেসের নিকট যে প্রস্তাব 
করে পাঠিয়েছেন তাতে ১০ লক্ষ টন খাদ্যশস্য 
সাহায্য হিসাবে দেওয়ার কথা আত । (কী কশ 
সর্তে এই সাহায্য দেওয়া হবে পরে তর উল্লেখ 
করাঁছ। তার) আগে একটা কথা বলা আরশ্যক 
সেটা হোল মাক্নি কংগ্রেসের নিকট 


ম্যান সরকারের প্রস্তাব প্রেরণের সময় 
ধনর্ধাচন নিয়ে। আগেই বলা হয়েছে যে, 


ভারত গভনমেণ্ট অনেকাঁদন ধরেই আমোরকা 
থেকে খাদাশস্য সাগ্রহের চেষ্ট। করাছলেন। 
ইচ্ছা করলে মাকিনি গভনতিমন্ট বহু পবেহি 


এ বিষয় যা একটা বিচ্ছু করতে পারতেন। 
[বিলম্বের হেতু সন্ধে হয়ত বঙগা হারে যে, 
মাঁক্নি গভনণমণ্ট ভরতভ প্রকৃত খাদ্য 
পারাস্থিতি কী সেটা জন্বর আপক্ষায 
ছিলেন, এখন সেটা জেনে কতা স্থির 
ফরেছেন। িকন্তি ভরতের খাদা পারস্থিতি 
সম্বন্ধে কতা ধারণা করার জনা এতাঁদন 
অপেক্ছণা করার কোনে সতাক,রের প্রয়োজন 
ছিল বলে মনে হয় না। খা জানবার তা 
মানি সরকার অনেক আগেই জেনে- 
ছদলন বা জানতে পারতেন। মজার ব্যাপার 


অমোরিকার সুদূর প্রাচ্য 
গর্ভমেন্টের নীতির বিরুদ্ধ 
সমালোচনা চরম উঠার সুযোগ দিয়ে ভবে 
ম্যান সরকার মাঁক্নি কংগ্রেসের নিকট 
ভারতে খাদ্যশস্য সহাষা পঠবার প্রস্তাব 


হোল এই যে, 
সম্পর্কে ভারত 


শাঠালেন। মহ স্টালন ও মং ঞ্াচিসনকে 
ব্যাক্তিগতভাবে চিঠি লিখে পাণ্ডিত নেহর, 


কর্তক কোরয়া সমসা সমাধানের বার্থ চেটার 
অবাবাহত পরে একবার সরকার আমোরকা 


এবং আমেরিকার সংবাদপন্রগাল ভারত 
গভনমেন্টের ও পাঁণ্ডত নেহরুর বরুদ্ধ 
সমালোচনায় মুখর হয়ে গঠে। ভারপর 


|কছুদন আসর অপেক্ষাকৃত ঠান্ডা থাকে। 
পরে যখন কোরয়ায় ভারত গভন“মেন্টের 
পৃবেরি সাবধান বাণ ফলতে থাকে এবং মাক- 
আর্থার বাহনশধীর একটার পর একটা পরাজয় 
ঘটতে থাকে ও চীনের গবরুদ্ধে আমোরকার 
জনমতকে ক্ষোপয়ে তোলা হতে থাকে তখন 
আবার নূতন করে ভারত গভনমেন্টের বিরদ্ধে 
[বষোদ্গার শুরু হয়। বিশেষ করে যখন 
একাঁদকে মাঁক্ন গভন্মেন্ট ইউনোকে 'দয়ে 
চগনকে আক্লমণকারশ বলে ঘোষণা করে তার 
[বর্দ্ধে শাস্তমূলক ব্যবস্থা গ্রহণের প্রস্তাব 
পাশ* করিয়ে নিতে চোম্টত হলেন এবং অন্য 

[দিকে ইউনোতে ভারত গভরননমেন্টের চেষ্টা 


ড় 


হোল কোরিয়ায় বক্ধাবরাত ও সুদরপ্রাচোর 
বাভন্ন সমস্যার শান্তিপূর্ণ সমাধানের জন্য 
চানের সঞ্জো অন্যান্য রচ্ট্ের অপোষ আলোচনার 
ভান্ড স্থাপন, তখন আমোরকার লোকচক্ষে 
ভারঙ গভনমেত্টের নীতিকে হেয় প্রতিপতন 
করর সর্বাবধ চেট্টা হতে লাগল। লশ্ডনে 
কমন গস্ঘলথ কনফারেন্সের সময় পযণ্তি 
কমনওয়েলথ অন্তভুক্ত গভনমেপ্টগুলির মধো 
কেউ কেউ কোরিয়া সমস্যা ও চান সম্পরকে 
ভারত গভনমেন্টের দা্টভঙ্গন মোটামৃটি 
সমর্থক ছিলেন দেখা গিয়োছল। কিন্ত 
পরে মাক্নি গভনর্মেন্টের চাপে লেক- 
সাকসেসে তাঁদের  প্রাতিনাধরা সকলেই 


অন্য সরে কথা , বঙগেন। একনার 
ভরত গভনমেন্টের প্রাতিনি'ধই শেষ 


প্যশ্তি স্বীয় দান্টভঙ্গী ভাগ না করে মাকিন 
গভনতিনণ্টের প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ভেট দেন। 
ইচ্ছা করলে প্রেসিডেন্ট মানের গভনর্মেন্ট 
ভারতে খদাশস্য সাহায্য পার্ঠ বার প্রস্তাব 
পরেই মকিন কংগ্রেসের নিকউ উপাস্থত 
করত পুতিন অথণং যখন অমোরকর জন- 
মতকে ভারত গভনমেন্ট বিরোধী সমালোচনার 
দ্বারা উত্তোজত করার সূযোগ অপেক্ষাকৃত 
কম ছিল। কিম্তু তা না করে ট্রুম্যান সরকার 
ভারতে খাদাশসা পাঠাবার প্রস্তাব কংগ্রেসের 
নিকট পাঠালেন তখন, যখন সবেমান্ত ভারতণয় 
গভর্নমেন্ট ইউনোতে মাকিন গভনমেন্টের 
নগাতর সর্বপ্রধান (রুশ বকের কথা বাদ দিয়ে) 
প্রাতপক্ষের ভুমিকা গ্রহণের কতব্য পালন 

করেছেন। (এরূপ সময় 'নর্বাচনের ভি 
টা উদ্দেশ্য অছে।) 

মাঁক্ণি কংগ্রস চখনকে ভারনকারী বলে 
ঘোষণা করার জন্যে ইউনোকে সপারশ 
জানিয়ে ছিলেন। ভারত গভর্নমেন্ট সেই 
সপাঁরশের মর্যাদা না রেখে মাকনি গভর্ন 
মেন্টের প্রস্ভবের বিরুদ্ধে ভোট 'দিয়েছেন। 
[সই রাগে মাকনি কংগ্রেস ভারতে খাদা সাহায্য 
পাঠাবার প্রস্তাব অনুমোদন করতে না পারেন- 
প্রেসিডেন্ট ্রুম্ানের মনে এরূপ কোনো আশঙ্কা 
আছে বলে ভাববার কোনো হেতু দেখি না। 
প্রোসডেন্ট টুমান এক টিলে দুই পাখশ 
মারতে চান বলে মনে হয়। একাঁদকে তাঁর 
প্রস্তাবের সর্তগ্যাল এরূপ যে, তাতে কংগ্রেসের 
অনূমাদন লাভ আদৌ কাঁঠন হবে না, অপর- 
"দকে ভারত গভরনমেণ্টের সাহত মতনৈক্য 
থাকা সত্তেও যে মাকিনি সরকার করূপ উদার 
সেটা প্রমাণ .করার একটা জুযোগ হবে। লেক- 
াকসেস-এ মাকনি প্রস্তাবের বিরৃদ্ধে ভারত 
"গেটের ভোট দেবার পরেও আমেরকা 
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ফরতে প্রস্তুত, ভারত গভনমেন্ট ও ভারতের 
জনমতের উপর এর সম্ভাব্য “নৌতিক” ফলের 
হশাব নিশ্চয়ই ট্ম্যান সরকার করছেন । 

প্রথম কথা, মা'কনি গভরননমেন্টকে যে সাহয্য 


দিতে চাচ্ছেন আমোরকার সন্চিত ভাণ্ডারের 
তুলনায় ভা আত নগণ্য। আমোরকা এত 


জানয়েছে যে, ১০ লক্ষ ২০ লক্ষ টন কেন, 


১০ কোট ২০ কোটি টন পঠলেও 
আমেরিকানদের গ্রাসে একাট কণাও কম পড়বে 


না। বরণ কু বাইরে গেলে আমোরকার 
লাজানে বাবলাম়গনদ একট সন বধা হতে পারে। 
তা সহ্েও ট্রম্যান সহের এখন ১০ লক্ষ টনের 
বোঁশ দিতে চাচ্ছে না। এর একটা উদ্দেশা হতে 


পারে এই যে, ৯০ লক্ষ টন দিয়ে দেখা যাক 
ভারত গভনমেন্টের নীতি কোন পথ যয়। এই 
৯০ জন্দ টন “দন হসবে দেওয়াতে এর 
'নৈঠতক” চাপের গুরুত্ব বাড়বে ভারত 

্ এই ভাবটা কাজ 


বে চললে প্রয়েজনায় 
শাখা ) ঘা । 


তারপর দানের যে সমস্ত সর্ত হচ্ছ ভার 
দূ দ্য বিহিত খাতা ও ৮ 
[ভঙলু দল্ঘ ভারত গাভিনমেত্তর হাল লের 


উপর সর্বদা নম্র রাখার অবধা হবে এবং 
ভারত গভনমেন্টের সঙ্গে এমন একটা 
ঘানতঠ যেগযোগ রখা সমভল হবে যার প্রভাব 
থোকে ভরতির বৈদোশক নীতির সম্পূর্ণ মুক্ত 
থাকা কাঠন হবে| (সাকিন নন গাভনমেশ্টর 
প্রন্তাব অনুসরে যে ১০ লক্ষ টন খাদাশস্য 
অমোরকা থেকে আসবে মাকিনি জাহজে তার 
আনবার খর (অনুমানক ১০ কোটি টকা) 
ভারত গভনমেন্টকে দিতে হবে।) ভারতবর্ষে 


পেৌীছবার পরে মালের ক'টনও আমোরকা 
থেকে প্রোরত “ইকনামক কোনঅপারেশন ত্যাডত 
মিনস্ট্রেশনের" একা িমশনের"  তত্ুবধানে 
হতব। রর 


আনো নকল এইট দূ নর খ দাশ এখানে 

করে সেই টকা 'ভারহ গভনপ্মন্টছক 
একটি অলাদা তহাবলে জমা রাখতে হবে, 
যতে উহা ভরতীয় কাষ প্রভতর উল্লাতির 
জন্য বাঁয়ত হতে পারে। সম্ভবত এই সকল 
পাঁরকঙ্পনও মাঁকনি ততাত্ধানে তস্তুত হবে। 
অর্থাং প্রোসডেন্ট ট্রম্যান মকিন খয়রাতি 
মালের ও উহর বিকুয়লন্ঘ অথেরি বায় ও 


বিরুয় 


[হারের ভার বিশবাস করে নেহরু গভর্না 
মেন্টের উপন্ন ছেড়ে দিতে রাজী নন। চগনে, 


গ্রীসে, ফিলিপীনে মাকিন “দানের” ইাতহাস 
স্মরণ করে যাঁদ প্রোসজেন্ট রমযান এই বাবস্থা 


প্রস্তাব করে থাকেন তবে তা থেকে পাস্ডত 
নেহর্র প্রতি মাকিন গভনামেণ্টের শ্রদ্ধার 
পারমাগ অনেকটা আন্দাজ করা যায়। ম্লাকনি 
ব্যবসায়ীদের দিক থেকে প্রোসজেন্ট টক্রানের 


প্রস্তাবের বেশ একটা লেভনশয় দিক আদছ। 
জাহাজ বাব্সায়ীরা ৯০ কোটি 


টাকার মাশুল আদায়ের সুযোগ পাকে 


৯০1২ 1৫৯ 


অনাতপৃহৎ পঙ্গীর প্রতান্ত প্রদেশে 
| পো | 


বাড়র ঠিক পেছন 
িকটাতে একটি বহু বিস্তীর্ণ প্রান্তর । বোধ- 
কর দমাইলের রো কোনো লোকালর নেই। 
সন আন'নতেই দাগ্বাদকজ্ঞান- 
শুনা তথ কোন9 পল কোন্‌ পশ্চিম ঠিক 
আর দিগন্ত বলে যে একটা 
জানম আছে সে কথা কতকাল ভূলে 'গায়োছি 
তার ঠক নেই। বহ্বাদন বদ্ধ যায়গায় থেকে 
প্রান্তরাতকে বিধাতার দান 
এট আমার কাছে এক 


একট! 


চে ডা 
রর 


মহামল্য সম্পদ | 
চোখ দুটাকে বহুদূরে ছাঁড়মে দিতে পারার 
মধ্যে ভাঁর একাঁট িন'ধি আরাম আছে? অথচ 
এখানটায় খুব যে একটা সবুজের আভাস আছে 
এমন নয়। রুক্ষ পাথুরে জাম। লাল মাটির 
পর পায়ে চলা পথ । নাত দেনীর 
গেরুয়া বসন। 
দেশের বাইরে কোথাও কোথাও রব 
কঠোর মার্ভি দেখেছি, সে যেন কাপালি 
মুর্ত। কিন্তু এর নে কাণিনা সেটা আনকে 
পীড়া দেয় না। এক মাধ্য বিশেষ একটি শ্রী 
আছে। গলায় রুদ্রাক্ষের মালা পরা সন্র্যাসনীর 
যেমন িরাভবণ মার্তভ এও তৈমানি। রুদ্র 
প্রান্তরের মধ্যে ইতস্ততঃ 'বাহ্ষপ্ত তাল গাছের 
সার দেখতে এমন কিছু সদৃশা 
নয়; কিন্তু ঠিক এই স্থানটিতে এদের মেকি 
সুন্দর মানিয়েছে |ক কলব। সংখায় শান্ত বাদ্ধ 
| সৌন্দ্য- 


০ র্‌ *্েল্্া ষ” [া 
বদ্ধ পায় এই প্রথম আম দেখ রা মাত 
0575-0 573 রহ ১১ 
একাটি দু তাল গাছ হলে এরা এই স্যানাটির 
& রী ৯ সপরগই ২ তক & ১২০ ০ * 
2 বিস্তীর্ণ ভামাতে [নশ্য় 


রর 





পু গন কর চা বে 

জার এমন নন, এক শশা এবং 
ঘূ 
1 


৮০2 ০242 টি 
করেছ | গাহগএল দাাততকে বাহিত করে না 
বরং আরো দূরে তাহেবান করে। 
তু (5. 4 _ হু ৭.৭ 
আম হিহ কার নেশন শরাপতাকিে খালতে 
৮ চি হি এ রি ছিরে -ঘ ক নস তি এনা? রি নে 
পিই, ৭: তিনশ ১ আঃ দে সন 2 সা 
1৭ ২ 
মন রর 


& টি ॥ ০. ্ 
মনটা কুপ্টিত কুন্টিত হবে থাকে এই জনা 
1 ও ১ নি 
মা্চের মো 2 দদার্পে অন্ধ পোড় বিন 
নর নদ 
আনা হায়, পে সঙ্যে গলগাবেওি। তাযাখ এবং 
দাত 1৯ ১৯ ভাজা আত কাজা । ডি সে 
মন দহ এএহ সস পুলন হু সাত্য আঃ 
ক ৯, 45 
মধ্যে বেশ এক নেশন শশা আহে আখ 
১... মে নখ 2 রা ১ ২ এ ঙ্ )7 লাল 
(বছ, শা হে ছি এক “1131৩ এ্রেহঃলে অনার 
এ 28 দির রা 
আমার বে দেবর কিনি ততই এরিক 
মত 





কোনে সন্দেহ নেই। আজকাল বেশির ভাগ 
লোক যে দরদ্ন্ট শুনা সে কি খনেকা 
হয়েছে 2 চতুদকে দেয়ালবেচ্টিত হয়ে থাকলে 


দা জার রর রা টার রা 
রদৃত্টি আসবে কোথেকে 2 চোখের দি) 


যেখানে আবদ্ধ মন সেখানে নিজান্ত। দি 
সংক ঈর্ণ হল মন সংকার্ণ হত বাধা? ভা 


পাশের এনং 
দদোদয় এবং 
আড়াল রাখে তবে ভাঁদের সঙ্গে প্রটাতির 
সম্পর্ক আম বজায় রাখব কেমন করে ও প্রতি 


সম্পর্ক কি শুধু মা নুয়ে ব্যলহাহরের ডিগিরে 
উঠি পুরি নে 5 ১৯ তি সাও 
নি করে? সা বলল ক হি 


কুপবি চে রব 
দের অঙ্জন ব্যান্তু বলেই জনা! কত 
২০০ ৯৫০ ৩০2 ্ এ 
মশক বাধযেছে তাদের হের দেয়াল এবং 
চব 
৭ গণছপালা। এপের কারহার হোই 


চাখ রা যায় তাকে আম 
পারি চক্ষশল আর কাকে বনে? 
ভেবে দেখল, যে সামানা কাটি ডি 
জনা আম বিধাতার কাছে যথাথহি বাণী এই 
দিগন্ত বিস্তৃত মাগটি তার মর্চো অনাতন। 
মানুষের কাছে আম যে পারমাণ ধনী বিধাতার 


৬ 
১ 


কাছে সে পারনাণে নই। তার কারণ মানুনের 
কাছে যখন যা চেমোছ তার চেক টেল কোশ 
পেয়েছি। আর ব্ধাতর কাছে যেসল বর 
প্রাথনা করোঁছিলান তার বোশর 
থেকে গেছে। অবশ খবর বেশি ১০5 সহসং 
হয়ান। ধজ্জনের কাছে শুনো বিধাতা ৪ 
ওর খাণ বড়া পড়ার 
গাহণ কততেই 


হু 5, ০ ক৮%-০৫ 
তাগাতি জী নি 


৯,2- 


চে 
৯ 


45 
| 


$ 
8 


কড়া আহতাৰে | 


বল? শা 
৬৬ 


রঃ 
জানা নে) নী চট 
হন আন জিন কাশ 


৮ রঃ রব 
7 টু 5 
জান, শোধ কছতি জানিলে। অগনের খাদের 


সপ . -শ শ +৬শ ০ --০ ০৮০৮ 2১15 ০০৬ রি 
অই ন্‌ কানা আছে, আকাল হত আত তত ৭ 


তত লি 

আ।শারু 'আইন হ ভ্াাক দেল তায ভাজ জাত | 
0202 £. চিনিদাব র টি 

কিন্তু বিধাতার খণ কি কারে শুধাতে হয় 

িম্না শে শোধ না করলে কি শাসিত ভয় এ 


আমান জানা নেহ। ও পাশের আইল আদান 
শে ৯ ০. পর ০৬৬, টিবি 
আমাদের কাচ্ছে অজ্ঞাত । সনসত আালারটাই 


2.2 ২ টা ০ 2 

আনংশত এলং অপপতট। এ সব কারণে আম 
৭ হিরা ৩০: 

পরং পক্ষে বিধাতার কাছে খণী থাকতে চইন। 
বি ৫28 ্ ০৭০45০1 1: 

আন্তভ এহ ব্ঠপারে খল নে বোশ দন 

ধাণা থাবহত হবে এমন মলা হচ্ছে না। কিছু, 


[দন ধরে এিকটাতে লোকজনের খুব আনা. 
গোনা দেখাছি। শুনতে পেলুম এ সমস্ত 
ঘাঃগাই বাক হয়ে গেছে। এরই মধ্যে ইন্ট কাঠ 
টো নঞ্রের লগা একট দট করে আসতে 
খর বরেছে। পিধাতার দেওয়া এই সামান্য 
দথশকও কপালে সইল না। ধন নয় মান নয়, 
[1১ ভাল বাসা চেয়োছিলাম। ভাল বাসা 
বাড়র ভেতরটা ছোট 
হলেও চলে যাদ বাইট রা হয়। তাই পেয়েও 
[দাম ীনশশ্ভতাপা দাজ্ঠর অবকাশ এখানটায় 

আমাদের এই পাল্লার নাম রা য়েছিলাম 
(রগততপয়। সই দগন্ত চোখের আড়ালে চলে 
যাছে। এখন কঝতে পারাছ মহাপুর,ষরা কেন 
লছেন দগণ্তের মত কাছে বাবে, দিগন্ত তত 
সঙ্গে 


বন্ধুর 


এানযয়ে কথা তা তখন ব্ধানার বঙ্োছলেন, 
এলে যেখান হিল ময়দান এখন সেখানে 
এটসছে নয়দানর। আয়দানব স্বণলিজকা নিমাণ 
করাভা। যেখানে একট ফাঁকা যায়গা মিলছে 
সেখানেই এ যুগের বন্তদানব কলকারখানার 
সপণলিজকা নিদিণে লেগে গেচ্ছে। বন্ধুর উীন্তটি 


. রা ও রী না 
মাড়ি, অন্ধ আম ওল কথাটা ভাঙাছ। সত্যই 
তে) এ যুগের বাল্নিকী যাঁদ 5 রামায়ণ 


77 সততা তা ৪ 
15151125215 75 


স্ারনঙকা খতুজ্জাত কি সাগছ লস্থন 


করাত হলেও হাঙর 'ধপাতি কে 1নাহও রে 
৩ 


ডা 27) 
সত ক 11 1 


দশা।নন-দশের ধন ও একাই গ্রাস করছে। 


করণ ব্পঢালস্ট নামক রাবণাওও 
আর 


রুপ ফাল হয় যাত্রিক সভাঙার প্রতীক তো 
সাহাহএণের রপক9 একবার ভেবে দেখুন। 


কাত উদিব্ মাঝখান থেকে সখতার উদ্ভব । 


২ ৮4 চি 2 টি রি 22558 ও 
১1৩ হং রসের বহন কষিসভাতা ধ্বংসের 
প্রতাক। 000৮5 4১81081৮879-এর 
ধণংপ। নানুষ পারত জীব অত্যাবশাক 


হলের প্রয়েজনকে উপেক্ষা করে অনাবশাক 
লাস সম্ভারের আয়োজন কত বড় মৃ্খতা 
ভিণে দেখুন আজ পাথবীজ্োড়া খাদাসঙ্ক) 
তর প্রাতশোধ আননার্য এবং 
প্রাতশোধের নামই লঙ্কাকান্ড। 
করতে পারেন এই রূপক ঝাঁহনীর 
রাম কে? রাম [ানশ্চয় সেই গহামানর 
ন মানের মনকে যন্ত্র থেকে মাটির দিকে 
এ.শবেন। শ্যান বলবেন ফিরে চল 
মার টানেয়ে মাটি অচিল পেতে চেয়ে আছে 
নখে গানে। লোকে যখন বলে, জয় সীতারাম 
তখন সে মাটির আর গান্যেরই জশ্নগান করে, 
কোনো ঠাকুর দেবতার নয়। 


টনি 
কার ৪৫: 





পপ গপাল বিভখীষকা বহুকাল ধরে মানব- 
সভ্যতকে আতঙ্কিত করে তুলেছে। 
গানুষের বাঁচার জন্য শক্যোত্পাদনের দুরূহ 


প্রমাস লার বার বিপযস্তি হয়েছে পব্গপালের 
& 


আক্ুমশে। অসহায় মানুষ ভিয়াভ হদশ্সে 
পতজ্ঞের আব্রমণের কাণ্ছে নাতি স্বাঁকার করে 
দভক্ষ ও গতাবরণ করেছে বহুবার। 


ইীতহাসের পাতায় ঈীজগ্টের অন্টন গ্লেগ রেখে 


্ 





গেছে পঞ্পালের বিজয় বৈজয়ন্তর নিদর্র 
নিশানা। লক্ষ লক্ষ মানুষ অন্নাভাবে মৃত্যুকে 
বরণ করেছে গরু ছাগলের সঙ্গে। আজও 
এই সামানা কাঁট যুদ্ধাবধহস্ত, বিপর্যস্ত মানব 
গোষ্ঠীর ওপর চালিয়ে চলেছে তার আক্রমণ । 
তার যান্াপথের শস্শামল ক্ষেত, অগণিত 
মানবের মুখের অন্ন নিশ্চহ? হয়েছে, রেখে 
গেছে শুধু রিস্ত ধরণী আর হাহাকার। 

বছর দশেক পর্বে পঞ্গপালের আক্মণে 
শস্যহাঁনর একটা 'হ্সাব নেবার চেষ্টা 
হয়োছল। বলা বাহুল্য, এই ক্ষয়ক্ষতির পূর্ণ 
[হসাব নেওয়া সম্ভব নয়। তবু যা আডাষ 
পাওয়া গেছে তাতে দেখা যায়' যে, প্রাকযুন্ধ- 
কালে পৃথিবীতে বছরে প্রায় ২০ কোটি টাকার 
শস্য থেকে এই পঞ্জপাল গোষ্ঠী মানুষকে 
বাত ক্ষরেছে। প্রাতিরোধের নানাবিধ চেষ্টা 
সত্তেও ২৯২৬ থেকে ৩১ সালের পঞ্গপালের 
আক্লমণে ভারতে প্রায় ১০ কো টাকার শসাহান 

ই 


হয়োছিল। এর উপর ছিল খাদ্যাভাবে গবাদ 


পশুর ক্ষাত। এই পঞ্গখপাল মানের 
শ্রম শস্য পুষ্ট হয়ে এবং 
বংশবাদ্ধা করে অপ্রাভহত প্রতাপ 
চাঁলরে চলেছে মানুষের সননিশে। এই 


আন্তজর্দীতক মহাশত হষন্দ্র প্রাদেশিকতা আর 


রাজনৈতিক সীমারেখা তুচ্ছ করে দেশের পর 
দেশের ওপর য়ে উড়ে গেছে, নীচে রেখে 
পোছে সাদাকালোর ভেদাভেদহাঁন মহাশমশান। 
ভারত, পাঁকস্থান, আফগানস্থান, আরব, 
পারসা, ইরাক, দাক্ষণ রাশিয়া, উত্তর-পূর্ব এবং 
পাঁশ্চম আঁফ্রকা, অস্ট্রেলিয়া, চায়না, বলকান 
রাম্টী, ফ্রাল্স, ইটালখ ইত্যাঁদ কোন রাম্ট্রই এদের 
অত্যাচার থেকে রক্ষা পায়ান। ভারতে বতমান 





শতকের নধো চারবার প্গপালের আরুমণ 
হয়েছে। সাম্প্রাতক আক্রমণ হয় ১৯৪০ থেকে 
৪৬ সালের মধ্যে। বতমানে ১৯৪৯ সালে 
আবার নূতন আক্রমণ আরম্ভ হয়েছে । শোকার্ত 
মানুষ বার বার প্রশ্ন করেছে নিজেকে এর কি 
কোন প্রাতিবধান নেই? শুরু হয়েছে দেশে 
দোশে ব্জ্বানের সাধনা মানুষের প্লাণকল্পে। 
পঙ্গাপাল গোষ্ঠীর জল্ম ও বংশধারা উদ্ঘাটিত 
হয়েছে। 

ভারতবর্ষে তিন জাতীয় পঞ্গপাল দেখা 
যায়, যেমন বম্বে লোকাস্ট (1,8182000 5১৪৫০]- 
099 [.), ভ্রামামান বা মাইগ্রেটার লোকাম্ট 
(140611518 17107960718 1০.) এবং মর্পতঞ্গ 
বা ডেজার্ট লোকাম (301114100010%, 
070012717, 1770)1 এদের মধ্যে মরুূপতঙগ 
বা ডেজার্ট লোকাস্টই সব চাইতে সর্বনাশা । 
মরুূপতহগ আবার দুইটি বিভন্ন প্রকৃতির 
দেখতে পাওয়া যায়। প্রথমত “একক” বা 
সলিটারী প্রকাতির। এ অবস্থায় এরা অক্ষম 
বৈরাগী, মানুষের দাঁণ্টপথের বাইরে একক 





সঙ্গবচ্ধ অবস্থায় ষেড়ে পতঙ্গ 


ইতস্তত বাক্ষপ্ত অবস্থায় মরুভূমিতে বাস 
করে। ভারতে রাজস্থান, সৌর, বরোদা, 
কচ্ছ, হসার ও মাহল্প্রগড়ের মর্ময় প্রান্তরে 


এই প্রকাতি পঙ্গপালের জাীবন-অববাহকা 
প্রবাহত। বর্ণবৈচিপ্োণ এদের বাশম্টতা 
দেখা যায়। কখনও এরা ছইরংয়ের আভায্দ্ত 


কখনও বা সবুজ । ধেড়ে ৪0011) একক 
পতঙ্গ দেখতে সবুজ । তবে যাঁদ অবস্থান্তরে 
দল বাঁধবার সুযোগ পায় তবে এরাই হলুদ 
বর্ণে পারবাতিত হতে পারে  গঠনবৈচিত্ো 
"একক" পতঙ্গ শসজ্ববদধ বা 9268881095 
পতঙ্গ থেকে বাভন্ন। একক পতঙস্গের 
ইলাইট্রা (11509) ও ফেমুরের আনমএ) 
দৈর্ঘোর ভ্রম ২:০৫, চক্ষুর আড়াআড়ি দাগ 
৭ঁট কখনও কখনও ছয়াটও হইতে পারে। 
খুব কম সময়েই ৮াঁচ দাগ দেখা যায়। 
এনটিনার খণ্ড (90100081 56£062৮) ই৭টি 
থেকে ৩০টি। দ্বিতীয় প্রকৃতির পঙ্গপালেরা 
সঙ্ঘবদ্ধ বা 97:08811985 অবস্থায় দেশ থেকে 
দেশান্তরে উড়ে বেড়ায়। এই অবস্থায় এরা 
দত প্রজননশীল এবং পালে পালে প্রজনন- 
ক্ষেত্র ত্যাগ করে দেশান্তরণ হয় আয় এদের 
যাত্রাপথে শুরু হয়' ধ্বংসের রুনলীলা। 


৯০২ 


সঙ্ঘবদ্ধ পতত্গের বর্ণ সাধারণতঃ কালদাগ- 
থাঁচত হলুদ অথবা গোলাপী। পূণবিয়স্ক 
অথবা উড়ন্ত অবস্থায় এরা দেখতে গোলাপণি। 
যৌন বিকাশের সাথে সাথে এদের বর্ণপরিবর্তন 
হয়। ভ্রুগশ ছাইবং ধারণ করে, পাঁরশেষে 
হলুদ বর্ণে পারবাতিতি হয়। এই সময় এরা 
দলত্যাগ করে ছাঁড়য়ে পড়ে। সঙ্গী পতঙ্গের 
ইলাইভ্রা ও ফেমুবের দৈঘোর ক্রম ২১৫ 
চক্মুর দাগ ভাট এবং এনাটনার খণ্ড ২৬টি 
মাত। 
ডম, হপার বা ডানাহীন পভঙ্গ ও পূ্ণতি 


বয়স্ক এই তন অবস্থান্তরের ভিতর দিয়া 





সঙ্গমরত দূইাটি পঙগপাল 


পতঙ্গের জীবনধারা পাঁরস্ফনট যোন 
সম্ভোগের অব্পাঁহত পরে স্পীপতঙ্গ &০9 
থেকে ১০০ট ডিম পাড়ে। আর্দ বাঁলর 
মধো সরু গর্ভ খখড়ে এই োডমগঞ্ছ পেড়ে 
নিজের শরীর নিসত লাপার সাহাধো গতম্খ 
বন্ধ করে রাখে। এই ভরল পদার্থ ক্রমে কাঁঠিন 
হয়ে গতেরি খে জলানবারণী আবরণের 
সাঁন্টি করে। বাঁকে ভ্রমণ করে বলে 
দ্লীপতজ্গগত।ল প্রায়ই খুব কাছাকাছি জায়গায় 
[ডিম পাড়ে। বসন্তকালে ৩ থেকে ৪ সপ্তাহের 
মধ্যে ডিম ফুটে পতঙ্গ বার হর 


হয়। 


এই ডম 
ক্রমবর্ধমানকালে নব্জাত পতঙ্গগাীল ৩ থেকে 
ঠে দানের মধ্যে একবার খোলস ছাড়ে। একট; 
বড় অবস্থান ৭ দন বাদেও খোলস ত্যাগ করে 
থাকে। পতঙ্গ হপার অবস্থা সর্সমেত 
পাঁচবার এইভাবে খোলস ছেড়ে ডানাযুন্ত 
পূর্ণবিয়স্ক পতজ্গে পারণত হয। এই রূপান্তর 

হতে গ্রীঘ্মকালে ৪ সপ্তাহ লাগে এবং বসন্ত- 
কালে প্রায় ৬ সপ্তাহ লাগে। খোলস ছাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে হপারের বর্ণ পাঁরকতনি শুরু হয় 
এবং সর্বশেষে কালো ও হলুদের মিশ্র নমুনা 
ধারণ করে। অপ্রাপ্তবয়স্ক অবস্থায় হপার 






১ ও ১ দু র্‌ র্‌ সু 





বৃহদাকারে প্রদার্শত পঙ্গপালের ভিম 


উজ্জ্বল গোলাপ বণের কিন্তু যৌন বিকাশের 
সঙ্গে সঙ্গে উজ্জল রা টে ধারণ করে। 
গোলাপণ রংয়ের পতজ্গই সর্বাপেক্ষা শসাহানি- 
কারক। ঝাঁকে ঝাঁকে শসাঙ্ষেত্র আক্রমণ করে 
[নিমেষে ধবংস করে। হলদদ বণেরি পতঙ্গ 
এরকম সবর্গাসা না হলেও এদের দবার। 
আঁনম্ট আশঙ্কা কম নয়, কাপণ অনাতাঁবলম্দে 
এরাই উৎপাদন করবে লক্ষ লক্ষ বংশধর । 
পঙ্গপালের বাঁক এবং হপারদল সাধারণত 
সূর্যাস্ত থেকে সফেদয় পাত গাছে বা 
ঝোপে ঝাড়ে আত্মগোপন করে থাকে। না নু 
শাীঁতাতপেও এরা সাধারণত নায় থাকে! 
মরুপতজ্ঞগের আবাসস্থল শক ঘা 
মরুময় স্থান। পাথবীর বহু 
জায়গাতেই এদের দেখতে 
ভারতে রাজস্থান ও ভার সাহকচন তা 
হতে পাঁকস্থা ন্‌, আরব এবং আন্না 
দিত পূর্ব আঁকা দান জান | 
পাঁশ্চম আফ্রিকা পথঞ্জি বিসতারিত আদর আজ 
স্থল। ঝাঁকে জামানান অপ্স্থায় এদের গাতিলাত 
বহ-ধা 


গাওয়া এম 
এলকা 


21201 


এস নি নু এ এ লা 
। দলবদ্ধ ভাবে এরা দাক্ণ 2 


১. ৪ - 
পেকে পা 
1 ৪1) রম 


২... ১, টি বজরার 
গ্যালেস্তাঞনা দক্ষিণ বুশরা, আফনাানিস 
রা 
পারকুত 1. - গার 


উত্তর পাশ্চন অংশে ও পতি 
রি উত্তর প্রাদশে এদের আগ থকে। 
পূর্বে আসান এবং দাশ্সণে নাজ পথনিহ সনসত্ 
ভূভাগে এদের কাষকিম বিসভারলাউ ককতে গ 
অনুকূল পারিবেশে এদের ভ্রামানান দগাল 
দত ৰা 


প্রজনন করে গাতপথে কুখশ পলক 


শণ্‌ ঠ) 51 
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ক 


নেয়। তবে ভারতে পূর্বে যুক্তপ্রদেশের পশ্চিম- 
প্রান্তস্থিত স্থান ও দাক্ষণে মধ্যপ্রদেশের উত্তর 
সশমান্তবতর্ঁ এলাকার বাইরে অদ্যাবাধ এদের 
প্রজনন শে দেখতে পাওয়া যায় নি।। 
পঙ্গপালের সণ্টরণ ক্ষমতা অসীম। সমুদ্রের 
ওপর ১২০০ মাইল পযন্তি পঙ্গপালের উড়ন্ত 
বাঁক দেখতে পাওয়া যায়। সোজাসাজ 
আঁঞফব্ার উপক্ল থেকে ভারতের সৌরাসট 
পদে এখা গা ড় শদাতে পারে। এলজাবিয়া 
াঁ 





থেক পাশ আফুকা, সন্দান থেকে আরব 
পা ২ ০০৪৩ *" ১৬ 
পাও মবুপতজ্ছের পঙ্ছে সহজসাধা। এদের 
হপার পঙ্গপাল সত্ঘবদ্ধ অবস্থায় 
80382 74, চর টি িব2 72 
এক এক15 কাক ৫1৬ মাহল দা ক হত 
৫88 রা তি হত 
সনতকুল পরে কোনও এক জায়গায় 
ঘুবে খে পজ্াপায় ঝাকি সখা দেয়। 


নিএপগদন কয়ের পরে হঠাৎ পাটি দশ 


এই 
৮141 


বৃ পুাপ্ালের ঠাপ হেথা পেি। 
$ বাতা সা, শি 1 টি ১৯ 
াশহা ওয়াস ভারত) 2 ঞহ 


অব্রগণের প্রভর উইশ শতকের অধাভাগ 
থেকে ভাতে পঙাপাগ আব্রমণের 


ধে প্রামাণ্য হিথা 
৩--৬৭ সতত, 

৮৭৬৮৯ সাল ও ধডহা সালে। 
বতাহান শতকে ৯৯০০-০৭ সালে, চ৯উহতি 
২1) সংল ১৯২৬-৩৯ সালে এবং ৯৯৪০-৪৬ 


পাওয়া 


যায় সেগুলা 
৬৯-_৭৩ সালে, 


হ্যা ৯৮১ 
৬১1৮ 





্তহ ফাল্গুন, ১৩৫৭ সাল 


সালে এই চারা আক্রমণ দেখা গিয়াছে? 
মধ্যবতর্শ সময়ের মধোও কখন কখন পঙ্জগপাল 
হঠাৎ দেখা দিয়েছে; কিন্ত সেগুলো বিভিন্ন 
জায়গায় সীমাবদ্ধ ও ক্ষণস্থায়ী হয়েছে। 
ভারতের বর্তমান পঙ্জাপাল আক্রমণ শহর হয়েছে 
১৯৪৯ সালের প্রারম্ভে। এরা প্রথমে দাক্ষিণ- 
পাশ্চম আরবে বংশবৃদ্ধি করে পরবত 
বসন্তকালে ধেলাযচিস্থানে অঙ্নী পতঙ্গের 
প্রজনন হয়ে থাকে। গ্রাক্মধালে এই পঙ্গপালের 
ঝাঁক হানা দেয় িশ্ধ2 খইরপুর, মিরস, 
বাহাওয়ালপূর এবং রাজপথানে। এইসব 
জায়গায় এরা দ্রুত দংশবদ্ধি করে ঝাঁকে ঝাঁকে 
ছাঁড়য়ে পড়ে। গত ১৯৫০ সালের বসম্তকালে 
সঙ্ঘশী (01172207085) পতজ্গের প্রজনন চলে 
পশ্চিন পাকিস্থানে, দা্দিণ ইরাণে এবং লোহিত 





একক হপার পঙ্গপাল 
ররর র্যা রা রর হারে ্ রত 
সাগরের উপকদলবতা। জায়গায় । হম মাসের 
৮ নদ, 52054 5 রিকি টি 
গধ্যভযগা জদেপ গ্রহ হিঃ কাক পাশচম শ্রাঠিত 
রা 
আত্ম করে ভারতে প্রবেশ করে। 
ছিটা রাযি যারা টা € 
দ্লীপৃতত্গ বাল হ্বাচতে ডন পাড় ডিম 


রর ইল যব রর ০ 177৮ 
ফ.»বার জনা বাজাতে আদ্রভার প্রয়োজন! 





সম্ঘবদ্ধ অবস্থার বড় হপার 


এইজন্য পতঙ্গের প্রজনন বাষ্টপাতের উপর 
বহুলাংশে নির্ভরিশশীল। পতঙ্গের প্রজনন কাল 
ভাই বছরে দূবার দেখা যায়। বসন্তকালে ও 
বর্ধায়। দক্ষিণ-পূর্ব আরব, লোহত সাগরের 
উপকূলভাগ, দক্ষিণ ইরাণ, বেলমচস্থান প্রভাত 
যেসব অণুলে শীত ও বসন্তের প্রারচ্ডে 


বারপাভ হয় সেখানে পতঙ্েরা বনন্তকালেই 
একটি অথবা দুাট বংশ ব্রেড) উৎপাদন করে। 
যেমন বেলচিস্থানে গ্রথন প্রজনন শুর হয় 
জানুযররশি মাসে এবং দ্বিতীয় প্রজনন দেখা 
দেয় এপ্রলে। আবার ভারত ও অন্যান্য স্থানে 
বর্ষাতেই পতঙ্গেরা প্রজনন করে থাকে । তবে 
যেসব অণ্থলে যেমন পালাবে বসন্তকালে 
বাঁরপাত হয় সেখানেগড পতঙ্গরা প্রজনন করতে 
পারে। 


মধ্যপ্রাচ্যে ও বেলুচিস্থানে বসন্ত ও গ্রীষ্মের 
প্রারম্ভে যে পঙ্গপালের ঝাঁক দুষ্ট হয় তারা 
সাধারণত পূর্ববাহনী হয়ে সিন্ধু, পাঙ্জাব, 
রাজস্থান, উত্তর প্রদেশ প্রভৃতি স্থানে মে, জন 
ও জ.লাই মাসে হানা দেয়। সিন্ধু খইরপহর, 
বাহাওয়ালপুর ও রাজস্থান এই কয়েক) 
জায়গাতেই বিশেষ করে এরা সীমাবদ্ধ থাকে। 
বর্ধ জমাগমে এরা এই সমস্ত জায়গয় প্রজনন 
শ.র্‌ করে সেপ্টেম্বর এমনাকি অক্টোবর ও নভেম্বর 
পর্য্তি কুমান্বয়ে বংশবৃদ্ধি করে চলে। এদের 
ঝাঁক আবার পাশ্চমব্ঠীহনণ হয়ে বেলবচস্থান, 
পারস্য, পূর্ব আরব প্রভীত স্থানে আবভৃতি 
হয় এবং বসন্ত ও গ্রীচ্মের প্রারম্ভে আবার 
প্রজনন করে। রাজস্থান প্রীতি স্থানের কছু 
পঙ্গপাল উত্তর, পূর্ব ও দাক্ষিণে ছাঁড়য়ে পড়ে 
ভারতের অন্যান্য জায়গার খাঁরফশস্যের ক্ষাতি 
করে। সৌভাগ্ক্রমে এরা সংয্বস্ত প্রদেশ ও মধ্য- 





৯০৩ 


প্রদেশর বাইরে প্রজনন করতে পারে না এর জন্য 
দলবদ্ধ করতে পারে না ও বেশীদন বেছে 
থাকে না। কু ?কিহু দল উত্তর ভারতের 
[বাভন্ন জায়গায় শীতকাল কাটিয়ে উপয,ন্ত ঝতুর 
প্রর্ষ্ভ অর্থাৎ বসন্তকালে বংশবৃদ্ধি করে 
ররশসা নন্ট করে। এরাই বেল্‌চিস্বান আগত 
ঝাঁকের সঙ্গে দিলে গ্ীম্মে দলে ভারী হয়ে 
নানা জ়্গায় ছাড়িয়ে পড়ে। এইভাবে খাতুতে 
খতুতে বছরের পর বছর কুন্রান্বয়ে পঙ্গপালের 
ধ্ংদলশলা চলতে থাকে। যদ কখনও 
প্রজননের সয় আবহাওয়া পাঁরিপল্থশ হয় কিংবা 





একক অবস্থায় বড় হপান্ 


যাঁদ কোথাও পতঙ্গ দমনের কাজ সন্তোষজনক- 
ভাব চলে তবে এই সঞ্ঘী পতঙ্গের সংখ্যাপতা 
ঘটায়--এরাই একক বা সালটারী অবস্থায় 
উপনীত হয়। অবস্থাণ্তরে আবার একক পতঙ্গের 
সংঘবদ্ধ পঙ্গাপালে রুপ নেওয়া এবাচত নয়। 











(০৮ 


(পৃবণনুবস্তি) 


“জংলা, শীঘ্ধ বল তুমি ক সংবাদ 
অ1নয়াছ। তুমি চালিয়া যাইবার পর উলম্ভনের 
নিকট ং হইতে আর একজন লোক আসয্লাছুল। 
সে আপা দাবী কারিতোৌছল শোহানক 
পরতে প্রস্তর বহন কারবার জনা আরও লোক 
[দিতে হইবে। এ লোকাটও দীঘণকার ও বালম্ঠ। 
আঁম তাহাকে বাঁপয়াছ কয়েকাঁদন পরে লোক 
পাঠাইতে পাঁরব। এখন আমাদের মাঠের কাজ 
আছে। মাঠের কাজ শেষ হইলে লোক দিব। 
আমার স্তোকবাক্যে আস্থা স্থাপন কারর। 
লোকাট চাঁপয়া গিয়াছে । টিসু এবং ভংগার 
পাঁরবারবর্গ উন্মন্তবং আচরণ কাঁরতেছে। তাহারা 
উলম্ভনের লোকাঁটকে হত্যা কাঁপতে উদ্যত 
হইয়াঁছল, আম অনেক বুঝাইয়া তাহাদের 
1নরস্ত করিয়াছি। আমি এখন দোখতোছি, 
যুদ্ধ না কাঁরয়া উপায় নাই। নিমব দেবতারও 
হয়তো ইহাই ইচ্ছা। কারণ আমি লক্ষ্য কাঁরলাম, 
বাতাসের বেগে নিম্ববৃক্ষের শাখাপ্রশাখা হইতে 
যে ধরণের শব্দ উত্থিত হইতেছে ভাহা শ।শিত- 
সচক নয়। কিছ; পূ সধ্যে আম 
তজর্ন গজনের আভাস প.ইয়াঁছ। তুম 
সংবাদ আনয়াছ শীঘ্র বল” 

আম সমস্ত কথা ধবলকে খালয়া 
বাললাম। ধবল কিছুক্ষণ ভূকাণ্চিত কারয়া 
রাহল। তাহার পর বাঁলল, “রোহার প্রথম 
সরতে আম সম্মত আছ! তুমি ইচ্ছা কাঁরলে 
(শলাজ্গীকে [বিবাহ কারতে পার, আমার আপাত্ত 
নাই। কিন্তু আমাদের তৃণশসা তাহাদের গরদর 
মুখে সমপণি কারিব কি কারয়াঃ তুম ভো 
জান, আমাদের শসা এবার ভাল জন্মে নাই। 
প্রথম ফসলের সপ্চিত শসা আহার কারয়াই 
হয়তো আগাদের এবার ক্ষুল্িবীন্ত কারিতে 
হইবে। ইহার উপর যাঁদ উহাদের গরূদের জনা 
শসা দতে হয় একাধনেই হয়তো আমাদের 
ক্ষেত্রগীল শসাশনা হইয়া যাইবে। আমর তখন 
[কি আহার কারব 2” 

আম বাললাম, “সে কথা আমিও চিন্তা 
কাঁরয়াছ। কিন্তু রোহার সাহত আলাপ কারয্রা 
আর একাঁট কথাও আমার [নক স্পন্চ হইয়াছে । 
রোহা কিছুতেই তাহার মত পাঁরবতন কাঁরবে 
না। আমরা যাঁদ যুদ্ধ করিবার জন্য তাহার 
সাহায্য চাই, এই দুইটি প্রস্ভাবেই আমাদের 


)। হও 


সে 


ঘাজশ হইতে হইবে। রোহার চরিত্রে আর একাটি 


আমবসঙজনক, বৈশ১৩ আমি লক্ষ্য ঝাঁরলাম, 
[সি শ-তাপ্রায় লোক। কাহারও সাঁহভ কলহ 
কাঁণবার প্রব্ত্ত তাহার নাই। আমরা যাঁদ 
আমাদের প্রকৃত অবস্থা তাহার নিকট খহালয়। 


বালি সে আনবের কেএগণল শস। রে কারয়া 


দিবে না বলিয়াই আমার বিশবাস। তবে 
আমাদের তণশনোর কিছ অংশ তাহাকে দিতহ 
হইনে। পরিবর্তে হয়তো তাহার। দুক্দের (কছ, 


মদের [দতে পারেন 

ধবণ অসহায়ভাবে বালল দ্ধ আমরা 
কখনও খাই নাই । দত্ধ খাইয়। 1 
বাঁচতে পারব?” 


“ডহারা তো বাঢয়া আছে 


অংশ আ। 


“ক জান 

ধবল অসহায় দৃচ্চতে আমার মখের 
[দকে চাঃহ্য়া পাহল। 

আম নললামনীআপ্র একটা কথাও 
নাদের মনে ব্রাখা উঠত নেহার প্রিয়তমা 
কনা শিলাগী যখন আমাদের আপন লোক 
হইতেছে তখন রোহা এমন িকছুই কারিবে না 


যাহাতে আমদের আনি হয় 
প্রুসত? [ পারণভনি কারয়া ধবল সহসা প্র্ন 
গা দোখতে কেমন হা 


র্‌ 

“বয়স কত 

“অহগই হইবে । নিনানর অপেননও ছে 
মনে হয়" 

ধরণের চোখের অসহায় দান্টি সহসা 
জীবন্ত হইয়া উিল। 

“আন একটা কথা ভাবিতোছ্ি-” 

রঃ 


“আম যাদ তাহাকে বিবাহ করি 
হয়। ননান 
আমার পত্ী 
বৈশী হইবে" 

এইবার পাধয হইয়া আমাকে মিথ্যার আশ্রয় 
লইতে হইল । 

বাললাম--“সে প্রস্তাব আমি কাঁরয়াছিলাম 
কিন্তু রোহা তাহাতে সম্মত নয়। শলাগ্গণর 
গতের মি রেহা কাহারও ৫ তাহার 
বনাহ দিবে না। উহাদের দলেরই বহ যুবক 


8 
তো ঢালয়া গেল। শলাঙ্ণাগ যি 
হয় উহাদের উপর তাহার প্রা 


হা? 


[শলাপাখকে বিবাহ কারবার জন্য উৎসদক, 


[কত যা করণেই রোহা কাহারও সাহত 
[শলাঙ্ীন বিবাহ দেয় নই। রিচি বলিয়াছ্ছে 
আমাক রা আর কাহাকেও বিবাহ 
কারবে ন।” 

ধবন নিণনেষে কিছুক্ষণ আমার মনখের 
[দিকে টহহা বহুল । আন মলে হইল তাহার 


জা সপ 
নত219 একটা প্রচ্ছঃ। বাহণর 


৪০ ২১6৯৮-০ শানা 
আভাস যেন ফন ভাঙিততত্হ | 


9:২7) থা।কয়া ধবল অবশেষে 


্ ৮ 
লাঁলাল। চল, (নখের সাহতি বাশ কার। 
সেকি লে শোনা যাক্কিত 
৫7. ৎ. চর 
আমলা থাতযের জাবের পরে অগ্রসর 
হইলাম। 
রি 2১৭ এ ১ ১ ৫ টা 
১ বিহা তাহার খন মাঠপার তিতট 
4 ০ পচা ১ আতা বছগ 
ইচ্। হত না, কর্ণ বিঘা কারের হহসাময় 
করা হত জাস্ত বাগাঃ টবে আন 
তা ও রা ঃ রা তি 
৮০শে কাবযা তা লণে আমার এই, ভি, একটা 
তব হইপ্তাছ্বিল। তার একঢা আশা 
ডি পের রা 7 ৭ 
অআঙাল হু হয়] [গয়। ৮পাখব লব তত 
38121 তিনি রর 
পুশাইলহাছি | শাদুত বঘাতকে তিশা হাহার 
র্‌ এত ৪ জগ ০ ১ শট পা ০০ ২১ 
সাহ৬ অপ কারবার সাহস ধবছলের হহবে 
না। কারণ ধরল বঘাওকে মনে মুন বেশ ভন 
জে ১ “বিকার রর 55, 
নত কি গয়। দোখলাম, বঘাঞ্ 


. ইসি ১০ 
আছে | আগএনের বারে এ বাসয়া একটা 
পিকে 
পোখলাম। 


৮ ণ্য়! 
হল কার ৮2 এ 
কশাঁধডালী পা ড12৬72 । ভাতা 


কাঁটয়া মাথার ঢুলে পারয়াছে 


তার কথা শহানয়া বুঝলাম, তাহার 
মেজাজটাও ভাল আছে। আমাদের সে সাদর 


সম্ভাঘণ কাঁ 
এস, এস, 


রিল । 


তোমরা যে আসবে তাহা 


পরেই বুঝিতে পারয়াছিলাম, সেইজনা 
তোমাপেত অপেক্ষায় জাগরা আছি" 


"ক কারয়। বাাঝতে পারলে” 

“এই যে" 

কাঠাবড়ালশর কাতিতি পচ্ছা9 সে মাথা 
হত নামাইয়া দেখাইল। 


“অনেক কম্টে আজ জানোয়ারাটকে 
ঘারয়াছি। ইহারা পুচ্ছের সাহাযো অনেক 


দরের খবর পায়, সেইজন্য পুচ্ছটিকে সবর্দাই 
তুপয়া রাখে। ইহার পুচ্ছ যাহার মাথায় 
থাকে সে-ও অনেক দূরের খবর প্‌বাহেোই 
জানতে পারে। আর একটা যাঁদ ধারতে পারি 
ভোমাকেও একটা পুচ্ছ দিব। মাথায় পাঁরয়া 
থাঁকও, তাহা হইলে তোমার বাদ্ধ আর একটু 
থুলবে” 

অবন্জাভরে হাসিয়া 'বিঘাও ধবলের দিকে 
চাহয়া রাহল, তাহার পর বাঁলল, “কাঠ- 
বিড়ালীর মাংস একটু খাইবেঃ  থাও। 
দুংলাকেও একটু দাও--” 

আঁদ্নকৃণ্ড হইতে 
বিড়ালশাটকে টানয়া 


সে ঝলসানো কাঠ- 
বাঁহ্‌র কারয়া' বালল- 


6হ' ফাঙখাম, ১৩৫৭ সাল 


“আুপ্ডটি এবং বৃষ আম খাইব, ঘাণটা 
তোমরা দুইজনে ভাগ করিয়া খাও” 

ক্ষুদ্র কাঠাবড়ালীট খাইতে বেশী সময 
লাগল না। আহার শেষ কাঁরয়া ধবল বাঁলল, 
“একাট বিশেষ প্রয়োজনে তোমার নিকট 
আসয়াছ। জংলা রোহার সাহত সাক্ষাৎ 
করিয়া আসয়াছে। তাহার মুখ হইতে সব 
কথা শোন, শুনিয়া এখন কি করা উীচত তাহা 
বল” 

হাকে?” 

“উন্নগার অপর পারে যাহারা থাকে 
তাহাদের দলপাঁতর নাম রোহা। তাহারা গরুর 
দুধ খায়। ভোমার পরামর্শ অনুসারেই তো 
দংলা সেখানে [গয়াছল। জংলা সব কথা 
[বঘাওকে বল” 

আন সমস্ত ঘটনা বিঘাওকে পুনরায় 
বনূত কারয়া বাললাম। বিঘাও বস্ফারত 
নেরে সমস্ত শানল। শাাঁনয়া অনেকক্ষণ চুপ 
কাণয়া রাহল। ধবল পুনরায় প্রশ্ন কারল- 
"বল, এখন ক করা উীচত" 

বিখাও সহসা মাটিতে দুই বাহু বস্ভাঁরত 
কারয়া আবার ভেকের মতো বাঁসল এবং 
বালিতে লাগলশণঘেক্‌ ঘেক্‌ ঘেক্‌. থেক 
ঘেক ঘেক। বাঁলতে বালতে সে ঘুরিতেও 
লাগল । 

ধবল ভয় পাইয়া গেল, চক্ষু দিয়া আমাকে 
ইাত্গাত কারল, চল আমরা সাঁরয়া পাঁড়। 
আমরা উভয়ে পরমূহূর্তো তাহার কুউীর হ 


বাহরে চলিয়া আসলাম। সঙ্গে সত্যে 
বঘাও অট্টহাস্য কাঁরয়া উীঠল। তাহার 


কথাও শোনা গেল। 

“ধবল শোন শোন, ভয় পাইও না, আমার 
উত্তরটা বঝতে পাঁরিলে কি না বালয়া যাও" 

আমরা পুনরায় তাহার কুটীরে প্রবেশ 
কাঁরলাম। ধবলের কথা শহীনয়া মনে হইল, 
সৈ এক চাঁটয়াছে। 

ধবল বালল, “এইটুকু শুধু বৃঁঝতে 
পাঁরয়াছ যে, বিপদের সময় তোমার পরামর্শ 
চাশহতে আঁসয়াছিলাম, 'ল্তু তুমি ভয় 
দৈখাইয়া আমাদের তাড়াইয়া দতেছ” 


ণবঘাও আবার অন্রহাস্য কাঁরয়া উাঠল। 

“ভয় দেখাই নাই, উত্তরই দিয়াছ। আম যে 
সম্প্রদায়ে মানুষ হইয়াছলাম সেখানে হীঙ্গতের 
ভাষায় গোপন কথাবার্তা বলা নিয়ম ছিল। 
ভেকের অনুকরণ করিয়া আম তোমাদের 
জানাইয়াছিলাম যে, ভেকের মতো আচরণ 
করাই এখন আমাদের পক্ষে সমীচীন হইবে। 
প্থলে যদ অসবিধা হয় জলে নামতে হইবে। 
জলে অসাবধা হইলে স্থলে উঠিব। কিন্তু 
ভেকের মতো আচরণ কাঁরয়াও আমাদের 
শব্দ কাঁরয়া আম ইহাই বৃঝাইতে চাঁহয়াছ” 


হই?” 
ণবঘাও নাঁসকা কুণ্টিত কাঁরয়া কি যেন 


শকতে লাঁগল। 
“বাতাসে আমি যেন বিপদের গন্ধ 
পাইতেছি। কিন্তু এখন অবস্থা যের্প 


দাঁড়াইয়াছে তাহাতে ফুগপং ভেক এবং কুকুর 
না সাঁজলে উপায় নাই” 

পুনরায় সে নাঁসকা কুণ্চিত কাঁরয়া বাতাস 
শদটকতে লাগল। আর কোনও উত্তর দিল 
না। আমরা কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকয়া আবার 
ঘবাহরে চলিয়া আসলাম। 


ধবল বাঁলল, “ষতদূর বাঁঝতেছি 'বিঘাও 
্ম্মত আছে। কম্তু আর একটা কথা তো 


[বঘাওকে জিজ্ঞাসা করা হইল না--” 

ধবল আবার বিঘাওয়ের কুটীরে প্রবেশ 
কাঁরল। 

“আচ্ছা 'বঘাও, জংলার পাঁরবর্তে আম 
যাঁদ িলাঙ্গশীকে শববাহ কার তাহা হইলে 
সর্তটা দক আর একটু জোরালো হইবে নাঃ 
1শলাঙ্গণ যাঁদ দলপাঁতর পত্রশ হয় ভাহা হইলে 
তাহার প্রভাব আরও বৃদ্ধি হওয়ার সম্ভাবনা” 

[বঘাও পুনরায় অশ্রহাস্য কাঁরয়া উাঠিল। 


“প্রপ্তরকে যাহারা আরও কঠিন কারতে 
চায় তাহারা মূর্খ। জলকে যাহারা আরও 
তরল কারতে চায় তাহারাও মূর্খ । শিলাঙ্গীর 
কথা ভাববার আগে চিন্তা কর নিনানি কোথায় 
গেল১ কেনই বা গেল?” 

বঘাও আবার হাসিয়া ডাঠল। 

পাংশূমূখে ধবল বাহরে আঁসয়া বলিল, 
“ইহার নিকট আসাই আববেচনার কার্য 
হইয়াছে । লোকটা পাগল। মীংরারা যে 
কোথা হইতে এটাকে আঁনয়া জুটাইয়া "দিয়া 
গেল জান না। চল, এখন 'বশ্রাম করা যাক, 
কল সকালে ডাঠয়া যাহা হয় ঠক কাঁরয়া 
ফোলব" 


আ'ম ঘরে গিয়া দোখ প্রোড়া ইলাচ আমার 
অপেক্ষায় বাঁসয়া আছে। আমার জন্য আহার 
শয্যা সমস্ত প্রস্তুত কাঁরয়া রাখিয়াছে। "আম 
জানতাম তুমি আসবে, তাই সব ঠিক কাঁরয়া 
রাখয়াছ। ধবলের জন্য খাঁটয়া খাঁটয়া তুমি 
সারা হইয়া গেলে। ধদবারাত্র ক্রমাগত পাহাড়ে 
হাড়ে ঘারিতেছ। 


ওটা যেমন নরম 
আরামে ঘৃমাইবে। এখন 
কন্যা নদী আজ আমাকে একটা 
সেটা তোমার জন্য 


'রাহয়াছে। 


৯০৫ 


“ধবল কি হলে?” 
“ধবল লিজেই শিলাঙ্গধকে [বিবাহ কারিতার 
চায়” 


“তাই না কি!” 
ইলচির চক্ষুদ্বয় বিস্ফারিত হইল 


িছ্‌ন্ষণ নীরব থাকিয়া সে বালল, “তুম এক 
কাজ করিতে পার 2” 

“ক” 

“একটা পাথর বাঁধিয়া আমাকে কন্যা 
নদীতে ডুবাইয়া দাও। এ দুর্'হ জবন আম 
আর তে পারতেছি না” 

ইলচি আমাকে জড়াইয়া ধরিয়া আকুল 
নয়নে কাঁদতে লাগিল। আমি তহাকে পন্হেনা 


দয়া বাললাম, “ধবল শিলাত্গীকে বিবাহ 
কারতে পারবে না। কারণ, শিলাঙ্গীই 
তাহাকে বিবাহ করিবে না” 


"াকন্তু শিলা তোমাকে তো বিবাহ 


কারবে৪ তাহাও কি আমার পক্ষে কম 
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ইলচির কন্না কিছুতেই আর থামে না 

তাহার নিকট বারম্বার শপথ কারতে 
যে, শলাঞাশীকে ববাহ কারলেও তাহাকে 
আমি অবন্জা কারব না। 

“নিম্বদেবতার নামে শপথ কারতেছ ?” 


“তাহাই কারতে তাঁছি” 
ইলাচর মূখে হাস ফাঁটল। তাহার 


পীতবর্ণ অসম বৃহদ্দন্তগুল মশাল আলোকে 
চকচক ক'রয়া উঠিল। আমাকে সযত্বে সে 
আহার করাইতে লাগল। 
তোমার পায়ে খুব বাথা 
“না, তেমন বাথা হয় নাই” 


নিশ্চয় 


রি 
ঘারয়া 
হইয়াছে 


চা হইয়াছে। অমার কাছে কি 
লুকাইভে পারবে? তুম খাইয়া শোও আম 


তোমার পা £ট?পয়া দিতে তাছ" 

..কতক্ষণ  ঘুমাইযটছলাম জান না, 
নিদারুণ কোলাহলে ঘৃম ভাঙিয়া গেল। চক্ষু 
মেলিয়া দোখলাম ইলচি পাশে নাই, ভোর 
হইতেছে । কোলাহলের কারণ কি জানবার 


জন্য ঘর হইতে তাড়াতাঁড় বাহর হইয়া 
আঁসিলাম। দৌখলাম, কন্যা নদীর তারে 


একটা ভাঁড় জাময়াছে এবং উত্তেজতভাবে 
অনেকেই চশংকার কাঁরতেছে। আমিও সোঁদকে 
গেলাম। আমাকে দৌখয়া ধবল ভাড়াতাঁড় 
ভীড়ের ভিতর হইতে বাহর হইয়া আসল । 
“আজ সকালে কন্যা আমাদের কি উপহার 
ননানর জন্য শাখাপতর দয়া আম যে 
ণশরস্তাণাট রচনা কাঁরয়াছিলম সাঁবস্ময়ে 
দেখলাম, ধবলের হাতে সেই শিরস্ত্রাণাট 
আমার সাষ্ট আমার কাছেই 
ফাঁরয়া আঁসয়াছে আবার। শনর্বাক হইয়া 
চাঁহয়া রাহলাম। মনে হইল ননানও কি 


তি বা 


/ ৯০৬ 


ফিরিয়া আসিবে আবার? অনেকক্ষণ নিনানির 
_সাহত দেখা হয় নাই। সে এখন কি 
ফ্ারতেছে ? তাহার জনা মনটা উন্মুখ হইয়া 
উাঠল। অনামনস্ক হইয়া পাঁড়য়াছিলাম, 
সহসা কানে গেল ধবল বাঁলতেছে, “ইচ্ছা 
করিলে শাখাপন্র দয়া আমরাও এইরূপ জিনিস 
প্রস্তুত কারতে পারি, ইহাতে আমর আমাদের 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য রাখতে পার” 


বেস বাঁলল, "ইহার চতুীদ্কে যাঁদ কাদার 


প্রলেপ দেওয়। যায় চমতকার একাঁট পানর 
হইবে!” 


আর একজন বলিল, “ঠিক বাঁলয়াছ--1” 


আমাদের সমাজে এই 1শরস্ঘাণই বাসন 
সান্টর প্রেরণা জোগাইয়াছিল। ধবলের 
কল্পনা উদ্দীপ্ত হইয়াছিল। সহসা সে 
[শরস্পাণাট মাটর উপর রাখয়া করজোড়ে 
তাহার সম্মুখে বসিয়া পাঁডল। তাহার 


দেখাদোখ সকলেই করজোড়ে বাসল। আমিও 
দাঁড়াইয়া থাকিতে পারলাম না, আমও নিজের 
সৃন্টির সম্মুখে করজোড়ে বাঁসয়া পাড়লাম। 
কন্যার তরঙ্গে তরঙ্গে একটা মদ, কলতান 
দোগয়া উাঠল। 
ধবল বাঁণতে লাগল- 
কারয়া কনা আজ আমাদের একট সৃপরামশ 
দিয়াছে । শাখাপন্রময় এই বস্তুটি শুধু যে 
আমাদের পানর প্রস্ভুত কারবার নিদেশি দিতেছে 


তে. যতো কি 
-নগণিে হাঙ্গত 
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তাহা নয়। আমাদের এই বিপদের সময় 
কন্যা আমাদের যেন বালতেছে, একন্রিত হইলে 
সামান্য শাখাপনুও যেমন অসামান্য ধসতুতে 
রপান্ভারত হইতে পারে একনিত হইলে 


তোমরাও সেইর্‌প অসাধ্য সাধন কারতে পার। 
উলুনের নে শান্ত তোমরা দুজধি মনে 


ফাঁরিভেছ একাতত ২হালে তাহ আনি দন্ড আত 
থাকব না] কদর কন্যা যেন বালিতেছে, 
তোমরা একাএিত হও, বা হও, তাহা 
হইলে আর কোনও থাকবে না” 


আন চন ্ য়া বাপয়াহুলাম। মনে 


রা 

হু ডিএ 
নত হতে 
মা দিক 


চন পাদিশরা শত এ ০ 

হহল, সপদার জত। ৩ কে যেন কথা 
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হও, এহ বাণ যেন নুতন শয়। মনে হহ্‌ল, 


এই বাণঈ আশ্রয় করিয়া আমরা কবে কোথায় 
যেন কোন দুতর অমন পার হইয়াছলাম। 
তুষার যগের কথা মনে ছিল না, কণচনের 
স্মাতি অস্পচ হইয়া গিযাছিন,। কিল্তু 
পরস্পরের সাহাযা ন্যাতরেকে যে আমরা 
বাঁচতে পার না এই সঙ মনের প্রচ্ছর স্তরে 
যেন সংগত ছল, ধবলের কথায় ভাহা যেন 
আবার জাগ্রত হইল। পদপাতন কথা যেন 
নূতন কারয়া শাানলাম। 

ধবল সহসা উত্তোজত কণ্ঠে বলিয়া উঠিল 
ওই দেখ, কন্যার পরপারে যে কুয়াসা 
উাঁমিয়াছল তাহা ধাঁরে ধীরে কেমন কাটিয়া 


যাইতেছে ।: ওই শোন, কলস্বরা কন্যা 
বাঁলতেছে, তোমরা যাঁদ একন্িত হও তোমাদের 
ভয়ও কাঁটয়া যাইবে” 

চক্ষু খুলিয়া দোৌখলাম, সতাই নদীর 
পরপারে কুহৌল-যবাঁনকা ধারে ধীরে ধারে 
অপসারত হইতেছে। আমরা সকলেই 
সাঁবস্ময়ে সেইীদকে চাহয়া রাঁহলাম। প্রত্যহ 
যেমন হয় প্রভাত সূযের স্বর্ণাকরণ-জাপে 
সোঁদনও ধারে ধীরে চতুর্দক উদ্ভাসত হইয়া 


উাঠতোছল, কন্তু সোঁদন তাহা অপূর্ব 
মনে হইল! একটু পরেই কিন্তু সভয়ে আমরা 


৮ংক'র কাঁরয়া উাঠিলাম। কুহেলিকা সম্পূর্ণ 
অপসারত হইলে আমরা দৌখতে পাইলাম, 
পরপারের অরণ্য-প্রান্তে দীর্ঘকৃতি বাঁলষ্ঠদেহ 
এক ব্যান্ত বিরাট এক।ট প্রস্তরশূল হস্তে 


দাঁড়াইয়া রাহ্য়াছে। লোকাঁট যে উলম্ভনের 
চর তাহাতে কাহারও সন্দেহ র্াহল না। 


লোকাঁ১ তীক্ষণদণন্টতে আমাদের নিরীক্ষণ 
কারয়া সহসা অরণ্যমধ্যে অন্তাহত হইল। 
আহা সকলে চগ্ল হইয়া উঠিলাম। নারীরা 
আর্তনাদ কারতে লাগিল । অক্পক্ষণের মধ্োই 
সমস্ত পারবেশটি যেন পাঁরবাঁততি হইয়া গেল। 


“জংলা, আম মাত +স্থর কারিয়া 
ফোলয়াছ। রোহার সর্তে আমি রাজ আঁছ। 
তুম এখনই 1গয়া তাহাকে সংবাদ দাও। 


আমরা সাঁম্মীলতভাবে আঁবলম্বে উলম্ভনকে 
আক্রমণ কাঁরণ। তুম এখনই চাঁলয়। যাও 
আর দেরি কারও না-” ধবল আমার 
দুই হাত ধাঁরয়া অনুনয় কারতে লাগল। 


জলা, 


দলপাঁত [হিসাবে সে আমাকে আদেশ কাঁরতে 
পা'রত, কিন্তু তাহা না কারয়া অন শন কারতে 
লাগল। শুধু সে নয়, আবালবদ্ধবানতা 
সকলেই আমাকে ঘারয়া দাঁড়াইল। বর 


হসাবে দলের মধ্যে আমার খ্যাতি ছিল, 
ধবলের আচরণ দোঁখয়া সকলে মনে কাঁরল, 


ধঙমান বিপদে আমই বোধ হয় একমাত্র 
উদ্ধারকর্তা। সকলেই যুগপৎ  বালতে 


াগল-জংপা, আর দেরি কারও না, চ'লয়া 
আম আর সেখানে দাঁড়াইয়া থাকিতে 
পাঁরিলাম না, উদ্নগা পর্বতের উদ্দেশ্যে আমাকে 
যান্তা কারতে হইল । 

.উদ্নগা পরতে উাগতোছিলাম। কিছুদূর 
য়া দোখলাম পাহাড়ী ছাগলের দল 
উপতাকায় নাময়াছে। সঙ্গে সঙ্গো ননানর 
কথা মনে পাঁড়ল। কিছংক্ষণ পূর্বে যেমন 
শরীরী জনতা আমাকে 'থারয়া ধারয়াছিল 
অশরীরী স্মৃতিসমূহ তেমান আমাকে থারয়া 
ধারল। নিনানর অসংখ্য স্মাত আমার 
মানসপণে অসংখ্য মার্তি ধারয়া যেন বালিতে 
লাগল-জংলা, তুমি এ দিক কাঁরতেছ। 
আমাকে এমনভাবে ফোলয়া কোথায় চাঁলয়াছ 
তুমি; তোমার জন্যই যে আমি সমাজ পারত্যাগ 
কারয়া নিন গুহায় বাস করিতেছি তাহা কি 
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নে পো 


'শিলাঙ্গশ কি আমার চেয়েও 


ভুলিয়া গেলে? 
বেশগ সূন্দর? সেকি তোমার প্রীতশ্রযতির 


চেয়েও বড়? 

রোহার কাছে যাইব বাঁলয়া বাহির হইয়া- 
নাম কিন্তু চালতে লাগলাম প%-পরতের 
ঠিক কারলাম, নিনানর সঙ্গে দেখা 


সল্ট 
মনে 


উদ্দেশ্যে । 
করিয়া তাহার পর রোহার সাহত দেখা কারব। 
রঃ ঠক কা য়া রা যে, 'নিনানিকে 


ঘা বালব, শিলাঙ্শীর কথাও 
গোপন কাঁরব না? ভাহাকে 
মাদের দলের 'হিতার্থে উলম্ভনের 
বাধ্য হইয়া আম 


সমস্ভ কথা খা 
৬12র কাছে 
বলব খে, অ 
সাঁহত যুদ্ধ কারবার জন্য 
শিলাঙ্গীকে বিবাহ কাঁরতোছ। কথাটা মিথ্যা 
হইবে না এবং দলের জন্য বাধা হইয়া নকছু 
তে [ননানি আপাত্তও কাঁরভে পারিবে না। 
ভও যেমন তোমরা সতভাকে নানা মখোষ 
তি আবৃত কারবার প্রয়াস পাও আমরাও 
[ঠক তেমনই পাইতাম? আমরা আরও বেশী 
কারয়া কারণ যে ফড়ারপু আমাদগকে 
সতা পথ হইতে বারম্বার ভুষ্ট করে সে যগে 
আমরা সে বড়ারপুর দাস 1ছলাম। তাহাদে। রই 
[নদেশে আমাদের জীবন টিবি হইত! 
চামাভক প্রয়োজনে আত্মভাগমলক যে সকল 
আইন আমরা কারয়াছলাম সেই আইনকেই 
অনেক সময় আমরা মখোষ করিতাম, 
আম যেমন কারিভে উদ্যত হইয়াছুলাম। 
সম!জের কল্যাণের জন্য যখন শলাহাশিকি 
নাহ রতে হইতেছে তখন নিনান আইনত 
[কিছুই রি নতৈ পারবে না। তাহার অন্তর্যামন 
মন হয়তো সব কথা জানিতে পারিবে। কল্তু 
সে মনকেও কালক্ুমে আম প্রতারত কাঁরতে 
পারব এ 1বশ্বাস আমার ছিল ক কাঁরয়া 
তাহার কাছ কথাটা পাড়ব, তাহাকে ক কি 
বালব, তাহার প্রাতি আমার ভালবাসা যে অটুট 
অচ্থে এং টরকাল যে অটুট থাকবে তাহার 
ক প্রমাণ দিব, এই সব ভাবতে ভাবতেই 
আম উন্লাগা পর্কতের চড়াই-উতরাই আতন্রম 
কারয়া চলিয়া ছলাম। সহসা একটা অপ্রভ্যাশভ 
বাসনা আমার গাঁতিরোধ কারল। মনে হইল, 
ননা।ন ছাগলের মাংস খুব ভালবাসে। তাহার 
জন্য একটা ছাগল 'শকার কারয্না লইয়া গেলে 
কেমন হয়! যাঁদও সঙ্গে তরধনূক ছিল না, 
তনু মনে হইল পর্বতের সানুদেশে যে অরণ্য 
আছে ভাহার ভিতর ঢাঁকয়া সঙ্গোপনে যাঁদ 
ওই পর্বতের নাঁতি-উচ্চ চূড়াটার উপরে 
উঠতে পার তাহা হইলে প্রস্তর ছণুঁড়য়াই 
একটা ছাগলকে বোধ হয় ঘায়েল কারতে 
পারিব। একটা ছাগলের মাথায় কিম্বা পায়ে 
যাঁদ মারতে পাঁর...। সঙ্গে সঙ্গে বাসয়া 
পাঁড়লাম .এবং লোলুপ সরশসপের মতো 
পর্বতের সানুদেশের 'দকে অগ্রসর হইতে 
লাগলাম। | & 
০ ৫ (ফ্মশ) 


[ই তু তান, 


বন 


দ্বিতীয় অওক 


প্রথম দৃশ্য 
সংর্যোদয় হইতেছে । আকাশে মেঘ থাকায় 
সারা আকাশ লাল। তাহাই ছটায় চারদিক 
ধন্ডাভ আলোয় উজ্জল । 
আবদাছণর আকুমণ িধবতত উত্তর ভারতের 


গ্রানাঞ্চল। সেই জা গ্রাম 'চৌমহা?। গ্রাম পথের 


ধারে বরথনাথ জার বাড়ী। সবটাই পহাডয়া 
[গিয়াছল; তাহারই খানিকটা মেরামত কাঁপিয়া 


ভাহারা বাস কাঁরুতেছে | একাঁদকে একটা পোড়া ঘরের 


দাওয়া। পোড়া খুটি একটা দাঁড়াইয়া আছে। 
অনাদিকে একখানা নতুন খাপরা ছাওয়া ঘর। 
গহযা ব্দোমভারতবষের সনাতন হিন্দু শায়কা 


[িখাণীর বেশে, এই আক্ষমণের বেদনা ও ক্ষোভ 
লইয়া গান পচন কাঁরযা পথে পথে গাহিয়া 
[ফারতেছে। কাব পিতামাতার সন্তান, সে নিজেও 
ধান। সঙ্গে লইয়াছে একদল পিত্মারভহানা অনাথা 
মেয়ে। সে গ্াহতেছে মল গাননতাহারা গাহতেছে 
ধূবা। পখখনানখত বাড়ীতে বাহাকেও দেখা বায শা) 
গথ দয়া দুই চারিজন লোক যাইতেছে। ভাহারা 
দাঁড়াইয়া একট. শহাণয়াই চলিয়া যাইতেছে। 
গলা প্রারম্ভেই শুরু করে £-তামাম হন্দস্থানে 
নেমে এল আধয়ারা। অঙ্ক শুরু হইবার কিছু আগে 
হইতেই তাহার কথা শোনা গেল। 
গলা দেশ্যোন্মোচনের প্‌বেটি হায় রেহায়! 
হায় রে হায়! (দৃশ্য উন্মোচিত হইল) 
তামাম হিন্দস্থান ঢেকে নেমে এল 
আীধয়ারা। সেই আঁধয়ারায়--মুঘল 
বাদশাহী-কাটা ঘাঁড়র মত কাঁপতে 
কাঁপতে ভেসে চলে যাচ্ছে। আমাদের 
নসীবেও নামল আঁধিয়ারা! সেই 
আঁধয়ারার সম্ধান পেয়ে দানার মত এল 
তারা; এক হাতে মশাল এক হাতে 
তলোয়ার! হারে হা! হারে হা! 
পুড়ে গেল ঘর, পুড়ে গেল ক্ষেত, 
জলে গেল বুক, কাটলে মানুষের গলা, 
দয়ায় দিলে ভাসিয়ে! হারে হা! 
সেই সঙ্গে আমার গান তাও গেল 
পুড়ে-তাও গেল ভেসে! 
মেয়েরা--(ধূয়া গ্রাহিয়া উঠিল কথা শেষের 
সঙ্গে সঙ্গে) হায়. দরদী! হায়! হায়! 
হায়! আমার গান ফিরে দাও, আমার 
হারিয়ে যাওয়া গা-ন-! হায় হায় 
* হায়! হায় দরদী হায়! 
গম্ষদ গাছল--(আমার) সুরের তার 'ছ'ড়েছে, 
সকল ভাবের ঘর পড়েছে 


অসুষ্থ দাষ্ট। 


গানের কথা ভাঁসয়ে দিলে রন্তনদীর 
বান! 
মেয়েরা হায়-হায়- হায়! হায় দরদী 
আমার গান ফিরে দাও! আমার হারয়ে 
যাওয়া গান! 
গম্না-কয় যে দরদী, আছে অছে রে! 
নাটর মাঝে নদীর কাছে রে! 
বুক পেতে দে মাটির বুকে নদীর ঘাটে 
কান। 
মেয়েরা_হায়-হায়হায়!. হায় দরদী! 
আমার গান ফিরে দাও! আমার হাঁরয়ে 
যাওয়া গান! 
গন্না_বুক যে মাটির ছাইয়ে ঢাকা গো! 
আমার বুকের রন্ত মাথা গো! 
ধূলোর মাঝে মাশয়ে গেল আমার 
প্রাণের প্রাণ! 
মেয়েরা-হায়_হায়হায়! হায় দরদী! 
আমার গান ফিরে দাও! আমার হারয়ে 
যাওয়া গান! 
গন্না-নদীর বুকে চলেছে ভাস রে! 
আমার সকল কথা হাঁস রে! 
(আমার) সকল সুখ সকল আশা সকল 
আভমান! 


মেয়েরা-হায়-হায়হায়! হায় দরদী হায় 
আমার গান ফিরে দাও! আমার হারয়ে 
যাওয়া গান! 

(গন্বার সুর, স্বর, ভাঁঙ্গ অকস্মাৎ পাঁরবাতিতি 
হইয়া গেল। সে নৃতন সূরে এবার গান ধারল |) 
গম্া-বলছে মাটি- না-ই! বলছে-: 

তোর সে ব্যথা আমার বুকে আগুন হয়ে 
জহলছে!_ জবল-ছে-! আশ্ন জবালায় ! 
(মেয়েরাও পরিবর্তিত সূরে ভঙ্গিতে গাহিয়া 
উঠিল নূতন ধূয়া!) 
মেয়েরা-(তবে) জহালা জহালা রোশনি জবালা, 
বুকের জবালায় জহালিয়ে তুলে রোশন 
জাবালা ! 


গননা ও গকলে-নসশবের রাতের পালায় মশাল 


জবালা-_লালচে আলোর উল্কা মালা! 
আগুন জবালা ! 

গানের ঠিক মধাস্থলে ছাওয়া ঘর হইতে বাহির 
হইয়া আসয়াছিল জবাহর সিং। শশর্শ দেহ, 
কপালে একাঁটি দশর্ঘ ক্ষত 'চিহ; সদ্য শৃকাইয়াছে। 
মাথায় পাগড়ী নাই; মাথার চুল উীঁড়তেছে; চোখে 
মথুরার যুদ্ধে সে মাথায় আঘাত 


পাইয়াছিল। স্মৃতি বিগ্রম  ঘটিয়াছে। 


গলা না শালা । 


তভান্ত 
দুর্বল। আজই এই প্রথম সে বিছানা হহতে 
উঠিয়াছে। মা-বাবা কেহ বাড়ীতে নাই। শান 
শুনিয়া সে বাহরে আসয়া ঘরের পোড়া খাট 
ধারয়া দাঁড়াইয়াছিল! একাগ্ত অদ্ভুত দান্টতে সে 
গশ্লার দিকে চাহয়াছিল। গানের শেষে সে আসিয়া 
গলার সামনে দাঁড়াইল। সে আঁসয়া দাঁড়াই 
বালয়াই গানাটি ওখানে শেষ হইল । নাহলে গান 
আরও আছে! তাহাকে দোখয়াই গলা গান থামাইমা 


বালল- 


গন্না--ছোট সর্দারক্ জী! (পছনের 'দকে জবাহর 
ছিল বাঁলয়া গল্না ভাহাকে দেখে নাই) 
লাগাতে এসেছিল, তারা, তারা কে 
এাঁট আর-আর-তুমি কেও 

গন্না-(জবাহরের অবস্থা সে জানে তাই ও 
প্রশ্নের জবাব না দিয়া বালল) তুম 
নিজে উঠে এলে সর্দার ? উঠতে পেরেছ 
তামিঃ ভাল মনে হচ্ছেঃ (সস্নেহে 
সহর্ষে সে দীপ্ত হইয়া উঠিল) | 

জবাহির-হাঁহঁ! আমি তো ভালোই আছি। 
1কণ্তু তারা কারা? কোথায় গেল তারা 2 
কোন্‌ দিকে ১-আ! আকাশ লাল হয়ে 
রয়েছে! আবার কোথায় আগুন 
লাগালে তারা? আঃআমার তলোয়ার 
আও বন্দুক 2 মামা মা! 

গন্নানা সদ্শরজী না। আগুন নয়, আগুন 
নয়। 

অবাহির-নয় ? 

গম্নানা। দেখছ না সূরূয নারায়ণ উঠছেন! 
সূর্য নারায়ণ! 


জবাহির-হাঁ-হাঁ! (ঘাড় নাঁড়ল)। হে 


সুর্য নারায়ণ; হে দেওতা, প্রণাম! 
তাহলে তারা চলে গেছে 

গম্-হাঁ। তারা চলে গেছে। বহেনোশতোরা 
চল--সদ্শীরের মাতাজন আসুক আম 
য্যচ্ছ। 


মেয়েরা চালয়া গেল) 
জ্বাহর-কন্ত--কিন্ত--। 
গন্না_আবার কিঃ তুম ঘরে চল। তুম 
কাঁপছ--.তাঁমি 
জবাহির-হাঁহাঁহাঁ। তুমি, তুমি, তুমি 
কে১ কে বলতো তুমি? 
গন্না-আঁম ভিক্ষা (ভখ্সা) মেগে বেড়াই 


সদার--গীতি শুনাই-“ভিখ-সুকের 
কন্যা! 

জবাহর--(ঘাড় নাড়িল প্রজোক বার) উহ! 
উ*হ! উহু! আম যে তোমাকে 


হাঁ দেখেছ! 

এদেশে আমি এসোছ 
নতুন। এই আফগানেরা যখন এসৌছল 
তখন। তোমার মা আমাকে বাঁচয়ে- 
ছল, তুলে এনেছিল জঙ্গলের ভিতর 


দেখেছি ! 
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থেকে । তখন তৃমি মাথায় চোট লেগে 
বেহোঁস। কি করে দেখবে আমাকে ? 
জবাহর-তবে সে কে? 
খালাকে 2 
জাবাহর-সেই-। হাঁহাঁ। সেতো তাঁষ। 
তোমার সঙ্গে এক বুড্ঢা-আমীর; 
নানা । ভোঁবয়া) ফকীর। হাঁ ফকায়। 
আর তুমি দাঁড়াও-মনে করি! 
পানসীর . অন্দরে-বেহোঁস হয়ে 
কাতরাচ্ছলে--.আঁম তুললাম । বললাম 
তুম রাধারাণশ। তুম বললে-না-না, 
এখানে থাকব না আম! সে তুমি নও? 
গলা-না সর্দার। তোমার ভুল হচ্ছে। তুমি 
যার কথা বলছ সে আম জান। আস 
শুনোছ তুমি তার পানসঈ পাঠানের হাত 
থেকে বাঁচিয়েছিলে, সে আম নই। সে 
হাল শুনএছ মুঘল বাদশাহ বংশের 
রাজলছমণী। লোকে বলছে সে নাকি 
যম্নায় ঝাঁপ 'দয়েছে। 
জবাহির-মুঘল বাদশাহের ঘরের রাজলছমশ ? 
পান্না-_হাঁ সর্দীর। 
(জবাহল মাথায় হাত দা বাঁসল) 
গম্নাওঠ অদণর। চল ঘরে তোমাকে শুইয়ে 
দয়ে যাই। 
জবাহর-(হঠাং হুখ তুলিয়া প্রশন কারল) 
যমনায় ঝপ খেয়েছে ? 
গননা না খেয়ে ক করবে বল? আহঃ চীংকা্ষ 
করে বলে গেছে-ণতামাম হল্দুস্থানে 
আঁধয়ারা নেমে আসছে। আঁধিয়ারার 
মত কাঁপতে কাঁপতে কোথায় ভেসে চলে 
যাচ্ছে! আমার নসাীঁবও অন্ধকার । 
আমাম় ছেড়েনআমায় ছেড়ে দাও! 
র্‌ ভাবে বাঁলয়া উঠিল) 
হাহাহা! হ্রান্রে। 
গনা-ওচ, সদর ওত! 

(জাবের হাত ধাঁতিয়া। অবাহিহ উচ্তে গিয়া 
তাহার হাতের কঙ্কন দৌখয়া মুখের দিকে 
চাতল।। 
জবাঁহর-ভাহার হাতের কগকন দেখিয়া) 
এ কাঁকান2 এ কাঁকনি যে 
ছিল! আম দেখেছি যে! 
গন্না_সে সোনার এ পভালের, ভাতে ছল 

সাচ্চা জহগ্ুত, এ হাল ঝুটা কাচ সর্দার! 
জবাহর-৩- 5 -সপন্ট মনে পড়ছেন 
সন্বাগীাসনীর মত পোষাক-হাতে কঙ্কণ। 


নও--সে তুম নও? 


গলা-না-না।  অই-অই তোমার মাতাজাী 
আসছে। অই! 

নেপথ্যে রতনবাঈ (জবাহিরের মা)_হে 
ভাগোয়ান! হে সূজষ নারারণ, তাঁম, 
এর বিচার করো। তোমার অখে তো 


কিছু ছিপা থাকে না! সব তো দেখছ 
তুমি! আমার রোগা,বেটাকে এক মৃত্য 


মৃংদালের সুরুয়া কয়ে দেব, ভা মিল্ললনা 
পরড়! আমার মযদ আমার বেটা_াতিন 
তিন পহয় বেলা লড়াই দিয়ে পূরা দিন 
আফগানকে রুখোছল-তাই না বানিয়ারা 
শেঠয়া পালাতে সময় পেয়েছিল মথ্‌ত্রা 
থেকে? নইলে 2 হারেহা! হারে 
হা! ভায়াই আঙ্ক এক মুঠি মুংদালের 
দাম চাইছে এক সিক্কা! আমার মরদ 
মরে গেল_ আমার জবাহর- 
(প্রবেশ করিয়াই গশ্লাকে দেখিয়া বলিল) 


আ! আ মোর বেটী! আরে তুই 
কতক্ষণ 2 আ.মেরে আবাহর-মেরে 
বেটা! বেটা আমার উঠে এসে দাঁড়য়ে- 
ছিস! কি আনন্দ রেআমার কি 
আনন্দ! হে দীনদয়াল্-হে আমার 


মথরানাথ- আমার গোকুলনাথ ! আমার 
জবাহর যে উঠে দাঁড়াবে তা আম 
ভাব নি! (পরমানন্দে) মেরে বাহির, 
মেরে গোপাল, মেরে দুলাল! 1কম্তু 
তোকে আজ আমি খেতে কি দোব 


বলভো ১ এক মূঠাি মুংদাল-তার দাম 
এক রৃপেয়া? পাঠান চলে শেছে, 


বানধারা আজ ফিরে এসে দেশের সব 

চিজ কিনে চেপে বসেছে, গর্দানায় হার 

দচ্ছে, জিরা বেচতে প্রীরার দামে! 
গা্া-_হে ভগবান--এর খোদা! তুমি কি নাই? 


জবাহর-কিট এ কার কথা? ডোমার? 
তবে? ষ্কবে মালা। তন শে? 
শে? 

রতনবাঈ--সেট না বেটা এ সে নয়। এও 


তারই মত একজন। পথের ধূলো থেকে 
কুঁড়ন্নে এনোহুলাম। কোন রাজার 
নাকোন বাদশার বেটী, কি যে মনের 
দুখ ওই জানে। বধললাম-তবে বল্‌ 
বেটী কোন রাজপুরীতে কি কোন 
মাতমহলে যাবি-সেখানে রেখে আস। 
তা" বললে না। ধল্লাম-তোর বাপ 
মা বাদ জান দিয়ে থাকে আফগানের 
হাতে, পুড়ে গিয়ে থাকে দৌলতখানা, 
তাতেই বা কিঠ আমার বেটা নাই 
আমার বেটশর মাত থাক-জীওন আমার 


ভরে উঠুক; তাও না। বাপ-মা মনা 
মেয়ের দল নিয়ে গান গেয়ে গেয়ে 


[ভখসা মেগে বেডাচ্ছে। বনছে - দেশে 
আগুন জদ্লবে! 


জবাহর-হাঁহাঁ। জবললে! জবলবে! আম 
বেরুব মশাল নিয়ে। যেখানে তাদের 


গাব, আগুন জবালয়ে বিলকুল পাাড়য়ে 


হাই করে দেব। ভসম-ভস্ম ভসমে 
ঢেকে দেষ মাটি! 


গল্লা-(হাতে ভাল দিয়া বলিয়া উঠিল) আয়ে 
মেয়ে সর্দার়জী! আ হো মেরে রুস্তম! 
হাঁ গোহিয়া উঠিল) জবালা-জবালা 
রোশনি জবাল্লা বুকের জবালা জ্বালিয়ে 


তুলে রোশনি আবালা! নসীবের রাতের 
পালায় পোড়া বুকের উত্কামালায় জবাল 


দেওয়ালশ। আগুন জবালা_! 
জবাহর-হো-হো-হো 1 হোঁহোঁহো! 
হো হোঁহো! 


(বাঁসয়া পাঁড়য়া হাঁপাইতে লাগল) 
রুতন- বেটা! জবাহর! মেরে গোপাল! 
প্না_সর্দারজীী! সর্দার! 
দাবাহির--জল! (ম্লান হাসিয়া ঘাড় নাঁড়ল) 

1তয়াস! 
রতন--ঘরে চল শেটা! ঘরে ঘরে। শহয়ে 
পড়াব, জল খাব, আম হাওয়া করব! 
বেটা! ধর--ধর বেট! 
গন্বা-তঠ, ওঠ সর্দার! 
(দুইজনে জবাহরকে ধরিয়া লইয়া গেল) 
(নারন্দর দগার প্রবেশ করিলেন) 
নারন্দর-বেটী রতন বাঈ! 
(রতন বাঈ বাহ্র হইয়া আসল) 
রতন-_(ছটয়া আসিল পরমানন্দে, পা দা 
ধারয়া বীলল)-জয় গুরু মহারাজহে 
মেরে ভগবান! . তোমার করূপায় 
আমার জবাহর উঠে দাঁড়য়েছে। 

নারজ্গর-উঠে দাঁড়য়োছে ? 

রতন-হ1 বাবা! বাইরে এসে দাঁড়িয়োছল। 
বেটশ রটার গঈতের সঙ্গে হো হোনহো 
করে আনন্দ করালে! বললে কি জান 
বাবা বললে মশাল নিয়ে আম মার 
ভাগের মুলক হাই করে দয়ে আসব! 


নারক্দর- শ্রাঙ্ছা! আচ্ছা। ধখর ভ্বাহর সং 
ভা পারবে! কোথার সেঃ 


রতন-বহৃত কম্টে তাকে ঘুম পাঁড়য়েছি বাবা! 
রটাকে বাঁসয়ে তোমার আদেশ শুনে 
ছ.টে এলাম! তোমার ওষুধ বালা 
তোমার ওষুধ-নইলে জবাহর আমার। 
'বাড় নাড়ল) সর্দার চলে গেল। 
জবাহরের জন্যে আমি যেতে পারলাম 
না! আমার ননীব! 
নরদ্দর-1কছ; ভয় নেই মাতাজী! জবাহর 
[শাগ্গার সেরে উঠবে এইণার! এই নাও, 
শুনলাম তুীন ঘুধ্দাল খুজতে গিয়ে 
গাগান। নাও, সুরয়া করে দাও 
জপাহরকে। 
(ছোট একাট থাঁপ দিলেন) 
রতন-দীনদয়াল নেরে বাবা, তুমি আমার দীন- 
দয়াল। মু্পএক *মশান করে দিয়ে 
গেছে আবদাল? পাঠান, চানা নাই, দানা 


নাই, সন্তু নাই, মাস দাল যা মানুষ 
খেতো না-গরুতে  খেতো-ন্তাও 
রৃপেয়াতে পান সের। জাঠেরা ফকাঁর 
হয়ে গয়েছে। লুঠে নিয়ে গিয়েছে, 
ঘর পুড়ে তামা পিতলের বর্তন গলে 
তাল বনে গেছে। দীনদয়াল তৃঁন_ 


তোমার আশ্রম থেকে এক মুগ্যি 'কারে 
চানা দানা 'দয়ে ধাঁচয়ে রেখেছ। যারা 


৫ই ফাল্গুন, ১৩৫৭ সাল 


জখম হয়েছে তাদের সারয়ে তুলেছ! 
নারন্দর--মথরানাথের আদেশ মাতাজী! 
তাঁকে রক্সা করবার জন্য এমনভাবে 
প্রাণ দিলে তারা কি না-খেয়ে মরতে 
পারেট তান আদেশ দলেন আমাকে! 
গার-ওদের খেতে দেবার ভার তোর 
উপর দিলাম আম। সবই তিনি 
করেছেন_আম না, আম সে আদেশ 
পালন করাছ শুধু । প্রণাম জানাও 
তাঁকে! 
প্লতন--বাবা ! 
95 জানিয়ো 
হাতজোড় কারয়া বাঁলল) 
রী বল! তোমর। যা বলবে 
তাই শুনবেন। 
রতন-সরন লাগছে বাবা! কোন মুখে বলব! 
রকসা করতে গিয়ে তো 
পার ।ন রক্ষা করতে, তা হলে বড় 
চুখ কারে বলতাম, যদনাথ গরীব 
সুখ চাখী, পেটের জহালায় ধকের 
দরখে গপ্লা লগেরা হয়েছিল গরীব 
যাদের লি করেছে, তাতে পাপ হয়েছে, 
[কন্ত দেওভা ওয়া তোমার রাজধানণ 
নিদ ভাঙতে দেয় নি, 


একাঁট আরজ আগার তা” হ'লে 
গণ্র্দ মহারাজ! 


তান 


পূরভকে 


রেখেছে, তোমার নিদ্‌ 
স্হ গা ণো ধতাদলু ঠাতি কুলু। কসংবের 
সঙ্জঞা হাফ দতে টি হবু দাও! 


কিন্ত ভা তো পারে নি! তুম ভাঁকে 
বলো আমার বুঢ়োয়ার যেন 
গাত হয়। জা চাষীদের দণ্ড দণ্ড- 
দাতা যেন মাফি দেন। 

রন দের অক ছয় সব্গণবাস হয়েছে 

তাজগ, জাত সদণর বঘুনাথ পরমগাত 

লাভ করেছে। তাদের সকল পাপ 
ধুয়ে মে দিয়ে গেছে বুকের রক্ত 
ঢেলে। আম বলাছি তোমাকে! 

রতন-আঃ- আঃ! জয় মথরানাথ, জায় 
গোকুলনাথ! এ না হালে যুগেযুণে 
মানুষ তোমার জন্যে কাঁদে কেন? কিন্তু 
দেওতা, ভুমি একবার নিজে তলোয়ার 
ধরে জাঠদের পিছনে এসে দাঁড়ালে না 
কেনঃ তা হালে কি জাঠ হটে, না জাঠ 
মরে! তোমাকে একবার চোখে দেখলে 
এক জাঠ দশ দশ জাঠের জোরে জোর- 
দার হয়ে উঠত। কোথায় ভেসে যেত 
তশ হাজার আফগান! হা! হাহা- 
হাহা! দশ হাজার জাঠের ছ' হাজার 
খতম হয়ে গেল। চার হাজার রইল-- 
তাও জখম হয়ে বাঁচল। ক্ষেত কাঁদছে 
গরু, চাষী নেই; জেনানীরা কাঁদিছে_- 
্বামী নাই-বেটা নাই-বাপ নাই! 
হারে-হা। 

নারল্দরক্-আম বলছ মাতাজশ, আবার জাঠ- 
দেশ নওজোয়ানে ভ'রে উঠবে। ভগবান 
মঙ্গল করবেন। যখন প্রঙয় হয় মা 


দেশে 
তখন এমাঁন হয়। তখন যারা কষ্টের 
মধ্যে জলে ওঠে ভারাই পাঁথবীভে বড় 
হয়। 
রতন--তা হ'লে বাবা, ওই যে রাজলছমখ বলে 
গেল সে কথা সাঁত্যঃ গোটা দেশে তো 
ওই ছাড়া কথা নাই। হিন্দস্থানে 
আঁধার নামছে, মৃঘল বাদশাহ যাচ্ছে? 
পাথর ফেটে দেখতা বেরবেন 2 
নারন্দর_হ্যাঁ মা। খুব দুঃসময় তাতে ভুল 
নেই | এ সায় পেল্তা তো ভাগেন 
জাগারই তো কথা। মথুরা লুগের 
সময় তিন তো পাশবপিরিবতনি 
ছেন জাঙগেদের হধ্যে জাম ভো 


দেখছি! এ জনোই তো পেশবা 
জবাহর [নসলুণ পাঠিয়েছেন । 
জনাহিরকে সম্মান কারে তিনি সেই 


দেবেন। 
[কিন্তু আমার 


দেবতাকেই পুজা 
রতন-পাবা, তুমি বলছ বটে, 


মন হচ্ছে, পেশবা যে জবাহরকে 

নেওতা পচিয়েছেন সে আরে বেটা 
চা জবাহর ময়, ও বাবা রূজা সব্রয- 
মলের বেটা কুমর জ্বাহর হবে। 


পেশবা সে হাল মারহাঠার শহান শা, 
পন্ডিত, সে কেন 


বেটাকে? 


বাহযণ, ডা ভারশ 
ডকবে গরীব চাষার 
নারন্দর- না.ঘতভানা। আমকে তিনি 
জাখছেন, চোলুহা গ্রামের বীর জাতি 
সদ্শার জাহির নস সংকে রে আসবেন, 
তাকে আমি সম্মান করব। 
রতন- আমার যে ডর লাগহ্ছে ঘাবা। 
চাষীর ছেলে, রোগা দেহ, মগজের 
গোলমালতকি হবেিকি করবে, রাজার 
গ্িবার। ওরা বাবা লড়াই করে, লুঠ 
করে-তখন চিক থাকে রজা মহারজা, 
যেহেক তার সামানে দাঁড়ায় মরণের 
[সপাহশীর মত-কিন্তু দরবারে কি 
অ.সরে একদম বুডবকবোকা 
নারল্দর- আম সত্গে থাকব মা। কোন ভয় 
নাই। আর ততদিনে জবাহির সেরেও 
উঠবে। মা তোমাকে বাঁল-মারহাস্ঠা 
পেশবা এবার ধরমপাদ পাদশাহন স্থাপন 
করবে। 
রতন--হাঁহাঁ-হাঁ। 


চাষা-- 


হন্দুপাদ পাদশাহন! 
শুনোৌছ বাবা। শুনেছি আর ডর-কে 
মারে থরথর ক'রে কে'পোছ। আরে 
বাবা, কি জুলুম বাবা মারহাঠার! সমান 
লূঠ বাবা--সমান লুঠ! ফারক শুধু 
এরা জেনানী আদমী লূঠে বেধে নিয়ে 
যায় না, হাটে বেচে না! কিন্তু নাক 
কান কেটে দেয়! হে মথরানাথ ! 

নারন্দর--না মাতাজ! মারহাঠা এবার বদলাবে । 
আমাকে বলেছে পেশবা! | 

(গল্লা বাহর হইয়া আসিল) 
গল্লা--মাতাজী! তুমি এবার ঘরে যাও 


১৯০৭ 


মাতজ বহ্‌ কম্টে সর্দারকে ঘ্দম 
পাড়িয়োছ। 

নারন্দর_-যাও মা যাও। আবার আসব, আবার 
দেখা হবে। যাও। জবধাহির উঠে 
পড়বে। ওর এখন বিশ্রামের প্রয়োজন । 

(রতন বাঈ প্রণাম করিয়া মুবদালের থাঁলটা 
লইয়া ৪লয়া ছেল) 

গম্না- প্রণাম গার মহারাজ ! 

নারন্দর_রটা দেবছ। রি বেটী আশ্চর্য! 
গহাকে একেবারে মুছছে দিয়ে রট্রা হয়ে 
উঠেছ! বদরার, 886 ফুল হয়ে 


হল্দুর মেয়ে [হলেন অহারাজ! আমার 
বরা ছিলেন উদার করবি মুসলমান। 
তা ছাড়া প্রা আম যে নিজে তয়ফা 
ওয়লী। 


পু গ8 স্তর 9 এ ্ ্ 
নারম্দর-2 এ। কলাণা, সলু তোমারে ধূয়ে 
শিতেহ গেহহা। হাম পাব্ন! তুমি 


(গা পায়ে হাত িয্না প্রণাম করিয়া ছুভ 
দির রানি 
চাঁলয়। গেল) 
চা 
বহার তহার গন শেনা গেল 
আমার গল ফিরে দাও 
্ নী 
জামার হাবযয় যাওয়া গান। 


পেশবার প্রাসাঙগ 
রাতিকাল। বাহিরের নারিপথের হি ভাসয়া 
তাসিততত্ দে ওয়ালী চে ও নী -.. 2 
ভাবছা অনার কক্ষে একতান পীরুচারুক জানালা ও 
ঝরোকার খলিল বাহির হং ৬ দেওয়া নী 
আোকচ্চটা আসয়া প্রবেশ করিল। কক্ষে একটি 
আলা জানল! লাহিবে আলোকিত নগরশির একাংশ 


চ:লয়া গেল। 


রর তরুণ পু 


[বত 
রা 


দেখা যাইতেছে পারুচারক 
প্রবেশ কাঁরননিপশব 
রাও ও নসীবন গম । 
সনবসী- ব্যস সাত আনার বংসর। ল্ুপবান 
কশোর-যুতা। ইতিহাস বলে এমন রগ সদুজভ। 
[47217004720 সিকি 20. 120152৬6৮70 
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সমগ্র হারামের সে নয়নানন্দ। তহার 
চস পর শক বাঁ রে ০ 
[পছনে নসীবন বেশম। তাহার অঞ্ে ফঁকিরণীর 
পর খুসি রারাদের রঃ 
পারচ্ছদ, সে ঈষং শীর্ণ হইয়া গিয়াছে, বিষণ দজ্ট। 
রুক্ষ চুল-দুই পাশে অধবেণীবদ্ধ |] 
ঝ.লিতেছে | 
বিশ্বাস--মহামান্য 


ততক্ষণ বরং 


বিশ্বাস 


কনা বি নি 
স রাও নসশবুনেরই 


রি 
খর 


পেশবা আসছেন! আপনি 
আলো দেখূন। আজ 
দেওয়ালশ। আমাদের আতি পুণ্য পর্ব 
আনন্দের পর্ব । দীপাবলনী; 
আলোকোৎসব; দীপালা! সাধারণে বলে 
দেওয়ালী! জানেন তো তিথিতে আজ 
আমাবস্যা- 


৯৯১০ 


নসশবন--জান। আমাদের রমঙ্জান চলছে 
কুমর সাহাব। কাল চাঁদ দেখতে পাব 
কিনা জান না-তবে আজই আধয়ারার 
শেষ! 

(িশ্বাস-_হ্ঁ হাঁ শাহজাদশ জানি। আপাঁন 
উপবাস করছেন। বড় পাঁবন্ন আপনাদের 


রমজান! আত্মার গ্লানি দূর করার 
বত! উপবাস শীর্ণ মূখে ফাঁকারণণর 


পারচ্ছদে আপনাকে মূতিমিতা পাবুতার 
মত দেখাচ্ছে! 

নসীবন-_জানি না কুমর সাহাব; আমার আন্তর 
বেদনায় ভরে উঠেছে-আর এক ফোঁটা 
ধরবার স্থান নেই। ভাই আলো দেখতে 
ছুটে এলাম। 

বিশ্বাস-আমাদের পরের অর্থও তাই। 
আলোয় আলোয় অমাবস্যার আন্ধকারকে 
দর করা। 

নসীবন-_এনের অন্ধকার কমর সাহেব; তাও 
দর হয়ঃ (ভাবিয়া) হয় তো হয়! 
গরীব দঃখীদের আলোর সারি জহালে 
-সৈ কি আনন্দ তাদের! ব 
সুন্দর দেখায় তাদের আলোর ছনায় 
লুকানো রূপ যেন ফত্ট বের হজ! 
দিনের আলোতেও সে দেখা যায় না! 
আমার এক বাঁদী সে ছিল কালো মেয়ে, 
সে সন্ধ্যায় বাতি বানমে আসত 
হত কালো গেয়ে সুন্দরী হয়ে 
উঠে । 

বিশ্বাস-দেখংন, দেখন: দরবারের আলো 
বোধ হয় জালা হল । 
বেডে উঠল! 

নসগবন--(ফাঁরয়া 


পারের 


লি 
দোখুল তাপ পা 


ফোঁলিয়া র্‌ হা রা এসার 
বোধ হয় দিজধতে দেওয়াল হবে না। 


নি রি নালা থে আআ) ঠক 
গহ্তিত আসলান হে এস যে 


পথে গিয়েছে-লকোথাও হবে না। 


নখ 


1 পুনে 


[বশ্বাস-__ডাংণ শী দীপাবলীতে  জদলবে 
শাহজ্ঞাদ। গোটা ভারভবম্মকে খনন 
আলোর মালায় সাজাবষে তার ছটা 
তন্দ,ধশের ওপর থেকে আফগান 
দেখবে। চোখ ঝলসে ফাবো। 

নসশবন-_বুননডলী মগ মহাবাতটের আপান 


আাঁথো কি হো শুধু মহারুষ্ট্রের 
কেন সব মানুষের আন প্রস্া হয়ে ওঠে 
আপনাকে দেখলে! সিটি জহাললে-- 
জুবলীবে সে আলে 

(িশ্বাস-_আ সই সে ভার টি 
মহারাণ্টের ত আভযানে আমিই হব 
প্রধান মেনাপাতি! আবদালগার সামনে 
দাঁড়াৰ আম! 

নসখবন-আবদালগর সামনে দাঁড়াবেশ 
আপনি? | 


শান: 


শাহজাদশ: 


দেশ 


বিশবাস-হাঁ আমি। আজই আমাদের 
(ঘরের আলোটা নাভয়া গেল । নসীবনই 
পচন 'ফারয়া ফু দয়া আলোটা 
নিভাইযা [দিল। বিশ্বাস দোখল না!) 

বিশ্বাস-টাকত হইয়া এ ]ক আলোটা ?নভে 
গেল 2 আলো! আলো! 


লসীবন--থাক কুগর জী! আমিই নিভিয়ে 
৪ আলো। আলো ভালো 


দিবা রা তে যে ঘর অন্ধকার 
রাখতে ম (সে বপ্ধ করা পর্দা 
খুলিয়া |দল) 
নেপথ্য বালাজঈ নাও) 
নেপথ্যে বালাজী-শাহজাদণ! 
আপি 


বিশ্বাস ন্হাননা পেশবা আসছেন। 
এই খানেই অপেক্ষা করুন শাহজাদা! 
আম অলো নিয়ে আসি। (প্রস্থান) 
(শাহভাদী নসীলন কয়েক পা আগাইয়া গিয়াও 
খমাকিয়া দাঁড়াইলেন। ডাকয়া কিছু বলিনার জন্য 
হাত পাড়াইয়াছালন, সে হাত নামাইয়া লইলেন)। 
(পেশহা বালা রাও প্রবেশ কারলেন দরবার 
গার্চ্ছদে।। 


বালাজপ-সহাগান্যা শাহজাদ্শি নসঈবন উতিসা! 


57 পেশবা। (আভবাদন 
লাজ শাহ টির রাহণ। ভগবানের 


আশীর্াদ দয়ে আভিবাদন আমাদের 
প্রথা, আমর মেই আভিবাদন গ্রহণ কর 
তুমি। ভগবান তোমার কল্যণ করুন। 
নবীদন-মহামানা পেশবা, আপাঁন আমার 
পিততুলা। যে মুহূর্তে হতাশার 
তাড়নায় মৃত্যু ছাড়া আত্মীয় ছল না-- 
সেই মহরতে আপানি পিতার স্নেহে 
আম্বাস দয়ে আম্যকে আশ্রয় দিয়েছেন 
আপনার আশীবাদ আমার জীবনের 
সবশেষ সম্পদ মধো মধ্যে আমার 
ইচ্ছা হয় হিন্দ কন্যার মত আপনার 
পাদস্পর্শ করে প্রণাম কার! 
জখ- তোমাকে আমি কন্যা জ্ঞানেই গ্রহণ 
করোছ মা! 
(মাথায় শ্রাত প্র লাখপলন) 

(হাত নামাইয়া লাইলেন) আজ গকন্ত তোমাকে 
আঁভবাদন জানিয়ে সসম্প্রমেই কথা বলতে হবে 
আমাকে! উত্তর ভারতে আমাদের অভিযান সুলু 
হবে। এই দেওয়াল খর রা আমাদের পাবি রা 
শান্ত এলং লঙ্ষচ/॥ দুই উপাসনা এক সঙ্গে একাধানে। 


নহাপাণ্ট্ের শন্তি আছে, মূল রাজলক্যখরূপা! 
তোমাকে আমরা পোয়োহ।  ভোমাকেই আমরা 


[দল্লশর মসনদে আভীম্ কর স্থির ফরেছছি। 
(নসীবন চুপ করিয়া রাহালন। শাটির পৃতুলের মত 
স্থির তানি) 

আজই দরবারে তুমি উপস্থিত হও এই তামার 
তাভিপ্রায়! 
নসাঁবন-না। আমাকে আপান মানা 
ফরুন মহামান্য পেশধা। 
ঘালাজশী-কেন শাহজাদশ ? 


নসখবন-_ আমাকে যল্তস্বর্প ব্যবহার করে কি 
লাভ আপনার পেশবা? যে বিপূল শান্তর 


আঁধকারণ আপনি তাতে এর প্রয়োজনই 
বাঁিসের? 
বালাজশী--প্রয়োজন আছে মা। আম অনেক 


চিন্তা করোছ। 

নসবন-আপাঁন ছি আমার ভাগ্যফলের কথা 
বলছেন ? 

বালাজশ--না মা। জ্যোতিষ শাস্মের আশ্বাসে 
আমার আস্থা নেই। সংসারে যারা 
দূবলি পাঁরপাশিকি অবস্থা নৈগ্‌ণ্যকে 
আতনক্রম করতে পারে না-তাদেরই 


ভরসা ওটা। জ্ঞান এবং কর্ম যোগ 
আমার বেদ। বাঁস্ধত্র বিচারে 


আম বঝোছ তোমাকে আমাদের 

উদ্যমের সঙ্গে যাস্ত করতে পারলে 

আম'দের সাফল্য প্রায় স্মানশ্চিত। 
নসীবন-_ জনাব, এ আমার পঙ্ছে হবে কোর 


নির্যাতন। দিল্পার মসনদে বসে 
আমার জীবন শুকয়ে যাবে! আপনি 


'পতা আম কন্া। মানা! 

বালাজী-_ অধীর হয়ো নামা! তাম কি বলছ-- 
[ঠক তার অর্থ 

নসখবন-(৩ই প্রসঙ্গাট চাপা দিবার জনাই 
বালাভশীর কথার মধাস্গলে পালয়া 
উঠিলেন) বাললেন (িপেক্ষাকুত 'স্থর- 
ভাবে) তা ছাড়া মহামানা পেশব।, আপনি 
পাতার স্নেহে আমাকে ধনা করেছেন 
রক্ষা করেছেন, আম কনার আত 
শ্রদপাভরে আপনার মুখের দিকে চেয়ে 
বেশ আছি । সে আশ্বাসের মর্যাদা 


যাঁদ কোন মতে হু হয় তবে আম 
বাঁটৰ কি নিয়ে? 
বালাজ”-.আবি*লাস--2- আমাকে [বিশ্বাস 
করতে পারছ নামা! 
নসীবন-মহামানা পেশবা আম বালিকা) 
রাজনশীতিতে প্রম্নের সগঘা নাই! 
হিন্দোস্থানে . মুসলমানের ভাগ্য, 
বাবরশাহনী বংশের অধিকার-অনেক 


অনেক প্রশ্ন। 
বালাজশী--বাবরশাহশী বশধরদের রক্তে যত 
[বিস্ময়কর আভিজাত্য তত 'বিচিন্ত 
জাটলতা, তত ভোগ মাদকতা; সে 
মাদকের গ্রভাব_ উন্মত্ত হয়ে উঠেছে 
ক্ষেত্রে দেত্ধে জীবন পযন্তি অপাবন্র 
করে তুলেছে। এই বংশে তুধ যেন 
ব্যাতর্লম। তোমার মত পাধঘ আত্মাকে 
যাঁদ মসনঙ্গে বসাতে পারতাম তা-হলে-- 
নসীবন--বাবরশাহণশ বংশকে তখং থেকে বাণ্ত 
করতে হত না। ৃ্‌ 
ধালাজশী-_না মা, বিশ্বাস কারে নিশ্চল হতে 
পারতাম। দৃষ্টর সতর্কতার খানিকটা 


৫ই ফাঙ্গুন, ১৩৫৭ সাল. 


[সংহাসনের দিকে নিবদ্ধ রেখে অপব্যয় 
করতে হত না। বাবরশাহশ বংশকে 
সিংহাসন থেকে বাঁণ্টত করার কথা 
এখনও ভাব 1ন। 

নসীবন-াহন্দুপাদ পাদশাহীর কথা আপনার 
গৃহে এসে আম না শোনা নই পেশবা। 

বালাজী-_এক সাধুর পরামর্শে সে কল্পনা 
আম ত্যাগ করেছি হজরত। আমি এই 
দেশের মানুষের জন্যে ন্যায় এখং 
শান্তির বাদশাহশ স্থাপন করতে চাই। 

নসীবন-_-অংপাঁন আমার পাবিপ্তাত্মার কি সন্ধান 


লি 


পেয়েছেন জান না মহামান পেশবা 
কিন্তু আম আমার রড়ে কুটীল 
জাটরণতার সপ্টালন অন,ভব করাছ। 
ভানাঁছ শাহজাদশি তখতে বসবে) 
সুজতানা থাকবেন কুমারী । সন্তানহীনা 
সম্রভ্ঞীর অন্তে-এ তখতের আধকার 


আনার যাবে কার কছেঠ১ বাবরশাহণ 
বংশে যাদ আর পানত্রাত্র সন্ধান না 
মেলে? ] 

বালাজশী-থাক মাথাক! বংশধারা শবাচত্র। 
বাররশাহন বংশের রক্তের জটিলতা মূহুর্তে 
আত্মপ্রকাশ করলে ভোমার মধ্যে! 

নসখবন- মহামান্য পেশবা! আম আর একবার 
ভেবে দৌখ! 

বালাজ_-ভেবে দেখবে ? 

নসীবন-পেশবা, . খোদাতয়ালার তপস্যায় 
বণ্চনার মধোও পরমানন্দ আছে। আর 
রন্তু জীবন নিয়ে কণ্ডকাকীণ' মসনদে 
বসে বাদশাহশির তপস্যা । আমার রক্তে । 
(থাময়া গেলেন) আমায় ভাবতে দন । 

বালাজশ--তাই হবে। তুম ভেবে দেখ! 

(ঢাল্য়া যাইতে অগ্রসর হইলেন) 

(নসীবন নিজের হাত মোঁলয়া ধরল 


স্মৃতির বন্দরে আজ 

আম তীর--তুম যেন কোন এক 
দূরের জাহাজ । ক্ষায়ফু সূর্যের ক্ষীণ 
হয়ে যাও? দৃষ্টির অতীত সেই 


মেঘাচ্ছন্ন গোধাাঁলর শিখা-যেন মরীচিকা-- 


হাতছান 'দয়ে যায় শুধু ঃ 


পা্চমের অস্তরাগ-রেণু গায়ে মেখে কখনো বা ধূধ্‌ 


স্বগ্নের প্রত্যন্তে চির স্বশ্নাম্তকা! 


তধ্‌ জানি ছল একাঁদন £ 
চলমান গাঁতচক্কে এসেছিলে ধারে 
ুরসেছিলে ভালো এই পৃথিবর মযান্ধরে 


করোছিলে আলো ।-দেই ভালো, সেই আলো ঃ 


চোখের সম্মখে 1) | 
বালাজন--(ঁফরিয় আইৈলেন) হণ্া-একটা 
কথা বলতে ভুল হরেছে আমার মা! 
(নসীবন হাত নামাইলেন) 
নসগবন-বলুন 1পতা। 


বালাজী-চৌমূহার যে জাঠ যুবককে তুম 
পুরস্কৃত করতে চাও, সে এসেছে। 


দরবারে উপাস্থত হয়ে তাকে তোমার 
[নজে পুরস্কৃত করই উাচত নয় 
নসখবন--তাই হবে। ছীঁনজের গলার হার 
খুঁলয়া) এই হারুই তাকে পুরস্কার 
1দতাম আম । িন্ঠু সে চাষ?, এর মূল্য 
তার কাছে কি বলুন? তার চেয়ে এহ 
হারের মূলা তাকে দতে চাই আম। 
অর্থ তার উপকারে লাগবে । মাঁণকারের 
কাছে 'িক্কী কারে এর মূল্য আমাকে 
দেবেন পিতা! 
বালাজী--তোমাদের রঙ্কে : বিস্ময়কর 
আঁভজ্ঞাতা! দাও। খণ তোমার থাকল 
না ! বিশবাস রাও তোমাকে দববারে 
নয়ে যাবে শাহজাদী। 
(হার লইয়া চলিয়া গেলেন) 
(নসীবন আবার জানলার মধ্য 'দয়া যে আলো 
আসিতেছিল সেইখানে হাত মেলিয়া ধাঁরলেন)। 
(কয়েক মূহূর্ত পরে বিশবাস প্রবেশ কারল 
হাতে তার বাঁতিদান। সে সেনাপাতর পোষাকে 
সজ্জত- কোষে তরবারি, মাথায় পাগড়গ)। 
(িশবাস--শাহজাদী। (সে দাঁড়াইল) ক 
শাহজাদী, - কি হল? 
নসীবন--(প্রথমটা মুখ না তুলিয়াই বাঁলিল) 
আমার হাতের শরার মধ্যে বাবরশাহী 
রন্তশ্লোতকে দেখতে চৈজ্টা করাছিলাম 
কুমর সাহাব । পেশবা বলে গেলেন মেখ 
তুলিয়া বশবাসের 'দকে চাহয়া মুশ্ধ 
হইয়া থাময়া গেলেন) 


সপ্নান্তিকা 
শ্রীবিনয়কৃষণ দে 


১১৯ 


বিশ্বাস--কি বলে গেলেন পেশবা ? 

নসাঁবন-(নার্ণমেষ দৃষ্টিতে চাহয়াই ধীয়ে 
রে বায়া গেলেন, কণ্ঠস্বরশাম্দ্ধ 
[ল্ততার গাঢ়তায় গাঢ় হইতে লাগিল) 
বুল গেলেন-বাবরশাহী বংশের রক্তে 
যত বিস্ময়কর আঁভজাত্-তিউ 
[বাচপ্ু--1 

[বশবাস--কি-তিত বিচি 2 

নসীবন-তত বিচত্র কুট জটিলতা ভত-__। 

[বশ্বাস -াক শাহজাদশী 2 

(নসাবন অশ্ব সবানাচ্ছে নর মত) 
হুদ, গাড় সবরে)। 

নসশীবন-কি অপরুপ রূপ নিয়ে তুসি ছন্মেছ 
কুমার । চম্পা ফুলের মত বর্ণ, পদেসর 
পাপাঁডর মত চোখ, বাতির আলো 
তোমার মুখে পড়েছে_কুঘারএর 
আগে আপ্লার আভায় এমন উদ্ভাদত 
রূপ-্তো তোমার দোথনি! মাথায় 
1শরবদ্ধ, কোমরে তলোয়ার-কুমার 

[বশবাস- শহজাদী 1 (তাহারও কণ্চস্বরে 
নসীবনের কণঠস্বরে গড়তা প্রাতিধহানত 
হইল যেন।) 

নসখবন-বাবরশাহশী বংশের রন্তে_ 

বিশ্বাস--শাহজাদী! (নেপথো ঘণ্টা বাজতে 
লাগিল--ধীর ছন্দ ঢংউং-উ1) 

নসশবন-(থমাকয়া দাঁড়াইল) আঁম বড 
তষার্ত! রোজার উপবাস করে- আম 
ন্ত-তৃষ্ঞ্ত; বড় তৃষফার্ত আম! 

(ছুতপদে চালয়া গেলেন) 


হইলেন 


ঘণ্টা-টং-টং! 

বিশ্বাস--শাহজাদী !_ শাহজাদা? 
দরবারে যেতে হবে। 

ঘণ্টা--ঢং-টং-২-1 


আপনাকে 


(অনুসরণ ফারল।) 
(ক্রমশ) 


হৃদয়ের কন্দরে আজ 

[চিকণ রোদের সাঁঝ নেমে এল । 
অনেক-অনেক হাওয়ায় ঝরা 

বৃন্তচ্যুত পত্র-পুজ্পঁ শীতের কুয়াসা ভরা 
কুহোলকা সম: বাথার বলাকা হ'য়ে 


হয়ত বা জল-মেঘ পার হয়ে যায়। 


কথার জোনাঁকরাও মৃতুযুলগন কোন দর 


স্মরণে ঝল্‌্কায়-তেমার হৃতাশ লয়ে। 


সেই ভাল ঃ তবে থাক্‌ জরাজপর্ণ হূদয়ের 


এইটুকু স্বাদ 


ক্লান্তির নিঃশবাস-ভরা উন্মৃস্ত বিষাদ 
স্বপনের পারে। 
তাঁর পদ-চহ তারে মান দিক সাগর বেলায় £ 


হেথা রুগ্ন প্রীতি, প্রেম পড়ে থাক স্মরণ-মেলায় ! 


বাঁপা শুধু 
হার কাছের মাংস- 


ডবল পাটা সম্পূর্ণ আছে, 
হাঁটি, পবন্তি। 
গহলো পাকা ডুমরের মতন থোলো থোলো। 
বগলে একটা গ্রাট। বাড়ির তোঁর। এক নজরেই 
সেটা নালঃম হয়। অধেকিটা পাই না হয় গেছে, 
তা বলে ঠটো তো আর নয়। শক্ত বাঁশের 
লাঠির মাথায় পেয়ারা কাঠের হ্যান্ডেল বসানো। 
সাজপোষাকও অপরূপ মাথায় গান্ধী ট্যাপ। 
পরণে খয়েরী শার্ট। আধ ময়লা কাপড় টেনে 
মালকোচা দেওয়া বাঁধের ওপর আড়াআড়ভ্যবে 
ঝোলানো লঙ্গবা কাপড়ের ব্যাগ। 
লোকটি উঠলো সোদপুর থেকে। 





থেকে সোদপুর কতক্ষণেরই বা 
পাস্তা; কিন্তু তার নপোই দুইজন চানাছুর ওয়ালা, 


রে (6... ৪4222 
একা০ দাপের মলম, গেজ তিনক কমলালেবু" 





৪: ৬১, টু 4 টির 
ওয়ালা 9৩ পেয়ে হতগাচ্হ শাড়র কাঅহায়। 
২. . রং তি যি টি করা রা র্‌ রি নিরিরার 
উঠেই পাচ সরে গান গেরে করা বস্তার 


সরে নিজদের 1ভানসের মহিমা কীতনি করেছে, 
এ লোকাঁট কিন্তু সে সবের ধার দিয়েও গেলো 
না। বসালা একেবারে কোণের দিকে । ক্লাঢাট 
সাবধানে কোলের ওপর রাখলো । পকেট থেকে 
আধপোড়া একাট 'বাঁড় ধাঁরয়ে চুপচাপ বসে 
রইলো বাইকের দিকে চেয়ে। 

যাক ।কছুটা 'নশ্চন্ত হওয়া গেল। কান 


ঝালাপালা হবার আশা কম। অবশ্য গাঁড়তে 
কলরবের অন্ত নেই । সামনের বেণে গাঁট তিনেক 
ছোকরা জোর হল্লা শুরু করেছে কোঁরয়া 
যুদ্ধ নিয়ে। ব্যাপার দেখে মনে হলো কোরয়ার 
যুদ্ধ থামাতে গিয়ে এদের মধ্যে না হাতাহাতি 
বেধে যায়। তাদের পাশেই প্রো একটি 
ভদ্রলোক । গায়ে রেলের বোতাম লাগানো কোট। 
গলায় তিনরঙা কম্ফোর্টার। দুটি হাত হাঁটুর 
ওপর জড়ো করে রেখে দিব্যি শনদ্রা দিচ্ছেন । 
নিঃবাস-প্রশ্বাসের সঙ্গে ঘনগোঁফের প্রান্তভাগ 
কেপে কেপে উঠছে। বোধ হয় নাইট 'ডিউাঁটই 
হবে ভদ্ুলোকের তাই একটু চোখ ধঁজয়ে 
নচ্ছেন। একে আমি, পাশে স্বী এবং শালী। 
নাঝে মাঝে দুঞএকটা কথা অবশা বলাছ, 
নখবোচক কি সউন্চ নয়। আমাদের এপাশে 
জাঁদরেল চেহারর একটি ভদ্রলোক। পরনে 
খাকী কোটপ্যা9। পায়ে গরম মোজা আর 
পুরু ঢাদড়ার বুট বকপকেটে বঙীণ রমলের 

তর পাশে খেমল ঢাকা একট বধু। 


সপ জন সপ 
প্রায় ভদলোকের গা়ের সাঙ্গ লেপতেই বলেছে । 


এ 


/প 


হা রা। 
“রে টি 2৮255 2০) 

[বিখের ঘোর কাটান এখনও, 
এ ৯. ভরতে 232 7 বসে "১ মন পাটি ও, 
ভট,ট। ফিস ফিস করে পোকার কথার উত্তর 


স - + ফী 6 )৯ " ১ ১৯০১৯ এল নি রা 48০৮ 
তারপর পাগিএশেলী] ভাড়া ছ্যাবড় 


নেশার আমেজ 


$ 


দিচ্ছে । 


এ চর নি $৯ ৩০৬ সা 

উতকপ-বঙ্ঞ তো আত্ছই আরো পবাশ্তরের 
৬ বি ৮৮৮৯০ ০৭ রি রী, এ 5 12527 

আধবাসা রাও যা ছড়াপনলা টানা ানে। 


হঠাৎ কোলহলকে ছাপিয়ে উদ ত কণ্ঠস্বর 
শোনা গেল। বেশ মেজাতটা আর্লস, 91 সাধা 
তাল-লয়- সমান্বিত। 

'রক্কার্ডি কাণ্ড। এ নিন শোণতপাত 
দেখে কোন ভদ্রলোক গারেন ছুপ বরে থকতে 2 

গলা উদ্ু করেও বন্ডা যে কে ঠাওর করা 
এুশ।কল হলো গলার 
আগ্য়াজের সঙ্গে সঙ্গে সামনের সীচের ছেলে" 
“ডো সব দাঁড়িয়ে উঠেছে । সেই প্রাচীর ভেদ 
করে দাত বেশীদ,র যাবার কথা নয়। আওয়াজ 
আরো এক ধাপ চড়া ঃ 'অগাঁণত উদ্বাস্তু এসে 
শেয়ালদ প্ল্যাটফর্মে আশ্রয় 'নয়েছে। বালব্দ্ধ 
নরনারী ধনী নধনি। বাছাবিচার নেই। সর্বহারা 
[ভন্দুকের দল। এদের সব ছলো। গোলাভরা 
ধান, মাথা গোঁজবার অপর্যাপ্ত আশ্রয়, পূর্ত 
সংসার। পাগলা বাতাসে সব এলোমেলো হয়ে 
গেলো একদিন। মানুষ সব কিছু পছনে 
ফেলে দি্বাদিক জ্ঞানশন্যে হয়ে পা1লয়ে এলো 
[বভগাধকার আওতা থেকে । সরকার নার্কার। 
শহরের লোকেরা উপহার দিলো 'নদয়ি কটাক্ষ, 
উপেক্ষার মৃদু হাসি) 

লোক না নজরে পড়লেও আভাষে বুঝলাম 
কোন বশেষ রাজনৈতিক দলের বন্ডুতা। মাঠ- 
ময়দান ছেড়ে শেষকালে ট্রেনের কামরাতেও 
ছাঁড়য়ে পড়লো এভাবে । জরকারের রেলে চড়ে 
সরকারেই িন্দে। যাকে বলে বুকে বন দাঁড় 
ওগড়ানো। £ 


গত 1 


7517০] শা আবির 


&ই' ফাগুন, ১৩৫৭ সাল 

'এসবও সহ্য হয়োছলো; 'কল্তু দিনের পর 
দন এ রক্তপাত দি করে সহ্য করবে তারা ? বন্তা 
গলার আওয়াজ খাদে নাময়ে আনলো । স্বরে 
1বষাদের আমেজ । 

[নঃসন্দেহ হলাম।  উদ্বাস্তুদের ওপর 
পুলিশ বুলেটের বিবরণ চলবে এবার । সংবাদ- 
পতনের ভাষায় বিপজ্জনক পাঁরাস্থাতি। আরাঁত 
ভুরু কুণ্চকে চাইলো আমার দিকে 'জামাইবাবন, 
রেলগাড়তে এলাও করে এসব। কেউ প্রোটেস্ট 
করে না, 

উত্তরে বললাম, 'ডেমোকরলাসীর যুগ জন- 
মতকে বাধা দেওয়া বেআইনী । শোনাই যাক না 
ব্যাপার ।' গৃহিণী কিপিং চাপা গলায় বললেন, 
শুনবো [ক ছাই, পোকটাকেই দেখতে পাচ্ছ 
না।? 

তাঁর কথায় কাজ হলো। আমাদের ওধারে 
বস কতবগ,লো ছোকরা হৈ হৈ করে উঠলো, 
'এৃক মশাই, এরকম করে সবাই যাদ আপনারা 
দাঁড়়ে ওঠেন তো পিছনের পৌকগা দেখে ক 
করে ?? 

খুল মুগুসঙ্গত কথা । সমান পয়স। খরচ 
করে এক সঞ্ঞেই চলোছি সবাই, একযতরায় ভিন্ন 


ফল হওুয়। উঠ৮৩ত কখনও! 
রর 


[কহ লোক বসলো। কিছু লোক 
খাঁনকটা কু'জো হয়ে রইলো। কত দেখার 


খুন সমনধা হলো না ভাতে। 

লোকটির গলা এবার সপ্তমেঃ এ রন্তপাত 
«ই-রর শান্তর আঘাত জানত নয়, এ রন্তপাত 
দুাগা উদ্বাসভুদের নিজেদের স্ঃ। অনাহারে 
আঁনদ্রা় শরীরের পরিচর্যার অভাবে মাথার টুল 
ভটাকেও হার মানায়। এইসব চুলের গোড়ায় 
গোড়ায় উকুনের লীলানিকেতন। চুলকে ছুলকে 
পাগলের মত হয়ে যায় মানুষ। সাড় থাকে 
না, জ্ান থাকে না। চামড়া ছিড়ে দরাবগালত 
ধারায় শোণতপাত হয়, কিন্তু উনের নিপাত 
হয় না। এই সর্বনাশা রন্তক্ষরণের ।ক শেষ নেই? 

গাঁড়ময় চাপা হাঁসির আওয়াজ উঠলো । 
আর বসে থাকতে পারলাম না। দাঁড়য়ে উঠলাম। 
এরকমই কছু একটা আন্দাজ করেছিলাম । সেই 
খোঁড়া লোকাঁট ক্লাচের ওপর ভর 1দয়ে দাত 
কোমরে রেখে বন্তুতা করে চলেছে। 

সামনের বেণ্সের কোরয়ার সোনকেরা 
মারমুখী হয়ে উঠলো। 

'উদ্বাস্তু নিয়ে রাঁসকতা । মানদষ ধনে প্রাণে 
গেলো তাদের 'নয়ে ছড়াকাটা হচ্ছে।' 

কথায় বলে না, কাণা খোঁড়ার একগণ 
বাড়া। বেটাচ্ছেলের তাই হয়েছে।' 

'সাত্যকারের শোঁণতপাত দেখাই বেটাকে 
একবার। হ্টপুষ্ট একাট ছোকরা আঁস্তন 
গুটিয়ে উঠলো। 

ঝুটোপট একটা বেধে যাওয়া আশ্চ 
নয়। সামনের ছোকরাদের কাছে গিয়ে দাঁড়ালাম, 
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আমার সঙ্গে সঙ্গে আরাতিও দাঁড়য়ে 
ঠোছুলো। মুচকি হেসে বললো 'ছিদিচো নেরে 
[তি গন্ধ করা কি আপনাদের পোষায় । 
মুহূর্তে ছোকপারা শান্ত হয়ে গেলে।। 
একজন আরাতির দিকে ঘাড় ফিরিয়ে বললো, 

'তা যা বলেছেন। ছ'ুচো ছাড়া আর কি) 
খোঁড়া লোকটি ততম্মণ ব্যাগের মধ্যে হাত 
ঢুকয়ে দিয়েছে, এ শোণতপাতি বন্ধ করা যায়। 
অনন্তকাল ধরে একে চ 
রি 


/স 


লতে দেওয়ার কোন মানে 
কল্হু উদ্বাস্তুদের নশ্চেঞ্ড হয়ে বসে 
থকলে চলবে না। সবাইকে এক শািশ উকুন 
নিপাত" কটকা কিনতে হবে। এক শীশিতে 
যাঁদ সবংশে উকুন নধন না হয়, তবে জানবেন 
সে জাল গুযূধ। ডান্তার রাহার 1্রশুল মাক 
খাঁটি উবুনানপাত কটিকা নয়। ভেজাল, বজে 
লোকের নকদ। ক্রেতাদের করষড়ে 
নিবেদন, কেনবার সময় যেন তারা ছিপর ওপর 
লাল শশুল ঘচহ? দেখে নেন নকল কিনে 
তাহলে তাঁদের ঠকতে হবে না। এক শিশির 


দাম চার আনা, দুশীশশি এক সঙ্গে নিলে 


হয় না। 


কাছে 


ছ"আনা। দু-শিশির বেশ এক সঙ্গে একজনকে. 


দুববুপ করা হয় না, কারণ ডান্তার রাহা জনসেবা 
জনাই এই ওষুধের বহুল প্রচার কামনা করেন। 
ধতে প্রত্যেকের উপকার হয়, কাউকে বিমুখ 
না হতে হয়। 

গলার আওয়াজের তারতম্যে বুঝলাম বস্তু! 
ভশড়ের মধ্যে দিয়ে পথ করে ব্ূমেই এগয়ে 
লংল রংয়ের ত্রিশূল চিহ! দেখতে পায় সেই জন্যই 
বোধ হয়। 

বন্তুতার ব্যাপারে যারা উৎসাহ প্রকাশ করে 
[ছিলো, কেনাকনর ব্যাপার শুরু হতেই ভারা 
দনজের নিজের জায়গায় বসে পড়লো। সামনের 
বেন্টের ছোকরারা আবার কোরয়ার যুদ্ধে 
মনোনবেশ করলো । অবশা দু-একজন  তরশহল 
মার্কা বাটকা হাতে 'নয়ে পরথ করতে লাগলো, 
1কনলোও দু-একজন। 

আরাঁতর দিকে ফিরে জামাইবাবু সলভ 
রাঁসকতা করার চেষ্টা করলাম, ক চাই নাঁক 
এক শাশ? 

আরাঁত ভুরু কুচকে খশীচয়ে উঠলো, "আহা, 
ঘনজের দরকার থাকে নুন না। আমার মাথায় 
ওসব নেই কাঁস্মনকালে । 

পাশের বউটি জাঁদরেল ভদ্রলোকের গায়ের 
ওপর ঝুকে পড়ে ?ক যেন বললো ফস ফস 
করে। 

হয়তো এক 'শাঁশ উকুনানপাত বাঁটকারই 
আবদার করলো।. উত্তরে লোকটি ধমক দিয়ে 
উঠলো। বৌটি ঘোমটা টেনে বুক পর্যন্ত 


নেই? 


পবা লাশী৯০৯৩৫ ০৩ পর্চক177 ০৮ পজিশ পপি শশী ০৭ 


১৯৩ 


কথাগুলো শুনতে না পেলেও আভাষে 
ব্যাপারটা বুঝলাম । নববধূর জন্য এক গাড় 
লোকের সামনে তরল আলতা, ভি কিং 
চুলের ফিতেও কেনা যায়, কণ্তু উকুনানপাততির 
[শশা কনলে হাসাহাঁস পড়ে যাবে। নিজের 
মাথায় উকুন আছে এটা স্বীকার করা অনেকচা 
ফেন নিজের মাথায় বাদ্ধ নেই স্বীকার করার 


নত। গ্াঁড়র মধ্যেও যারা কনছে দুএকজন 
টি 


| 
বই ভাব দেখাচ্ছে যেন কিনছে পাড়াপড়শী 
কংবা দন্র সম্পকেরি আত্মীরদের জন্য । 
লোকাঁঢ পায়ে পায়ে এাগরে আসলো। 
'মরণযন্তণার তুলনায় দাম কিছুই নয়। 
কিনতে দ্বিধা করবেন না। এখন হয়তো 
আপনার মাথায় উক্চুনের উপদ্রব নেই; কিন্তু 
ভাঁবয্যতের গর্ডে ক আছে কিছুই বলা যায় 
না। এক 1শাশ কিনে ভাড়ার ঘরে রেখে বিন । 
সময়ে অসময়ে কাজে আসবে আন প্রতোক- 
দন এ লাইনে আস না দরকারের সময় হয়তো 
নও পেতে পাপেন। জ.জই কনে রাখুন এক 
শাশ। ডান্ডার রাহার অপূর্ব আবক্কার। 
এক শিশি চার আনা । লাল শ্রিশল মাকনি। 

রেলের কেটপরা লেকটর কছ বরাবর 
আসতেই লোকাঢ ধড়মড় করে উঠে পড়লেন, 
গক ব্যাপার, এভ হৈ চৈ িকসের 2 নৈহাটি এসে 
গেলো নাক 2 


শি 


খোঁড়া লোকটি ক্কাচের ওপর ভর দিয়ে 
সামনের দিকে একট ঝুকে পড়লো, না, 


নৈহাটি এখনও অ।সে নি। নৈহ্াটি আসে নি, 
কিন্তু আম এস্ছি আপনার সামনে । উকুনের 
মৃত্যুর পরোয়ানা নিয়ে। হতাশ হবার কিছ 
নেই।' 

কাঁচা ঘুমটা ভেঙে যাওয়ায় ভদ্রলোকের 
মেজাজ [তারক্ষে হয়েই ছিলো, তার গপর উশীক 
মেরে যখন দেখলেন ভাটপাড়াও আসে নি, তখন' 
একবারে তেলেবেগুণে জলে উঠলেন, শক 
ভ্যানভ্যান করছো কানের কাছে। রাসক 
চুড়ামাণি। নৈহাটি আসে নন, আম এসোছি। 
যাও, যাও, ঘাড়ের ওপর থেকে গাঁদকে যাও) 

খোঁড়াও ছাড়বার পান্ত নয়, ক্রাচে ভর দিয়ে 
পাশ কাটাতে কাটাতে বললো, যাবো সার 
সকলের কাছেই যাবো ডাক্তার 
অশশর্বাদ নয়ে বাঙলার দরজায় দরজায় 1গয়ে 
দাঁড়াবো। 

একেবারে কোণের দিক থেকে কে একজন 
[প্পান কাটলো, 'তর কাছে গিয়ে আর লাভ 
ক? উকুন বাসা বাঁধবে কোথায়। লে গড়ে 
তো বাল।' 

চেয়ে দেখলাম কথাটা সাত্য। রেলের কোট 
চড়ানো লোকটির মাথায় একি চুলেরও চিহ] 
চকচকে টাক। মাছ বসলে পিছলে 
পড়বে, উকুনই কি আর পারবে আঁকড়ে থাকতে । 


রাহার এই 
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গাড়িশদ্ধ চাপা হাসির রোল উঠলো। ভাগ্য 
ভালো, ভদ্রলোক ইতোনধোই  নাসিকা গজনন 
শাশর« করেছেন। জেগে থকলে হাতাহাতি একটা 
হয়ে যাওয়ার আশঙ্কা! ছিলো । 

খোঁড়া লোকটি আরো এগিয়ে আসলো। 
আধবড়োগোছের একট লোক গায়ের কাপড়ের 
মধ্য থেকে সাক বের করলো একটা । ভ্রিশূল- 
মাকা একা শাশ। নাতপাতদের মাথায় উকুনের 
বড়ো উৎপাত শুরু হয়েছে। তার দেখাবোখ 
আরো কয়েকজন |কনলো। 

আমাদের কাছ বপাবর আসতেই আরাতি 
বিরান্ততে মুখটা কুচকে ফেললো, পা-দুটো 
মুড়ে বেখ্ের ওপর তুলে বললো, যাও বাপু 
এঁগয়ে যাও উকুনচকুন পদকে নেই ।” 

আরাতর কথার ভঙ্গীতে খোঁড়া লোফটও 
হেসে ফেললো । দন্টো হাত যোড় করে বললো. 
“ওসব 1জানস আপনাদের কাছে জন্ম জন্ম না 
থাক মাহাকরুণ। ।কণ্তু ওরা একেবারে দেশছাড়া 
হলে আমরা পেট চাল।ই কি করে বলুন তো? 

] দাঁড়ালা না। 


ঠ 


লোকটি সাঁত্য সাতাই আর 
সন্তপর্ণে ছেয়াচ বাঁচিয়ে এগরে গেলো। 

কছ,টা এগয়েই কল্তু বাধা পেলো। 
কোরিয়ার যুদ্ধে মশগুল ছোককাদের মধ্যে এক- 
জন চেশচয়ে উঠলো, 'ওহে বাপু, ওষুধ তো খুব 
বাল করে বেড়াচ্ছে উকুন শেষ করবার নাম 
করে; কতু কসব সর্বনেশে জিনিস ওতে 
মাঁশয়েছো ঠিক আছে। চুলে মাখলে চুলের 
দফা বফা হয়ে যাবে।, 

কথা শেষ হবার আগেই খোঁড়া লোকটি 
উচ্চহাস্য করে উঠ্ঠলো। হাত দিয়ে নিজের ঘন 
কালো কোঁকড়ানো চুলের গোছা টেনে টেনে 
দেখালো, 'এই দেখ,ন ছুলের বহর। দিনের মধ্যে 
দশবার এই ওষুধ মাখতে হচ্ছে চুলে, সেরকম 
কিছ; থাকলে চুলের গোছা কবে ফর্সা হয়ে 
যেতো। বিশ্বাস না হয়, আপনাদের সামনেই 
মাখছ আর একবার কথার সঙ্ঞে সঙ্গে লোকাট 
একটা শাশ উপুড় করে গোটা দুয়েক বাঁটকা 
1নজের হাতের ভেলোয় সাখলো তারপর সেগুলো 
আঙুলের চাপ দিয়ে গদাড়য়ে চুলের মধো বেশ 
করে মাখিয়ে দলো। পাঁশুটে রংয়ের বাঁকা, 
চুলে কপালে ছাইয়ের গঞ্ড়োর মতন লেগে 
রইলো। 

খোঁড়া লোকটির মুখের হাস কিন্তু 
আনবাণ। সকলের |দকে ফিরে বলতে লাগলো 
দেখলেন তো। যে কথা আমার সেই কাজ। 
চুলের কোন ক্ষাত হবে না। সচ্ছন্দে মাখাতে 
পারেন চুলে । শুধু মাখবার আগে দেখে নেবেন 
৪ষুধটা ডান্তার রাহার পন্রশূল মার্কা টকনা। 
গাল ওযুধ লাগালে তার দাত আম নেবো 
না। তার এ ওষুধ যাঁদ জাল প্রমাণ করতে 


পারেন" লোকাঁটি গলা বেশ একট, টপ্চুতে তুললো, 


তবে সঙ্গে সঙ্গে মুল্য ফেরং দেবো । জাল 


জনিস নিয়ে কারার আম কারি না। 


দেশে 

উক্ুননিপাতকারশর হাত থেকে বাঁচবার জন্য 
হটির ওপর সোদিনের খবরের কাগজটা মেলে 
রেখোছলাম। চোখ ছিলো অবশ্য কাগজে, কিন্ত 
চাঁংকরের চোটে একটি অক্ষরও পড়তে পার- 
(ছলাম না। আচমকা লোকটির গলার আওয়াজ 
থেমে যেতেই মখ তুললাম । 

চিরন্তন ব্যাপার । উকুননিপাত বাঁটিকা বিক্রি 
করে বলে কি হৃদয় বলে কিছু নেই নাকি 
লোকটার? ঠ্যংয়ের মাথাই না হয় খেয়েছে, 
চোখের মাথা তো আগ খায়ান! 

চুলে ওষুধ মাখবার সময় অন্য সবাইগ়ের 
মতন জাঁদরেল লোকাটির পাশে বসা বউও ঢৈয়ে 
চেয়ে দেখেছিলো মুখ তুলে। ঘোমটা খসে 
'পঠের ওপর গিয়ে পড়েছিলো খেয়ালই করোন। 
একমাথা কালো ঢুলের গোছা পেতলের কান 
[দূয়ে আটকানো । ভাসাভাসা চোখ, পানের রসে 
টসটস করছে দুটি পুক্রল্ত ঠো১। কপালের 
[টপ থেকে সদর ঝরে এসে নাকের ডগায়, 
গালের পাশে পড়েছে । শ্যামাংগী হলেও বসের 
গুণে ভালোহ দেখতে মেয়োচকে। 

দু-এক পেকেন্ড। সঙ্গে সঙ্গে নেম 
সামলে [নিয়ে তাড়াতাড় ঘোমটা টেনে জানলার 
বাইরে নখ ফারয়ে নিযোছিলো । কিনতু লোক।টর 
আর চোখের পলক পড়োন। 

তবু একাঁট ভদুলেক খোঁচা দিলেন, হো 
বাপু, এগোবে তো এগোও, এমন করে মাঝ- 
মধ্যখানে সংহের মতন দাঁড়িয়ে থেকো না। 

খোঁড়া লোক1ট বগলের ক্লাচাটর ওপর ভর 


চা 


2 


ও ফোনিজারার এর ডানে ক 
চুপচাপ দাঁড়য়ে রহলো কিছুক্ষণ তারপর 


রি 

| 

বিড় বড় করে বললো, রাধা! হাধা? 
। 
। 


হাতের কঠাভঢ। মহড়ে এবার সোজা হয়ে 
চে ৫. বরে 
বসলাম এতক্ষণে জমংলা ব্যশাবত। নিহক 


বাঁটকা কেনাবেচার থা নর, অন্তরালে আরো 
ক বেন প্রহসা রয়ে গিয়েছে। 


ক হে কি বিড় শিড় করছো? আম 
ইচ্ছে করেই টিপপনী কাউলান। কাজ হলে। 
খোঁতা গেকাত এব হাম করে কোদে 
উঠলো, 'অশাইরা, ওই আমার স্তর, আমার বয়ে 
আজ দহাবহর ধরে খুজোছ, 


কেথাও পাহীন। 
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সঙ্গে সপে 

তাদযর়েল লোকাটি গদ্যে খাশ্পা 
'জুাতিয়ে মুখ ছিড়ে দেবো 

জায়গা পাগান 


হয়ে উলো, 
ভেনর, বাসকত। করার আর 
তুনি।? ৃ 
এদকের কতকগবলো লোক বহু কষ্টে 
থামালো লোকটিকে । কেউ কেউ আড়াল করে 
দাঁড়ালো । আচ্ছা মুশীকল। এর চেয়ে যে 
ইনিয়েশবানয়ে উকুন নিপাত বাটকার গুণ- 
কীর্তন শোন। ভালো ছিলো। 

খোঁড়া লোকাট কিন্তু কান্না থামালো না। 
ডুকরে কেদে উঠলো, “আমার বিয়েকরা স্ত্রী 





মশায়রা, ওকেই জিজ্ঞেস করুন, বলদক মহ 
ফুটে, ধর্ম সাক্ষী করে। পাবনার চড়াই- 
থালণর অনন্ত ঘোষের মেয়ে কিনা ও। 
বিলাসপুরের হারাণ বেসের সঙ্গে বিয়ে 
হয়েছিলো কিনা এক গাড়ি পোকের দিকে 
চেয়ে ঝুকে হাত দিয়ে বলদ্ক 2 

মেয়েটি অবশ্য |কছ;ই বললো না। মাথার 
ঘোমটা আরো খানিকটা টেনে জড়োসড়ো হয়ে 


এসে এলো? সঙ্গের লোকাট কিন্তু আণন- 


শা হয়ে উঠলো । আওতার মধ্যে পেলে 
ঘা? লোকটাকে খন্ড খন্ড করে 


খাঁড। 
ফেএবে এমনি ভাব। 
গার মধ্যে টিউকারাী 
শর, হলো। 
তোমার বিয়ে করা স্ত্রী তো হাত-ছাড়া 
হলো কি করে হেড 


আর টিশ্পনশ 


খোঁড়া লোকটির াকণ্তু এসব কে 
জক্পও নেই! ন্রাচের ওপর ভর দিয়ে 
মেঝর ওপর বসে পড়ে ফপয়ে ফাদাপয়ে 
বেদে উঠলে! বসলো একেবারে আমার 
পায়ের কাছে। 

আচ্ছা ঝামেলা! 

'ভাহে,। ছেলিমানুষের মতন ভিউ ভেউ 
করে কোদে লাভ ক ব্যাপারাট কি বলোই 
ন। শান এ ছাড়া আর বলবার কিছ খুজে 
পেলুম না। 

কাঁপের কাপড়ের ব্যাগটা নাময়ে রেখে 
হাত চাটা ঘোড় করে লোকগি উদ্ু হয়ে 
বসলো।। এপার ওধার থেকে লোক এসে জমলো 
পাশে।  মেয়েছেলেদের উৎসাহই যেন 

[, মৃথে সমবেদনারও অভাব নেই। 
খোঁড়।র পাই খানায় পড়ে। বো পালায় অন্য 
পলা কার সঙ্গ । 

তেলের কলে কাজ করতাম মশায়রা। 
পরনার 'অন্নপর্ণা অয়েল মিলে সেখানেই 
ত্রাশারের ভলায় অর্ধেকটা পা গেলো। দু মাস 
হাসপাতালে পড়ে।  মরণ-বাচিন সমস্যা। 
সেরে উঠতেও চাকরণ হারাইনি। মানব দয়ালু। 
হাত্কা কাজে লাঁগয়ে দিলেন। ওয়েল মিলে 
নয় তখরই হোঁসয়ারী ফাল্টরশতে। বসে 
বসে শুধু কল চালানো । পায়ের কাজ 'কছু 
নেই।' 

কথা বলতে বলতে খেশড়া লোকটি মাঝে 
মাঝে ফিরে চাইছিলো জখাদরেল লোকাটর 


ধার 


বেশ! আহ 


দকে। সে লোকটি কিন্তু নিবিকার। পকেট 
থেকে সিগারেট বের করে নতুন করে 


ধারয়েছে। জানলার বাইরে মৃখ বাড়িয়ে 
ধেণয়া ছাড়ছে মাঝে মাঝে। তার আড়ালে 
বোঁটি একেবারে চাপা পড়ে গেছে। দেখাই 
গেলো না এপাশ থেকে। 

“সেই সময় দাদা বললে এবার বিস্তে থা 
ক'রে সংসারী হ হারাণ। আম আপান্ত 


€ই' ফাগুন, ১৩৫৭ সাল 


করলাম, খেশড়াকে কে দেবে মেয়ে। দাদা 
চেশচয়ে উঠলো, 'ক্লাখ, রাখ, কানা-খেশড়ার 
আর বিয়ে হচ্ছে না বুঁঝ। কত লোক মেয়ে 


দেবার জন্য ঝুলোঝুল করছে। রাজণ 
হলাম। উপায়ই বা'কি। বৌদ মারা যাবার 


পর থেকে বাড়তে দ্বিতীয় মেয়েছেলে নেই। 
রান্নাবাড়া, ঝাটপাট সবই এক হাতে করতে 
হয়। তার ওপর চাকরী । তাই রাজী হয়ে 
গেলাম 

খেশড়া লোকটি একটু দম 'নলো। 
জামার আস্তিনে মুছলো চোখ দুটো। তারপর 


শুর করলো, দেখাশোনা শুরু হা'লো। 
দাদার আর পছন্দ হয় না। শেষকালে চড়াই- 
খালর অনন্ত ঘোষের মেয়ের সঙ্গে পাকা 


কথা হয়ে গেলো। অঙপ সল্প জাঁম-জেরাত 
আছে। মুদশী কারবার। তবে মেয়ের পাল 
অনেক। কায়র্রেশে চলে যায়। এটি ছেটট। 
এটিকে পার করতে পারলে ঘোষমশাই নিঃশ্বাস 
ফেলতে পারেন একটু । মেয়ের নাম রাধা । 
[বয়ে হয়ে গেলো । নৌকা করে বৌ 'নয়ে 
ধাঁড় ফিরলাম) বেনেবৌয়ের ঘাটে এসে 
নামলাম। এর একটা বর্ণ মিথ্যে কিনা 
শুধোন রাধাকে 2 কথার সঙ্গে সঙ্গে সে 
আঙ্গুল দিয়ে বৌটির দিকে দেখিয়ে বদলো। 

লোকাঁট আবার মারমূখগ। হাতের 
গসগারেটটা জানলা গালয়ে বাইরে ফেলে 
দয়ে টান হয়ে দশড়ালো। 

“আপনাদেরও বালহারশ মশাই। বসে 
বসে এই খেশড়ার গালগঞ্গ শুনছেন। 
আপনারা না পারেন, সরুন, ঘাড় ধরে ওকে 
গাঁড় থেকে নামিয়ে দাচ্ছ আম ।' 

হয়তো নাঁময়ে দেবার জন্যই লোকাঁট 
দশাড়য়ে ওঠার চেল্টা করলো । বাধা দিলো 
কাছে বসা কয়েকজন। হৈচৈ মারাঁপটে কাজ 
নেই, তার চেয়ে বসে বসে মজাদার কাহনাঁই 


শোনা যাক। শাতের দুপুর। বেশ কনকনে 
ঠান্ডাও পড়েছে। গাঁড়তে সময় কাবার 


এর চেয়ে ভালো খোরাক আর ক থাকতে 
পারে! 

ভখড়ের মধ্য থেকে একজন বুড়ো এগিয়ে 
আসলো, 'বাঁল ওহে বাপু, সবই তো বুঝলুম, 
বিন্তু য়ে করা বৌটি খোয়া গেলো কি 
করে? 

সাত্যই তো, চড়াইখালশর মেয়ে এখানে 
এলো কি করে, একেবারে গাড়ির মধ্যে তাও 
আবার অন্য লোকের পাশে। 


খেশড়া লোকটাই উত্তর দিলো, “আর 
ওখানকার লোক আর এখানকার লোক। সব 
একাকার হ'য়ে গেছে। ভেযোছলাম শকছুতেই 
আসবো না। বাই কিছু হোক, সাতপৃরুষের 
[ভটে্অপকড়ে থাকবো। কিন্তু দিনের পয় 
দিন শুনে আয় থাকতে সাহস হলো মা 
গশয়ে। তার গুপয় অয়েল মল আল 


দেশ 


হোঁিয়ারী ফা্টরী গুটিয়ে মনিবরা সরে 
পড়লেন। পেট চলাই দায় হয়ে উঠলো। 
একাদন প*ুটাঁল-পেশটলা বেধে নিয়ে ভগবানের 
নাম করে স্টেশনের দিকে রওনা হয়ে 


পড়লাম। স্টেশনে এসে চোখ কপালে উঠে 
গেলো! প্ল্যাটফর্মে তিল ধারণের জায়গা 
নেই। ভিন দিনের পর গাঁড়তে উঠলাম । 
গুড়ের কলসশীর মতন অবস্থা । হাত-পা 
নাড়বার উপায় নেই। তার গপর গজনিস- 


পত্তর আছড়ে ফেলে স্টেশনে স্টেশনে সাচেরি 
হাঙ্গামা।, 


থামবার নামগন্ধ নেই। একটানা চলেছে 


বিবাতি। উকুন নিপাত বঁটকা বক্লীর সর 
এসে যাচ্ছে। তবু একবার তাড়া দিলাম, 


'নাও বাপু, কি বলবার তাড়াতাড়ি শেব করো । 
আমাদের আবার নামতে হবে।। 


খেড়া লোকটি হাত দরে কপলের 
ওপর ঝুকে পড়া চুলগুলো পিছনে ঠেলে 


দিলো । আড়চোখে. ঘোমটা-াকা কৌটির 
ঈদকে চেয়ে নিলো একবার তারপর আবার 
শৃরু করলো, 'বানপুরে নেমে পড়লাঘ। 
গলাশ গাছের তলায় ধূভি টাঙ্গায়ে ছাউনগ 
তৈরী হলো। উদ্বাস্তুদের হৈ টের চেয়ে 
ভলোণ্টয়রবাবুদের চীগকারে জারগা অষো 
দরগম। কিছু দিন পর আস্ভানা সিললো। 


দর্মার বেড়া, টিনের চাল। 
ঘরের চেত্েও ছোট । 
নয়, একজনের শঙ্গে ভাগে! 


দেশের গোয়াল- 
তাও সবটা এবলার 
সে কারৎকর্মা 


লোক। ভলোণ্টয়ারবাব্দের সঙ্গে খুব 
দহরম-মহরম। আমার অবস্থা দেখে সেধে 
ডেকে নিলো একাঁদন, “আসুন এখানেই 


আসুন আপনারা । আম একলা মানুষ, 
আমারও তো রে'ধে বেড়ে দেবার লোক চাই) 
সেই হাতছানিতে ভুলেই আমার কাল হলো 
মশায়। শুধু তার সংসারের ভার নয়, ক্রমে 
কমে মান্ষট্রার ভারও বৌ নিজের ওপর তুলে 
নিলো। 


প্রথম প্রথম একটু আধটু সন্দেহ 
হয়োছলো, কিন্তু ভেবোঁছলাম হৈ চৈ করলে 
একেবারে পথে দশড়াতে হবে, তাই সব কিছু 
জেনে শুনেও মুখাঁট বুজে বোবা সেজে- 
ছিলাম। একাঁদন চাকারর চেষ্টায় বোরয়োছ 
পকেট একেবারে খাল। সাড়ে চার আনা 
গয়সা মাঁটর কলসীর মধ্যেই রেখে এসোছ। 
খেশড়া পাটেনে টেনে আবার ফিরলাম 
বাড়ির 'দিকে। কিন্তু না ফিরলেই যেন 
ছিলো ভালো। খোলা জানলা 'দয়ে সব 'কছুই 
নজরে পড়ে গেলো। জন্তুয় মতন চীৎকার 
হরে উঠলাম। ভান পা দিয়ে পাগলের মতন 
দরজাল্প ধাপে লাথি মারতে শু করলাম । 
আশে পাশে লোফ জমে গেলো। 1ফল্তু ফেউ 


৯১৫ 


একটি কথাও বললো না। মুখ টিপে হাসলো 
আর কানাকান করতে লাগলো । 

ঝপপ খুলে বৌ বোরয়ে এলো । লঙ্জাবতা 
লাভাটি। মাটির সঙ্গে মাশয়ে আছে 
একেবারে ।. বাকী মানুষাট জানলা দিয়ে সরে 
পড়েছে। সাধ মিটিয়ে হাতের সুখ করে নিলাম, 
কিল্ভ আশ্চর্ম চোখের জল তো নয়ই, একটু 
০ শব্দও বের হলো না। 

রাগ করে সোদন ঘরের দাওয়াতেই শুয়ে 
রইলাম। অমন বৌ নিয়ে কেউ পারে ঘর 
করতে? উঠতি বয়সে উড়ো উড়ো মন, বিষে 
করা স্বামীকে অবহেলা । ঘরের ভাগীদার 
লোকটিও আর ফিরলো না। ভাবলাম, অন্যায় 
একটা করে ফেলে খুব মনে লেগেছে নিশ্চয় । 


যাক, এক সঙ্গে যখন থাকতে হবে, তখন 
শমটমাট একটা করে নিলেই হবে। কণচা- 


বয়সে কত ভুল করে মানুষ, সব কি আর মনে 
রাখলে চলে। 

ভোরে উঠেই কিন্তু ব্যাপারটা পারচ্কার 
হয়ে গেলো শাজনিসপত্তর সমস্ত লোপাট, 
রাধাও নিখেশজ, এমন কি পাশে রাখা 
ক্লাচটারও হদিশ মিললো না। তারপর থেকে 
পথে-ঘাটে, আলতে-গ্লতে নানা জায়গায় 
খুজে বোঁড়যোছ মশায়রা, কোথাও পাইান 

আচমকা থেমে গিয়ে খেশড়া লোকটি 
আবার ভেউ ভেউ করে কেদে উঠলো । 

[ক একটা ছোট স্টেশন। হুডমুড করে 
একদল লোক উঠলো । নেমেও গেল কিছু । 
পাশের জাদরেল গেছের লোকটি পাশে-বসা 
বৌটর সঙ্গে াফসাফস করে কথা বলে 
চলেছে। কিছুই যেন হয়নি। বাজে লোকের 
বাজে কথায় কান দলে মান্‌ষের চলে কখনো । 

'ববুমশায়। বিচির করুন। আপনাদের 
চোখের সামনে এমন অন্যায় আর অধর্ম হবে, 
চোখ-কান বুজয়ে থাকবেন আপনারা । 

মহা মুশকিল, মাতব্বর ঠাওরে আমার 
পায়ের ওপরই মাথা খুড়তে আরম্ভ করলো । 
উকুননিপাতি বটকার গুড়ো লেগে ধ্তির 
দফা যাবার দাঁখল। সন্ত্স্ত হয়ে উঠলাম, 
'সরো বাপু, থানা রয়েছে, অদলত রয়েছে, 
বৌ-চুরির নাঁলশ করো গিয়ে। আমরা [কি 


করতে পাঁর। আর আমাদের কথা লোকে 
শুনবেই বা কেন? 


একেবারে কোণের দিক থেকে একটি 
বুড়োর খনখনে গলার আওয়াজ শোনা গেলো, 
“আর ও বৌ ঘরে নিয়ে গয়েই বাকরবে কি, 
আবার তো পালাবে । 

গাঁড়র মধ্যে আলতো হাঁসির হালোল 
উঠতেই জপদরেশল লোকটি ক্ষেপে দণাঁড়য়ে 
উঠলো, 'ভদ্রুলাকের মেয়েছেলে নিয়ে কি 
যাসকন্তা আরম্ভ করেছেন। রাস্তার লোক 
কে কি বললে না বললে তাই নিয়ে মেতে 
উঠলেন যে একেবারে? 


৯৯৬ 


'ভদ্রলোকের দরাজ গলার আওয়াজে 
অনেকেই চুপ করে গেলো, কিন্তু সামনের 
বৈণ্ে-বসা ছেলে তিনটির মধ্যে দুটি রুখে 
উঠলো, খুব যে মেজাজ দেখাচ্ছেন মশাই। 
আমরাও কাচড়াপাড়ার ছেলে, মনে রাখবেন । 
দাবড়ানিতে দমি না। 

হৃখাকতে কাজ হলো। জণদরেস 
ডে বু'কড়ে গেলো একট। জিভ দিয়ে 

রু গোটা চেটে নিয়ে নরম গলায় বললো 
রর যে মিছিমিছি রাগারাগির ব্যাপার করে 
তুলছেন আপনারা মশাই। নিজের বো নিয়ে 
পথে বেরোনোই দেখছি বিপদ সাতিজন্মে 
আমার বউয়ের নাম রাধা নয়। যা তা একটা 
ধললেই হলো। 

এবার খোঁড়া লোকটি ক্রাচে ভর দয়ে 
দাঁড়িয়ে উঠলো ব্যাগটা পড়ে রইলো মেঝের । 
উকুনানিপাত বাঁটকার কথা বোধ হয় খেয়ালই 
নেই। জাঁদরেল লোকটর দিকে ফিরে বললো, 
মান্ষটাই পাল্টে গেলো, নামটা পাল্টাতে আর 
কতক্ষণ। বেশ, বলুক ও, বল্‌ক বূকে হাত 
[দয়ে কোনাদন ওর নাম রাধা ছিলো না, আমার 
1দকে চেয়ে বলুক আমি ওর কেউ নই, কোনাদন 
ঘর করে নি আমার সঙ্গে।, 

জাঁদরেল লোকা্ট আর একবার তেড়ে 
উঠতেই সামনের বেণ্ে একটি ছোকরা বাধা 
লো, 'বেশ তো এ আর বড় কথা ি। চেশচয়ে 
বলতে লজ্জা করে, ঘোমটার ভিভর থেকে ঘাড় 
নাড়লেই পারে। এ লোকটাকে চেনে কনা, 
এট:কুই শব্ধ বল, 

সমস্ত ব্যাপারটি ভারী বিসদশ হয়ে 
উঠলো । ক্রমেই যেন বাঁসকতার মাত্রা ছাঁডয়ে 
উঠছে। সব কিছু, এতটা এগয়েছে এখন বাধা 
দিতে যাওয়াই মসাকল। সারা গাড়র লোক 
উৎগ্রণব হয়ে উঠেছে, মজা দেখবার ছনতোয় 
চাইছে জুল জুল করে। িবিনাপয়সায় আচ্ছা 
রগড় শুরু হয়েছে। 

গাড় % [তি মন্দ ড়ভ হয়ে 


পাশ কামে দার কানু এসে 


আ.সঙ্থে। ভীডের 
দাঁড়ালাম্‌। 


দেশ 


নামতে হবে এইবার। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই নজর 
করলাম জাঁদরেল লোকাটি কি বলছে নেয়োঁটকে। 
মেয়াট ঘোমটা আরো টেনে 'দয়ে উঠে দাঁড়ালো । 
সঙ্গে সঙ্গে গোটা গাড়ীর লোক চুপ।  ছ*ট 
পড়লেও বাঁঝ আওয়াজ শোনা যাবে। মেয়োটি 
দাঁড়াতেই সামনে বসা একি ছোকরা বলংলা, 
'এই উকুননিপাতের কথা সবই তো শুনেছো। 
এ লোকটা যা ধললছে সব সাতা?' 
দ-এক সেকেণ্ড। মেয়েটি টান হয়ে দাঁড়ালো 
তারপর আস্তে আস্তে মাথা নেড়ে জানালো 
'না। 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই গাড়ির মধ্যে হৈ চৈ শু 
হয়ে গেলো । মনে হলো বেশ কয়েকজন লোক 
মিলে ঝাঁপিয়ে পড়লো খেড়া লোকাঁওর ওপর । 
জাঁদরেল লোকটি সব চেয়ে আগে। 
সী পিছনেই ছিলেন, জামার আঁসহনে উন 
দিয়ে বললেন, “ওই দেখো গো লোকটাকে বুঝ 
সবাই বীমলে মেরেই ফেললে । 


দেখবার সমর ছলো শা! গাড় ন 
খানেকের বেশী থামে না। নামতে হানা 
৪ক০। 


বললাম, 'উপযক্ত সাজাই হওয়া উ1চিত। 
মেয়েছেলের নাম বাহ এ না হা কা 
আরাত মকি 
লোকটির রাধাও যেমন জল, লাল ্রশান্বীনাফিএ 
ী বাশ € ১১৫ 
উকুনানপাভ বাটকাও বোধহয় 


হাতি, এতে হজার 


রি রঙ 
কিনতু 
রর *। 14) ! 


হু টি রি 
কোন উত্তর দলাম না। ল্োকভানেশ টা, 

চাবে 2202122 , 
ছাঁটতে মনে হলো গাড়িত জা লাগার পেশ 
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টির 
ধলা হে তত হও 


€:1ল আবার ধারণ করোছ্ছ। 
সাহেব নেমে আলেন। 


৬. নর নিত মিলের 
ওম়ো তং রুমের শোডির তিশা এসে 


7:2৯ 
সেটে লাশ |িটিি টি লি ১৮ উহ উরি ০ [লট ১৩ 
দড়াশান। হল বিতা তন 2774558 া 
৬ 
071৯৮ ভ্রাতা পাও ৮৫৫772011 হ্যা 

এর, ভাগিপক প্রেরিত খিল 

চ্ ম্ ০ রঃ ৪ ০ রর *৫ 
হস শব টার তি সা ১৯ “ডা টাও 
এব, [7 তাশ দর 1৬০১1 পিল হ-। তঞ 
” 


ঘ রী 7 / পা: 74৮7412 
নাময়ে দিলো খেড়ি লোকাতিকে। পোখাক শত 


রঃ এ 2০375 কিক কাত 2 টু 
ছা, বাঁ জেোখেদ কোনিঠা জপ উঠেছে, লে 
এ রি ন হি নি ০ টি 
ঠোট থেকে বক ঝরে পড়ে শাটার লেন 


১১:১৪ 
নিবি 
(০) ব 9) 


চীৎকার করলো না একট.ও, হৈ চৈ করে লোক 
জমানোর চেষ্টা করলো না। মাথা |নচু করে 
প্রাচটা বগলে ঠিক করে নিয়ে প্ল্যামফমেরি ওধারে 
চলে গেলো । 

জনতার কোলাহল ছাপিয়ে পাথরের ওপর 
ক্রাচটার কর্কশ আওয়াজ শোনা গেলো ঠক, ওক 
ঠক। 

গাড়ি চলতে শর করলো। খুব আস্তে। 
গড়ির জানালায় জানাল, আননাযর ভাঁড়। 
অনেকে কোধ। হয় জানেই না কাপারটা। 
কি একটা গোলমাল হয়েছে এইটুকই অনুমান 
বত গেরেছে। 
গাডির দিকে চেয়েছিলাম হঠাৎ অঙ্ানিতেই 
থেকে একটা আওয়াজ বোরয়ে গেলো । 
ঘাড় বাফারয়ে বললো, 


আলাত “ক 


5 হী শ্বাধধ 2? 


উত্তর দিলাম না। আঙুল তুলে দেখালান। 
ওনলার ধার ঘেষে সেই বউ9 বসে 
আছে । রি খোলা । কোন খেয়াল 


নই । রা চোখ দিয়ে টস টস করে ডলের 
. টা রর ০ ১2০1০ 
না পড়ছে গাড়য়ে। গোর্তিগা কাপছে থর 
নি চিন, ১ হি এ ১442 
শির বরো জার হলদে লাশের লালন 
পুল দ্যা চলছে | লা টি 1 
 দয়ে চলেছে। কোটির দ ই'দকে! 
০ 25 রর এ এ 
অক্রতি মৃদ্‌গলায বললো, 'অহা, এ 
রোল রর রর রর রান পারার 
লোকটাহ হার দেখে বোটাও করান্ছে বি, 


ভার অনায়। 


তো। পারবে 

কেন সহা করতে। 
কিন্তু আমি ভাবতে লাগলাম ডান্তার রাহার 
দেহ শু মাকা উকুনানিপাত বাঁচকার শিশি- 


গ,.পার কথা । যেগলো জাল নয় বলে খোঁড়া 
০ সাথন্টা গাঁড় চখংকার করে বেড়াচ্ছিলো। 
দগাদাপর চোটে সেই শিশিগুলোও 
হয়ত গাড়ে চুরমার হয়ে পড়ে রয়েছে 
মেয়োটর পায়ের কাছে। 
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ভিত অনেক 'পাছয়ে আছে, সভ্য- 
জগতের মাঝখানে এসে দাঁড়াতে তাত্র 
এখনও বহু সময় লাগবে, তারা সব ীবষরে 
আমাদের চেয়ে অনেক নীছু, অনেক ছোট, 
পাষ্ঠাতা দেশগুলোর কাছে এ ধারণা যেন 
বদ্ধনূল। সমস্ত দিক বিষ্লেণ করলে হয়তো 
এ য্দান্ত একেবারে নিধ্যে, অলাক প্রমাণ করা 
যাবে না 'কন্তু যাঁদই বা স্গনরা পিছিয়ে 
থাক এর জন্যে দায়ী কে? দায়ী কিছুটা 
পারমাণে আমরা নিজেরা আর কিছবটা বিদেশ 
শরু্‌র প্রভার । এট মানতে আমরা একেবারে 
বাধা নই যে আমাদের ।কছু ছিলনা বা সারা 
জগতকে আনরা কছদই দিই 
নিভীকভাবে মাথা উচু করেই আমরা বলতে 
পার যে, অতীতে যখন অন্যান্য দেশ অন্ধকারে 
ছিল আচ্ছা, আমাদের দেশ সাহতেে, 
সংস্কতে, ধমেন দর্শনে, সব দেশের চেয়ে ছল 
এগিয়ে, জ্ঞানের বিভিন্ন ক্ষেত্রে ভারতের আকাশ 
ছিল আলোকে আলোকময়। ভাই বোধহয় 
সুদূর দেশগুনো থেকে হাতি বিদাথণদের 
আগমন, জ্ঞান আহরণ করতে জ্ঞান পিপাসদের 
২ত সমাবেশ 'এই ভারতের মহানানবের সাগর- 
তাঁরে।' শোর্যে নয়, ধর্মে নয়, আাহত্য বা 
দশনে নয় সমস্ত ক্ষেত্রে ভারতের ছিল 
অফবরন্ত ভাণ্ডর যাকে 1নঃশেষে বিলিয়ে দিতে 
[সে কোনাদন কাপণা করে নি। "বে আর 
নিবে, মিলাবে মালিবে এই মহামন্দে যে গ্রহণ 
করোছল তার দীক্ষা, সারা পাঁথবীর মানুষ- 
গুলোকে সেই মন্দে দীক্গত করে শিক্ষা দেবার 
ভার |নয়োছল সে নিজের উপর। 
গ্রল্থ ও গ্রল্থাগারের পারচয় বহু শতাব্দী 
আগেই পাই, কিন্তু নালন্দা 'ব*বাবদ্যালয় 
ছাড়া আমরা এীতহাসিক যথেষ্ট প্রমণ দিতে 
না পারায় সেগুলো অতীতের স্মীতির গভে 
লদাকয়ে আছে। গবেষণার পর চলেছে গবেষণা 
এবং একাদন হয়তো এমন দিন আসবে যেদিন 
বিস্মীতর এম্বর্যের হিসাব আমাদের কাছে 
হয়ে উঠবে সষ্পন্ট। তবে এটুকু পূর্দ আস্থা 
রেখেই বলা যায় যে, মধাধূগে ইউরোপীয় দেশ- 
গুলিতে যেমন গর্জে প্রভাত ধর্মস্থানে গ্রন্থা- 
গারের অবাস্থতর নিদর্শন পাওয়া যায় ঠিক 
তৈমাঁনভাবে বোদ্ধযুগে এবং 'তার আগেও 
মান্দর/(সঙ্ (0101)%507) ও রাজপ্রাসাদে 


এমন ক বড়লোকদের গাহেও গ্রন্থাগারের 


স্থাপনা করা হতো। ক্যাম্বে হিসি 
| ৃ 


'ন, অন্যাদকে। 


(ধের 2দ্ছাগারি 


শ্রীল সরকার 


দ,হাঁট জৈনমান্দরে ও তাজোরে (18))9)০)এর 
রাজপ্রাসাদে প্রায় চাল্লশ হাজার হস্তালাপ 
(81017775011)5)র সন্ধান পাওয়া গেছে। 
হর্ষবর্ধনের রাজত্বকালে এবং তার পরেও 
কয়েকশত বছর 'বদেশ আক্রমণের তোড়জোড় 
অত বেশী করে হয় নি এবং সাহত্য ও জ্ঞান 
বিস্তারের এই সময়াট ছিল বড়ই প্রশস্ত 
নালন্দা বিষ্বাবদ্যালয় স্বীয় শ্রেষ্ঠত্ব ও মাহমা 
দ্বারা সপ্রাতী'্ঠিত ছিল। তারপর চারশো বছর 
ধরে ভারত কত আভজ্ঞতা করলো সঞ্চয়, কত- 
দিক থেকে হলো কত পারবর্তন। গবদেশ 
মোগল-পাঠানের ধরে ধীরে সারা দেশকে এনে 
ফেলল করয়ন্তে। মোগল বা পাঠানরা আমাদের 
কাছে দস, ব্রি, নিষ্ঠুর বলেই পারাচিত 
কিন্তু তাদের আরও একটা দিক ছিল ও সবাই 
যে নবক্ষর, ববদ্রোহী, অত্যাচারী ছিল তা নয়। 
মোগল ইতিহাস থেকে কলা ও শিল্পের প্রাত 
তাদের গভীর অনুরাগের যথেষ্ট উদাহরণ পাই 
এবং দিল্লীর লালকেল্লা, আগ্রার তাজমহল, 
সিকন্দরাবাদ প্রীত তাদের কলা-প্রসীতির 
সাক্ষ্য দেয়; কলাকে তারা ভালবেসেই ক্ষান্ত 
হয় নি, কালের কপোলতলে সেই কলাকে 
'মৃত্যুহীন অপরুপ সাজে' বাঁচিয়ে রাখবার 
চেষ্টা তারা ক্রমাগত করেছে। স্থাপত্যাশল্পে 
শ্ধ, নয় পদাথগত বিদ্যার প্রাতও তাদের কম 
অনুরাগ ছল না, এদেশীয় শাস্ত পড়ে তার 
মধ্যে থেকে সারবস্তু বুঝে নিতে তারা কম 
চেষ্টা করে [ন। বদ্যানূরাগী এই সব মোগল 
সমাটদের গ্রন্থ সংগ্রহের দিকেও একটা বশেষ 
আগ্রহ 1ছল। হুমায়,নের জীবন অধায়ন করলে 
আমরা জানতে পার যে, নানাভাবার গ্রন্থ, 
আরবাঁ, ফারসী সংগ্রহ করা তাঁর যেন একটা 
নেশার মত ছিল। 'দিল্পশতে তাঁর একটা বিরাট 
গ্রন্থাগার ছিল, লাল বেগ ছিলেন এই গ্রল্থা- 
গারের গ্রশ্থাগারিক। এই সেই গ্রল্থাগার যেখানে 
থেকে পাঠাীনরত সম্রাট নমাজের আহ্বান শুনে 
পাগলের মত ছুটে বেরিয়োছলেন ও গ্রন্থাগারের 
সিশড় থেকে পড়ে গিয়ে অকালে মৃত্যুকে 
সোঁদন বরণ করোছলেন। এই গ্রল্থাগার ছাড়াও 
তিনি শের' শাহের প্রমোদগৃহকে একটি গ্রপ্থা- 
গারে রুপান্তারত করেছিলেন। এই অনুরাগণর 
মতু'র পর গ্রন্থাগারের রক্ষা বা উৎকর্ষ সম্বন্ধে 
তাঁর পত্র আকবর কিন্তু এতটুকু অমনোযোগণ 





ছিলেন না! পিভার সংগৃহীত গ্রন্থের সংখ্যা 


বাঁভন্ন ভাষার বহ] গ্রন্থ তিনি একত্রিত করে- 
ছিলেন এবং বখাত পারাসক কাব ফৈজ? 
ছিলেন আকবরের ইম্পিরয়েল লাইব্রেরীর 
গ্রল্থাগারক। মেনডেলস্‌কো যখন এই লাই- 
ব্রেরী।$ সপ্তাদশ শতাব্দীতে পারদর্শন করেন 
তখন তিনি বলেন-_ 

£708127 803 06105 (0005800 2008,018- 
0111), 5০ 71012509500 1009৮ 6095 519 
৬৪100608151 10011110105, 1971007905৭ 
5105 1700820056৮ 01) 2020016594 1017 0129 
72] ত,, 


আলমগীর ছিলেন থিয়োলজশীর একজন 
বিশেষ অনুরাগী । ফতওয়া-ই-আলমগশরের 
রচনা এই সময় হয়োছল ও তার একটি কাপ 
ইঁম্পরিয়েল লাইব্রেরীতে দেওয়া হয়োছল। 
কিন্তু এখানে একটা কথা বিশেষ করে মনে 
রাখা দরকার মোগল আমলে যে সব গ্রন্থাগার 
ছিল, সেগুলি ধাদশাহদের আপন সম্পত্তি ছাড়া 
আর কিছু ছিল না, শিক্ষাপ্রসারকম্পে এদের 
কোন দানই ছিল না। এ কথাও সঙ্জে সঙ্ে 
আমাদের মনে রাখতে হবে যে সেষূগে শিক্ষা- 
প্রসারের বা শাক্ষত হবার ইচ্ছেও খুব বেশশ 
হুল না. কারণ তখন তো আর এখনকার মত 
আর্ক বা সামাজিক এত সমস্যা দেখা দেয় 
নি। ইউরোপেও এই সময় প্রায় একই অবস্থা 
ছিল। ধীরে ধীরে নতুন সমস্যা দেখা দিতে 
লাগল ও সব দেশের লোকেরাই বুঝতে পারল 
যে শিক্ষা ছাড়া এ সব সমস্যার সমাধান কোন- 
দিনই হবে না। সমস্যার সমাধান করতে হলে 
চাই সমস্যাগ্টীলর সম্াক উপলাব্ধ। তাছাড়া 
জনতাকে নয়ে এই সমস্যাগলির হ'ল আবি- 
ভাব। কাজেই জন বা গণ শক্ষার হ'ল একান্ত 
প্রয়োজন। মোগলদের পরে বাঁণক ইংরেজরা 
হলে 'বলে ও কৌশলে সারা দেশকে প্রায় গ্রাস 
করে ফেলে। ইংরেজরা আমাদের ওপর 
একাধপত্য শাসন করতে শুরু করলা বটে, 
কিন্তু তাদের কাছ থেকে আমরা অনেক কিছু 
পেলাম । 'নজেদের রাজকার্য চালানোর জন্যেই 
হোক ভারতবাসীদের শিক্ষা দেওয়া নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় হয়ে উঠলো। কিন্তু সে সময় 
এদেশে পুস্তকের তেমন প্রচার হয় নি-এষে 
কজন শাক্ষত ছিল, তারা প্রায় বড়লোকদের 
পষায় পড়তো, আর যে বইগুলি প্রচলিত 
ছিল, সেগুলো হয় সংস্কৃত নতুবা পাঁস'য়ান 
শিক্ষা করবার মাধ্যম হিসাবে ব্যবহার হোভ। 
জনতা 'শাক্ষত হয়ে উঠবার কোন সুযোগই 


পায় নি। মৌলবী ও পান্ডত ছাড়া শিক্ষিত 


] 


১১৮ দেশ 

সমাজে আর কেউ স্থান পেতে পারে নি তখনও আগেই বলোছ প্রত্যেক স্কুল ও কলেজে পারবে তাকে একটি বার দেওয়া রে 
পযন্তি। নিজেদের স্বাথ্থ পূর্ণ করবার জন্যে লাইব্রেরশর স্থাপনা করা হয়োছল, এখন ছাত্ররা এই সময় [হন্দ কলেজ রা বি 
£ংরেজরা আমাদের শিক্ষিত করে তুলবার মনস্থ কত সংখ্যায় লাইত্রেরার সঞ্ব্যবহার করে তার অন্যাপা গর লাইবের? অপেক্ষা রঃ তা 
ধরলো, এতে আমরা খানিকটা লাভবান হলেও একটা হিসাব রাখবার বন্দোবস্ত করা হলো ইতো। ১৮৩৫ টানে দি 
মুশকিল এই হোল যে ইংরেজী ভাষায় আমা- এবং ১৮৩৯ সালে সিদ্ধান্ত করা হলো যে, মাংসক হশ চাকা বেতনে 2 2 মান 
দের শিক্ষ। দেবার সিদ্ধান্ত হোল। দেশে একটা লাইব্রেরণকে যে ছাত্র পূর্ণরূপে ব্যবহার করতে নিয্ন্ত হলেন। এ বছরেই কলকাতার একটি 
আলোড়ন দেখা দিল, ধমভিরু হন্দমুসল 
মানের দল বৈদেশিকদের এই আকস্মিক 
নদীতিতে আশ!ংকত হয়ে উত্লো। কিন্তু কিছু 
দিন পরে অনকেই বুঝতে পারলো, 1ঝশষ 
করে বাঙলাদেশে, যে ইংরেজী ভাষায় শিক্ষার 
দ্বারা পাভ ছাড়া লোকসান হবে না, কারণ 
এতাঁদন আমরা নিজেদের দেশের গণ্ডীর মধ্যেই 
বন্ধ ছিলাম, বাইরে যে একটা দুানয়া আছে এ 
কথা একেবারেই ভুলে [গয়োছলাম। রাজা 
রামমোহন, মাইকেল, কেশব সেন, বিপিন পাল 
প্রভ।ত মনী।যগণের  চেষ্চায় ইংরেজী ভাষার 
যথেষ্ট প্রচার আরম্ভ হলো। অনেকগাীল স্কুল 
ও কলেজ স্থাঁপত হলো। প্রার প্রত্যেক স্কুল 
ও কলেজেই একাঁট সংাম্লস্ট লাইব্রেরী থাকবে 
ঠিক করা হয়। লাইব্রেরীর মাধ্যমে শিক্ষাপ্রসারের 
1বশেষ সংাবধা হয় এটা পাশ্চাতা দেশের 
লোকেরা আগেই বুঝতে পেরোছল। এই 
সযোগের সদ্ব্যবহার যাতে সবাই গ্রহণ করতে 
পারে, তার দিকে কলেজ করৃপিক্ষ ও সরকার 
সর্বদা চেষ্টা কগতেন। 


[পু সুলতান যে শুধু একজন বার 
যোদ্ধা ছিলেন তা নয় বিদ্যার প্রাতও তাঁর 
[বিশেষ অনগ্লাগ ছিল। তিনি একাট সুব্হৎ 
লাইীত্রেরী গড়ে তুলোছিলেন ও প্রায় দু হাজার 
আরবী ও উদূ্য হস্তলেখ সংগ্রহ করোছলেন। 
পরে এগাল ইংরেজের হস্তগত হয়, ভারত- 


এরর জানার যেকোনও রকম আটাঁ-ময়দা, দই, রীধবার 
বধের এহ সব মুল্যবান তথোর সন্ধান পেরে 


সোডা! আর নুন্‌ দিয়ে পাতল! পাতল। রুটি 





সির ৮৬ ২৯ 2285২, জি এ ৮ চি 

ইংরেজরা সেগখাল (নিজেদের দেশে স্থানান্ভারত ১ | বেলে নিন। উপরে রাধা মশলা-দেওয়। 
করবার যথাসাধ্য চেষ্টা কণতে লাগলো। মরাধা ও 
24, 4 যারা ০ ব ম ডালডার় মশানো সত 
আমদের শজেদের জোর বলে কছুই ছল জে ঃ 


ছড়িয়ে দিন। চেপে গুটিয়ে নিন । পাঁউ- 


না, কাজেই প্রভু ইংরেঙবের বিরুদ্ধে কিছু ডাল্ড দিয়ে রাধা! ডাল্ডা খাবার রুটির গুড়া মাথিয়ে, এক ইঞ্চি ক'রে 
করবার কোন উপায় ছিল না, উপায় থাকলেও ও মিষ্টাক্সকে অনরও সুস্থাতু করে। | টুবরা কাটুন। গরম জল ডাল্ডায় ভাঙন 
ইচ্ছে হল না। এমন করেই দিল্লীর রয়াল হ 5 
হিট জেতা এ রা রর ইহ! এক বিশুদ্ধ ও পুষ্টিকর স্েহ- | দেবার সময় উপরে নেবুর রম নিংড়ে দেবেন। 
হনেরা, চান্পালয়ে বমায়ি রাজার লাইব্রের ০ 
ৃ পদাথ,সব রক উপ- রাত | 
বিঞাপনরে আদল শাহের লাইব্রেরী ও পৃণায় ্ এন ্ এটি লইতে তুলিবেন না রে 
হি নর বার্ন শি "পাচ।। ক | ক... 
মারঠা লাইপেরীর। সমপ্ত সামণখ শণ্ডনে যোগা। হহা হস্ত ₹রাছ।তে সুতন ডাল্ড রক্ন পুনঃ 


দ্বার! স্পর্শ কর! চিন্রশোভিত আর্টপেপার-৮* গা 


৩০* পাক প্রণালী-- 
হয়না ও কেবল | শ্বাস্থারক্ষা, স্বাস্বাতত, রক্ধন- 


শ্লীলকরা টিনেই শালা, এই সব সন্বত্থীয় 


| ইঙ্গত_ মাত্র ১ টাকা, 
জিডি ঠি বিত্রয় কর) হয়। | আর ৮ আনা ডাক খরচ1। 


1110101] 1 দি ভাল্ড।গ্যাভ্ভিসারি সারি 


||] | * 
01001 |! পোঃ, আঃ,বক্স, নং ৩৫৩, বোন্বাই ১ 


পাখয়ে দেওয়া হলো ও ভারতীয় সামগশ্্রণ দ্বারা 
লশ্ডনের হীণ্ডয়া আফন লাইব্রেরী নিজের 
আ।ভজাতা ও গৌরব ধাঁড়য়ে তুললো। এক- 
দিকে যেমন ভারতের মূল্যবান পুথি গ্রন্থ- 
গ।ল লণ্ডনে স্থানাতারত করা হলো অপর 
দিকে অল্পদামে ইংরেজী বইএর আমদান? 
শব হলো এই দেশে। কিন্তু ইংরেজ কতৃপক্ষ 
শুধু) বই পাঠিয়ে ক্ষান্ত হলেন না, সেগালয় ক 

যাতে পূর্ণ উপযোগ হয় অেবশা একটা ২২২২২১২২২২২ 


আচ্ছাদন রেখে) তারও ব্যবস্থা করলেন। 8 2৫, 145-172 8 
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৫ই' ফাল্গুন, ১৩৫৭ সাল 

পাবালক লাইব্রেরী খুলবার চেম্টা করা হয় 
এবং ১৮৪১ সালের জুলাই মাসে এসপ্ল্যানেড 
রোডে ডাঃ ই পি স্ধ্ুংগের বাড়তে পাবাদক 
লাইব্রেরী খোলা হয়। কয়েক বছরের মধ্যে 
এই লাইত্রেরী যথেষ্ট প্রসার লাভ করে ও ফোর্ট 
উইলিয়াম কলেজ লাইব্রেরীর প্রায় ৫ হাজার 
গণ্থ এই লাইব্রেরীতে আনা হয়-১৮৪৪ 
সালের মধ্যে প্রায় ২০ হাজারেরও বেশণ গ্রন্থ 
এই লাইব্রেরীতে সংগৃহীত হয়। "প্র পাবালক 
লাইবেরীর কোন ব্যবস্থা তখনও পর্যন্ত হয় 
ন। ১৮৮৭ সালে কলকাতা কপ্পোরেশন একাট 
আপীল কাউীন্সলের প্রোসডেন্টকে পাঠায় যার 
সারাংশ [ছিল যে এখন যে পাবাঁলক লাইব্রেরী 
কলকাতায় আছে, সেখানে কেবল বিশেষ 
পর্যায়ের লোক যোদের পয়লা আছে) যেতে 
পারে, জনসাধারণের প্রবেশ নিবেধ। কিন্ত যত- 
দিন না পযন্ত পাশ্চাত্য দেশের মতো লাই- 
ব্রেরীকে সাধারণ জনতার সহজলভ্য না ঝরা 
হবে ততাদন |শক্ষারপ্রসার হওয়াও অসম্ভব ও 
গম্থাগারের ব্যাপক উপযোধিভা সম্বন্ধে জ্ান- 
লাভ সম্ভব হবে না। কিন্তু এ ছাড়া আরও 
একী বিশেষ অসীবধা হিল, আথণক সহায়তা 
ছাড়া কোন কিছু ভালভাবে গড়ে তোলা যায় 
না। আজ পধশ্ত দেখা গয়ছে ষে, কত বড় 
বড় আশা, আকাওক্ষা, স্বপ্ন সব ভেক্ো চুরমার 
ইয়ে গেছে এই একই কারণে, অর্থাভাবে! 
গ্রন্থাগারের দকে কারুর তেমন লক্ষা না থাকায় 
আং'থক সহায়তার জন্যে কেউ বিশেব আগ্রহ- 
শাল ছিল না। সরকারের দিক থেকেও তেমন 


সহানদভু'ত দেখা যার নি। এই রকম 
আনাম্তের ওপর কয়েক বছর কেটে গেল। 


৯৮৯০--৯২ সালের মধ্যে একট, আলো যেন 
দেখা ?দল। চিক হলো কপেণরেশন প্রাতি বছর 
৮০০০ টাকার বই কেনার ভার গ্রহণ করবে। 
শ্রীবীপনচন্দ্র পাল কলকাতা পাবাঁলক 
লাইজেরীর সেরেটারী ও গ্রন্থাগারক নিয্ক্ত 
হলেন। বাঙলার সরকার লাইব্রেরীকে পুন 
সংগঠের জন্য ৫০০০ টাকা সাহায্য করবার 
সনস্থ করলেন, কিন্তু স্থর হলো যে একাঁট 
সতের ওপর এই সাহায্য প্রদান করা হবে 
বেঙ্গল লাইব্রেরীর সংগ্রহ কালকাটা পাবাঁলক 
লাইব্রেরীতে যোগ করা হবে ও বেঞ্গাল 
লাইব্রেরির লাইবেরীয়ান পাঁণ্ডত হরপ্রসাদ 
শাস্তীকেও ওই লাইরেরখর সংশ্লিষ্ট থাকতে 
হবে। এইভাবে ক্যালকাটা পাবালক লাইবেরণ 
কলকাতার জনসাধারণকে সাহতো জ্ঞানপ্রদানের 
দিক থেকে যথেম্ট সাহায্য করে। এ ছাড়াও 
কতকগ্াল বিশেষ গ্রন্থাগার বা 9190181 
117১797195  শঠন করা হয় যেখানে বিজ্লান 
সম্বন্ধীয় ও জ্ঞানের অন্যান্য শাখায় তত্ব অনু- 


সম্ধা বা [১০5০%1৫1। করবার সামগ্রপ একনিত 


করা হয়। এই জাতীয় গ্রন্থাগারের মধ্যে 


এসিয়াটিক সোসাইটি গঠিত করা হয় ১৭৮৪ 
থষ্টাব্দে ও একটি সুপরিচাঁলত গ্রন্থাগারের 
সৃষ্ট হয় নানাভাষার নানারকম পদাথ, গ্রন্থ, 
হস্ভলেখ আদর একন্রীকরণে। এই. সোসাইটি 
পরে 15958] 4১818156১06)6৮ 01 1301104] 
(1 4৮ বি. 3 নামে পারাচত হয়। শুধু 
বাঙপলাদেশে নয় বম্বে মাদ্রাজ, জাভা 
আদ স্থানে এই সমাতির শাখা বর্তমান । 
ফো উইলিয়াম কলেজ ও অন্যান্য স্থান থেকে 
ই/তহাস ও এঁশয়ার বিজ্ঞান ও সাহিত্যের 
'বাঁভন্ন গ্রন্থ ও হস্তালাপ এখানে এনে রাখা 
হয়। সোসাইটির বিরাট লাইব্রেরশ ছাড়া 
সোসাইটির অন্তর্গত ইন্ডিয়ান 'মউাজয়াম 
লাইরেরীী (1110181) টউএ৪এনাহ 0087) ও 
তার শাখা-প্রশাখা বিভিম্ন বিষয়ের তথ্যের 
সন্ধান পাওয়া যেতো। 


এ তো গেলো কলকাতা লাইব্রেবখর 
জন্মক্থা। একই সময় বাঙলা দেশের অন্যান্য 


স্থনেও গ্রম্থাগারের স্থাপনা ও তাকে সচ্ঠু- 
ভাবে পরিচালনা করবার চেষ্টা চলে। ১৮৫৯ 
সালে উত্তরপাড়া পাবাঁলিক লাইব্রেরী ও ১৮৫২ 
সালে মেদিনীপুর পাবলিক লাইব্রেরধ স্থাঁপত 
হয়। এই সময় জনসাধারণ বেশ খানিকটা 
বুঝতে পেরেছিলো যে ইংরেজ শিক্ষার 
আধকারশ হতে গেলে গ্রন্থাগারের সাহায্য নেওয়া 
আঁনবার্য ও এ ধারণাও ধরে ধারে স্পম্ট হয়ে 
উঠাঁছলো যে বিদেশী শাসনের প্রকোপে ভারত- 
বাসী যতটা পিছিয়ে গেছে, সেসব সমস্যা ভারতে 
[শিকড় জাঁময়ে বসে আছে তাদের উচ্ছেদে তখনই 
হতে পারে যখন সেই সব সমস্যা ও তাদের 
কারণ নিধারিণের সম্যক উপলাষ্ধ তারা করতে 
পারবে, যার জন্যে চাই শিক্ষার প্রচার ও প্রসার, 
ইংরেজী শিক্ষার দ্বারা বাইরের জগতকে চেনা 
ও একটা মাপকাঠি দিয়ে নিজেদের দেশকে যাচাই 
করা এবং লাইব্রেরী বা গ্রন্থাগারের সাহাযো 
1বদেশী ভাষা শিক্ষাকে আয়ন্ত করা। মাথায় 
ছোটো” তীক্ষ। বদ্ধ বাঙালী সূসন্তানেরা বেশ 
বুঝতে পেরোছলো যে বিদেশী ইংরেজ সব 
কিছু জানতে বা শিখতে দেবে না যা আমাদের 
[কিছু দেবে যেগুলোর দ্বারা তাদের নজেদের 
রাজকাজ চালানো সহজ হবে এই সাত সমু 
তেরো নদীর পারে আর কিছু থাকবে যা তারা 
[কিছুতেই দেবে না-আমাদের ওপর রইলো সেই 
ধকছু দেবে' আর "কছু দেবে না'র মধ্যে কোন- 
গুলো জানবো আর কোনগুলো জানবো না। 


১৯২৫ সালে বাঙলা দেশে গ্রদ্থাগারের 
আন্দোলন তশর হয়ে ওঠে। সেই বছরে হুগলগ 
জেলা গ্রদ্থাগার সামতি স্থাঁপত হয় ও প্রাদোৌশক 
গ্রন্থাগার সমিতি স্থাপনের পাঁরকজ্পনা স্থির 
হয়। প্রথম গ্রন্থাগার প্রদর্শনীও ওই বছরে 
অনুত্ঠত হয়। ১৯২৫-এর শেষভাগে 
কলকাতায় 'নাখল বঙ্গ গ্রন্থাগার সম্মেলন 


১১৯ 


আহৃত হয় ও নিখিল বঙ্গ শ্লল্থাগার আামাতি 
কবীন্দ্র রবীল্্রনাথের তত্বাবধানে গঠিত হয় 
কিন্তু প্রদর্শনী বা সাঘতি গঠন দুই সমরেই 
বরোদা সেন্ট্রাল লাইব্রেরা যথেষ্ট সাহায্য করে। 
১৯৩৩ খক্টান্দে এই সামাতি 8878৭) 
11107277 4১55০0580 বা বঙ্গীয় গ্রন্থাগার 
পারযদ নামে পুনর্গঠিত হয়। 'বজ্গীয় গ্রল্থাগার 
পরিষদ পান্রকা' নামে গ্রন্থাগার পারষদের এক- 
খাঁন বুলোটন বা মুখপত্র প্রকাশিত হয়। পল্লী 
গ্রন্থাগারগীলর সংস্করণ, শিক্ষিত বন্দগীদের জন্য 
পুস্তক সরবরাহ, হাসপাভালের রোগণদের জন্য 
গ্রন্থাগারের সেবা প্রভৃতি বিভিন্ন দিকে উন্নতি 
করা হয় এবং সরকারের কাছে আথিক সহায়তা 
যত বেশী পারমাণে লাভ করা যেতে পারে তার 
[দিকে এই সাঁমাতি অহরহ চেণ্টা করে চলেছে। 
কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের একটি গ্রম্থাগারিক 
শিক্ষা কেন্দ্র খোলা হয়েছে, গ্রীত্মাবকাশে যাতে 
অশ্প সময় গ্রল্থাগারিক ববজ্ঞান (40810 আ্ো 
51711) ০)009) [শক্ষা করা যয় তারও ব্যবস্থা 
করা হয়েছে । পরীঙ্গেন্তীর্ণ ছান্র-ছাতঘীদের যথা- 
কমে ডশ্লোমা ও সাঁট্ীফকেট দেওয়া হয়। 


শে 


হয | 


বাঙলা দেশে মোট গ্রন্থাগারের সংখ্যা এক 
হাজারেরও আঁধক। কিন্তু লোকসংখ্যা অনুপাতে 
গ্রন্থাগারের সংখ্যা নিতান্তই মুষ্টিমেয়। 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় গ্রন্থাগারের পুস্তক 
সংগ্রহই প্রায় আড়াই লক্ষ ও বার্ষক বরাদ্দ প্রায় 


চান্তর হাজার টাকা। এখানকার পঠকক্ষ 
ভারতের মধ্যে বৃহস্তম। বোলপুরে অবাস্থত 


বিশ্বভারতী গ্রন্থাগারাট আকারে ছোটো হলেও 
আধানক প্রণালীতে সাজানো । কণ্তু তবুও 
যেন অনেক কাজ ব্কী পড়ে আছে, সেগঠল 
শেষ হতে সময়, অর্থ, ।বচক্ষণতা, আন্তারকতা, 
আগ্রহ ও কৌশলের প্রয়োজন। অনান্য প্রান্ত- 
গীলর সাথে তুলনা করলে দেখতে পাই যে, 
এত সব থেকেও গ্রন্থাগার ক্ষেত্রে বাঙলা দেশে 
ব্যাপক চেষ্টা চলোনি। এর কারণ বোধ হয় এই। 
বাঙলা দেশে গ্রন্থাগারের দিকে লক্ষ্য ছিলো বটে) 
[কিন্তু সেখানে শাসক ও শাসতের মধ্যে দেনা- 
পাওনার একটা হিসেব ছিলো স্বতঃস্ফূতভাবে 
এদিকে প্রেরণা এনে দেবার উৎস ছিলো না বা 
গ্র্থাগারকে সাতাকারের শিক্ষা-প্রসারের বাহক- 
রূপে মনে কারয়ে দেবার কেউ ছিলো না বা কেউ 
হতে চায়ান। কারণ এই 'কেউ' তো ছিলো 
ইংরেজ যারা সবসময় গানজেদের স্বার্থকে পর্ণ 
করবার জন্যেই আমাদের 'মানৃষ' করে তুলাছলো। 
[কল্তু ভারতের অন্যান্য কয়েকটি স্থানে একটু 
[ভল্ন দম্টভঙ্গীতে গ্রন্থাগারকে নেওয়া হয়ে 
[ছলো যার ফলে সে সব স্থানে গ্রণ্থগারের আসল 
উদ্দেশ্য অনেকাংশে সফল হয়েছলো। অবশ্য 
অর্থের সৃগমতা ও সহায়তা সংগঠনের কৌশল 
ও উপায় সেই সব প্রান্তে গ্রল্থাগারকে তার 
সাঁতাকারের রূপ খানিকটা দিতে পেরেছিলো। 
/ 
রি 


ইটজারল্যাণ্ডের মত দেশেও লোকে 
সংস্কৃত পড়ে, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
সুইসদের কৌতহলও আছে-যদিও সে দেশে 
মানত একাট 'বিন্বানিদ্যানয়ে সংস্কৃত পড়ানো হয় 
ও তাতে সংস্কৃতির অধ্যাপক কুল্পে একজনই। 
সেই অধ্যাপক এসেছেন এদেশে সোঁদন 
দেখা হল এখানে । অগ্ায়ক লোক, চেহারা 
খাবসুরৎ, ইংারাঁজ বলেন ভাঙা-ভাঙা, নিজের 
ভুলে নিভেই হেসে ওঠেন। ভারতবর্ষের নীল 
আকাশ, সোনাল রোদ আর সবুজ ঘাসের যা 
তাঁরফ করলেন তা শুনে আম লাজ্‌ক হাঁসি 
হেসে “হ্যাঁ, হ্যা" করে গেলম, এমান কায়দায় 
যেন ওগুলো নিতান্ত আমারই হাতে গড়া, 
এগাজবিশানে ছেড়েছি, দুশ্চার পয়সা পেলে 
বাকি করতেও রাজী আছ । সুইটজারল্যান্ডের 
পাল্টা প্রশংসাও করল, “আহা, কী চমংকার 
সাদা বরফ, নীল সরোবর আর চকচকে ঝকঝাকে 
বাঁড়িঘরদোর |” সায়েব হাসমুখে অনেক 
ধনাবাদ 1দলেন। 
জিজ্ঞেস করলুম, “সায়েব, তোমার দেশে 
সংস্কৃত এগোচ্ছে ?ক রকম ?” 
সায়েব বললেন, “মন্দ না, তবে কেতাব- 
পরের বড় অভাব। আর সংস্কৃত কটা ছেলে 
পড়ে না-পড়ে সেইটেই ভো আসল কথা নয়। 
আসল কথা হচ্ছে, ভারভবর্ধ সম্বন্ধে পাঁচজন 
সুইসের জ্ঞানগামা কতট্ক। স.ইসরা ভাবে, 
ভারতবর্ষ দেশটা সাপে-বাঘে ভর্তি, মাপাখানে 
হরেকরকমের সাধ্‌-জন্নাসী আর ফাঁকর- 
বৈরাগী ঘুরে বেড়চ্ছে তাদের ঝোলা থেকে 
হরবকত হরেক রকমের সাপ লাফ [দিয়ে 1পয়ে 
বেরোচ্ছে । ভারতবর্ষ সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞান 
দেবার মত প্রামাণিক বই কেউ তো লেখে না 
যেগুলো সাধারণ সইস পড়তে পারে। ইংারাজ 
জানে কাটা সুইস 2" 
এই থেই ধরে দু'দণ্ড রসালাপ হ'ল। 
সং ক সং ক সর 
গেল শতকের মাঝামাঝি এবং 
ঈদকে [বস্তর ভারতাঁয় কেতাব-পন্রের ইংরাজ, 
ফরাসী, অনন্বাদ হয়। ঠিক সেই 
সময়েই বিজ্ঞানের প্রসার হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
ইয়োরোপের লোক ক্রমেই ঈশ্বর ধর্ন এবং 
পরলোক সম্বন্ধে বিশ্বাস হারাতে থাকে। অথচ 
 গুণীজ্ঞানীরা জানতেন যে, ঈশ্বর ধর্ম আত্মা 
এসব ব্যাপারে অনেকখা!ন কুসংস্কার মেশানো 


রি 
জার্মান 


থাকলেও সব কিছ; 'গাদাখুরী' বলে এক 
ঝটকায় ঝেড়ে ফেলে দেওয়া খায় না, দেওয়া 
উচিতও নয়। তাই তাঁরা এমন কিছুর সন্ধান 


উনাবংশ শতকের 
'বৈজ্ঞানক" মন 


করাছলেন যাতে 
'কুসংস্কারধাজতি? 
তত্তের সন্ধান পায়। 
তাই বৌদ্ধধর্স তাদের 
জোর নাড়া দেয়। 


মন, 
ও চরম 


মনকে বেশ একটা 
কারণ, বৌদ্ধধর্মে ভগবানের 


৮ $ 


এ 
& 


নত 
উহুদতখ এন 


আত্মটাকে পরন্তি কবুল জবাব 
ওাঁদকে ইরান কবি ওমর 


বালাই নেই, 
দেওয়া যায়। 


খৈয়ামের শকস্মৎ অর্থাৎ অদক্টবাদ ইয়োরে।পকে 


পাগল করে তুলেছে সঙ্ঞে 

'ধমণরের' অলঙ্ব। 

গেল। 
পল্পবগ্রাহরা 


তার 
নিয়মও বেশ 


বৃদ্ধদেবের 


খালি খেকে 


না 
ওনরকে নিয়ে পড়ে রইল 


আর যারা 'এহো বাহা' আনতেন তাঁরা বোস্ধ- 
ধমেরি খেই ধরে ভারতবঘেরি আর পাঁচটা 
তত্তত্জানের অনুসন্ধান করতে লাগালেন। 


উপানধদ না জেনে বৌদ্ধধনের এ 
পটভামর অঙ্গে পরিচয় হয় না তাই ৭ 
করে উপ!নযদের উত্তম উত্তম অনবাদ ইংরাজ, 
ফরাপী, জার্মানে বেরুলো। তারই দযাএকখানা 
'ড্য গুক্সূত সংস্করণ এখনো আমার চোখের 
সামনে ভাসছে। আর গীতার ভো কথাই নেই। 

এবং সবতচয়ে ঝড় কথা হা এসব 
কেহাপপত্র যে পা্ডিতেরাই পড়লেন তা নয় 
সবসাধারণের মধো এসব অনহরাদ এবং আদর 
নিবে গড়ে হোলা মৌলিক বইও ছড়িয়ে পড়ল। 
জাতকের বিস্তর গঙপ  কাচ্চাবাচ্চাদের 
অনবাদ করা হল, মাসকে মাসকে ধারাবাহক 
হয়ে বেরি লগল।। 

এমন সময একটা ঘটনা ঘাগলো, 
কে দায়ী ভা তি জানিনে। 


৬৯ 


৮ 
এহ [়ে, হট 


এই যে, 


টা 4 $. 


এছ 


তব জাশা 
লাগার হচ্ছে 
17 পায় পণ 7৬ লা ভিখুশা ভাব 


খানা দেখাতে আরম্ভ বলালেন যে এ সব 
তততজ্ঞানেগ বসত সাপারণ লোকের িদ্োব্াদ্ধর 
বাইরে। এসব জাএসপর নিবে নাডাঢাড়া 
করবেন ঠা ভভঞান)রা, এসব কেতাবপত্রের 
টীকা।উপ্পান লিখতেন যাঁদের শাস্দাধকার' 
আছে রি 


তখন স্যার কিসে গিয়ে দাতালে। আম 
ঠিক বলতে পারব না, তবে কার্ধক্ষেত্রে দেখা 
গেল, নেসৰ অনুবাদ বেরোয় হাতে অনবাদের 
চেয়ে টীকাতপ্পনি বেশী, ফুউটনোটে ফ.টনোটে 
ছায়লাপ আর অনবাদের ভাষাও দিনকে দিন 
এনান টেকনিক্যল এবং শহং টিং ছটে' ভার্ত 
হাতি লাগল যে. সেগুলো সাধারণ গাঠক আর 
বঝতে পারে না। 

সবজিনপা্ঠ যেসব অনুবাদ আগে 
বেরোত সেগদলোভে ভুল থাকত বটে এখানে 


ওখানে, কিন্ত সাধারণ মানুষ সেগুলো অন্তত 


পড়ত এবং পড়ে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অনেক 
[কছ; জানতে পারত। শুধু তাই নয় এমন 


লোকও আম টান যে, বৌদ্ধ দশনি ও নীতি 
অভি সামান। মান্তায় পড়ে নিয়েই আপন জীবন 
সেই অনুসারে চালাবার চেষ্টা করেছে। 
ধসটি১] ডো. অদ্রভেদী পান্ডত্যের উপর 
(নভএ করে না। 

রুমে রুমে ভারতবর্ষ এবং ভারতীয় শাস্র- 
৮ট৮র জন্য ইয়োরোপের বহন ঝবিবিদ্যালয়ে 
বাপক বাবস্থা করা হল, সেগুলো থেকে প্রাতি 
শত্সর প্রামাণিক অনদবাদ, মূল গ্রন্থ, এমন কি, 


মেটা গোটা তৈনানিকণও বেরতে লাগল। 


ইংরাজ, ফরাসী, জর্মন, ইতালীয়, রুশ 
ভাষায়, কশ্তু তার প্রায় সব কটাই এমান 


পন্ধাতিত লেখা এবং ভার কায়দাকেতা এমান 
পাকা-পোন্ত যে, তাতে দিতে হলে 
পাডতোর লৌহদন্তের সাধারণ 


কাম 
পায়োজা, 


মান্য কামড় দিতে গিয়ে দাত হারায়, 
গমের ত কথা ওঠে না এবং সঙ্গে সঙ্জো 


সবজিননোধা। অনংবাদের 


বই বেরতে লাগল কম 


রাণ্চনর রগরগে নহ কিম্বা মিস মৈযঃ ও মত 


প্রপাগাডা শিশাশা।। 


ভরতীয় জ্ঞানবিজ্ঞান বিশববিদ্যালয় আর 
ভারয়েচানস১স কনফারেন্সের ভিতর 
হারেনরদ্ধ হলেন। 

তারপর প্রথম বিশ্ষ়দ্ধের পর রবীন্দ্রনাথ 


মথন ইয়েররাোপ গেলেন তখন এল এক নন 
[জায়ার। বিশেষ করে, কান্টনেন্টে রবীন্দ্রনাথের 
দয়ে প্রুচীন ভারভীয় সংস্কাতি জানবার 
জনা প্রহত লোকের আগ্রহ দেখা গেল। জানে 
727 গ্রুতসর মত লোক আবার চেষ্টা করলেন 
ভারতীয় সভ্যতা সংস্কাতি সাধারণ পাকের 
সামনে হুলে ধরবার জন্য। দচারজন পাণ্ডত 
পান্ডও একর্মে যোগ [দিলেন কিন্ত কেন 
জাননে, এ আন্দোলন খুব বেশী লোকের 
[ভিতর ছড়াতে পারলো না। 

হয়ত ইয়োরোপে তখন যে অশান্তি দেখা 
[দিয়োছিল- কস্ামিজম, নাংাসঞজ্জম তং সে 
অশান্তির 'পছ্ছনে ছল-তার মাঝখানে সাধারণ 
নানুষ মনাস্থর কোরে কোনো ভালো জিনিসই 
গ্রহণ করতে পারছিল না। প্রাতাদন নূতন 
সমসা, আগবস্দের নৃতন নূতন অনটন, 
চতা্দকে পালোয়ানীর পায়তারা কষার 
হ,কারধহাঁন এর মাঝখানে মানুষ পড়বেই বা 
কি, ভাববার সময়ই বা তার কোথায় 2 

শুধু ভারতীয় সংস্কাত নয়, চীনা, 
আরবী-ফারসী, প্রাচীন মিশর, বাবিলনগয় 
সব্বপ্রকারের প্রাচাদেশীয় সভাতা সংস্কাতির 
অনুসন্ধান তখনো একেবারে নিঃ 
বিশবাবদ্যালয়গলোর ভিতরেই সামাবদ্ধ। 
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৫ই ফান, ১৩৫৭ সাল 


বাইরের লোক তখন প্রাণপণ দ্বিতীয় বি্বয্্ধ 
ঠৈকাতে ব্স্ত। অন্য 'জীনসের জন্য ফুর্সৎ 
কই? 

দিবতীয় বিশ্বযুদ্ধের ধকল কাটতে না 
কাটতেই এটম বম, চীন, কোরিয়া! 


এঁদকে ভারতবর্ষ স্বরাজ পেল। দেশ- 


। 


বিদেশে আমাদের আপন র়াজদূতাবাস বসল। 
অনেকেই আশা করলেন, এইবারে হয়ত একটা 
[কছ: হবে- কিন্তু সে কাহনী আরেক [দনের 
জন্য মূলতুব রইল। 
সং ক সং রক সং 
ইয়োরোপে উপস্থিত যে উত্তেজনা উল্মাদনা 


ঠা 


ধস ২১ 


চলেছে তার মাধখানে ইয়োরোপীয় ছাল যখন 
প্লাতো-আরস্ততল, কিকেরে-টাকিউ্‌স পড়া 
ছেড়ে দিয়েছে ক্লাসকৃস্‌ যখন শানজ বাসভূমে 
নরমর তখন ভারত-শঙ্কর পড়বে কে? 


তবু প্রশ্ন থেকে যায়, আমাদের কি 
নিতান্তই কোনো কিছুরই করবার নেই 2 





0 শেঠিখশা 


কোষ থোকদেতাক ভাব গাভে 2 
ডাঃ পশ;পতি ভট্টাচার্য 





জ" বদেহের একমান্ত উপাদান জীব্কোষের 
কথা আগেই বলা হয়েছে। কেমন করে 
যে এক একট জীবকোষ িভন্ত হয়ে বহু 
জীণকোষে প্রজানত হয় সে কথাও ইতিপূর্বে 
জনা গেছে। মানুষ প্রাণীদের মধ্যে মাতৃগর্ভে 
সন্তান উৎপাদনের কারণে যে বীজাট প্রথমে 
জন্নায় তারও সংন্রপাত হয় এই জীবকোষ 
থেকে । কিনতু সেখানে পতিকোষ ও মাতৃ-কোষে 
[মলে প্রথমে সেই বীজাট বা সেই আঁদকোযাট 
রাঁচত হয়। পিতার শুক্র মধ্যে থাকে কোট 
কোট শনকুকীট। মাতার জরায়ুতে থাকে একা 
নাত ডিম্বকীট। কীটই 
আসলে জধবকোয। পতামাতার সং্গমজনিত 
যোগাযোগের ফলে কোনও এক শুককণট 
ঘটনান্রে মাতৃগভর্পথ াডম্রকীটের আবরণাঁট 
ভেদ করে তার সঙ্গে মালত হয়। তাই 
থেকেই তোর হয় সন্তানের সেই আঁদকোষ। 
প্রত্যেক মানুষের সুবৃহত দেহখানা গড়বার 
এই হোল প্রথম 'ভিভিস্থাপনা। তার পরে সেই 
আঁদকোযাট পুবৌন্ত উপায়ে তার নিজের 
বাদ্ধলাভ ও পাঁরণতিলাভের কাজ শুরু করে 
দেয়। সেই একট মানত কোধ প্রথমে বিভক্ত হয়ে 
যায় নতুন দু1$ কোষে, তার পরে দ্ুুতগ্ণতিতে 
' দুই থেকে চার, চার থেকে আট; আট থেকে 
ষোল, এমীনভাবে 'নত্যই তার সংখ্যা বাদ 
চলতে থাকে। এতই দ্ুতগাতিতে এই সংখ্যা 
বাদ্ধর 'ক্রয়া চলে যা সাধারণত অন্য কোনও 
জীবকোষের পক্ষেই স্বাভাবক নয়, কিন্তু 
আশ্চর্যের কথা এই যে তথাঁপ এঁ সব নবসষ্ট 
জীবকোষ আকারে কিছুমাত্র ছোট হয়ে যায় 
না। তার কারণ প্রত্যেক জীবকোষ নবজন্ম 
গ্রহণ করেই তৎক্ষণাৎ বেড়ে উঠে স্বাভাবক 
, আকার (নয়ে নেয় এবং অনাতবিলম্বে তারও 
এ বার্ধত আয়তনের দরুণ দুই তাগে ভাগ 
হবার প্রয়োজন এসে পড়ে। 
এমনিভাবে সংখ্যায় বাড়তে বাড়তে গায়ে 
গায়ে স্কুলগন কোষগ্ণাল একাঁট সৃবৃহৎ কোষ- 
গ.চ্ছে পারণত হয়। এই গুচ্ছের কেন্দ্রস্থলে 
তখন অল্প একটু ফাঁকা জায়গা ছেড়ে দেওয়া 


3 ২ লিলি 
এই দুই জাভায় 


হয় এবং গুচ্ছের আয়তন বাড়তে বাড়তে ক্রমশঃ 


সেই ফাঁকা জায়গার আয়ভনটুনুও বাড়তে 
থাকে। তার পরে ক্রমশ সেই কোষগনচ্ছের 


সাষ্ট হয়, একটি উপর [পিঠ ও একটি নিচের 


পশ। অতঃপর উপর পঠাঁট নয্যব্জ আকার 
নেওয়াতে সমস্ত জানিসটা লম্বাটে ধরণের 


একটি ডোগ্গার আকার নেয় এবং সেই ডোঙ্গার 
দুই পাশের 1কনারা আরও মুখোমুখি হয়ে 
এসে অবশেষে সোঁট এক ফাঁপা নলের আকারে 
পারণত হয়। তখন দেখা যায় যে, এই নলের 
গায়ের দেওয়ালে কোবগযালর তিনাঁট স্তর 
জন্মে গেছে। এই তিন পুরু স্তরের সেই 
কোষগাল তখন ভ্রণ গঠনের কাজটিকে যেন 


[তিনটি আলাদা ভাগে ভাগ করে নেয়। এই 
এতটা উন্নাভর কাজ সম্পন্ন হয়ে যেতে মা 
তিন;০ দন সময় লাগে। 

এর পরে শুরু হয় ভ্রুণাটকে 'বাভন্ন 
অংশে গড়ে তোলবার কাজ। পুবোক্ত ভ্রুণ- 


নালচার ভিতর দকের যে স্তরাঁট তারই কোষ- 
গুলির দবারা তৈরি হতে থাকে, ওর খাদ্যনালৰ 
ও আন্দঘত্গক হজমযন্তগটীল। বলা বাহুল্য 
ওর আগাগোড়া সবটাই এ রকম ফাঁপা 
অবস্থায় থেকে যায় এবং মূখ গহ্বর থেকে 
শুরু করে মলদ্বারে পযন্তি বরাবর যে খাদা- 
মলের নলাঁট আমাদের দেহের মধ্যে রয়েছে সেটা 
সেই আঁদম ভ্রণ-নালচারই রূপান্তব। 

নলের গা ঘরে সাজানো তন স্তর কোষের 
মধ্যে সব চেয়ে উপরকার দকের যে স্তরাট 
তারই দ্বারা তৈরি হয় আমাদের গায়ের উপর- 
কার গোটা চামড়াটা। শৃধু তাই নয়, এই স্তরের 
কোষগণচ্ছ থেকে একটা অংশ পথেক হয়ে 1গয়ে 
সে আবার এক স্বতন্ম্ বিভাগ তোর করতে 
শুর; করে। এই বিভাগেই জল্মায় আমাদের 
শরীরের যাবতীয় নাভ বা বায়ুনাড়ীসংক্রান্ত 
সরঞ্ামাঁদ এবং মাথার ভিতরকার গোটা 
মা্তত্কাট। চোখ কান প্রভীত সক্ষম ধরণের 
ইন্দিয়গুলিও এই বিভাগের কোষ থেকেই 
তোর। অতএব এখানেই বোবা যায় যে, 


আনাদের চাছড়ার সঙ্গে আমাদের নাভগিনালর 
কত নাবড় সম্পর্ক বস্তুত তা একই স্তরের 
কোষ থেকে সম্ট হয়েছে, অথচ আকারেপ্রকারে 
ও চাঁরত্রে তাদের মধ্যে এখন কত পার্থক্য। 

এই দুই স্তরের মধ্যবতর্শ যে কোবের 
দতরাট থাকে, তার দ্বারা শরীরের গিভতরকার 
বহুপ্রকার জানসের গঠন হয়। এর একটা 
বিভাগের দ্বারা তোর হয় আমাদের যাবতীয় 
মাংসপেশী এবং দেহ কাঠামোর হাড়গীল। 
অন্য এক বভাগের কোবগীলর দ্বারা তোর 
হয় বক্ষপপ্তরের ভিতরকার শ্বাসযন্ত্র পাটি ও 
তার আনুঘহ্গিক যল্ত্াদ। অপর পক্ষে এরই 
কোষগ্লির দ্বারা তোর হয় হৃদযন্ত, যাবত 
রন্ত/শরা এবং তরল রস্ত। শুধু তাই নয়, বলতে 
গেলে বাইরের দিকের চামড়া ও নাভসংক্রুন্ত 
জানসগুলি, আর ভিতর শীদকে খাদানালি- 
সংকাণ্ত জ।নসগু'ল ছাড়া, এই দুই প্রকরণের 
মধযবতর্ঁ যত কছু দেদ মাংস ও যল্মাদ 
আছে সবই এই স্তর থেকে স্স্ট। 

কিন্তু একেবারেই যে সব িছুর এক 
একটা নাদর্ট রকম গঠন দাঁড়িয়ে যয় তা নয়। 
কিছুকাল যাবত স্তরে স্তরে কোষগহীলর 
কেবল সাজানোই চলতে থাকে, তার থেকে 
কোথায় কোন জানিস হয়ে দাঁড়াবে, আগের 
থেকে তার চেহারা দেখে কিছুই বোঝা যায় 
না। ক্রমশ এ স্বতন্ত স্ততন্ম জায়গার কোষ- 
গুলির মধ্যে আকারপ্রকারের এক একটা 
[বিশেষত্ব প্রকাশ পেতে থাকে এবং তখন থেকে 
কোথায় কোন যন্তুটি তোর হচ্ছে তার একটা 
আভাস পাওয়া যায়। বলা বাহুল্য, ওর মধ্যে 
প্রত্যেকাট কোযই জীবন্ত এবং প্রত্যেকটিকেই 
এই গঠনের কাজে নয্স্ত থেকে নিরন্তর পাঁর- 
শ্রম করতে হচ্ছে। সুতরাং নিতাই তাদের খাদ 
ও পাীষ্টর দরকার, অথচ তাদের নিজেদের 
জন্য তখনও পর্যন্ত স্বতন্ম কোনও খাদা- 
ভাণ্ডার তৈরি হয় নি। ভ্রণের নিজস্ব কোষ- 
গুলিকে খাদ্য সরবরাহ করবার জন্য তাই মাতৃ- 
গর্ভে এ ভ্রুণের পাশেই স্বতন্ত্র একাঁট গর্ভ- 
ফুল রাচত হয় এবং তারই ভিতরে সণ্চিত 
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মাতৃর্ত থেকে শ্রুণের ভিতরকার প্রত্যেকটি 
কোষ প্রয়োজনশয় খাদাপ্াষ্ট লাভ করতে 
থাকে। খাদ্য সংগ্রহ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হয়ে তারা 
অনবরত নিজেদের কাজই করে যেতে থাকে। 
এরই ক্লে আগেকার বীঞজজস্বরূপ যে আঁদ- 
কোষটিকে অণুবীক্ষণ যন্দের সাহায্যে আতি 
কথ্টে খজে বের করতে হতো, সোট মান্র এক 
মাসের মধোই আধ ইঞ্চি পারমাণ বড় হয়ে ওঠে 
এবং তখন তাকে সহজ চোখে দেখেই চিনতে 
পারা যায়। তার পরে দই মাসের মধ্যেই সেটা 
দেড় ইণ্চি পারমাণ বেড়ে ওঠে। তিন মাসের 
শেষের দিকে দেখা যায় যে, সেই সামান্য ভ্রণ- 
টুকু প্রায় চার ইণ্সি লম্বা হয়ে গেছে এবং সোঁট 
পুর্ষ জন্মাচ্ছে কি নারী আম্নাচ্ছে তাও সপন্চ 
বোঝা যাচ্ছে। এই সময় থেকে ভ্রণের চার- 
পাশে খানিকটা তরল পদাথের সষ্ট হয়। 
চার মাসে দেখা যায় যে, সেই ভ্রুণ ছয় ই 
বড় হয়েছে, সে আানুঘের মতই গন নিয়েছে 
এবং ভার মাথাতে চুল ও হাতে পায়ে নখ 
জন্মাতে দেখা যাচ্ছে। পাঁচ মাসে সেই জুণ 
দশ ই লম্বা হয় এবং ভার নাক মুখ চোখ 
পরিজ্কার গন নিতে শুরু করে। নয় মাসের 
মধো সেই জ্রণ প্রায় দেড় ফট পধন্তি বড় হ 
এবং তখন সে রাীতনত মানযেরই আকার 
নিয়েছে। শুধু ভাই নয়, এই নয় মাসের মধ্যে 
একাট সম্পূর্ণ মানবদেহ গঠনের গোড়াপত্তন 
হয়ে গেছে। ভিতরকার হাড়গুল তখনও 
সম্পূর্ণ হাডত্ব প্রাপ্ত হয় নি বটে, জায়গায় 
জায়গায় হাড় তখনও খুবই নরম অবস্থায় 
আছে, কন্তু শীষ্ঘই যে সেগ 
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তো রীতিমত চলভেই শুরু করছে এবং রন্ত- 
[শিরাগীলর ভিতর দিয়ে যথারগীত রক্ত চলা- 
চল হচ্ছে, যাঁদও তখনও পযন্তি গভদ্িহলের 
মাপামে মাত়বাঞ্ের সঙ্গে জণরন্তের আদানপ্রতান 
চলেছে । ফসফুস প্রীত মবাসযল্ুগণল তখনও 
পযন্তি কিয়াশীল নয়, কারণ তখনণ্ড পযন্তি 
বাইরের বাতাসের সঙ্ো সেই নব মানবের 
সান্দাং সম্পর্ক ঘটে নি, কিন্তু ফতগাল 
সম্পতই ঠ্দতুত হয়ে আছে, নব মানব যেমান 
ভীম হবে ভনান তার শাসযন্ৰের ক্রিয়া শে 
হবে। হজের ফন্গঠলও প্রস্তুত, যেমনি সে 
মারদুণ্ধ পান করতে শুর করবে অমনি তারা 
ক্রিয়া করতে থাকবে। তেমনি মুরযন্গ্াঁলও 
তাদের কাজ করবার অএন্যে প্রপ্তৃত। স্বরবন্ত 
প্রস্তুত হয়ে আছে, ভান হবার যা সঙ্গেই 
ক্দনধানর দ্বারা প্রথম হবাসক্তিয়াটি শুরু 
করে দতে। এমনভাবে দেহের সকল বিভগই 
প্রস্তৃত হয়ে উত্তেছে তাদের নাদস্টি কাজগুল 
করবার ডন্যে। এবার ভানগঠ হবার পর থেকে 
দেহযন্তের সকল বিভগের সমস্ত হন্গুলি 
৮৫ 


দেশে 
যথারীত কাজ করতে থাকবে ও সঙ্গে সঙ্গো 
ক্লমশ তার আরও বোশ উন্নতি ও পরিণাতি 
হতে থাকবে। যৌবনকাল পযন্তিই তার চলতে 
থাকবে এই উন্নত ও পার্রণাঁতর কাজ, ভার 
পরে সে পূর্ণাবয়ব বিশিষ্ট মানুষ হযে 
দাঁড়াবে। 

একটি পূর্ণাবয়ব মানবদেহকে দুই ভাবে 
দেখা যায়। একরকম হলো তাকে গঠনমলক- 
ভাবে দেখা, আর একরকম ক্িয়ামপক ভাবে 
দেখা । শরীরকে গঠননূলকভাবে দেখার যে 
ণরদ্যা তাকে বলে আযান:টাম বা শাররসংসথান, 
আর ক্রিয়ামূলকভাবে দেখার যে দ্যা তাকে 
বলে 'ফাঁজওলগজ বা শারীরব্্। 

শারীরসংস্থানেহ দিক দিয়ে মোটাগ্াটভাবে 
উপর উপর দেখলে জানা যায় যে, ভিতরে 
হাড়ের কাঠানো, তার উপয়ে মাংসাদির গঠন 
এবং সবার উপরে চামড়ার আবরণশ য়ে 
নূষের দেহটা তৌর। কিতু পুজথানুপ্খ- 
পে বারচ্ছেদ করলে দেখা যায় যে, এই দেহ 
ঘন্তাট তার চেয়ে আরও অনেক বেশ জাটল। 
গ্রথমত এই দেহের মধ্যে তিনটি বড় বড় গহহর 
রয়েছে। একাঁটি মাথার মো, একট বক্ষদেশে, 
আর একাঁটি উদরদেশে। মাথার গহররের মধ্যে 
থাকে বিরাট মাস্তি বন্ধ, আবার তার থেকে 
লদবা ও মোটা একা লেজের মতো মেরুমজ্জা 
সমস্ত মেরুদণ্ডের হাড়গাীলর গহহরের ভিতর 
দিয়ে লদ্বমান হয়ে আছে বুকের গহবরের 
গ।ঝ রায়ছে দুই দক এ ফ.সফ,স লা 
*বাসধন্ত এবং সেই দটর হাঝখানে এক হদ- 
ম্্। উদর গহবের আধো রয়েছে পাকস্থলণ, 
প্রকান্ড দম্পা অন্থলানীসমহ, যন্কত। খ্লীহা, 
অগন্যাযু, নি) ইত্যাদ এলং 
পক্ষে উপরন্তু ভার জরায়হ। 


এ সব মূল যণ্জগ্গাল ছাড়া আরও বহু 


সতাশয 


৫ ৮৮০ ক সি 
৮৫17শ15 


রা রাহ 25 22478 
প্রকার অন্বাতগক ডানস শরারের মধো 
নাগালে হাডয়ে আছে শরারের সকল 


অংশেই বঙ্ক দরা ও এভতল্পীগ্ল জানের 
মতো ছাড়িয়ে গড়েছে, কোথাও একটু কাক 
রাখে না? এগনপর প্রুতাকিটির  সঙ্গোই 
প্রতোব।০র যোগষেগ আছে এবং শেষ পযন্ত 


ভি ০০2১৯ 16244 (৯ 3১৯১৫ ১১৮ & 
তাদের একতা নদত্ট গাতক্ক অছ্থে। প্রতোক 


বক্কাশর/র সঙ্গে গোগ রায়ে হৃদাপিশ্ডের 
প্রতোক নাভতিন্ণীর সঙ্গে যোগ রয়েছে 
মাস্তক ও মেরুলহজার। এ ছাড়াও আইও 


সি 


কতকগীল বাশত্ট রকমের যন্ত্র রয়েছে স্থানে 
দথানে। সেগুল আমাদের ইান্ড্রয়। 

(কম্তু কেবল কোষের উপাদান দিয়েই কি 
এই সব বিভিন্ন জিনিসগুলি তৈরি হয়েছে? 
নিশ্চয়ই, শরীরের মধ্য অন্য কোনও দ্বিতীয় 
উপাদানের স্থান নেই। ভবে পূবেই বলা 
হয়েছে যে, বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাদের আকার প্রকাশ 
চার্ও স্বতন্ম আর তাদের গঠনরশীতও 


দ্যতল্। বিভিন্ন জায়গাতে তারা বিভিন্ন রকমের 
টিস্‌ বা তন্তুর সৃষ্টি করে এবং সেই তণ্তুর 
দ্বারাই শরীরের [িতরকার এ সব স্থল 
ঘল্লাদি ও তাদের সরঞ্জাম প্রভ্ভীত তোর হয়। 
এই টিস্‌ ঝা তন্তুগলিকে মোটের উপর চারটি 
্বতন্ত পর্যায়ে ভাগ করে নেওয়া যায়। 

প্রথম পর্যায়ের জিনিস যার নাম সংযোজক 
তন্ত্ব। এর দ্বারা কাখামো বিভাগের যাবতীয় 
জিনস তোর হয়। তা ছাড়াও এরই সাহায্যে 
শরীরের ভিতরকার যন্গতাল পরস্পরের সঙ্গে 
সংযোঁজত হয়। হাড় এবং উপাস্থ এই তন্তু 
দিয়েই তৈরি। প্রতোক গাঁঠে গাঁঠেও এই 
তন্তুরই বাহুল্য, অর্থাৎ যেখানেই সংযোজনার 
কাজ সেখানেই এর প্রয়োজন । 

তার পরে আর এক রকমের তন্তু আছে 
ধার নাম আচ্ছাদক তন্তু। যেখানেই কোনও 
কিছুকে ঢাকা দিয়ে আঘাত বাঁচিয়ে রক্ষা 
করতে হবে, একের সঙ্গে অন্যের ঘর্ষণ নিবারণ 
করতে হবে সেখানেই এর প্রাধান্য। গায়ের 
উপরকার যে চামড়ার আচ্ছাদন সোঁটিও এই 
উপাদানে তৌর। আবার পেটের 1ভতরকার 
অল্লসমূহের ফাঁপা িকটার গায়ে গায়ে ও 
রন্ত'শরাগুলরও এর্‌প জায়গাগালতে আগা 
গোড়া এই তশ্তুর চাদর দিয়ে মোড়া, যাতে 
কোনও কিছুর ঘর্যণের দ্বারা নলের গায়ে 
কোনও আঘাত না লাগে। এই আরবণীকে 
ঝিল্লী বলা হয়, কারণ এর কাজ কেবল আঘাত 
[নিবারণ করাই নয়, যেখানে যেমন দরকার 
সেখানে ভেমন ধরণের রসক্ষরণ করাও এর এক 
বশেধ কাজ। 

তৃভায় রকছ। পেশী ভন্তু। মাংস বলতে যা 
কিছ তা এই ভণ্তু দিয়ে তোর। এর কোষ- 
শ]লর বিশেষত্ব এই যে সেগুলি প্রায়ই অর 
সর সুতার মতো লম্বাকৃতি হয় এবং তা 
রধারের মতো স্থাতস্থাপক গুণাঁবিশিষ্ট হয়, 
অথ অনায়াসে কমতে বাড়তে পারে। হদ- 
বন্, ধন্তাশরা প্রভাতি যা কিছুই মাংস দিয়ে 
তোর সবই এই তন্ছু দিয়ে গড়া। 

চতুথ রকম হলো নাভতিন্তা। এ এক 
দবতন্দ রকমের 1জানস, এর মধ্যে কোবও আছে, 
আবার টেলিগ্রাফের তারের মতো ওর থেকে 
নির্গত লম্বা লম্বা তন্তীও আছে। ঘাঁস্তিদ্ক, 
মেরুমজ্জা এবং যাবতীয় নার্ভ এই তন্তু দিয়ে 
তোরি। 

মোটের উপর দেহের গঠন সম্বন্ধে আমরা 
একটা ধারণা করে নলূম। অবশ্য আনাটামর 
দক দয়ে এতে কিছুই বলা হলো না। কিন্তু 
সাধারণ পক্ষে আমাদের গঠনমলকভাবে দেখার 
চেয়ে ক্রিয়ানুলকভাবেই শরণরের কথা জানা 
দরকার। সেই হিসাবে আপাতত গঠনের এ 
গোড়ার কথাটুকু জানলেই আমাদের কাজ 
চলবে। 


ধা বাত এ 


[নর্মল চট্টোপাধ্যায় 


বৃহদ্র হইতেও ইংলশ্ডের দকে 
তাকাইলে দেখা যায় আধুনিক কালের 
তিনজন মনীষার মর্ত ইংলণ্ডের সব ীকছু 
জয়, গৌরব, শাল্ত, সামর্থের উধের্ব আপন 
ভাম্বরতায় ঝলমল কাঁরতেছে। মনীষী তিনজন 
হইতেছেন, বাণ্ণর্ড শ', এইচ ।জ ওয়েলস এবং 
বার্রান্ড রাসেল । গত ভ্রিশ বছরের মধো যশহারা 
ইংরোজ শিক্ষাদশক্ষার আওতায় সাবালক হইয়া- 
ছেন, তাঁহাদের কাহারও পক্ষে সাধ্য নাই এই 
[তনজনের িন্তাধারার প্রভাবকে অস্বীকার 
করা। আপান শ', ওয়েলস, কিংবা রাসেলের 
সঙ্গে একমত না হইতে পারেন, প্রচণ্ডভাবে 
তাঁহাদের সত্গে ঝগড়া কারতে পারেন, কিন্তু 
একথা কখনও বাঁলতে পারবেন না যে. তাহারা 
নাই, তাঁহাদের চিন্তাভাবনাকে অস্রাহ্য কারয়া 
আপাঁন আপনার পথে আঁসতে পাঁরয়াছেন। 

আম এই 'তনজনেরই ভঙ্ক। তাহার মানে 
এই নয় যে, তাহাদের সকল মতকেই আম 
মানয়া নিতে পাবিয়াঁছ; বস্তৃত তাহা 
অসম্ভব। িতনজনের মতের ভিতর যথেষ্ট 
পার্থকা রাহয়াছে, স্থানে স্থানে একেবারে 
বৈপরাত্য। শ' যাহা বলিতেছেন, ওয়েলস 
তাহা ধলেন না, আবার ওয়েলস যাহা 
বলেন, রাসেলের তাহাতে বিষম আপাত্ত। 
কিন্তু শ্রদ্ধা করা মানে ত' একই মতের 
অনুগামী হওয়া নয়; শ্রদ্ধা করা মানে 


মনীষার মহত্বকে স্বীকার করা, যাহা গ্রহণীয় 


অকুণ্ঠিতচিত্তে তাহা গ্রহণ করা এবং সেই 
ধণের জন্য এতট.কুও লাঁজ্জত না হইয়া যেখানে 
মতের বিরোধ ঘাঁটতেছে, সেখানে সকল অস্ম- 
শস্ত নিয়া শ্রেচ্ঠ ব্যান্তদের আক্লমণ করা । আমার 
মনের পেশগ ক কারিয়া গাঁড়য়া উঠবে যাঁদ 
আম আমার ভাবজগতের গর্দের সঙ্গে 
লড়াই কারতে না পার, আমার হাতের 
তলোয়ার কি কারয়া শ্যাণত হইবে যাঁদ তাহা 
তাঁহাদের তলোয়ারের সঙ্গে সংঘাতে নিযুক্ত 
না হয়! সৃতরাং শ্রাম্ধা ও ভান্ত অর্থে যাহারা 
নির্পদ্রব বিনয় এবং শিষ্টতা বুঝিয়া লন, 
তাঁহারা আমার উপর আঁবচার কাঁরবেন। 
বালতোছলাম যে শ' ওয়েলশ এবং 
মাস্সেলের আম ভঙ্ক। এই তিনজনের সম্বজ্ধে 
আমার কঙ্পনাজগতে 'তনাঁট ডি ভি চিন 
আছে। শ'কে আমার মনে হয় তান যেন 


কোন এক দূর দেশের রাজপ্ত্র; একদিন পথে 
চলিতে চলতে ভুল করয়া এই পাঁথবীতে 
আসয়া পাঁড়য়াছলেন। আপন রাজ্যে 'ফাঁরয়া 
ঘাইবার পথ যখন পাওয়া যাইতেছে না, তখন 
উঁচত কর্তব্য হইতেছে এই ছ্বিতীয় রাজোর 
উপরেই বর্তৃ বিস্তার করা। শ' তাহা কারয়া 
ছেন; এই পাঁথবীর তিনপ্‌রুষের মানসলোকে 
[তান তাঁহার সাম্রাজ্য প্রাতি্ঠা কারয়াছেন। 
কিল্ত ছৃতেই তাহার সেই বিদেশী রাঞ্জ- 


পাঁড়ত যে তান এই রাজ্যের আঁধবাসী নহেন। 
কন্তু ওয়েলস ছিলেন একেবারে এই পাঁথবীর 
হান্য। ওয়ে্সসকে আমার মনে হয় এই বিরাট 
পাথবীয় প্রধান শিক্ষক। তানি যেন কোন 
অনাধদকাঙ্প হইতে আমাদের খাইতে ছিলেন, 

ডাইতোহিলেন। তাঁহার ইচ্ছা হে সকল ঘন্টাতে 
সব বিষয়েই তিনি পড়াইবেন। অনা কেহ 
পড়াইলে যেন তাঁহার মনঃপুত হইত না। এই 
শিক্ষ'দানে ভহার ফ্লাল্তি ছিল না, আমাদের 
অমনোযোগে ভিন ব্যথিত হইকতন না, আমা- 
দের মূর্খতা তাহাকে নিরুধপাহিত করিত না। 
বাটি রাসেল আবার একেবারে অন্যর্পে 
আমার কঙ্পনায় উপাস্থত থাকেন । রাসেল যেন 


মিলটন বার্ণত ঈশ্বরবারোধধ ৯৪৫20-এরই 
পারমাজরত আধুনিক রূপা? মিলটনের 


1111 এর সকল দোৌহক প্রতাপ রাসেলের 
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[চন্তান্বঘত তিনি। কিন্তু 98080-এর মতই 
তাঁহার বিদ্রোহী আত্ম, স্থিতিশীল শির 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ কারবার উজ্জল সাহস, দুহখ- 
লাঞ্চনা সাঁহবার ক্ষমতা এবং অন্তরের 
আলোকের উপর অপর্যাপ্ত বিশ্বাস। রাসেলকে 
সবপ্রথমে শ্রদ্ধা করতে হয়, তাহার এই 
নৈতিক সাহসের জনা! তাঁহার অতিবড় শ্ুও 
7 গানাইবে সেতা কথা বপিতে 


তাহ।কে শমসবাঃ 
রি যত ড় শত ভিত বড় তাহার শমসক্ন 


হনে) এই কালণে যে ভান তাহার আদশেবি 
সাকার নখঢে দখজ়াইতে পারিরাছেন; সৈই 
আদর্শ ভুল হইতে পারে, কিন্তু নিজের প্খ- 
এশব্ দয়া যাহারা আদশেরি মূল্য দেয় 
তাঁহাদের প্রাত মানুষ চিরদিনই একটা অম্দ্রম 
অনুভব করে। 

রাসেল গাঁণতশাদ্ধে নহাপন্ডিত এবং 
দার্শনক। ।কণ্তু ইউবোপে, ধরণ, এক হাজার 
গাণতজ্ঞ আছে, দার্শানক আছে দশ হাজাপ 
[িণ্তু রাসেল এক রাসেল মানুষের জীবন 
ও জগতের বাভল ক নিয়া পযালোচনা 
কারয়াছেন, মানুষের ভীড়ে, সমাজের বিরদ্ধ 
শান্তগদ্লর দ্বপ্বথানে আসয়া জ্ঞান ও 


আভজ্ঞতা সঞ্চয় না চাঁহয়াছেন। তাহার 
সম্পর্কে কোন আত্মানন্ট,। স্বাথপর দূরের 
আঁভযোগ আমরা তুলিতে পারি না। সমাজ- 


পারবর্তনের বিভিন্ন আন্দোলনের সঙ্গে ]তান 
1নজেকে খন্ড কারয়াছেন, প্রথম মহাষদ্ধের 
সময় শান্ত প্রচারের জন্য কারাবরণ কাঁরয়া 
ছেন, ।শশুদের শিক্ষার অব্যবস্থা দেখিয়া আদর্শ 
বিদ্যালয় খ্লয়াহলেন। সকল রা 
কাম্পনিকের মতই রাসেল তাঁহার মনোজ 

এবং বাস্তবজগতের এক মালত টার 
দোখতে চাহয়া1ছলেন। এবং তাঁহাদের সকলের 
মতই [তান হইয়াছন। নিকটকালে শ্রেষ্ঠ 
ব্যাউদের স্ব্ন সফল হয় না, ক্ষুদ্র ব্যান্তদের 
চক্তান্ত তাঁহাদের প্রচেষ্টাকে বিফল কারিয়া দেয়। 
পাসেল একদা শান্তির বাণী প্রচার কারতে 
গিয়া কারাপরণ কাব্যাছিপেন, (কিশ্তু পাথবীতে 
শাঁঁতি স্থা।গত হয চর যে বিদ্যালয় তান 


থলয়া|ছলেন, তাহা অথনভাবে বেশি গন 


বাহ 


৯ 


বাঁচিতে পাবে নই, যে সখদ এবং স্বাধীন 
সনাজের কজপনা তন কাঁরয়াছিলেন, তাহা 


চা 


আজও কঙ্পন য় রাহা 1গয়াছে। 
দের পারনাপ ভাঁহ। 
বার্থভায়। 
রাসেল অম্ণন্ধে এক কথায় কিছু বাঁলতে 
হইলে আঁ ছি এই যুগের সর্বা" 
পেক্ষা বড় অমম বাঃস্ত। রাসেলের রচনার 
গনোযোগা টি করা জানেন যে ব্লাসেলের ভার- 
লোকে একা ছন্ব উপাস্ধ্ত থাকিয়া তাঁহার 
সমস্ত রচনাকে এঝ বোঁশন্টো মান্ডভ করে। এক- 
কে রাসেলের ০৬ যবান্তবাদ, অন্যাদকে 


বৃহৎ বাান্ত- 
পের সফলতায় নয়, তাহাদের 


বত 
নে 


দেশ 


তাঁহার নীতি, আবেগ এবং বিশ্বাস। ব্লাসেলের 
এই ধৈতসত্ত্রীকে লক্ষ্য করিয়াই বোধহয় উইল 
ডুরাণ্ট বলিয়াছেন 
৮1110 17056 1)001) 1৮0 [০7180 0 ঈমসএ9০ 
কিন্তু কথাটার একটু ব্যাখা দরকার । 
দন্ব বা বিরোধ কোন্‌ চিল্তাশগল বস্তির মনেই 
বা নাই? সব ভাবকের মনেই বৈচি্য এবং 
বিভিন্তা আছে । কিন্ত তফাৎ এই যে তারা 
একটি সামাগক দণ্টিভজ্গি দ্বারা তাহাদের 
[এভিন্ন চিতাগৃলিকে গ্রাথত করিয়া থাকেন এবং 
রাসেল তাহা করেন না। তাঁহার মনের দিনা 
চিল্তাগুলি সমন্বিত হয় পাই। উপমা রা 
বালতে পারি-রাসেলের মনে যেন দহডন 
[*তানাল্গক চ!লয়াছে। তাহারা পরপপরের নক 
হইতে খুব বেশি দূরে নাই, পরসগরকে আহার 
অবলোকনও কাঁপতে পারে, কিন্ত তাপের 
তিক মাঝখানে খেন এক সাচ্ছ অথ৮ সদ» 
প্রাখ্র দাড়া আছে, পরস্পরকে ভাহারা 
দ্পর্শ কারভে পারে না। রাসেনের মনের এই 
খাহার। 


একবার দেখা যাক। রাসেল সংশয়বাদী বলিয়া 
[নেক খোবণ। করেন। [তান বলেন যে, যে 
(বম্বাগের মূলে কোন যযানতপ্রমাণ নাই, রর 
রর ৩ নরনারীর » 
পিয়া আছে। টি 
অন্ধকারকে আক্রদণ ক রি হইলে সলগেহ এবং 
1তজ্াসার 2 টলতে হইবে । আপনি 
হয়ত পরসভঠিভরে বিশাস কারয়া বসিয়া 
আছেন ফে. এক সং সব তা ঈশ্বর সুপ্টিকার্য 
পারিচসনা করিতেছেন এবং পুণাবানদের তিনি 
টি আনন্দ এবং পাপান্রে তান নরকে 
সাজ ছা আপনার এই বিদ্বাসের 
দলে (ক কোন যুক্তি আছে? বুদ্ধির মাধ্যমে 
১ কালে দোখতে পাইবেন যে আপনার 


সএতজর 


অশাহ।। 


কুসংস্কারের অন্ধক।ন ভামাট 


৬০0 
18৫ 


[ব্বাস য্যান্তপ্রমাণ দবারা মনাথতি নয়। 
সতরাং, রাসেল বালবেন, এইরূগে অন্ধভাবে 


টহাকে সত্য বালয়া বিশ্বান করা উঠত নয়। 


অথপা ধরণ, আগান এই জাঁবয়। গর্ববোধ 
৪ যে, আপনার দেশ পথবীর হারা সকল 


4. 


রহস্যাট ধাকাত পরে দাই, তাহারা বিষয়ে সেরা। যতবার সে অনান্য দেশের সা্গে 
তাঁহার জীরনদশনের তল ব্যাখা কাকরে। ধদ্ধাবগ্রহে ?লপ্ত হইয়াছে, প্রাভবারই অন্যায়টা 
দ্প্বা কোথা হইতে উতভুভ হইয়ছছে, তাহা প্রাতপক্ষের ছল, আপনার দেশ কেবল 


পপ পপ পাপা পানি ০৮ ৮5 








কারেণ? একাউণ) 


আও্ালপার দিনে একটি আরে) একাউন্ট এ একখানি টেক বই থাকা আর ধিলাস নয়। 


ইহা এখন আতাশত পরয়োজন। 
বেত লা বেড আপনাকে ঢেকে 


টিলার নী মলের 
এবাত9 ৮1 পাতি তপু পে চেশত আজাহুতত ; 


আপনি পঞ্ন্দ করুন বানাই কথন, 
ঢাকা চ নহ। 


কখনে। না বখনো 
আপনার কেনা কারেন্ 
আপনাকে ধথেত্ট বেগ পাইতে হইবে) 


এন হা! নদ 


শিতঠ কাল্শাত। শা1নাল পাতে একাটি কারে একাউণ্ট খোলা খবরই সহজ, 
জ্ঞাত সদা, তত 71,525], ১5 কাটি 7 শান টা উিএরনি 
তা সানথ জানি এবং গী/ভিভনকিত পা আহ দুইশত টাকা জমা দিয়া আপান ক্াালকাটা 
২ ২ 6 রাতে ০০৬ ক £ 
নব হাহ ৮ 1৫7 সী পি চা 4 তের শে 4112 7 
5 প এক কারে একাউ6 খখপিতে পারেন, এবং যে কোনোদিন এহ কারে 
একাউঠেত শগুদে এবং চকে খত টাকা রে জনা ক রে পারেন। ব্যাস হতে টাকা 
ঠ 7 পাত্তা ৯৮71 127 ্া 
পাগল ঘন ইচ্ছ। তত পাবেন। কর নিকট হইতে আপান 44710 0১৭: নই ও 
410 পাশ নই পা£তলন। কা 
বেনাছো 220 ০০489 রি 
[হপাব পাখার এনং আগা।ন পন ঘাহাকে 
91141 আপনলাল এই পর 
এপ হহতে লাখমাহ আত টান নিবে। 


715081০8৭15 তি রি 
নার আপনাক শতকরা বাফিক £ 

চে 
এগনার হাল অন্তত হাটাকও পাঞনা হয় 
2৮7৭ | 


আগান আপনার কারে একাউন্ট খএবলতে 


8 কি ই রি ডে হইবে না। 
ভাকে যত টাকা দিলেন ভাহাও বাজ্কেই 
| পা শারযা দেওয়ার আনা বাঙক প্রাতি ছয় রে আপনার 
তা ছাড়া আপনার দৌনক ২ 
ঠাকা 1হসাবে সদও 


্যাহবহ আপনার 


পে [পণ দ্র 


পান্সের উপর 


দিবে, এবং প্রাও । অপর বংসরাণ্তে 
তবে এই সদ আপনর হিমানে জনা কু রা 


সমতা ভার তপ্যাপখ কালা ঢা লাশনালের তিশটি পি নধো যে কোবাটিতে 


পারেন । 





ক্যালকাটা স্টাশনাল ৰাম্ক বিজ্ডিংস, মিশন রো, কলিকাতা 
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৫&ই ফাল্গুন, ১৩৫৭ সাল 


দ্বাধশখনতা রক্র্থে বীরবিক্ূমে যুদ্ধ করিয়াছে। 
রাসেল আপনাকে বাঁলবেন নিরপেক্ষ এাতি- 
হাসিকের দৃষ্টি নিয়া বিচার কাঁরতৈ। তাহা 
হইলে দোখতে গাইবেন যে আপনার দেশ 


অন্যান্য দেশের মতই দোষগুণসমান্বত) দেশ- 
প্রেমের অন্ধ আবেগে আপন আপনার মনকে 
আচ্ছন্ন কারয়া ফেলিয়াছিলেন। এইভাবে 


লোকে খাঁদ তাহাদের নি*বাসগ্ালকে যে সব 
বিশ্বাসের জনা তাহারা প্রাণ দিতেছে এবং 
নিভেছে, বিচার কাঁরত তবে প্যাথবী এতাঁদনে 
ন্রর্গরাজ্যে পারণত হইত, রাসেলের ভাষায় 
11 011]% 510) ০0710 10010700101) 0169 2] 
20100)40101170110 00771162171) 101 01 
1170 0৮৭15 001 111) 11770000711 ৬৮01]010 01710 1006 
21316১1. 
প্রাণহীন ধারণা গ্রহণ করা মানূষের পক্ষে 
শা হয় আপনার অনেক সুখকর 
ধারণা যান্তর আঘাতে ভাজ্গয়া যাইবে, আজন্ম 
যাহা সত্য বালনা বত আপাঁন অভ্যস্ত 
ছিলেন ব্দদ্ধর জিজ্ঞাসার তাহা খান্ডত হইবে, 
আপান ক্ষভীব্ষত হইবেন, কিল তব আপনার 
অবদিত, ] অনিত। 
ম.খোও 
আছে। 
হ' দিবেন 
1111111170:17” 
[11100 11) 10121, 
(17111777112) 


(100 ৬১110 1106 
01101110561), 


যুগ), বারণ 


?াখ দাঁড়াহপার *ধো একটা মাস 
রাসেল উদাতকঙ্চে আপনাকে উৎসাহ 

18 8551 57815 108 
171” [07001011011 ৮0001 টো, 
60110501011 00171755৬৮0 
2125৮017105170055115 ্ 10) 
00171710 01)0 00001441212 


11) 1111১ 


কিন্ত এখন পমন উঠিবে , আমরা ক তাহা 


হইলে সর্ধশ্েত্রে সর্বদাই বিচারবাদ্ধিকে প্রয়োগ 
কারব2 ইহার উত্তরে রাসেল বাঁলবেনঃ না, 


এমন কতকগলি মঞোবান দিষয় আমাদের 
জীবনে আছে যাহাদের লধ্বন্ধে আমাদের 


৬ককের ভীঙ্গ নেওয়া উঠিত নয়, কারণ য্যান্ত- 
তর্ক দ্বারা ভাহাদের গাঁতপ্রকৃতি ঠিক বুঝিয়া 
উষ্টা যাইবে না। আমাদের গভীর আবেগ এবং 
চরম মূল্যগুঁল এই পর্যায়ে পড়ে। ভালবাসার 
কথা ধরা যাক। রাসেলের মতে ভালবাসা নিধা 
তর্ক করিতে যাওয়া নিরর্থক, কেননা ভালবাসার 
উৎপাত্তস্থল আমাদের বুদ্ধমন্ডলে নয়, আমাদের 
আবেগমণন্ডলে। এই ক্ষেত্রেও যাঁদ সংশয়- 
বাদী রামেলের কোন গোঁড়া শিষ্য তাঁহার সংশয়- 
বাদের মানদণ্ড ব্যবহার কাঁরিতে উদ্যত হয়, তবে 
বাসেলই তাহাকে স্মরণ করাইয়া দিবেন” 
৬৮6 বাতা) 100 ১০৮7৮৮06৮০7 01 0৮1 

. 8৫610020181 রাসেল একবার আমাদের সংশয়শ 
' হইতে উৎসাহত কাঁরতেছেন, আবার 'তানই 
সাবধান করিয়া দিতেছেন,- 


1015 থাড ৬০৮ 3650116 1177114, (০9 


105 101110, 10110 ৮1010 780101051109 
১1011 100 ০0110060,0526 0 000 00০৪ 
1101১011700 001002াশো 01 1106 206 
10160 05 006 10585880200 29830 


কখন রাসেলের সংশয় মন সকল প্রচাঁজত 


৫ 


ছিশড়য়া শূন্যে উড়াইয়া টি তেছে, আবার কখন 


তাঁহার অনুভূতিশীল মন শিজ্গে, সোন্দর্যে 
প্রেমে, জ্ঞানের িশু্ধ আনন্দের মমস্থিলে 
[বিশ্বাসের দড়ুভিত্ত খহাজতেছে। তিন 


সমাজকে কুসংস্কারম পোঁখতে চাহেন, জ্ঞান 
বিজ্ঞানের উন্নাত তাহার কাম্য, কিন্তু ভাবার 
শুধুমাত্র যুক্তি-বিচার বিজ্ঞানের উপর প্রাতঙ্ঠিত 
পমাজ ব্যবস্থার সম্বন্ধেও তাঁহার আশঙ্কার 
অন্ত নাই, কারণ ভান জানেন সহানুভূতি 
ভালবাসা, সোন্দর্যানূরাগ বাঁদ না থাকে 
সেই সমাজ মানুষকে যন্রে পরিণত ধারিকে। 


চে 


হেয়ারনে 
সপ ১৪ ৭ 


“106 9002011100 590ি0্ 00105 10070 
10127 15 1000)011)0111)]50 ৬৮11৮ 6 টিলসত1 
(1 11011, ৬01 100) ৯৮51 205 ৮10 


51009271276005 06115071178, [তএ৪এ০]1) 


এখন আপাঁন বাঁলতে পারেন যে, আম যে 
[বিরোধের উ্লেখ টি তাহা? 
কারণ যাান্তবাপী ব্যান্তনাত্রেই যে সর্বক্ষেত্রে 
নর্বাবস্থায় যর পল্ধা অনমসরণ করিবে বা 
অপরূক বলবে তাহার কোন নিশ্যয়ভা নাই, 
একই চেতনায় 


এবং ভা বিশ্ব 
সসমগ্জস ৪ থাঁকতে পারে। 


এ 2 ৪ স্ব জ 
হেত গয়, 


€) 1) থু 
ঘুক্ডলাদ $. % 


০ 
আম হর] ব 


উত্তরে 5 থাকতে পারে, থাকা 
উচ৩ রাসেলের চেতনয় বিচার এবং বিশবাসের 


অহ, তু সুসমান্ব ৩ অন্সথায় 
নাই। ও প্রকারে নাই তাহা আরও পঁরিজ্কার 
কাপয়া বলিতোঁছ। 


নশাতিজ্ঞান ভামাদের মনের নানারকম বাসনা 
কামনা এবং আমাদের বাস্তব কাযগিহালিকে ন্যায় 


অন্যায়, ভাল মন্দ দুই ভাগে ভাগ কারতেছে। 
কোন্‌ বাসনা এবং কোন্‌ কাজগ্যাল ভাল 
ক খ'কে ভালবাসতে পারে, আবার থ্‌ণঃও 
ধারতে পারে। এখন, কএর পক্ষে কোনটা 
ভাল? ভালবাসা না ঘৃণা? ব্লাসেল বাঁলবেন 
ভালবাসা খণা হইতে ভাল। কেন? যেহেতু 
তাহাতে দুই পক্ষেরই সুখ । ঘৃণার ভিতরে দুই 


ক্ষেরই অসদ্ভাব এহুং অশান্তির সম্ভাবনা 
যার । কদ্তু সুখ অসুখ হইতে ভাল হইবে 
কেন? রাসেল বাঁলিবেন ইহার উত্তর দেওয়া 
অসম্ভব । জীবনের চ্ম মূলা? একে নয়া 
তর্ক চলে না। তেমাঁন সৌন্দর্য কেন কপ্তা 
হইতে বোঁশ কাম্য হইবে তাহা হত দ্বারা 
বুঝান অসম্ভব। সুখ, সৌন্দর্য, জ্ঞান, তৃষা 
প্রীতি আমাদের মূলামণ্ডলের (5016৩ ০ 
৪1৪5) অন্তগ্গত। মূলামণ্ডল জ্ঞানাবিজ্ঞানের 
সীমানার বাহরে। আমরা স্বভাবতই ব্যাঝ যে 
সুখ দুঃখ হইতে ভাল, সৌন্দর্য ভাল কদর্যতা 
হইতে, জ্ঞান অজ্জানতা হইতে । এই পধন্তি 
রাসেলের সঙ্গে আসতে তেমন কোন আপাত্তর 
কারণ দেখতেছি না। কিন্তু আর একটি প্রম্ন 
উত্থাপন করলেই রাসেলের সঙ্গ আমাদের ত্যাগ 
কারতে হইযে। এই যে আমাদের মূল্যমস্ডল 
যাহার প্রশংসায় রাসেল এত উচ্ছ্বাসত। তাহার 


জা 7. - ১ 
আস্তন্ব ক কেবল মান্যের কজ্পনাহ, লা প্রকুত 
জগতের মাপকাতিতেও ভ হার কোন মলে আছে? 
ল তি এ ০১ স্রত ক তি সাত 
বাতলে মাননঘির চেতনাতারত মহল্যনগভঙগে 
রী 


আঁস্তত্ব স্বাকার করেন না। তিনি বিবাদ 
করেন না ঘে এই বিরাট বিশ্বে একটি জানিস 
অন্য একটি জান ঠারতই স্হন্দর, 
বা উদ্নত। তি প্রগতিবাদীদের লক্ষণ 
করিয়া রসেল তাঁহার উপহাসের জ্ঞাঞ্গতে 


৭ 


ব'লয়াছলেন- 


1/&10100698 ৬1010111590 [0072 920061)2,৮9 
17721) 91907650809 10707000105) 0809 150 
(1)৮100151% 20020 0004ত নি এ ৮0100 
[110 877061)2, ৮৮08010 921760 ৮৮10 005 
(17১11101115 071 0৮0 


ত্ৈ 

এক প্য় আম রানের এহ মাতির 
0১222 ১১০২ € হিল পো 
সনথক হলাম । তখন তক ধারতে পা নাহ 


এই মতের অসম্পূণতি কোথায় । পরে সামুয়েল 


বাটলার, বার্ণাড শা এবং অধ্যাপক উহলসন 
চে তব 

আমার চোখ খুলিয়া দুলেন। মনু শ্রকাতিরহ 

“কটি ৯: 5. লে 

আণাচ্ছঃঠা ভংশ। ক্ুশাগত জীবাবতনের মধ্য 


৩ হি সক ৯১৭ 
দয়া জীবনীশান্ত মানবে আসফা উপাস্থত 
থ তি খা ৫ 
হহয়াছ্ছে। মাননয়েরহ সঙ্ঞান চেতনার অ সলাকে 
রা পা 6 
১ ১৫ শশা তা সপ 
গরু তত গন ধা [নিজেকে অআহলোকন 
তা ? 
চিত টিনিতি ০8০9১ টিটি 
বারতেছে। মআন্হবের টেতলা এ্রনং চেতননপ্ধত 
চন লী ১৯ শসা দিচাও শর হলাঞি 
তি হত লন প্াককিহ লস ।জ্ও আখ ৩৭৯ 


দাশশনক রাসেল মানুষের জীবন ও চেতনাকে 
বতকগ্দাল বসতুসমাতির এক এক 
বাঁলয়া ম.ন কৰেন। ১ বস্তুর গুণীবশেষ 
বাঁলয়া বর্ণনা কাঁরলে মনের স্বধীন সন্ত 
হয় এবং মনের স্বাধীন সন্ত। নষ্ট হইলে একা 


৩ 
ধারণা বা কার্য সভা ক । মথ্যা অথবা ভাল কি 


০ 
ক 1১ 


নদ এ প্রশ্নের টরম মীমাংসা হয় না। আমার 
রর না পাস, 

মনের দুইটি ভারে ই যাঁদ শরীরের স্নায়হ 
ও ৯৮1১ এ ৃ স্ব আহা এঞ্তির 
পা দহ খে ॥ জবস সৈতে হয় পতিত 


তাহাদের একাটিকে অন্যটি অপেক্ষা বেশ? মূলা 


ৃ 
[বর ক আধকার আমাদের আছে 2 ভাহা ছাড়া, 
আর 


ঘ » ন্‌ 

বস্তৃবাদঈদের কথা মানয়া নিলে আর এক 
বা শ্রা কাদা হা উন 

সহাগোলযোগে পাড়তে হয়। তাহা হইলে, 


টড দর্শনাক খাঁট এবং [বপক্ষদলের 

শনকে ভ্রা্ত মনে করবার কারণ পাওয়া যায় 
না, কেননা, বস্তুবাদীদের মতে, উভয়পক্ষের রর 
চন্তাধারাই কতকগুলি বস্তুর বাভা রকম 


৩ 
তাহাদের সধো রা একট 
বলা নরর্থকি। সনতক্ষং 


অবস্থার ফল। 
ঘিশেষ অবস্থাকে সভা 





[হন্দী শিখুন ূ 
৪৪611 2000126206৮ নামক হিল্দী 
শেখার সবচেয়ে সহজ বই পাঠ করে, তিন মাস মাধো 
আপান 'শরক্ষকের সাহাযা বাতিীত 'হন্দী পাঁড়তে 
'লাখতে ও বালিতে পাবষেন। মলা-পরিবাতিত 
সংস্করণ ৩. টাকা, ডাকরায়)-৩০ আনা। 
[স্যার 90172509, 8118৯) ৬. 


১২৬ 


নি রর রী রা 
লব কার কাত হহবে তয় মন আছে, মনের 


জীবন আছে, জীবনধারা 
রাতের মধ্য দিয়া 
কাঁরতেছে। 


স্বাধীনসভা নাহয়াডে, 
যুগের 


পি ত 171 
শি শি? 


আপনাকে 1কাশত 


থে € 
বিজ্ঞানের যাপ্রিক বাখার় যে মানব মনরে 
রা 
বিত্ত, সমন প্রক্কীতর পূর্ণ মর্ধাদা রাক্ষত 
না, নানখকে যন্ত্র অত দেখিলে হে পা 


হয় তাহা প্ুসেলও 
০৫৯১5 রি ০22৯ 
| সহগনাহ আনেক যেন নজোরুহ 


ম121এর বি রুদ্ধে সজারে ঘোষণা করেন, 


ভাদনন এনং 


১ 
হানা? 
12 1 এ 


+[1-6 91017যাব5 01 01075 11 মেরা 
50$61700, িএিভটোা 10010777710) চিতা 
15105৬10016 14100100171 00 শো06100, 


৮5২11751 8 নি হা? কর প্র 
10210 4 তু ৬ 51101] ৮02 দি 14 ন্‌. শ্য গত নে 
এ 


রাসেল 


অনভব করতে পারেন: কিন্ত কিহুতেই 
এক সনন্ধয়ে মিলাইতে পারেন না। 
দলের দ্রৈতাভাগ এইখানে [ 

| যথেন্ট সময় এবং 
ত যে রাসেলের এই 
1কভাবে তাঁহার মূল জীবনদশনা 


টু 
হইতে উদ্ভূত হইয়া ভাঁহার অন্যান্য মতবাদের 
সধো বিস্তার লাভ কারছাঙ্থে। আমি আর 
একটি বিনয়ের উল্লেখমান কারব-তাহা রাসেলের 
রাজনৈতিক ধারণা । রাসেল সনাজতাল্পক, 
কিণ্তু এমন সমাজঠান্তক লাষ্টের তান বিরোধ 
যেখানে সবমিয় কতত্ব রাতের | খরায় যেখানে 


৮ 


গাণভান্পিক আঁকার ক্ষ 


নদ ৬. 
অ।জতি ল্য সন্দেহ শাহ ব্রাসেলের সঙ্গেও 


1110011৮ 
10600113৮ 


11717, 
61001577111 
11155 477 18 


দে রযারেনিরা বে বল ৭ নর 
কিশ্ভ হ্যান্জর অলাধ সলধীনতা যে সংজ্ঞা 


17101711000 1707৬101721 
192 217051012 দিনিডনে ছেদ 
12171100111) 

০ 
শতাব্দীর 101550% হি 


কাররাছল 


১11 


4 
উদ্াবংশ 


থিরোরণর প্রভাবে, আঙ্গ তাহার পারিবতনি 
প্রায় ডান হইয়া পাঁউয়াস্ছ। সমাজতান্রিক রাষ্ট্র 


এক ব্যান্তকে অবাধ অগধকার দিবে না অপর এক 
ব্যাকুর শ্রমের ফল উপভোগ করিহে। আজ 
সমাজের উৎপাদন বাবস্থা প্ান্তর কর্তৃঙ্ে এবং 
সবার্থে আগামীকাল সেই উত্পাপন- 

বাবস্থা সমাজের রো এবং স্বার্থে পাঁরচালিত 
হইবে। সতরাং সমাজতানিকে রাষ্ট্রের কত 

এবং আধকার বহুগতণে বাদ্ধি না করিয়া উপায় 


নত 
৭৭ 


৮ 


এ 
ঢালত, 


২৬, 


ৰং ১. ৬ আর 

নাই | লও রি 25 পন কারুতে হহাবে থে 
রা এ বি শক্কা 72০ তা দরিশ১1- 

ব্যান্ল [শত আহঙ্ুিমত প্রকাশেল সমাহলাওনাও 


লি সমাগের সকল উঠা 
পা যায়। সমস্যা হইতেছে 


স্বাধীনতা না টি 


রি এ ট্রর-ব 
প্রগাতর পথ রুদ্ধ হই 


এই দুদের ভিতর » গাচগ্স্য বিধান করা এবং 
রাসেলের ডি ক দর্শনে এই জামঞ্জসা 


পাসেল সম্পর্কে 
সোভিয়েও 
বামেলের 


আজকাল ডি ক্ষত হলে 
প্রধান আলোচ্য হইততিচ্ছ 


রাশিয়ার প্রাতি তাহী/ মনোভাব। 


দেশ 


সাম্প্রাতক প্রবন্ধাদ্লশী হইতে সপন্ট বুঝা যায় 
সো1ভফ়েট রাশিয়া এখন ভাহার দই চক্ষের বি 
হইয়া দাঁড়াইয়াছে যাহারা রাসেলের মন ও 
মননধারাকে তলাইয়া দেখে নাই তাহাদের কেহ 


কেহ পরম উৎসাহে রাসেলের মন্তবের প্রাতধবান 


বাঁদয়া ভাববে সোভয়েট রাশরার পক্ষ নসযা 
হইয়া গেল, আবার কেহ বা আঞ্চোশে জএঁলিনা 
উায়া বালবে, রাসেল পাশ্চম ইউনেপের 
বুর্জোয়াদের ভাড়াটয়া দাশশীনক। কি 


[হে এই 


3 ৪ 
কিভাবে চ।লতে 


যাহারা রাসেলকে জানে, যাহারা দোখিয 
দাশশীনকের  চিন্তাকজপণা 

ঢালতে হঠাং দৈবতধারায় তিদীর্ণ হইত যয, 
তাহারা বর্তমান শতাব্দীর একডন শে লপ্াহা 


এবং সমাজতা্রিকের সোভিয়েও বদের 
নাটকীয় অপ্রত্াটশ তত একপেকন টা | 
অনুভির করিবে । মানব সমাজে অনাহন হধন 
সমস্যা অর্থাত অর্থনোতক বান শস্য 

ৃ [রাাছে 


€... বির রাহা রা রা 
অনেকখানি সুরাহ! সোভিয়েও শিয়া কার 


চি 
এ চর 
সস্ন্তত এহ 


বরসেলের আভিনন্দন দ:বী করাতে পাবে। কি 
হক ৈ মিটি 

সে কারতে পারে মাহ াকি হাহা প্রত ভাহা 

রর ৭ 7৮৭, -2 
রাসেল মনীষার প্রাণধানযেপা। নমটদুহ, রাসেলের 
মত তবক্ষদপ্রা লাক হালিলুহাত হইতে পচে 
২: না । না? ৫৭ 9125 51 ৯ সত. সি, 5 সি । ১09 

ঘি 28815525542 54553775 
সংগ্রহ লা কাগজে কে কারনে শত পেহু হাজত 
4 ০০০ রত স্পা, প্রত 52 
[বচ্াত টু লি বাদ ভিন আজ গ্ুসতরখতডির গত 
নে ন্যি ০:78 রে 

লোল রাঁশয়ার প্রাহ হাজি হারাতে যান, ভবে 


চে ৫ 7 € 
1৮স্যাল হক্জতটাতা যাহা 205৮ হপিক্নাটা [এষ হাতটি তালহা 
হাসল সা ভহিরিতিতি আর কৃতন। ছল 1৬ 


? রি 

কৌতিকবেধ কারলেও আশাদতারিপ কারে 
£ 02127-2-82 ১৪৫7 

পারব লা। বাপিল, আম, আমলা সলাহ ধন ভা শর 
ত রা পরি 

সভাতভার বাতির গ্রহ লাস কারিতো হি, সাতক্ং 

হারার 22543 4) নাত ১ 

খুতরাকহ তান প্রত গলে কা।লিহশক।, হি 
০0 ৰা 


পি এ 
শু্বা 5) টাটা এয ধার বত জে চিকন 7 ভঞশ্চা সুপ? 
বাহ আমার খাতির কাটগনাল্সী জা জ্গয়া চা 


চা ভি তি ্ ৮১৮ নে 
পাড়বে। বাতস্ল আড় পাশ্টন ইউিসাপের 
২0222, হি রা রা ৪০12 
11৩ ও আভাত ব্শাগে জাগেচত সমানোপকরণ 
মরি রর রাড 
এপ শাকুশাল। সেবাবা হ্রদ] দাদ কাত্রাতহছেন। 


এপ সব শত সাপ পি উস 


যোগ আরো হয় মা ভি 
তো 2 0৯ তির 2১ 
1209 চালা ছি হোত দাত 


কারয়া দন, এজনা কেন মলা নিতে 





চযোগ, ছাল, গেচেতা, পৎ খাদির হধাসত 
প্রীতি ১ম্রোশের অবার্থ টিকিৎসাকেন্দ্র। 
হতাশ রোগী শেষ পরীক্ষা করুন। 
২০ বংসরের অভিজ্ঞ চর্মরোগ টাকৎসক 
পাণ্ডত এস শর্মা (সময় ৩৮) 


৬৮, হ্যারিসন রোড, কলিকাতা---৯। 


»1 শান 


11 &। 


ক 2 বাঁলয়া বাঁলয়া ক্লান্ত 
হইজ্গা রা নাই যে, যদ্প্রস্তুতির পথে শান্তির 

ধন যায় না; [তান কি এক সময় 
বদেশীর আন্রমণের আশঙকা থাকা সত্তেও 
হংসা এবং অসহযেগের বাণন প্রচার করেন 
ই; সোভয়েট রাঁশয়ার কথা আলোচনা 
প্রসঙ্গে এমন আউিমত কি তিন বাস্ত করেন 
নাই বাহার কলে সাক্ষাংকারণশ এথেল ম্যানিন 


টাক্ষ্যে পেশছ 


71 ছে 

'101.3118 000 00301201170 ৪5011) চালে 
10115051170 270000110600100 00010002206 
৮৮৮1101101৮ 0161)04517010 50000101017 01 
(৮1111100710 01771, 00৮1]15711011, 170 ৪910, 
17 1040৮ 102 েযে(তি071, 8৮ 55100170 01৬111580- 
11111117010 0১170701105 0000 


1১:1)-1)1)1 8101, 


এইভাবে রা [সেলের উান্ড এবং মন্তব্য দ্বারাই 
ঘাসেনকে আন্ননণ কারতে থাকিলে আনার প্রব্ধ 
শা শেষ হইবে না, কারণ, পূর্বেও ালয়াছি, 

এবং তাহার 


রাসেলের বরোধ রাসেল নিজেই । 
ধর সংখা অনেক। 


1ন্ত বালয়া 'ভাহার 


ই দীঘ্ভাবনে এই বেত 
ব্রাসলকে অসমাল্ছিত 
সমালোচনা কারি, 


ক্লু বার নাই। বে 


৬ ৩? 
তি বাগ 
রর কভু ও রর বর [গোরধকে 


45. লি 1 

করতে পানে দুরুহ শা রং তর তত্কা 
১৯ ০০ 2 রা জং) 1 এ * ”সাস্ ৮৯০ 

দিক হত ঘি, সগস প্রধান কচশা প্যঞ্িত 


চতারাজোলর এন কিছু নই যাহা [তিনি স্পর্শ 
করিয়াছেন, অথচ অলঙত্কত করেন ন। সামানাতির 

বান্তদের চিন্তার তীরতা কম থাকে বালিকা তাহার 
সমন্বয় অনানাসপ সদ ভর হয় যান । তাহার 


গেয় কত বোশ শিক্ষাপ্রদ এবং গভমর রাসেলের 


১ 


রঃ মানাসক অসমল্বয়। তাঁহার মনের যেদিক 
রয়াই আগাঁন আগাইয়া যান দেখিবেন একাঁট 


টে পথে একা5 লক্ষোর আভমমথে চি 
বে বে রি হি ব 
আসতে পারতেছেন। কয়জনের মন সম্বন্ধে 


আপন এই কথা ধলতে পারেন 2 


রাসেল অনন্য! 





০ শপ কাপ পপ সপ পপি আপস 


ভষ্টপল্লীর পুরশ্চরণা সন্ধ 
কবচই অবার্থ 


ব্যাধ, দারদ্রা, তাথাভাব, মোকদ্দমা, 
নাশ প্রুড়াীতি দর কারতে দৈনশান্তই 
১। নবগ্রহ কবচ দাঁক্ষণা &., 
ধনদা ৭, ৪1 বগলামুখশ ১৫, 
মহামৃভুর্গয় ১৩, ৬। নাসিংহ ১১. 
৭। ললাহ ৫. ৮। বশশীকরণ ৭২, ৯। সূর্য ৫.1 
অউগথের সঙ্গে নাম, গোর সম্ভব হইলে জল্মসময় 
বা রাশিচক্র পাঠাইবেন। ইহা ভিন্ন অভ্রাণ্ত ?চকৃজী 
কোহ্ঠী গণনা ও প্রস্তৃত হয়, যোটক বিচার, গ্রহ- 
শাঁচত, সবস্ভায়ন প্রভাতি করা হয়। গঠকানা-_অধ্ক্ষ 
ভ্পল্লশ জ্যোতিঃসজ্ঘ, পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগখা। 


নলালালা। 


০ চা 
দে শশা টি চে 


এপ551 


উপায়। 


গ্মতিক্থ! 


শ্লীউপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


পেবানবীত্ত) 


২৭ 


ন্‌ লামে সেফা এবং আলনার কিনতে 
গিয়ে দৈনক্ুমে একটা গ্রান্ড পিয়ানো 
কেনা হয়ে গেছে অবগত হায়ে বাঁড়র মেয়েরা 
যৎপরেনাস্তি খুসি হলেন। 

বউাদ।দ বললেন, “বেশ করেছ 
[জনিদের মতো একটা জিনিস হায়ে গেল। 
ঝোঁকের মাথা, এসব কাজ অমন কারে না 
করলে সলাপরমশশ কারে কখনো করা যয় 
না।” ঝোঁকঠা যে আমার ক্ষেত্রে কভট। 


পশন 


অস্নচ্ছাপ্রসৃত ছিল, সে কথা স্পণ্চরূপে ফাঁস 
ক'রে নিজের কাতিত্বের লাঘব করলাম না। 
উপরন্তু ঈযৎ গভীর স্লরে বললাম, হাতে 
হাতে পণ্সাশ টাকার লাভা ঘরে তুলভে 
পারলেও মন্দ ছিল না বউাদাদি।” 


মাথা নেড়ে বউাদদ বললেন, 'না, না, ত] 
করালে ঘরে লাভি তুলতে না, 8 
তুলতে ।" 

দাদাপর মন সেকি 

গিয়েছিল; 


এই সকল 


বরান্তর মেঘ একরকম 
বউদাঁদদের মুখে এখন 
সানন্দ অণ্মোদনসূচক মন্তবা শুনে, 


যাঁদই বা কিছ, তার অবশেষ ছল, নঃশেবে 
অপসত হয়ে উৎসাহ দেখা দলে। যোঁদন 


টাকার গ্রালে 
প্রবেশ করে 


পণ্াাশ টাকার পয়নো আট শ' 
উত্তীর্ণ হ'য়ে আমাদের গহে 


ঝঙকার ছাড়তে আরম্ভ করবে, আমরা সমস্ভ 
পাঁরবার যৌথ-আগ্রহে সেই শুভাদনের স্বপ্ন 


দেখতে লাগলাখ। 
ক'রে দাদা বললেন, 
দ্বারাই 

থাকবে ।” 


শুনে মনের আবেগ দমন করা কঠিন বোধ 
করলাম। সৌভাগ্য যখন [ানজের পথ নিজে 
ক'রে আসে, ভখন এমাঁন করেই আসে। দিন 
কুঁড়-পণচশের পূর্বে পিয়ানো সারিয়ে আসবার 
সম্ভাবনা নেই, িম্তু আমার সবুর সাঁচ্ছল শা। 
পচি-সাত দন পরেই আমার ঘরের দক্ষিণ-পূর্ব 
প্রান্তের জিনিসপত্র সরিয়ে-সারিয়ে শদগ্‌ 
ধড়ঙ্গার' জন্যে জায়গা খাল ক'রে রাখলাম। 
নবপারণীতা স্ত্রীর জনোও বোধ কার পুরুষ 
মান্য এত আগেভাগে তৎপর হয় না। 

দাঁদরা নানাভাবে পাঁরহাস করতে আরম্ভ 
করলেন। এমন কি, অদূর ভাঁবষ্যতে হয়ত 


আমার দিকে দাম্টপাত 
“পয়ানো যখন তোমার 
কেনা হয়েছে, তোমার ঘরেই তা 


আবার এক)দন বাক্স-ট্রাতক-সুটকেসের নৃতন 
আমদানপুর জায়গা করবার জন্য দাঁক্ষণ-পর্ব 


প্রান্তের এ স্থানটাই খাল করতে হবে, এমন 
ইাঙ্গত দিতেও ছাড়লেন না। 

দীর্ঘ দম্সহ অপেক্ষার কাল অবশেষে 
শেষ হল। একাদন বৈকালে পথে লোকজনের 
ভনৃভনানি শুনে জানলা দিয়ে চেয়ে দোখ, 


আট-দশ জন কুলির মাথায় শদগৃধ়তগা হাজির 
হগ্গেছ্ে। ঈযং লালচে রঙের মসূণ মেহাগিন 
কাঠের উপর উজ্জল গাঁলশ করা 
কমণীয় শ্রী দেখে মন উদ্লাসত হয়ে উঠল। 
তাড়াতা ভা নীঢে নেমে গেলাম। 

হু কল্ট ও কৌশলে, এবং বহু বিলম্বে, 
সেই যংপরোনাস্তি ভার এবং বৃহৎ যন্তাটাকে 
“্পতলে তুলে আমার ঘরে স্থাপিত করা হাল। 
দাদা তখন হাইকোর্ট থেকে গৃহে ফিরেছেন। 
চালানে নিরাপদ ডেলিভারর সই নয়ে কালরা 
প্রস্থান করার পর আম [পয়ানোর ডালা খুলে 


তি লু 


বসলাম। সাত অক্টেভের বৃহৎ ঝকঝকে 
কী-বোর্ড প্রসন্ন হাসো আমাকে আভিবাদন 
জবান করলে। নিঃশব্দ নব ভাষায় যেন 
আমাকে বললে, বন্ধ্যা তোমার দুবার 


আকর্ষণের অনাতবতানীয় পথ আতক্রম করে 


এসোছ। মনে মনে উত্তর লাম, আমার মন 


উজ্জল কারে, আর গৃহ সুরেলা কারে বহাল 
ভাঁপিয়তে অবস্থান কর।। 

দুই হাতে 1পয়ানোর তিনটে সুরের 
উপর যুগপৎ তীক্ষ। আঘাত কৰরলাম। রি 
গভীর গোল সামন্ট সরের আনন্দে সমস্ত 


বাঁড়টা যেন কণ্টাকত হ'য়ে উঠল! হন্ট কণ্ঠে 
দাদা বললেন, “বাঃ! চমৎকার আওয়াজ ত?” 

তখন দ্রুত লয়ে বাজাতে আরম্ভ ক'রে 
দয়োছি পোল্‌কা নাচের মনোরম গং সাসা নান 
ধাধা পা মামা গাগা রেরে। সানিধাপা। 
ততক্ষণে বাড়ির সকল স্মী-প্রুষ এসে 
জমায়েং হয়েছেন পিয়ানোর পাশে॥ দু-তিন 
বার পুনরাবাত্ত করে করে আসা মাত্র বম্গ্ধ 
শ্রোতৃবর্গের ভিতর হ'তে প্রশংসাধবান ডাঁথত 
হল, 'বাঃ!' “বাঃ! চমৎকার! সুন্দর! 

আরম্ভ ক'রে 'দলাম আলিবাবার পর্ষায়। 
একেবারে শুরু থেকে ধরলাম, 'বাজে কাজে 
[মিন্সেকে আজ যেতে দোব না। গোটা চার 
পাঁচ গান বাজানোর পর মা বললেন, “এবার 
তোমরা চা-খাবার খেয়ে নাও। সন্ধ্যার পর 


সুরের গান শমলো আখ চাড়া 


শুনলাম নীচে শিবু 
গরম করেছে, আর 


প্লান পচ 
টি নি তাক 
ল 


'আরার বাাজয়ো।” 
বার 1ভনেক চায়ের জগ 
নতুন বাজনা আরম্ভ হাতেই 
জলে পাতা ফেলবার সদযোগ পিজা 
আদালতের পোষাক-পরিচ্ছদ না বদলেই 
তখনো গ্রস্গ মুখে আমার খাটে বাসে আছেন 

সন্ধার পর পিয়ানো সংযোগে 
ভাইাঝ স.নখগিলা নর্মলা সরলা ৩ ইন্দদবালার 
গান আরম্ভ হল। রবীন্দ্রনাথের মায়ার 
খেলর' বহুবারশোনা গান 'দেলো সাঁখ, দে, 
পরইস্ম গ ঢলে; কিন্ত ঝঙ্কারময় নৃতন সবের 


সহখোগিতায় নূতন মাধবেরি দ্বারা মন্ডিত 
চি 

হয় এই পুরানো! £7- অপ রব হয়ে উঠল । 

নূতন স্বণাধারের মধ্যে আশ্ুরলাভ করে 


প্রুতন মাণ যেন নৃতন রুপ পারগ্রুহ করলে। 
রাত দশটা-সাড়ে দশটা পরশ্ভ ক্রমান্বয়ে গান 
ব্তন। চলল যখনকার কথা বলছি, তখন 
বন্ডাল পাড়ায় পিঘ্নানোর প্রচলন ভঙপই ছিল! 
[নলাম, গান-বাজনার সময়ে মাঝে মাঝে পথে 


। 


দারা 


অহারাদর পরে ঘরে ঘরে যখন দোরে 
দোরে খিল পড়ে গেল, পয়ানোর ডালা খুলে 
চ্ণকুল নিঃশব্দে মৃদ্ধ চিত্তে কলপনার চেয়েও 
ঘা চিন্তার অতীত সেই করতলগত বাস্তবকে 


ধারণায় আনতে লাগলাম এ-ও তাহলে 
হল! এমনও তা হালে হয়"? কিছ্াদন 
থেকে মনে করতাম, সখ বলতে যথার্থ যা 
বোঝায়, তার একমান্ত আশ্রয় পিয়ানো চি 
এ সংসারে কেবলমাত্র সেই সুখ যর একটা 


[পয়ানো আছে। সখের এই সংজ্ঞা অনযযায়ী 
নিজেকে সখ বলে স্বীকার না করবার আর 
উপায় রইল না) মনে হাতে লাগল, এখন যাঁদ 
1কভাদন ক চথে করে রোগশযায় পড়ে 
থাক, তাও দুখ নেই! 

ধীরে ধারে ক্ষণকাল শঙ্করা র 
নানীক নিদার্ণ মানে 
গানাট বাজয়ে 


গে শুনলাম 
মাননন হয়েছে সই' 
ডালা বন্ধ করলাম। যতই 


০০ 


মদ স্বরে বাজাই না কেন, ঘরে ঘরে ভা শোনা 
গেছে এবং সম্ভবতঃ নিদ্বুর কিছ ব্যাঘাত 
ঘাঁটয়েছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই? কিন্তু 


রি 


তথাঘ্প কাউকে বরন্ত করোনি, সে কথা বুঝতেও 
বাঁক রইল না। বার কয়েক গপয়ানার উপর 
স্নেহানাষন্ত দাঁন্ট বুলিয়ে আলো নীভয়ে 
শুয়ে পড়লাম । 

রানে পয়ানোর স্ব্গন দেখাছিলম 
মনে নেই, প্রতাষে ঘুম ভেঙে কিন্তু প্রথমেই 
চোখে পড়ল [পয়ানো। মনটা খুশ্িত ভারে 
উঠল। ডালা খুলে আরম্ভ করলাম রামকেলশ 
মত বেলে! 
আঁখি! 
হালের 


কি-না 


২ 

15৭ 

৭ 
ঘৎম-ভাঙ। লো 


[মুলা আঁখ, মিলো আি, 
রামকেলন সুরের 


উহাচা । লা তত ভা, 5৪ ৪ বাত ০7 এনী৩০ 5715159৭08০ পি 5০৪০৯৯55০২0 385-27-88 চাই পতল চল তত 0৩৮ 


ফলে কেউ আঁখ মেলেছিল কনা বলতে 
পাঁরনে, কত আনে পর্জায় করাঘাত পড়ল। 
দ্বার খখলো লতহ হাসমথে কয়েকজন 
আগ্রহী শ্রেভা প্রনেশ করলে। তারপর 
গণবল পাবে উপল গানবাজনার আত 
[িভাকরক এক প্রভাতী আসর। 
এক পক্মের উৎসাহে এবং অপর 
অন্বন্ন।পনে মদের 
গানে ও বাজনায় ৬ 
হতে এগলত এবং তারই অবসরে নিরলস 
সাধনার ফলে 1পয়ানোর উপর আমার 
দই হত গাত ক্ুমশ হয়ে চলল দুত এবং 
অবাধ । মনে হল, এই কান ধন্তকে আয়ন্ত 
করবার উচ্চ/জ্গোর শৈলী আমার হাতে ধরা 
দভে আর আধক বিলদর নেই। 
ত বসভাম, 


যোদন আগালবাবার পালা বাজাতে 
সোদন ঘরে-বাইরে, পথে সামনের ঝাডর 
দব্তলের গবানেেসবনিই উতকর্ণ শ্রোতার দল 
মদ্ধ হয়ে বাজনা শুনভ। অনেকে আমার 
বাজনার মপে। প্রাতভার লঙ্গণ দেখতে আরম 
বরোছলেন। নে তাঁদের দযন্চর সঙ্গে 
কতকটা দন্ট মেলাতে আরম করোছুলাম, 
অপলাপ করা হয় না। 


সেকথা বুনে সত্ব হ 
পাদাতও বোধ হয় সামার বো প্রাতভার 
নামাকে বললেন, 


এই পে, 
পঙ্দের 


রদ 
২11514৮০1৭1 


এব1,৩৭, 


1প151ধ লি 


যত ও 





আনত 





এব্]দন তা 
নে |নজেই এতটা ভাল বাজাচ, 


তখন একটু ভাল ধরেই শেখ। পরানোর 
পন্দে ইয়োর নান [শেখ 


৬, 


[মউাজক 
উপযোগী | হত মউাভ 


রোপীয়ান মউাজক শেখাভে 


পাবে, এমন একজন নক রাখবার ব্যবপ্থা 
কর।” 
প্রভার শুনে ভি মনে মনে লাফরে 


1নআাপন 


নললাম, খিখারের কগাজে 


০৮1 1154 ২7 বুল ০ 
দেও বালে 2 শি 


০ ৃ 
রা 1575 
০1৭ 


লি. 11 [22141 তল দযখ্র হলে ন। 
০ জুরি 4 পা রা পু 
আডল আলাহের কাছে অকাদিন যাও, |৩1শ 
সি পা আন, 17/51 0২০ চে এল: গা রঙ? 
হয়ত প্রেণুত্চা বিপদ! শানে পিক পারিহদিগা | 


৬০ মু পচ 
উপ্গাস্থত 


০ শশার নিবও 


৭... 
হয়ে বাহা তা পালা 


রও তি 
পরএনই মণ্ড 


রি 15525 ২৩৯ ৮5 ৬১০৮ 
এপ এক 16ন্তা কারে মাডল শশার 
বি ্ চি ২ হি শু -] 
বললেন, হিম প.1 ভাগ তন আছ, 
জেনেরাল আসেনারাভে গ্রেমাপের সময়ে 


অগা বারা ভাবেই [ঠক করে দোবো।” 
প্রমান ধমাণবলম্বী  ছিলেন। 
মনে মনে পিষং 
[0জ্ভাখা করলাম, শাপয়ানো 
জানেন 2” 
নশায় 
শেখাবে 


এ বাদোন শানে 
চিত হয়ে 
[নিশ্চয়ই ভালরকশ 
সহসা মাডল 
জানলে তোমাকে 
অগর্ান, (পয়ানো, 
পারে।” 
আমি ত চাই মাস্টার অফ পিয়ানো,জ্যাক 
অফ অল ট্রেডস্‌ না হপেই বাঁচি! বললাম, 


নললেন, “না 
কেঘন করে? 


বেহালা,এসবই 


১ / 


[সপ বাজাতে 


“মণ্ডল মশায়, কিছু যাঁদ মনে না করেন, 
একটা কথা জিজ্ঞাসা কাঁর।” 

স্মিতমুখে মন্ডল মশায় বললেন, “কি 
কথা 2” 

“সেদিন আপানি সাতা সাঁভা এক শ' টাকা 
দয়ে পিয়ানোটা কিনুতেন 2" 

আমার কথা শুনে মণ্ডল মশায় হাসতে 
লাগলেন; বললেন “তোময্না যখন আমাকে 
স.মযোগই দিলে না, তখন আর সে কথায় কাজ 
(কিঃ কিন্তু তোমাৰ কাজ আম ক'রে 
দয়োছলাম।” 

সকৃতজ্ঞকণ্ঠে বললাম 
সোঁদনই নয়.পরেও 

সকোতৃহলে মণ্ডল মশায় জিজ্ঞাসা কণলেন 
“পরেও মানে 2? 

মদ হেসে বললাম, “মানে, [পয়ানোটা 
আপাঁন ১মংকার সারে দিয়েছেন আগানি 
বনোছলেন, সারানোর পর অট শ' টাকার মালে 
দাঁড়াবে, আমার কিন্তু মনে হয় হাআর টাকার 
দলে দাড়য়েছে।" 

নল মহাশয় বললেন, ভাল কৰে শা 
সারয়ে দালি ভোমার কাজ করা হণে কেন 
করে লালমোহনবাবূকে খুশি কণা তি চাই। 
খুশি হয়েছেন তান?” 

“যথেত্ট! আর একট, কম হালেও নাতি 
[ছল না।” 

ন'ডল মশায় হাসতে লাগলেন । 

মণ্ডল মশায়কে দেয়ে ভার ভাগনেরের 
পারশ্রামক প্রভাত একেবারে ণিক কারে নলাম। 
সপ্তাহে দাদন ঘণস দেড়েক কারে শেখাবেন, 
সন্ধ্যার পর মাসক বেতন পাঁচশ টাকা, 
ভা ছাড়া যাতায়াতের ভ্র্যাম ভাড়া। 

দিন পাচেক পরে অপগরাহনকালে চাকর 
1৮ঠ এনে দিলে । মন্ডল মশায় লোক 


, “সমপণভিবে! শুধু 


€ টি 


তাড়াতাড় নীচে গিয়ে চেহারা দেখে 


ভড়কে গেলাম! একেবারেই ভান্ত হল না। 
নেটে খা? টা? ঘাঁটাগোঁটা একটুখানি মানুষ, 


চোয়াল ভারী কাঠ রেখার কুষ্বর্ণ মুখ; 
আর্কৃতি দেখে বস নির্ণয় করা আতিশয় কাঠিন। 
দেহ দেখলে মনে হয় আগার চেয়ে ভিন চার 
বধের ছোট, নখে দেখলে মনে হয় পাঁচ-সাত 
বছরের বড়। অবরবের কোনখানটা যে সত্য 
কথা বলছে, তা সহাজে বোঝবার উপায় নেই। 

বাই হোক, নমস্কার কাধে [জিজ্ঞাসা করলাম, 
“মন্ডল মশায়ের কাছ থেকে আসছেন 2” মূ 
অবস্থার অযোৌন্ক প্রশ্ন । 

প্রতি ন্স্কার কারে আগন্তুক বললেন, 
“আজ্ঞে, হ্যাঁ।” 

“মন্ডল মশায় আপনার মামা 2” 

“হ্যা, মামা” 

“আপনিই শেখাবেন 2” 

এবার আগল্তুকের মুখে মূদু হাস্য দেখা 


খাঁক্সংএ পচ হয়, তখন তাকে 


দিলে; বললেন, “সেই রকমই ত' আমাকে তিনি 
বলেছেন ।” 

এর ওপর অবশ্য আর কথা নেই। 
বড় হতাশ হলাম, এই 
মানুষাটর মধ্যে ক এমন 
সম্ভব যাতে সে আমার 
মানের ছাত্রকে শিক্ষাদানের 
আসতে পারে! মণ্ডল মশার আমাকে যে 
একেবাতর জানেন না, ভাত নয়। আম যে 
কতকঠা দক্দতার সঞ্জে হারমোনিয়ম এবং টেবিল 
হারমোনয়ম্‌ বাজাতে পার, তার পারিচগ্র ত' 
[তান |নজের দোকানে বসেই একাধিকবার 
পেয়েছেন। তবে তিন কি কারণে মনে করলেন 
যে, যে কোনো ডোবায় ডুব দেবার মতো আম 
খাটো? 


কিন্তু 

ছোটখাটো 
[বদ্যে থাকা 
মতো উন্নত 
আভমান নিয়ে 


আমাদেরই অনুরোধক্রমে 
, তখন অনানঅম।ন ত বিদায় 
দেওয়া চলে না; বললাম, চলুন, ওপরে যাই 
এসে ঘরে প্রবেশ কারে 


ডাল। খংলে দেখে ৮৫ কারে 


ভদ্রলেক 
1পয়ানোর । একটা 


2০ ও ০458৮ 4 2 জরি " 
শব্দ করলেন, তাপ একতা ঢেযার ঢেলে নিয়ে 


উপনেশন কারে আমার প্রাতি দহতগাত করে 
বলছেন, “কে শিখবেন 2 আদান 2? 

বললাম, “হা, আমিই)” 

“বাজানোর কছ অজিব আছে 


আপনার?” 


2:12 এ ০ 
এনে মনে বললান। কৃহুদ শত বথেজ্ 

৫ 858 না টার 

আছে । যখন পয়ালোর চাবর ওপর সন 


থাকব তখন তা মধো আপনার 
হত নানে মানে 
অতে ব্যস্ত হয়ে গড়বেন। 
পর যখন একচা লেকিক 


০:27 
বাতি বিবি কি 


৬ঠাপ পথ খাছ 


নম প্রবাশ বন 


কন 

শি 

ঘ নু 
দো 


প্রথা আছে, তখন একজ না হয় বিনয় প্রকাশ 
করত নাক মান হেসে বদলান, তেমন কিহদ 


ভাবলাম, 


ভদ্রলোক বললেন, ঞএকচু 
(দাঁখ।” 
ট্‌লে গিরে বসঙাম। কি 
পোকা ভাম্সটা? নাও, 
সঙ্গত শেখাতে 
নিশ্চয় 1কছ? 
ডাশ্েসে হয়ত" 
তার চেয়ে দাশর 
প্রতিপক্ষ যখন 
গাড়, করতে 
হয় কুস্তির প্যাঁচে। সুতরাং 'লেও সাকি, দেও 
ভর 1পয়ালা'ই ঠিক। তাছাড়া আঁলবাবার 
সমস্ত গানের মধ্যে এ গানের সই সর্বাপেক্ষা 
জনাপ্রয়, আর আমিও গানটা পিয়ানোয় কর্ড 
গদয়ে ভাল ক'রে বাজাতে পার। 


স্নতমখে বাজানার 
বাজানো. যায়? 
ভদ্রলোক যখন ইউরোপীয় 
এসেছে, তখন বালাতি গৎ 
জানা আছে; সুভরাং পোজ্কা 
তৈমন স্াবধা কৰা যাবে না। 

ওপর দিয়েই যাওয়া যাক। 


৫ই: ফাল্গুন, ১৩৫৭ সাল 


আরম্ভ কারে দিলাম 'লেও সাক, দেও ভর 
পিয়ালা'। প্রায় মিনিট দশেক ধ'রে নানা 
কায়দা করণের মধ্য দিয়ে গানটা বাজালাম। 
কখনো জোরে, কখনো ধীরে; কখনো দ্রুত, 
কখনো বলাম্বত; কখনো সোজা, কখনো 
আড়ে। দুদ হাতের আঙুলগ্লো কীনবোডেনি 


উপর এমন দৌড়োবোৌ় কারে বেড়াতে লাগল 
যে, দেখে খ আমারই তাক লেগে যার! অবশেষে 


আঁত দ্রুত লয়ে মিনিট দুই প্রনলভাবে তি য়ে 
হটাৎ সমের নাথায় একেবারে যাকে বলে রন 
ক্ষান্ত 0070 519])) তাই কারে দিয়ে 
দ.কান পাতলাম প্রশংসার বাণী শোনর পার জ/না। 
'অদ্ভুত বাজান আপাঁন! আগুনাকে আম আর 
চি শেখাবঠ বরং নি আমাকে 
ইত্াাদ ধধণের কথা ভদ্রলোককে বলতে হবে বই। 
না ব'লে উপান্ন নেই। কান পেতে 
ক ছি তু ১৮ চট: ধাঁ »ণব লে, রি শপ হঠু 
বস্ময়াহত হয়েই রা ক হয়ে রই লেন। তারপর 
ধারে ধীরে বললেন 
গড়তে হবে দেখাছ 
মনে মনে 
তা আম আগে থাকতেই জান।  ওস্ভাদে- 
সাকবেদে সময়ে সময়ে যখন পাঙ্সা চলবে, তখন 
কে ওস্তাদ আর কে সাঞ্চরেদ সব সনয়ে হাহর 
তবু কথাটা পযচকার কষে নেবার 


“ক বিপদে পড়তে হবে বলুন 


খল লীাশ “ীলশসালছ 1777 ভাপ 
বশত এ, ন গা কাড়ি ২ পক 


হবে না। 
ভণ্যে বললাম, 
দোৌঁখ 
ভঠ্ুলোক বললেন, 
গুলো এমন বদভাবে পেকে গে 
শৈধাতে খুব বৈগ পেতে 
যাদ 'িকহুই না জানতেন ভা হলে 
শেখানো মোটের ওপর. অনে 
দেখুন, সিস্টার গাঙ্গহলী, ০০) কনার চেয়ে 


“আপনার আঙ্গুল 
ছে যে, আপনাকে 
হবে। আপন 
আপনাকে 


নক সহজ হতি। 


1৩৭ 


0:)0001) করা অনেক শস্ত। অ.পনাকে 
930০0; করতে হনে অনেক-কছ;। যা 


দুই শুধু দুই-ই, এই গণিতের কঠিন প্রমাণ । 


দেশ 


এতাঁদন শিখেছেন তা একেবারেই 
হবে।” 
সর্বনাশ! লোকটা বলে ক! এ যে আমার 
বাজনাকে এক কানাকাঁড় মূল্যও দতে চায় না! 
মনে হাল, এ বলার অন্য কিছুই নয়, সেরেফ 
(হংদের কথা । দেখা যাক, ও পক্ষেরই বা 
কতখান মুরদ! টুল থেকে উঠে এসে 
বললান “আপান একটু খাজান ত, শুনি” 
বলা মান্নু ভছুল্গোক টপ করে, কতকটা 
যেন লাফ মেরেই, চুলের উপর উঠে বসলেন; 
ভারপর, খাদের দিক থেকে আরম্ভ কারে চড়ার 
দক পর্যন্ত দ্রুতগাঁততে কী-বেডের উপর 
দ.হত চাঁলয়ে ভর্ভর্‌ কারে কটা শব্দ বার 
ক'রে গং বাজাতে আরম্ভ করলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
আমার সমদ্ভ শরীর রোমা পতি হযে উল! 
মনে হল, সমতল উৎপ্যাউত হয়ে একেলারে 
পানর ইডেন গাডেনে নতি হয়েছি, 


আর, সেখানে অপরুপ ব্যাগ বাজছে সনাবধ্যা্ডি 


ভুলতে 


5৩ 


ল্যাঞাশায়ার  রোজমেন্টের। মাত্র একটা 
1পায়ানো, কল্তু বাজাবার কৌশলে বাজছে যেন 


আরো কত প্রকার যন্তা' পিয়ানো-বাজানো 
ল্লৃতে যদি কিছু বোঝায়, তা হালে ত এই। 
তা মইলে, কতকগুলো ঝমর্‌ ঝমর্‌ কারে 
ভর্‌ পয়ালা-ছি, ছি, ছি! 
লাগল! মনে হাল, 


লও সাকি, দেও 
লঙ্গায় শ্রাথা কাটা যেতে 


রা ল্লী, তুম দ্বিধা হও! 


একটা তার অভিমানে, রাগেও বলা যেতে 
পারে, মনটা বিরূপ হায়ে উঠল পিয়ানোর 
প্রাত। অকুতক্র। আমার হাতে তুমি ব্য 
ডাকো,.আর, পাঁপয়ার তান ছাড়তে টঠ 
করেছ এ কেচেখাটো মান্ষাটর হাতে 

ন্তু পর মুহূতেহি মনে হল, নানা 

বেচারর অপরাধ কোথায় 2 যা ঘটল, তাত 
দর্গহারী মধ্সূদনেরই কর্ম। বাজাতে 
বলে মনের মধ্যে অহেতুক দর্প হয়েছিল, 


৫৬৩ দা 


গাথত 
শ্রীন্পেন্দ্রনারায়ণ মোদক 


বৃত্ত পাঁরক্ষমা বহে 


আপন বোঁশম্টা নিয়ে ধরণীর বুকে বাঁধে বাসা 
এখানে তো শূন্য সব, মানুষের প্রেম ভালবাসা, 
তুচ্ছ বন, তুচ্ছ মাটী, তরুলতা, উদার পরাণ। 


এও সত্য জান মনে, দুই শুধ্; দুই কু নহে, 
একের প্রদশগ্ত প্রভা 'িকীরছে সন্তা আপনার 
*তব্য কোন্‌ রসায়নে হারালো সে স্বকীয় আকার, 
দুয়ের এ গুর্ভার রাঘাদন স্কব্ধে তার বহে! 


সত্যও ক সত্য নয়? 
ইহার উত্তর মাগে, আমার এই চিরোল্মুথ মন। 


১২৯ 


আমারই পিয়ানোকে নোড়ারূপে ব্যবহার কারে 
আমার সেই দপেরি দাঁতের পোড়া ভোঞোছেন। 
মণে মনে বললাম, এ ভুম ভালই করলে। 
জাবনের শেষমুহর্ড পরন্তি আর যেন কোনো 
দন নবস্তি দের কুলোপানা চক্র এমনভাবে 


উচু হায়ে উতৃতে লা পাবে। 


গং বজানো শেষ হাল। বাজনা শুনতে 
শাদনতে  ভদ্রলোককে  গুপভাদ বালে 
সন।দ্তিঃকরণে স্বীকার কারে মনে-ঘনে প্রণাম 
করোছলাম। বললাম, “কি অদ্ভুত বাজান 
মাস্টার মহাশয়, আপুনি! যখন রান মনে 


হয় আপনার আঙ্গুলগ্লো যেন আঙ্গংলই 
বেন কোনো একটা যন্তের অংশ যাল্লিক 
সণ চলছ্ছে।" 
এখন থেকে মাস্টার মশায় 
, সই যান্তিক অবলশলা 
আপনাকে আপনার পর্ব 
আর পয়ানোর আজ্াংল চালানো ঠিক 
এক জানস নয়।৭ 
এক [জনিস যে নয়, তার প্রমাণ ত' হাতে- 

হাতেই পাওয়া গেছে। মহাদেবের ধৃতরা ফুল 
দিয়ে বিফুর আরাধনা করা চলে না, একথা 
বুঝতে আর বাক ছিল না। 
সঃজ্ঞা একটি লম্বা-চওড়া 

র ব্লাতি নোটেশনের বই 
সেই বই থেকে আমার সাধনার 


অভ্যাস ভুলতে হনে। হা? 


০৮ না 


০১১ 
মাস্টার মশার 
কিন্তু পাতলা ধরণের 
বে 
এনোছিলেন। 


জন) একাঁটি ক্র অনুশীলন নিবাশিচত করে 
দিলেন। তারপর পানে বাক্ত'নোর জন্য 


[তত কয়েকটি 
যাবার সময়ে শেষ রর দেশ দিলন, শ্যত 
আম পরাঃ ডি না? 


এ 
মোখি ক এল 1ল । উপ শা দিয়ে, 
দই, [পিয়ানার কোনো গং 
বা গান বাজ্জাবেন না! হারমোনয়ালসণ্ড নম 

প্রায়াশচত্ত 
(ক্রমশঃ) 


শে 
শা 
|] 


কুশিল্দার 


বুঝলাম, 


আগ্রমভ হল। 


আশাও 


বহে অন্তরেতে শুধু বিন্দু এক 


গঁণতজ্ঞ তুলে ধরে 'স্থর চিত্তে আবিছ্কার তার। 
তু আজো জীবনের মসীকালো গাঢ় অন্ধকার 
মেটে নাই; হেরি শত-ছিন্ন-আত্মা 'বভন্ত অনেক। 


কি তোমার অদ্ভুত সূজন 
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যে সময়ের কথ। বলাছ তখন শ্রনজীবগ যুবক 

ভাবস গ্রাম থেকে বেশ কয়েক কিলো- 
মিটার দুরে গভীর বনের মধো এক খুপরীতে 
থাকত, সেটা এখনো রয়েছে তার নাম বহন করে। 
প্রক।ণ্ড প্রকাণ্ড কাড়িকাঠ লেগেছিল একজে £ চারি- 
দিকে দেয়ালের গাঁথঃনির ওপর ভোলা হয়েছিল 
সেগদাল, চাপ্টা পাথর দিয়ে ছাওয়া হয়েছিল 
সমস্ত ছাদ । এর ভেতব্ন থেকে চোখে পড়ত 
পাহাড়ে? একগা দিক, একটা উচু উপত্যকা, 
যৌবনদীগ্ত সতেজ গাছে ভা পারপূ্ণ/ এই 
গাছগদাঁলি কাটা এখন সবে শুরু হয়েছে। 
এ-সবের তাবস নাম দিয়োছল তার শশশু 
তে রর কেননা এত 2 করে আগনন- 


ক অসংখা সমকোণে হাত, এজন্য হার 
এই গায়ের দিকে দেখলে মনে হয় কেখন 
অদ্ভুত, এর শেষ নেই যেন। 
নিলামের সময়ে সেও এক অংশের গাছ 
কাটবার স্বত্ব কনে নিয়েছে, তারপর প্রাণপণে 
লেগে গিয়েছে এর থেকে দত্পয়লা করে 
নেবার জনা । সে ঠিক করল এ-জামর কাজে আর 
সঙ্গীসাথী। কাউকে ডাকা হবেনা, একলা খাটতে 
হবে, তাতে ত তারই লাভ, পরের গাঁ ভারা ঝরা 
কোন কাজের কথা নয়। এমানি করে দিন চলল, 
সকালের গর ঘণা পোষণ করে, আর 
সম্প্রাত এক বাগ প্রয়াসে নিষনন্ত ভার যে সান্চত 
গয়োছল ভার 


সামান্য পথও 
শচল্তা কাধে বয়ে। এক হীঞ্সনায়ার এল 


7খায। 


পা হাড়ে 0 গপরের দিকে তিনটি বাঁধ তৈতী 
করার জন্য, ালির উচ্চতা না।ডয়ে দেখার দায়ন্ব 
নিয়ে মাপের পর নাস কাজ করণ নে, তার 


পরামর্শে রাতার)ত আঙাল ফলে কলাগাছ 
হবার লোভে সে তাছ স্বস্বি ধার দিয়ে বসল। 
গত তন সভাহ ধরে শবদ্যংসরবন্াহ 
কেন্দ্র |ননণের কঙতাাত জেলে গড়ে রয়েছেন, 
আর তাবুসএ প্রাতজ্ঞা কৰেছে এমন পাথকীর 
কারো সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক নই 

কারও সহ্গে দেখা কদতেও 
একথা সবাই জেনে রাখুক এই অঞ্চলের 
যে-দিকটার় তার কুটীর সেই অংশটা সপচেয়ে 
ধনজন। কচি কখনো এক আধজন পথগাঞ্ী 
যাওয়া-আসা করে। কয়েক সানচের জন্য কেউ 
দেখা করতে এলেও ভার সহা হয় না। সাত 
পদনের বাসি পদচিহ! দেখলেও তার গা জলে 
যায়; নিত্য নূতন ফন্দ1 জাঁটে যাতে কেউ এপথ 
মাড়াতে না পালে। 

তার কুকুর তিনাও রাত্তি 
অণ্চলে অবাধে ঘুরে ]৭ে 


এখন, 


শুর এই পাহাড় 
য়। আশেপাশের 





তাবুস ও তার তিন কুকুর 


আঁদে সামস" 








সকলেই এই [তন রত্বের কথা জানে । লোকে বলে 
সবচেয়ে কদর্য বেলজিয়ান আর জামানের 
সংমশ্রণে ঘাঁদ কুকুরটার জন্ম; পুর্ষ দুটো 
নাক আরও জঘন্য রকম বর্ণসঙকরের কফল। 

অদ্ভূত নঃশব্দচারী জন্তু এশা, কখনো 
ডাকে না, গলার ভেতর একট চাপা গম্ভীর শব্দ 
করে, কাউকে মানে না, মনিবকেত নামানার 
মতই, সব রাস্তাগল বন্ধ করে খ্াথে শুয়ে 
গাঁড়য়ে, গায়ে কাঁটা তুলে, বাম্পাচ্ছল কাকে 
জব বের করে। 

অরণারক্ষীরা ভুলেও এ অণুলে পা তলে 
না। 'এস্পেরদ্য-র লোকেরা এদিকে বাঞের হাতা 
তুলাতে আ্বাসা হেডে দিয়েছে, শহরে ফারার পথে 
এর ওপর দিয়ে চলে পথ সংক্ষেপ 
চায় না। 

একটা ভয় বনের এই অংশ নিন করে 
তুলেছে । এর জনা তাব্সের গর মামংসে ছা'নাসে 
যখন দরকারা [জনিসের জন্য সে শহরে আসত, 
মুঁদর দোকানে কিম্বা অরাইযে। তখন কাবো 
সঙ্গে দেখা হলেই গাট্টা করে বছত, কি হে 
আজকাল যে গরীবের ঘরে আর পায়ের ধলো 
দাওনা? 





চাদ 4. মইন 
কিরিদত ক ভাবা 


'এত শান্ত জায়গা কোথাও নেই, সে বলে। 
কোনও জান্প্রাণী নেই বিধাতার অপ্যাপ 
এমবর্য মাটিতে পচছে। সাত্য বলীছ, ইচ্ছে করলে 
যে-কেউ এক ঘণ্টার একশ' গকলো ব্যাঙের ছাতা 
সংগ্রহ করতে পারে। আঙুর আর কূপের ত 
পাহাড় জমেছে। মাছ 2 যে রোটে তারা বংশবৃিণ 
করছে তাতে দু'সারাদন বাদে ভালাশয়ে ভাল 
থাকলে হয়।' 

এস্পের্য-র লোকেরা রাগে গরগর করতে 
থাকে? কেউ কেউ বলাছল বন্দক দিয়েই তারা 
এই ০০ দফা বফা করে দেবে, কিন্তু 
একা বদনো বাহ [শিকার করার চেয়েও 
থেকেও থে কোন মি আসবে না তং রা 
কে জানে। 


এমাঁন করে শীতকাল এসে গেল আবে 
গাছের ডালেই শাকিয়ে শকয়ে ধুলোয় পড়ল; 
ব্যাঙের ছাতা মাটিতেই পচল, যত আগাছা 
বান্টর জলে সাঁংসেভে হয়ে উঠল। একদিন 
যা'ছল জীবন্ত, নানা গাঢ় রঙে ঝলমলে, এখন 
বসুন্ধরা তার সে-সমস্ড কিছু নিজের মধ্যে 
টেনে নিয়েছে, এক বান্টাসন্ত অরণ্যের "বস্ত্র 
বিশালতার মধ্যে। সবতাতে যেন লেগেছে পচন- 
শীল আবজনার হলদে রঙ। তারপর শর হয় 





বষ্টর ফোঁটার সঙ্গে বরফের তুলো মেশা ঃ 
তারা হাওয়ায় নেচে নেচে নামে, মাটি ছোঁয়ার 
সং্গ সঙ্গে মাঁলয়ে যায়। গাছের ডালে, লতার 
ওপর তাদের দেখায় এক ঝাঁক প্রজাপাতর মতন, 
সন্ধানী পশহদের কবলে হঠাৎ বন্দী যেন। 

কয়েক রানি ঠাণ্ডা যাবার পরে মাটি শস্ত 
হয়ে উঠল, তারপর অকস্নাৎ বরফ পড়তে আরম্ভ 

করল। প্রথম গড়ল খুব বেশী, হাওয়ায় ভেসে 
আসা বড় বড় টুকরো, ক্রমে তারা পদ্জীভূত 
হল £ শেষে দূত গড়ে বি ঘতে লাগল 
ছুটের ঘত ধারাল বরফের টুকরোগুল। গর্ত 
সব শুরে গেল, ওপর থেকে বাতাসে উড়ে এসে 
জমা হল গুহার নীচে, তাবুসের ঘরও আক্রমণ 
গ্কে রেহাই গেল 2া। 

নিজশিনাসন দি এখাদন সকালে উঠে 
দেখল চারাদকে একটা অভঁত রকমের থমথমে 





, ১ 2রিরীলা ররর রিজিক 
জা নিস্তব্ধতা বুরফ পড়ে দরজা জানালা 
রা ধা $. 
বন্ধ হয়ে গিনেতে, সব পকেত পরফের সতপ। 
ু ণ 2 পা 5775 * ৮০ 
বৃছ্ানায় শুয়ে তাকস রা পাতাতন লেখে 
র্‌ 
র ০ 


থেকে বরফ সে সারয়ে 
গায়েও খানকগ জায়গা 
পরদ্কার করে ফেলল। দেখা গেল বাড়ীর চার, 
পাশে অগণিত মণ বরফের পাউডারের ওপর 
দিয়ে এক ঝড় চলেছে। সামান্য একটু ধুসর 


টি 
আলো, এক হাতি 


“রজার সনে 


ফেলল, জানালার 


বেশী দরের |জানস 

তে গিয়ে কুকুগগালর 

্‌ রি ঝড়ের মুখে তারা মাটির 

সঙ্গে লেপ্টে তারপর কেউ কেউ 
করতে করতে আশ্রয় নেবার জনা ঘরে ফিরে 

আসে। অকস্মাৎ একটা ভরে তারা তাবুদের 

কাছে ছুটে গেল, ভাবুন তখন ঢাল, জাঁমর ওপর 

দিয়ে পা কোনরকমে চেনে নিয়ে চলেছে, 

তার গাল চটুপসান, চোখ দাউ বন্ধ হয়ে আল- 

পিনের ঙ্গার মত ছি ম্‌খ খ দিরে টি পড়ছে। 


মত বেগে জোরে বাতাস তে উনি একটা 
পাথর অতল গহবরের মধ্যে ফেলে বদলে যে- 
গাততে ছুটে চলে ঝড়ের গাঁতিও হল তাই। 
তাবুস ঢালু জমির ওপর দিয়ে গাঁড়য়ে 
চলাছিল। একেবারে চৌকাঠে এসে তার পা ধুকে 
গেল, দৈবাং কেউ যেন তাকে দেখে ফেলেছে 
এমানভাবে সে মুখ কৃত করল, গরম ঘরে 
ঢুকে দরজা বন্ধ করে প্রাতিজ্ঞা করণ আকাশ 
পারহ্কার হবার আগে আর বেরুবে না। 


৫ই' ফাল্গুন, ১৩৫৭ সাল 


তার ঘরে হিল জহালানকাঠ, প্যারাফিন, 
তামাক £ সে একবার দেখেশুনে নিল কতটা 
রসদ আছে, |হনেব করল এ ঝড় থাকতে পারে 
পাঁচা দন, এই অনুসারে রুটি আর মাংসের ভাগ 
করে ফেলল। 


'আজ মঙ্গলবার, সাদাসধে স্বজ্পাহার ১ 
কাল, বুধবার, ভোজ £ বুহস্পাতিবর, এই 
সামান্যচ,কুতেই ঢচলধে 2 শনকুবার, এ 1দনের 


সম্মানার্থ মাংস আর [টনে রাত খাবার এবং 
শানবার, বাক সব শেষ ।? 

রোজকার ভাগ সামান্যই, এমন ক, 
দিররাতের ভাত £ অনি মা নি অবস্থার 


মান,সটির পক্ষে এরসদ নেহোংই আঁ মাকপ্টিকর। 


এখন ভাদের এখমান্ কাজ হল শুয়ে বসে 
কুড়োম করা, একটা মণ্থরগাতি কৌভ্‌ক, 
[নডোকেই কেন্দু করে শুধু ঘোরা, অনেক 


রোমল্খনের মত, ঘনের মত শক্তিশালী । তাবুসের 
অবশ্য এহন অগ্রত0শভ নজনিতা পেয়ে আনন্দ 
লেড়ে গেল। চোখ কাজে সে বলল, 'অশম শপথ 

তে পারি চারপাশে ছয় িলেযামটারের 


বে একটিও জপ প্রাণী নেই) 

বুড়োনি আদেভ আদেত বসকে পেরে 
বসল। গ্রীত্মকালে গাছের হারা যেন আভিভূত 
করে তার অবস্থাও সেই রকম। জলের জন্য 
ঝরণ;এ ধরফ ভেঙ্গে আনভে ধাঝর ভার কোন 


আগ্রহ দেখা গেল না । একমুছে। তৃবার দিয়ে সে 
কফ বাণাল, দেখাহল প্যানের ওপর তা কেমন 
গলে যায়। কুকুরদের শুন্য আর কেন ভাবনা নেই। 
কখনো সথনো, যেন নেহাতই ভূল করে, এক আধ 
ঠ.কবো রুটি কিম্বা পাহতর এলে মাংস তাদের 
দকে ছু হড়ে রি 


আগুনের কাছে এসে ডা তাপে রি জামা 
পুড়ে যাবার মত, মুখাবরণ গরম খণখটে। 
অনাহারী প্রাণগুাল তাদের চোখ রেখেছে 
মানুষাটর ওপর, গলা লম্বা করে মুখাঁট 
সামনের দুই থাবার ওপর রাখা, প্রত্যেকাট 
মূহূর্ত তারা গুণছে। আগুনের সামনে 
নিঃশব্দে কয়েক ঘণ্টা কেটে গেলে তৃষ্কায় কাতর 
হয়ে তারা দরজার কাছে গেল, তলা 'দয়ে 
একটুখান মাথা বের করে সাদা বরফ কামড়ে 
[নিল। 

[তন দিন তন রাত কাটল তাবুসের 
আগুন জালিয়ে রেখে, স্ব্নাবিষ্টের মত, নজের 
সম্বন্ধে নানা রকম ঘটনার কঙ্পনা করে। 

কেউ একশ মিটারের মধ্যেও এসে চেঁচামেচি 
করে যাঁদ, ভাবতেও পাঁর না। যত সব উল্লুক!। 
বেটাদের একটাও কে*চে থাকা পর্যন্ত স্বাঁস্ত 
নেই বরফ সময়ে সময়ে বড় কাজ 
দেয়। ভদ্পমহোদয়গণ, আপনারা 'নীশ্চহ। হয়ে 
গেলেও আম আমার একচ্ছনন সয়াট রইলাম !' 


দেশ 


তৃতীয় দিন সম্ধ্যাবেলা, ঘরের ভেতর সে 
পায়চাঁর করছে, তামাকু ফঃকছে, থুতু ফেলছে 
আর নির্জন গপ্ডীর বাইরের লোকদের বাপাল্ত 
করছে, এমন সময় কুকুরগৃলি একটা আওয়াজ 


করে তার পায়ের কাছে এগিয়ে এল। তাবৃস 
এতক্ষণ বেশ খোশমেজাজে ছিল, এবার তার 


মনে হতে লাগল স্নায়ূতন্ত্ু সব যেন ছিন্নভিন্ন 
হয়ে গেল। এদের মুখ বন্ধ করবার জন্য বেটে 
চাবুকটা তুলে নিল সে, এর একা আঘাতেই 
একজন ছানুষকে ঠাণ্ডা করতে যথেষ্ট। 

'যা', চেশচয়ে বলল সে, আগুনের কাছে 
যা, একদম চুপ” সঙ্জো সঙ্গে সপাসপ্‌ চাবুক। 
গ্রানোরারগুলো শান্ত হঞ্স যেন, তারা আবার 
আগ্‌নের পাশে ফিরে গেল। ভাবুস পায়চার 
আপম্ভ করল, মুখে পাইপ, নিজের মনেই সে 
কথা বলছে, প্রত্যকবার ঘরের শেষ প্রান্তে [গয়ে 
গোড়ালির ওপর ভর করে ফিরতে লাগল । এক- 
খেয়ে এমন হটিহাঁটি, যেন কোন এক সেপাই, 
[নিজনি পেছন-দরজার রক্ষী 

যত সব তত সে বলল, “আমার লোক- 
অসুখে 
পটার কামনা করে যেন যমে রে নেয়। 
এখন সব বাছ্াধনরা এবার টের 
পেয়েছেন। সব কাকে জোঁকের মতা নংড়ে 
নারব।' 

সে হটিছে আর কুকুরগুলি একদূষ্টে তাকে 
লক্ষ্য করছে। শেষে মাদি কুকুরঠা উ ঠা গর্জন 
করতে করতে তার অনুসরণ করতে লাগল । রী 
তার চাবুকটা ফের যেই তুলে নিভে যাবে অমানি 
জানোয়ারটা দাঁড়াল গ্রায়ে কাঁটা তুলে, মুখ হাঁ 
করে, নিঃশব্দে। তাবুস এক লাথ চালাল, কিন্তু 
সেটা গিয়ে লাগল তার পায়ে, জুতোর চামড়া 
খানিকটা ফে'সে গেল। সে সরে এল, পেছুল 
এক পা, জানোয়ারঠা তখনো অনুসরণ করছে, 
আরে পোঁছয়ে আসতে হল তাছে। 

মরদা কুকুর দুটো উঠে দাঁড়াল, 
মাঁদটার পাশে দাঁড়াল। 

“আমার মুখ দিয়ে আর চীৎকার বেরোয় বন" 
বলেছে তাবুস। 'মানুষ হলে না হয় গালমন্দ 
করা যেত, 'কন্তু এদের সঙ্গে, রাম বল..০৮, 
একটা অর্ধচন্দ্রের বৃহ রচনা করে এরা তিনাট 
একই সঙ্গে আমার ঈদকে এাগয়ে আসতে লাগল 
_আাঁদটার দু'পাশে মরদা দুটো এগিয়ে, আমি 
তখন দেয়ালের গায়ে এসে ঠেকোছ। একটু 
চীৎকার না করে তারা আমাকে 'দাঁব্য জ্যান্ত 
খেয়ে ফেলতে পারত । 

গোড়াল দেয়ালে লাগতেই তাবুস কোন 
চিন্তা না করে এক নিমেষে যে-প্রকাশ্ড কাঁড়- 
কাঠাট অন্যগৃলোর চেয়ে একটু নীচে ছিল 
প্রাণপণে লম্বা হয়ে সেট ধরে ফেলল। তারপর 
চট করে ওপরে উঠে পড়ল, অনেকটা প্যারালাল 
বারে ব্যায়াম করার মত, পা দিয়ে জাঁড়য়ে ধরে, 


ভাব্প। 


এসে 


১৩৬ 


মাথাটা যাঁদও শূন্যে না যাহোক কুকুর, 


কুকুর তিনটি মাথা তুলে মুখ হাঁ করে 
নিশ্চলভাবে দাঁড়য়ে, তাবুস, বুঝতে পারল 


একট; নামবর লক্ষণ দেখালেই তারা ঝাঁপিয়ে 
পড়বে। অগত্যা [তিনাঁটি কুকুরের পাহারায় তাকে 
সমস্ত রাভুর তার একভাবে কাটাতে হল। তা 
সন্ডেও, িববাদে ঘণ্টাগ্যীল ভাড়াভাঁড় কেছে 
গেল। ভাবনা করা ছেড়ে 'দয়েছিল সে, 
দুশ্চিল্তাও [ছল না। 
ভোর হল। অবশেষে সের আলো এসে 
পেশছুল সবচেয়ে লম্বা জানালাটি ভেদ করে। 
যেখনে বহক্ষণ হল বাত নিভে গেছে, আগুন 
ডালে জক্লে ছাই হয়ে গেছে সেই জায়গায় 
দেয়ালের গায়ে এক ফাল করণ পড়েছে । বাইরে 
হাওয়ায় ভেনে আসছে চকোর-্চকোরীর 
উকাডাকি। 
গুড় মেরে বসা [তিনটে জন্তু সমানে 
এবদুথ্টে চেয়ে আছে মানুষটির দিকে । এখন, 
ঝড় থে গিয়ে যখন দিনির আলোর আঁধপজা, 
তখন তদের অবসাদ এল। আলোর প্রথম 


রশ্মি দেখা দেবার সাথে সাথে যেন তার সমস্ত 
শাক চলে গেল । এমন জায়গা নেই কাঁড়কাঠের 
ওপর যে একট: ভর দেবে, ভাই নীচে ঝুলেই 
থাকতে হল তাকে । তার মাথায় এল £ এক লাফ 


তদের, একেবারে পরুজর কাচ্ছে, তারপর চাটা আপন 
প্রাণ বাঁচা বলে চম্পট ।' কিন্তু যেই সে একটু 
নড়ে অমাঁন কুকুর উঠে দাঁড়ায়, লফ 
দেবার জনা তৈরী হয্র। তাবুস মাদি কুক্রটার 
সঙ্গে কথা বলতে শুর, করস। 

'চ্রা-চ্টা £ এই, আয় আয় রূপসী! [কিন্তু 


৫ 1৩ 


এই ইনিয়ে বানিয়ে কথা বলা আর স্নেহের 
ভণ্ডামীও ভার ভাল লাগে না, অযথা দম নচ্ট 


না হয় যাতে 
মনে মনে ভাবছ, 
লেশ্টে থাকি 

তার চোখের সামন দিয়ে সকাল ছুটে 
চলেছে, সূর্য তার ঘরের সামনে এল, তারপর 
ঘর ছাঁড়য়ে পাশে মস্ণ দেয়ালের ওপর ফেলল 
তার আলো । চকোর পাখীদের কাকাল দূর 
মাঠে 'মালয়ে যায়, অনেকটা পাহাড়ী নদগ 'দয়ে 
গাঁড়য়ে দূরে চলে যাওয়া নাঁড়র মত। 

'মাসের পর মাস কেটে গেলেও কেউ এ-ঘরে 
পা দেবে না', নিজের মনে সে বলল, এরপর 
কেউ .এলে আমার হাড় কাখানই শুধু দেখতে 
পাবে। 

মাথাটা সাঁরয়ে নিতে চিমানর গায়ে 
ঝোলান বন্দুকটা তার চোখে পড়ল, যে- 
কাঁড়কাঠ ধরে ছিল সে, তার খ্ররাবর চিমান। 
একবার ভাবল এাঁগয়ে যাবে, কিন্তু আবার 
মনে হল তাতে হাত আল-গা হবার সম্ভাবনা, 
তাছাড়া এখন তার . স্পস্ট মনেও পড়ছে না 


ত সেগুন আবার সে নখ বধ করল। 
ন্যডর মত এই ছাদের সঙ্গে 


১৩২ 
ওতে গুলী ভর কিনা। সোমবার 
রো লা দ.টে ভারী কাতুজ ভরোছলাম 
যাঁদ শংয়োর রোধ নজরে পড়ে... না, গুলী 
ছ'দাড়ান...সোজা ফিরে এসোছলাম...এসেই 
কঝালয়ে রাখ ওখানে... বুড়ো বন্দকটা হলে 
না হয় একবার দেখতাম, কিন্তু এই হতচ্ছার! 
নতুন বন্দকগ্লো... 

তারপর হঠাৎ ।নজের মনে সে বলে উঠলঃ 
ওখানে যাবার চেটা করলে মাটিতে পপাত ত 
নিন্টয়।' তাই ঘত বদলাল, আবার ডাকতে 
লাগল মাঁদ কুকুরটাকে। এই, এই, চা 
চ্যু..' জানোয়ারটা। উঠে গজনন করে থাবা 
দয়ে আঁচড় কাটতে লাগল। 

শেষে তাবুস ভাগোর সঙ্গে বোঝাপড়ার 
জন্য প্রস্তত হল, ছাদের সঙ্গে পা খোকছে 
এগ.তে লাগল সে। অপারজ্কার কাঠের আঁশ 
কয়েকটা তার আঙ্গুলে নিধল। কিছু বিরণ' 
ধুলোও পড়ল চোখে। হাঁচি ফেলে, হখগাতে 
হশপাতে সে নড়াড লাগপ, ককুরগযালও তকে 
অনসরণ করে চলে। প্রাতি ম. | 
মনে হতে থাকে এবার হাত আলগা হয়ে যাবে 
আর সে 16৫ হয়ে পড়বে জানোয়ারগুলোর 
মাঝখানে, মাথার শকছ্ু আস্ত 
শেব পধন্িত এবেখাবে বনপুকাটির কাছে 
পেশছল, কিন্ত কি করে 


আছে 


এসে 


10৩ নে তখু। 


সে) 


যায় 2 কাড়কাগঢা এত চওড়া, দি হাত এবং 
ও 3 -০--১, নর 88 , 
দত পা দায় ভি ধরাতে হাঙল | এক আধ 
সৈেকেত্ডর জানা কি তখন বাত থে. এক হাত 


ছাড়ে লে তা ডে 
নাথাটা এদিকে ওদিকে নাওয়ে চৈত্র 
7 চিক তলায় যেখানে খাঁজ গতন 
হয়ে দেয়ালগা একটু নবোরমে এসেছে। 
সংকুচিত হারে কদেটসছ্ট মাথাটা ভার এ 


চি 
ঢুঝয়ে ।দল সে. রড পাকা করে, [নঃশ 


একখান 
পেলে না। 
পেল ছাদের 


(৮৮1 হা 


শত ৮ ডা সত 6 6. 

বন্ধ বে, দদ পা পেয়ে আড়য়ে ধরে এক হা 
পেন রি রঃ রক 7 
হাড়তন নিল | ভাতিড়ে হাততড় বনপা পেয়ে 


2১৮7৮ পদটি যি 
পায়ের কাছে টেনে আনল। আঙুলের ডগা 
দিয়ে অনেক চেন করে বন্দরকের  হামারটা 
সে ঠেলে দিনা গুদ আপ্য়াজে ভার 

0 দি, 52- 
প্রেত হা আর মি গলা | শপ। ছেহ | 
'সোমবরে সোরযোহলান..নাপন মনে পুনরাও 
বৃত্ত করতে 


তখানা 


দল ] 


লাগল সে। 
তার পা 


জন্তুর কানের উগ্াটক শুধ। চোখে পড়াছল। 
নলঢ। আন্দাজে আন্াজে সাননের দিকে গেলে 
চিক কায়দামত নদ 


কৃকুরটার একেবারে মাথার কাছে নলের মুখটা 


জায়গায় আমল । 


দেশ 


তাকে চিনতে পারল 
কটা কাশ দেখে, রি +ত যতবারই এক৮ু বেশী 
এাগয়ে যাওয়া হয় অমানি সেটা ধেন খেলার 
ছনে লাফিয়ে কামড়ে ধরতে আসে £ কিন্তু 
তার গজনি তব্দ থামে না। এক সময়ে তাবুসের 
মনে হল অনতগা যেন দোনলা বন্দকের সামনে 
স্থির হয়ে আহে £ গার টানল, ককুরটা পড়ে 
যাবার সঙ্গে নিজের গলাই শুনতে পেল সে, 
কপ নেই এত) কিন্তু যেই কামান 
দাগার হত শাদ করে উঠল বন্দক, অমান 
তার মুখ থেকে বোরয়ে এল, 
[ ক্কুরটাকেই মেরে ফেললাম !' 
ত থেকে ফসহক 


নিয়ে যেতে চাইল সে, 


চা ' 

নিজের 
ি হিয়ার ভার হু 

[গয়োছিল আর কি! 

কাজ ঠিকই হয়ৌছল। 

না করে, যন্বণাভোগ ন। 
যেখানে দাঁড়িয়োছল 


ভারী গ.লশীতে 
কোন রকম দাপ/ঁপ 


বর, গন মা ছাড়য়ে 


সেখানেই মাদ কৃকুরটা পড়ে গেল। কুকুর 
৮৮); ৮১07৩ আরম্ভ করল এবং এক কোণে 


গায়ে আশ্রয় নিল। 
তাবস দেখল কুকুর দুটোর গায়ে লোম 
খাড়া হয়ে উঠেছে, জিব ঝুলে পড়েছে, 
রাগান্পিত কিন্তু যেন করণাপ্রাথীতি অথচ 
আকমল করার জনাও প্রস্তৃত। তার মনে হ। 
লাগল কাডকাগের গা থেকে যেন পা দখা 
খলো পিছ্ধণে যাচ্ছে £ ঘাড় ফুলে উঠেছে 
দারা হবাতান মাংসের মধ্যে বাধে গিয়েছে। 
1িলকে শন্ত করে অনেকখানি বাতাস 
ন্ণোনর সঙ্গে টেনে ভিতরে নিল, আবার 
ঢেনে হাল বন্দু কটা, এবার লক্ষ্য বড় ডু ককরট। ] 
চেএ ঝাপসা হয়ে আসছে, হাতে জো কমে 
আসছে ধখন দৃশ্যাট তার চোখে পড়লনকিবারের 
গাথা আর বন্দুকের বীড এক হয়ে গয়েছে। 
গণ? হছোড়র সঙ্গে সঙ্গে পড়ে গেল সে। 


রা ) 
“পণ, 


গ.লী লেগে কুকুরটাও তখাঁন পড়ে গেল। 

ঘর দোয়ায় ভরতি। মাদ ককুরটার পাশে 
তাপস ও হয়ে পড়ল, সর্বাঙ্গে তার 
বেদনা, এক হাত তিলে সেনহ ভরে স্পর্শ করল 
ন আর ঠাণ্ডা নাক। 


শন পানা পনি 
একএন্ জীবিত ছে কুকরট। দরজার সামনে 
শুয়ে পড়ে, তার গলায় মনামনে কেউ কেউ 


খা, চেশচয়ে বলল সে, আর 
সেগাল খেতে লাগল। 


রর 
দিতে লাগল। খা, 


বলার সত্যে নিজেও 





তবু সে বলে চলে, খানা) 
জল্হটার সাগনে সে তার ভাণ্ডার খুলে ধরে। 
একটৎক্ষণের মধ্যে জন্তুটা শান্ত হল। 
না উঠে, গুড় মেরে মাথা বাঁড়য়ে তাবসের 
খাবারের টুকরোগাীল খেতে 


মুখ ভরতি, 


ছুড়ে দেওয়া 
শূর্‌ করে সে। 
[দন তখন শেষ হয় হয় £ ঘরে অন্ধকার 
জনে উঠেছে । বি রা তার আলো নী 
আগনর মধো ঢেলে 
গোটা এক বাকা দেশলাই, 
ডালপালা, অবশেষে মোটা মোটা কাণঠ। 
আলো ভবনে উঠল। 
ভাঁড়ারে যা ছল 
টেবলের ওপর সাজাগ 


টা সু 
বক পর) রা 


তারপর টার 
ঘখে 


সেসব বের করে 
তাবুস, মানুষ এবং 
ভাইয়ের মত ভাগ করে খেতে 

ঘণ্টা ধরে। তাবৃস মান্ত 
দ.লার ০ জলের জনা বরফ ভেঙ্গে 
আনতে। ফিরে এসে এক গামলা জল কুকুরটার 
গাননে রাখল, এক কাঁফ তৈরা করল, আর 
করা ও কুক্র॥র সঙ্গে 


শোগলি বাচার প্র 


চাল খাশয়া, ধুমপান 


কথা পল।। 
খানা তে হলে টড ঘুমিয়ে পড়ল, 
118 হার কোলের ওপর শয়ে। 
পরদন সকালে জগ্ভু দুটোকে বধর দিল, 
পীকুত বরফ 
লওপর। থরে আব খাদা 
দনাট, সরি আলো বরফের 
চলেছে, উপভাকা 
কক.ঝক্‌ করছে, কোথা কুয়াসা নেই। বুকুর 
দাগে করে বড় পাস্তাটা ধরে ভাবস গ্রাম 
গপ। দোকানে দোকানে খামতে 
লাগল সে, সবার সঙ্গে কথা কলে হাসিগাইা 
রাভরে খল সরাইখানায়, পান করল 
পাওনা ঘ্রীকয়ে "দিল, 
টকরট'প আস্তানায় রাভিবরের মত 
[ানলে। 
সেই দিন থেকে তার মত নিজের ঘরে 
আতাথ ডাকার আগ্রহ আর কারো দেখা যায়নি। 
যে কঁদন সে ওখানে ছিল-পরের বছর 
শনংক।ল প্শ্তিিসেকণ্দন সবার জন্য দরজা 
খোলাই রাখত, এমন দিন রচিত কখনো গিয়েছে 
ধখন তার ঘরে কোন না কোন আতাথ আসোন। 
সে বলত, এখান দিয়ে গেলে ঢুকে 
পে।ড়ো, একটু পানীয় গিকছু জ্টবেই। না, 
না, নপরুটা কিছু বলবে না...ও বড় ভাল 
বনর...ভার বাদ কিছু গোলমাল করে ত ওর 


রি £1পুণু ক 


চেন ্ 4257 1১ এ 
না) দিয়ে ঢেকে আবার সত, 


বৃ ক 
১ 


৮ 
৮1পগ দলে 


নেই, চমতকালু 


রং 
স্পা 
€ 
* | 


785০ ও টি 
ওপর দিয়ে যেন ছে 


2০ 
রাতে প্র. এ 
্ 


++ সপ্ন 
০7 


হই খে 
আঞদুন্ত আপের সব 


নাথা গুড়ো করে দেব... 


অনুবাদক--শ্রীসমণীরকাম্ত গুহ 


বোমা কথাটা শুনলেই ভয় করে। 
অবশ্য সব বোমাই ভাতজনক নহে। 
আমোরকার নৌ বিভাগ যে নতুন বোমা 
আঁবস্কার করেছে সেটি মানুষের প্রাণরক্ষা 
করে। 

জাহাজ বা উড়ো জাহাজের দুর্ঘটনা বশতঃ 
কখনও কখনও মান্য অতল এবং অপার 
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লে 2 ক 


সমুদ্রে পড়ে। তখন নৌকায় উঠে সামরিকভাবে 
তারা প্রাণরক্ষা করে বটে কিন্তু খুব তাড়াতাঁড় 
যাঁদ কেউ তাদের উদ্ধার না করে তাহলে খাদ্য 
পানগয়ের অভাবে মৃত্যু আনবার্ধ হয়। 'কল্তু 
ভাদের আস্তত্বের খবন্ন তারা উদ্ধার়কারণদের 
পাঠাতে পারে না এবং নিজ্েঘাও বুঝতে পারে না 
ভ্ভারা'কোথায় আছে। এই ধরণের বিপদেক্ষ হাত 
থেকে উদ্ধার পাবার জনাই এই নতুন বোমা। 
বিপন্ন লোকেরা এই যোমাটি জলে ফেলে 'দিলে 
ডু 


অরর্গন-্ডির্ 


েদপগ্ি্তট 





সমুদ্রের তলায় গিয়ে বোমাটি সশব্দে ফেটে যায় 
আর সঙ্গে সঙ্গে এই শব্দের তরঙ্গ চতুর্দিকে 
এমনভাবে ছড়ায় থে, পাঁথবীর ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে এই শব্দ তরঙ্গ বিশেষ যল্লে ধরা 
পড়ে। যেখানে বোঘা ফাটে সেখান থেকে 
৩০০০ মাইল দূর পযণ্তি এই শব্দ তরঙ্গ 
ছাঁড়য়ে পড়ে। এই শব্দ এক সেকেন্ডে 
৪৮০০ ফিট: ভ্রমণ করে। শব্দটি পৌছানোর 
সঙ্জচোে সঙ্গো শব্দের গতি ও সপন্দন থেকে তার। 
[হসাব কষে বার করতে পারে যে, এই শব্দ 
কাত অক্ষরেখা ও দ্রাঘমায় উৎপাত হয়েছে। 
আর সেই অন্যায় সেখানে উদ্ধারকার? 
জাহাজ বা উড়ো জাহাজ পাঠানোর ব্যবস্থা 
করা হয়। 
রং 

সব সময় মোটা হওয়াই স্বাস্থ্যের লক্ষণ 
নয়। এমন কি, আতারক্ক মোটা হওয়াটা 
ডাক্তাররা একটা রোগবিশেষ বলে মনে করেন। 
কিচ্ভ মজা হচ্ছে যে, এই সব ডাস্তাররা 
রোগা লোককে যত সহজে মোটা করতে পারেন, 
একজন মোটা লোককে তত সহজে রোগা 
করতে পারেন না। এক পাউন্ড ওজন কমাবার 
জন্য ডাস্তাররা ঘণ্টায় সাড়ে তিন মাইল বেগে 
সত্তর মাইল হাঁটবার ব্যবস্থা দেন। মুশকিলটা 
এই যে, এতখানি হাঁটার জন্য যে প্রচণ্ড ক্ষিদে 
হয়, তা মেটাতে শিয়ে যতখানি খাবার খাওয়া 
হয়, তাতে আরও এক পাউন্ড চার্ব বেড়ে যায়। 
ডান্তার স্পেনস্‌ বলেন যে, অনেক সময় মেটা 
লোক বিছানায় শুয়ে থেকেও চর্বি কমাতে 
পারে। 

গং 

এক রকম নতুন দেশলাই বার হয়েছে। 
এগুলোতে তাপ আছে, কিন্তু আগুন 
নেই। সাধারণ দেশলাই-এর বাক্সর মতই 
দেখতে, আর সাধারণ দেশলাই জবালানোর মতই 
এগুলোরও কাঠি বাঝ্সর গায়ে ঘবতে হয়। এটা 
ঘধার সঙ্চো সঙ্গে তাপ পাওয়া যায়, 'কল্তু 
আগুন পাওয়া যায় না। যেখানে খুব ঝড় 
বাতাস থাকে, সেখানে এই ধরণের দেশলাই 
খুব সৃবধাজনক। 


নখ ওয়েস্ট ইউনভাঁসাটির ভাঙার 


মেগন (150008) , জীগব-জগতের ঘুমের 
রহস্য ভেদ করেছেন মেরুদণ্ড প্রাণীদের 
মাস্িককের নীচের দিকে. একটা স্নায়কেন্দ্ 


থাকে । ঘুম পাড়ানো বাঘৃম থেকে জাগালো এই 
দনায়কেন্দ্রেরই কাজ। এটা বোশ বড় নয় 
আকারে মানুষের বুড়ো আশ্ালের সমান। 
এটা ঘাড়ের থেকে আরম্ড হয়ে পিঠের শির- 
দাঁড়ার সঙ্গে মিশে গেছে।  ডাস্তার মেগন 
পরীক্ষা করে দেখেছেন যে, কোনও প্রাণীর 
স্নায়ুকেন্দ্রটকে যদি সোজাসুজি উত্তোজত 


করা বায়, তাহলে ঘুম ভৈগো যায়। আবার 
তিক যাঁদ উল্টোটা করা যায়, অর্থাৎ স্নায়ু 


কেল্দের ক্ষমতাটা সামায়কভাবে নন্ট করে 
দেওয়া যায়, তাহলে ঘূম পাড়ানো যায়। 


ক 

লোকে কথায় বলে “মশা মারতে কামান 
দাগা।" কিন্তু এরকম প্রযোজনও মানুষের 
বনে ঘঠে। যে পঞাপালশকে এককভাবে 
আমরা িতান্ভ তুচ্ছ তাঁচ্ছলোর সঞ্চো “ফাঁড়ং" 
বলে থাক সেই “ফিডিং যখন দলবঙ্ধভাবে 
শস্য জগতে হানা দেয় তখনই তার নামকরণ 
হয় পঙ্গপাল। আর এই পদ্গপাল মনষ্য 
দ্রুগতে যে কি ভয়ানক বিপর্যয় ঘটাতে পারে 
তা ভাবলে সত্য অবাক হতে হয়। এরা দলবদ্ধ- 
ভাবে যখন শস্য শ্যামল ক্ষেত্রে বিচরণ করে 
তখন যে কত কোট কোট টকা শসাহানি হয় 
তাও বিস্মরকর। মানুষের এই “ফড়িং” শত্রুকে 
দমন করার চেম্টার অন্ত নেই। মানুষ দৈহক 
শান্তদবারা এবং বিজ্ঞানের সাহায্যে এই শত্রু 
[বিনাশের চেষ্টায় বফল হয়েছে। আজও এদের 


সম্পূর্ণ দমন করতে পারোন। বর্তমানে মধ্য- 
প্রচ্যে পঙ্গপালের বিরূদ্ধে মানবের সংগ্রাম 


সুরু হয়েছে। প্রায় পাঁচ হাজার মাইল জায়গা 
জুড়ে (ইজিপ্ট, সুদান, কেনায়া, আঁবাঁসনিয়া 
ইরাক সৌদ আর্াবয়া ইরাণ এবং 
পাঁকস্থান) পঞ্গপাল তার আধপত্য বস্তার 
করেছে। বৈজ্ঞানিকেরা এক রকম এবযাস্ত্ 
প্লসায়ন দ্রব্য 'নয়ে পঙ্গগপাঙ্প বিধ্বস্ত জায়গায় 
তাদের অভিযান সুরু করেছেন। তারা এই 
বাতা দুততর করার জন্য মোটরের সাহাষ্য 
নিয়েছেন। যদ তাদের এই পরাক্ষা কার্যকরা 
হয় তবে কোট কোট টাকার খাদাশস্য রক্ষা 
করা সম্ভব হবে। 


এ 
আমোৌয়কার দূজন বৈজ্ঞানিক এক রকম 
কঠিন ইস্পাত তৈরশ করেছেন এটা সাধারণ 


ইস্পাতের চেয়ে অনেক বেশী শঙ্কু হয়। তারা 
ফ্রার্ণহাইটের শূন্য চিডগ্রীর ৩০০ 'ড়গ্রতীর নীচে 
তরল নাইট্রোজনের মধো ইস্পাতকে ডুবিয়ে নিষ্ে 
এই শস্ত ইস্পাত তৈরী করেছেন। সাধারণ 
অবস্থায় ইস্পাত উত্তাপের সাহায্যে তৈরী কক্ধা 
হয়। এই শস্ত ইস্পাত এই ক্লকম ঠাণ্ডা 
নাইট্রোজেনের সাহায্যে তৈরী করলেও এটা 
উত্তাপেও কোন ক্ষাত করতে পায়ে না। 


কো রিয়া যুদ্ধের সম্প্রতি ক্ষয়ক্ষতির হিসাবে 
প্রকাশ যে, যুদ্ধের প্রথম সাত মাসে 
দক্ষিণ কোরিয়ায় চার লক্ষ অসামরিক আধবাসধ 
হতাহত হইয়াছে । ৩১ হাজার ৫০০ বাসভবন 
ধৰংসপ্রাপ্ত হইয়াছে ও ৯০ হাজার বাড় নড়বড় 
কারতেছে। 
-কোঁরয়া সম্বন্ধে হিসাব করিয়া এ তথ্য 


প্রকাশ না কারলেও চলিত। সকলেই জানে 
যাহাদের ম্যান্তর জন্য লড়াই, তাহারা বহু 
পৃবেহি ইহলোক হইতে সকলে সাঁরয়া 
পাঁড়য়াছে। এখন উধের্য চিন্রগৃষ্তের হিসাবের 
খাতায় তাঁহারা পাতা ভাত কারতেছেন। 

ও ক ঞ ও 


রর £পী পিডেন্ট ট্রম্যান ফিলাডেলফিয়ায় একটি 
৪ বন্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন যে, নেতৃত্ব গ্রহণের 
গুরুদায়ত্ব এখন আমাদের উপরে বভাইঘাছ্ছে। 
সকলে যাহাতে মৈত্রী অক্ষ রাখয়া স্বাধীন- 
ভাবে বসবাস কাঁরতে পারে তিজ্জরন্য মাকনি 
যুক্তরাষ্ট্র ব*বশান্ত প্রাভন্গার চেষ্টা কাঁরতৈতছে। 


কমরেড স্টাপনও ঠিক এ কথা 
বাঁলতেছেন। দচখ এই যে, উভয়ের নেতাত্বের 
ঠেলায় বিশ্বশা।ন্তর যে চেহারা দাঁডাইতেছে, 
তাহা উদ্হারা দুজনেই ঞিনাতা পারতেছেন 
না। 

ক ফ ৬ ঞ 
ভ্ রতাঁয় গালণনেন্টে ডাঃ আম্দেদকর 
২. ঘোষণা করেন দে, রাজস্থান 
মাহলাদের ভোটার ভালকাভূষ্ত কারিতে বিশেষ 
অসুবিধা ভোগ কাঁরতে হইয়াছে। কারণ 


সেখান কেহই স্্ীলেকের মাম প্রকাশ কাঁরতে 
চাহেন না! 


ভোগর তি লকায় নাম দিতেই যাঁহাদের 


এত লহ, 6৬ [১ 1দবার রর তাহা হইলে তো 
ঠাকরুণরা হপনান ডাকাইয়া ছাড়বেন! 
ক ও ঞ ঙ 


পা লামেণ্টে 'হন্দু রে রড আলোচন। 
সভার জন্য 
বলেন যে, [বকাহ বা ধৃ্ে নর চন 
পুধ লাভের জন্য একজন হিন্দু একাধক দার 
পারগ্রহ কাঁরতে পারেন। কারণ পন গবনা 
স্বর্গলাভ হয় না বলিয়া তহারা মনে করেন। 
তদুত্তরে শ্রীমহাবীর ভাগনী বালয়া ওঠেন, 
থামুন, থামুন, আমার কোন পুত্র নাই। 

_ আমেদ সাহেব না থাঁময়া তৎক্ষণাৎ 
পাললামেন্টে যাঁদ ভাগ মহাশয়ের জন্য একাঁটি 
[বিবাহের প্রস্তাব কাঁরফা বাঁসতেন তাহা হইলেই 







বোঝা যাইত যে, তিনি ভবিষ্যং স্বর্গ প্রাপ্তি 


এমন সুযোগটা ত্যাগ কারতে সতাই প্রস্তুত 
"ক না! 
ষ ঙ্ 
হস্দ। 7? কোড রি লর সমর্থক ও বিরোধীদল 
'ধলের আলো চনাকালে 


ডি চাটি প্রবেশপথে নানারূপ ধরন 
করিতে থাকেন িরোধীদলে মধ্য ভারতের 
গোরক-বস্ত পারহিত সাধূরা ছিলেন। 
--সাধুরা হিন্দ বিবাহের ব্যাপারে ও 
সম্পান্ত পাইবার আধিকারের প্রশ্ন লইয়া যে 


[বিলে টা হইতেছে সে সম্পর্কে এতটা 
আগ্রহী হইয়া উঠলেন কেন? ভাবস্যতে 


গেরুয়া টি ইচ্ছা আছে নাক? 


$ ক ক ক 


ঞ্ যত এস সস গুহ পালণমেন্টে শ্রীফুত 
দেশমহ্খকে প্রশ্ন করেন যে, যেহেতু 


ইম্পরিয়াল ব্যাঙ্কের শতকরা ৮৫ ভাগ শেয়ার 
ভারতীয়দের হাতে সুতরাং মানোজং [ডরেইর 
[হসাবে একজন ভারতীয়কে নিয্ন্ত করা কর্তব 
নহে ক? দেশমুখ ইহার কোন জবাব দেন 
নাই৷ 
খুব ভাল করিয়াছেন । যে বিষয়ে দেশের 
লোকের কাছে মুখ খুললে বিপদ সে বিষয়ে 
ন্‌ক হইয়া থাকাই 8 কার্য। 
চর ক 

তত ্ টর্যাফক ট বড়বাজারের কোন 

' এক দোকানে টাকয়া একজন নিরোধ 
বোবা ও কালাকে প্রহার করে। জনৈক 
প্রতাক্দশনী গত এই ফেব্রুয়ারী আনন্দবাজার 
পাঁতিকায় উত্ত আচরণের প্রাতিবাদে ক্ষুব্ধ হইয়া 
[লাখয়াছেন, সরকার যে পালিশকে দেশসেবক 
বাঁলয়া প্রচার করেন ইহা £ক ঠিক 2 

--কেন ঠিক নয়, অরকারের কার্য প্রচার, 
পুলিশের কার্য প্রহান। উভয়েই দেশসেবা 
কারভেছেন, তবে ভিন্ন রীতিতে, এই যা। 

ঙ্ ফ ঞ ঞ 
€ হি জলা হিরা নামে জনৈক কৃষক 
৬1 প্রধান মন্তী শ্রীহত নেহরুকে একাট 
দাড়র খাটিয়া উপহার 1দয়াছে। প্রধান মনে 
সানন্দে এই উপহার গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 

_-ভাগ্যে অপর কোন মন্ত্রীকে বেচারি এই 

উপহারটা দেয় নাই! একে তাহার নাম হাররাম, 
তাহার উপর দাঁড়র খাঁটয়া লইয়া হাঁজর হইলে 
তাহার অবস্থা যে কি ঘাঁটত তাহাই ভাবতোছ। 
গু 


এ ঞ 


১ /%/ 


টি সা 





ষ্ঠ 


রর নব নিযুক্ত শ্রমমন্ত্ী মিঃ বীভান 

«এ লণ্ডনের একাট আভজাত রুাবে 
ছকয়া বাটশ এয়ার চীফ মাশীল স্যর জন 
স্লেশারের সাহত ভাবষ্যত বিশ্বযদ্ধ নিবারণের 
উপায় উদ্ভাবনের জনা নিভৃতে এক কোনায় 
বঁসয়া আলোচনা কারতেছিলেন। সেই সময় 
আভজাতবংশীয় চা ট জেমস ফকসের এক 
বংশধর আয়া তাহ শ এক লাথ 
মারে। তাঁহার অপরাধ টির এপ্ডর এই 
আঁভজাত ক্লাবে তিন নিতান্ত সাধরণ বংশে 
জাণ্ময়া ঢাকভে সাহসী হইয়াছেন কোন 
আঞ্কেলে? 

-বীভান সাহেব লাথ [নিশ্চয় 
ভাঁবয়াছিলেন, হায়রে, ভোমাদের নিতম্ব 
বাঁচাইবার জনা যখন ভাবাতাক্ছি, ভামর।ই 
উজ্টা করীর্ত কিয়া বাঁসমেলজীবঘ্যাতি জবয়ং 
[বিধাতা আসিয়া হোমাদের সম্প্রপাহাটকে আর 
বাঁচাইতে পারবেন কনা সঙ্দেহ! 


ক ফু ঙ্ 


গন তম্বাদে 
(৬1 


৫) 
খাইয়া 


তল 7৬ 


দ ললোতে চাঁদান চকের মধ্যস্থলে অবস্থিত 
ঘাঁড় ঘরের চ.ড়াঁট ধরসযনা পাঁড়িয়াছে। 
এই স্থানেই ভারতের ভূতপূর্ব ধড়লাট লর্ড 
হাওঞ্পের উপর বোমা বাঁষতি হয়। আইন 
অননা আন্দোলনের পর্বে ইহারই পাদদেশে 
কংগ্রেসের জরুরী আধবেশন বসে ও এইখানে 
বহু কংগ্রেসী সতাগ্রহ সুরু করেন। 
--স্বাধখনতা লাভের পর এত বড় একাঁট 


এতিহাসিক স্তম্ভের চড়া বোধ হয় সকলের 
কান্ডকারখানা দোখয়া লজ্জায় ও ন্সেনভে 
মাটিতে লুটাইয়া পাঁড়ল। 

ও টা রা কা 


শী অন্ত শয়নঘ আয়েও্গার হিন্দু সধাহতা 
[বলের একটি ধারার সমালোচনা কারয়া 


বালয়াছেন যে, পিতার জম্পাশততৈ মেয়েদের 
আঁধকার জল্মিলে বহু মেয়েই আববাঁহত 


থাঁকয়া যাইবে এবং ভাবষ্যতে তাহার সংখ্যা এত 
বাঁড়য়া যাইবে যে, আর দেশ উদ্ধারের আশা 
থাঁকবে না। 

কিন্তু এখন মেয়েদের নিরাশ কাঁরছো যে 
তাঁহারা পুরুষদের চৌদ্দপুরুষ উদ্ধার কাঁরবেন, 
সে বিষয়টা তিনি ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি? 


“রাজা ও রাখগ” 
কালকাতা বেতার কেন্দ্র কর্তৃপিক্ষের 
স্বৈরাঠার সম্বন্ধে ইতিপূর্বে আমরা মন্তব্য 
করোছ। . ছোট-খাট লেখক, ীশক্পী ও 
সংগীতজ্ঞদের প্রাতি বেতার কতৃপিক্ষের 
উদাসীনতার অন্ত নাই; তাঁদের রচনাদির 
উপর কলম বা কাঁচি চালাতে কোনো দ্বধাও 
তাঁদের নেই। এসব সম্বন্ধে অনেক রকম 
আপাত্ত ও প্রাতিবাদ হয়েছে; কল্তু তাতে 
কাজের কাজ কিছুই হয় নি। এইসব ব্যাপারে 
বেতার কর্তারা যাণাকছু তাই করার সুবিধে 
তই তাঁদের 'কমক্ষেত্রে'র পারাঁধ 
বেড়ে মায়। এখং শেষবেশ তাঁরা তাঁদের 
বাদ্ধর ও বিবেচনার চরম প্রমাণ দিয়েছেন গত 
৫ই জানুয়ারি ভরখে। রবীন্দ্রনাথের 'রাজ! 
€ রা'ণী' নাটকে তাঁরা কাঁচি চালয়েছেন এবং 
তর চে বড় মারাতক কথা এই ষে, কাঁব- 
গর লেখার ওপর কলম চালাতেও তাঁরা 
ধা করেন ন। প্রথম জিজ্ঞাস্য এই, এতদূর 


পর্দা তাদের হল কী করেত 


পেয়েছেন ভাই 


চাঁদের এত 
থ.টর জোর যখন, তখন সেই খুীটাটি কে? 
কণকাভা কেন্দ্র কলমচি সেই মহাকবিটি 
কে, রাশ রাজা ও রাণখি 'সংস্কার' করেছেন? 
[ গাহামমাকর চরম দ্টান্ত ও বাদ্ধ- 
ণতার নত উদাহরণ হয়ে রইল। কিন্তু 
দি ও পারতাপের কথা এই যে, যান 
এই কাজ করেছেন তিনি নিজের বাদ্ধর ও 
'নভার সীমা সম্বন্ধে অন্্র। কে এই কাজাট 
করেছেন, দেশের লোকের তা জানার আধকার 
'আছে। সৃতরাং দেশের সকলে তা জানবার 
দাব করতে পারেন। 


৬) 
3 
স্‌ | 


দেশের লোক যে সজাগ ও সচেতন, তার 


প্রমাণ পাওয়া গেছে। নাটকটি বেতারে 
প্ু৮ারত (অপপ্রচারত 2) হবার সত্গে সঙ্গে 


প্রাতবাদ জানিয়ে দৌনক সংবাদপত্রে চিঠিপত্র 
নেরিয়েছে। আমরা এইরূপ সচেতনতার তারিফ 
কার। দেশের সকলে এতাদন 'নার্ববাদে 
ও 'নরাপাত্ততে থেকে বেতার কর্তাদের অশেষ 
আস্কারা দয়েছেন। এইরূপ আস্কারা 
পাওয়ার ফলে তাঁরা সরাসাঁর মাথায় উঠতে 
আরম্ভ করেছেন দেখা যাচ্ছে। দৌনক পান্রকা- 
দতে প্রাতিবাদ প্রকাশিত হবার সো সঙ্গে 
কছুটা প্রহসনও হয়েছে। এভাবে হাতে-নাতে 
তাঁরা ধরা পড়বেন, তাঁরা হয়তো তা কল্পনা 
করেন নি। কেননা, বেতারের প্রচার তো 
বাতাসে ধান তুলে বাতাসেই 'মাঁলিয়ে যায়; 


, 9 ৃ 
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কোনো চিহ1! তো রেখে যায় না। প্রত্যক্ষ 
কোনো প্রমাণ পাওয়া যাবে না ভেবেই হয়তো 
একাজ করা হয়। তাই বেতার কতণদের 
কোনো হাতের লোক (অথবা 'নজেরাই 
বেনামে 2) এই প্রাতিবাদের প্রাতিবাদ করে 
ধবাদপত্ধে চিঠিপত্র স্তম্ভে জানান যে, 
কাবগুরুর লেখার কোনো বিকাতি ঘটানো 
হয় নি, তাঁর লেখার মধ্যে প্রাক্ষপ্তভাবে কোনো 
রচনা ঢুকে পড়ে নি। এরও প্রতিবাদ হয়েছে। 
এবং প্রমাণত হয়েছে যে, বেতার কর্তারা 
রাজা ও রাণীর অনেক পাঁরবর্তন করেছেন। 
কোন্‌ কোন: স্থলে তাঁরা পারবর্তন করেছেন, 
সর্বসাধারণের অবগতির জন্যে এখানে আমরা 
তার কয়েকাটর উল্লেখ করছি-প্‌ ২০, ২৬, 
২৯, ৪80, ৫৪, ৫৫, ৬১, ৬৩, ৭৮, ৮০, 
৮৯, ৯২, ১০৫, ১১১ ও ১৫৫1 ১৩৫২ 
সালের রাজা ও রাণীর যে সংস্করণ প্রকাঁশত 
হয়েছে, সেই সংস্করণ অনুসারে এই পৃত্ঠাওক- 
গুলি দেওয়া হল। 
আমরা জান, মণ্চ-নাটাকে বেতার-নাট্যে 
রূপান্তারত করতে হলে কিছু কিছু অদল- 
বদল দরকার হয়। কিন্তু সে অদল-বদলের 
জন্যে কাঁচ চলা বরদাস্ত করা যায়, কলম নয়। 
যাঁদ কলম না চালিয়ে বেতার-নাট্যে রূপান্তরিত 
করার শান্ত না থাকে, এবং টেকানক জানা 
না থাকে তাহলে এই অব্যাপারেষ্‌ ব্যাপার 
কেন? নজেদের অক্ষমতা জাহর করার 
দ্রন্যে এত উৎকট আগ্রহ কেন? বেতার 
মারত 'নজেদের নির্বাদ্ধিতা প্রচার করার 
অনেক সুযোগ-স্াবধে আছে, সেজন্যে কাঁব- 
গুরুর স্কন্ধে ভর না করাই সংগত। 
একাঁদক দিয়ে কাজাট অবশা ভালো 
চয়েছে। বেতারের আসরে কত আঁশাক্ষত 
আনাঁড়র ভিড় জমেছে, এর দ্বারা দেশবাসীর 
সৃস্পন্টভাবে তা জানবার সুযোগ ঘটল। কিন্তু 
এইখানেই এর শেষ যেন না হয়। বেতারকে 
পাঁর্কার ও পরিচ্ছন্ন করার জন্যে সকলে যেন 
উদ্যোগী হন- এই কামনা আমরা করব। 
দেশবাসীর সহনশীলতার সুযোগ নিয়ে ধারে 
ধীরে যে জঞ্জাল বেতারে জমে উঠেছে, তা 
ঝেড়ে সাফ করতে হবে। এদিকে দিল্লশর 
দাঁষ্ট যা'তে আকৃষ্ট হয় তার চেস্টা আমরাও 


করব, এবং আরও পাঁচজনে এ কাজে আমাদের 

সঙ্গে যুক্ত হবেন, এ ভরসাও আমরা রাখব। 
শংখলার সঙ্গে ও সৌন্টবের সঙ্গে যাদ 

কোনো কাজ করতে হয়, ভাহলে 7001 1087 


107 11101110100) নিয়োগ করাই 
সমীচীন। কিন্তু এক্ষেত্রে তার বিপরাঁত 
বাপারাটই দেখা যাচ্ছে। দেশের সমাজ 


সংস্কার আচার বাবহার আচরণ আদব কায়দা 
ইত্যাদ সম্বন্ধে যরা পুরোপার অজ্ঞ ও 
অনাভজ্ঞ বেতারে নিযুড় হয়েছেন তারাই। 
বেতার প্রচারের জনো যে সরকরা বায় সেটা 
দেশের শিক্ষা খাতের বায় বলেই আমরা জানি। 
শন্সার নামে জনকয়েক আঁশক্ষিত ব্যান্তির দ্বারা 
যা প্রচর করা হচ্ছে তা যাদ শিক্ষা হয়, তাহলে 

রা বলব-সে শিক্ষা কুশিক্ষা। কোনো 
রুচবান জ্বানবান বাদ্ধমান ব্যান্তর দ্বারা 
রাজা ও রাণশ নাটকের তথা রবীন্দ্রনাথের এই 
অবমাননা সম্ভব হত না। 

বেতারের সাহতাবাসর যাঁর পাঁরচালনা- 
ধনে ভিন দেশের সাহত্য ও সাহত্যিক 
সম্বন্ধে অজ্ঞ; বেতারের সংগীতের আসর যার 
হতৈ “তান দেশের সংগীত ও সংগীতজ্ঞদের 
সম্বন্ধে কছ জানেন না। এটা একটা আজব 
দেশের কাহিনীর মত মনে হয়। বেতার এখন 
পরস্পরপঈ-চুসকানি-সানাতির পে, প, পি, চু) 


সত হয়ে হয়ে দাঁড়য়েছে অনেকটা -'ভাঁমি আমাকে 
রেখ, আমি তোমর প্রোগ্রাম পাওয়ার বাবস্থা 
করে দেব'। দুজ্জনেরা বলেন, এর তলে 


অনেক রহস্য আছে। 
এখন বলতে চাই নে। 
হবে। 

কিছাঁদন পূর্বে একট কাবা-নাটক নিয়ে 
বেতার কৃপিক্ষ এইরূপ স্বৈরচার করেছিলেন। 
কল্তু ভার প্রাতবাদ তেমন কার্ষকরী হয় নি, 


আমরা সে রহসোর কথা 


আঁচরেই তা প্রকাশিত 


সম্ভবত নাটাকার তৈমন জোর প্রাতবাদ 
জানান নি বলেই! এমান আরও কত 


নাটকেরই যে অপঘাতে মৃত্যু ঘটেছে বেতার 
কর্তাদের কৃপায়, ভার ইয়ত্তা হয়ভো নেই । এইসব 
আচিরে বাঁজত হোক, এবং বেতার প্রাতষ্টান 
তাঁদের আধকার ও ক্ষমতার সীমা সম্বন্ধে 
সচেতন হোন- সকলে এই প্রত্যাশাই করে। 
অবিলম্বে বেতার প্রতিজ্ঞানে উপযুক্ত 


ব্যান্তদের বাছাই হওয়া দরকার। এর জন্যে 
দরকার সক্ষম চালুনি। যাঁরা সাতা যোগা 


তাঁরা থাকুন, যাঁরা অযোগ্য ও অপদার্থ, 
তাঁদের আবলম্বে অপসারিত করা হোক। 


“অমর সংগ্রাম” 


ভারতাঁয় লাগিতকলা কেন্দ্ 
ফেব্রুয়ারখ নিউ এমপায়ার মণ্ডে 
নাট্য। 
বালক মেনন; সঃর-অশোকতরদ বন্দ্যো, 
পাধায়: সঙ্গতি পরিচালনা-ধূব চরুবতাঁ? 
প্রযোজনা--আনন্দগোগাল সেনগহগ্ত। 
নৃতাশিষ্পণ_বালকৃষ্ণ মেনন, শল্তি নাগ, 
বিনয় ঘোষ, মাঁণশঙ্কর, কালঃশতকর, সাঁণল 
মুখোপাধ্যায়, ভুবনেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, সাবতা 
চট্টোপাধ্যায় প্রভাত । 
যন্ত-সঙ্গীতে- সন্তোষ চন্দ্র, বিজয় পাঠক, 
জয়দেব গড়াই, আনল দাস, সবখলাল কুণ্ডু, 
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ধনঞ্জয় মাল্পক, বিনয় চট্টোপাধ্যায় ও মান 


চট্টোপাধ্যায় ! 


নৃত্যগীতাদির শিক্ষায়তন. হিসেবে 
রতায় লালতকলা কেছ্দ বেশী পুরনো 


কয়েকবার মণ্ঠানুজ্ঠানের 
বড়ো কছু সংগাঠত করে 
তোলার প্রথম প্রচেন্টা “অমর সংগ্রাম"াতন 
অঙ্কের নৃত্যনাট্য।  অনুষ্ঠানাটিতে পেশাদারী 
আঁচড় বুলিয়ে দেবার একটা চেষ্টা পাঁরলাক্িত 
হলেও িল্ষানবশশশী টান আরও স্পজ্জ। তাই 
নাটকখানি দেখবার সময় এর সংগঠক একাট 
শক্ষায়তন এবং শিজ্পীরা প্রায় সকলেই তার 
শিক্ষাধীন ছাত্র-ছাত্রী, এ ভাবটা মনে জাগয়ে 
রাখতে হবে এবং বিচারও করতে হবে সেই 
দৃষ্টি দিয়েই। এই অনুভূতি ধরেই 
প্রচেষ্টাটিকে প্রশংসার ধাপে তুলে আনা যায়। 


নয়। ইতিপূর্ধে 
উদ্যোগ করলেও 


কতৃকি ৮ই 
অশখহ্ঠত নৃতা- 
রচনা--রবীন্দ্র নাগ; নৃত্য পারচালনা 


বঙ্গজ্গণ। 


নাটকের বিষয়বস্তু জমিদার প্রথার উচ্ছেদ 
ফসল নম? 


নিয়ে। জলের অভাবে চাষা দের 
ছতে বসেছে আর ওদিকে জমিদারের জোড়া, 
দীঘি ভরা জল। গ্রামের পুরোহিত, যাকে 
প্রাচীন অন্ধ বিশ্বাসের প্রতীক দাড় কগানে। 
হয়েছে, সে এসে জানায় যে, পাপের ফলেই এই 
দুরবস্থা, দেবতার কাছে পুজো দিতে হবে। 


বিন্তি আধুনিক বৈগ্লাবক প্রগতির প্রতীক 
অমর এসে জানায় যে, তাদের জল নিতে হবে 
জাঁমদারের দ্ীঘ থেকে জোর করে। তাকে 
উদ্দীপত করে তোলে কুমারী । ভামদারের 
নজর পড়লো কুমারীর ওপর | অন্ত 
কুমারাঁকে জমিদারের করল থেকে প্রন করলো 


চাষীরা ক্রমে অমরের সঙ্গে যোগ দিতে জ রম্ভ 


করলে। চাষশরা দল বেধে দগঘিতে গলা 
পে শহতে জাঁমদারের পাইকদেন সঙ যা তাদের 
সংঘর্ষ বাধলো। জমিদার জানালে যে, কুমারী 


যাঁদ তার কাছে আত্মসমপণ করে ভাহলে সে পথ 
ছেড়ে দেবে। এরই মধো পাইকদের লাতিতে 
অমর ঘায়েল হলো। পাইকের দল জামদারকে 
তাগ করে লা ছেড়ে দিলে।  অনরের 
আত্মাহীতিতে সবাই অঙ্ঘবদ্ধ হলো। 
ব্ষয়বস্ডুর পাঁরিচযায় গল্পটা 
তনা রকম। এখানে 
হয়েছে যেনো জাঘদাররা কুনারীদের 
বালেই তাদের উচ্ছেদ হওগা দরকার। 
দুবলিই বলা যায়। শেষ দূশা এতো ভ 
নাকের নার্ভা সম্পর্কে মনে 
খা টানতে পারে না। 
নি রপায়ত করা হয়েছে 
পাক হয়েছে গানে। 


দাঁড়য়ে 
দেখানো 
হরণ করে 
রচনা বেশ 
মাকাস্মক 


পা 


গয়েছে 


ও ইডি যে, 


নতোর সাহাফো এবং তা 

গান ও নাচ এখানে কেউ কারুর অনপরেক 
নয়; একজন আর একজনের অভাব পূরণ করে 
বানা মতো করে কাজে লাগানো হয়ান 
দই.ই একই ভাবুকে একই জঙ্ছে আভিবান্ক 
ঝরে কেবলনার বাহলাই বাড়য়ে গিয়েছে । 
তরে ভারকে ফ্যাটয়ে ভুলতে আজ্গক আভি- 


পাঞ্ক ও নৃত্য রচনার টেয়ে স্বর ও সুরের 
বানাই কাকির হয়েছে বেশী । এবং সত্য 
বলতে কি, নৃত্য-নাট্যাটির মধ্যে গানের দিকটাই 
হয়েছে প্রকৃত উপভোগ এবং প্রশংসনীয়-কণ্ঠ 
এবং আবহ-সঙ্গণত উভয়ই। নায়িকা কুমারণর 
কণ্ঠ ধার 'দিয়োছলেন মাধবী ঘোষ এবং 
নায়কের ও কুমারীর গিতার কণ্ঠ দুটিও 
মনোজ্জ। 


চিজ পি চি ৪ ২৮) 
বিভিন্ন চরিত্রের জনো 
কণ্ঠ ব্যবহার কর। হয়েছে এবং সত 
অনেকখ/নি ঘটনা ও ঢানিত অনযায়াহ হয়েছে 


| 
এ পিষয়ে বৈটিতাও গাওয়া যয়। নাটের বেলায় 
কল্ত্র একথা এতো থা) না। একটা অওক 
শেষ হবার পরই না রচনার নৈচিন্রাহীনতাই 
উপতভাগ করার পথে গাধা হয়ে দাড়ায় বেশ", 
তর ওপণ পয আহড়া না দেওয়ার ছাপও 


চোখে পড়ে সায়। 

ওঠার দশাটি 
মনকে চট করেই 
বেশ সম্ঠু পরি- 


দিন ফুটে 
সংবেগানে 


এ মিশা $১ 
দত বা 
তে হয? ” ৪ 
আঅলোকগম্প (৩ 
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হস চান, 
সি ২ আর 
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"অমর সংগ্রামে বালক মেনন ও সবিতা 


চট্রোপাধ্যায় 
কল্পনা । কিন্তু পরবতন অংশের সঙ্গে তার 
যেনো আর সমতা পাওয়া যায় না। 
পৃনরনাষ্টানের আগে এই সব ভ্রুটগাাল, 


শুধরে নিতে হবে। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই 
আলোকসম্পাতের ঘটি নাচের ভাবকে ব্যাহত 
করেছে। 1 

নৃতানাট্যে কাবাক ও সাঙ্গিতক ছন্দের 
সত্গে আঁত্গক সঙ্জার মধোও একটা ছন্দ থাকা 
দরকার। এখানে তার অভাবটা চোখে পড়ে। 

নাচের দকে পাশর্ব চরিত কুমারীর পিতা 
শ্রীদামের ভীঁমকায় মানিশঙ্কর এবং নায়েবের 
ভামকায় সলিল মুখোপাধ্যায় বেশ দষ্ট 
আকর্ষণ করে। যদু ঠাতুরের ভুমিকায় বিনয় 
ঘোষকে পাকা নাচিয়ে মনে হয়। নায়ক অমর 
ও নায়কা কুমারীর ভূঁমকায় যথাক্রমে মেনন ও 


আলাদা আলাদা 
স.রযোজনাও 


৫&ই ফাজগুন, ১৩৫৭ সাল 


সাঁবতা চট্রোপাধ্যায় দ্বৈত নাচেই হাততাল 
পেয়েছেন, নয়তো তাঁদের কারুরই মনকে 
আঁকড়ে ধরার মতো ব্যন্তিত্ব পাওয়া গেলো না। 
_ ললিতকলা কেন্দ্রের এই অবদানাট উদ্যঘের 
[দক থেকে বধরণীয় এবং আশা করা যায়, কলা- 
রাসকরা তাদের এ ধরণের: আরও 
প্রচেন্টার পারচয় পাবে। 


অপরাজতা (বেঙ্গল ন্যাশনাল স্টুডিও) 


কাহনী-মাণলাল বন্দেযাগ। ধায়; 
ও ভিলা ভাত সা 


144101 
(লাকাচ৫- 


[ড মেহতা; শব্দযোজনানঅবনা চট্রোপ ধ্যান: 
তি 4 নি দা পালি সাক, বি ধন্্রস্গট ত- 
পা চালনা “জেন চৌধখা; মতা পারি, 
আপনা বালক্্ণ মেনন ও টিনার; শিতপ- 
বদন আনল পাল। 


গহাটী, ছার রশাস, ধারা 


বারেন ৮াপধোয়,। কনল। নিত, 


ভন, কাত 


দাস, গোতিন, 


তু্সী চরিত আটা অজদার, কান 
বন্বচপধ্ায়। মলনা, স্মতি, নগানমা দাস, 
প্রভা, আগণা তাত 

সাতনহল ্িয়েটা সেরে পারিনেশতে 


সি € খু 
যার রা রা জাত 
হ।পগাযর অনস্ুনাভড কাশেছে। 


আডম্বরের যভো অভংব্ই ঘটুক লরাসার 
ঘরোয়া [জানসের আবেদন যে শাশ্বত এবং 
অনেক সহজেই মনকে আকড়ে ধরে এ ছবি- 
থান ও পর একট প্রমাণ । 

সবায়ের আশেপাশে ঘোরে এনং সবায়ের 
মনে দহ] এমন সব চারপ্র ও ঘটনা নিয়েই 
হচ্ছে “অপর্াাজতা"। কল্পনার কেলেঙ্কারি 
এতত নেই; বেশ সাবলদীল গাতিতে বাস্তবভার 
সমাবেশে আবেগকে ফুটিয়ে যাওয়া হয়েছে। 

কাহিনী হচ্ছে দুই ভাইকে নিয়ে রামলাল 
আর হাীরালাল। রামলাল কল্যাণপুর স্টেটের 
ম্যানেজার । ছ্যাঁটছাটায় সে সভাগ্রামের বাড়ীতে 
আসে এবং সাঁহতা রচনা নিয়েই থাকে । হারা 
শালকে সে সভ্গ্রামে একটা দোকান করে 
[দয়েছে; নিজের পারশ্রমে হীরালাল দোকানের 
উন্নাত করতে থাকে । দ.্টগ্রহ এলো হীরা- 
লালের শ্যালকপূ্ জলধরর্পে। জলধর প্রথমে 
হারাললের স্ত্রী তুলসীকে রামলালের স্তী 
সতীর ওপরে বিরূপ করে তুললে এবং ব্লমে 
হীরালালকেও তার কৌদর সঙ্গে ঝগড়ায় 
প্রবৃন্ত করতে সমর্থ হলো। জলধর শেষে 
রামলাল ও সতাীঁকে হীরালাল ও তুলসাীর 
কাছে দুষমন প্রাতপল্ন করে তুললে । অথচ 
অসহায় বলে রামলালই জলধরকে সেরে্তায় 
কাজ জোগাড় করে দেয়। জলধর হিসাবে গর- 
মিল করা জন্যে রামলালের কাছে লাঞ্চিত 
হয়ে প্রাতশোধ নিতে প্রবৃত্ত হলো। জাঁমদার 
শংকরুনাথের পুত্র অমর শান্তিনিকেতনে 
অধায়ন সমাপ্ত করে দেশে ফিরে আসায় একাঁটি 
উৎসবের আয়োজন হয়। শঙ্করনাথ নিজে 
সত্যগ্রামে এসে রামলালকে সপারিবায়ে নিমল্মণ 


দশে 


করে যান। জলধর এই সময়ে তর সলো 
হীরালালের ঝগড়া বাঁধয়ে দেয় যার ফলে 


নমন্্রণে রামলালই তার স্ব-পূত্র নিয়ে যায়। 


উৎসব উপলক্ষে শঙ্করনাথের আবাল্য 
বন্ধু এবং অমরের ভাবী *বশৃুর কেটি 
সাহেবও কন্যা মাঁলকে নিয়ে আসেন। 


উৎসব রানে মিলির হখরের হার 
চুর যায়। পাকে চক্ষে রামলালই চোর সাব্যস্ত 
ইয়ে পড়ে। ক্ষোভে ও লজ্জায় রামলাল পাগল 
হয়ে যায়। পাগল স্বামণ ও ছেলেমেয়েদের নিয়ে 
দেশে ফরে সতী দেখলে যে সেখানে সংসারের 


হাওয়া বদলে গিয়েছে । জলধরের চক্তান্তে 
হীরালাল সব গ্রাস করে নিয়েছে, এমন কি 
শেষে হখরালাল একদিন পাগল রামলালকে 


প্রহার করতেও 'গ্রিধা করলে না। সত স্বামী 
ও ছেলেমেয়েদের নিয়ে কলকাতায় তার প্রাঙ্কন 
আশ্রয়দান্রীর কাছে এসে আশ্রয় নিলে এবং 
স্বামীর চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হলো । পাগল স্বামী, 


1বাহযোগ্যা কন্যা এবং আরও তিনট ছেলে 
মেয়েসংসারের অব্থা সংকট কল্পনা 
কাদতা লেখে এবং তার জন্যে সামানা িকছ; 
পায়; বড়েছেলে খবরের কাগজ বিক্রী করে 


সামানা কিছ রোজগার করতে চেজ্টা করে। 
গত্করনাথ দিন্তু রামলালকে  অবিশবাস 


করেনান। রামলালের ওপর তখর গভীর শ্রদ্ধা। 
পাগল হয়ে ওরা কল্কাতায় চলে আসার পর 
শকরনাথ অমরকে পাঠালে ওদের খোঁজে। 
অমর খোঁজ করতে থাকে কিন্তু মন্ধান পায় না। 
এই সময়ে মালি আসে। অমর 
সেখানে পে ছয় রাও এবং আর একজনকে 


জন্মাঁদন 


মালর কণ্ঠে হার পাঁরয়ে দাতি দেখে সে চলে 
আসে সেখান থেকে । এব্যাপারে রুদ্ধ হয়ে 


কোট সাহেব শঙ্করনাথকে ডেকে পাঠান। 
শঙ্করনাথ এসে সব বুঝলেন এবং মিলির সঞ্চো 
অমরের 'ববাহ বাতিল করে দিলেন। কঙ্মকাত্তায় 
এসে শঙ্করনাথ জানতত পারালন যে কল্পনা 
রামলালের আগেকার লেখা ছাপাবার চেষ্টা 
করছে। শঙ্করনাথ বেনামে প্রকাশক সেজে 
বইগুির স্বত্ব হিসেবে বারো হাজার টাকার 
চেক পাঠালেন । রামলাল তখন সংস্থ হবার 
গথে। চেক দেখেই সে শঙ্করনাথের সই চিনতে 
পারল। সত সে দান নিতে অস্বীকার করলে । 
সেটা শতকরনাথকে 'ফাঁরয়ে দেওয়া ঠিক করলে। 
ইতিমধ্যে শঙ্করনাথ সেই চ্ঁরর ব্যাপারে আসল 
অপরাধী ধরবার জন্যে প্ালশ 'নযুস্ত করেন। 
রামলাল 'ও সতাঁ ছেলেমেয়েদের নিয়ে কল্যাণ- 
পুরে এলো চেক ফিরং দিতে । এই সময়ে 
জলধরের সঙ্গে ষড়যন্তের ব্যাপারে হারালাল 
গনজেই ফাঁদে পড়ে এবং এতাঁদনে সে তার 
দাদাকে চিনতে পারে এবং অনুশোচনা- 
দণ্ধ হয়ে দাদাবৌদিকে আনার জন্যে 
জামদার যাঁড়তে এসে হাঁজর হয়। 
পুলিসও এলো আসল অপরাধীর খোঁজ 


১৩৭ 


নিয়ে। জলধরই সংসারে আগুন ধরাবার মূল; 
সে-ই হার চুর করোঁছলো। ক্ষমা চাওয়া- 
ঢাণ্ায়র মধ্যে দিয়ে শগ্করনাথ কজপনাকে তাঁর 
পুরবধ্‌ করে নিলেন। 

কাহনাীীটির মধ্যে প্রাণের বেশ সাড়া পাওয়া 


যায়। “স্বয়ংসদ্ধাপ্র সঙ্গে এর মিল হচ্ছে 





মহাসমারোহে চলিতেছে ! 


ডে 
8) এ০খেকতে। 


১ ১ পিহোন র 


5 


বু, বাঁধা, 
আ]ালাায়।, অজন্তা, 
শ্যামান্রী £ মায়াপরী £ নেত্র 


. হোওড়া) (শিবপুর) (দমদম) 
নিউ তরুণ (ষরানগর) £ চম্পা (ব্যারাকপর) 
ও জারগ কয়েকাঁট চিরে । 


-অজস্তা রিলিজ 





১৩৮ 


যৈ এখানেও, দূভাই নিয়ে ব্যাপার এবং তার 
মধ্যে এক ভাই বিকৃতমস্তিচ্ক এবং তাকে 
অবলম্বন করে এক নারীর সকল বাধা জর করে 
যাবার সংগ্রাম। তবে 'স্বয়ধাসদ্ধাতে পাগল 


ছিলো গোড়া থেকেই এবং অপর ভায়ের মতলব 
ছিলো অনার্দিকে; এখানে গাগল হয় পরে 
এবং ভায়ের মতলব আর এক দিকে । এখানেও 
সতশর মধ দিয়ে একটি আদর্শ নারী-চারত্র 
সম্দর ফন৮য়ে তোলা হয়েছে। তাছ।ডা অন্যান 
চারভ্রগযীলির মধ্যে দিয়েও স্বাভারক মানুষের 

সাড়া পাওয়া মায়। ন্যায়ের পথে মানন্ধের 

মতো মাথা তুলে দাঁড়াবার তেজ; 1পতামাতার 

দুঃখ ঘোচাবার জন্যে এবং তাদের সহায়ক 

হওয়ার জন্যে ছেলেমেয়েদের দুজযি প্রবত্র! 

[শশহদের প্রগাঢ় সারল্য ও নংতা-ছবিখা।নতে 

অনন্যসাধারণ মাধূর্য এনে দিয়েছে। 


বন্যাস-চাতৃর্ধ ঘটনাবলীকে সাবলীনভাবেই 
টেনে নিয়ে গিয়েছে । শেষেতে চেক ফেবু 
দেবার জন্যে দলবেধে কল্যাণপ্রে মাওয়া 
ঘ্নাটাই যা তেলে নিয়ে আসা বলে মনে হ্সো। 
তা নয় তো কোথাও কোন ঘটনাই জোর শে 
নিয়ে আসা হয়েছে বলে মনে হয় আ। 

আগাগোড়া বেশ পারচ্ছয এবং সস ও শত 
পাঁরবেশ. একাট জায়গা ছাড়া-জমননাথেন 
আগমনে কল্যাণপুরের উৎসব দালো। শত 
নিকেতনের বলে পাঁপিচয় দয়ে একট তরল কে, 
এমাঁন ভঙ্গীতে দেখানো হছে, হা অভাশত 
বুতাসত মনোবৃত্তির পারত দেয়। অবাহদন, 
উননত-বক্ষের ভঙ্গা9 এতোই আগ 
দশকদের মধ্যে থেকে পরহঃস্ফহ ভাবেই 
ধকারের ধান উপচে পড়ে। বিশববরেণ্য 
আদর্শ শক্ায়তনের ছাতকে এমনভাবে 
বিকৃত ভাবে দেখনো মারাক্মক অপরাধ এআচিরেই 
এ দশা অপসারিত হওয়া দরকার । এ বিষয়ে 
আমর। এখানকার দেন্সর কতৃপিক্গের দল) 
আকষণ কার। 





চি ০ বিডির 6 সক 2 তিন ি নিশি রে ্ 
চারপাশ সাজালক মানে বালে আভিনয়, 
[শশ্গোৌরাও্ তাদের মধ্যে নিজেদের মাশরে 


ফেলতে পেরেছেন! এমন টাক ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েগদাল পাশ প্রচণ্ড আবেগ স্ন্ট 
করে ভোলে। ঠা ভাঁনকার টা অবশ্য 
সবচেয়ে কাতিহ দাবী করেন। সহনশীলা অথচ 
তেওস্বী নারীর একা০ আদর্শ চত্র ভান [ একে 
[গয়েছেন। পাহাড়ী সান্যালও রামলালের 
ভাঁঘকায় চরিত সর আনোজ্ঞ কাতিত্ ক7য়ে 
ভুলেছেন। ছাবি বিশ্বাসের শঙকরনাথ সংঘত 
আভনয়ের সূন্দর রে | অনরের ভা।মকায় 
গোতমকেও এই দক থেকেই প্রশংসা করা যায়। 
হশরালালের ভীঘকায় প্রান খেলোয়াড় ধারাজ 
দাস. তাঁর স্ত্রী তুলসীর ডুঁমিকায় মনোরমা ও 
হর কয় প্রভার অভিনয় যে কি পারাণ 
সাক্লালাভ করেছে, তা,বোঝা যায়, ওদের 


দেশ 
টির 7 রি 
দুবৃত্তপনায় দর্শকদের মধ স্বতঃস্ফূর্ত গভীর রেখা ঠেনে চেয়! ওরা ছবিখানয় 
ধরার ধ্বনি ওঠার মধো। ডিটেক্‌টিভের ছোট বিশেষ অবষণ। ৃ্‌ র 
ভূমিকায় বাঁরেন  চট্টেপাধ্ায়  আশাপ্রদ এখান গান আছে এবং সব কখানাই 


শিজ্পীদের একজন বলে পাঁরিচয় দিয়েছেন । সুগংযোজত। টি? রে রবীন্দ্রনাথের 


»হা75 17 হাল তলা ভাঙল তাপ, 
বংশান খানা পিপল জলধর,। হয়তো থালা নতোর তিনি তত 1" নত্যাপংযনষ সহ 
5:27, 2 78 ৪০৯ 72 কত এন লাস 
বিনাতের মখে অনেকখানি চাপা পড়ে গিয়েছে।  গানথান একী ৮ সংপপ গা তুলেছে। বাক 
চ রঃ ূ 


4 


জঞসিদ'রবাড়ির চাকরের ভুমিকায় তুলসি । তিনখান গান রা কত্রংছণ শৈলেন রায় । 
চক্তবত দৃণ্টি চেনে নেন।  কলপনার ভাঁনকার অনহসংগাতে পলা অন্িলের দশ্েও 1বদেশশ 
স্মাতি ও ালির ভনিকয় নবলিমার আজ্নয়েও গতির কাকার অপার হী খাপ খায় ন। 
প্রাণের সাড়া পাক প্রা যায়। কিন্ত সবায়ের চেয়ে করেক আগর আলোক-সমতার কথা বাদ 
বেশগ মনকে ভগ্েতজে তুলেছে কউ হেট ছেলে দে এলেকাচন্ব প্রশংসনীয় বলা যায়। 


নেয়েগলির অভিনয়। ওর সবাই মনের ওপরে শ্গ্রহণেও সমতা ব্যাতক্ম কানে লাগে। 


৮ 











«ইত কতদক্ষতীর তীর সি ইত কাজ করে,কিছু. 









__ ময়ল। হাত 


০০ কলর ররেকে রি ৮ 
4 না 
রগ রর রে রে 


| বিপদ 
পোষণ 


ধুলোমরলার অদৃশ্থা নন থাক।তে! 


রে ঈবৃপরীদ 
রি বাঃ র বার ধোয়া মো টা 


স্‌ 
উ সই 
৯২ 
সর 
টি 


করবেন 


ক্রিকেট 


ভারত বা কমনওয়েলথ ক্রিকেট দলে 
বেসরকারী টে পর্যায়ের খেলায় কমনওয়েলথ 
দনই শেষ পধন্তি সকল গৌরবের আঁধকারখ 
হইয়াছেন। পণ্চম বা শেষ টেস্ট খেলার ভারস 
অভাবনীয় কাতহ প্রদশন কারয়া কমনগয়েলখ 
দলকে “রষার” লাভের সম্মান হইতে বঞ্চিত 
করিবেন বাঁপয়া যাহা অনেকে মনে মনে ধারণা 
বা কণ্পনা করিয়াঁছজেন ভাহাও বাস্তবে পাঁরণত 
হয় নাই। ভারত গণ্সম টেট খেলায় অসাধারণ 
নৈপণ্য প্রদর্শন করা দুয়ের কথা অমীমাধীসত- 
ভাবেও খেলা শেষ করিতে পারেন নাই। পতেকত 
চাঁরাট ৮৪৮ খেলার আধো ৩9 খেলা 
ভামানাধীসত ও ১ খেলায় কমনগয়েলথ দল 


বিজয় হইয়া সে পিকের তোর লাভের 


১ তি সর ” মিলে 
' সচনা করেন পঞ্চম সস খেলায় জয়ী হওয়াখ 
্ রত ১:31 ৬ নি ০, 
তাহাদেন ও গোলব আদ ছিডির উপরই 
টি হি এ ১: গেলি রি শার্শা তন 
প্রাতাঠিত হা কবননভহলথ দলের ই 
এ ১৮ নি টি 
কাত ও পালা লাভ প্রশংসনীয় সাগ্দেহ নাহ, 
॥ ্ রি € রন 
তবে আশ্মের িন্ছহ হথঘ নাই। কমন গায়লথ 
ক, সম 7০ চি চা তি রি 
দে 70৮0 পথনিয়ের খেলায় ব্রন” লাভ কারন 
শর 29৫ লু রঃ রি ০৬ ০ হিল 
ইহা কলকাতার তিভীয় পেস্ট মাচ অবলোকন 
বু ৮ ৮" নম এ ৮ রি 7১785 কও ৮ 
লতা হাসিন] পরত পাশার টান | এ 
ঘখন লতপণত্ তিখন ভিতোরক বেলার পাক 
রঃ 
নভান ও পোতগক দলাকি অনিক আন করিবাহ্ 
সম়োশদান প্রাপ্ত গিছা ভাবত দতলর আধনায়ব 
দিন সপ . ঃ রঙ 
যে দুনভিটি ও জামহীনতার গার, টিয়া 
"লেন হাহা পহ আসর আল্তিপাকে ভাতের 
737 ৫১০০1 এল, ৭03 ০ ৯ এ ৫ ই 
০ গে কালিতত 111৭ "যত এইজন 
রর - ০ হ্রাস প্রীতি ৫ ১ 
এথণ,পা সপে জামা লিখতে সাহসী হট 
রঃ ঠ ০ ছি ১ ০111 এ € 
খ্াহাল বা হাটি তে শ্রিাাশহ শে বটন্ত যাপন 
রর ট চোরের বি মে 
ভারত রি দলের গদ্য পণ আধনায়ক পদে 
নে £ 
বাহ থাকিবেন। তিহাদন ভারতীয় দলের 
ও ফানেহভিল 1” আহা দল ডঃ 1 
ভা? 18 ক €. পা টি কালে 72 ৮ পাপল। 2 রা চাও 
যেনপতকিত, শটালিত কুলে এবং আবহ তাহার 
(2১ ঘন চার 279,445 রর 
িতনদ করেন। কিন্ত পঞ্চম টেস্ট ম্যাচের গর 
রি নিত টি ৬ ৬ 
দহ তাঁহারা সকলেই উপলব্ধি করিতে 
যান এ 8, রি, 
পাপয়াছেন যে, আমতা এতেও ভুল কার নাই। 
1 
নখ্দরু আলহাজ, তন ঘসঘুক্ক মসণ মান 
রে ১2০ বিবির ডর ) নে রর 
৮ ভাযী হইযা প্রতিপক্ষ দলকে প্রথম বাড 
্ 
717৩ দিবার ষন্জ ভারতীয় দলের আধনায়ক 


ধ. দিত পাবেন 8 তান বাঁলবেন। শীপ গরম 
কিনতু আদরা কলর তাহা হইলে কমন 
দলের পে প্রথম দিনেই তিন শতাধিক 
ঘা করা কোনরপেই সম্ভব হইডি না) ভাল 
পিচের সংযোগ ভাহারা গ্রহণ কাঁরিয়াই রান 
₹লিয়াছেন। দ্নিতিয় দিনের পর যখন প্রা্ীতক 


€ থে। 17? 


॥ স্পা 


রত বেলখ 


লাপহাওমা খাপ হয় তখন কননওয়েলথ দলের 
পক্ষে সাবা হয় ভারতের প্রথম ইনিংস তজ্প 


রানে শেষ করা। প্রথম ইনিংসে আধক রানে 
অগ্রগামী থাকিয়া লো অন” করিবার সংযোগ 
ঘাঁভারা লাভ করেন, কিন্তু বিচক্ষণতা তাঁহাদের 
“ফালা অন” প্রথা অবঙ্গদ্বন কারিতে নিষেধ করে। 


দয়লাভ যখন একমাঘ কামা তখন ইনিংসে না 
হইয়া যেভাবেই তাহা আসক না তাহাই 


হাহাদের লাভ ভাড়া কষা নাই। সেইজন্য 
চারা দিবতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ কাঁরয়া 

1ারতকে চারিশতের অধিক রান পশ্চাতে ফেলিয়া 
1ডকেয়ার্ড করেন। কোন কোন সমালোচক বালঙ্া- 
ছেন “কমনওযেলথ দল এইভাবে ৪৮০ 'মানটে 
8৭9 বন কারয়া জয়ী হইবার সংযোগ দান 
চায় ঠখলোয়াডশ গনোবাত্তর পারচয় দিয়াছেন। 
'কণ্তু আমরা বালব তাহা নহে। কমনওয়েলথ 
গলের অধিনায়ক িচের অবস্থা দোঁখয়াই 





উপলব্ধি ক্ষারিতে পাঁরয়াছলেন যে, এ সময়ের 
মো ভারতীয় দগের পক্ষে ত মাঠে অত আঁধক 


ঘা করা সম্ভল নহে এলং সেইজন্যই দ্বিতীয় 
ঠনিংস খেলিণার সংযোগ দান করেন। পাঠ যে 
সম্পূর্ণ খারাপ হহযাছুলস ভাহার প্রমাণ স্লো 


লা 


পর রামাধীনের সাফলা। ভাবষাতে এই 
শেণীর খেলোয়াড় যাহাতে ভারতশয় দলের আধ 
নায় হইতে না পারেন সেইদিকে পারিচালকগ 
দট দিলে আসক্রা সল্ট হইব । গতবারের 
ধমনওয়েত লথ দল শান্তশালী থাকা সাশ্ুও ভারতের 
নিকট টেস্ট পর্যায়ের খেলায় পরাঁজত হইলেন 
অথচ এইল্রারে ভারত খেলোয়াড়শণ উন্নততর 
নপৃণোর অধিকার হইয়া পরাজিত হইলেন 
ইহা সত্যহ আহান্ত দুঃখের বিষয়। 


পণচম টেস্ট খেলার বিবরণ 

ভারতের সাধিনয়ক টসে জয়শ হইয়া 
লসনওয়েসথ দলকে ব্যাটিং কারতে দেন। প্রথম 
দিনের শেষে ৬ উইকেটে ৩০0৭ রান করে। ওরেল 


ৰৈ নও, 
শতাধক রান করেন। ম্বিতিয় দিনের অধাহ] 
ভোজের পুত্হি কমনওয়েলথ দলের প্রথম 
গা ক 
টি ৪১৩ নুনে শেষ হয়। কেন গ্রীভস 


ভারত প্রথম ইনিংসের 
শেরে ছি উঠতকতে 


শপগ্রোয়া কাটিং কেন! 
খেলা আর্রহ্ভ কারয়া দিনের 
১৭৩ রান করেন। কিতীযর দিনে আতিক আধ 
হাওয়া বরাপ হয়। অতপ অপ বন্ড 
ভারতীয় দল নধাহ। ভোতজর পরে মাত ১৩ 
মানট খোলমা ২৭৩ রানে হানিংস শেষ কনে। 
কমনগয়েন উদতও রান অগ্রগামী থাকিয়া 
ভারতীয় দলকে “ফলো অন" করায় ও 'শ্বিতখয় 
ইনিংসের খেলা আরদভ করে ও তৃতীয় দিনের 
শেষে 6 উইকেটে ১৩৬৮ রান করে চতর্থ দিত 
ধ্যাহ। ভোজ পধন্তি খোলয়া ৬ উইকেটে ২ 
রাল করিয়া ভডিক্রেয়াড কতর। ভারত ৮৩১ 
পশ্চাতত পাঁডয়া দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আ 
করে। চতুর্থ [দনের শেষে ভারতীয় দল দ্বিতীয় 
ছানংসে ২ উইকেটে ১৪১ রান করে। পঞ্চম দিনে 

ভারতীয় দল রান তুলবার আপ্রাণ চেষ্টা 
টা বার্থ হয়। খিক চাপানের পুর মৃহর্ভ 
৩৬২ রানে দ্বিতীয় ইনিংস শেষ করে ও কমন 
ওয়েলথ দল খেলায় ৭ রানে বিজয়ণ হয়। 

খেলার ফলাহল 


কমনওয়েলথ প্রথম ইনিংস--স৪১৩ রান 
(ওরেল ১১৬, আইন ৪১, কেন গ্রীভস ১৯৯, 
উুল্যান্ড ৩৩, রিজওকয় ২৭, ফিশলক ২৯, মানকড় 
১৬৪ রানে ঘাট, হাজানে ৩২ রানে ৩, ফাদকার 
১২৫ রানে খাট উইকেট পান)। 


ভারতের প্রথম ইীনংস--২5০ রান (বজয় 
মার্চে ২৬, উমারগার ৫৭, হাজারে প্র৭, 
ফাদকার ৪১, মানবড় ২২, রাজেল্দ্রনাথ নট আউট 
১২, রামাধীন ৯০ রানে ৪1ট, ডুল্যান্ড ৭০ রানে 
8ট ও ওরেল ৪৫ রানে ২ট উইকেট পান)। 

কমনওয়েলথ শ্বিতীয় ইনিংস--৬ উইকেটে 
২৬৬ রান (শিম্বলেট ৪৭, আহাকন ৬৩, ওরেল 
মট আউট ৭১, ডুল্যান্ড নট আউট ১৮, এইচ 
গাইকোরাড় ৮৩ রানে ৩টি উইকেট পান)। 

সা শ্বিতীয় ইনিংস--৩৬২ রান (বিজয় 
জাচেশ 


পড়ে। 


ও 


৮০, গোপপশিনাথ নট আউট ৬৬ মান, বামাধম 
১০২ রানে &টি, ওরেল ১৯১ রানে ৩ 
উইকেট পান)। 

ভারত ও কমনওয়েলথ দলের চেস্ট পর্যায়ের 

_বিভিত খেলার হলাফল 

প্রথম টেস্ট গ্াাচ-দিক্পশতে অনুত্ঠিত হয়। 
খেলা অমায়াধীসতভাবে শেষ হয়। ফলাফল £ 

ভারতের প্রথম ইনিংস-১৬১ রান (হাজারে 
৩১, ফাদবার ৪১৯, উন্নাপগার ৯৬) রামাধীনন ৪৪ 
লানে ৪1, ট্রাইন ৪৭ রানে ৩টি উইকেট পান)। 

কমনওয়েলথের প্রথম ইনিংস-২৭২ রান 
(ডুলাশ্ড ১০৮, এনে €৫, ্রাইব ৩৮, এন 
চৌধুর শ ৮১ রানে ৩টি, মানকড় ৬৬ রানে ৪ 
উঠবেট পান) । 

ভারতের দ্বিতীক্ম ইনিংস-৬ উই£ ৪২৯ 
নান ডিত্েযার্ড (হাজারে নট আউট ১৪৪, 
2079 8%, ঘুস্ভাক ৬৯, উমারগার ৫৬, 
আধা ৫৬, গুরেল ৯২০ রানে ৩টি উইকেট 
গান) 

কমনওয়েলথ দ্বিতীয় ইনিংস--১ উইঃ ২১৪ 
রান (িশলক শট আউট ১০২, গম্বলট ৬৩, 
শাউ) 5৩, মানকড় ৬১ রানে ৬টি 


রর টা 
উ১/ব9 পানি )। 


পিলিতীয় টেস্ট গ্যাচ-বোম্বাইতে অননিষ্ঠিত 


এল - ০৬ 
দশ স্ঃ চক 


তয। কদনপ্ুহ্যলথ এই খেলায় ভালতয় দলকে 
হি পিন. এ ০ ০ 

শোচনীয়ভাব ৯০ উইকেটে পরাজিত করে। 

খেলার ফালাহল £- 


ভারতের প্রথম ইনিংস-৮২ রান মোতিন্টি 


চা জজ মহ ৯৬ রীতা রানে 
ঠা রা । ৪। শ ৬ ৪১? + ২০ সি ৩ ১ ৭1 

.. টি কা বি 2৩ - 
95, লকার ৩২ রতন তি ও ওরেল ২৩ রানে 


ই উ টইাকেও প্যন)। 

কমনওয়েলথ প্রথম ইনিংস-৪২৭ রান 
আইকন এব, ওরে ৫৫, দগুনার 
৬২, বি আলিঙা ৭০ রান ৩টি, 
নাড়ু ৮৩ রানে ৩ট, পি উমারগার 
) ্ উই কেও পান)। 

ভারতের দ্বিতীয় ইনিংস-৩১৩ প্রান 
(উন্নবরিগার ১৩০, হাজারে ১৯৫, মাচেন্টি ৬২, 
সর নট আউট ২৭, জম লে কার ৬৮ রানে 
৫10, ট্রাই ১০০ প্রান মাটি উইকে 

কমনওয়েলথ দলের দ্বিতীয় ইনিংস_কেহ 
আউট না হইয়া ৪৯ রান (গিমবলেট নট আউট 
৩০, জাইকিন নত আউট ১৮)। 

তৃতীয় টেস্ট ম্যাচ কলিকাতায় অন্ন্ঠিত 
হয়া এই খেলাও অমীমাংসিতভাবে শেষ হয়। 
ফলাকল ?-- 


কমনওয়েলথ প্রথম ইীনংস-২২৭ রান 
(আইকিন নট আউট ১৯৬. ওরেল ৬১, ডূল্যান্ড 
২৭, ফাদকার ৬০ রান 9, এন চৌধুরী ৩৭ 
নানে ৩ উইকেট পান) । 

ভারতের প্রথম ইনিংস-৭ উই ৪৬০ পান 
(হাজারে ১৩৪ রান, রেগে ৪৮ উমারগার ৯৩, 
ফাদকার ৪২, সি এস নইড়ু চরী। 

কমনওয়েলথ দ্বিতীয় ইনিংস--৪৫৭ রান 
(আইফকিন ১১১, িম্বলেট 80, ওরেল ৫৮, 
ডুল্যা'ড ১০৬, 'স্টফেনসন নট আউট ৬০, মানকড় 
১০২ রানে 5টি, এন চৌধূরী ৭৬ রানে ৩, 
গবজয় হাজারে ৫9 রান ২টি উইকেট পান)। 

ভারতের 'ম্বিতীয় ইনংস--১ উই£ ৩৯ বান 
(ঞর্ন চৌধূরী নট আউট ১২, এমেট ১৯ রানে 
১টি উইকেট পান)। 

চতুর্থ টেস্ট ম্াযাচআারাজে অনাষ্ঠিত হয় 


কুটি পিন) । 


১০৭, উমারগার ৬৩, মুস্তাক আলশ খেলাটি অমামাংীসতভাবে শেষ হয়। 


দেশী সংবাদ 

€ই ফেব্রুয়ারী--ভারতীয় পাপামেন্টেষ বাজেট 
আঁধবেশন আরম্ভ হইলে হিন্দ কোড বিলের 
দকাওয়ারী আলো৮না আরম্ড হয়। বিলের ২নং 
ধারর লোনা আগ্রম্ভ হইলে সে সম্পর্কে ২৬ 
সংশোধন গ্রদতাব উপস্থিত করা হয়। 


১৯৫০. সালের. কেন্দ্রীয় শঙ্তর্থাত" 
কমানারাধক ও চক আইন সংশোধনের উদ্দেশ্যে, 


স্বরাচ্্ মন্দ শ্রাজাগে 'পালাচারা অদ্য পলামেন্ট 
একটি বিল উ্থাগন করেন। সংশোধন গিলাটিতে 


বতমান মানের মেয়াদ এক বংসর বাদ্ধ করা 
হইয়াছে; তদৃপার আহনের ফতকগাল বিধানের 
কনেরতা হাস করা হইয়াছে। 


নয়াদষ্প নত কেন্দ্রীয় খাদা ও কাষ মন্নী 
শ্রীকে এম মনম্পী বলেন, “দেশব্যাপধ চেম্টা চাললে 
নাদন্টি সময় অন্তে অথণং ১৯৫২ সালের মার্চ 
মাসের মধো আতারন্ত ১৪ লক্ষ টন খাদা, ৬ লক্ষ 
গাইট তলা এবং ১৮ লক্ষ গাইট পাট ও বিকর্প 
তদ্তু উৎপাদন কাঁরয়া আনরা আমাদের সুসংহত 
কাযপণ। উত্পাদন কর্নসূচীর বাস্তব রূপ দিতে 
সক্ষম হইব 1” 

আইন কিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী ডাঃ বি আর 
আম্বেদকর পাীমেন্টে জানান যে, যে সব বাত 
১৯১৪১ সালের ২৫শে জূলাইয়ের পর পররব্গ 
হইতে ভারতে আসিয়াছে, তাহাদের ভোটাধিকার 
প্রদানের জন্য সরকার কোনরূপ বিশেষ ব্যবস্থা না 
করিণার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 

খুলনার সংবাদে প্রকাশ, গত বুধবার রাংপ্রতে 
একদল ডাকাত খলনা জেলার ভাকোপ থানার 
অন্তগতি গুলার গ্রামের ধনী জমিদার ও সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের প্রভাবশালী নেতা শাঁতল সদরের 
গহে হানা দেয়। এই সময় ডাকাত দলের সাহত 
সংঘর্ষে শীতল সদর ও তাহার অ্তা নিহত হন। 

আদ পাল হইতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাপাখানার প্রায় ২০০ কমণচারী  ধমঘিট আরম্ভ 
কারিয়াতে। 

৬ই  ফেব্রুয়ারী_গত  বতসর সাম্পদায়ক 
হাহগানয় যে সকল বা কা জ্ঞাম ও বসতবাটা 
তাপ কারয়া পলিলি গ চালিযা গিয়াছেন তাতাদের 
জান চাষ ও বাশি ভাড়া অম্পর্কে পশ্চমবঞ্জোর 
লাভা উদ্বাদত সম্পান্ত আঅডিনান্স নামে এক 
দোশুশী ধরিয়াচ্ছেন। পূুরবিগ 

মা) লাসটাতািদের  সম্পান্ত সম্পকে 
এ ন1) আডন্যাল্স জাতী করিয়ােন। 

পশাডালত্রলি দশা জেলার সঈমান্তে অবাস্থত 


নি 


৯ 


আড় পু ৭] 


রব «18 4 
পাল 


যে হাগাটি পাকিস্থান বাহিনগ জোরপ্‌্রকি 
আবার জালাল, তাহা এখনও তাহাদের 


শাদা পালনাসান্টে এক প্রঙেনন 
উদ্ভাপ 12 লি 5 লতার বলেন যে, এই সম্পর্কে 
1মন্টের উধতিন মহলের 


আধকারেই আছে | 


ভারত ও পাকিস্থান হাজি, 
মধ্লে আলোচনা চঞপতোছে। 

নই কেরয়ারী-কেলাীয় কাধ দগতরের সরু 
কয়ববকয় সাক্াষ্ত লঙঞাকর কাঁহনী আদা 
ভণ্রম্পয় পালনেণ্টে প্রকাশ পাইয়াছে। শ্রী আর 
কে সিদ্ধের এক প্রেত উঠবে খাদা ও কাধ 


দপ্তরের অন্ত হী কে এম আল্সী কাষ দপ্তর কর্তৃকি 





সার ক্রয়ের ব্যাপারে প্রা এক কোটি টাকা ক্ষাঁত 
সম্বন্ধে এক বিবাাত দেন। কমচারীদের দ্ধ 
অনলাম্বত বাবস্থা বর্ণনা প্রসঙ্গে শ্রী মুন্সী বলেন 
যে, সার সঞক্ত্ত ডিবেঠর শ্রা সি এস টি স্বামীকে 
বরখাস্ত করা হইয়াহ্ছে। 

অঙ্গ পালামেন্টে টি হ্দু কোড বিলের 


দফাওয়ারী আগোচনা হু ফহখেস দল বভমান 
রি বি দাওয়ার আলোচনার জন্য 
যে তিনদিন নদ কখন, অদা তাহা সমাপ্ত হয়। 
[কল্ত তিনদিন আলোচনার পরেও বিলের বিশেষ 
কোন অথগাঁত লা হওয়ায় বিলের সমথকিগণ 
হতাশ হন। 

ই টি বাসস্থা পরিষদের 


পারে) আপুনেশন আরও পাজাপাল ডাঃ 
টি ৫ তাঁহার উদ্বোধনখ ভাষণে দেশের 
[বাড অমস্যার আলোচনা করেন। 

৯১ই রা সমগ্র ভারতে লোক গণনা 
আবদভ হয় ইহা স্বাধীন ভারতের প্রথম লোক 
গণনা। 

ভারতীয় পালামেন্টের বার বরাদ্দ কামাট 
কতকি প্রদন্ত দিবিতীয় ত্রাপোর্টে ভারত সরকারের 
মান্পদপ্তর ও. বিভাগসমূহের পুনগতিন সম্পকে 
সাঁণশেষ গংররপার্গ প্রস্ভাব করা হইয়াছে । 

ভারত গভনণমন্টের বাণিজ্য ও শিজ্পমন্তী 
শীহরেকৃষ। মহতাবকে অদা পালণমোন্টে বস্তু সম্পকে 
অনেকগাঁল প্রশ্ন করা হয়। উতর দান প্রসাজ্তা 
মাননীয় মন্ত্রী বলেন যে, ১৯৫০ সাল ভরতে 


তয়। 


বস্মের উৎপাদন জা লন হইয়াছে এবং 
যথেঘ্ট বস্ত্র অভাবে বাহা বাজার জন্য বরাদ্দের 


পারমাণ কমাইয়া দেওয়া হ 

অদা প্রতাষে কালকাতা 
একাটি বাড়িতে এক সশস্র ডাকাতিতে 
স্বামীর জহরতাদ অলংকারপত্র ও মদাদ টাঙ্গা 
মলাইয়া প্রায় এক লক্ষ টাকা পাঠিত ভয় 

কাঁলকাতা বিশবাবদালয়ের রি মর 
দ্দালয় দ্রাপাখানায় লক, ঘাষণা করেন । 

ফরোয়ার্ড ব্রকের নেভা সদির শাদলি সং 
কালশেরকে আদা বোদাইয়ে  বিএবাসভঙ্যের 
আনাযোগে পিশ্তার করা হয়। 

১০ই ফেব্রুয়ারী-_ বনেন্ট পঞ্টিমবজগা, 
উঁড়মনা এবং আসাম রাঙ্জা গবনগমণ্ট বাভগীত অন্য 
সন পাবননেন্টকে নাদশি দিশাছেন যে, যে সকল 
উদ্লাদত এখান ও শাশুল পা তাবে বাস পাতা 


টয়াছে | 


বড়বাজার অঞ্চলে 
উন্ম শু 


৯1 1 


ভাল ক বা 
পি 


আগামী বর্ষা ধার পবেহি তাহাদের বাসস্থানের 
লাস্পথা কাপতে হইবে। 

বহার বাবস্থা পারযাদে বহার ভিক্ষাবাত্ত 
ণনরাধ বলা শ্হগিত হইয়াছে) এই বিলে 
ভিলনর ত্র শাদহিযোগা অপরাধ বাঁলয়া গণ্য বলার 


বাবস্থা হইয়াছছে। 


ভারতের প্রধান মঙ্যী উ্গুতপলাল নেহ সু 


আদা রূডফীভে কেন্দ্রীয় গহনিমণণ গবেষণাগারের 
হি বে স্থাপন উপলক্ষে এক বঙুতা টা 
তের শিল্প ও বাণজ্য মল্তী শ্রাহবেকুক 
হি না; [ইয়ে ভারতীয় বাঁণক তি 
বাযিক সাধারণ সভায় বক্তৃতা প্রসঙ্গে আগালিক 
আত্ািভরশীলতার পারিকপনার কথা ঝলন। 
১১ই ফেব্রুয়ারী নয়াদিলীতে নেপাল কংগ্রেস, 
র্াণাদল ও (নপালাধধশের মধো। এক ঘরোয়া বৈঠকে 
5 সন্ধান গহাীতি হইয়াছে যে, নেপাল কংগ্রেস ও 
থা দলের দশজন সদস্য ৪ নইযসা নেপালেপ্ন অন্তর্বতর্ 
মশ্িসভা গঠিত হইবে। 
ভাপ্াাতর শিপ ও বাঁণজা অন্য শহরেকৃষ। 
মহতার লোম্লাইায় এক সাংলাদিক বৈঠকে এই আশা 
প্রধাশ করন যে, ভারত ও পাকিস্থানের মধ্যে 
শখগ্ুই বাণিগনক আদানপ্রদান আরম্ভ হইবে। 


বিদেশ সংবাদ 


৫ই কেন্রুয়ারী_কারিয়া রণাঙ্গনে রাষ্টীপুলের 


সাঁজোয়া বাহনীর বহরম আক্ুনণের মুখে চীনা 
সৈনাদল পাক্ত্যাণ্ুল ভাগ করিয়া উত্তরে সিউল 
আঁভমূখে পলায়ন কনে। বাষ্ট্রপুজের ট্যাৎ্কবহর 


মুখী আত্রণ শর কারয়াছে এলং সানানা 
রা নখে অগ্রসর হইয়া সিউলেগ দক্ষিণ 


দিকবর্ঁঁ হান নদীর সাত মাইলোন মো উপস্থিত 
ভা 


৬ই কেব্রুয়ারী-কোব্মার আধা বণাগনের 
প.বভাগে পাতা £ ঠসনাদনে ৩৮ উপ অঙ্গরেখা 
এ 


অভিমূখশ আগভয়ামে এমন এক স্থান উপস্থিত 
হইয়াছে, ৩ গা ও চক্ষরেথা হইতে বিমান পথে 
উহার দল ৮/ মাইল হত। 

নেই দেব্রুয়ারী-নাকিনি তাস্টন বাহিনীর 
উঠোন গখপার আদ্য বলেন যে, পশ্চিম কোরয়ায় 
রগ, বাহিনী ৯৭৪ রঃ ধ্যাপী আডমণাড়ক 
আঁত্ান চালাইয়া সিউলের বঙগাব্াহ হইতে 
বননানস্টদর বিভাক্িত রা 

৮ই ফেব্রুয়ারশ-এধা কোরিয়ার পারভা অগ্যলে 
সং্রামর্ত রাষ্ট্রপূঞ্জ বাহিনী ৩৮ ডিগ্রী অক্ষরেখার 


২২ মাইলের মধো উপনীত হুইয়াছে। 
লটেনের ইস্পাত ছিপ জাতীয়করণ বন্ধ করার 
জনা কমল্স সভায় মিঃ উইনস্টন চালের রক্ষণশীল 
দলের পক্ষ হইতে যে প্রস্তাব উদ্থাপন করা 
হইয়াতল, আদা রাপ্রিতে  শ্রামক গভর্নমেন্ট উহা 
রা সে পরাঁজত কাঁরয়াছেন। ইস্পাত শিল্প 
[তপয়করণ নিল গত বংসর কমল্স সভায় গহাতি 
রা আগামশ ১৫ই ফেব্রুয়ারী হইতে উহা বলবং 
হইবে। 
১ই ফেব্রুয়ারগ-_রাষ্ট্রপৃ্জ সেনাদল অনা সিউল 
নগরের উপকণ্ঠে হান নদশতগরে উপনশিত হইয়াছে। 
১০ই ফেব্রুয়ারণ--অদ্য দাক্ণ কোরীয় বাহিনীর 
পুলাণাযশ সেনাদল সিউল নগরীর কেন্দুস্থলে 
গরাষেশ কারিয়াছে। 
রাট্রপঞ্জের আঁভয়াে সেনাদল সিউলের 
জনশূন্য বন্দর ইনচনে প্রবেশ করিয়াছে। মাকিনি 
১৫ সংখাক পদাতিক ডিাভমন শীসউলের ৫ মাইল 
গাগা ফিমপা বিমানঘিটাটি আধক্ার কারিয়াছে। £ 





ভারতশয় ছন্রা ; প্রা সংখ্যা, জানা বার্ষক__-১৩. ছাণ্মাসিক--৬], 


পাকিস্থান মনা 


£ প্রা সংখ্যা 'পাক-) বার্মক--১৩, 


ঘাস্সাপসক---৬)* 


(পাক) 


স্বন্বাধকারী ও পারচালক £ জনন্দবাজার পণ্িকা লিমিটেড, ১নং বর্মণ স্ট্রীট, কাল কাতা, জ্রীরামপদ চটোপাধ্যায় কর্তৃক 
&নং 'চল্তামাঁণ দাস লেন, কাঁলিকাতা শ্ীগৌরাঙ্গ প্রেস হইতে মৃদ্দিত ও প্রকাশিত । 
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অং্গাদশ বর্ষ | শানবার, ১ ১২ই ফ 


নেপালের বিপ্লব 


নেপালে নতন যুগের প্রবভনি হইতে 
চাজযাছে। নেপালাধীশ তিভুবন। বার বিক্রম 
শাহ টি উদ্দেশা কাঁরয়া গত 
৬ই  ফালগান যে ঘোষণা বাণশ 
প্রচার বীর তাহা সবজনীন সমর্থন 


লাভ কারয়াছে | বস্তৃত দ্রী্ঘকালীন সামঞ্ত- 
প্রথায় শাসিত নেপালের শাসনতান্তিক সমস্যার 


এউটা সহজে যে সমাধান সম্ভব হইবে, 
অনেকেই ইহা মনে করিতে পারেন নাই। প্রকৃত- 
পক্ষে নেপালের গণতান্বিক শান্তর এই যে 
সাফলা, ইহার মূলে নেপালের ববপ্লবী সন্তান- 


দের প্রাণ-বলই বিশেষভাবে কাজ কাঁরয়াছে 
ললিয়া আমরা মনে করি। এই জন-আন্দোলনের 
সাঙ্গ নেপালাধীশের সহানুভীতি ছিল এবং 
ভারহ সরকারের সমর্থন ছিলি একথা সতা, 
কণ্তু আমাদের মতে সমসার সমাধানের পক্ষে 
তাহাও ছল পরোক্ষ। নেপালী কংগ্রেসের 
'রা যাঁদ সেখানকার স্বৈরতন্দ শাসনকে 
উচ্ছেদ করিবার জন্য জীবন-মরণ পণে ব্রতী না 
হইতেন, তবে সমস্যার এতটা সহজে সমাধান 
হইত না, নানারুপ 'বিচারববেচনার জট 
পাকাইয়া তাহা আরও জাঁটল ” হইয়া উঠত 
বাঁলয়াই আমাদের বিশবাস। বদ্তৃত নেপালের 
কগ্রেসী নেতারা পশুবলের বিরুদ্ধে মাথা 
তুলিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন, স্বদেশের কল্যাণ- 
সাধন-ব্রতে তাঁহারা আত্মাহ্যাত দানে উল্মদখ 
হইয়াছিলেন, তাই এই সাফলালাভ তাঁহাদের 
পক্ষে সম্ভব হইয়াছে। ইহার ফলে 
দোঁখতোঁছ, স্বৈরাচারমূলক সংস্কারে যাহারা 
অভ্স্ত ছিল, তাহাদের মধ্যে সহজেই শদভ- 
বাদ্ধর সন্টার হইয়াছে। নেপালের 
স্বেচ্ছাচ্ছরী শাসকবর্গ কিছুদিন আগেও 
যাহাঁদগকে সম্মুখে পাইলে হাতে মাথা 


হা) 
১৪৩): 


ফাল্গাদন, ১৩৫৭ সংল। 


১০1117011৩, 





পিপিপি ৩ 





কাটতেন, তীহাঁদগকেই আজ সসম্মানে 
তাঁহাদের সমান মর্যাদায় প্রাতিষ্তত কাঁরতে 
হইয়াছে। দেশপ্রেমিক সন্তানদের চরণ-শৃঙ্খল 
ছিন্ন হইয়াছে। নেপালের স্বরাষ্ট্র, রাজস্ব, 
[শিজপ-বাণজা প্রভৃতি পারিচালনার ভার আজ 
নেপালের বদ্রোহ বীর সন্তানদের উপর ন্যস্ত 
হইয়াছে । বাঙলার কাঁধ ধাঁলয়াছেন, “সকল 
মহৎ 'সাদ্ধ পরম প্রয়াসে ।" নেপালের বিগত 
বিপ্লব আমাদগকে এই শিক্ষাই প্রদান করে। 
প্রকতপচক্ছে নেপালের গণতান্ক আঁধকারের 
জন্য এই সংগ্রামে মন্ষাত্ের দাবণ প্রাভিজ্তা 
কারবার জনা যে এঁকান্তিকভা আমরা প্রতাক্ষ 
কারয়াছ, তাহাতে আমরা আশান্বিত 
হইয়াছ। নেপালে নৃতন শাসনতন্ত্র প্রাতিজ্ঞার 
এই অবসরে আমরা তথাকার দেশপ্রোমক 
সন্তানদের সাধনা চরম 'সাদ্ধলাভ করুক, 
ইহাই কামনা কাঁরতোছি। 


অনাঁধকারণ ব্যান্ত উচ্ছেদ বিল 

অনাঁধকারণ ব্যাস্ত উচ্ছেদ বলটি পাশ্চম- 
বঙ্গ ব্যবস্থা-পারষদে আলোচনার জন্য 
উপাস্থত করা হইয়াছে । এই ব্যবস্থার উদ্দেশ্য 
প্রকরণে বলা হইয়াছে যে, বহুসংখ্যক উদ্বাস্তু 
অন্যায়ভাবে গভর্নমেন্ট ও বেসরকারী মালিকদের 
জমি এবং বাড়ী দখল কাঁরয়া রাহয়াছে। ইহার 
ফলে উদ্বাস্তুগণের পূনঃপ্রাতিষ্ঠার পরিকজ্পনা- 
সমূহ বিপর্্ত হইতে চলিয়াছে। 
আঁধকম্তু এই অবস্থার সূযাগ লইয়া 'প্রকৃত' 
উদ্বাস্তু নহে এমন লোকেরাও আইন-বগাহিতি 
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বার্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছে। আইনের খসডায় একটি 
বিষয় বিশেষ সংস্পচ্ট, তাহা এই যে, যাহারা 
প্রকৃত উদ্বাস্তু অর্থাৎ যাহারা ১৯৪৭ সালের 
১৫&ই আগম্টের পরে সাম্প্রদায়ক হাঙ্গামার 
দরুণ অথবা এইরূপ হাঙ্গামার ভয়ে পৃবব্ধ্গ 
ভাগ কারয়াছে এবং ১৯৫০ সালের ৩১শে 
[ডিসেম্বর অথবা তাহার পূকে পশ্চিমবঙ্গে 
আগমন করিয়ানে, তাঁহাদের বসবাসের জন্য 
অনাত্র জামর ব্যবস্থা না করিয়া, তাহাদিগকে 
জাম হইতে উচ্ছেদ করা হইবে না। বস্তুত 
পাশ্চমবঞ্গের রাজাপাল এবং প্রধান মন্ত্রী এ 
ছিলেন। কিন্তু কথা হইতেছে এই যে,যে 
সকল উদ্বাস্তু নিজেদের সম্বল নিঃশেষ করিয়া 
গৃহ নর্মাণ কাঁরয়া বাঁসয়াছে, তাহাদের অন্য 
স্থান দেখাইয়া দলেই তাহাদের পক্ষে চাঁলয়া 
যাওয়া সহজ হইবে কি পশ্চিমবঙ্গের প্রধান 
মন্ত্রী নিজেই এই শ্রেণীর উদ্বাস রি অবস্থার 
বর্ণনা করিয়া বলিয়াছেন যে, টু অনেকেই 
মধাবত্ত সম্প্রদায়ের লোক এবং ইহারা একান্ত 
নঃস্ব অবস্থায় উপনীত হইয়াছেন। বিশেষত 
কলিকাতা শহরের নিকটে না থাঁকলে 
ইহাদের পক্ষে জীঁবকা অজনের সমস্যাও 
গুরুতর হইয়া উঠবে । সুতরাং বিশেষ সহানু- 
ভীতির সঙ্গে ইস্হাদের সম্বন্ধে বিবেচনা করা 
প্রয়োজন । ফলত শুধু মানবতার প্রনই যে এই 
সঙ্গে জাঁড়ত রাহয়াছে এমন নয়, রাষ্ট্রীয় 
গুরুত্বও সে সঙ্গে আছে। বাস্তাঁবকপক্ষে 
উদ্বাস্তুদের এই সমস্যা রাষ্ট্রীয় সঙকট- 
কালীন অবস্থাস্বরূপে গ্রহণ করা উচিত এবং 
সেই দিক হইতে ইহার সমাধানে প্রবৃত্ত হওয়া 
প্রয়োজন প্রস্তাবিত আইনের একাট ধারার 
প্রসঙ্গ এই সম্পর্কে বিশেষভাবে উপাস্থত করা 
যাইতে পারে। এই ধারায় এইরূপ নিদেশ 


১৪২ 

আছে যে, পশ্চিমবঙ্গ ভূমি উন্নয়ন ও পাঁর- 
কল্পনা আইন অন্ভসারে সরকার স্বীয় উদ্যোগে 
যেকোন সময় অনাধকারা ব্যস্ত কর্তৃকি দখলী- 
কৃত যে কোন জাম দখল কারতে পারেন এবং 
সরকার যদি বিবেচনা করেন যে, উত্তরূপ জাঁম 
গ্রহণ জনসাধানণের স্বাথেরি জন্য প্রয়োজন এবং 
এরূপভাবে জাঁমি দখল কারিলে তাহা জাঁমর 
মাপিকের পক্ষে অযথা দূর্ণাতির কারণ হইবে 
না, তবে সেই ক্ষেত্রে তাহারা উহা দখল কারতে 
পাঁরবেন। আমাদের মতে উদ্বাস্তৃদিগকে 
উচ্ছেদের ক্ষেত্রে সরকারের এই ক্ষমতার প্রয়োগ 
সম্বন্ধে গুরুত্বের সঙ্গে বিবেচনা করা কতব্য। 
বস্তৃত উদ্বাস্তুগণের মধ্যে অনেকে যে সব জাম 


দখল কাঁরয়া নিজেরা তাহাকে বাসোপযোগখ 
কাঁরয়া তীলয়াছে, সেগ্ীলর বেশীর ভাগই 


পূর্বে পাতিত অবস্থায় মনূষ্য বাসের অযোগ্য 
জঙ্গলাকীর্ণ অবস্থায় ছিল। সরকার সেই সব 
জাম দখল করিয়া মাঁলকদিগকে ক্ষাতিপূরণ- 
স্বরূপে সঙ্গত মূল্য দিতে পারেন, পরে সেই 
টাকা স্াবধামত কাস্ততে উদ্বাস্তুদের নিকট 
হইতে আদায় করা সম্ভব হইতে পারে। সেই 
সব জামর সম্বন্ধে মালিকদের অর্থগধণুতা 
যাহাতে সমস্যার গুরুত্ব বৃদ্ধি না 
করে, সোঁদকে : সরকারের বিশেষ, 
ভাবে দৃম্টি রাখা উচিত। দেশের বর্তমান 
সংকটের জন্য দায়ত্ব সমাজের সকল্রেই গ্রহণ 
করা প্রয়োজন বিপত্ নরনারীর দুদশির 
সুযোগ লইয়া একটা বিশেষ শ্রেণী নিজেদের 


স্বার্থকে পুত্ট কারঠে প্রবৃস্ত হইবে, রাষ্ট্র 
বৃহত্তর স্বাথের সম্বন্ধ উদাসীন থাকয়া 
কেবল নিজেদের সযাবধার দিকটাই আকিডাইয়া 
ধারয়া থাকবে, ইহা সম বা হইতে পারে না। 
অবশ্য যাহারা প্রকৃতপক্ষে উদ্বাস্তু নহে, এমন 
কেহ যদি উদ্বাস্তু বাঁলয়া নাম ভাড়াইয়া 
সরকারী সবধা গ্রহণের চেষ্টা করে, 
তাহা দগের ফন্দী  ভাঙায়া দেওয়ার জন্য 
সরকার] বাণস্থা প্রবন্ধ হইলে সে সম্বন্ধে 


কাহারও আপাতত থাকিতে পারে না। 


পূর্বঙ্গে মধ্যাবন্ত সম্প্রদায়ের অবস্থা 

উদ্বাসভুদের পুনর্কাসন গাশ্যমবঙত্গের পক্ষে 
সর্বাপেক্ষা সমস্যার বিষয় হইয়া দড়াইয়াছে। 
বস্তুত দল টার ফলে এই সমস্যার যতটা 
সহজে সমাধান হইয়া যাইবে বাঁলয়া মনে করা 


গিয়াছছল, তাহা হয় নাই। বঙ্গীয় ব্যবস্থা- 
পারযদে রাঙ্যগালের আভভাষণকে উপলক্ষ 
করিয়া চার 'দিবসব্যাপ দীর্ঘ 'বিতকেরি 


অবসানে পাঁশমবজোর প্রধান মন্তী যে বন্তব্য 
উপাস্থত কারয়াছেন, তাহাতে এই বিষয়টি 
সুস্পন্ট হইয়া পাঁডয়াছে। ডাস্কার রায়ের অভি- 
মত এই বে, মধ্যাবত্ত সম্প্রদায়তুত্ত উদ্বাস্তুগণ 

যাহাতে পূবধিঙ্গো প্রত্যারতনি করিতে পারেন, 
সেখানে অবস্থা তদুপযোগী নহে । যাহারা 


দশ 


পূর্ববঙ্জো প্রত্যার্তন করিয়াছে, তাহারা 
প্রধানত কৃষজীবী এবং কারিগর শ্রেণীর লোক। 
ডাস্তার রায় একথাও বাঁলয়াছেন যে, তানি যত- 


দূর জানেন মধ্যাবত্ত সম্প্রদায়ের হিন্দু 
উদ্বাস্তুরা পৃববিঙ্গে প্রত্যাবত্ন করেন, 


সেখানকার সংখ্যাগার্ঠ সম্প্রদায়ের ইহা 
আভপ্রেত নয়; কারণ, তাহারা তাহাদের 
স্বার্থের পক্ষে ক্ষতিকর হইবে বলিয়। মনে 
করে। এমন অবস্থায় মধ্যাবত্ত সম্প্রদায়ের পক্ষে 
পুববিজ্গে প্রত্যাবর্তন সম্ভব হইতেছে না। 
হন্দদের মধ্যে যাহারা মধ্যাবত্ত সম্প্রদায়, 
পৃববিজ্গে ফিরিয়া গিয়া তাঁহারা সেখানে 
বসবাস এবং জাবকা অজর্ন কারিতে পারেন, 
এমন প্রাতিবেশ সেখানে বরমানে নাই, এমন 
আভযোগও শোনা যায়। সৃতরাং পশ্চিমবঙ্গে 
অপেক্ষাকৃত দুঃখ-কম্টের মধ্যে পাতিত হইয়াও 
এই সম্প্রদায় এখানেই অবস্থান করা শ্রেয় মনে 
কারতেছেন। পাশ্চমব্জোর প্রধান মন্ত্রী মধ্য 
বশত সম্প্রদায়ের উদ্বাস্তুদের পক্ষে পুবধিজ্গে 
প্রত্যাবর্তনে যে অন্তরায়ের কথা বলিয়াছেন, 
তাহার খাথাথন অনেকেই উপলাব্ধ করিবেন। 
বস্তুত প্রশ্নাটি অভান্তই গুরু “তর; কারণ। 
ইহার উপর সমগ্রভাবে বাঙালী জা? তির সভ্যতা 
এবং সংস্কাত অনেকখান নভার কাঁরতেছে। 
প্রকৃতপক্ষে বাঙালী জাতর 'িক্ষা-দীক্ষা 
গাঁড়য়া ভুলিয়াছে এই মধাবত্ত সম্প্রদায় এবং 
এই মধাবিভ্ত সম্প্রদায়ের অবদানই সম্গ্রভাবে 


বাঙালীর সন্মাজ-জীবনে সংস্থাত দান 
কারয়াছে। পৃববিষ্গের সমাজ-জীবন হইতে 


যাদ হন্দু মধ্যাবত্ত সম্প্রদায় এইভাবে উতথাত 
হয়, তবে, আমাদের. আশঙ্কা হয়, 
অঙ্পাদনের মধ্যেই পরেবিষ্ঞ হইতে বাঙালী 
জাতির সদীর্ঘ কালের সংস্কীতর ধারা 
বাচ্ছিত্র হইয়া পাঁড়বে-সেখানে বাঙালীর গর্ব 
কারবার কিছু থাকবে না এবং সংখ্যালাঘিষ্ট 
সম্প্রদায়ের অন্যানা সম্প্রদায় ভ্মে বুম 

এাঁতহ্ায হইতে বাণ্চত হইবে এপং 
মধো সাবধান উত্তরোত্তর বাদ্ধ পাইবে । 
বাস্তাবকপক্ষে মধাবত্ত আঅম্প্রদায় টি 
[ফাঁরয়া সেখানে বসবাস কারভ পারেন, এমন 
আর্ক অবস্থা সেখানে নাই। কি শিক্ষা 
বিভাগ, কি সরকার) চাকুরী, কি আইন বাবসা 
সকল দক ই সাম্প্রদায়িক সংস্কারের 
একটা প্রভাব মধ্যাবন্ত সম্প্রদায়ের হিন্দুদের 
পক্ষে সেখানে নিদার্ণ িবপঞ় স্টি 
কারিয়াছে। ইহার উপর ব্যবসা-বাণিজ্য-সে ক্ষেত্রে 
হইতেও হিন্দু মধ্যাবত্ত সম্প্রদায়কে উৎখাত 
কারবার জন্য সেখানে নানাভাবে চাপ 
পাঁড়তেছে। অম্প্রাত প্ববঙ্গ সরকার নূতন 
উদ্যমে রতাঁ হইয়াছেন। 'হন্দদের নিয়ন্তণাধশনে 
যে সব ব্যবসা-প্রাতচ্ঠানের কাজ পূর্ববঙ্গ বন্ধ 


জহদেওপ 


উঁ ৬ নি 


হইতে 


রৃহয়াছে, সেগুলি তাঁহারা খ্যাগুর 
সম্প্রদায়ের হাভে অপণি কারিতে ইচ্ছৃক। 


প্রাতষ্ঞানগ্ালর কাজ পুনরায় চাল কারবার 


উদ্দেশ্যই নাকি এই ব্যবস্থা প্রয়োজন হইয়া 
পাঁড়রাছে। কিন্তু এই সব প্রাতিষ্ঠানের কাজ 
কেন বন্ধ হইল, ভৎপূরে সে সম্বন্ধে তদন্ত 
করা প্রয়োজন। কাজ চালাইবার পক্ষে আবশ্যক 
উপকরণের অভাবেই সেগাল বন্ধ হইয়াছে, 
ইহাই আমাদের বিশ্বাস এবং পুববিঞ্গ 
সরকারের সরবরাহ ব্যবস্থাই প্রধানত সেজন্য 
দায়খ। এইভাবে পৃরবিজোর  সমাজ-জীবনে 
হিন্দু মধ্যাবত্ত সম্প্রদায়ের আথিকি বিপষয়ের 
দায়ত্ব প্ববিজ্ঞ সরকার এড়াইতে পারেন না। 
প্রকৃতপক্ষে মধ্যাবন্ত সম্প্রদায় যাঁদ পৃববিষ্গ 
হইতে এইরূপে উৎখাত হইতে বাধ্য হয়, তবে 
'ভাহার ফলে সগগ্রভাবে বাঙলার ভাগ্যে যে 
বিপর্যয় দেখা দিবে, ভাহা ভাবয়া আমরা 
উদ্বগ্ন বোধ কারিতোছ এবং দিল্লী চুক্তির 
তথাকাথত সাফল্য আমাদিগকে কোনক্রমেই 
আমবস্ত করিতে পারিতেছে না। 


বস্ধ সমস্যার কারণ 

পাশ্চমবঙ্গ সরকারের এনফোসমেন্ট বিভাগ 
১ই7৩ সম্প্রাত একট বিজ্ঞাপ্তভ প্রচার কারয়া 
জনসাধারণকে এই অনুরোধ করা হইয়াছে যে, 
তাঁহ।রা যেন কাপড় ক্রু করিবার সময় ছাপমারা 
দাগের আঁধক দাম না দেন এবং যাঁদ কোন 
বস্ববাবসায়ণ কাগড় বকুয় কারতে অস্বীকৃত 
হন, ভবে দেন পালশে হয়। অনুরোধ 
অবশ] মন্দ নয় শত দোকানে যাঁদ উপযুদ্ত 
নাপড় শা থাকে, তবে দোকানদার কারিবে কিঃ 
এই সমস্যাই তো কলিকাতায় দেখা দিয়াছে। 
প্রকৃতপক্ষে বস্ত্র সরবরাহের পারমাণ হাস 
পাইয়াছে, ইহাই সমস্যা । পাশিমবজোর সংভরণ 
সান সোঁদন বাঁলয়াছেন, পাশ্চমবজোর লোক- 


ডাশা না 


১খা। পহহ পাঁরমাণে বাঁদ্ধ পাইয়াছে,। অথচ 
বসত সরবর্াঠের পারমাণ ডণরোতর হাস 
৮ম" টা 7৩21 ভারত সরকারের [শজ্প এবং 


বাণভা সাঁচবের এ সম্বন্ধে কৈফিয়ং এই যে, 
বস্রের উৎপাদন হ্রাস পাহইয়াছে, সেইজন্য 
'বাঁভল প্রদেশে বদ্ত সরবরাহের পারমাণ 
তাহারা হাস করিতে বাধা হইয়াছেন। তাঁহার 
মতে বস্রের অভাবজানত এই সমস্যা শুধু 
পাঁশচমবজ্গে দেখা দেয় নাই, পরন্তু ভারতের 


সব প্রদেশেই ইহা ঘটিয়াছে এবং 'বাভন্ন 
প্রদেশের সরকার এজন্য ভারত সর- 


কারের নিকট আভিযোগ উত্থাপন করিয়াছেন । 
[কণ্তু লক্ষ্য কারবার 'বষয় এই যে, ভারতের 


বাভশ্ন প্রদেশে এইরূপ বস্ত সঙ্কট সত্তেও 
পহেলা নম্বর বস্ত্র রপ্তানকারকস্বরূপে 


ভারতের সুনামের এখনও হান হয় নাই। ভারত 
সরকারের বস্াবভাগের কর্তৃপক্ষ বিশেষ গবেরি 
সাহত এইকথা জানাইয়া 'দয়াছেন। গবেরি 
বিষয় সন্দেহ নাই; কিন্তু ভারতের নরনারণ- 
দগকে বস্ধহীন অবস্থায় রাখিয়া বিদেশে 
বস্ল রপ্তানির এমন গবেরি মধো আমরা কোন 
বাদ্ধমন্তার পরিচয় পাই না। সম্প্রাত ভারত 


১২ই ফাল্গুন, ১৩৫৭ সাল 


সরকারের বস্ত্র গবভাগায় কমিশনার 
বোম্বাইয়ের 'মলওয়ালাদের উপর নাক এই 


আদেশ জার কারয়াছেন যে, ভারতের কলের 
উৎপন্ন বস্পের অন্যন শতকরা ৬০ ভাগ 
তাহাদগকে ভারতের বাজারে 'বকুয় কারতে 
হইবে, অর্থাং উৎপন্ন মালের ৪9 ভাগ মিল- 
ওয়ালারা বিদেশে রপ্তানি কারতে পারিবেন। 
স.তরাং বস্তের উৎপাদন হাস পাওয়াই যে, 
বান বস্্রসঙ্কটের মূল কারণ, একথা বলা 
চলে না। বস্তুত বনম্তের উৎপাদন কম হওয়া 
সত্বেও ১৯৪৯ সালের অপেক্ষা ১৯৫০ সালে 





[বিদেশে ভারত হইতে বস্ের রশ্তানর 
পারমাণ বদ্ধ পাইয়াছে এবং ভারতীয় 


পালামেন্টের প্রশেনান্তরে এ তথাও প্রকাশ 
পাইয়াছে বে, ভারত সরকার যে শ্রেণীর কাপড় 


রপ্তান দেশের প্রয়োজনের াদকে  তাকাইয়া 
নিধির কারয়াছলেন, সেই শ্রেণর কাপড়ও 
কাধ রিপা রে হইয়াছে। ভারতের বাণিজ্য 
সাব আমাদগকে এইরূপ আশ্বাস দিয়াছেন 


যে, বগ্ছে রান হাস কারবার জন্য তহারা 
বতনানে বাবস্থা অবলমান করতেছেন; কল্তু 
তাঁহাদের সে চেত্টা ফাঁসাইয়া দিবার জন্য যে 
মিলওয়ালাদের মহল হইতে কৌশল অবলম্বিত 


হইণে না এমন কি নিশ্চয়তা আছে? প্রকৃত- 
পক্ষে বসের উৎপাদন হাস পাওয়াই বস্দের 
সংকঠের একমাহ কারণ নয়। দেশের দুদশা 
ভাঙ্গাইয়া . ঢোরাবাজারী এবং আুনাফা- 
[শিকার দের তৎপরতা মোটা টাকা লুঠিতে 


বাস্ত হইয়া পাঁড়য়াছে। বতরমান ব্যবস্থায় 


টা লর মালিকেরা তখহ।দের মিলের উৎপন্ন 


ন/পর এক-তৃতীয়াংশ কন্ট্রোলের দরে বিব্লয় 
বাঁরতে পারেন। ভারতীয় পালামেন্টের 


প্রশ্নোত্তরে প্রকাশ পাইয়াছে, শুধু এই এক- 
তৃতীয়াংশই যে কালাবাজারে চালান হইতেছে, 
এমন নয়, অপর দুই-তৃতীয়াংশ হইতেও বহু 
মাল কালাবাজারে গিয়া পাঁড়তেছে। কালা- 
বাজার দমনে সরকার ব্যবস্থা যথোপয্স্তভাবে 
গারচালত হইলে ইহা সম্ভব হইত কিঃ 
ভারতের বাঁণজ্য সাঁচব বালয়াছেন, 'বাঁভন্ন 
প্রদেশের জন্য 'নাদস্টি পারমাণ বস্ঘ যাহাতে 
নিযানতভাবে সরবরাহ এবং বাণ্টত হয়, সেজন্য 


ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরতে হইবে। বলা বাহূল্য, 


কী ১৩ 


দৈশ 


এই ধরণের কথার আমরা ভরসা কিছুই 
পাইতোঁছি না, আমাদের মতে মিলে উৎপন্ন 
বস্ধের এক-তৃতীয়াংশ বিক্রয় কাঁরতে মলের 
মাঁলিকদিগকে যে আধকার দেওয়া হইয়াছ্ছে, 
তাহা প্রত্যাহার করা উাঁচত; কারণ, সে 
আধকারের ভখহারা অপপ্রয়োগে প্রবস্ত 
হইয়াছেন। আিপগযীলর গুদামে মাল জমা 
পাঁড়য়া থাকাতেই নাক এইরূপ ব্যবস্থা 


অবলাম্বত হইয়াছল; কিন্তু উৎপাদন হাসের 
প্রন যেখানে দেখা দিয়াছে, সেখানে মাল 


জামবার কোন কথাই উঠে না। প্রকৃতপক্ষে 
কাপড়ের ব্যবসায়ে কালাবাজারী এবং মুনাফা- 
[শিকারীরা কখোরহস্তে দামত হয়, জনসাধারণ 
ইহাই চায়। 
পাশ্চম বাঙলার বাজেট-- 

গত ৭ই ফাল্গুন বঙ্গীয় বাবস্থা পারষদে 
পশ্চিমবঙ্গের অর্থ মন্ত্র শ্রীযুক্ত নালনীরঞ্জন 
সরকার ১৯৯৫১--৫২ সালের বাজেট উপস্থিত 


কাঁরয়াছেন। এই ঘার্টতি বাজেটের অবস্থা 
ববেচনা কারলে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 


আঁকি অবস্থার অবনাতি সুস্পন্ট পরিলক্ষিত 
হইবে। শ্রীযুন্ত অর্থসচিব স্বাধীনতা লাভ 
কারবার পর পাশ্চমবঙ্গের অথনশীতর আমূল 
পাঁরবর্তন ঘটিয়াছে এবং গঠনমূলক কাজের 
জন্য বেশী অর্থ ব্যয় হইতেছে এই দাবা 
কারয়াছেন। এহাদকে মাল্লমণ্ডলের কাতিত্বেরও 
একঢা মনোমদ বর্ণনা তান প্রদান কাঁরয়াছেন। 
পাঁশ্মবঙ্গ গভনমেন্টের সড়ক সংগঠন 
পরিকল্পনা, দামোদর এবং ময়্‌রাক্ষী পার- 
কল্পনা, কীষ এবং সেচ বিভাগের জন্য কর 
বাঁদ্ধ, সামদাদ্রক মৎসা সরবরাহের সাম্প্রাতক 
বাবস্থা, ইহার উপর ভারতে অধুনা হারিণঘাটায় 
দুগ্ধ উৎপাদন এবং পশুপালনের প্রাতিষ্ঞানের 
সম্ভাবাতা, রাণাঘাট এবং শাঁন্তপুরে বৈদনাতিক 
শক্ত সরবরাহ এসব কথাই তাঁহার বন্তৃতায় 
আছে। কিন্তু পাশ্চমবঙ্গের অথসাচিব যাহাই 
বলুন, সরকারী পাঁরকম্পনার এই 'ফারাস্তি 
পাঠ করিয়া দেশের লোকে নিশ্চয়ই আত্মতৃাপ্ত 
বোধ কাঁরতে পারিবে না; কারণ, এইসব 
পারকজ্পনা সত্তেও দেশবাসীর আর্ক 
অবস্থার একটুও 


উন্নাতি সাধিত হয় নাই; 
পক্ষান্তরে নানাভাবে তাঁহাদের জশীবকা সমস্য 


১৪৩ 


দূর্বহ হইয়া পাঁড়তেছে।  মধ্যবিস্ত সম্প্রদায়ের 
অবস্থা যে বিশেষভাবে শোচনীয় হইয়া 
ডাইয়াছে, শ্রাযুন্ত সরকার ানজেও সেকথা 
দ্ব কার কারয়াছেন। প্রশ্চিমবঙ্গের অথসাচিব 
উদ্বাসতুদের কথাও 


তাঁহার বাজে বন্জুতায় 
বিশেষভাবে উল্লেখ কারঘ়াছেন।  উদবাসতুদের 
সাহায্যের খাতে বায়ের খে বরাদ্দ হইয়াছে 
'তাহাও উপেক্ষণীয় » কিন্তু বিপুল এই 
উদ্বাস্তু অধনরার রা এখনও ম্রোতের 
শেওলার মত ভাসয়া বেড়াইতেছে। এই 
জনবলকে আঠার কল্যাণ প্রয়াসে নিযুক্ত 
বারবার জুপারকসপভ চেষ্টা এখনও বাস্তবে 
বাস্তাবকপক্ষে 


রূপ পারগ্রহ করে নাই ] 
শি 
্ 


অতীতের হট এবং ভাঁববধ্যতের ভরসার কোন 
[হ; রে দেশের প্রয়োজনশয় সমস্যা সমাধান 
হইবার নয়। স্বাধীনভ। অজর্নের পর প্রায় 


লস 


»র বংসর শেষ হইতে চাপল, এই সময়ের 
রর 


মধ্যে পাশ্চমবঙ্ঘের আর্ক অবস্থার অন্তত 
[কছু উত্নাত খাটে, দেশের লোক এ আশা 


কারয়াছিল: কিল্তু 
নিরাশ হইয়াই পাড় তছে। 
মনোভাবের তক কিংবা দার্শনিক ব্যাখ্যা 
করয়া বিশেষ লাভ নাই। প্রকৃতপক্ষে আর্থিক 
অভাব ও অনটনের প্রাতিবেশই ইহার প্রধান 


সে সম্বন্ধে কাত ভাহারা 
জনগণের এমন 


নিত চি 


কারণ। শ্রীযুক্ত সরকার তাহার বন্তৃতায় দেশ- 
বিদেশের বহ7 তথোর অবতারণা কারয়াছেন 
এবং সেই সকলের সাহয্যে দেখাইতে 


সী ধু (487 টা রখ "ক 
চ11হয়,ছেন যে, পাশচনবহণ সরকার যাহা পারেন 


৬৮ 


নাহ, তিজ ত৬ভন | তাঁতাদিগের খবর দোব পেওম়া 
চলে না।  ভাঁবফা২ৎ করম্মপন্থা নিধারণে 
১৪১০০৫১০০৪৭ 28 2০ ০ 

সভক্কতা, সববেচনা, প্রকাতির প্রয়োজনীয়তার 
কথা াবশেষভাবে বালয়াছেন এ সবই আমরা 
বাঁঝ। তৎসত্তেও্ আমাদের বিশবাস এই যে, 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার জাতির গঠন পারকজপনায় 
যথোচিত দটতা এবং প্রয়োভানানন্রৎপ সাহসের 
সঙ্গে অগ্রসর হইতে সম্্থ হইতেছেন না। 
বাস্তাবকপক্ষ ভহাদের নশীতর মতধা সবন্রিই 
যেন একটা সংশয় সংকোচের ভাব রাহয়া 
যাইতছে। এই মনোভাব তাহাদিগকে ভাগ 
কারতে হইবে এবং দেশের সব যাহাতে 
প্রাণময় সাড়া জাগেগতঠনমূলক কার্যে এমন 
আন্তারকতা লইয়া অগ্রসর হইতৈ হইবে। 





আগঘতথণ 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবত 


তোমাকে দেখোছি আমি, হে প্রিয় সুহৃৎ, রাত্রাদন 
কী আনন্দে মগ্ন থাকো, কীঁ প্রগাঢ় 'নাবড় িশবাসে 
বাঁওত-বুদ্ধির জালা ক্রমশঃ প্রশান্ত হয়ে আসে 
সমাহতি সান্তবনায়, কী পরম প্রার্থনায় লীন 
[জিজ্ঞাসার সমস্ত যন্ত্রণা; শুভ্রতার অন্তহীন 
অপরূপ রোদ্রময় উন্মোচিত উদার আকাশে 
তোমার বিহঙ্গমন আনন্দের পাখায় উজ্ডীন। 


এখানে বিক্ষত আমি, সারাক্ষণ প্রশ্নের পাথরে 
মাথা খড়: শান্তহীন ব্যাদ্ধর আগুনে দুই পাখা 
পুঁড়ষে সর্স্বরিত্ত। তবু শোনো, যেউত্তর আঁকা 
তোমার সহাস্য-শুভ্র শান্ত মনে, আঁমও কান্নার 
প্রহানে তাকেই খখুজি, খাঁজ তাকে বিক্ষোভের ঝড়ে, 
আমারো এ রন্তঝরা িজ্ঞাসায় অন্বেষণ তার। 


অরুল্কাতী 
বটরুষ দে 


আবারও আজ মেঘের ফাকে, অর্ধ তখন কতো স্বপ্ন গেথে শিজপশ-আঁখ 

নীল তারাটা উঠলো কেন, ফুটালো বলো-- এ'কোছ, আহা, অর্ন্ধতী-তখন আমি 
আবাগও আজ ৮১উএর আতা নদীর জল-ও জানই?ন তো এই ভারার-নশল ভারার, 
শোথালো। কেন, ছড়ালো বলো আয়ুত্মতী এতোই ভাব. ব্যথার আর সব-হারার! 
এ-সর আগ! এই তারার আলোর তারে 

77575 আলোই যদি পাঠিয়েছিল, শুধাই আজ 

ওই: 1৩1 দাখো, সমএতন্ন বনে কলাবতশর অরুন্ধতী, বলো কণ ক্ষত আলোক দিলে 
শরম পং-এ বাতাস কাঁপে সংখ-স্মতর ছাঁড়য়ে মনে, যেখানে ভীর্‌ কথার কাল 
তব, সেনাড 7৬৬1 তব কেন আবার চোখ মেলে না, তম নিজে লাই তীরে 


লালর বকে আওএলে আঁকো ব্যথার নাম সময় করে দ্ফোটা গান, আলোর প্রেম 
আলার কেন হাগুয়ার গেয়ে আলতো হাতে 'দিলেই। তাতে একাট প্রাণ জাগেই যাঁদ 
আশার সে বাঁধলো পাসা? কে তার দাম অরদদ্ধতী, সে তো তোমার, তোমারি দান-_ 
চেয়েছে বলো, অরুন্ধত, এ-সম্ধাতে_ শরীরে তার আঁকা যে নাম, দুচোখে তার 
আবার কেন তারার গান, লাল-তারার 2 যে আলো, দাম-সে যে তোমার, তোমার প্রাণ! 








তব; তো তুমি দিলে না আলো । বিকেল গেলো, 
সন্ধ্যা এলো; সময়-ঝরা বালুর তটে 
এই যে তারা, অরন্ধতী, এ-এক সূর, ইদয়-ক্ষরা পথের ধুলো সর মিলালো,_ 
এ-এক রংএ ভাকাশ কাঁপে, কফচড়া হারালো আশা, সেই সে ভালোবাসার আলো! 
উষ্ণ হয়। এ-এক ঢেউ, সাগর, দূর তাই তো বালি আজকে থাক এ-সব গান 
সারূজ-রঙা দশগান্তর বাত্মধুর সে সব কথা, এ সব সধর, রোমল্থন 
এ-এক মেয়ে। মেয়ের চোখে চকমাকিতে আবার কেন জাগাও তারে, অর্ন্ধতী-_- 
আলোক জেলে, একদিন তো মন জেনেছি-- শীতের পীত পাতার মতো মরে যে মন! 


সূযের আলো থেকে চোখ বাঁচাবার জন্য 
আমরা 1১17101455 বা পরকলা ব্যবহার কারি। 
বাজারে এই 891781955 বহূরকম কাচের ও 
নানা রঙের 1কনতে পাওয়া যায়। কাচের 
রঙের তারঙম্যের ওপরই সূষেরি আলো চোখে 
কতখান এসে গড়ে তা নিভরি করে। বাঞ্জারে 
এক নতুন ধরণের ৪১)1%৪ বার হয়েছে, এই 





মেয়েটি চশমার 1,891 ঠিক করছে 


১১11171,৭ এব ফেমের তলার দিকে একটণ 
ছোট 1,7৮4 থাকে সেটা সারিয়ে নাঁড়য়ে 
কাচের বউকে কম বেশী করা যায় ফলে 
সে আলো ইচ্ছামত চোখে কম বেশী 
পড়ে। 
ঞঃ 
এ রঃ রাখলে আমরা বেশ 


শুধু টাকা পয়সা কেন, 
ৃ বান মা যদি বাঙ্কে রাখা 
যায় টি আমাদের * শান্ত। আজকাল আবার 
গায়ের রন্তু জমা রাখবার জন্যও ব্যাঙ্ক হয়েছে। 
এই সব 1)19091-1872004র নাম আমরা 
সকলেই জান। র্রাড ব্যাঙ্ক ছাড়াও আজকাল 
চোখ জমা রাখবার জন্য 1)৮-1)81] হয়েছে। 
১৯৪৯ সালে ইংলন্ডে সর্বপ্রথম এই আই ব্যাঙ্ক 
স্থাঁপত হয়। এরপরে নিউইয়র্ক শহরে একটা 
আই ব্যাঙ্ক হয়। এই সব আই ব্যাঙ্কে লোকে 
চোখ জমা রাখে । অনেকে তাদের মৃতুার পূর্ব 
মুহূর্তে তাদের চোখ অপারেশন করিয়ে আই 
বাঙ্কে দান করে যায়, কেউ বা মৃত্যুর পর 
মুহূর্তে তার চোখ আই ব্যাঙ্কে দেবার জন্য 
উইল করে যায়। ফরাসী দেশের এক খুনে 
আসামশ তার ফাঁসির পূর্ব মুহূর্তে তার নিজের 
চোখ দুটি একজন অন্ধ সৌনককে দান করে 
যায়। কছুাদন আগে দাক্ষিণ আফ্রিকার এক 
বইওয়ালা দশ বংসর অন্ধ হয়ে থাকার পর এই 
আই ব্যাঙ্কের দৌলতে ভার দৃষ্টি ফিরে 
পেয়েছে। এই বইওয়াল্লাট বলে-তার এই 
দ.ন্টিহীন চোখের বদলে যখন ভাল চোখ লাগান 
হলো তখন প্রথম সে শুধু মাত্র চোখের সামনে 
একটা সাদা পর্দা দেখে, তারপর ডাক্তারের হাতের 
আঙ্দলগালি দেখতে পায় অবশেষে তার 


্ঙগিন-ধি্িব্ঠ 


শুশ্রুষাকাঁরণন নার্সাটকে পাঁরকার দেখতে 
পায়। 
০ 

পশমী বা রেশমী জামা কাপড় পোকার 
হাত থেকে রক্ষা করা সাতিই একাঁটি সমস্যা হনে 
উঠেছে। অনেক সমর ন্যাপথাঁলন দিয়েও রক্ষা 
করা যায় না। ন্যাপথ'লন ছাড়াও আমরা তামাক- 
পাতা, কালোজরে, শুখনো লঙ্কা ইত্যাঁদ অনেক 
কিছুই ব্াবহার কাঁর। সময় সময় রোদে দিয়ে 
দেখা হয়: কন্তু কিছুই যেন কাকির হয় না। 
একদল পৈজ্হানক বর্তগানে এর একটা উপায় বার 
করেছেন। তার। ক্রমান্বয়ে তিন বছর ধরে এই 
পরীক্ষা করে, তবে কৃতকার্য হতে পেরেছেন। 
[ড় ডি টির সঙ্গে 'ক্রোডেনা নামক পদার্থ 
মাশয়ে এই রসায়ন দুব্যাট তৈরণ হয়। 
বৈজ্ঞানিকরা পরীক্ষা করে দেখেছেন--এই তরল 
রসায়ন পদার্থট কোন কাপড়ের ওপর খুব ভাল 
করে 'ছাটয়ে দিয়ে সেই কাপড়াট পোকা ধরার 
উপযোগথ কোনও জায়গায় রাখলেও এক 
বছরের মধ্যে কোনও রকম পোকাই এই কাপড়ের 
কোনও ক্ষতি করতে পারে না। এরপর এই সব 
কাপড় 'দিয়ে জামা কাপড় তৈরী করে সেগুলো 
যাঁদ সাধারণভাবে আলনা আলমারীতে রাখা 
যায় তাহলে অন্তত দু বছর পোকা ধরে না। 
এই পরণক্ষার জন্য ৫০০০ গজ পশমী কাপড় 
আর ১২০০ গরম প্যান্ট নম্ট করা হয়েছে। 


এ 

আমোরকার যুক্তরাষ্ট্রে এক ধরণের কালো 
কাঁচ আঁবচ্কার করা হয়েছে, যেটা সূর্যের 
থেকে তাপ সংগ্রহ করে ঘর গরম রাখতে পারে। 

সঃ 

বর্তমানে খাদ্য সমস্যার ফলে মান্দষ অনেক 
কিছু খেতে শিখেছে এবং শখছে। শুখনো 
আলু, মিশরীয় শুখনো খেজুর, ডম-পাউডার 
ইতযাঁদ। খাদ্য গবেষণাকারগণ, যাতে সঙ্কটের 
সময় খাদ্যের অভাব না হয় তার জন্য অনেক 
গবেষণা করছেন। তারা এই সব খাবার গুড়ো! 
করে রাখার ব্যবস্থা করছেন। এরা আঙ-রের 
পাউডার তৈরশ করে দেখেছেন যে, এই পাউডার 
গুলে খেলে টাটকা আঙুরের রসের মত খেতে 
লাগে আর টাটকা আঙুরের সমস্ত উপাদান- 
গঁলও এতে থাকে। এ ছাড়া মটরশহটি, 
টোম্যাটো, 'র্মষ্ট আল্‌ ও কমলা লেব; প্রভীতির 
পাউডার করে দেখা গেছে যে, এগ্াাল বেশ 
কার্ধকরী হয়। তবে কমলা লেবুর পাউডার 
করতে বেশ একটু কস্ট পেতে হয়েছে। কারণ 


এতে লেবুর আসল গূর্ণট বজায় রাখা বেশ 
কঠিন হয়। 
খা 
প্রাণীদের জশবনযান্রা প্রণালী বড় বৈচিত্রয- 
ময়। দাঁক্ষণ আমোরকার বনে শলথ নামে 
একরকম স্তন্যপায়ী জন্তু দেখা যায়; এরা পাখী 
নয় কন্তু গাছেই বসবাস করে। এদের দেখতে 


রি দা. 
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“সস । পপ ক্দজ আল ৪৯৮০০ শতশত ১৮? 


একটি এলথ কেমন “বাদুড় ঝোলা” হয়ে রয়েছে 


প্রয়োজন হলে এরা গাছের ওপরই বিশ্রাম করে। 
মাথাটা নীচের দিকে করে কোনও একটা ডাল 
ধরে শরীরটা গাছের ডালে ঠোঁসয়ে 'বাদুড়- 
ঝোলা' হয়ে থাকে। শলথেরা এক ডাল থেকে 
অনা ডালে যাবার সময় এমান করে মাথাটা 
নীচের 'দকে রেখে ঝুলে ঝুলেই যায়। ডালের 
ওপর পা রেখে এরা চলতে পারে না। এদের 
পায়ের গঠন এমন যে, এরা মাটির ওপর পা 
ফেলে হটিতে পারে না, সেইজন্য এরা কোনও 
সময়ই গাছ থেকে মাটিতে নামে না। 

জল্ম থেকে মৃত্যু পন্তি এরা এইভাবে 
গাছের ডালে ডালেই কাটয়ে দেয়। এদের 
পায়ের ডগার কাছে দু" তিনটি বড় বড় 
বাঁকানো আংটার মত নোখ থাকে । এই নোখের 
সাহাযোই এরা গাছের ডালে ঝুলতে পারে। 

এই সব শলথেরা অত্যন্ত 'নরীহ জব 
এরা গাছের পাতা ছাড়া আর কিছুই খায় না। 
এরা খুব ধাঁরে ধীরে চলে, খায় ধীরে ধীরে 
এবং এমাঁন করে ধীরে সস্থে অনেক কাল 
বাঁচে। 


৩ । 


রি 

পৃথিবীতে উৎপন্ন আঙূ্‌রের মধ্যে শতকরা 
৮৪ ভাগ আঙুর 'দয়ে মদ তৈরী হয় ১১৯ ভাগ 
কাঁচা খাওয়া হয় আর মান্ন ৫ ভাগ শ্দাখয়ে 
কিসামস মনাকা তৈরী হয়। 


শিবরাম চন্রবতখর সেরা গষ্প- প্রকাশক £ 
চক্তবত চাটা এড কোং লিমিটেড, ১৫নং 
কলের্ড স্কোয়ার, কলিকাত। মল্য চার টাকা। 

[শিবরান চার হ সর গজগ শুধু শিশুও 
সাহতোনর লেপ শয় বাঙলা ব্রপরচনার আসন্যাই 
প্রথমশেণাভু্জ।  ছেটদের গ্রল্থাবলী সারজের 
[শবরাম টক্র১ভীব সেবা গল্পের সঙ্কলন তাই 
আমাদের ভথায় একটি অনাতম শ্রেষ্ঠ রসরঢনা 
সঙ্বলন। তারাগখা এন মালার” বা কলকাতার 
হালাল অঙ্গ পাএচয় নেই, এরকম সাহিত)- 
রাসক এদেশে খল কমই আছেন। এই বইয়ে বাড 
থেকে পালিয়ে উপন্যাসটি ধরে ১৫টি লেখা আগছে। 
“শশ.শিল্গার পারণাম”, এপ্রন্কাতিরীসকের রাঁজিক 
প্রকাতি”। "আগ্নিনান্দোর মহৌষধ” তাবপত্র 
“কালান্তক লাল/৩ প্রষ্তীত সব কটি 
উদ্ুদরের রসস,্টি।  এআগননান্দোর মহৌষধ" 
গল্পটি বিশেষভাবে উ্লেখযোগা। যে কোন বাংলা 
ছোট গল্প সংকলনে এই গুজপাটি এবং [শরণান 
চকবতর অনা আরও গঙ্পের স্থান পাওয়া উাচত। 

হাঁসর গ্প লিখতে পারলে যেমন সতত্জই 
মন কেড়ে নেওয়া যায, হাসির গঙ্প লেখা কিত 
তেমন সহজ নয়। প্রাসকতার প্রধান গ্ুণইহ হল 
স্বতঃস্কততা।  খঃবাচকে আপনা এ 
যাওয়া। হাঁসির এপ হালকা গল্প হলেও সেই 
পঘ.তার সীমা মেনে ১লা খুব কাডিন। এই মানা খিক 
রেখে চলা খে কত কিন, ভার প্রমাণ শিরিন 


পিং তের 


স-১-4 ১০ ৫ 24... ৮73০ 82, দি 2 
চক্রনত নিজেই । [শবরামলাতর হত শ্রে্ঠ রসিক 
সময় সময় এই মাহা খেনে উপতে পারেন 71 তা 
কোন কোন জায়গায় এব -160111 সন হত। 


গত্পের ভিঙ্গাতে সান 


শিবরাম চক্তবতর্শ তাঁর 
[বিষয়ে দদকেই নতুন এনেছে 
রীতর প্রভা আজকাল অনেক 
পড়েছে । বিশেষ কারে িরাপদের 
জোর দেবার জনা দি তীয়খার বাহার 
ভঙ্গগর আক্ষণ বাডিয়োছে। এখহাডা আজে শিররাস- 
বাশ,র 11111 করার ক্মগতা। তাঁত ই শ্মতার 
অপবাল্ভারত িশপরানবারত দোষ 1 1)011011110-এপ 
মজাহ হল তাত আর কন্তু এই বইয়ের 
কয়েক জ্ঞামথায় অনাবশার, 
পীড়াদায়ক্ হানে হয়েছ । 
ভঙ্গীর পুনরারণি পাশিতকছ।  ভিবে এবং নয 
শিনরামরাল অন দারা । 


এখানে যে আহ 16খাশ হলে তার 
1 


*। তি ্ ০] ল্যান 

লেখকের এ পাতে 
. নি 

প্রয়োগ লৈিতা, 


6 
হলে ৮৮ 7 
১৬৭51 7দ্থান 


রঃ 
৭ 

রি 121 রি 
বৃণটক 15 রঃ 


এলো শালি খেলল খল 


এক রিকত 41 সা 
; টি 
বা 

215 দাশ 


কাদীণ শিনরানলার্রি তি উদ্দলেরু রপ্সাহ ভাবেন 
এই দূবলতা খাজা উঠত অয় এই বইয়ের গঞ্প- 
গ!সথে কহ ভাল হার আদ করা মায় এ গড়ে 
উপভোগ করাতে হয়? লালা পড়লেও, হাসি 
ফুগোতে চাপ না শানে হাসি খোলার তিলে 
অনোর দখলিতার সোগ নেন, বাশা িদতপেন 


অনেকে আবার হাসন 


8 


পরেশ 


সাহাযা নেন। 
কঙ্গনা কাদেন। 
নি। হালি গকেপ এখান জন 
ধৃততানস পাও 
তাল পাপ্রা১ম 


হ'ল তার দেখাত 


বাললানবাশ এ মা 

্ ট কত মজার 
সমভণ হত পাবে 
শা] 


[নণ জখবানেই 
118 রি 75541 
শাও়া কবে 2 ভা 


৮ দু 
অপগম্ণন। তাই তাঁর গ্েপর 


আবগিশ আবু নম হাসির খোরাকে চ্েট পড় 
কোন পাঈকেপিত মগ দিতি বাধা হলে না। রি 


পে পা, 
বাসর গরপ 


উপভাগের পল পিচতাব, সি £ টিটি 


চড়বতীণকে বাংলাদেশের অনাতন 5 


লাখে বালে চে 2৭ 0 শন বাণ চু 1 শা | এমা 
চক্তবতর্পর ছাঁবগ,ল ও গর্পের রাসর উপযোণখ 


হয়েছে। 


প্রকাশককে বইটির জন্য ধনাপাদ জানিয়ে, বইটির 


2৬ টা 


সঞ্জা 7 ৮7 পি সি হি এ &. ৃ 


বাহদ্‌শ্য যে ভাল হয়ন, সে কথা মনে কারয়ে 
দিহ। 
বন্ধ চেনা |বষম দায়_শ্রীশখযাগ টক্তণতর্। 
প্রকাশক 5 পীডার্স কর্ণার, ৫ শঙ্কর ঘোষ লেন, 
বাপকাতা--৩। আলা দেড় টাকা। 
ছোটদের জনা যে সব গঞজ্প র»না 
ধাপ্য়াছেন। তাহারই কতকগণীল একত্র কারয়া 
আলোচ্য গঞ্তকখানা রুচত হইয়াছে। ইহাতে 
ফোলা সংকলিত এনবুং প্রথম গলেপর নামানসারে 
এারণ হইয়াছে । সংগ্হীত গজগগণল 


ধৃ শএএ12বু শি, 


করলেন গা 


খু 
কোন নং বোন পত্রিকায় ইতিপূরবেই প্রকাশিত 
হর ব172 1 


শিননানবারত্ গ্গ বলার একটা নিজস্ব ভঙ্গী 
ভছে। তাঁহার এই ভঙ্গখ, বষয়বস্ডুর আভনবহ, 
মা রা 'পাশ্া কারবার অদ্ভূত ক্ষমতা-শলপ- 
1)নকে সস ক সন্দর কাঁরয়া তোলে। আলোচ্য 
পর হব গঙ্পগ্যালও সরস ও আনন্দদায়ক, ছেলে- 
/নগেনা হাতে প্রচুর হাসারসের সন্ধান পাইবে 
[শলবাবর রেখা চন পুস্তকখানাকে আঙও জগবল্ভ 
ও সব্পপন কিয়া ভূলিয়াছে। ৩৮৩৯ 
1/0 /5007.0927৮%0 77 601011/) 4৯210] 2 
162 1901. 150107 ৯7178200107 00 - 
01101, 15-16, 01000 16 700, 
1১01701১405 7১109 118. 
পাতকাখানিতে প্রতি সপ্তাহে প্রাজনোতক 
ঠনোতিক চলভ ঘটনাসমূহের সংবাদ ও 
তনোঢনা এবং স্বতন্ত্র প্রবন্ধ থাকে। পাথবীন 
সকল প্রধান সহর হইতে আল্তজর্াতক অ্থনোতিক 
পাঁরাসথাতির সংবাদ পরিবেশন করার জন্য 
গাতণশখান বিশেষ সমাদভি হইয়াছে । সম্পাদকণয় 
আলোচনার একটি 'বাশন্ট ধারা পারলাক্ষত হয়। 
হাতে কোনও পক্ষাপক্ষ সমন করা হয় না। 
উপরচ্তু যাহা দেশের কল্যাণ সাধন কাঁরিতে পারে, 
তাহাই গনভীকিভাবে প্রকাশ করা হয়। ভারতে 
সাধারণতন্ঘের প্রথম বর্য লইয়া প্রথম প্রবন্ধ 
আলোঢা সংখ্যাথানতে প্রকাশিত হইয়াছে সম্প্ণ 
[নব্রপেক্ষভাবে আঅতাত ভুলঞা নং ৬ প্রকাশ কলা 
[কত সম্পাদক মহাশয় ভাববাং আমানের 
নিরাশ মহেন। ভাতের আথকি জবস্থা 


স্বস্পে পরিসরে 


৫ 


তে একা. 


হইয়াদুছ, 
সলতি এত 
আলো 1৮ 
£হায়াাছে) 14শয কাতিহের পারিচায়ক। 
জগতে বিবদমান ছুই প্রধান মঙণাদের মধ 
ভারতের নধাপ্থতা শু তাহার ভিনিধৎ ফলাফণ। ও 
এ হম সন্দরতাংন সাধারণের [নল উপস্থাপিত 
প1 হইয়াছে । খবানধ প্রবন্ধে জাতীয় আহ 
এবস্থা, টলোবাজার, বিদেশ? অলধন তাত পা 
প্রচালত মতবাদের বিিভহ্ দিক সাঁবাশয 
আলোচনা করা হইয়াছে । শেয়ার মাকেটি, শিজপ 
অংভ্াণ্ত চব্যাদরর অনটন দেশ [নিদেশের অথ্থনৈ তিন, 
সংনরাচিত চুমাক থাকায় ইহা বহও 
হইয়াছে । ভারতের অথনোতিক মতগলে 
লোকমাপেরই ইহা পাঠ করা উঁচিভ। 
গাম্ধীবাদ- -ভ্রীভপিনন্দন বহ়্চারশ 
লেখক কতক অহিংস আশ্রম, 
1, মালদহ হইতে প্রকাশিত। পঃ 
মূল্য ॥ আনা। 


পনি, [পশীদ ভাবে 


এ 

5৮৮77 2া7ক 

তত লাখ 
[ 


পু 1. নি 


220৩ 


অবস্থার 
৩থ্যপ 
স্বাঘপান 
সংাক্ষত 
সঙ্কালত। 
[সংহাবাদ 
/৮-7/০ ৬ ১-৫৮। 


মহাত্মা গাম্ধীর জীবনের বিভিন্ন দিক লক্ষ্য 
করিয়া যাঁহারা শনজেদের জীবনের আদর্শ গাঁড়য়া 
তুলিতে চেষ্টা কারয়াছেন, তাঁহাদের সংখ্যার সগমা 
নাই। কিন্তু তব€ও মনে হয় ধাঁষকঞপ মহাপঃরুষের 
প্রাত অকুণঠ শ্রদ্ধা থাকা সত্বেও ভাঁহার মৃত্যুর পর 
তাঁহার আদর্শ হইতে অনেকেই বিচযুং হইয়াছেন। 
অথচ তাঁহার নাম লইয়া এই পথে চালতেছেন। 
তাহার প্রধান কারণ মহাআ্সাভীর কমনি তি সম্বন্ধে 
অনেকের স্পন্ট ধারণা নাই এবং আহার 
প্‌স্তকাঁদি হইতে সার সংগ্রহ করিয়া দৈনন্দিন 
ভবনে সেই আদর্শ গালন করিবার ধৈর্য রাখেন না। 
লেখক ভাঁহাদের বাবহারের স্াবধার জন্য 
“সধাক্ষপ্ত গান্ধীবাদ পুস্তকের ব্রত খণ্ড" প্রকাশের 
ব্যবস্থা কারয়া বাঙ্গালী পাঠকমােরই ধন্যবাদ- 
ভাজন হইয়াছেন। সতা, আঁহংসা, অভয়, ব্রহমচর্য, 
অস্বাদ, অচোর্য, অপারগ্রহ, শরীর শ্রম, স্বদেশণী, 
স্পর্শ দোষ, অবধির্ম সমভাব ও নম্রতা বিষয়ে 
গান্ধীজীর মতের সারাংশ গ্রহণ করিবার পক্ষে 
পস্তকথানি বিশেষ সহায়ভা কারিবে। 








মনোজ বস্যর নতুন বই-- 

আমাদের নয়, যুগান্তরের কথা 

ছোট গজ্প বাঁশ ৩ যাহা বঝায়। এগতীল ঠিক 
গিপ দহ ৩1 পণ চমৎকার 

হীরকের 


৩2 হ। 


০২২০৬ 2 
1বস্নহ়। বস ঘন 5৩1 দাত 


র্ 
খদাতের মদত নিটিনটি নহে। ছোট গল্পের 
কেএ্রে এত ছোট কাপ্রয়া গলপ জমাইবার এই 
[বিস্ময়কর কশলতার প্রাতিদন্দী-সংখা বাংলা দেশে 
সীমার গঙপলেখক মনোজ বসদকে বগকতে 


হহলে 


২৮, 
আমলা মহ, 
"প্রথম পযবিয়ে উঃ যত হই 

9 


দপকার, আলোচ। নাটকে ভাহার সন কিছ,ই 


এ বইখান অপ্শ্য-পাস।? 
আনন্দবাজার বলছেন 

'বার জনা যে গণ থাকা 
আছে। 





থানা ঘাতপ্রাতিঘাতে নাটকের গাতি হইয়াছে ঘুনততর। 


ডায়াশেগ জেগরালো ও জবচ্ছন্দগাতি। বিষয় বিন্যাসে 


বোচল্লা আছে।” 

সারা দেশ এবং দেশ পাঁত্রকা বলেন- 
“ননোজনাবুর স্বকীয় বোৌশাঢ। আলানা পঞ্তকের 
সন গহপগণলতে পরিস্ফ-উ।  ওসতাদ বাঁজয়ে 
এনোপে হাতে পাবেন, কিনতু হাত মান্ট সবার 





তাগো হয় না। 


লিখতে অনেকে পারেন, কিন্তু 
এশোজবাবধ্র মতো এমন সহজে মনকে ছোঁবার 
মতা কম লেখকের আছে ।” 


বেঙ্গল পাবলিশাস 


৯৪, ব্কিম চাটজ্জে আ্টাট, কালকাতা--১২ 





আনমানক সাতশ' বছর আগে গীত- 
গোবিন্দের কাব জয়দেব জন্মগ্রহণ 
₹রেন। তরি নামের সঙ্গে যেমন য্স্ত হয়ে আছে 
'কামলকান্ত পদাবলণী, তেমান যাস্ত হয়ে আছে 
কম্দিজ্ব। 

বীরভূম জেলার ছোট একাট গ্রাম। 
নক্ষেপে কেন্দুলী বলেই এর পাঁরচয় হয়তো 
কছ; বেশি। কিদ্তু গ্রামের কাছে 'গয়ে জানা 


গল, এর নাম জয়দেব- কেন্দলী, অথবা কেবল 


গয়পেব। 

শহরের সঙ্গে যোগ এর খুব বোশ নয়। 
[ংসরান্তে একবার এখানে জনসমাবেশ হয়, 
বাঙলার 'বাভন্ন প্রান্ত থেকে যেমন জ্রানী ও 
দণীরা আসেন, তেমনি সাম্নকটের গ্রাম থেকে 


লাকজন এসে জড়ো হয় এখানে। এই সমগ্ন 


টয়দেব-কেন্দূলধ লোকারণ্যে পরিণত হয়। 


প্রাত বছর পৌষ-সংক্রাগ্তর দিন এখানকার 


'মরণীয় দিন। এই সময় কেন্দুলশী পাঁরণত 


য় এক তী্ে। দূর-দরোষ্তর থেকে দলে '. 
'লে যাগ এসে এখানে সমবেত হন। কেন্দলীর পা 
সন্যানয নানা ঘ্বকমের মেলা থেকে এর পামককাও বে 
মাছে। মেলার সবচেয়ে রী আকা ধ হজ ১ দি ১ 





'পাঁষ-মেলা বাঙলার এক, 


চ 





বাউল-সমাবেশ। বিভিন্ন গ্রাম থেকে বাউলের 
দল এসে এখানে উপস্থিত হন এই [দনাটভে। 
সাতাঁদন ধরে মেলা চলে; সেইসঙ্গে গভীর 
রাত পযন্তি অশ্বঙথ বট ও পাকুড় গাছের নীচে 
বাউলদের গান বিভিন্ন সুরে গুজরিত হতে 
থাকে। 


কেন্দুলীর এই মেলার এতিহাসিক 
প্রাসাদ্ধ আছে বটে, কিন্তু এর তেমন প্রচার 
নেই। এই কারণেই এখান্কার মেলাতে যাওয়ার 
পথ সম্বন্ধে খেজ পাওয়া অনেকটা দূুর্হই। 
কলকাতা থেকে কোন্‌ রাস্তায় যাওয়া সুবিধে 
তার খোঁজ-খবর নিয়ে যেটুকু জানা গিয়োছিল, 
তার থেকে আমরা ঠিক করলাম যে, শিয়ালদহ্‌ 
থেকে ট্রেনে চেপে সাইথিয়ায় নামব, সেখানে 
গাঁড় বদল করে দুবরাজপুরে নেমে বাস 
নেব। 

শিয়ালদহ-ীদল্লশী এক্সপ্রেসে রাতি দেড়টা 


নাগাদ সাইীথয়ায় নামলাম । কনকনে শীত। 


কম্বল-মঁড় দিয়ে ঘণ্টা চারেক শ্ল্যাটফরমে 
কাঁটয়ে দুবরাজপুরের ট্রেনে উঠে সকাল ছটার 
দুবরাজপুর স্টেশনে এলাম। ভেবোছিলাম, 
স্টেশনেই বাস পাব, কন্তু বাস নাক ছাড়ে 
বাজার থেকে। স্টেশন থেকে বাঙ্তার দেড় 
মাইল রাস্তা । ঘোড়ারগাঁড় ছিল, গাঁড় চেপে 
বাজারে এসে শুনলাম, এ বছর বাস সার্ভসের 
অননমাতি গাওয়া যায় নি। স্টেশনে ফিরে এসে 
উখরার টিকিট কাটলাম। বেলা দেড়টার সময় 
উখরা থেকে বাস্‌ পেলাম। ঘণ্টাখানেক বাদেই 
আমাদের নামিয়ে দেওয়া হল অজয়ের এপারে। 





১৪৮ | দেশ 


দাঁড়য়ে শিয়েছে। নানা জায়গা থেকে বার্ী- 
বোঝাই বাপ হরদম এসে পেণছচ্ছে। অনবরত 
যার নামছে । বাস থেকে নেমেই তারা ঢুকছে 
দোকানে_সোডা-লিমনেড, চা-পান, দাঁধ- 
সন্দেশ নানারকমের দোকান গাঁজয়ে উঠেছে 
এখানেও । রাঙা ধূলো ডীঁড়য়ে বাসেদের 
যাতায়াতের বিরাম নেই। বাসৃএর সামনে 
বড় বড় অক্ষরে লেখা-জয়ক্ষেবে। কোন বাপ: 
আসছে .উখরা থেকে, কোনটা বর্ধমান থেকে, 
কোনটা আসানসোল, অন্ডাল, দুর্গাপুর বা 
পানাগড় থেকে । কলকাতায় আঁপসের সময় 
চৌরঙ্গীতে যেমন দ্রাম-বাসের ভিড় আর হৈ-টৈ, 
এই নিভৃত গ্রামের এই কোণাট এই সময় তেমান 
সরব ও সচেতন হয়ে ওঠে । দোকানে দোকানে 
বাজছে রোঁডও। তাতে সেই চেনা সুর আর 
চেনা গলা-কলকাতার প্রোগ্রাম বাজছে, 
অনুরোধের আসরের কলের গান। এই নিভৃত 
পল্পশতে এসেও এই সুর শুনে কানে ভা বড় 
বেসুরো বাজতে লাগল, 'কল্তু সে অন্য কথা। 





জ | | ্‌ + পু 

অজয়ের বারো আনাই রাল7, চার আনা জল। ওপারে বর্ধমান এপারে বারভূষ 85/57/5758 
| আমর। হয়তো এতটা ঘুর-পথে আসতাম না) 
এপার বর্ধমান, ওপার বীরভূম। অজয়ের দলে দলে লোক ফেউ মেলা থেকে ফিরে কেন্দুবিজ্বের ভত যে প্রচার নেই, আগেই 


ঠিক ওপারে নদীর কিনারেই কেন্দুলী। আসছে, কেউ বা মেলার 1দকে চলেছে। যারা বলোছ। এইজনো হয়তো আরো অনেককে 
এপারের বাঁধের ওপর দাঁড়িয়ে দেখতে পেলাম ফিরে আসছে, তারা সব কাছেভিতের মানুষ। এমন দুভেণগে ভূগন্ে হয়েছে। কিন্তু সেই 
কাতারে কাতারে লোক। কেউ পায়ে হেটে, সকালের দিকে তারা মেলায় গিয়ে জোটে, সঙ্গে একথাও মনে হয়েছে যে, কোনরকম প্রচার 


কেউ বা গরুর গাঁড়ভে অজয় পাড় দিচ্ছে দৃপূর বা বিধেলের দিকে ফিরে আসে। না থাকাতেই যাঁদ এই ভিড়, সামান্য প্রচারের 
নদী নয়, ঠক যেন মরুূভূমি। বালির কিন্তু মেলায় গিয়ে কয়েকটা দিন কাটাবার মত ব্যবস্থাও যদি থাকত, ভাহলে অবস্থাটা দাঁড়াত 

অরণ্য বলা যায়। সেই অরণ্যের মাঝে মাঝে লোকের সংখ্যাও কম নয়। কেমন! 

আগাছার জঙ্গল--আখ, আকন্দ ও কাশ। অজয়ের এপারও ছোটখাট একটা মেলায় লোকে বলে, গুণের আকর্ষণ 





অশ্ব পাকুড় আর বটের জটলায় পল্লশগণাতির আসর 


জার. 


১২ই ফালগনে, ১৩৫৭ গাল 


বরডুমের বিখ্যাত বাউল 


নাক একেবারে আঙ্লাদা আকর্ষণ। 
সাধারণ মেলার একটা . টান থাকে 
বটে, সেটা পণ্যের টান। মেলায় নানা 





পণ্য এসে জমে, তাই ক্রেতা-বিরেতার ভিড় হয়ে 


থাকে। কিন্তু এখানকার আকর্ষণের সঞ্চে 
বাড়তি আকর্ষণ একটা আছে, সে আকর্ষণ হচ্ছে 
বাউল। এই নেপধ্যবাসশী গ্রাম্য গৃণীদের টানেই 


চারাঁদক থেকে এত লোক যে জমেছে, সেটা 


অনুভব করছিলাম, অজয়ের এপারে উচ্চ 
বাঁধের ওপর দাঁ়য়ে। পিছনের দোকানে সস্তা 


রোডওতে কলের-গানের ফকরশ আওয়াজ বাজছে 


একটানা, মো্রের ধুলোয় আর হর্ন চারদিক 
ধূসারত আর মূখারত। তব মনে হতে, 
লাগল, অজয়ের. ওপারে ওই খে দেখা যাচ্ছে 
মানুষে মাছিল, সস শে 
বাজছে কাদের যেন একতারা । 
রে খেকে মামলা শর 








০৯ শা ৩৭ ৩0৩ তত সী ৯ পপ শাক পচ পক শত পা পপর জ্ঞাত পা পসরা পা হাব পাস 


1. 2.8 
প্র লি 


মরুভূমির মত এই বুক, কিন্তু নিভৃতেও আছে 

অন্তঃসলপল। মাঝে মাঝে ভিজে বালির মধ্যে 
পা ডুবে যেতে লাগল। নদীর বারো আনাই 
বালুতে ভরাত, শেষের চার আনা জল। 
হাঁটুও ডোবে না, কল্তু ম্রোত আছে। জুতো 
হাতে নিয়ে জল পার হলাম। তার পর খাড়াই- 
টুকু উঠেই পেশছে গেলাম কেন্দুলীতে- 
ভায়দেষে। 

মেলার দৈর্ঘ-প্রস্থ মাপলে খুব বড় মেলা 


বলে হয়তো একে গণ্য করা যাবে না; 'কল্তু 
 লোকসমাগম মেলায় তুলনায় বোশ। 


গতনটে 
সার্কাস-পার্টি এসেছে, দুটো ম্যাজিক-দল, 


মোটর-সাইকেলের খেলা দেখাবার জন্যে চিমড়ে 


চেহায়ার একজন মশি। 
দোকান আর .দোকান। 
5৪ আর. চায়ের দোক্যান। 


মা আছে 
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১৪৯. 


কাঁচি, হাতুঁড়, বাটালি--না আহ্ছে এমন জানিস 


নেই। আর সবচেয়ে বড় হয়ে জেকে বসেছে 
যে জানিস, তা হচ্ছে কলা-কলার কাঁদ। 
অজয়ের বুক থেকে উঠে মেলায় ঢুকতেই 
রাস্তার দু'পাশে চাঁছের বেড়ার সাঁর সার ঘর 
সব কটাই কলার কাঁদতে ঠাসা। 

এখন মেলার সময়, লোকে তাই লোকারণ্য। 
কিন্তু এখানে লোকের বসাতি খুব কম। এই 
স্বপসংখ্যক লোকের মধ্যে অবশ্য নানা জাতির 
লোক আগে ব্রাহযণ, কায়স্থ, সদগোপ, অগ্রদানৰ, 
তাম্বলণ, কামার, নাঁপত, ছরণ, বৈরাগণ, মাড়, 
কল, ধোপা, যুগশী, বাগদী, হাঁড়, বাউীড় 
ইত্যাদ। এখানে মন্দির আছে একটি। এই 
মন্দিরে যে বিগ্রহের পূজো হয়, তানি 
শ্রীরাধাবনোদ নামে - পারচিত। এই গদার 
একজন মোহান্ত আছেন। এখানকার জামদারণী 
ও অন্যান্য দেবোত্তর সম্পান্তর আয় নাকি খুব 
সামান্য নয়। অর্থাৎ যা আয় হয়, তার থেকে 
অনায়াসে চতৃষ্পাঠশ চালানো যেতে পারে। 
কিন্তু তার কোন ব্যবস্থা নেই, হয়তো যোগ্যতর 
পাঁরচালক বা মোহান্তের অভাবের দরুণ এমন 
হয়ে থাকবে। কোন চতুষ্পাঠশ তো নেইই, 
এমন ক জয়দেবের কেন্দুঁবল্বে শ্রীগীত- 


গোবন্দ পঠন-পাঠনের কোন ব্যবস্থাও নেই। 
এর জন্যে অনেককেই আক্ষেপ করতে শোনা 


যায়; কিন্তু এই ব্যবস্থার প্রবর্তন কিভাবে 
করা যেতে পারে, সে বষয় আলাপ-আলোচনা 
[বিশেষ শোনা গেল না। রাধাবনোদের 
মন্দিরেরও সংস্কার আবশ্যক। 

কেন্দাবজ্ব গ্রামে পা দিয়েই এই কথাগুলি 


বার বার মনে হতে লাগল। এত দোকানপাট 
এবং এত লোকের িড় দেখে ভাবাছলাম, 


এখানে এত লোকের সমাগম যাঁকে উপলক্ষ্য 
করে, তাঁর সঙ্গে এই জনতার কোন পারচয় 
আছে কি না। জয়দেব ব্যান্তীট ক ছিলেন, 
কে ছিলেন এবং কেন ছিলেন--এই সংবাদটি 
এদের জানাবার কোন ব্যবস্থা নেই কেন? 
কেবল দেখলাম, মেলার এক পাশে এক খোড়ো- 
ঘরের দাওয়ায় দাঁড় টাঁঙয়ে জয়দেবের পুশথর 
বটতলা-সংস্করণ ঝোলানো - আছে। ..কিন্তু 
লোকের ভিড় সৌদকে নেই ওর জনো দায়ী 
অবশ্য লোকেরা নয়, এর জন্যে দায়ী অনেক 
পাঁরমাণে মান্দরাধ্যক্ষ। এইসব ভেবে মন 
শবাষয়ে উঠাছল; কন্তু হঠাৎ কসের 'মান্ট 
আওয়াজ শুনে উত্কর্ণ হলাম। 


রাধা-কৃফের দল। বাচ্চা এএকাট ছেলে 
কৃষ্ণ সেজেছে, মাথায় চূড়া, এক হাতে রুপোর 
মোহন-বাঁশ, আর এক হাতে একাট থালা। 
দলে আর যারা আছে, তাদের একজন বাজাচ্ছে 


ই. 'জযাড় বাঁশ, একজন মূদ্ঙ্গ, একজন মাদল, 


একজন করতাল। মৃদগ্খ-করতালের আওয়াজটা 
তেমন রোমান্থকর নয়, যেমন জযাড় বাঁশটা। 
এই বাঁশ বাঁজয়ে বাঁজয়ে য়াধা-কৃষ্কের দল মেলা 


৯৫০ 
প্রদাক্ষণ করে বেড়াচ্ছে) 
ছাণপয়ে রা বাঁশর শব্দটা মধুর পারবেশ 
সম) করল মেন হঠাৎ । 

এখান থেকে দেখা যায় মেলার অন্যাদকে 
অজয়ের তারে নৈবেদোর মতন সার সার ক 
যেন দাীড়য়ে আছে। পরে কাছে গিয়ে দেখোছ 
ওগ্াণ টা । যারা দর থেকে এসেছেন, 
কেন্দলীতে দিনকতক কাটাবার যাঁদের ইচ্ছে, 
তাঁরা শীতের রাত কাটাবার সরঞ্জাম হিসেবে 
তব বয়ে নিয়ে এসেছেন। সেই তশবু 
খাটয়ে ভারা বাস করছেন এখানে । এরই 
কাছে দেখ! গেল গরুর গাঁড়র সমাবেশ। 
এক-একটা গ্রাঁড় এক একটা সংসার। সপাঁরবারে 
যাঁরা কিছু দুরের গ্রাম থেকে এসেছেন, তাঁর 
এই গরুর গাঁড়কেই করে নিয়েছেন তাঁদের 
আস্তানা । কাচ্ঠাবাচ্চা বৌশাঝ সমেত পুরো 
সংসারটাই উপড়ে এইসব গরুরগাড়িতে বোঝাই 
দিয়ে আনা হয়েছেন যেন এখানে । 

এইটেই এই মেলার বিশেষত্ব বলে 
হল। শহর আর 
হয়েছে এখানে । তাই 
আর তারই একপাশে গরুরগাড়র এই নিশ্চল 
প্রসেশন। শহরের সঙ্গে গ্রামের রক খেন 
[মশে একাকার হয়ে গেছে। 

গেরুয়া আলখাা-পরা দরিদ্র আ 
বাউলের। মেলার একটি প্রান্তে এসে 
পাাথবীর সঙ্গে বছরে এই একবার যেন 
দেখাশুনা । এ বছর বাউলের সংখ্যা 
বছরের ঢৈয়ে অনেক নাক কম হয়ো 
কারণ অনংপন্ধান কার নি। তবে 
বাউল নাক ধমে রুমেই কমে বাচ্ছে। এর 
পিছনে অর্থনোতিক কারণ থাকা খবে 


স্পাভাবিক।  পুণাচশ তিরিশ বহর আগে যাঁরা 


মেলার নানা কোলাহল 


বোধ 
গ্রামকে একসহ্রে বখধা 
ওপাশে ভাঁব্‌র মিছিল, 


ল শাসন 
বসো । 
ভাদরু 
অন্যান্য 
হল। এর 
শনোছ 


এহ মেশান এসেছেন, তাদের কাছে বাউলদের ও 


বাউল-গাথের খে গলপ শোনা যায়, ভা থে 
আরে কটহনটীভে পরিণত হবার সম্ভাবনা 
আছে, এ |নধরে কোন সন্দেহ নেঠ। বাঙলার 
এই সংগুপ কভাবে রা করা যেতে পারে, 
বাডলার সে িষয় টিশ্তা করা আবশাক। 

হন আলঃক নাউল এবার দেখলাম। তাঁদের 


ঘন ছা 571৯8 ৯ বা সপ ৮ তি টি 
গানে এল হয়োছু, |বন্ত মোহ 


ওয়া গেল 


না। পাগলাস মে সব বাউল তাদের পল্পশ- 
জীবনের ভরা আভিজ্ঞত। থেকে নেহাৎ সহজ 
ভাষায় গেয়ে গেছেন 


"বাজলে করবে কত 
মদ নয়নে নজর লা থাকে। 
প্রেম যাঁদ না মিলল খনপা 
(ও তোর) সাধন পুজন কদিন 
সেসব বাউল ক আজ আছেঃ 
শীতের রাত। আকাশ ছয়ে যেন হি 
নামছে। আখড়ায় আখড়ায় মদঙ্গ আর 
করতাল বাজছে, আর ইচ্ছে নাম সংকীতন। 


আর 


রাখে 2" 


দেশ 


কোথাও শোনা যাচ্ছে কথকভা। দিনের আর 
রাতের মধ্যে একটা ভখষণ রকমের পার্থক্য 
দেখা গেল। দনের আলোতে দোকানে দোকানে 
চলেছে পণ্যের বেসাতি; রাত্রের অন্ধকারে 
পণোর কথা সকলে ভুলে গিঘ্নে এসে জড়ো 
হয়েছে সংগশতের আসরে। 


অ*্বথ পাকুড় আর বটের জটল। যেখানে, 
সেইখানে জড়ো হয়েছেন সাধু ফকির আর 


বাউলের দল। ছোট ছোট ধ্দান 
জঞলছে, সেই আগুন ঘরে বসেছে এক এক 
জায়গায় পাঁচ বা সাতজন। বুড়ো বাউল উঠে 


দশে । 


দাঁড়য়ে আলখাল্প! সঘেত নেটে উঠছে আর 
গাইছে 
যে জন প্রেম জানে না ভব-কানা 
বদ বাসক হয় সে জনা। 
পৈচ,ব হংস হই যারা 
তার। খায় আগড়াবাগড়া 
রক হংস হলে গড়ে 
নী কেলে নগর চুরে না। 
উবু হয়ে বসলাম না ডিন আসরে। 
এক৪, পরেই ভালো হয়ে বসার জায়গ। পাওয়া 
গেল বড়ো বাউলের গলার জোর কম, 
তল, উৎসাহের আতিশযো সে ভার দুবলি 
শরীর দুলয়ে নাচতে লাগল 


টাতক যেমন কোদে মরে 
[পিপাসার় প্রাণ যয় গো 
সমুদ্র সে পান করে না। 
৬ ক জানে পদম 
-রাসক হয় সে জনা 
বা একটা 
নট? 


1? পে রদ 


শমেবের মাধ হত 


্ 
পেজে মায়। এই 
মোবনের সব 


নাম! ধ্নন 


ধা 





মেলার উপকুণ্ট। গর; গড ছা 


নগচে নিস্তেজ উত্তাপে যেমন শরীর চাঙ্গা 
হয়ে ওঠে, দুরবলি রচনার এই দুর্বল গানও 
মনকে তেমনি তাতিয়ে তোলে, মাতিয়েও দেয় 
হয়তো । 

সেখানে কে উঠে দাঁড়াতেই কানে এলো 
কাঁচ গলার কীর্তন। কিন্তু পথ-চলা যে দায়, 
পা ফেলার জায়গা নেই। তবু ধীরে ধারে 
সেখান থেকে উঠে একটু তফাতে গিয়ে 
দাঁড়ালাম । এক ক্ষুদে কীর্তনীয়া গুদে খোল 
কোন পযন্তি ঝুলিয়ে গাইছে দেহতত্ব। 
এ তত সম্বন্ধে তার কোনো ধারণা থাকা 
সম্ভব নয়, কেননা সে নেহাত কাঁচ এবং 
নেহাতই কাঁচা । কন্তু গানে তার গলার যে 
দরদ ফুটে উচ্টাছল তা'তে মনে হল সেষেন 
সব তত্বের সঙ্গে খাঁনতঠিভাবে জাঁড়ত ও 
পারাচিত। ক্ষুদে কীভনীয়া একা আসে নি, 
তার মা মাস পাস সঙ্জো আছেন পয়সা- 
কাঁড যাসে পাচ্ছ পাঁসিকে ডেকে জমা 
দিয়ে দিচ্ছিল। 

ছেলোটর গান শুনে ভার ওপর  শ্রদ্ধাই 
হল। কিছ," দেবার আগে সংকোচ হচ্ছিল। 
বুঝে রা না. কত দিলে ওপর মর্ধাদা হানি 


হতে তা 


হবে না। গেরুয়া কাপড়ের টুপী মাথায় 
গেরুয়া কাপড়পরা এক আধ-ব্ণড়ো ভদ্রলোক 


বস বসে গান ০ আর তাঁরফ 


করালেন এই বালক কীতনিীয়াকে। একটা 
গান শোষ কারি যখন লস বসল, গিরিয়াপরা 
ভ্রলোকাট আদর করে ছেলোটকে কোলে টেনে 
বসলেশ। তার গানের অপর্যাপ্ত প্রশংসা 
করলেন। তারপর বললেন, এই নাও বাবা। 
এর থেকে দু পয়সা তাঁমি নাও, আর চট করে 
আমার জনো দু পয়সার বিড়ি এনে দাও। 


শা 


তি ৪151 


১২ই ফাল্গন, ১৩৫৭ সাল 
ঢমকে গেলাম। এই কীতনিশয়াকে বাঁড় 
আনার ফরমাশ তাহলে করা চলে? তাই যাঁদ 
করতে হয় তাহলে তার গলার এত তারফ না 
করাই ভালো ছিল বলে কেন যেন আমার মনে 
হতে লাগল। যে সংকোচে সংকুচিত হাচ্ছিলাম, 
সৈ সংকোচ আমার কেটে গেল। বাশক- 
কীতননয়ার হাতে একটা আন গুজে দিলাম । 
[কম্তু তার গানটা মনের মধো গুঞ্জারভ হতে 
লাগল-- 
কই রইল সজন-মাস্তিরশ 
মন অব্যাপারশ। 
মন উহারে বিনে কান্জে বিনে লোহায় 
নাও গড়াইল চোদ্দ পোয়ায় 
মড়া গোছা দিয়ে দুখান সার। 
রজে-বাজে জাঁরপ 'দিয়ে দশ গস তৈয়ার। 
কই রইল সজন-মাস্তরী। 
[মপ্তারী তর গড়াযে 
তরীতভে আছে ল্‌কায়ে 
এক লৌকাতে এক জাগাতে 
চানতে না পার। 





সু 


গেসপাই বলে কথা ধর 
সেই মানষের সঙ্গ কর 
বেলা মোটে আছে দণ্ড চারি। 
কই রইল সজন-মিস্তিরী। 
ভাঙা লৌকায় সারাই "দিয়ে 
ধরাঁব ভবের পাঁড়। 
এই এক বালক সোঁদন মাতিয়োছল আসর। 
তার কথা আজড মনে পড়ে। এই বালক- 
কীতর্নীয়া হয়তো বাউলদের সঙ্গে সঙ্গে 
একাঁদন উহ্য হয়ে যাবে-কেন যেন এমাঁন 
আতঙ্ক হল। কেবলই মনে হতে লাগল 
কোলের ওপর থেকে খোল ফেলে দিয়ে ওকে 
হয়াতো দুজনের ফরমাশ খেটেই বেড়াতে হবে 
এরপর তাকে রক্ষা করার জন্যে কোনো সুজন- 
মস্তীর সন্ধান হয়তো আর পাওয়া যাবে না 
সোঁদন। 
ঘমহপন রাতি। দিনের বেলাকার মেলায় 
যে উদ্ন্ত কোলাহল শোনা যায় রাত্রের মেলায় 
তা নেই। টু রাতের এই মেলাটাই আসল 
মেলা; এইটেই জয়দেব মেলা । গ্ীতগোবিন্দের 





সম 


'লনহ্লে 


চি ০০০০ 


(পূর্বানুবাত্তি) 


.আমার চেষ্টা 'বফল হয় নাই। প্রস্তরের 
আঘাতেই একটা বড় ছাগলকে চলচ্ছন্তিহশন 
কাঁরয়া ফোলতে সমর্থ হইরাছলাম। ছাগলটা 
নার নাই। তাহাকে টাঁনয়া টানিয়া লইয়। 
১)লয়াছলাম। তাহার আর্তস্বর পার্বত্য 
বনস্থলশকে সচাঁকিত কাঁরয়া তুঁলতোছল। 
আমার অন্তরে পুলক সপ্টারত হইতেছিল, 
আম আশা কাঁরতেছিলাম, আমার অদর্শনে 
[নিনানির মনে যাঁদ কোনও ক্ষোভ সাঁণ্ত হইয়া 
থাকে এই পু দেহ বন্য ছাগাঁটি তাহা নিশ্চয়ই 
নিঃশেষে [বদূরিত কারবে। সে যখন প্রসন্ন 
হইবে তখনই শিলাঞ্গীর সহিত বিবাহের 
প্রসঙ্গটা তাহার নিকট উত্থাপন কারিব। 
কথা শনিয়াও ক গে আপাতত করবে? হয়তো 
সে মুখে কছুই বলিবে না, কিম্তু ভয় হইতে 
লাগল, তাহার অনুরাশ-ভরা চাহনি, আবদার- 


মাখা ওক্ঠভগ্গণ নধরব ভাষায় হয়তো এমন 


ক; বলিবে যে. আমি বিপন্ন হইয়া পাঁড়ব। 
শিলাঙ্গী আমার মনের, কথা বুঝিয়াছে, 


তাহারও প্রথমে ইচ্ছা ছিল না যে আম একাধিক শ 
বীর সহিত য্ত্ত খ্যাক, পা এখন সে. রা 


পারবতি কারয়াছে। 


4 
।. 





ননানিকে বিবাহ কার তাহাতে সে আপাতত 
কাঁরবে না, নিনানিকে সে সহা কাঁরতে প্রস্তৃত 
আছে। নিনানিই বা [শিলাঙ্গীকে সহ্য কারবে 
নাকেনঃ নিনানি অবুঝ, তাহাকে বুঝাইতে 
হইবে। যেমন কাঁরয়া হোক বুঝাইতে হইবে 
যে, শলাঙ্গ যাঁদও আমার জীবনে অপাঁরহাষ 
কিন্তু তাহাকে ছাঁড়য়াও আম থাকতে 
পারব না। তাহাকে বুঝাইতে হইবে যে, 
[শলাঙগীকে আম বাধ্য হইয়া নিজের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে দলপাঁতি ধবলের আদেশে বিবাহ 
কাঁরতোছি 'কন্তু আম তাহাকেই ভালবাঁস। 


শশলাঙ্গশ নামে মাত্র আমার পত্ী থাকবে 
ননানই হইবে আমার হৃদয়েশ্বরী। এই সব 
তাহাকে বুঝাইতে হইবে। কত কথাই সোঁদন 


ভাবতে ভাবতে চলয়াছলাম ৷ 'কম্তু আমার 


সমস্ত ভয়-ভাবনা আশ মক সংশয়ের মাধ একটা 


বিদ্বাস আঁধচলিত 'ছল--ননান আমার 


প্রস্তাবে রাঁজ হইবে। সে ক্বাগ কারবে, কাঁদবে, 


ধর সলনি হা লা 





পিকে শেষ 


৬৫১ 
কাব যে কান্ত পদাবলশী দিয়ে কেন্দুলীকে 
একাঁদন ভাব-বহহল করেছিলেন সে বহহলতা 


আজ না থাকতে পারে। কিন্তু ভরি গ্রাম যে 
আজও মধূর পদাবলশ দ্বারা ভিত হয়_- 
এইটেই বড় কথা-- 


তুমি হলে আপন জাতি 
তোমা ছাড়া সকাল অলক 
তুমি হে মাঁলক। 
পরাণের পরাণ তুমি 
কপাবিন্দু বিতর খানিক। 
মনের কথা কইব দুটো 
দাঁড়াও হে খানিক। 


রাত অনেক হয়ে গিয়োছিল। বাউলের মনের 
কথা শোনার জন্যে আর দাঁড়ানো গেল না। 
পিছন থেকে বাজতে লাগল তার একতারা, 
সেখান থেকে চলে এলাম ডেরায়। * 


বাউলের ফটো ছাড়া অন্যান্য ফটোগুলি * 
আঁনিল ত্র কতৃকি গৃহিত 


কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। নিস্তব্ধ 
হইয়া দাঁড়াইয়া রাহলাম খানিকক্ষণ। প্রথম 


দন গিয়া গাছে-গাছে যে বাচতবর্ণ পক্ষীকূল 
দোখয়াছিলাম সোঁদনও তাহারা ঠিক তেমান- 


ভাবে বাসয়াছল। আর কাহাকেও কিন্তু 
দৌখতে পাইলাম না, এমন কি ময়াল 
সাপটাকেও না। এলোমেলো হাওয়ায় দেবদার, 


বক্ষশ্রেণীর শাখাপত্রে একটা অদ্ভূত মর্মরধান 
উ/ঠতিছিল, মনে হইতেছিল বহুদূরে কে যেন 
রোদন কাঁরতেছে। . আঁনীদনম্টি আশক্কায় 
আমার সমস্ত চত্ত আকুল হইয়া উঠিল, আম 
দ্রুতপদে যাঁক্ষণীর গুহার উদ্দেশে অগ্রসর 
হইলাম। গুহার দ্বারের কাছে আসতেই 
দুইটা শকুন ডানা ঝটপট কাঁরয়া গৃহার ভিতর 
হইতে বাহর হইয়া গেল। গৃহার ভিতরে 
ঢুঁকয়া দেখলাম যাক্ষণশ নাই। মৃত হারণের 
কঙ্কাল ও অন্রগুলা ' চতুর্দকে রা 
হইয়া পাঁড়য়া আছে। নি দুইটা এই 

লোভেই আসয়াছিল। কিন্তু যাক্ষণী ৪ 
গেল? ময়াল সাপের গুহার আগভটাও 
দেখিলাম খোলা রাঁহয়াছে। সেখানে গিয়া 
দোঁখ, ময়াল সাপটাও নাই। কোথায় গেল 
সবঃ তাড়াতাঁড় ছটয়া নিনানর গুহার 
কাছে গেলাম। নিনানিও নাই। গৃহার ভিতর 
ঢুঁকয়া তন্ন তন্ন কারয়া খুজিলাম। খড়ের 


সতপে ইতস্তত 'বাক্ষপ্ত হইয়া রাঁহয়াছে, 
নিনান নাই। 
. শাননানি-” 


রা ্ রী / 


৯৫২ 
২. শপাঁরচিত উত্তরের আশায় উৎকণর্ণ হইয়া। 
দাঁড়াইয়া রহিলাম, কিন্তু কোনও উত্তর আসিল 
না। 

“ননান-শননানি-খননানি-” 

আমারই আহ্বানের প্রাতিধনি বারম্বার 
আমার কাছে 'ফারয়া আসল, নিনান আসিল 
না। 


এ 


উল্নন্তবৎ টতু্দকে সন্ধান করিতে 
লাগলাম, কিন্তু গননানকে কোথাও দেখিতে 
পাইলাম না। যেখানে 'ননাঁন খানত্রপূজ। 
কারয়াছল সেখানে গেলাম, ভূঁমতে প্রস্তরে 
মষকরস্তের চিহ] লাগিয়া রাহয়াছে, দুই একটা 
শুত্ক ফুলের পাপাঁড়ও পাঁড়য়া আছে কিন্তু 
ধননান নাই। যে ঝর্ণায় নিনানকে স্নান 
করাইবার জন্য লইয়া ীগয়াছলাম, ছহাটয়া 
সেখানে গেলাম কিন্তু সেখানেও নিনান ছিল 


না। অপরাজতা পুষ্পদল আমার মুখের 
দকে চাহয়া এক রহস্যময় হাস হাসতে 


লাগল। মনে হইল তাহারা বুঝ নিনানিকে 
লুকাইয়া রাখয়াছে। অপরাঁজতা কুঞ্জ 
শছন্নভিন্ন কারয়া অন্বেষণ করিলাম, কিন্তু 
ননানকে পাইলাম না। নদীতট অরণ। 
উপত্যকা সর্ধঘ্ন খাঁজলাম নকন্তু কোথাও 
তাহার সন্ধান মাল না। যাঁক্ষণী অথবা 


ননান কাহারও সন্ধান না পাইয়া শুধু থে 


বাস্মিত হইয়াছলাম তাহা নয়, ভীতও 
হইয়াছুলাম। মনে হইতোছিল, যে আনাদ্ট 


অদৃশ্য শান্ত নিনানকে এমনভাবে অপহরণ 
কাঁরয়াছে, সে কি আমাকেও নিস্তার দবে 2 
দাণ্বাদক- জ্ঞানশূনা হইয়া ছাটতে লাগিলাম 
1কছদ্‌র ছযাটয়া আবার দাঁড়াইয়া ডা 
সহসা, মনে হইল, নিনাঁনকে এই নিজনি 
অরণ্যে ফেলিয়া রাখয়া কোথায় যাইতোঁছ! 
আমই যে ভ্বাহাকে এ স্থানে আনয়াছলাম, 
আমারই প্ররোচনায় সে যে এই ভয়াবহ স্থানে 
নি্জন গূহায় পাস কাঁরভে সম্মত হইয়াছল। 


এখন তাহাকে ফোলয়। প্রাণভয়ে পলায়ন 
কাঁরতোছ 2. আবার ফাঁরলাম। 'ননানির 


দে 


গুহায় ফারিয়া আসলাম আবার। 

“ননানিভ ননা।নন নানি” নিনানন 
শননান--" 

আমার চশৎক'রে ধনভামি প্রকাম্পিত হইতে 
লাঁগল। পক্ষীক্‌্ল চণ্চল হইঘা কলরব কারয়া 
উঠিল। কল্তু নিনানির সাড়া পাইলাম না। 
আম তখন সেই শুন্য গৃহায় সেই ইতস্তত- 
বাক্ষিপ্ত শুঙ্কে খড়ের উপর উপুড় হইয়া 
পাঁড়য়া কাঁদতে লাগিলাম। মনে হইল, আমার 
হৃতীপন্ডাঁটকে দুই হাতে কে যেন মড়াইয়া 


দিতেছে, কোন অদৃশ্য হস্ত আমাকে যেন 
ঘর্মমূভাবে প্রহার কারতেছে। অসহায়ভাবে 


আমি সেই পাঁরতান্ত গুহায় লুটাইয়া লঃটাইয়া 
কাঁদতে লাগলাম। কতক্ষণ কাঁদিয়াছিলাম 
জানি না, একটা তজনন শানয়। আবার আমাকে 


দেশ | 
তাঁড়ংস্পৃষ্টবৎ ডীঠয়া বাঁসতে হইল । দেখলাম, 
গুহার সম্মুখে গাছের যে প্রকাণ্ড শিকড়টা 
রাহির হইয়াছিল সেই 1শকড়টাকে বেন্টন 
কারয়া ময়াল সাপটা আমার দিকে নিম্পলক 
[হংম্র দৃষ্টিতে চাহয়া আছে। 
আমি আতরক্ষায় সচেষ্ট হইলাম। গুহার 
মধ্যে কয়েকটা প্রস্তর খণ্ড পাঁড়য়াছিল সেগযাল 
তুঁলয়া তুলিয়া আমি তাহার দকে সজোরে 
নিক্ষেপ কাঁরতে লাগলাম ময়ালের মুখে 
কয়েকটা লাগল কিন্তু তাহাতে সে 1নরস্ত 
হইল না। দোৌঁখলাম, ধীরে ধীরে সে গুহার 
দিকে অগ্রসর হইতেছে। আমি এক লম্ফে 
গৃহা হইতে বাহর হইয়া ছএটিতে লাগিলাম। 
[কছদ:র গিয়া আবার একটা সোঁ সোঁ শব্দ 
শুনিয়া আমাকে থাময়া যাইতে হইল। আহত 


ময়ালটা আমাকে অনুসরণ করিতেছে না কিঃ 
ঘাড় [ফরাইয়া চাহিয়া প্রথমটা কিছুই দেখিতে 
পাই টা তাহার পর পাইলাম। দোখলাম, 
আর একটা ময়াল। আম যে ছাগলটাকে 


যাক্গণীর গুহার সম্মুখে ফেলিয়া গিয়াছলাম 
দোঁখলাম আর একটা ময়াল সেইটাকে পাকে 


পাকে জড়াইয়া 'নীষ্পন্ট কারতেছে। আম 
আবার ছুটিতে লাঁগলাম। আমার মনে হইল, 


আশে পাশে বোধ হয় আরও ময়াল সাপ আছে, 
তাহারা হয়তো এইবার আমাকে আক্রমণ 
কারবে। 

..সুডত্গের অপর পারে শিলাঙ্গী অমার 
অপেক্ষায় বাঁসয়াছিল। আম বাহির হইতেই 
সাগ্হে সে ছুটিয়া আসল। 

“তুম কত দের কারলে। 
তোমার অপেক্ষার বাঁসয়া আছি” 

আম যে নিনানির খোঁজে গিয়াছিলাম সে 
কথা তাহাকে আর বাঁললাম না। এখন 
ভাঁবতোঁছি, কেন বাঁ নাই ? 

“চুপ কাঁরয়া আছ যে। ধবল কি বালল £" 

«“রোহার -সর্ভতে ধবল রাজ হইয়াছে” 

“হইয়াছে 2” 

শলাঙ্গী হাতভাল তে 
প্রদাক্ষণ কারয়া নাচিতে লাগিল। 
সহসা আমাকে জড়াইয়া ধারল। 

“ঝোনাঝরা এখনও ফেরে নাই। চল, 


কতন্ষণ যে 


গদৃতে আমাকে 
তাহার পর 


রোহার কাছে যাওয়া যাক। রোহা এনশ্চয় 
তোমার প্রতীন্দা কারতেছে” 
“ঢলে” 


রোহা আমার প্রতশক্ষা করিতোছল। সমস্ত 
শুনিয়া সে চুপি চুপ বলিল, “সুখী হইলাম। 
কাল তোমার সাহত শিলাঙ্গীর ববাহ হইয়া 
যাক। তাহার পর আমাদের লোক তোমাদের 
ক্ষেত হইতে তৃণশস্য কাটিয়া আনিতে যাইবে” 

“তাহারা কত তৃণশস্য কাটিবে তাহা কি 
ঠিক হইয়াছে 2” 

“হইয়াছে । .: আমাদের দুইজন লোক 
সূর্যোদয় হইতে সূর্যাস্ত পর্যন্ত যত তৃণ 


পরমূহূতেহি ' 


কাটিয়া আনিতে পারে প্রতি পাার্ণমায় তত 
তপ তোমাদের দিতে হইবে, আপাতত ইহাই 
আম ঠিক করিয়াছি। ইহাতে ধবল আশা 
কার আপাত্ত করবে না। সমস্ত দিনে দুইজন 
লোকে কত তৃণই বা সংগ্রহ কারবে £ তোমাদের 
কথা ভাঁবয়াই আমি এই ব্যবস্থা কারয়াছি। 
তোমার আশা করি ইহাতে আপাত্ত নাই” 

লা” 

“বেশ, তাহা 
আয়োজন কার। 
[বিশেষ পদ্ধাতি আছে। 


হইলে আমি বিবাহের 
আমাদের বিবাহের একটা 
সেই পদ্ধাত অনুসারে 
[বিবাহ হইবে। তুমি ধবলকে লইয়া কাল 
সকালেই এখানে চাঁলয়া আঁসও। শলাঙ্গণ 
[কিন্তু কাল সকাল হইতে ল:কাইয়া থাঁকবে। 
তুম আঁসয়া খসুজিয়া বাহর কাঁরবে তাহাকে। 
যতক্ষণ না খুঁজয়া বাহির করিতে পারবে 
ততক্ষণ বিবাহ হইবে না। এই ব্যাপারটাতেই 


একট বিলম্ব হওয়ার সম্ভাবনা আছে। 
শিলাঙ্গীকে খখীজয়া পাইবার পর অবশ্য 


বেশী বিলম্ব হইবে না। তোমরা তখন উভয়ে 
একপা্ত হইতে দুগ্ধ পান কারবে। তাহার 

পর আমি এবং তোমাদের দলপতি ধবল উভয়ে 
মালিয়া তোমাদের এক সঙ্গে বাঁধয়া দিব। 
দীর্ঘ বনালভা দিয়া তোমার হাতের সঙ্গে 


শিলাঙ্গীর হাত, তোমার কৌমরের  সঙ্গো 
[শলাজানর কোমর, তোমার পায়ের সঙো 
[শলাঙ্গীর পা বাঁধিয়া দয়া আমরা দুইজনে 


সারয়। যাইব। তাহার পর আমাদের পুরোহিত 


নম্বর আঁসয়া ভোমাদের কানে কানে কি 
বালবে। ক যে বাঁলবে তাহা নম্বরদ ছাড়া 


আর কেহ জানে না, জানিবেও না, কারণ, 
নম্বর তাহা ভোমাদের প্রকাশ কারতে নিষেধ 
কারয়া দিবে। তাহার নিষেধ অমান্য কারলে 
অমঙ্গল হইবার সহ্ভাবনা। নম্বর বেশী 
সময় লইবে না। তাহার পর আসবে কথক 
এবং আমাদের দলের যুবক যুবতারা। তাহারা .. 
তোমাদের 'ঘারয়া নৃতা গীত কাঁরবে। 
তোমাদেরও তাহাদের সাহত নৃত্য গীত কারতে 
হইবে। নৃত্যগীত শেষ হইলে তাহারা মশাল .. 
জহালিয়া তোমাদের সঙ্গে কারিয়া কন্যা নদীর :.. 
তশরে পেশছাইয়া দিয়া আসিবে । ইহাই টড 
আমাদের বিবাহের পদ্ধাত। কাল এন 
সকাল সকাল আ'সিও।” 


আমার কানের কাছে মুখ আ'নয়া রোহা 
ফিস ফস কারিয়া কথাগুলি বালল। মনে 
হইল সে যেন বিবাহের কথা বাঁলতেছে না, 
কোন বড়যন্মের কথা বলিতেছে। আর ূ 
রোহার কাছে একাই ছিলাম, শিলাঞ্গী বাহে... 
কোথাও অপেক্ষা করিতোছল। হঠাৎ আর 
একট কলর চা টি প্রবেশ কার 
এবং 
করিয়া নেহার কোলের উপর য়া ল।; রি 
তাহার পর এক হাত 'দিয়া রোহার কণ্ঠ লা 





১২ই ফাল্গুন, ১৩৫৭ সাল 
কারয়া তাহাকে চুম্বন কারল সে। রোহা 
রত বোধ করিতেছ্ছিল, কিন্তু শাক্তাপ্রয়তার 
জনাই হোক বা অন্য কোনও কারণেই হোক, 


সে মেয়োটর এই আচরণের কোনও প্রাবাদ 
করিল না। 


মেয়োট ধলিল--“রোহা, শুনিতেছি নাঁক' 


[শলাঙ্গীর ববাহ ঠিক হইয়া গিয়াছে 2” 

“হাঁ। এই রিও সাঁহত কাল তাহার 
[বিবাহ হইবে" 

মেয়েটি এমনভাবে আমার ঈদকে চাহল 
যেন এতক্ষণ সে আমাকে দোখতে পায় নাই। 
এক নজরে আমাকে দেখিয়া তাহার পর এমন 
[বশী মুখভঙ্গণী কারল যাহার অর্থ ভাষায় 
অনুবাদ কারলে দাঁড়ায়+-'আহা, কি পছন্দ !' 

রোহা আমার দিকে চাহয়া বালল--“এটি 
আমার কনিষ্ঠা পত্রী হিং” 

হং তজনি কারয়া উঠিল, “কেবল কনিষ্ঠা 
পরত, আর কিছু নই নাক 2” 

“হাঁ, পপ্রয়াতমা পত্ষীও" 

হং আবার তাহাকে চুম্বন করিল। এবং 
পরমূহর্তে ছটিয়া বাহির হইয়া গেল। 

রোহা তখন চুপি চুপি বাঁলল, “ইহারাই 
শিলার শর তুমি ইহাদের সাহত 
সাবপ্নানে কথাবার্তা বাঁলিও।” 

“আমি কোন কথাই বালব না" 

“সেই ভাল। নীরবতাই শান্তিলাভের 
সহজ উপায়” 

আম তখন রোহাকে একটি প্রশ্ন কাঁরলাম। 
কারণ ফিরিয়া গেলেই ধবল আমাকে এই 
প্রশনাট কাঁরবে। 

“ববাহ হইয়া 
সাম্মিলতভাবে উলম্ভনকে আক্রমণ কাঁরব 2” 

“সেটা নিভর কারতেছে ঝোনঝিরার 
উপর। সে ফিরিয়া আসুক, তখন এ "বিষয়ে 
আলোচনা হইবে। আঁম নিজে যুদ্ধের 
পক্ষপাতী নই। তুমি কি যুদ্ধ চাও?” 

“না। এখন যুদ্ধ হইলে গশলাগ্গণীকে 
ফোলয়া আমাকে যুদ্ধে যাইতে হইবে। তাহা 
আমার ইচ্ছা নয়” | 

গম্ভীর রোহাকে এতক্ষণে হাঁসতে 
দোখললাম। আমার এই কথায় তাহার 
দন্তরাজ নশরবে বিকাঁশত হইল: এবং কিছুক্ষণ 
বিকাঁশত হইয়াই, রহিল। ৯4 

“আমি চেষ্টা কারব যাহাতে যুদ্ধ এখন না 
হয়। ঝোনাঁঝরা ফারিয়া না আসা 5 তো 
কিছুই স্থির হইবে না”. 

আম চুপ কল্সিয়া, রাহলাম। হিং আর 
একবার উপক দিয়া চালয়া গেল। নি 
. রোহা বাপিল, “তোমার আর হাঁদ কোনও '. 
বন্তব্য না থাকে, 'তুঁদ য় পাইতে পার। 
লইয়া কাল খুর ভোরেই এখানে চাঁলয়া আবে 
কারণ, 1শলাঙ্গাশ যে. কতজন আত্মগোপন. 





কারয়া খ্যাকষে ভাহার. স্থিরতা : নাট”, 1 


গেলেই; কি আমরা 


দেশ+ 

আম উঠিয়া চালয়া আসলাম । শিলাঙ্গী 
বাহিরে আমার অপেক্ষায় দাঁড়াইয়াছিল। 
আমাকে দৌঁখয়াই তাহার সমস্ত মুখ হাসিতে 
উদ্ভাঁসত হইয়া উঠিল। 

“রোহার কাছে সমস্ত শুনিলে তো? 
কাল সকাল সকাল আঁসও, আমি এমন জায়গায় 
লুকাইব যে সহজে আমাকে খুঁজয়া পাইবে 
না, তোমাকে নাকাল কারয়া তাহার পর ধরা 
দিব" 


ঠিক তোমাকে খদাজয়া বাহির কাঁরয়া 
ফেলিব, দোৌখও” 
“আচ্ছা, দেখা যাইবে। শেষে খোসামোদ, 


কাঁরতে হইবে, শিলাঙ্গণ কোথায় আছ দেখা 
দাও, যাহা চাও তাহাই দিব দেখা দাও?” 

কে খোসামোদ করিতে আমার 
আপাত্ত নাই। তুমি কি চাও বল না, তাহাও 
তোমাকে আনিয়া দিব। মীংরা এবার আসবার 
সময় আমার জন্য কুমীরের দ'তের হার আনবে 
বালয়া 'গিয়াছে। যাঁদ আনে তাহাই তোমাকে 
[দব” 

“তাহা দিও। কিন্তু সত্য সত্যই যে 
[জানসাট আম প্রাণ দিয়া চাই তাহা 
[দিবে তো?” 

“ক সেটি 2” 

“তোমার অকৃত্রিম বন্ধৃত্ব" 

“নিশ্চয় শব” 

“কাল আমাকে খসুজবার সময় বারম্রার 
এই প্রাতশ্র্াতাঁট - চশংকার কারয়া বাঁলতে 
হইবে কিচ্তু। নিগম বনের বৃক্ষলতা পশু- 
পক্ষী সকলে সাক্ষী থাকিবে, উন্নগা পর্বত 
সাক্ষণ থাকিবে, আমাদের দলের সকলেও সাক্ষণ 
থাকিবে! বাঁলিবে তো?” 

“ীনশ্চয় বালব” 

“কাল কখন আসবে তোমরা 2” 


ধবলকে শয়া বাল। তাহাকে সঙ্গে 
করিয়া যখন আনতে হইবে তখন তাহার সাহত 
পরামর্শ না কাঁরয়া কিছুই বালতে পাঁরতোছি 
না। তবে চেস্টা করব খুব সকাল সকাল 
যাহাতে আসতে পার। আর একটা কথা। 
ধবল ওই সড়ঙ্গ পথ 'িয়াকি আসিতে 
পারবে? এখানে আসবার আর কোন পথ 
আছে 2” 

“আছে। 


ঘুরতে হইবে। 


চি রত রানা 


ইয়া দিতেছি" 


৮ কন্যা নদার 








| দিলাম? 


৯১৮৬৩ 
আসিল। ধবলের মৃখ দেখিলাম ভয়ে পাংশু 
বর্ণ ধারণ করিয়াছে । 

“ক হইলট রোহা কি, বালল 2” 
ধবল ছুটিয়া আসিয়া প্রশ্ন কাঁরল 


আমাকে । 


“রোহা সম্মত হইয়াছে। কাল প্রত্যষে 


উঠিয়া আমাদের দুইজনকে রোহার নিকট 


যাইতে হইবে। কালই সে শিলাঙ্গীর সাহত 
আমার 'ববাহ 'দতে চায়! আমাদের শসাও সে 
আধক লইরে না। তাহাদের *+ দলের দুইজন 
লোক প্রাতি পার্মায় আসবে এবং সর্যোদয় 
হইতে সূর্যাস্ত পর্যন্ত যত তৃণ কাটিয়া লইতে 
পারে তত তৃণ লইয়া যাইবে । বিবাহের পরদিন 
তাহার লোক দুইটি প্রথমে আসিবে, তাহার পর 
প্রীত পূণমায় আসিবে । আমার মনে হইল এ 
দাবী অন্যায় নয়, তাই আম সম্মত হইয়া 
আসয়াছি।” 
“আমিও সম্মত। কালই বিবাহ হোক। 
আমাকেও যাইতে হইবে 2” 


“তাহাদের বিবাহের পদ্ধাত অনূঙ্গারে 


দূলপাঁতর থাকা প্রয়োজন ।” 


“কিল্তু উলম্ভনের লোক যের্প ঘন ঘন 
হানা দিতেছে তাহাতে আমার অনুপস্থিত থাকা 
ক সঙ্গত হইবে 2” 

এমন সময় বো বো বো বোঁ করিয়া একটা 
শব্দ হইল। এরূপ শব্দ আমরা আর কখনও 
শুন নাই। সকলেই ভীত হইয়া পরস্পরের 
[দকে চাহতে লাগলাম। শব্দটা ক্লমশ 
নিকটবতরঁ হইতে লাগল। মেয়েরা এবং 
1শশুরা সবেগে নিজ নিজ কৃঁটিরের দিকে ধাবিত 
হইল। ধবল আদেশ কারল--“সকলে 'নজ নজ 
অস্ত সংগ্রহ করিয়া নজ নিজ কুটিরের দ্বারে 
[গয়া অবস্থান কর। বিপদ কোন দক হইতে 
আসতেছে সন্ধান কারয়া দোখ। তোমরা 
সকলে প্রস্তুত হইয়া থাক।” 


ধবল সবেগে নিদ্ব বৃক্ষাটর দিকে ছয় 
চালয়া গেল। বপন্ন হইলে সে নম্ব-দেবতারই 
আশ্রয় লইত। আ'মও আমার নিজের কুটিরের 
দিকে চলিয়া গেলাম । গয়া দৌখলাম সেখানে 
ইলাচি এবং ধবলের অন্যান্য পত্নীগণও সন্তান- 
সম্ভাঁত' সহ সমবেত হইয়াছে । সকলেরহ মুখে . 


_ এক কথা--“এইবার আমাদের সর্বনাশ হইল, 


এইবার আমরা সদলে সবংশে নিহত হইলাম। 
ধবল আমাদের বাঁচাইতে পারল না। জংলা 
চল তোমার সাহত আমরা পলায়ন কার” | 


 ধারয়া ক্রমাগত এই কথা বালতে লাগল । আম: 


গ্যারপ্রান্তে বিব্রত বিপন্ন হইয়া সবলে প্রস্তর 
কুঠারটি আঁকড়াইয়া ধারয়া নীরবে দাঁড়াইয়া- 
আমারও মনে হইতোছল এইবার 
. ব্য সব শেষ হইয়া গেল। [শলাঙ্গগীকে আর 
. দেখিতে পাইব না। ননানির মুখটাও মনের 


৯৫৪ 
মধ্যে ভাসিয়া উঠিল। 
সুদূর লোকে বাঁসয়া আমার দকে চাহয়া 
রহস্যময় হাসি হাসতৈিছে। যেন বাঁলিতেছে- 
“আমাকে প্রতারণা ফাঁরয়া শিলাঙ্গীকে বিবাহ 
করিতে যাইতেছিলে, দেখ এইবার ক হয়! 
বঘাওয়ের ভবিষাদ্বাণীকে আধি*বাস কারয়া 
আমাকে ল.ুকাইয়া রাঁখয়া আমার 'মথ্যা মৃত্যু 
সংবাদ প্রচার করিয়াঁছলে, ভাবয়াছলে যে, 
আমার কিছ; হইবে না, কানা কিন্তু আমাকে 
শাস্তি দিতে ভোলে নাই, আমার মৃত্যুই 
হইয়াছে । এইবার তুমি শাস্তির জন্য প্রস্তুত 
হও। তোমার এবার আর শিলাত্গীকে লাভ 
করা হইল না। িলাঙ্গীর পাঁরবর্তে কঠোর 
মৃত্যু তোমার জন্য অপেক্ষা কারতৈছে। প্রস্তুত 
হও । ৃ 
হঠাৎ বোঁ বোঁ শব্দটা থাময়া গেল। আমার 
হৃৎস্পন্দনও সহসা থাময়া গেল যেন। কুগারের 
হাতলটা আরও জোরে চাঁপয়া ধারয়া উৎকর্ণ 
হইয়া দাঁড়াইয়া রাহলাম। সন্ধার অন্ধকার 
নাময়াছল, কিছুই দেখা ' যাইতেছিল না। 
কাহারও মুখ দয়া একাঁটি শব্দ নতি হইতে- 
ছল না, অন্ধকার ঘরে আসল মৃত্যুর প্রতীক্ষায় 


মনে হইল সে যেন 


আমরা নিস্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়াছলাম। একট; 
পরেই একটা হাসর শব্দ শোনা গেল। মনে 


হইল গজ্প কাঁরতে কারতে কাহারা যেন আমাদের 
কুটরের দিকেই আসতেছে । ধরলের কণ্ঠস্বর 
শুনিতে পাইলাম। আর একট. পরেই ধবল 
আমার কাটরের সম্মুখে আসয়া ডাক দিল। 
“জংলা, বাহর হইয়া এস। মীংরা 
আঁসয়াছে-” 
আশঙকা মুহূতেই আনন্দে রূপান্তারত 
ইল। আমরা সকলে ছুটিরা বাহর হইয়া 
আ'সলাম। 
ধবল বালল, “এখন ংরা আসাতে আমার 
একটা সমসগর সমাধান হইয়া গেল। কাল 
আমাকে রোহার নিকট যাইতে হইবে ভাকিতে 
ছিলাম কাহকে এখানে রাখয়া যাইব । মশংরা 


থাকলে চিন্তার কোনও কারণ নাই। ভোমরা 
মশাল জনাল, মাঃবিকে খাবার দাওনা? 

নিরারা টির বার নন 

মীংরাকে টথরয়া আমাদের উৎসব জাময়া 


উঠিল। আমাদের প্রতোকের  জনাই মীংর। 
কিছ; না কছু উপহার আনক্াহুন। কাহারও 
জনা রঙীন ঝিনুক, কাহারও জনা কাঁড, 
কাহারও জনা অদ্ভূতাকা তর প্রস্তরখণ্ড, 
কাহারও জন্য পাখীর পালক, কাহার জন্য পশহ 
চর্ম। আমার জন্য কুম্ভীর দশ্তের মালা 
আনতে সে ভোলে নাই। ননানির জনা সে 
একটি ভল্লক-চর্ম আনিয়াছিল, কিন্তু ইলাচ 
সোঁট আঁধকার কারল। 
_. মীংরা প্রশ্ন করিল, “তোমাদের ফসল কেমন 
হইতেছে 2” 


“প্রথম প্রথম ভাল হইয়াছিল, এবার কিন্তু 


দেশ 

তেমন ভাল হয় নাই। আমি 'চান্তিত হইয়া 
পাঁড়য়াছ।” 

ধবলের মুখের দিকে নীরবে কিছুন্গণ 

চাহয়া থাকিয়া মীংরা বাঁলল, “চিন্তার কোনও 

কারণ নাই। জমিকে ভাল কাঁরয়া পূজা কারিতে 
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হইবে। পূজা কারবার নৃতন পদ্ধাত আঁম 
তোমাকে শিখাইয়া দিয়া যাইব । আমি নানাস্থান 
ঘাারযা অনেক নূতন জানিস শখিয়া 


আঁসিয়াছ।” 
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সম্পুর্ণ অভিনব পন্থায় তৈরি এই ম্যাকলীনস 
পারক্সাইড টুথ পেস্ট পৃথিবীর লাক্ষ লক্ষ 
লোক ব্যবহার করে; কারণ 

উপাদানে তৈরি এই টুখ পেস্ট মুখ পরিষ্কার 
ও দাতের ছোপ তুলতে অস্বথিতীয়। অতান্ত 
আরামদায়ক ও ব্যবহারের পরে চমৎকার 
একটা স্বাদ বহক্ষণ মুখে লেগে খাকে। | 
লক্ষ লক্ষ লোক য্যাকলীনস দিয়ে দীত 
মাজার অভান করছে -- আপনিও জু 
থেকে অভ্াম করুন। টন 
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খে ৯৬, 
২ তত 2৯ ০৯সি 
শচান্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
চঠাৎই এবাদন আলাপ হয়ে 


গিয়োছল সমাদর তীরে । এখানে 


এসে অনাঁধ লক্ষ্য করছি ওদের, ওরাও 
সম্ভবত লক্ষা করেছেন আমাকে। . সমদ্দ- 
ভীরবত1 ওই কালো রাস্তাটার এক প্রান্তের 
এক হোটেলে থাকি আমি, অপর প্রান্তের 
ছাট একি বাসায় গ'রা-এ সংবাদ উভয় 


শক্ষেরই জানা হয়ে গেছে এতাদনে। 
বছর চারেকের একটি হেলে বালির ওপর 


টোছ7া১ করতে [গিয়ে গড়ে যায়, তখন 
[ামও বেড়াচ্ছলাম ওখান দিয়ে; তুলে 
বলাম ছেলোটিকে। এগিয়ে এলেন ও'রা। 


ালাপের সম্রপাত। 
[কিন্তু এরই জের চেনে পাঁরচয়ের গভীরে 
সে দেখা গেল, আমরা আজ ঘটনাচকে দূরে 
ইটকে পড়লেও 'নিতান্ভ কাছের লোক ছিলাম 
কদা। কলকাতার পুরানো রাস্তার ওপর 
শশাপাঁশি দুটো ভিংনড়া পুরানো বাঁড়, 
[ই দুই বাঁড়র দুই পুরানো পারিবারের দুই 
চকীর্ণ ঘরে আমরা পৃথিবীর মুখ দেখি। 
অধ্যাপক চশমাটা চোখ থেকে নামিয়ে 
মাকে আরেকবার ভালো করে দেখলেন, 
নলেন, তুমি হব্িভূষণের ছেলেঃ সে যে 
মার বম্ধ্য লোক! কোথায় সে এখন? 
বহারের এক অখ্যাত পল্লনীতে। মাস্টারী 
[ছেন। 
হ*। 
ছি। 
অধ্যাপক অনেকক্ষণ চুপ করে রইলেন, 
পরে খানিকটা যেন চমক ভেঙেই বলে 
লেন- তোমার মা ত মারা যান একেবারে 
মার ছোটবেলায়, তাই না? 
আজে হ্যাঁ, খুব ছোটবেলায়। 
মুখ তুললেন আমার দিকে, বললেন-- 
মার দ্য, অর্থাং তোমার কাকণমাও মারা 


তা বেশ কাজ। আমিও মাস্টারী 


ছন আজ ধছর ছয়-সাত। খুব ভারা 
হখই হয়োছল। 
ঘট ছটা মধ ফি আমাকে দেখতে 


একে একে সব গেছে বাবা। 





তরুণশীটি তার মুখখানা বার বার 'ফাঁরয়ে দচ্ছে 
অপর দিকে, ফিসাঁফাঁসিয়ে সম্ভবত বলছে-- 
অসভাতা করো না খোকা। 

অধ্যাপক আবার বলতে শুরু করলেন, 
খধাণতারে যেমন 
ধসে গেছে তোমাদের বাঁড়। তেমান 
আমাদেরও আছ আমরা মাথা হা, ভালো 
কথা, তুমি কী করো? 


আম? সরকার চাকর। 
কাটাচ্ছ্ি। 
তাই নাকি? বেশ বেশ। কোন বভাগে হো? 


আপাতত ছুটি 


একটু হাসলাম, বললাম, বাঙলা করে 
বলতে গেলে বলতে হয় আবহবিদ্যাব্ষয়ক 


সরকারী বিভাগে । 

অধ্যাপক কৌতুক অনুভব করলেন আমার 
কথায়, হেসে উগ্লেন উচ্চগ্রামে, তারপরে 
বললেন-বেশ-বেশ। 

ক নাম বললে যেন? সনংঃ না-না, 
তোমার ডাক-নাম কী যেন একটা ছিল 2 

একট. ডুলাম বলা বায় 
এই প্রশ্নে, কিন্তু পাশের তরুণশীটি ঈষং মূদ7, 
কিন্তু টা --কানন। 

তুই ক করে জানাল রে পাগলী? 
না ওকেও 

অধ্যাপক সমস্নেহে বললেন, সে কী 
আজকের কথা! তুই ত অনেক ছোট তখন। 

ঈস-! ছোট না আরো কিছু! ন-দশ বছর 
তখন বয়স আমার। 

অধ্যাপক হেসে উঠলেন-তা বটে! অনেক 
বড়ো তখন তৃই। ওকে তোমার মনে আছে 
সনং? আমার মেয়ে? ছোট মেয়ে। মনে আছে ? 

আছে। 

মেয়েটি একটু যেন হেসে উঠল মনে হলো, 


লিাজ্ঞাত য়েই 


বলল-হাই আছে। জিজ্ঞাস করো ত বাবা, 
আমার নাম কী? 

বললাম, দাঁড়ান, এখান বলে 'দদাচ্ছি। 
সাবশ্লী! 


খিল খল করে হেসে উঠল মেয়েটি, 
বলল, হলো না, হলো না! দেখলে ত বাবা, 
কেমন মনে আছেঃ সাবরশি ত আমার 'দাদর 
নাম। 


অধ্যাপক বললেন, ভা ওর দোষ নেই। 


আজ ক' বছর পরে আমাদের দেখা? দশ- 
এগারো বছর হবে, কী বলো? 

তা হবে। 

ছোট ছেলোট হঠাৎ এই সময় উঠে 


দাঁড়ালো, বলল, বাঁড় চলো । 
অধাপক বললেন, সে কীরে! এরই মধ্যে? 
ছোট ছেলেটি একবার অধ্যাপকের, একবার 
মেয়োটর হাত ধরে টানতে লাগল, বাঁড় চলো। 
অগত্যা উঠলেন ও'রা। অধ্যাপক আহ্বান 
জানালেন, এসো না সনৎ, বেশ গজ্প করা যাবে। 
চলুন । 
ছোটর মধ্যে বাঁড়ীট বেশ গুছানো । 
অধ্যাপক বললেন, সীতা, চা করাঁধ নাকি রে? 
করব। 'িন্তু তুমি, ভ্দুলোককে বলে 'দিলে 


ভ আমার নাগাটী? 


১৪৬, 


বললাম, না বলে [দলেও ক্ষাতি ছিল না' 
আটপোঁরে আরেকাঁট নাম মনে পড়েছে 
ভদ্রলোকের। 

হেসে উঠলেন অধ্যাপক, বললেন, বুঝোছ। 
ডাকব ড় সেই নামে? 


টা 
বলেই ? ছুটে পালালো। হাসতে লাগলেন 
অধ্যাপক, বললেন, খুকশ বলে ডাকলে রাগ 
করে হে আজকাল! 
শৈশবের স্মাতির প্রাভি মানুযের মোহ 
অসাধারণ, একথা যতই বয়স বাড়তে থাকে, 


ততই হতে থাকে স্পত্চ। এই মোহই ক্রমে 
আমাকে টানতে টা সীতাদের দরজায়। 
ওদের দরজায় পা দিয়েই মনে হতো আমাদের 
সেই কলকাতার হারানো বাড়র হারানো 
দরজার সামনে এসে দাঁড়রোছি' কন্তু শীঘ্বই 
ছঁট করালো, চলে এলাম কমস্থলে | আবহ- 
শবদ্যাব্ষয়ক বিভাগ! মনে মনে হাস, কথা 
সোঁদন বেশ বলোছলাম 'কন্ত। পরের অবকাশে 
আবার আকর্ষণ করলে সমন্দ্রু, অধ্যাপকের পথে 
জেনোছ, তাঁরাও এসেছেন সেখানে, নেই 
বাঁড়তে। 

প্রথম সাক্ষাতেই সীতা বলল, বেশ লোক! 


হোটেলে ওঠবার কী দরকার ছিল; আমাদের 
এখানে উঠতে পাপতেন না বাঁঝ? 

হেসে বললাম, ভাতে কী হয়েছে? 
কাছাকাছিই ত থাকলাম । 

ছাই কাছাকাছি। 

ঘুমিয়ে, বসে, বই পড়ে আর সম্দদ্রের 

রে বোড়িয়েই ত এখানকার সময় কাটে। 
সম্‌দ্রের ধারে সাঁতাকে পাই। অধ্যাপক 


এবার পরশন্ষার খাতা দেখছেন, তানি নিমন 


তাঁর কাজে । ছোট ছোলোটি মাসীর আঁচল ছাড়ে 
না। মাসীর কাছে কাছে থাকে, আর কেন 
গান না অদ্ভূত চোখে ফ্যাল ফ্যাল করে 
তাকায় আমার দিকে! 

[জজ্ঞাসা কার , মাকে ভুলে বেশ থাকে 
িল্তু তোমার কাছে। 

ভুলে আছে মাকে? আমার ভি মনে হয় 


নাঃ দেখছেন না, কী রকম করণ ওর মাখ, 
সব সময় যেন দাঁদকে ও ভাবছে! 
ওর বাপ ? 


সধতা একট হাসল, তীনও পেশায় 
অধ্যাপক, ছেলের সঙ্গে কী-হ বা এমন 


খাতির? ওই দেখুন না, থাকে ও বাপের কাছে 2 
না। তা ও থাকে না দেখাছ। তুই 
ত ওর সব। 
সপতা ছেলোটির মাথায় রাখলে হাতি, কাছে 
টেনে নিলো নিবিড় করে, তারপরে বলল, 
যাও ত সন্তু, বালির ওপর একট; হুুটোছনাট 


করো। | 
ছেলোট মুখ লুফালো মাসীর আঁচলে, 


দেশ 


না কেনঃ এ দেখ কতো হেলে খেলছে। 
খেলুক। 
সীতা ফরে আমার দিকে তাকিয়ে একটু 
হাসল, বলল, দেখেছেন ? 
বললাম, তা দেখোছ। 
থাকতে পারে না। 


অথচ এমনাট ছিল না কিন্তু। 


ও তোমাকে ছাড়া 


দন দন 


বড়ো হচ্ছে, আর কেমন হয়ে উঠছে যেন! 
আমরা ততচ্ছষণে সমদ্রের তাঁর ধরে ধরে 


অনেকদ,র গিয়ে পড়েছি, সন্ধ্যা ঘন হয়ে 
আগছছে, বললাম, চলো, এবার ফেরা যাক]। 

ফেরার পথে নিঃশব্দে চলতে চলতে সাঁতা 
হঠাৎ নীরবতা ভগ্গ করে বলে, আচ্ছা, সনৎদা ? 

কাঁঃ 

মান্য মরার পর কোথায় যায়? 

হেসে বললাম, পজাভন প্রশ্ন । 

আচ্ছা, দাদ দেখতে পাচ্ছে আমাকে £ 
তার ছেলেকে এত ভালবাসাছ, খাশ হচ্ছে সে 2 

কে জানে! 

আমার কিন্তু মনে হয়, "দাদি 
আশীর্বাদ করছে। কী সন্তুঃ 
চঙ্তে? কোলে আসাঁব ? 

না। 

দেখছেন, গাঁদকে লঙ্জাও আছে ছেলের! 
লোকের সামনে বুড়ো খোকা কোলে উঠবেন 
না! 

আবার নীবরতা। অন্ধকার ঘন 
আসছে। চলতে চলতে আবার প্রশ্ন করলে 
সীতা, জামাইবাবুকে আপান দেখেছেন 2 

না। কোথেকে দেখব? 

খুব ভালো লোক। তবে খুব চাপা। 
না দেখে মনে হবে বাইরে নির্বিকার, কিন্তু 
ভ্ ভঙরটা যেন পুড়ে যাচ্ছে। দাদকে ভালবাসত 
রর 

বললাম, ক্হরখানেক হলো নাঃ 

কে, দাদ? না, দু বছরেরও বেশি। 

এর পরেরই  িরাচরিত প্রশ্ন, হয়েছিল 
কাত শক্ত এ প্রসঙ্গ তুলতে মন আর 
চাইছিল না। নীরবে পথ পার হয়ে আমরা 
বাঁড়র দরজায় পেশছলাম। সামনের ঘরে 
আলো, ঘরের পাশ কাটিয়ে ভিতরে যেতে যেতে 
সীতা হঠাৎ আমার গায়ের চাদরের লম্বমান 
কোণটা পরে একট; আকর্ষণ করল, চাপা 
কণ্ঠে বলল, বাবার ঘরে অনেক লোক । আড্ডায় 
যোগ দিতে হবে না আপনাকে । তার চেয়ে 
আসুন আমার ঘরে। সন্তু, দাদুর কাছে যাব? 

না। 


সদতার ঘরে এলাম। ছোট্র গুছানো 
ঘরখানা। ওর ঘরে এই আমার প্রথম প্রবেশ । 
বলল, একটু বসুন। আম রালাঘর ঘুরে 
আঁস। ঠাকুর কতদূর কী করল, কে জানে। 
লল্ত, আয়। 


আমাকে 
পারাঁছস্‌ না 


হয়ে 


কিছুক্ষণ পরে ফিরে এলো একা, বলল, 
সন্তূকে খেতে বাসয়ে দিয়ে এসেছি। সন্ধ্যার 
পরই ওর খিদে পায়, তারপরেই ঘম। ছেলেটি 
কী শান্ত দেখেছেন? 


তা রা শহধু তুম ছাড়া আর কারুর 
কাছে যায় না 
হেসে বলল, অর্থাৎ আপনার কাছে ঘেষে 
না, এই ত? 


হেসে উদলাম। 

বলেল, সনংদা, ধোজ নোজ আসেন না কেন ? 

রোজই ত আসাছু। 

সকালে 2 

ভেবে বললাম, সকালে কতো কাজ কার। 

কী কাজ ? 

হাই ভোমার, 'ফারাস্ত দিতে পারব না, 

সে সাত-সতেরো বহু প্রকারের কাজ। 

কাছে এসে বসল সাঁভা, বলল, ছোটবেলার 
কথা আমার ।কন্তু সব মনে আছে, জানেন ? 

হেসে বললাম, থাকাই ত স্লাভাবিক। 

আপনার মনে আছে 

উত্তর ত আগেই 'দয়েছি। 

সীতা এনার হঠাৎ প্রশ্ন করে বসল, 
দাদকে মনে পড়ে? 

পড়ে। 


চুপ করে রইল আাঁতা। তারপরে এক সময় 
উদ্ে পড়ল, সন্তুর বোধ হয় খাওয়া হয়ে গেল। 
আহা, একা একা খাচ্ছে বেচারা! বসুন, এখান 
আসছি। 


বসেই আছ। জানালার বাইরে অন্ধকার 
আকাশ । চাঁদ বোধ হয় দোৌর করে উঠবে আজ । 
সীতার টেবিলে খানকতক বই সাজানো । 
বাঙলা বই, সব গল্পের, আধ্াীনক-অনাধ্াীনক 
উভয্ন স্তরের । চুপ করে নিক্ষিয় বসে থাকার 
মধ্যে বোধ হয় কোন মাদকতা আছে, তারই 
রসে ডুবে ছিলাম। সাঁতা ফিরল বেশ দোর 
করে, কিন্তু তার দেরী-করাটা দোর বলে মনেই 
হলো না। 


বলল, সনতদা, জানেন? ছেলে মুখ গোঁজ 
করে বসোৌঁছল, একট, খাবারও মুখে তোলোনি। 
আম গিয়ে খাওয়ালাম, তবে উান খেলেন। 

সন্তু, শব আয়। 

বে [বছানার ওপর তুলে দিলো সাঁতা। 
বললাম, এব।র উীঁঠ, কী বলো? 

ওমা, কেন! আটটাও বাজোন। বসুন না? 
গল্প কার। 

করো। তোমার ঘরখানা কিন্তু বেশন 

একটু হাসল, তারপরে আমার 'দিক থেকে 
দৃঘ্ট ফেরালো সন্তুর দিকে, বলল, ঘুমো সম্তু। 
আম মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছি। 

সম্তু সম্ভবত সত্যই নিদ্রাতুর, তার মুখের 
দকে তাকাতে তাকাতে সীতা আবার বলে ওঠে, 


১২ই ফাঙ্গান, ১৩৫৭ পাল 


ওকে দেখতে কার মতো হয়েছে আন্দাজ করুন 
ত? 

তোমার 'দাদর মতো? 

খানিকটা । কিন্তু বেশীর ভাগই ওর বাপের 
মতো। চোখ, নাক, কপাল ত একেবারে জীমাই- 
বাবুর বসানো। দাঁড়ান, জামাইবাবুর ফটো 
দেখাচ্ছি আপনাকে । ভদ্রলোক বেশ সংপুরুষ। 

এই সময় অধাপকের উচ্চকণ্ঠ শোনা গেল, 
সীতা? সীতা কইবে ? 

কিন্তু সীতা সাড়া দিতে না দিতেই ঘরের 
[ভিতরে এলেন তান, বললেন, এই যে সনং। 
কতক্ষণ বোঁড়য়ে ফিরলে; শোনো, তোমাকেই 
দরকার। ঘাকে বলে অঘটন ঘটে মাওয়া, তাই 
ঘটেছে। তোমার বাবা চা লিখেছে আমাকে। 

আমার নাবা 2 

অধ্যাপক হেসে উ্লেন,-হ্যাঁ হে, হরিভূষণ । 
গলখেছে তোমার গিয়ের কথা। কী রে সীতা, 
যাস নি, যাস বান, শোন? ছেলে বয়ে করতে 
চার না। ভাই আনাকে......॥ আরে, যাচ্ছিস 
কোথায় সভা? ওরে সীতা ও 

[কন্তু সীতা ততক্ষণে ওখানে নেই । অধ্যাপক 
মূহূর্তে 1বছানায় একবার ঘুমন্ত সন্তুর দিকে, 
তারপরে আমার দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন, 
আচ্ছা, একথা পরে হবে এখন। তুমি যেও না 
সনৎ, এখানেই এবেলা থেয়ে যাবে কিন্তু। ওরে, 
ও সীতা, ও'ঘরে ছকাপ চা পাঠিয়ে দে 
শশগগর। 

সম্ভবত চা পাঠাবার ব্যবস্থা করেই একট: 
পরে ?ফরে এলো সীতা । চাপা হাসতে ভরে 
গেছে মুখ, বলল,-শেষকালে বাপকে দিয়ে 
উমেদার £ 

সবটা 'ালয়ে হঠাৎই বড়ো দীন মনে হলো 
ধনজেকে, যেন জোর করে সমস্ত মাঁহমা থেকে 
আমাকে অকস্মাং চ্যুত করে নীচে নাময়ে দেওয়া 


হয়েছে! আস্তে সরে গেলাম বরের প্রথর 
আলো থেকে বারন্দায় আবছা অন্ধকারে । 


দরঞ্জার কাছ থেকে সীতা প্রশ্ন করল, ছাদে 
যাবেন? 


যাব। 
যান। আম এখান আসছি। 


 গেশ 

আন্দাজে আন্দাজে পা টিপে টিপে সিপড় 
বেয়ে ছাদে এলাম। ছোট্ট ছাদ, নিরাবালি,-- 
তারার ভারে আকাশ যেন ভেঙে পড়েছে! সতা 
এলো, লঘু পায়ে এসে দাঁড়ালো কাছে, চুপ করে 
রইল কিছুক্ষণ, তারপরে বলল,-কণী তারা 
ফুটেছে দেখেছেন! আমাকে যাঁদ কেউ জিজ্ঞাসা 
করে, সব থেকে কী তুমি ভালোবাসো, আমি 
বলব,-আকাশ! কী জানি, আকাশের দিকে 
তাকালেই আমার দিদিকে মনে পড়ে। কা 
ভালোই না আমাকে বাসত দিদি! 

চুপ করে রইলাম। সীতা নশ্চুপ। 
বোধ হয় একটু ঝুকে -পড়োছিলাম আলসের 


ওপর, শন্ত সোজা হয়ে দাঁড়ালাম, বললাম- 
সীতা ? 

কী? 

শোনো। বাবা বিয়ের জন্য ব্যস্ত হদ্েছেন। 


বহাদন থেকেই। 

হেসে উঠল-হহ। তারপর ॥ 

বয়ে এবার আম করব । মত দেবো । 

1খলাখল করে হেসে উঠল, বলল,_তারগর 2 

অনর্গল বলে যেতে লাগলাম, মেয়েটিকে 
আম জানি বাবা যেখানে মাস্টারী করেন, 
ওখানে থাকে। 

আমার সঙ্গে আলাপ অনেকাঁদনের। 
অনেকটা তোমার মতই দেখতে । বলতে বাধা 
নেই, আমরা বহর দন থেকেই ভালবাস। বাবা 
বোধহয় ভার কথাই লিখেছেন। 


এর 'কছুক্ষণ পরেই নঈচে চলে এলাম । এক- 
সঙ্গে খেতে বসে অধ্যাপক বললেন,কী হে, 
হারভূষণকে কী লিখব? দেখ সন, তোমার মা 
নেই, তোমার বাপই সব, ভার ইচ্ছাটা পূর্ণ হতে 


দাও। ক বলো, লিখব? রাজী তাঁবয়ে 
করতে ? 

[লখুন। 

এরপরের ঘটনা সাক্ষপ্ত। যথারীতি 


কলকাতার ভাড়া-করা বাসা থেকে পত্র দিলেন 


বাবা। যাবার আগে সীতাকে বললাম,আনা 
চাই কল্তু। 

ধনশ্চয়ই যাবো। বাবাই ত' নিয়ে যাচ্ছেন। 
কী উৎসাহ বাবার। 


১৫ 

সম্তুও যাবে ত? 

একটু হেসে বলল,যাবে বই কি! কণ 
ছেলে হয়েছে জানেন? খেলা নেই ধুলো নেই, 
শুধু আমার চারপাশে ঘুরঘূর করবে। 

কণ্ঠদ্বরে বোধহয় রূড়ুতার স্পশহি লাগল, 
বললাম,-থাক ওকথা। 

একটু যেন আশ্চর্য হলো মনে হলো, বলল, 
ওমা, কেন! 

না, এমানি। 

কয়েকাট মুহূর্ত 'নশ্চুপে কেটে গেল। 

সীতা বলল,-কলকাতায় বিয়ে হচ্ছে যে? 
আপনার বাবা যেখানে থাকেন, মেয়েটিও সেখানে 
থাকে বলোছলেন নাঃ 

হ্যাঁ। কিন্তু ওদের আসল বাসা কলকাতায় । 
তাই কলকাতা থেকেই য়ে হচ্ছে। 

সীতা হঠাং বলল, জামাইবাবুও 
কলকাতায় । বেশ হবে, দেখা হবে বিয়ে বাঁড়তে। 

বয়েধাড়িতে প্রায় সমস্ত পারশ্রমের ভারই 
গ্রহণ করল সীতা। সন্তুকে সামলে, তদুপারি, 
তার বাপকে দেখলাম, আরেকটি শিশ্াখিদের 
সামলে সমস্ত কাজ করে ওঠা একার পক্ষে 
কান, কিন্তু সেই কঠিন কাজই সীতা করছে। 

ফুলশধ্যার রাত্রে ফুল-সাজানো ঘরের বাইরে 
বারান্দায় চুপচাপ দাঁড়িয়ে আছি, রাত অনেক। 
সীতা ঘরে ঢূকল নবপাঁরিণীতাকে নিয়ে, তাকে 


ভিতরে রেখে বাইরে এলো আমার পাশে 
অন্ধকারে । 
বন স তা? 


বৌ আমাকে সব বলেছে। 

চমকে বললাম-কী ? 

[বিয়ের আগে জানাশোনা ছিল না তোমাদের । 
বয়ের আগে তোমাকে ও চিনতই না। 

হঠাৎ চেপে ধরলাম ওর হাত। 
ছাড়ো না! 

একট পরেই সজোরে হাত ছাঁড়য়ে নিয়ে 
ছুটে চলে গেল সম্ভবতঃ সেখানে, যেখানে ওর 
জামাইবাব্‌ আর সন্তু মিলে ওর চটরাঁদকে সাষ্টি 
করে রেখেছে পৃথক কোনো জগৎএ জগতের 
সঙ্গে তার কোনো সম্বন্ধ নেই, শুধু মাত্র আলো 
আসে যায় এপার থেকে ওপারে । 


আঃ 








নোতোষের মনঠা আজ বেজায় চওড়া । 

কালোবাজারে মোটা রকমের দাও 

'পটেছে। অনা লোকের আঘ্ন হলে এটাকে সে 

খুবই অন্যায় ভাবতো, [কিন্তু [জের গহতকে 
কে আর গহিতভি মনে করে? 


চওড়া মন নিয়ে লম্বা লম্বা পা ফেলে 
বাঁড় ফিরলো মনোতোষ। পকেটের সঙ্ঞে 
মনের কেমন রহসামর যোগ আছে। পকেটে 
চড়া পড়লে মনেও চিড় খায়, আবার যাঁদ সেটা 


দৈবাং ফেপে ওঠে, [দিল্দারয়া হয়ে উচ্ঠতে 
দোর হয়না ম মনদবের। 
[দলদারয়া মনোতোষ বাড ফিরেই 


ভাবলো বৌকে আজ খনশ করবে। আজ কিছ 


খরচ করবে ওর জনো। হোলোই বা নজের 
স্তী, নিভের স্তীকে বক সু খশ ঝরতে নেই? 
পরস্থীকাতর হওয়া দাাানয়ার দস্তুর হলেও, 


' আর কতা নিতান্ত দোবের হলেও, কালে- 
৷ ্ভদ্রেও নিজের বৌকে কি ভালোবাসতে নেই? 
' কখনো কদাচ সিনেমায়, রেস্ত'রায় নিয়ে গেলে, 
নিয়ে একটু বেডালে-টেডালে হয় কী? অপরা 
, কাউকে ধরতে না 1গয়ে সেই অপরাধই না হয় 
করলো সে আজ? করলো না হয় একাদন ? 


... শকোথায় যাবে আজ বলো?” বৌকে 
বললো মনোভোষ£ “থিয়েটার, সিনেমা, 


ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল? কি লেক বা 
 বোটানিকসে কিম্বা বেড়াভে আর কোথাও? 
যা খুশি তৈ।মার, যেখানে খাশ টু 


“তাহলে ভুমি আমার সেই সাহেবি হোটেলে 


নিয়ে চলো," জবাব দিল শ্রীলতা; 
যেখানে তুম খানা খেতে যাও ।” 


“সেই চৌরঙ্গীর হোটেলে ?” 


“সেই 


খাবার-দাবারও 


দেখবা এমন কী খানা! যা 
খেয়ে বাঁড়র রাহা তোমার গখে রোচে না।” 
বৌয়ের কথায় মনোতোষের মুখ যেন 
(কেমন একখানা হয় ওঠে। সেখানে কি খানাই 
খাল? আরো কি নানান খানা নেই? 
নঙ্গের খোঁড়া পা নিয়ে (বৌকে কাঁধে করে 
আবার!) সেই খানার মধ্য গিয়ে পড়তে 
সাহস হয় না মনোতোবের গে যে সাহেবদের 
হোটেল গাও সাহেবসুবোর। খায়। তার চেয়ে 
চলো কোন চীনে ন্েদরীর যাই। কিম্বা 
আম্‌জদিঘায় গেলে হয় না? ভাদের মোগলাই 
দেশ তো।? 
"হেলোই বা সাহোর হোটে 
তো বাঙালীরা যাচ্ছে আতবাাল ? 
[নয়ে যায় বলে শুনোছি।? 
উৎসাহ রর এ সাহোণি 


“হাঁ, খেয়ে 


ল--সেখানে 
মেয়েদেরও 
মোগল-চীনে 


হো ক 


চায় এবেবারে। 

“বেশ, উলো রাজ হতে হলো 
মনোভোধকে। কথা দিঘে ফেলেছে যখন, আর 
কথা দিয়েও ভেখন অসন্ভোষ নেই মনে আচ্ছা, 


তাহলে ।? 


তাই হোক তরে, ধেতে চাইছো যখন তুঁম। 
ছটার শোয়ে সিনেমা দেখে ভারপর যাবো 


সেখানে, কেমন?” 


সেন্ট্রাল আভিনিউর এক সিনেমায় সখ 
করে একগ পূরনো ছাঁবই তারা ফিরে দেখলো 
ফের আবার। 

মধ্যাবরাতির অবসরে মনোতোষ ফিস 
[ফস করে-“দ্যাখো, চৌরঙ্াগির যে হোটেলটায় 
আম খেতে যাই সেখানে--”" বলে সে একটু 


থামে--সেখানে কেউ ঘরের বৌকে নিয়ে যায় 
না বড় একটা ।” 

“তবে কি পরের বৌকে নিয়ে যায়?” ফোঁস 
ফোঁস করে শ্রীলতা--“তুমি বুঝ তাই যাও?” 

“আমি? না, আম আবার কাকে নিয়ে 
যাবো? কোথায় পাবো? একা তুমিই আমার 
একশ ।” পত্বী-স্তবের একশা করে বসে মনো- 
তোষ £ “সাঁত্য বলতে, তম ছাড়া আর কে 
আছে আমার--" 


“হয়েছে । থামো।” তোষামোদে ভোলার 
পানী সে নয়। মনোতোষের আমোদের 


আমদানীতেই সে বাধা দেয়। “কেন যে রোজ 
রোজ সেখানে যাও তীামই ভালো জানো!” 


টির খেতেই আম যাই। অত রকমের 
ভালো-মন্দ খাবার আর কোথায় মিলবে 
এখানে ?” 

“শুধু কি খেতেই যাও? পান করতে 
শয় 2” 

“পান? সে তো নামমান্ত। খাদ্যের সঙ্গে 


পানীয় একটা নতেই হবে, সাহেবি হোটেলের 
দস্তুর কিনা! খেতেই হয় তাই একটু 
সেইজনোই। তুমি যাঁদ যাও আজ, তোমাকেও 
খেতে হবে।” 

“আম? মরে গেলেও না।? 

“সেইজনোই তো বলাছলাম গো, সেখানে 


গিয়ে কাজ নেই। বয়গ্লো আবার এমান 
বাটে যে, খাবারের সঙ্গে এক-আধ পেগ 


আনবেই।” 

“পিক্দানীতে ফেলে দেব আমখরটা” 
শ্রলতা ভ্রানায়।--টেরও পাবে না কেউ। 
ভাহলে তো হবে?" 

“পক্দা।ন কোথায় সেখানে 2” মনোতোষের 
শ্রীন্খ পিকাসোর ছবির মতই দেখা দেয়। 
[পিকাসো যাঁদ কোনাদন গপকদান আঁকতেন। 

“পক্দান না থাক, আ্যশট্রে তো 
আছে? সেজন্যে তোমায় ভাবতে হবে না।” 

শ্রীলতা স্বামীর দুরভাবনা দূর করতে চায়। 


শো ভাঙলে জনতার ঘেরাটোপ থেকে 
বোঁরয়েই একটা ফাঁটন গাঁড় পেয়ে গেল তারা। 

ফাঁটনওয়ালা সাদর অভ্যর্থনা জানালো 
ওদের-“আইয়ে জী সাহেব, আইয়ে।" 

প্রীতা যেন পা তুলেই ছিল, কিন্তু 
মনোতোষ কেমন একটু উন্মন।-“এইটুকুই 
তো পথ,” বল্লে সে-“হেখ্টে গেলেই হয়। এ 
তো দেখা যাচ্ছে-চৌরঙ্গশ। এই মোড়টা 
পোরয়েই। এসব রাস্তায় বেড়াতেই তো 
আরাম ।” | 

মাথা-খোলা ঘোঁড়গাঁড়তে চাপ নি 
কখনো। অনেকদিনের সখ আমার যে--" 


1... 


১২ই ফ্াঙ্গান, ১৪৫৭ সাল 

প্তাহলে গুঠো।” তাহলে মনোতোষের 
কোন আপান্ত নেই। বৌয়ের সবরকম সখই 
সে মেটাবে আজ, সাঁখির মতই জ্ঞান করে?। 


“চোরঙ্গীর একটা সাহেবি হোটেলে নিয়ে 
চলো আমাদের।” হুকুম দিল মনোতোষ। 


“জী হজুর। জান্তা হ্যায়।” জানান 
দেয় গাড়োয়ান। 

হোটেলের সামনে এসে খাড়া হতেই 
মনোতোষ যেন খাঁড়া হয়ে ওঠে_ “আহা, এখানে 
কেন£ এখানে কে আনতে বনে? টানি 
কি আর কোন ভালো হোটেল ছিল না?” 
ধমক লাগায় সে ফাঁটনওয়ালাকে। 

শ্রীলতা কিন্তু উঠে দাঁড়য়েছে-_“এটাও 
একটা ীবাঁলাত হোটেল তো? এখানেই চলো 
না। একটা যাহোক হলেই হোলো। কেন, 
এখানে ক তুমি খাও না কখনো 2" 

ননোভোষ একচু করে নামে 
বৌয়ের সাথে-“কম। তবে হ্যা, 


ইতস্তত 


খুব কম। 





১ 


'বাঁলয়ার্ড খেলতে এসোঁছি বটে 
কখনো সখনো।” 

হোটেলে পা দিতেই একাটি বয় এাঁগয়ে 
এসে অভ্যর্থনা করে- “আসন 'মাত্তর সাহেব, 
আসন ।” 

“লোকটা তোমায় চেনে দেখাছি।” শ্রীলতা 
একটু অবাক হয়। -“বেশ ভালো করেই 


মাঝে সাঝে। 


.. চেনে।” 


“আমাদের আপিসের বেয়ারা। ছুটির 
পরে এখানে বয়ের কাজ করে' বাড়াতি ঠকছু 
উপায় করে। দেখচ না, কিরকম বেয়াড়া বেয়াড়া 
ভাব ।” 


যণ্দূর 


শ্রীলতা ভালো করেই দেখেছে। 
বেয়াড়া হতে হয়। আঁপসের বেড়া ডিঙোবার 
জন্যই হয়ত বা। 


দিয়ে তারা এাঁগয়ে চলে। যেতে যেতে এক 
সুবোশনী তরুণীর সামনে পড়ে। মেয়োট 
এক জুবেশ য্বকের পাশে বঙ্গোছলো টোবল 
আলো করে। 


“ভাঙ্গা আছেন মিস্টার মি?” 
58 


সহাসা 


দেশ 


“হ্যাঁ, আপনিও বেশ ভালো তো?” কাণ্ঠহাসি 
হেসে কেটে পড়তে চায় মনোতোষ। -“আমাদের 
আঁপসের লোঁড-টাইপিস্ট।”  শ্রীলতাকে 


জানায়--একটুখানি এগিয়ে গিয়ে। 

“তোমার সঙ্গে বেশ ভাব আছে দেখাছ।” 
শ্রীলতা ঘাড় বাঁকয়ে তাকায় তার 'দিকে-- 
“কেমন ঢং করে মস্টার মিন্ন বলে ডাকলো.....৮ 
পাঁর্কার। ঢাকবার উপায় নেই। ঢাকা দেবার 
চেম্টাও করে না সে।-“এক আ'পসে কাজ কার, 
রাখতেই হয় ভাব। মেয়েটা আবার আমাদের 
বড়কর্তার ভারী পেয়ারের।” 

বড়কর্তার বৃহৎ ঘাড়েই চাপয়ে দিতে 
চায় সব মোট--সমব্দারি-হাঁস হেসে। কিন্তু 
গুমোট ব্াাঁঝ কাটে না। 

একটা ছোট্ট টোৌবল দখল করে বসে 
দুজনে । খাবারের তলব দেয়; িল্তু জমাটি 
হয়ে মা তহ-- 

“এই যে, মাত্র যে?" ওপাশের টোবল 
থেকে হাঁক আসে। আরেক 'টাত্তর! আবার 
ব্াঝ সব মাটি? 

একটুক্ষণের জন্যে তার টৌবলে গিয়ে 
বসতেই হয় মনোতোষকে। 

“থাসা মেয়েকে তো নিয়ে এসেছো আজ 
হে?” উচ্ছবাসত হয়ে ওঠে ওর বন্ধু। 
“বাল, জোটালে োথ্‌থেকে 2” 

“আরে, বৌ যে-1” ব্যস্ত হয়ে বলে 


মনোতোষ। উংসাহের উৎসমূলেই চাপা দেবার 
চেস্টা ওর। কা জানি, ওর কথা যাঁদ শলীলতা 


আর শ্রীলতার সীমা লঙ্ঘন করে। বৌয়ের 
কানে পেশছায় যাঁদ। 

“বৌ যে, সে তো দেখতেই পাচ্ছি। কিন্তু 
কার বৌ, সেই কথা । তবে আমাদের মত ঘর- 
পোড়া গরু ক আর [সশ্দুরে 
মেঘ দেখে ডরায় হে? বলি, কোথ্‌থেকে 
বাগালে এটিকে 2” 

“আমার বৌ।” 
মনোতোষ। 

“কে বলেচেঃ আমাকে ওর ঠিকানাটা 
দেবেঃ দেখব একবার চেষ্টা-চারাত্তর করে" 
তুম যা হংসুটে বাপ, তুম তো আর পাইয়ে 
দেবে না” 

মনোতোষের টোবলে খানা এসে 


গম্ভীর হয়ে ওঠে 


পড়াতে 


সে ছাড়া পায়। নিজের টোবলে এসে হাঁপ 
ছাড়ে। 

“এ অসভ্য লোকটা কে গো?" জিগেস 
করে শ্রীলতা। 


“আমাদের আঁপিসের-” 

“বুঝতে পেরোছি। বলতে হবে না আর।” 

কী যে সে বোঝে, সেই জানে । মনোভোষকে 
বুঝতে দেয় না। গোমড়া মূখে এটার সেটার 
থেকে একটু-আধটু চাখে। খাওয়ার তার 


১৫৯ 
আরো মনমরা হয়ে পড়ে মনোতোষ। 
ঘরজোড়া ওৎসূক্য, যে কোনধারে তাকালেই 
চোখে পড়ে। জোড়ায় জোড়ায় চক্র-জোড়ে- 
বিজোড়ে। আর চক্রে চক্রে ঘর্ঘর। সেই 
ঘর্ঘর-ধ্ধীন যতই অনুচ্চ হোক্‌, অনুচ্চাঁরত 
থাক-_ তার ঘরণীকে নিয়েই যে, যতই সে 
রোথো হোক টোবলে-টেবিলের চক্রান্ত থেকে 
বুঝতে বোশ বেগ পায় না। 
উদ্বেগ পায়। চকচকে চোখ চারধারে 


ধারণাতীত চাকচিক্যে উদ্ধৃত। চোখা চোখা 
মুখ আর চোখে চোখে মুখরতা। সমস্ত ধার 


ধারালো হয়ে ঘাঁনয়ে আসবার আগেই শ্রীলতাকে 
[নয়ে সে সরে পড়তে চায় এখান থেকে-এই 
বিশ্রী পারবেশ থেকে-সব কিছু সাঁঙ্গন হয়ে 
ঘোরালো হয়ে ওঠার আগেই । জনবনসাঙ্গণশ 





নিজেই যাঁদ সাঙ্গন হয়ে ওঠেন, তাহলে 
আর রক্ষাই নেই! আমরণ তার খোঁচা । 

“হ্যালো, টার! ভাল!” রণস্থল 
থেকে বেরুবার মুখে শেষ কিলোমঢারে এসে 
আরেক সম্ঘর্ষ । 

ইঁঙ্গতে আর ভঙ্গীতে তরাজিত হয়ে 
মেমৃটি যেন ওর গায়ের ওপরে এসে পড়ে। 
কোনরকমে আত্মরক্ষা করে মনোতোষ। 

ফদটন গাঁড়টা তখনো ছিল দাঁড়য়ে। 
শ্রীলতা যন্তচালতের মতই ওঠে । যা মাথা 
ধরেছে, বাবাঃ!” 


তো 





হন্দী শিখ্দন 
৮3611 21770) 1690767% নামক হিজ্দখ 


শেখার সবচেয়ে সহজ বই পাঠ করে, তন মাস মধ্যে 
আগনি শিক্ষকের সাহায্য ব্যতীত হিন্দী পাঁড়তে, 
দলাখতে ও বালিতে পারিবেন! মূল্য পাঁরবর্তিত 
সংস্করণ ৩২ টাকা, ডাকব্যয়-1৬* আনা! 
হতে 081, :87118820) &, 


ঈউ০ 
“ময়দানে একটু হাওয়া খেলেই ছেড়ে 
যাবে।” 


“হাঁ, সব ঠান্ডা হোবে।? 
উৎকোচ দান করে। 


রেড রোড ধরে গাঁড় চলে । খাঁনক বাদে, 
মাথা ছাড়ে ক না বলা যায় না, কথা ছাড়ে 
শ্রীলতার-_“রাঙ্গণপীটি কে শান? তোমার 
আপসের কেউ?" 

না। এবার তার আপিমের নয়। আপসের 
বাইরে তার যে এক আলদা ব্যবসা আছে, 
ক।লোয়াতির বাজারে সেই ওস্ভাদ কারবারে 


কোটমানও 


ইনি। সেই ভদ্রুলোকেরই পরমার পরমা । 
'রাঙ্গণী নয় ভো, চৌরাঁজ্ণী!” ফোড়ন 
কাটে ই্রালতা বুঝতে পেরোছ, ইনিয়ে 
বায়ে আর বলতে হবে না তোমায় ।” 
“কী বুঝেছো শোনাই যাক্‌ তো!” 
আক্রমণাত্বক আত্মরকায় সেও এবার একট, 
চড়বড় করে ওঠেবৌযের ফোড়নেই। 


অভিধান-পাঠ 

ছে করা বদের উত্তম কাঁবতা রচনা 
* আরম্ভ করাতে তারই এক মরন 
তাঁকে নিয়ে গেলেন বড়ো তৈয়োফিল গাতিয়ের 
কাছে। মুর্াব্বাঁট ভেবোছিলেন কবিতাকলা নিয়ে 
ছেলেবুড়োতে বিস্তর তত্তালোচনা হবে আর 
[তান ফাঁকতালে কিনিং রসাস্বাদ করে 
নেবেন। আদপেই তা হল নাগাতয়ের 
নাত একাঁট প্রশ্ন শধালেন। শাক হে ছেকরা, 
আঁভধান পড় ভোট" বদলের বললেন, 'আজ্জে 
পাঁড়। গিয়ে খুশী হয়ে বললেন, তাহলে 
ঠিক আছে।' ব্যস, আর কোনো কথাবাভ 
হল না। 

'চলান্তকা' পড়াছলুম। কত আজব 
আজব শব্দের সথ্গে দেখা । এদের আম চান 
কিন্তু বহাল ধরে কোনো কেতাবপত্রে আর 
তাদের সঙ্ছে দেখা হয়ান। অর্থাৎ আলাল 
'হ্ভোমেরা রূপায় এদের সঙ্গে আমার প্রথম 
আর শেষ পারচয় হয়েছে তারপর মাঝে মাঝে 
কলকাতার বনেদী বাসন্দাদের মুখে সেগুলো 
শুনেছি কিন্তু আজকাল যে-সব বাঙলা বই 
বেরোয় সেগুলোতে এসব শব্দের সন্ধান 
পাইনে। 

রবীন্দ্রনাথ ষে রকম 'কাঁবি তাহার ক্পনা 
উৎসের যত করুণা বার সমস্তই কেবল ভুঁনক- 
তনয়ার পণ আঁভবেকে নিঃশেষ করিয়াছেন? 
লিখতেন ঠিক তেমনি শ্মশান থেকে মশান 
থেকে ঝড়ো হাওয়ায় হা হা করে উত্তর আসে, 
'আব্রু 1দয়ে ইঙ্জৎ দিয়ে, ইমান দিয়ে, বুকের 
সাতান্দনাথ যে রকম 


ডি 
সদ পপি লং শালনশ্গালাভতা ॥ 





৬$ সখা 
কন বাবে | 


হোটেলের বয়কে তোমার আপসের বেয়ার! 
বলে চালালে আম আবশ্বাস কারান। তার 


শুনবে? যখন তৃমি 


শি 


লীলা-চগ্ুলা রঙ্গানপথা শাবরে এসোছ 
রাখ' [িিখভেন ঠিক সেরকমই “ঘোড়ার 
আগার জুটিবে সোয়ার ইয়ার পাইবে সাকী'ও 
1লখতেন। অর্থাৎ ভাষার হাতে ভশ্চায থেকে 
আরম্ভ করে মৌলোবীর সঙ্জোও এদের লেন- 
দেন ?ছিল। 

বিদ্যাসাগর মশায়ের পূর্বে বাঙলা ভাষা 
দুই কায়দায় লেখা হত-হয় আরবী 
ফারসখতে ভাতিৎ কিম্বা আরবী ফারসী ব্জনি 
করে-কল্তু দুটোর কোনোটাই ঠিক সর্ব 
জনগ্রাহ্য হয়ে উঠোন। বদ্যাসাগর গশায় 
আরবী ফারসী বর্জন করা সত্তেড তাঁর ভাষা 
প্রায় সবাই মেনে নিলেন কারণ সে ভাষায় 
কাঠামো ছিল দড় আর শ্রতমাধূর্যে সে ভাষা 
পরবতর্ট যুগের তাবৎ গদ্যকেও হার মানাতে 
পারে। 

আলাল আর হুতোমের লেখাতে এন্তার 
আরবী ফারসী শব্দ থাকাতে ভাষা সেখানে 
গত পেয়েছে দ্রুততর, রস জমেছে নানাপ্রকারের, 
মোজায়ক বনেছে নানা রঙের কিন্তু দুখানা 


পর সেই মেয়েটিকে বল্লে তোমাদের আঁপসেক 
টাইীপিস্টু, তাও আমি বিশ্বাস করেছি। আর 
সেই হতচ্ছাড়া লোকটা তোমায় ডাকলো--যে 
নাক তোমাদের ক্যাঁশয়ার না কে, তখনো আমি 
কোনো সন্দেহ করান |...” 

বৌয়ের আভযোগের ফারস্তি বাড়ে, 
মনোভোষ কোনো জবাব দিতে পারে না, 
আ.স্বামী-সুলভ আমৃতা আমতা ছাড়ে। 


শ্রীলভা তার নামতা আওড়ায়-“সবই 
মানলুস, সমস্তই, কিন্তু-কিন্তু- রঙমাখা 
পটের বিবি যে ভোমার অংশীদারের কৌ, 
একথা আম কিছুতেই মানতে পারবো না। 
একথা আম বিশ্বাস করবো না কিছতেই। 
অমন বাচ্ছার আখখএটে মেয়ে যে কার” 

এমন সময়ে ফাঁচনওয়ালা তাদের মধ্যে 
মাথা গলায়-ৃমটিয়ে দিন না বাবু যা 
দিবার দয়ে ছোড়ে দিন শা ওকে হামি 
আপনাকে আচ্ছা আওরতের কাছে লিয়ে যাবে। 
রোজ ধেগন লিয়ে যাই।" 


কেতাবেই আরবী ফারসী শব্দ নেওয়া হয়েছে 
অকাতরে কোনো প্রকারের বাছ বিচার না 
করে। আরবী ফারসী শন্দেও গ্রাম স্লো 
নাগরে ফারাক আছে 'বিষ্য়পপ্জু টববেচনা করে 
শব্দ বাছতে হর সন্তপণে, খন্ভন্ত যাচ্ছেতাই 
লাগানো চলে না। 
রণীন্দ্রনাথ, সতোন 


সরি 


দত্ত, প্রমথ চৌধুরী, 
চার, বন্দোপাধ্যায়, পরশাম,। সুকুমার রায় 
আর নজরল ইসলাম শব্দ বাবহার করেছেন 
খুব হুশশয়ার হয়ে ভাই রবীন্দ্রনাথকে বাদ 
দিয়ে বলা যেতে পারে এদের অনেক লেখাই 
পোরয়ে |গয়েছে শুধু শব্দসমপদের জোরে। 
সব রচনাই ঠাসবনুনিতে তৈরী করা যায় না 
মোদ্দা কথাটা বোঝাবার জন্য গোড়াতে 
অনেক সময় নানা প্রকারের জানা প্রদ্তাবের 
অধভারণা করতে হয়। জানা কথা বলে 
সেগুলো তখন বজ্ডই রসকষবাজতি বলে মনে 
হয়। তখন যাঁদ ?কছুটা জানা-অচেনা শব্দ 
দিয়ে মামুলী জানিস বলা হয় তাহলে তারই 
ধাক্কায় পাঠক মোদ্দা কথাতে পেশছতে 
গাবে। 

আজকের 'দনে অবস্থাটা কি? 

উনাবংশ শতকের লেখকদের প্রায় সকলেই 
কৃত জানতেন ভালো। কাজেই তাঁরা যখন 
গলখতেন তখন সংস্কতের বিরাট বিপুল শব্দ 
ভাণ্ডার রইত তাঁদের হাতের নাগাল। সেখানে 
[ক সব মাল রয়েছে সে সম্বন্ধে ভাঁরা অগট- 
প্রহর সচেতন থাকতেন বলে লেখার সময় 
তাঁদের ভাষা নিজের থেকেই নানা রকমের 
বেশভূষা পরতো। আরবী ফার্সী এ নব 


১২ই ফাঙ্গুন, ১৩৫৭ পাল 


লেখকেরা জানতেন না কিন্তু একবার শব্দ- 
সম্পদ সম্বন্ধে সচেতন হয়ে গেলে পর 
আপনার থেকেই মান্য সর্বপ্রকার শব্দের 
জাত-গোন্প, গূরুচণ্ডাল, মানান-বেমানান সব 
[িছুই চিনে ফেলতে পারে। 


তাই মোটামূট বলা যেতে পারে রবীন্দ্র- 
নাথের আমল পধন্তি সে আমলের শেষ 
লেখক পরশুরাম) বাঙলা ভাষা অনবরত শব্দ 
সম্পদ সঞ্চয় করে চলেছে। 


[কিন্তু ইতিমধ্যে আরেকটা বপদ এসে 
দেখা দিয়েছে।  বাঙলাদেশের আঁধকাংশ 
লেখক এবং পাঠক আর আলাল হুতোম 
পড়েন না এবং ইস্কুল কলেজে সংস্কৃত এতই 
কম পড়ানো হয় যে, তা দিয়ে সংস্কৃত শব্দ- 
ভাণ্ডারের সঙ্গে আর কোনো যোগসত্রে রাখা 
যায় না। আরবী ফারসশর কথা বাদ দিন 
আলাল হংতোমের বাবহত আরবী ফাস 
শব্দই যখন আভবার দিনের বাঙালী পাঠক 
চিনতে পানে না ভখন নূতন শব্দ আমদান? 
করার কথাই ওঠে না। যতদূর মনে পড়ছে 
গত ত্রিশ বৎসরের ভিতর "জেহাদ," 'ইনাকলাব 
এবং 'কায়েদ-ই-আভম' ছাড়া আর কোনো 
আরবী কিম্বা ফাসাঁ শব্দ বাউলাতে ঢুকতে 
পারে নি। 


এবং নূতন করে যে সংস্কৃত শব্দ 
বাউলাতে ঢুকতে পারবে সে আশাও দুরাশা। 
নূতন শন্দ ঢোকে কি প্রকারে 2 কোনো দেশের 
লোক যখন প্রচুর পারমাণে ক্লযাঁসকস্‌ পড়ে 


দেশ .. 


ভারতবর্ষে যে রকম সংস্কৃত) তখন সেই 
ক্ল্যাসকসের শব্দ ইচ্ছা আঁনচ্ছায় মাতৃভাষায় 
ঢুকে গিয়ে ভাষাকে 'বস্তবতী করে তুলে। 
যথন স্পন্ট দেখতে পাচ্ছি এই গণতন্মের যুগে 
এ-দেশে ক্লযাসিকসের চ্চা ক্মেই কমে যাচ্ছে 
এবং আর যে কখনো ক্ল্যাসকস ব্যাপকরূপে 
পড়ানো হবে তার সম্ভাবনাও কম তখন 
শনশ্চয়ই ধরে নিতে পাঁর যে, সংস্কৃত থেকে 
নূতন শব্দ আহরণ করার মত লেখক এদেশে 
আর জন্মাবেন না। 


শব্দ সম্পদ বাড়াবার আরেকটা কৌশল 
হচ্ছে দেশাবদেশে ভ্রমণ । আমরা ভ্রমণ যে 
[নিতান্ত কম করোছি তা নয়, কিন্তু কার্যক্ষেত্র 
দেখা গেল যে, ওুপানবেশক বাঙালশরা নানা- 
প্রকারের সাহতা সম্মেলন প্রতি বংসরে জমান 
বটে কিন্তু সাহিত্যসেবার দিকে ভাঁদের ঝোক 
নেই। যে সব ইংরেজ হাতা শিকার আর 
হুইস্কি নিয়ে মেতে থাকে তারা যে খুব 
সুসাহাত্যক হয় তা নয় িলন্তু ব্লমাগত আপন 
আঁভজ্ঞতা বর্ণনা করে বলে আস্তে আস্তে বহু 
[বদেশশ শব্দ ইংরেজশতে প্রবেশলাভ করতে 
পেরেছে । অথচ বাঙালশ দল্লশতে বসরের 
পর বংসর কাটানোর পরও পাঠান-মোগল 
স্থাপতা সম্বন্ধে প্রবন্ধ লেখে না, জব্বলপুরে 
বশ বংসর কাটানোর পরও চন্দ্রালাকে 
মমরি প্রস্তরের স্বগন নিয়ে উচ্ছ্বাসত গদ্য 
1কম্বা পদ্য রচনা করে না। 


তবে ক পূর্ব বাঙলা পাকিস্তান হয়ে 


১৬১ 


আরবখ ফাসর্শ শব্দ ঢুকবে? ভাও তো মনে 
হয় না, কারণ পূবেই নিবেদন করেছি ব্যাপক- 
থেকে নৃতন শব্দ আহরণ করা যায় না। 
পূর্ব বাঙলায় নৃতন করে জোর আরবা ফাসঁ 
পড়াবার ব্যবস্থা হচ্ছে বলে খবর পাইনি, হবে 
যে সে সম্ভাবনাও কম তাই উর্দুর মাধ্যমে 
দু চারাট শব্দ ঢুকবে নিশ্চয়ই কিন্তু শব্দ 
সম্পদ নিয়ে কোনো মন্বন্তরকারী আন্দোলন 
সেখানে হবে না। 

তাই শেষ পযন্ত সাত দুগুনে চোদ্দর চার 
নেমে হাতে রইবে পেনাসিল। অর্থাৎ যে শব্দ 
সম্পদ এতাঁদনে গড়ে উঠেছে তাই ভাঁঙয়ে 
থাওয়া। তার মানে হল, যে বাক্য নিয়ে 
এ-রচনা শুরু করেছিলুম,আভিধান পাঠ। 
সাধারণ পাঠক আর লেখকের শব্দভান্ডার 
প্রায় একই, এমন কি বহুস্থলে দেখা গিয়েছে 
ভনেক পাঠক গণ্যমান্য লেখকদের চেয়েও বেশী 
শব্দ জানে কিন্তু লিখতে গেলে সাধারণ পাঠক 
যাঁদ, ব্পহার করে পঁচিশ শব্দ, তবে আতি 
সাধারণ লেখকও ব্যবহার করে সাত শ। অর্থাৎ 
লেখকের নে নানা রকমের শব্দ আনাগোনা 
করছে এবং লেখার সময় সেগুলো মনের সামনে 
[ভিড় লাগায় বলে আপনার থেকেই ব্যবহৃত হয়। 
সাধারণের বেলা তা হয় না। 

শব্দভাপ্ডার যাতে করে অহরহ চোখের 
সামনে খাড়া থাকে বিস্মাতর অন্ধকার কোণে 
মাণ যাতে করে লোপ না পায় তার জন্যই 
গাতয়ে বদলেরকে বলোছলেন আভধান 


(ইয়োরোগে একদা যে রকম লাতন গ্রীক, 


চা 


তোমার মন 


কিরণশঙ্কর সেনগণপ্ত 
পাখীর পালক যেন; যেন কোনো আদিম কালের 
নভোচারণ পারাবত, িংবা স্নিগ্ধ শ্যামল মাটীর 
সদ্যোজাত জীয়ানো কুসৃম। দীপ্ত, আবেগে অধীর 
এই মন নিয়ে আম খেলা কার যুগ-যুগান্তের ! 
এই মন কী-ষে নয়, এই মনে কী-যে আছে ভাবি! 
সমস্তই সাধ করে সুরাক্ষত গভশর ভাণ্ডারে 
রেখেছো কশ সুকৌশলে! যত কিছু ভালো-মন্দ দাবী 
করো পূর্ণ অকপটে, নিভয়ে 'নয়োছ বারে বারে। 


কণ আশ্চর্য এই মন; সংসারের বিচিত্র মধুর 

অজ্ঞাত দুক্রেয় যত সবই স্নপ্ধ মনের গভীরে 
ফোটায় শবচত্র ফুল; বার বার তাই ফিরে ফিরে 
পণ্য পাঁর্ণমার রাতে নীপবনে বাঁশরীর সুর! 
পৃথবীতে শান্ত নেই; কিন্তু রমা, গহনপ্রদেশে 


তোমার হ্‌দয়লোকে ফুল ফোটে, চাঁদ ওঠে হেসে॥ 


যাওয়াভে ঢাকার বাঙলা সাহত্যে বিস্তর পড়তে। 


ঝিনুক 
নিম্ল্যি বস; 
ঢেউয়ের পর ঢেউয়েরা যায়, ঢেউয়েরা আসে মেলা- 
আঁবশ্রাম। হিসেবহশীন। মুখর বালবেলা। 
ধূসর এই দিগন্তের সীমানাহশন পারেন 
ঢেউয়ের আসা-যাওয়াই শুধু দেখাঁছ বারে বারে। 


এ টেউ তবু থাকছে না তো, মনকে ছঃয়ে ছঃয়ে 
পালায় দূরে) স্মাতির রঙ অনেক গেছে ধসে £ 
আভভ্ঞান হারিয়ে গেল। এ প্রেম কানামাছি; 
হাত বাঁড়য়ে পাইনে তাই কারেও কাছাকাছি। 


তবুও ঢেউ আবার আসে । আবার বালবেলা 
মূখর হয়। স্মৃতির ভাড়। ঝিনুক জমে মেলা। 
কত না রঙে রঙশন সেই িমেষগুলো সবই 
গঁড়য়ে পড়ে । আবৃছা নাম। ঝাপ্‌্সা জলছবি। 


'ঝনুক নিয়ে অনেক খেলা । কেবল দেখা বাকী 
কোথাও কিছু মুন্তো হয়ে লুকিয়ে আছে না ক!, 


রাজকোষ হ'তে চার! ধরে আন্‌ চোর 
সোঁদন আমাদের বদ্ধঅহলে বিষম উত্তেজনা। 
ছোটখাটো চার তো নয়। এক কোট টাকা 


চর! সেকি তরু সবাই একসংগে কথা 
বলছে, কেউ শনছে না। খাদ্য আসবে 


ফসল ফলবে 


কোথেকে ফসল যাঁদ না ফলে? 
কোখেকে সায় যাঁদ না জোটে? 
কোঙ্েকে যি সার-এর টাকা চুর যায়ঃ এই 
হ'ল ভক্ষের সারমমণ। আমার এক দোষ, 
সব তাহেই কথা বলা ঢাই। অবশ্য এমন 
কিছ,ই বালনি; সার-এর তন্ত যে কত অসার 
সে কথাটাই বলতে গিয়েছিলুম। বলোছিলাম 
গোরী সেনের ঢাকা সোয়ামীনাথন্‌ নেবে আর 
গন্সীর খাদা 9001৩ ওএ), দেবে।, শহসাবে 
[বিশেষ গড়মিল হবে না। আমার ব্ধ্দের 
মৈজাতা একট হই বিগড়ে যায়। মুল্পীকে তো 
এটা গাল দিয়ে ভভ ছাড়িয়ে দলেন, শেষটায় 
সল্সপীকে ছেড়ে আমাকেই ধরেন আর কি! 
আম নাক বযাপারকে লঘতর করে 


এর্তর 


দিই। ভানেক ক্ষেতে আমার লঘু গুরু ভেদ 
থাকে না. একথা ঠিক। তবে এককালে 
আমিও কঁভকটা এখদর মতোই ছিলাম, 
অন্পেতেই অর্থাৎ লখু বাগারেও বিচলিত 
হভাম। ইদানীং আমার দেজাজের যথেষ্চ 
উন্নত হয্রেছে। এখন সব সমস্যাকে আম 
অত)৫ভ নৈজ্ঞানক এবং গাণাঁতক মতে 
[বাবেচঘা করে দোখ। লঘুকরণের শবদ্যে যাঁদ 
জানা থাকে তো কোনো ব্যাপারই গুরুতর 


ঠেকে না। 


আমাকে ৬ুরা কথাটা শেষ করতেই 'দলেন 
না। দাশের টাকা কিনা, তাই টাকা নিয়ে 


ছ্ানামাঁন খেলতে বাঁধছে না ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ। 
আম তিক রর ০ ওদের বোঝাতে 
চেয়োছলান, টাকাটা যে দশের টাকা এই কথাটা 

চেন, [নলেত অতটা আর উত্তোজত হতে হয় 
না। আমরা প্রতোকেই ভাবাছ এ এক কোটি 
টাকা বাকি আমারই 'সন্দন থেকে ছার গেছে। 
একট, ঠাণ্ডা মেজাডে। হিসেব করে দেখুন, 
ভারতবষের প্রা বাশ কোটি লোকের সম্পান্ত 
থেকে যাঁদ এক কোটি টাকা ঢুরি যায় তো 
প্রত্যেকের পকেট থেকে কৃত যায় -না দু পয়সা। 
এ সোয়ামীনাথন্‌ লোকটা ভাহলে আমার দুটি 
পয়সা চর করেছে। সেই দু পয়সার জন্য 
দেখুন দেশশ্দ্ধ তোলপাড়। এটা কি দেখতে 
ভালো দেখায় না শুনতে ভালো শোনায়! 
আর দুটো পয়সা যাঁদ লোকে এদক ওদিক না 
_ করতে পারে তো কোন্‌ সুখে চাকার করবে? 





দু পয়সার জন্য পার্লামেন্টে বাকবিতণ্ডা, 
খবরের কাগজে প্রবন্ধ, চায়ের দোকানে হাতা- 
হাতি এসব করতে গেলে জাতি হিসেবে 
আমাদের প্রেস্টজ কেমন করে থাকবে? 
আমাদের গভনমেণ্ট বরণ এ বিষয়ে যথেষ্ট 
11821  দোঁখয়েছেন। শ্রীমং সোয়ামীজশীকে 
আড়ালে ডেকে বলেছেন, তুঁম বাপু দদিন 
একট, গা ঢাকা দিয়ে থাক। নইলে লোকে 
আমাদের বদ্ড গালাগাল দিতে থাকবে। 
জানই তো এ 0991 নামক জীবটা একটু 
ও গোছের, একটা কিছু গিয়ে ওকে 
মেতে থাকতে হয়। তা, আরেকটা চুর ধরা 
পড়ুক, অমানি তোমার কথা বেমালূম ভূলে 
যাবে। সোয়ামীনাথন্‌ লক্ষী ছেলে। বলেছে, 
যে আজে, আপনাদের দয়ায় আপাততঃ আমার 
চাকরী বাকরীর দরকার হবে না। অবশ্য 
এমন কারংকর্মা ব্যাক্ক চুপ করে বসে থাকবার 
পাই নয়। শিশীরই আবার চাকরী হবে। 
উাঁন যে রকম যোগ্যতা দৌখয়েছেন। ভাতে 
এযান-করাপসন ডিপার্টমেন্টের অধাম্ পদে 
নিযুক্ত হলে তবেই যোগোর প্রাতি উপদুন্ত 
সম্নান দেখানো হবে। 
আমার বন্ধুরা তো আমার কথায় কর্ণপাত 
করেন না। ৃকন্তু আপনাদের বলছি দেশ 
দ্বাধীন হয়েছে এই আনন্দেই এখন কিছুদিন 
সশগূল হয়ে থাকুন। স্বাধীনতাটা যে কত 
তায় পেয়োছ সে হিসাব কার না বলেই 
আমরা মনে মনে দুঃখ পাই। স্বাধীনতা 
অজর্নের মূল্য যত কম হবে স্বাধীনতা রক্ষার 
বা তত বাড়বে। দেশকে যা দিহীন এখন 
চোর জোচ্চোরকে ভাই দতে হবে। সেটা 
ট্যাক্সের সামল বলে ধরে নিলে আর ছু 
না হোক্‌ মনে শান্তি গাওয়া যায়। আর 
দেশের টাকা দেশে থাকছে সেটাই বাকম সাল্তনা 
কত স্যাম খুড়ো যা নিতে পারত সেটা 


সোয়ামী খুড়ো না হয় নিল। জন বলের 
পাওনা না হয় শ্রীবড়লা নেবেন। এতকাল 


শাদা আদার দেশে যা যেত এখন তা কালা 
(আদাঁমর) বাঞ্জারে যাচ্ছে। আমরা দেশভন্ত 
গানূষ, আমাদের দেনা আমরা মিটিয়ে দিচ্ছি, 
এতেই আমাদের তৃঁপ্তি। 

মনটাকে একটু দার্শীনক ভাবাপল্ন করে 


নিতে পারলে অনেক দুশ্চিন্তার হাত থেকে 
রক্ষা পাওয়া যায়। এই তো দেখুন না আমি 
ধরেই নিয়েছি সরকারী তহাবল থেকে অন্তত 
বাশ ফোটি টাকা প্রাতি বছর চুর হবে। 
তা হোক্‌। কারণ আমার পকেট থেকে যাবে 
মাত্র একট টাকা। বাস এই সোজা হিসেবাঁট 
করে রাখুন। তাহলে আপনারাও আমার মতো 
নীশ্চন্ত থাকতে পারবেন। তাছাড়া, দেশে 
চর জোচ্চোর ঘষ তহবিল তম্ূপ ইত্যাঁদ 
বাপার না থাকলে দেশের শাসনকার্ধ চলতে 
পারে না। এসব না থকলে শাসনকর্তা শাসন 
করবে কাকে? চোর জোচ্চোর না থাকলে 
প্ালশ ডপামেন্ট থাকে না, পালিশ না 
থাকলে স্বরাজ মন্তী থাকে না। সবাই যাঁদ 
খেয়ে পড়ে আরামে থাকে তো খাদা মন্ধীর 
দরকার কি? দেশে ৪৮৪১৬০০৮062 আছে 
বলেই খাদ্া মল্তীর চাকার বঙ্ঞায় আছে। 
লোকের যাঁদ কোনো অভাব আঁভিযোগ না 
থকে তবে তো শাসন কতৃপক্ষ বেকার। অভাব 
আভযোগকে বজজইয়ে রাখাই শাসকবগেরি প্রধান 
কাজ। সেইঞ্জনাই ধলছিলাম যে, ঘজ নিজ 
চাকর রক্ষার জন্যই চোর প্রবণ্ককে হীশ্রয় 
দওয়া মন্ত্রীদের পক্ষে অভ্যাবশ্যক হয় ৬ছে। 
দেশশর্ধ সবাই যাঁদ সাধুসঞ্জন ব্ান্ত হয়, 
তবে তো মন্তীদের সনৃহ িপদ। ঘতএব 
নরাপত্তা আইন তোর করে চোর জোচ্চোর 
ঘুষখোরদের নিরাপত্তার ব্যবস্থা করতে হবে। 
তোমরা থাকলে ভবে আমরা আছি। ৮৩ 
150 01 1911 00761 আমাদের মল্ীরা 
গভীর জলের মংস্য শকারের জনা সমদদ্র অবাঁধ 
ধাওয়া করেছেন। কিন্তু গভীর জলের 
মংসোরা যে ডাঙ্গায় থাকে আপনারা ভাবছেন 
সেকথা শুরা জানেন না। খুব জানেন। 
সংসোরা পাছে ধরা পড়ে যায় সেইটেই গুদের 
নব ঢাইতে বড় ভয়। 

মন্লীমশাইরা কত কম্টে চাকার বাগয়ে- 
ছেন এবং কত কল্টে চাকার রক্ষা করছেন 
এসব কথা ভাবলে স্বভাবতই ওদের প্রাত 
সকলের সহানুভূতি হবে। আর গুদের প্রাত 
সহান.ভীত দেখাতে গেলেই চোর জোচ্চোরের 
প্রাতও দেখাতে হয়; কারণ আগেই তো বলোছি 
এরা একে অনোর প্রতি নিরভরশশল। আমার 
বন্ধদের সংগে এই নিয়েই তো আমার বিতণ্ডা। 
ওদের মনে দয়া মায়া নেই। চোর জোচ্চোর 
মল্ী-কারো প্রাতিই এ'রা সহানুভূতি দেখাতে 
রাজ নন। এমন সহানুভূতিশূন্য শাসনকার্য 
কেমন করে চলে? 


প্ং 


/ 





তক্থ। 


শ্লীউপেন্দ্রনাথ গলোপাধ্যায় 
(পূর্বানুবৃত্তি) 


২৮ 
ভাগলপুরের বাঙালী আঁধবাসীদের মধ্যে 
বাঙালনটোলার গাঙ্গুলী পারবার তথাকার 
একাট প্রাচীন বংশ। ১৮১৯ খন্টান্দে আমার 


ধপতামহ "রামধন গঙ্গোপাধ্যায় গশাশর তথায় 
আগমন কারে বসবাস আরম্ভ করেন। বাঙালপ- 


টোলার আঁধবাপীদের মধ্যে তিনিই ছিলেন 
দিবভপয়। তাঁর পূর্বে মানত একটি পারিবার 
তথায় বাস স্থাপনা করে। 

ভাগান্বেষণের জন্যই হোক, অথবা অপর 
কোনো কারণ বশতই হোক, প্রথম ফগে যে 
সকল বাঙালী ভাগলপ্রে এসে স্থায়ীভাবে 
বসবাস করেন, স্বজাতি-ল্াদ্ধর প্রতি স্বতঃই 
তাঁদের প্রবল আগ্রহ এবং উদাম দেখা যেত। 
সুযোগ-সীবধা ঘটলেই বাঙলা দেশ থেকে তারা 
তাঁদের আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধবদের নিয়ে 
আসতেন এবং স্থায়ীভাবে যাতে তাঁরা 
ভাগলপুরে বসবাস করতে পারেন, তপুদ্দেশ্যে 
অথোপার্জনের বাবস্থাদও ক'রে দিতেন। 
এমন কি স্বাস্থ্যোদ্ধারকজেপ বায়ু পারব্র্তনের 
ভ্রনা যশরা অঙ্পাদনের মেয়াদে ভাগলপুরে 
আসতেন, তাঁদেরও স্থায়ীভাবে আটকে ফেলবার 
জন্য তদানগল্তন প্রবাসী বাঙালিগণের চেষ্টা 
চারত্রের টি দেখা যেত না। বসত-বাঁটর জন্য 
আমার পভামহ বাঙালশটোলায় গতগার আত 
[নিকটে [বিস্তৃত ভূমি সংগ্রহ করেছিলেন। নেই 
ভীঁমর দক্ষিণ দিকের বেশ খানিকটা অংশ মাত্র 
চৌদ্দ টাকার 'বানময়ে তিনি একটি বাঙালী 
ব্লাহ্ণ পারবারকে দিয়োছিলেন, শধু তাঁদের 
স্থায়ধ প্রাতবেশীর্পে পাবার প্রলোভনে । সে 
চৌদ্দ টাকাকে উত্ত ভাঁমির মূল্য ব'লে বিবেচনা 
করলে ভুল করা হবে; ভৃঁম গ্রহণ করা রুপ পণ্য 
কার্ষের দাক্ষণা ্বরূপই ছিল এ চোদ্দ টাকা। 

ভাগলপুরের প্রবাসী বাঙালীরা নিজেদের 
দল বাড়াবার কার্যে সর্বদা সচেতন থাকতেন 
বটে, কিন্তু সে কার্য তেমন কিছ; কাঠন কায ও 
[ছল না। কোনো গাঁতকে ভাগলপ্দনের 
চতুঃসীমার মধ্যে একবার . এসে পড়লে। 
ভাগলপুরের অতীব স্বাস্থ্যকর জল-বায়। এবং 
প্রচুর ও সুলভ খাদ্যসম্ভার পিছনে ফেলে 
বাঙলা দেশে ফিরে যাওয়াই ছিল আগম্তুকের 
পক্ষে কঠিন কার্ধ। তখন আগচ্তুক ম্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হায়ে কোনো প্রকারে ভাখলগ্দরে টিকে 

৪ রি ৃ 


থাকবার উপায় অন্ব্যণে প্রবৃস্ত হতেন এবং 
স্থানীয় বাঙালী আধবাসীদের সহানুভূতি এবং 
সহযোগিতার ফলে সে উপায় খুজে বার 
করতেও তেমন কিছু বেশ পেতে হাত না। 


ভাগলপুর অবশ্য এখনও হারের 
উৎকৃষ্টতম স্বাস্থ্যকর  স্থানগ্লির মধে) 
অন্যতম, কিন্তু এখনকার তুলনায় পুবেরি স্বাস্থা 
আরও অনেক উৎকৃষ্ট ছিল। দাঁজালং 


প্রবাতিতি হবার পূর্বে বাউলা, বিহার ও 
উাড়ব্যাত্র একচ্ছত্র শাসক লেফটেন্যান্ট গভনর 
অফ বেঙ্গল প্রাতি বংসর তিন মাসের জন্য বায়ু 
পারব্ডনের উদ্দেশ্যে ভাগলপুরে গমন করতেন। 
তাঁর সঙ্গে যেত তাঁর খাস দপ্তর এবং সংশ্লস্ট 
কমচারিব্ন্দ। ভাগলপুরের খঞ্জনপুর অগ্চলে 
উপস্থিত যেখানে প্রাসদ্ধ জামদার শ্রীযুক্ত 
সোরেন্দ্রমোহন সিংহ মহাশয়ের 'ঝাউয়াকুঠি' 
নামক অগ্রালকা অবাস্থত, শুনতে পাওয়া যায়, 
সেই বিস্তীর্ণ কম্পাউন্ডের মধ্যেই ছিল 
লেফটেন্যান্ট গভরননরের প্রাসাদ। ভাগলপুরের 
জল-বায়ুর সুনামে আকৃষ্ট হয়ে শুধু যে ছোট 
লাটই' ভাগলপুরে আসতেন তা নয়, ম্যালোরয়া 
পীড়িত সারা বাঙলা দেশের ধারণা ছিল যে, 
[তনাঁদন ভাগপুরের জল পান করলে সুকাঠন 
যকৃত গলতে আরম্ভ করে এবং তিনাঁদন তথাকার 
বায় সেবন করলে জমাট প্লীহাও ওড়বার 
উপক্রম দেখায়। 

১৮১৯ খঙ্টাব্দের যুগে ভাগলপুরে খাদা- 
দুব্যাদ কিরূপ সুলভ ছিল, সে কথা শুনলে 
আজ িব*বাস করা কাঠন হবে। কিন্তু ঠিক 
তার একশত বৎসর পরের, অর্থাং ১৯১৮ 
খম্টাব্দের, সামান্য একট ঘটনাকে যাঁদ ভান্ত 
করা যায়, তা হ'লে সেই 'ভীত্তর উপর দাঁড়িয়ে 
অনুমান করলে, ১৮১৯ খচ্টাব্দের কথা যথেষ্ট 
শবস্ময় উৎপাদন ক'রেও একেবারে আবিশ্বাস্য 
মনে হবে না। 

১৯১৮ খঙ্টাব্দে আমার সেজদাদা ভাগল- 
পরের গ্রীসম্ধ উীকল 'নবীনচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের 
সাহত একটি মকর্দমা উপলক্ষে আঁম বাঁকায় 
ধগয়োছলাম। ভাগলপুরের অন্যতম সাব 
[ভিসন বাঁকা ভাগলপুৃর থেকে ভ্রিশ-পায়ত্রিশ 
মাইল দাঁক্ষণে অবাঁস্থত। একদিনেই মকর্দমা 


শৈষ না হায়ে পরদিনও যাঁদ খাঁনকটা সময় 


নেয় তা হ'লে বাঁকায় আমাদের রান্লি-যাপন করতে 
হবে ভেবে আমরা সঙ্গে শয্যা এবং বস্ত্াদ 
নিয়েছিলাম । বেলা ৩টা নাগাদ যখন বোঝা গেল 
যে, প্রয়োজন হ'লে খানিকটা অতিরিন্ত সময় 
এজলাস ক'রেও সেইদিনই হাকিম মকরর্মা শেষ 
করতে তৎপর হয়েছেন, তখন সেজদাদা তাঁর 
পুরাতন ভৃত্য ভজ;য়ার মারফৎ একটা টমটম 


ক'রে আমাদের 'জানসপত্র মাইল সাতেক 
দূরবতর্ণ এক জামদারের কাছারী বাড়তে 


পাঠয়ে দলেন। সেই কাছারীতে নৈশ আহার 
সমাপন ক'রে আমরা রাত্রি যাপন করব এবং 
পরাঁদন প্রাতে চা-পানাদর পর ভাগলপুরের 
পথে অগ্রসর হব। যাবার সময়ে সেজদাদা 
ভজুয়াকে বলে দিলেন, "আমাদের জন্যে আনা 
দুয়েকের দুধ কিনে রাঁখস। 

মকদ্মা শেষ হ'তে প্রায় সন্ধ্যা হয়ে গেল। 
মকর্দমায় আমাদের পক্ষেব্র বাঁকার উকিল ছলেন 


শ্রীধূন্ত লালাবহারণ রায় চৌধুরী । তাঁর গৃহে 
সোপকরণ চাপান ক'রে আমরা আমাদের 


গন্তবাপ্থলাভিমূখে রওয়ানা হলাম। কাছারি- 
বাঁড়তে পেপছ্ছতে প্রায় রাত্রি অটটা হ'ল। 

আহারে বসে দুই কিটোরায়' দুজনের 
দুধের ব্হর দেখে আমাদের ত  চক্ষুস্থর! 
ভজ়্াকে ডেকে তিরসকারের কণ্ঠে সেজদাদা 
বললেন, “তোর মতো ব্হুদা ঁনবেশধ) ত 
আর দৌখাঁন! আমরা কি দুধে আচমনও করব 
যে, এত দুধ কনেছিস্‌ 2” 

এই অকারণ অনুযোগে িবিস্মিত হয়ে 
শব্ধ কণ্ঠে ভজুয়া বললে, “আপান দু আনার 
দুধ কিনতে বলোছলেন, জাম দু আনার 
দুধই কিনোছ। কসুর তাহ'লে কোথায় 
হ'ল?” ৃ 
বললেন না; আমার প্রাত দাঁচ্টপাত কে 
ইঞঙ্গত সহকারে মৃদুস্বরে বললেন, “ক-দন্ত্য 
স-য়ে হব উ-র কেসুর) কোথায় হয়েছে জানোও 
উধাঁলউ-এ-টি-ই-আর ৮৪০৮ মেশাবার 
বে-আন্দাজে। [পিওর িল্কের হাফ নিজের 
জন্যে রেখে, ক্টো আমাদের দুধে বেআন্দাজ 
ডবালউ-এ-ট-ই-আর ঢেলেছে।” 

খেতে 1গয়ে িন্তু দৌখ, গাভীমাতার স্তন 
হাতে ক্ষারত হওয়ার পর সে দ্‌ণ্ধে এক বিন্দুও 
উবালউ-এ-টি-ই-আর পড়েছে বলে বাস 
হয় না। ঘন, মিষ্ট, সুস্বাদহ, উপাদেয় দুধ! 

সকৌতূহলে ভজুয়াকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
“দু আনায় কতটা দুধ পেয়েছিস ভজ,য়া 2” 

ভজুয়া বললে, “দু সের ।” 

সে অর্থে কলকাতার আঁশ তোলার সের 
মনে করলে ভুল হবে; ভাগলপ্যরের এক শ' এক 


১৬৪ ৬ 
তোলার সের। সতরাং দ সের অর্থে 
কলকাতার আড়াই সেরেরও সামান্য কিছ বেশি। 

১৯১৮ সালে যে বাঁকায় টাকায় ষোল সের 
দুধ পাওয়া যেত, ১৯৫১ সালে অথনৎং বর্তমান 
সময়ে সেখানে বড় জোর সের দুই পাওয়া যায়। 
১৯১৮ সালের “টাকায় ষোল সের' যাঁদ ১৯৫১ 
সালে টাকায় দু-সের'এ দাঁড়য়ে থাকে, তাহলে 
১৮১৯ সালের “টাকায় কত সের" ১৯১৮ সালে 
টাকায় ফোল সেরে' দাঁড়য়োছল- সে গোল- 
মেলে অঙ্ক না হয় নাই কষলাম; িল্তু কেউ 
যাঁদ দ্‌টকণ্ঠে বলে, ১৮১৯ সালে ভাগলপুরে 
টাকায় আড়াই মণ দরে দুধ পাওয়া যেত, তা 
হ'লে সে কথায় আপাঁত্তই বাকরি কোন 
1হসেবের জোরে? 

১৮১৯ খুঙ্টাব্দের পতামহর আমলের 
কথা না হয় ছেড়েই দিই। আমাদের বালাকালে 
ভাগলপ্‌রে পাওয়া যেত টাকায় বারো-তের সের 
থাঁটি দুধ, সওয়া সের বিশুদ্ধ ঘি, তন আনায় 
এক সের রুই মাছ, দু পয়সায় এক সের চুনো 
মাছ, আট আনায় একশত ভূঁতো বোম্বাই, আর 
চার আনায় একটা দশ সৌর তরমুজ, যার আধ- 
খানার শাসে আর জলে পনের যোলজন মানুষের 


একটা সমগ্র পাঁরবার পারতৃপ্তির সাহত দর 
খেতে পারত। 
তরাং আজ হ'তে একশত বাত্রশ বৎসর 


পূর্বে উৎকৃষ্ট জল-বায়ু এবং আতি সুলভ 


আচর কালের মধ্যে ভাগলপুরে যে বাঙালীর 
বৃহত্তন উপানিবেশ গাড়ে উঠোছল, তাতে আর 


বস্ময়ের কি এমন থাকতে পারে? যখনকার 
কথা বলাছ, তখন ভাগলপুরে রেল হয়নি ৮ 
হালসহর থেকে নৌকাযোগে ভাগলপরে 


পেশছতে প্রা একমাস সময় লাগত। 

বাঙলা দেশে আমাদের নিবাস ছিল চাব্বশ 
পরগণার অন্তর্গতি নৈহাটীর িকটবতাঁ হালি, 
সহর গ্রানে। নাস ছিল বদলে কতকটা ভূল 
হয়, কারণ এখনও সেখানে পৈতৃক ধাঁড় এবং 
কছু জাঁদ-জমা আছে। উপাস্থঘত সে সকলের 
রক্ষণাবেক্ষণ করেন আমাদের খুড়তাত ভাই 
সুপ্রাসদ্ধ কংগরেসনে ভা দেশকনী হ্রীনান বিপন 
গবহারণ গঞ্োপাধায়। 


০৮৫ &। দর বাশ সর ৯. এ ৮৮০৭ টন ৫ মু - ৬ 
বভতন্গানকালে হালসহরু বা।ভমত শহনেহ 


পারণত হে এসেছে; কিন্ত প্রাচীনকালেও 
এ গ্রামখান সুবৃহং ভদ্রু এবং বিদগ্ধ অনাজ 
অধ্যাষিত নাগর মর্ধাদাসম্পন্ন একট  গশ্ডগ্রাম 


ছল। এখানে গন্ডগ্রাম শব্দ অবশ্য আম গণ্ড- 
গ্রামের প্রকৃত অর্থে অর্থাং 'বৃহৎ  জনাকীর্ণ 
গ্রাম" অর্থে ব্যবহার করাছি। গণ্ডগ্রাম শন্দাট 
িম্তু সাধারণতঃ ক্ষুদ্র নগণ্য 'অজ পাড়াগা' 
অর্থে ব্যবহৃত হয়ে থাকে। বহু খ্যাতনামা 
লেখকও তাঁদের লেখার মধ্যে এ অথেহি গণ্ডগ্রাম 
শব্দ ব্যবহার করেছেন। দুদৈবের কোন 
প্রথম দিবসে কিরূপ বিপাকের অবস্থায় পড়ে 


দেশ 


গণ্ডগ্রাম' তার মাহমার শাল-দোশালা থেকে রিক্ত 
হ'য়ে দৈনোর দোলাই গায়ে দিতে আরম্ভ 
করলে, সে ইতিহাস নিশ্চয়ই কৌতুকপ্রদ। গণ্ড 
শব্দের একটা অর্থ বুদ্বুদ। এই তুচ্ছার্থবোধক 
অর্থাটই গণ্ডগ্রামের গন্ডের উপর আরুূঢ়্ হয়ে 








তার মাহমাচ্টযাতি ঘটিয়েছে কনা কে বলতে 
গালে ? . 

সূপ্রাসদ্ধ তাল্পক সাধক কবিরঞ্জন রাম- 
প্রসাদ সেন হালিসহরে জন্মগ্রহণ এবং জীবন- 
যাপন করেন। শুনোছ তনু গাঙ্গুলী নামে 
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০০০০০ 


১২ই ফাল্গুন, ১৩৫৭ সাল 


আমাদের এক িতৃপুরূৰ রামপ্রসাদের আভন্ন- 
হৃদয় বন্ধু ছিলেন।  প্রাতিন বেলা 
সাড়ে নটা-দশটার সময়ে আমাদের শিবের 
গাঁলর বাড়িতে রামপ্রসাদ এসে হাজির হতেন। 
[তিনি আসামান মেরেরা একটা বাটী করে আধ 
পোয়াটাক সারষার তৈল সম্মুখে ধরে দিতেন। 
সঙ্গে সঙ্গে আরম্ভ হ'য়ে যেত কয়েকজনে মিলে 
ঘণ্টাখানেক ধ'রে সর্বাঙ্ছে তৈল-গ্র্ণ এবং তেল 
মাখতে মাখতেই আরম্ভ হ'ত, প্রথনে মৃদস্বরে 
ক্রমশঃ উচ্চরোলে গান ও নৃত্য। বলা বাহুল্য 
গান অর্থে শ্যামাসজ্গীত। 

তেল মাখার পালা শেষ হালে ক্ষণকাল 
গৃহাঙ্গণে নৃতা-গীতের পর সকলে বাহর 
হ'য়ে পড়তেন পথে । নিয়ামাল জনতা তথায় 
যথারীতি সাগ্রহে অপেক্ষা কারে থাকত। রাম- 
প্রসাদকে পাওয়া মাত্র তাঁর চতবুর্দকে ঘিরে সকলে 
উল্লাসত চত্তে নূভ্য এবং গতি যোগদান 
করত। গ্রামের পথে পথে চলতে চলতে জনত। 
স্ফীত থেকে স্ফাতহর হাতে হতে ক্রমশ বিপুল 
আকার ধারণ শত শত কণ্টের গাীঁতি-রবে 
সমস্ত গ্রাম মৃহুখহু চাকত হাতে থাকত । 
অবশেষে বেলা বারোটা সাড়ে বারোটার সময়ে 
সকলে উপনঠত হতেন ভাগীবথণর উপকূলে । 

তখন রামগ্রসাদ ভর কয়েকজন স্নানাথা 
সঙ্গীসহ নদীবক্ষে ঝাঁপয়ে পড়তেন। অর্ধ 
পোয়া সযপি তৈল লোমক্‌প হতে নিৎকাশিত 
ক জলম্োতে মুডিদান করতে সকলের ঘণ্টা 
দই সময় লাগতি। জল ছেড়ে তীরে উঠে গা 


রিত। 


দুর্দান্ত ক্ষুধার দাবানল জবলেছে। মাথা 
মুছতে মুছতে সকলে নিজ বনজ গৃহা।ভনহখে 
দৌড় মারতেন; গৃহে উপনীত হয়ে তাড়াতাঁড় 
বস্ম পারবততনি করে বনে পড়তেন সব্যঞ্জন এক 
থালা বাড়া ভাতের সম্মৃখে। 

প্রাতাদন চলত ঠিক এই একই পদ্ধাতর 
অনুবর্তন। 

পাশ্চমবঙ্গের হালিসহরে এসে বসবাসের 
খোঁটা গাড়বার পূর্বে আমাদের নিবাস ছিল 
পদ্মানদীর পূর্ব পারে খাস পূর্ববঙ্গের 
বিদ্বজ্জনসমূদ্ধ কোনো এক স্বাবখ্যাত গ্রামে । 
বিহারেই বাস কার, আর পাশ্চমবঙ্গের ভাষাতেই 
কথা কই, মূলত আম যে পূর্ববঙ্গের 
আঁধবাসী, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়ের 
কাছে একবার সে কথার একটা 'ঝেলো' প্রমাণ 
দেবার কারণ ঘটোছিল। কাঁহনীটা শুনলে এ 
বিষয়ে সকল কথাই জুস্পন্ট হতে পারবে। 

১৯১৫ খঙ্টাব্দের জুলাই মাস। বিখ্যাত 
লছমনপুর মামলায় প্রাতবাদিনী রাণথ কুসুম- 
কুমূন্বীর পক্ষ অবলম্বন করে ভাগলপরে 
এসেছেন, কলিকাতা হাইকোটের স্প্রাসদ্ধ 
ব্যারিস্টার চিত্তরঞ্জন দাশ। বাদীদের পক্ষে 
আছেন প্রফলল্লরঞ্জন দাস এবং স্যার (পরে লর্ড) 


এস পি সিং, ফালকাতা . হাইকোটের মুই. 


দেশ 


দুর্ধর্য ব্যারস্টার। পূর্ব হইতেই আমি রাণটী 
কুসুমকুমারীর পক্ষে উকিল ছিলাম; দাশ 
সাহেব আসার পর থেকে আম তাঁর অধীনে 
জবানয়ারের কাজে ব্যাপৃত হয়েছি। 


মকর্দমায় বাদীপক্ষ সমগ্র লছমপুর স্টেট 
দাবী করেছেন! কোর্টাফস ও জুরিসডিক 
শনের 'হসাবে মামলার মুল্য নিরূপণ করা 
হয়েছে চাল্লশ লক্ষ টাকা; 'িল্তু বহু মূল্যবান 
থাদ-খান পাহাড়-পর্কত বন-জরঙ্জলে সমদ্ধ 
সমগ্র জমিদারীর মূল্য চাল্সশ লক্ষ টাকার অনেক 
বেশী। এই বৃহৎ ও জটিল মামলায় বিচারের 
জন্য অপেক্ষা করে আছে চল্লিশটি বাভন্ন 
ইসু। সুদীর্ঘ আট মাস কাল আতিবাহত 
হয়েছিল সেই চাক্পশাট ইসুর দুগগম  পর্বত- 
প্রান্তর এবং দুস্তর নদী-নালা আতন্রম করে 
সমাপ্তির সীমান্ত রেখায় উপনীত হতে। 


১৯১৫ নসালের জুলাই মাসে আরম্ভ হয়ে 
মকর্দমা শেষ হয়োছল ১৯১৬ সালের 


ফেব্রুয়ারী মাসে। 


পূজার ছুটি আরম্ভ হওয়ার কয়েকাঁদন 
পূর্বে রামকৃষ্ণ মিশনের অন্তর্গত মায়াবতন 
অদ্বৈত আশ্রমের পক্ষ থেকে হণেন্দ্নাথ 
ব্রহচারশ ভাগলপুরে উপস্থিত হলেন। পূজার 
ছুটতে চিত্তরঞ্জন সপাঁরবারে মায়াবত যাবেন 
এবং অবসরকাল তথায় বিশ্রাম সুখ উপভোগ 
করবেন, এমন ব্যবস্থা পূবেই চাঠিপন্রে তিক 
হয়ে ছিল; ইনি এসেছেন মায়াবতী যাত্রার ঠিক 
গদনাট অবগত হতে এবং চিত্তরঞ্জন যাঁদ 
প্রয়োজন বোধ করেন, তা হলে ভাগলপুর থেকে 
তাঁদের অনুগমন করতে । িচত্তরগ্জনের নিকট 
ইঙ্গিত লাভ করে গণেন মহারাজ মায়াক্চতী 
যাবার জন্য আমাকে বিশেষভাবে অনুরোধ 
করলেন;- মৌখিক নয়, সুস্পষ্ট আম্তাঁরকতারই 
সাহত। ছুটিতে কলিকাতা যাওয়া আমার 
1বশেষ প্রয়োজন ছিল বলে মায়াবতী যাওয়ার 
আমার আদৌ ইচ্ছা ছল না। ?কন্তু চিত্তর্জনের 


১৬৫ 


প্রবলতর ইচ্ছার কাছে কি প্রকারে নিজের 
ইচ্ছাকে হার মানিয়ে শেষ প্যল্তি মায়াবতী 
যেতে হয়োছিল, সে সকল কথা অন্যত্র সাবস্তাৰে 
লিপবদ্ধ করোছি। পুনরায় সে বিষয়ে বেশন 
শকছু বলতে গেলে পুনব্বান্তর অপরাধে 
অপরাধী হতে হবে। সুতরাং এক দৌড়ে 
মায়াবতী পেশছানোই যাক। 


কাঠগুদাম রেল স্টেশন থেকে নব্বই মাইল 
দূরে আলমোরা জেলার এক নিভৃত প্রদেশে 
[হিমালয়ের সুউচ্চ শিখরে অপরূপ লাবণ্যময়ী 
মায়াবতী অবাস্থত। একমাত্র রামকৃফ মিশনের 
অদ্বৈত আশ্রম ব্যতত সেখানে আর কোনো 
[কিছুর আস্তিত্ব নেই। সাধারণ মনুষ্য সমাজ 
আর তার সাধারণ ক্রিয়াকলাপ সেখানে 
অবর্তমান ও অপারজ্ঞাত। পূর্ণকুম্ভে জল 
যেমন কুম্ভের সমস্ত অবকাশকে আচ্ছন্ন করে 
থাকে, অদ্বৈত আশ্রম তেমাঁন মায়াবতী সমস্ত 
অবকাশকে পূর্ণ করে আছে। 

অনুচরবর্গ ব্যতীত মায়াবতীর দলে 
আমরা 'ছলাম সবশৃদ্ধ আট জন। চত্তরপ্তান, 
বাসল্তীদেবী, অপর্ণা ও কল্যাণ দুই কন্যা, 
পুত্র চিররঞ্জন, বাসল্তগদেবীর সম্পকী়্ি ভাই 
সতীন্দ্রনাথ, ল-ক্লার্ক লালতমোহন সেন ও 
আমি। দুই বেলা আমরা একত্রে আহারে 
বসতাম এবং প্রায় প্রত্যহই মেয়ে দ্যাট বাসন্তী 
দেবীকে অনুরোধ করত, “মা, একদিন মারচ 
ঝোল কর!” 

মারিচ অর্থে লঙ্কা । মায়াবতীতে এক 
রকম লতকা পাওয়া যায় যা সাধারণ লঙকার 
ন্যায় লম্বা নয়, গোল। তাই বলে গোলমারচও 
নয়। লঙ্কাগাঁল বৃহদাকার এবং কাঁচালগকার 
ভুরভুরে সূগন্ধে মনোরম। 

এই লঙ্কার ঝোলের জনাই মেয়েরা সব্দা 
পীড়াপশীড় করত। শীঘ্র একদিন করবেন বলে 
বাসন্তী দেবী শনতাই তাদের আশ্বাস দিতেন; 
কার্যত কিন্তু হয়ে উ্ভাছল না। পুরুষেরা 














১৬৬ 


অবশ্য পথড়াপশীড়ি করতেন না,কিল্তু মেয়েদের 
প্রস্তাবের প্রাতি তাঁদের যে সাগ্রহ সমর্থন ছিল, 
সে কথা ভাবে ইঙ্গিতে বুঝতে অস্াবধে 
হোত না। 

আহার্থ প্রস্তুত করবার জন্য বাসন্তী দেবীর 
দুইজন সূদন্গ বাবুর্চি ছিল, কন্তু তাদের 
দিয়ে মণি ঝোল প্রস্তুত করাবার কথা কেউ 
বোধ হয় টিন্তাও করত না। যে বিশেষ একটা 
ঘদু স্বাদ এবং সুরভির জনা মরিচ ঝোল 
থাবার এত আগ্রহ, বাবাচদের মোগলাই 
হাতের ফাঁক দিয়ে ঝোলের বাইরে কোথায় জা 
পথ হারানে, তাই বোধ হয় ছিল সকলের 
আশঙ্কা । ভাল মৃদঙ্গ বাজাতে পারার গুণেই 
ভাল ডুগড়ুগি বাজাতে পারা যায় না, এই ছিল 
তাদের বিশবাস। 

অবশেষে একাদন বহআকাজ্ত মার 
ঝোল প্রস্ভৃত হল। বলা বাহ,লা, রেধেছেন 
বাসভী দেবাঠ। ছেলেমেয়েদের উৎসাহের অন্ত 
নেই--আজ অর্ধেক অন্ন মারচ ঝোল দয়েই 
সাবাড় করতে হবে! 

আমরা জাট জনেই একটা বড় টোৌবলের 
দুদকে একত্রে খেভে বসতাম। সাতজনে 
বসোছ: বাসন্তী দেবী পাতে পাতে বাট বাট 
মারচ ঝোল পারিবেষণ করছেন? ছেলেনেহের! 


মরিচ খোল 'দয়ে ভাত মেখে খেতে খেতে 
'হাহু হাহ করছে, আর বলছে, “বেশ 


“চমতকার 
করছেন না, 
কিন্ত তাঁর 
তাঁর মতেও 


হয়েছে মা)” “খাসা হয়েছে মা?” 
হয়েছে গা!" টিনরক্সন হাহিনাও 
কোনো ননতব্যও ছাড়ছেন না, 
খাবার উংসহ দেখে মনে হচ্ছে। 
চমংকথুই হায়েছে। 
পদ দিয়ে বাঁক সাতখানা পাতে 
মীরচ ঝোল পাঁরুবেষণ করে বাসন্তী দেবী নিজে 
২ ঈবৎ বাস্মত 
1ন বললাম, আমার মার্চ ঝোল 

কই ”-আলাকে দিলেন না তত 

বসতে গিয়ে দাড়িয়ে গড়ে বাসন্তী দেবা 
স্মতমখে  টিউরছনের প্রাভি  দনজ্জগাভ 
করলেন। ভাবটা, দোবো নাশক একটু? 

বাস্ত হয়ে চিকন বললেন, এনা নাও 
মারচ বোল আপনাকে দেওয়া হবে না। ও 
আমাদের বাঞালে খাওয়া-আপানি সহ্য করতে 
পারবেন না” 

ব্যগ্র কণ্ঠে বললাম, “বাঃ! সেকি কথা! 
এতাঁদন ধরে মীরচ ঝোলা, মার্চ ঝোল 
শুনাহ,সেই মরিচ ঝোল হল”আর আম 
খেতে পাব নাকি রকম?” বাসন্তী দেবার 
প্রাত দুম্টিপাভ করে বললাম, “খদব সহ্য করতে 
পারব। আপানি দিন! 

আহার্থ বস্তু প্রাথনিন করলে মেয়েরা সহজে 
সে প্রার্থনা রোধ করতে পারেন না, বিশেষত 


দেশে 


সে আহার্যবস্তূ যাঁদ স্বহস্ত প্রস্তৃত হয়। 
ঝোল ভাগ করবার সময়ে আমার ভাগেও বোধ 
হয় একটা বাটি পড়োছল, তাড়াতাঁড় বাসন্ভ 
দেবী পাশের ঘর থেকে এক বাট ঝোল 'নিয়ে 
এসে আমার সম্মুখে স্থাপন করলেন। 

প্রথমে সামান্য একটু ঝোল ভাতে মেখে 
ভয়ে ভয়ে চেখে দেখলাম ;-তারপর হড়াৎ করে 
সমস্ত ঝোলটা ভাতের ওপর ঢেলে দিয়ে বেশ 
করে ঝেলে-ভাতে মেখে সপাসপ্‌ লাগয়ে 
দিলাম। সত্যিই চমংকার হয়েছে! খাসা 
হয়েছে! বেমন সুতার আস্বাদ, তেমান ভুরভুে 
গন্ধ! 

আমার প্রাত দৃষ্টপাভ করে হত নেড়ে 
আমার আহারে বাধা য়ে চিন্তগঞ্সন বললেন, 
“থামূন একটু! খাবেন অথন। আগে লন ভা 
কোথায় বাড়?ঃ ভাঁড়াবেন না, সাঁভ্য করে 
বলবেন ।” 

বললাম, 
ভাগলপরে।” 


“কেনও আগান তা জানেন 
“তার আগে টি? 
“ভার আগে চাঁবশ পরণণায় হালিসহারে।” 
“তার আগে 2” 
বক্মপু়ের বাইগ্যা গ্রামে। 


ঢাকা জেলার 
জাশেন, আমরা 


উল্লাসত কণ্ঠে চিত্তরঞ্জন বললেন, “ত 





আপনি যখন ঢাফায় বাঙ্গাঙ্স, তখন তত আমন 
এক জেলার মানুষ ।” 

বললাম, “কন্তু আমার মধ্যে এখন আর 
বাঙ্গালত্ব আছে কি কিছু; ভাগলপুরে ত' 
একশ" বছর হল, তার আগে তিন শ' বছর 
হাঁলসহরে। চার-শ বছরের প্রবাস-জশীবনের পর 
আমাদের বাঙ্গালত্বের এক ছিটে ফোটাও কি 
কোথাও খাজে পাওয়া যাবে?” 

চিত্তরঞ্জন বললেন, “কেন? পাওয়া ত' 
গেছে আজ মার ঝোলের মধ্যে। ও জিনিস 
একেবারে লতি হবার নয়গোত্রের মতো 
পুর্যানূরুমে রক্তের মধ্য দিয়ে প্রবাহত হয়ে 
আসে । বাঙ্গালদের আছে দুটো গোগ,-এক 
ধাঁবদের কছে পাওয়া গোত্ত, আর মরিচ গোত্র । 
চার শ' বংসর পূুব্বিজ্গ ছাড়া হলেও মরিচ 
গোত্র রন্ের মধো প্রবাহত থাকে। 

িস্তরঞ্জনের মন্তব্য শংনে সকলে উচ্চৈঃদ্বরে 
হাসতে লাগলেন। 


এর পর প্রায়ই মাঝে মাঝে মরিচ ঝোল 
রাধা হতৈ লাগল: আর আমার পাতেও পড়তে 
লাগল নাববাদে সকলের সঙ্গে ।  ঝেলো' 
প্রমাণের দ্বারা বাগাল দেশের মানম বলে 
স্বীকৃত হয়ে গয়োছিলাম, বোধ কারি সেই 
কারণেই । 


বোলো প্রমাণের অর্থ এখন বোধ হয় 


কারো কাছে আর অস্পম্ট নেই। 
(ক্লমশ) 





কেশরাতি সম্পার্ক প্রকতির সতর্কবাণীর 





প্রাতি অবহিত থাকুন ! 


আর অধিক বিলম্ব কারবেন না! 
চিরুণীর সাহত চুল উঠিয়া আসা পযন্ত 


অপেক্ষন করিবেন না। 


“কেশ পতনের” শেষ অবচ্থা। 
অদ্যই ব্যবহার কাঁরতে সন্র্দ করদন। 


কামনীয়া অয়েল (রেজিঃ) 


টুল সম্পর্কে যাবতীয় গণ্ডগোলের ইহাই ফলগ্রদ ওঘধ 


কেশের বিবর্ণতা, ককশিতা ও চুলউঠা দূর হইবে। 


আপনার কেশদাম স্বাভাবিক 


নমনীয়ভা, রেশমসদূশ কোমলতা ও গুঁজ্জলা লঃভ বারবে। 
আজই এই গুষধ পরীক্ষা করিয়া দেখুন। কত শগগ্র আপনার চুলের অবস্থার উন্নাত 
হয় এবং মাথায় 'স্নগ্ধতা আনয়ন করে, ভাহা লক্ষন করুন। 
“কামিনীয়া অযনেল” ব্যবহারে আপনার মাথা চুলে ভাঁরয়া অপূর্ব শ্রীমণ্ডিত হইবে। 
সমস্ত সনগ্রাসদ্ধ স্গান্ধ দুব্যাঁদর বাবসায়ী “কামনীয়া অয়েল” (রোঁজঃ) বির 


কাঁরয়া থাকেন। 


ক্রয় করার সময় কামিনীয়া অয়েলের বাক্স অটুট আছে কি না দেখিয়া লইবেন। 
অটো-দিলবাহার (রোঁজঃ) 
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-স্পেীশিপিশ শি ন শসা পাস াসপপসপসপপিপপসস্প 


গন বিপ্রব 


তা বিরাম 


রিড 


তারাশঙ্কর বন্দ্যেপাধ্যায় 
নাটক 


তৃতশয় দ্য 


ঘণ্ঠা বাঁজতেছে ঢংন্ডং-্টং-ং। মহারাষ্ট্র দর- 
বারের প্রশস্ত চর । চাঁরাদকে চারটি থামের উপর 
ছাদ, নীচে আলিশার বেষ্টনী । চ,মদিকে আসন। 
মধস্থলে প্রশস্ত একট আসনে বালাজণ রাও, ধাঁসয়া 
উত্তর ভারত আঙযানেস নিদেশনামা নবরবে পাঠ 
করিতেছেন গোপন নিদঃ শশামা [তান নিজেই রচনা 
কাঁরয়ছেন। অম্নখে একাদকে পখনাথ রাও অনা" 
দিকে সদাশব রাও ভাও। বালা হাত হাদয়া 
বাললেন-- 


বালাজন-দরবারেন্র ণ্টা এখন বন্ধ করতে বল 
সদা।শর! 
সদাশিব আগাইয়া গেলেন বন্ধ কর! 
ঘণ্টা! 


(ঘণ্টা বন্ধ হইল । ধালাজখ রাও নিদেশিনামা 
হইতে মুখ তুলিয়া বললেন) 
বালাজী--শাহজাদী ফকিবরিনী বেগম নসী- 


বলেসার নামে দিল্লী দখল হবে না। 
কার নামে ীদল্লী দখল করবে সে নিদেশি 
আম পরে পাঞাব। বাকী সমস্ত নিদেশ 
এর মধ্যে রইল । 
(নদেশিনামা রঘুনাথের দিকে বাড়াইয়া দিংলন) 
(রঘ.নাথ সদাশিব দুইজনেই তাঁহার মৃখের 
চাহিল) 


দদাক 

বালাজী-_বাঁলিকাটর চার অত্যন্ত জাটল! 
আমার প্রস্তাবে সে সম্মাত দেয়ান। 
উত্তর ভারতে মহারাস্ট্রের মর্যাদা তোমার 
উপর 'নিভর করছে রাঘব! 

রাঘব-আমার জীবন 'দয়ে সে মর্ধাদাকে 
প্রাতিষ্ঠত করব মহামান্য পেশবা! 

বালাজী--লাহোরে আবদালণীর পূষ্ট তৈমূর শাহ্‌ 
আবদালণশর উপর প্রচণ্ডতম আঘাত 
হানবে। সমগ্র উত্তর ভারতে যেন একাঁট 
আফগান পাঠান না থাকে । এর চেয়ে 
বড় সুযোগ আর আসবে না মনে 
রেখো। সমগ্র ভারতবর্ষে ছড়িয়ে পড়েছে 

_হন্দ্স্থানে আঁধয়ারা নামছে, মৃঘল 


বাদশাহশ যাবে। বিগ্সহমার্তি ফেটে 
বোরয়ে আসবেন দেবতা 'নিজে। লোকে 
পারবর্তন প্রতীক্ষা করে রয়েছে। 
প্রতিষ্ঠা মাত্রেই অবনত মস্তকে মেনে 
নেবে। 

(নিদেশনামা দিলেন।) 


শুরু হবে দ্বিতীয় প্রহরের প্রথম পাদে 
মহাকালীর পূজারম্ভ হওয়া মাত্র ও 

রাঘব- (মাথা নত কাঁররা সম্মাত জানাইয়া) হ্যা 
মহামান্য পেশবা! 

বালাজশ--তাহলে তৃঁমি যাত্রা কর। একাট কথা 
আর একবার মনে করে দাচ্ছ_ এবার 
আমরা চৌথ আদায়ে যাচ্ছ না! বিরদ্ধে 
শৃল্তকে কঠোর হাতে দমন করবো! অথচ 
সাধারণের উপর যেন অভ্যাচার না হর! 
উত্তর ভারতে দুটি প্রবল শান্তর সহ- 
ঘোগতা পাবে। গোস্বামী সৈনাদের 
সাহায্য আর জাঠ চাষীদের আনুগত্য, 
যাও-শিবাস্তে পল্থানঃ! 

(রাঘব আভিবাদন কারয়া চালয়া গেল) 


সদাশব! দাক্ষণাত্যের ভার তোমার 
উপর। সর্বাগ্রে নিজাম। তুম যাত্রা 
করবে ন্রয়োদশনীতে 2 

সদাশিব-_ হ্যাঁ! 
(বাহর হইতে নাঁরন্দর 1গাঁরর কণ্তস্বর 
শোনা গেল) 

নেঃ নারক্দর-নমো নারায়ণায়! ভাই পাণ্ডত 


নানাজশ রাও; পেশবা বালাজাী দ্বাও! 
(প্রাবেশ কাঁরলেন) 


বালাজশ--(টঠিয়া) নমো নারায়ণায়। নমস্তে 
গার মহারাজ ! 
নারন্দর.-আনন্দ রহো ভাই! আনন্দ রহো! 


কলাণ করুন কল্যাণের দেবতা। 
বালাজশী--আসন গ্রহণ করুন মহারাজ ! 
নারল্দর--কর্মে ব্যাঘাত করলাম পেশবা 2 
বালাজী-না গোস্বামীজী, আম প্রতীক্ষাই 


করাছলাম। 
নাদ্দর-_পাঁশ্ডত্যের ফল-এই বাক্য আর 
ব্যবহার বড় উজ্জল ভাই পাণ্ডত। 


(আসনে বাঁসলেন) আম একটু বাস্ত 
হয়ে কিছু আগেই হয়তো ঢুকলাম। 
জাঠ সর্দার জব্যাহর আর তার একজন' 
সঙ্গ আমার সঙ্গে এসেছে তোমার 
আহবানে, তাদের কথা মনে করে দিচ্ছি 
ভাই। গ্রাম্য চাষী তারা, নগরে এসে 
পীড়া অনুভব করছে। তার উপর 
জবাহিন্ন এখনও অনসুস্থ। তাদের শশগ্র 


বিদায় কর। একট? অধাীর হয়েছে তারা। 


যালাজশ-_আজই দরবারে তাদের আহ্বানের 
ব্যবস্থা করেছি মহারাজ । তাদের কথা 
আম ভূুলিনি। জদাঁশব, তুমি তাদের 
নিয়ে এস। 

(সদাঁশবের প্রস্থান) 

মারাঠা তো অগ্রসর হল গার মহারাজ ! 
আপনাদের সাক্রয় সাহায্য আমি 
প্রত্যাশা করব। 

নারল্দর_ পাণ্ডত, তোমাকে ভাই আম ভাল- 
বাস। বিপদে ভ্রমে আমি ভাই ভাই তোমার 
পাশে এসে দাঁড়াব। কন্তু গিরদের 
সম্পর্কে গুরুর গনদেশি আছে। সে 
অমান্য করতে পারব না। গুরুর আদেশ 
"পুত্রের আবভব না হলে তোমরা 
অস্ত ধরবে না! রুদ্র কি জেগেছেন ভাই 
পাঁণ্ডিত 2 

বালাজী আপনারা দিব্য-দৃন্ট দিয়ে দেখেন_ 

নরিন্দর_না না ভাই। 'দিব্-দৃষ্টি না, 
অলৌ?কিক শান্ত না, জ্যোতিষ গণনা না। 
ও সব কিছ নয় ভাই। আম বাঝ মন 
[দয়ে। সাধারণ জীবের মত। আমাদের 
অশ্রমে একটা শবড়াল ঠছল, বিপদ 
আসবার আগে সেটা কদিত! কেমন মন 
দিয়ে বুঝতে পারত। আমার বুঝা ভাই 
তাই। আফগান এল ভাই, বুকের 
[ভিতরটা হুঙ্কার দিয়ে উঠল, বাস, 
বুঝলাম রুদ্র জেগেছেন। উঠে দাঁড়ালাম । 
আম হারয়ে গেলাম সে তুম 
দেখেছ । আমার সেই মন দয়ে বুঝা 
ভাই! 

বালাজী-আমার তবে সে মন নেই মহারাজ, 

আম টা য়ে বিচার করে বাঁঝ। 

আমার 'ীবচারে আম বুঝোছ ভারতবর্ষে 
একটা বিপর্যয় আসন্ন । এ [বিপর্যয়ে যে 
প্রচষ্ডতম আঘাত হানতে পারবে, সেই 
প্রাতম্ঠা লাভ করবে। আমি সর্বাগ্রে 
সেই আঘাত হানব। সময়ের দক থেকে 
অত্যন্ত সূসময়। প্রবাদে গুজবে 
আকাশ-বাতাস আচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে। 
মহারাশ্ট্রকে আমি রুদ্রভাবে অনুপ্রাণত 
করে তুলোছ। 

নারন্দর-_তাইতো আমার প্রহ্ন। 
জেগেছেন 'তাঁন 2 

বালাজশী-আজই চোখে দেখতে পাবেন। মহা 
রাষ্ট্র বাহনপ যাত্তা করবে। 


নিজ্দর-দেখি ভাই। কিন্তু তোমার ভিতরে 
তাকে দেখাঁছ কই? সে যার ভিতর নাচে 
পান্ডত, দেখেছিলে আমার সোঁদিনের 
নাচন, সেকি আমার নাচন ভাই, সে 
তার নাচন! 


পেরেছে? 


১৬৮ 


বালাজণী- -না ম 
কার না। 


মহারাজ, নেচে কোন কাজ আম 
আমার আদর্শ কুরুক্ষেত্রের 
শ্রীকৃষ । 


নরিল্দর- শঙ্কর! শঙ্কর! শ্রীকষ্ণ নিজে 
বলেছেন-ভগবান আঁম। কিন্তু ভাই 
দৌপদীর অপমানে, দাসত্বের অমর্যাদায় 
শঙ্কর যাদ রুদ্ররূপে পান্ডবদের বকে 
না আগতেন, তবে কি কুরুক্ষেত্র হতো? 
তাই তো বলাছি ভাই, উত্তর ভারতে 
আফগান যাদের বুকে কুদ্রকে জাগিয়ে 
দয়ে গেল, তাদের নিয়ে যান্না করো । 
সেই জন্যেই জবাহরকে নিয়ে এসোছ 
আম' 
(সদশিবের প্রবেশ) 
সদাশিব--মহাগান্য পেশবা! 
জবাহব 
(জবাহর ও তাহার সঙ্গী প্রবেশ করিল) 
জবাহর--- না নত দাঁড়াইল) 
নারল্দর-জবাহর! ইনি পেশবা! 
জবাহর-হাঁঃ পেশবা মহারাজ 2 হিন্দু পাদ 
পাদশাহীর প্রথম ব্রাহমণ শাহানশাহ 2 


জাঠ সর্দার 


জবাহর সিং পলীবাসী জাঠ: সে এ মারাগা 
রাষ্ট্রনায়ককে সম্দখে পাইয়া কথা নাঁসিতে বাপিতেই 
নর রর হইয়া গেলে, তাহার আসনের 
পে বালা রাও হাত তুলিতে নন, ডা নমেধ 


ইড্গত বার্থ হইল না। জবাহির কি অন্যায় হইতে 
শা নি ও থাগিয়া গেল। 
বি সর্দার, ভোমরা মথনুরা রক্ষার 
টনো আকগানের সঙ্জো যেযদধ করেছ, 
সে যুদ্ধ আন দেখোছ। ধমেরি জন্য 
_দৈব্তার জনা তোমরা যে আঙ্মেৎসগ 
বরেছ, তার প্রকৃত পুরদভার দেবেন 
বর । আম হিন্দ-ভারতের নেতা, 
রা তোমদের কাহে কুতিজ্ঞ। তুমি 
, মহাবীর! তোমার বাপ যপ্ধনেরে 
ণ দিয়ে ছে। তোমাকে আম পুরস্কার 
দন । 
হর ভাবাক, শনিভেহেন। সহ 
ই পাও ভাগয়ের কটাকতে সে মিটি 
উঁঠল। ভাগ আঁসয়া তাহার ধার 
বাক দিলেন। 
সদাশব--এ তা%ঠ জোরান। (ঝাঁকি দিলেন) 
জবাহর--(চম[কয়া উঠল)-আ! 
সদাশিব--মহানাশয পেশকাকে প্রণম কর। 
নারন্দর- ভাও সাহেণ,। এ জাত জোয়ানের 
নীস্ভঙ্ক কিছু অস্খ। মরার যদ 
আঘাত পেয়োছিল মাথায় । এখনও তক 
সমস্থ হতে পারে নি। তুম ওকে ছেড়ে 


তলত 


স্ঠা$ রি 


[ত রা রি 


হয়া 


ঞ) 
৮ 
না 


চে 


কাঁধে ] 


দাও, আন বুঝিয়ে দিচ্ছি ওকে। 
জবাহর! বেটা! পেশবা মহারাজকে 


পরণাম করো! 
জবাহির-হ1 হাঁ! [সে সাম্টাঙ্গে প্রণত হইল, 
এবং সেই অবস্থাতেই হাত জোড় 
কারয়া বাঁলল] বাবা পেশবা, ন্রাহমণ 


্ 


দেশে 


বাবা দেওতা! 
বালাজী-_-ওঠ তুম, ওঠ জাঠ জোয়ান! 
দাঁড়াও! 
(জবাহর উঃয়া দাঁড়াইল) 


বালাজখ..জাঠ জোয়ান জবাহর, শুধু তুমি 


টা শাসিত 2 


দেবতার জন্য যষ্ধ করার গণ্য এবং 
গৌরব অজর্ন করান;--াবপন্ন নারীকে 


রঃ রা করে সে পূণ্য এবং গৌরবকে 
উজ্জবলতর ও মহত্তর করে তুলেছ। 
তুমি বিপন্ন শাহজাদী  নসীবন্নেসাকে 


রক্ষা করেছ। তার জন্য শাহজাদশ নিজে 





নাধারণ গুজরাসি | 
ৰা |] এ শ বিন্যাসকে... 


রা বি 2 


রে মূ 






ানাধারণ সমাহার পী ও রকি 
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আপনার ফেশবিত্যান ঘতই সাসিধ হউফ্ক না কেন, জাবাদিত 
ফ্যাতিফিয়ান্‌ পপি কেশ তৈল ভাহাকে এক নবাবের আপু 
চিত্তুবিমোহন কারে তুগবে-এই প্রশ্থাত্ত কেশ তৈঠের চযগকায় 
২ দৌগাহের দৌলতে, ও আপনার শ্রিয় কেশবিষ্থান অন্সাধারখ 
(১. আননদাব্ধক হায়ে উঠবে। 

ঙ টা ট্রেড মার্স 


আর ওথগট জুটু হযে চটি 1 
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ঠা 


১২ই ফাল্গুন, ১৩৫৭"সাল 
তোমাকে স্বতন্পরভাবে পুরস্কৃত করবেন। 
জবাহির-[বাস্মত হইয়া নারন্দরের দিকে 
চাঁহল] শাহজাদী? গুরু মহারাজ 
নারল্দর-_(হাত তুলিয়া তাহাকে, স্তব্ধ থাকিতে 
ইাঞ্গত করিলেন) 
বালাজণ--(বাঁলয়াই গেলেন; ভিতরের দিকে 
মুখ ফিরাইয়া বাঁললেন) কুমার বিশ্বাস 
রাওকে সংবাদ দাও, আমরা শাহজাদর 
জন্য অপেক্ষা করছি! 
কথা শেষ বঝাঁরয়া তিনি পাশের কর্মচারীর দিকে 
চাঁহলেন, সে তাঁহার হাতে একখাঁন তলোয়ার ও 
একটি মদ্রাপূর্ণ থলি ভুলিয়া দিল। 
বালাজখ-জাঠ সদ্শার। এই ধর তোমার 
পুরস্কার । এই তরবার আর এক সহ্ত্র 
মূদ্রা! 
জধাহর অগ্রসর হইয়া গিয়া হাত বাড়াইল। 
নারন্দর গ্রি বালিলেনন 
লারন্দর-.বসে যাও বেটা! 
নিতে হয় ইনাম। 
(জবাহির খাসল। নারন্দর স্মিতহাস্যে 
বালিলেন) হাঁ। 
জধাহর-(পূরস্কার লইয়া উন্লামে চীৎকার 
কাঁরগ়া উঠল) এ-বাবা পেশবা মহারাজ 
কি জয়! 
বালাজশ--হোঁসিয়া হাত তালিয়া তাহাকে নীরব 
কাঁরলেন) জাঠ সর্দার! তোমার সমস্ত 
জাঠ ভাইদের 1গয়ে বলবে, আর তাদের 
[চন্তা থাকবে না, আবার মারাগা পেশবা 
গোবাহাাণ-দেবতা রক্ষার ভার গ্রহণ 
করেছেন । শুধু তাই নয়, যে অত্যাচার 
করে গেছে আফগান-তার গ্রাতিকারও 
আম করব। ব্েোোহলখন্ডের যে সমস্ত 
রোঁহ্লা আফগান-যোগ 'দিয়োছল-- 
এই অত্যাচারে, ভাদের শান্ত দেব 
আমরা । তোমাদের জাঠ চাষীদের কিন্তু 
সংযত হতে হবে। হিন্দুপাদ পাদশাহাীর 
প্রাতচ্চায় আমাদের গ্রাতি গিশব্স্ত 
থাকতে হবে। আমাদের সাহাযা করতে, 
আমাদের আদেশ প্রাতপালন করতে তারা 
যেন সর্বদা প্রস্তৃত থাকে। 
অবাহর--হ বাধা থাকব। মানব হুকুম 
তোমার। কিন্তু বাবা পেশবা--মারাঠা 
গল্টনকে তুমি হৃকৃম দাও বাবা, তারা 
যেন গরীবদের উপর-- 
বালাজশ-(বাঝয়াছলেন জবাহর কি বাঁল- 
তেছে, তান গম্ভীর হইয়া উঠলেন, 
ভু কাণ্চিত হইল, দৃষ্টি তীক্ষণ হইল, 
গতাঁন মধ্যপথে বাধা 'দিয়া বাঁললেন) 
আশ্বাস আম দিয়েছি জাঠ সর্দার। 
(ঠিক এই সময়েই নেপথ্যে শজ্খধীন হইল) 
বালাজশ-ধ্বান শেষ হইতেই বাঁললেন) তম 
তোমার স্থানে 'গিয়ে দাঁড়াও সর্দার। 
ওইখানে। 


হাঁট; গেড়ে বসে 





দেশ 


(জবাহর ফারিয়া আসিয়া স্বস্থানে দাঁড়াইল। 
তলোয়ারথাঁন কোমরে বাঁধিতে রত হইল 1) 
ওদিকে প্রবেশ করিলেন পুরোহিত; তাঁহার 
হাতে একখান পুজার নিলা; ধান দূর্বা 
চন্দন। তাঁহার সঙ্গে একজন শঙ্খধারিণী, একজন 
পূর্ণকুম্ভ ও একজন থণ্টাধারণণ প্রবেশ করিল। 
আরও প্রবেশ কারল মারাঠাপ্রধানগণ। হোলকার 
সান্ধয়া প্রভৃতি । বালাজশি রাও দাঁড়াইয়া উঠিলেন। 
পুরোহিত-পেশবা, মহালক্ষমীর পূজা শেষ 
হল। মহাশান্তর পূজা আরম্ভ হবে। 
যারার লগ্ন উপাঁস্থত। মহালক্ষঃখর 
আশীর্বাদ গ্রহণ কর। 
পেশবা দরবার মন্ডপ হইতে নামিয়া আসিয়া 
সম্মুখে মস্তক নত কাঁরয়া দাঁতিইলেন। পুরোহিত 
ধান দ্বী এবং নির্নাল্য মাথায় ধারয়া অন্ত উচ্চারণ 
কারলেন। 
গন্যতাম অর্থলাভায়, ক্ষমায় বিজয়ায় চ। 
শ্ুপন্ষঃ বনাশায় পঅক্লাগণনায় চ॥ 
(সঙ্গে সঙ্গে শঙ্খ বাঁজয়া উঠিল । ঘণ্টা বাঁজল) 
জবাহর-[ সঙ্গে অঙ্গে গল্মোৎ্সাহে ধ্যান 
রা উঠিল; ঠিক মধাপ্থলে আসিয়া 
উপরের দিকে হাত ভুয়া চশৎকার 
কারয়া উঠিল) এ-বলো ভাই মথুনা 
নাথ 1ক- ভয়! রধারাণী কি-জ্য়! 
হয় ভাঠ-জর। জী । (জয়ধ্রান দিল) 
সদাশব--(কুদ্ধ হইয়া বাঁলয়া উঠিলেন) এই 
সা নোহরে জাঠ চাবা! ইয়ে দরবার 
হ্যায়! 
আপাইয়া আঁসষা জবাহরের কধি ধারিয়া 
আবার ঝাঁক 'দলেন 
নারন্দর গিরি--(আপন আসনে বসিয়া ?ছলেন 
এতক্ষণ, তিনি দড়াইয়। উঠিলেন। ভাও 
সাহেব, আবার তোমাকে স্মরণ করিয়ে 
দাচ্ছ-যুবক রুগ্ন । 
সদাঁশব-গোস্বামীজী তার রোগের সন্ধান 
যতটা গেয়েছেন-আমি তার চেয়ে আরও 
অনেক বেশী রোগের সন্ধান পেয়োছি। 
মূর্খতা এবং বধরিভা এ দুটো ব্যাধির 
সন্ধান পেগসেও আপনি গ্লাহা করেন নি। 
শহন্দু-পাদ পাদশাহশীর অর্থ বরন 
মুখেরি রাজা প্রাতিত্ঠা নয়। 
গার (এবার অগ্রসর হইবার 
বাড়াইলেন)-শঙকর! শঙ্কর! 
সদাশিব-সহামান) পেশবা আপান এই চাষাদের 
সহযোগিতা 'নয়ে সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার 
স্বন দেখছেন? 
বালাজশী-সদাশব ভাও, তোমার স্থান গ্রহণ 
কর তুম "গার মহারাজ এইবার 
আশশর্ধাদ করবেন। সদাঁশব। [ সদা- 
[শব স্বস্থানে 'ফারয়া গেলেন। গাঁদকে 
গার নামিয়া আিতোছলেন, বালাজ? 
তাঁহার সম্মুখে গিয়া মাথা নত কারয়া 
দাঁড়াইলেন। 'গিরিকে দাঁড়াইতে হইল] 


জন্য পা 





১৬৯ 


গিরি--1 আকাশের দিকে চাহিয়া উপরের দিকে 
হাত তাঁলয়া] সত্যমেব জয়তে! পণ্ডিত 
পেশবা, আমি আশীর্বাদ কার, সতোর 
জয় হোক। শিবমেব জয়তে মঙ্গল 
প্রাতিষা লাভ করুক। পাঁথবী সুন্দর 
হোক-সুন্দরমেব জয়তে! সুন্দরের 
জয় হোক! 
সদাশিব-(প্রাতবাদের সুরে বলিয়া উঠিলেন) 
আমরা ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি-- 
মারাঠার জয় হোক। হিন্দুপাদ পাদ- 
শাহীর প্রাতিষ্তা হোক, অক্ষয় হোক-__ 
সে 
একটা ধাতুপান্ন পতনের ঝন ঝন শব্দে দরবার 
ভাঁরয়া গেল; সকলেই সচকিত হইয়া উঠিলেন। 
সদাশব কথা শেষ কারতে পারলেন না। কাল।জশ 
রাও দুত অগ্রসর হইয়া দরবার ও অন্পরের মধাবতর্স 
প্রবেশ পথের পদ্ম অপনধীরত কারয়া গদলেন। দেখা 
গেল, ি্ণ মুখে দাঁড়াইয়া আছেন_নসীবলেসা 
বেগন। তাহার হাত হইতে একখানা থালা পাঁড়য়া 
[গয়াহে। বিশ্বাস রাও মেঝে হইতে খালাখান ও 
মদ্রাপর্ণ থলি বড়াইয়া ভুলিতেছেন। 
নসীবন-মহামান্য পেশরা! আমার লজ্জার 
সীমা নাই। আম চাকত করে তুলোছ 
সকলকে । রমজানের উপবাস করে 
শরীর আমার দূবলি হয়েছে; কিন্তু 
এতখান দুর্বল হয়েছে তা আম 


বুঝতে পারি নি। হাত থেকে থালাখানা 
পড়ে গেল! 


১৭০ 


বালাজশ--এখন সূস্থ বোধ করছ। 

নসশবন-_হাা পেশবা।  হোঁসয়া) এখন যাঁদ 
আমার হাতে মরণের পরোয়ানাও তুলে 
দেন তাও হাত পেতে নিতে আমার হাত 
কাঁপবে না। 

গিরি-এএই তো তুমি দ্ানয়ার লড়ায়ে জিতে 
গেলে বেটা, মরণকে সূন্দর দেখতে 
পেলে তুমি। 

নসীবন--গাঁর মহারাজ! আমার সালাম গ্রহণ 
করুন হজরত! 

গিরি--আনন্দ রহো! আনন্দ হো বেটী! 

(জবাহর বস্কারত দৃষ্টিতে নসীবনের দিকে 

চাহয়া ছিল।) 

জবাহির_(মৃদুস্বরে বাঁলতেছিল) রাধারাণন 2 
রাধারাণ? 

বালাজী-(ঘোষণার সুরে বাললেন) এইবার 
শাহজাদী বেগম স্বহদ্তে পুরস্কৃত 
করবেন জাবীর জবাহরকে। বার 


থেকে রক্ষা করে সারা হিল্দস্থানের 
মর্যাদা রক্ষা করেছে। (নসীবনকে) এস 
মা, এইখানে দাঁড়াও! 

জবাহর- (এতক্ষণে যেন স্মরণ কারয়াছে--এই- 
ভাবে হঠাৎ দ্ুতপদে অগ্রসর 
রাধারাণী! রাধারাণী! হাহা! 
সেই রাধারাণণী! 

1ব*্বাস রাও (নিজের তলোয়ার খালয়া প্রথ- 
রোধ কারল) জবাহির সং! 

জবাহর--] জের কোষের তলোয়ার খাঁলতে 


হইল) 


তম 


1গয়া খানিকটা টানয়া-_বি*বাস 


রাওয়ের মুখের দিকে চাঁহয়া মৃণ্ধ 
হইয়া তলোয়ার ছাঁড়য়া দয়া মুগ্ধকণ্টে 
কাহল ] 

জবাহির-আ- হাহা! তুমি! তুমি কি মথ্‌রা- 
নাথ 2 রাধারাণীকে রকসা করতে, 
এতাঁদনে তলোয়ার ধরতে মনে পড়েছে ? 
হায় মথরানাথ, সে দিন তারা যখন এল, 
নশালি জবালয়ে, দানার মত; আ--তখন 


৮ পু পা ঘা ৪2 রি হি 
খাদ তা শে (85017 করে দাঁড়াতে 


নথরানাথ! 
বালাজী--(সধ্যস্থলে আঁসয়া) জবাহর সিং 
উন পেশবাহুমান বরশবাস রাও। 


গেশে 
জ্বাহির-পেশবা যুবরাজ পরণাম! 
বালাজশ-বশ্বাস রাও তুমি সরে দাঁড়াও। 
জবাহর সিং তুমি 'স্থর হয়ে দাঁড়াও । 
শাহজশী তোমাকে ইনাম দেবেন। 
জবাহশীর_ ইনাম দেবেন? কে? রাধারাণশ ? 
নসশবন-জাঠ জোয়ান, আঁম মুসলমান । 
তোমাদের দেবীর নামে আমাকে 
ডেকো না! 
জবাহির-না--না। ভূমি রাধারাথী-- 
নসীবন-_ ধর-- ইনাম ধর-- 
জবাহির-_না--। 
বালাজী--জাঠ যুবক। 
নমীবনের হাতে থালা কাঁপতে লাগিল। 
বালাজী ধবিলেন। 
গগরি-জবাহ্‌র ! 
জবাহর-না-না-না। রাধারাণীকে বাঁচানের 
দাম-ইনাগ-- নিতে আম পারব না! 
বালাজখ__জবাহর! 
জবাহির-গাঁ-না--না। কি জবাব দেব আমি 
ভগবানকে? কি বলব আম আমার 
দেমাককে, আমার মেজাজকে 2 নানা 
না । 
(জে ছটা চলিগ্লা গেল) 

(নাহর হতুতেও শোনা গেল9 মাশাতিনিা। 

ডা সংগীও ছাটিল-সদ্দার ! অর্দার ! 

(ঠিক সেই গহাতেহি বাহিনীর যাহার বাদ্য- 
ধান বাজিয়া উঠিল। বালাজশী হাত তুলিলেন।) 
বালাজন-চণ্ণল হয়ো না কেউ! 

(নরিন্দর গিরি নহারাজজ পাথরের মৃতিরি মত 

দাঁড়াইয়া পাহলেন) 
(ঘাদ্যধবানি বাজরা চালল বাহনীর আগ্রগমন 
ঘোষণা করিয়া) 
বালাজী-সদাশিব, মলহর রাও, বিশ্বাস রাও 
বাহিনী বোধহয় ভোমাদের প্রতীক্ষা 
করছে! 
(নসীবযেসা, বালাজী রাও ও নারন্দর ব্যতীত 
সকালে চলিয়া গেলেন) 
(বাদাধর্ানি অগাসর হই 
নার্দর_পাণ্ডত! আমাকে বিদায় দাও ভাই) 
আম চললাম? (হঠাৎ তান বেন নাড়ি 
উাঁগলেন। চলিলেন।) 
বালাজী-নমস্তে গিরি মহারাজ ! 
প্রশ্নের জবাব আমি পেয়োছ! 


[মার 


দুখ 





কার না। 

আনন্দ হ'ত। 
নারম্দর-_ (চালতে চলিতে দাঁড়াইলেন) আনন্দ 

রহো ভাই। আনন্দ রহো। দুঃখ কেন 


তবে আপনাকে পেলে 


করবে? আনন্দ করো! আনন্দ 
রহো। (চলিলেন) 


নসগবন--দাঁড়ান হজরত ! 

নারম্দর- বে)! (দাঁড়াইলেন) 

নসীবন-আপনি কি মথুরা ফিরবেন? আম 
শল্লশ ফিরষ। আপনার দঙ্গে আম 
মথ্‌রা পযন্তি যেতে চাই। সেখান 
থেকে আমি গুরুর কাছে চলে যাব। 


বালাজশ-মা! এখানে থাকতে কি বেদনা 
অনুভব করছ? 
নসশবন-জ্নান, সেখানকার জনা বেদশা। 


অনুভব করাছ। দিরীশির বাদশাহী তখত্‌ 
থেকে বাবরশাহী বংশ যাঁদ নামে তবে 
সে চোখে দেখে কাদতে পাব নাঃ ভা 
ছাড়া--! 


বালাজী-ক মা! 


নসীবন-লজ্ডজা করব না পেশরা। সত্াকে 
প্রকাশ করব । বাবরশাহশী বংশের রক 


তার সমস্ত দোবগণ ধমনিঅধর্ন নিঙ্গে 
আমার কালিজায় আমার সর্ধদেহে আজ 
টগবগ কনে ফুটে উঠেছে! নুসলমানের 
বাদশাহণ ঘুচিয়ে হিন্দপাদ পাদশাহী 
প্রাতষ্ঠার কথা শুনে ইচ্ছে হচ্ছে 
উন্মাদ হয়ে যাই। তা ছাড়া বাবরশাহা 
রক্কের রূপতৃষ্য আজ আমার । 
পেশবান। 
বালাজশ--আম ত্রাণ, আম আশীর্বাদ কার 
তোমার রন্ধারা শান্ত হোক, পাব 
হোক! 
নারদ্দর-চল বেটি, আমি তোমাকে দিল্লী 
পৌছে দিয়ে তবে মথুরায় ফিরব। 
(নসীবন ও নারিন্দর চাঁলয়া গেলেন। বালাজাখ 
লইয়া পরহিলেন। বাদাধ্যনি একবার বাঁজয়া দরে 
চাঁলয়া গেল। একে একে বাতগযাল নাভিতে 
লাগল। অন্ধকার হইতে লাগল ।) 
(পরবতর্ দৃশ্যের অন্ধকারের সঙ্গে সামজস্য 
রাখয়া দৃশ্য আবৃত হইল। বাজনাও দূরে 
মিলাইয়া গেল।) 


৫ 


(ক্রমশ) 


না 


) শবদ্যার পরিচয় দিতে ইচ্ছা করেন। 
 বাদশাহের হুকুমের প্রতশক্ষায় এই গুণী নত 


নুন 





শ্রীঅময়নাথ সান্যাল 


সভার মধ্যে বাদশাহের পাশে বাঁরবল চুপ 


৪ 


[মনে পড়ছে ইং ১৯১৪ সালের "পূজার 
কয়েকদিন প্‌বে নাটোরের মহারাজা জগদখন্দ্ুনাথ 
রায়ের ভধনে খেয়ালখ কালে খাঁ সাহেবকে 'নিয়ে 
গিয়েছিলাম এবং প্রাণভরে গান শুনেছিলাম । সে 
অবকাশ মহারাজ্জা একটি গপ বলোছলেন। তাঁর 
মূখের সমস্ত কথাগাল, অথবা ভার গঞ্প বলার 
ঢং আবিকল পাতি পেরোছি বলে মনে কারনে; 
হয়ত কিছ বাদ দিয়োছ। গকছ; যোগও করোছ। 
কল সারাংশ পাধ্রতন কাতিন।7 

আকবর বাদশাহের সঙ্গীতের দরবারে 
নানারবম গুণীদের জমায়েত হত। গুণীরা 
সকলেই তানসেনের মত না হলেও বাদশহের 
দাক্ষণা ও দানশগলতার করণে কোনও গুণী 
্ষুপ্ মনেরথ হয়ে ফিরে ষেতেন না। প্রতোকেই 
যথাযোগা সম্মান, অর্থ ও ভঁষণাদ উপহার লাভ 
করে নিজেকে ধনা মনে করতেন । 

প্রথম প্রথম উপস্থিত সভাসদবগেরি কেউ 


ন্লাকেউ গুণীকে পেশ করতেন সভায় 
বাদশাহের সম্মুখে । পেশকার বলতেন, 'এই 


গৃণীর নিবাস অমুক স্থানে, ইনি অমুকের 
সম্ভান বা শিষ্য; অমুক অমূক.রাজা একে 
এই পাগড়ী ইত্যাঁদ দান করে সম্মানিত 
করেছেন; ইনি পণ্চহাজারী ধুপদীয়াদের 
অন্যতম গায়ক, বা এ রকম 'কছ;' 
ইত্যার্দ করে শেষের দিকে উচ্ৈঃস্বরে 
পেশকার বলতেন, 'শাহানশাহ্‌ আকবরই 
একমাত্র সববীবদ্যাবশারদ আদম-বংশোদ্ভব 
মহামানব । - একমাত্র আপাঁনই এর গুণা- 
গুণ বিচার করে পুরস্কৃত করতে পারেন 
এই ভরসায় গুণী বাদশাহের অনুমাতি নিয়ে 
গণগ্রাহক 


বলাই বাহুল্য 
'না' বলে গুণীর 


মস্তকে অপেক্ষা করছেন।' 
কদরদান বাদশাহ কখনও 
অসম্মান করেন 'নি। 
শ্রোতাদের মধ্যে শ্রেচ্ঠ লেন বাদশাহ, 
বীরবল ও তান্গেন। সমস্ত গুণণর কাতত্ব 
এদের ভাল লাগত না। তাতেও ক্ষাত ছিল না। 
কিন্তু-গুগীদের পুরস্কার পাওয়ার সঙ্গে 
পেশকার সভাসদেদের স্বার্থ 'জাঁড়ত আছে 
এরকম খবর প্রায়ই বাদশাহের কানে পেশছতে 
লাগল। তখন বাদশাহ ও তানসেন নানারকম 


চিন্তা করে ঠিক করলেন বাদশাহের নিঃস্বার্থ 
সূহ্দ সগগশতরসিক হয়বলের উপর. একটি 


কাজের ভার 'দিতে হয়; নয়ত অযোগ্য শিষপখ-.. 


দের তের চোটে কান শা বাঁচানো : ই 





করে বসে থাকতেন; ভাল গান বাজনা হ'লে 
মুখ ফুটে তারিফ করতেন। মামুলশী রকমের 


অর্থাৎ দু'কীঁড় সাতের খেলা দেখলে তিনি 
মৌন অবলম্বন করে থাকতেন; সভায় কে কি 
করছে সমধগঁ জীবদের মুখভট্গি বা আচরণে 
শকরকম ভাবান্তর হচ্ছে ইতাদ লক্ষ্য করে 
সময় ক্টতেন। আর অবসরকালে, সভাসদে- 
দের আতিশয়োন্তি ও ফিকির-ফন্দীর বর্ণনা- 
প্রসঙ্গে বাদশাহ ও তানসেনের চিত্ত-বিনোদন 
করতেন হাসি-াট্রা রঙ্গ-রসিকতা করে। এ 
[বিষয়ে বীরবলের জোড়া কেউ ছিল না 
বললেই হয়। 

আকবর বাদশাহ সবই বুঝতেন; কল্তু 
ছিলেন উদার ও সাঁহফু। একাদন আকবর 
'ন্তাসা করোছিলেন বীরবলকে "আচ্ছা বীর- 
বলজী! বলুন ত' দেখি ভগবান আমাকেই বা 
বাদশাহ দিলেন কেন, আর আপনাকেই বা 
বীরবল করে পঠলেন কেন? বীরবল তৎক্ষণাৎ 
উত্তর দিয়েছিলেন, “আপনার সঙ্গে আমার 
মেল আছে বলেই আপাঁন ও আম বম্ধূর মত' 
একসঙ্গে উঠি বাঁস। কিন্তু পার্থকাও আছে। 
আপাঁন দয়াল, আমি সেরকম নই । আমার হাতে 
বাদশাহশ দিলে পাছে অনেক লোক মারা যায় 
এই ভেবে ভগবান বাদশাহটা আমাকে না দিয়ে 
আপনাকেই 'দয়েছেন'। 


আকবর ও বীরবলের মধো ছিল যথার্থ 
প্রণয়ের সম্বন্ধ । তান বীরবলের উপরই ভার 
দিলেন গুণীদের বিদ্যা প্রথমে পরীক্ষা করে 
পরে যোগ্য ব্যানতকে সভায় প্রবেশ করার 
অনুমতিপন্ত দেবেন। বন্ধূর আগ্রহাতিশয্ 
বীরধল এঁ বিড়ম্বনা সহ্য করার ভার 'নয়ে 
বললেন “আমার পরমায়ুর থেকেও আপনার 
পরমায়ূর সার্থকতা বেশী । ভগবান আপনাকে 
দীর্ঘজীবী করার উপায় বাতলে দিলেন 
আমাদের। তাই হা'ক”। 
তখন থেকে ,গ্‌ণধদের । ভীড় লেগে গেল 
বীরবলের নিজস্ব বৈঠফখানায়। 
গায়কেয়া এসে নিজেদের পরিচয় দিতেন। 
হননি “আমার ঘরে দশ হাজার প্র-্পদ 
'; কেউ বলতেন “আমি পঞ্চহাজারণ”) 


কেট বলতেন, “আম চৌকাবনদী (পাঁচ রা 


জানি 


গস 


দেওয়ার মতলব না কী"? 





কথা মনে করেই বরবল চমৎকৃত, আভভূত হয়ে 
যেতেন, কারণ একে একে সব গান শুনতে 
গেলে কম্পই ফুরিয়ে যায়, মানুষের আয় ত' 
ছার কথা। বারবলের কায়দা ছিল গুণীর 
নিজের ধারণায় যে কখানা উৎকৃষ্ট বলে মনে 
হয় তারই দু' একখানা শুনে যোগ্যতা পরীক্ষা 
করা, হাঁড়ির মধ্যে থেকে দহ চারটে ভাত টিপে 
দেখার মতো। : | 

আর একটা পেশ ছিল যা দিয়ে বীরবল 


গৃণীদের অনুভবের সংবাদ নিতেন। বীরবল 
জ্ঞজ্ঞাসা করতেন “দল-রিবানা ধুপদ গান 
ক'খানা জানা আছে”? দিল্শরঝানা অর্থাৎ 
হৃদয়ে আনন্দ দতে পারে এমন গান। প্রশ্ন 


শুনে গুণীরা একটু ইতস্তত করে বলতেন, 
“জনাব! কার পক্ষে কোন গানাট 'রঝানা হবে 
তার ত' ঠিক নেই; অতএব আপনার প্রম্নের 
মতলব বুঝতে পারলাম না"। তখন বাঁরবল 
[জজ্দরাসা করতেন “ধরুন এমন ধপদ আপনার 
জানা আছে ক, যা গাইবার সময়ে আপান 
দেখেছেন আপনার পারবা সমস্ত কাজ ফেলে 
দয়ে এসে একমনে গানই শোনেন? অথবা 
আপনার বাড়ির ছেলে মেয়েরা বা ঝি চাকর 
গান শুনে সখী হয়"? 

এ রকমের প্রন শুনে গুণীরা একটু 
হতভম্ব হয়ে যেতেন। পরে বলতেন, “বীর- 
বলজশী! আপাঁন একজন সাচ্চা সমঝদার। 
আপনি ত জানেন স্লীলোক বা রাস্তার লোকের 
এমন সমঝ্‌-বুঝ নেই যে ধুপদ শুনে দাঁড়য়ে 
থাকে। ওরকম লোকের মনে আনন্দ দেওয়ার 
জন্য ত' আমরা ধ্রপদ গান 'শাখাঁন, বা গাইনে”) 
প্রকারন্তরে গুণীরা স্বীকার করতেন তাঁদের 
পাঁরবারের লোকজন মোটেই ধুপদ গান পছন্দ 
করে না। এরকমের স্বীকারোন্তই ছিল বীর- 
বলের পক্ষে যথেম্ট। 


একাঁদন এক গায়ক এসে বীরবলের কাছে 
উমেদারশ, করতে আরম্ভ করলেন: ধললেন, 
“বীরবলজী! আমার অনেক ধ্রুপদ জানা 
আছে”। বীরবল শুনেই বললেন, “বেশ কথা! 
তবে এখন বন্ড ভীড়। আপাঁন একমাস পরে 
দেখা করবেন”। বীরবল খাতায় তাঁর নাম-ধাম 
[লিখে নিলেন। এরকম প্রায়ই হ'ত, গতান্তর 
ছিল না বলে। 


এক মাস পরে সেই গঞ্জস আবার এসে 


উপাস্থত। বগরধল জিজ্ঞাসা করলেন, “আপানি 


সবশদ্ধ কানা গান জানেন" ১ গুণী বললেন, 
“আ'ম প্রায় শ'খানেক চৌকাবন্দী রাগের গান 
জানি”। কথা শুনে বীরবল চমংকৃত হলেন, 
চৌকাবন্দী সংখ্যার অজ্পতা দেখে। বললেন, 
“তাই নাকি? আপনি ত' দেখাছ সামান্য 
গুণী নন! মিয়া তান্সেনের সঙ্গে পাল্লা 
বীরবল রঙ্গাঁপ্রুয় 
একথা সকলেই জানত। গনী বললেন, 
আপনার কথার পাল্‌লা কাটিয়ে উঠলে পরে 


দেখা যাবে গানের পাল্লা, ভগবান যাঁদ 'দন 
দৈন; আপাতত আপান দন না ফেললে যে 
[কিছুই হয় না"! ব্বরবল তাঁর রাঁসকতায় মনে 
.অনে খুশী হলেন; দুশতনখান গান শুনে 
তাঁকে বললেন, “আচ্ছা, একমাস পরে আসবেন, 
দেখা যাবে ভখন”। 

একমাস পরে গুণী এসে হাঁজর। বীরবল 
এবার তাঁকে বললেন, “ওস্তাদ! আপাঁন ঠিক 
করে বলুন খুব ভাল বাছাই ধুপদ গান কখানা 
আপনার তৈয়ারী আছে।” গুণ তার উত্তরে 
বললেন, “খথার্থ ভাল গান প্রায় এক শ' খানা 
তৈয়ারী আছে, যা আম এখনই শুনে দিতে 
পারি"। বীরবল দেখলেন গানের সংখা চার শ' 
থেকে একশ'তে নেমেছে। সেবার তিনি আরও 
দু-পঁচখানা গান শুনে বললেন, 
এর পরের চাঁদে আসবেন; তখন দেখা যাবে কি 
করতে পার।” গুণশ একটু মনঃক্ষুপ্ হয়ে চলে 
গেলেন। 


“ওস্তাদ । 


একপক্ষ যেতেই গুণ এসে উপাস্থত। 
বীরবল তাঁকে আদর করে বসালেন, পান- 
এলাইচ দিয়ে আপ্যায়ত করলেন, আর নানা- 
প্রকমের সখ-দ্খের কথা জিজ্ঞাসা করে তার 
মনের ধার ভেঙ্গে দিলেন। সুখ-দযঃখের কথায় 
সমানুভূতি দেখালে কার না মন গলে! গুণী 
বললেন, “সুখে দুঃখে একরকমে দন কেটে 
যাচ্ছে। *বশুর মহাশয়ের একমান্র কন্যাকে বিবাহ 
করে গোয়ালয়র অণ্ুলে [কছু আবাদশী সমপাস্ত 
পেয়োছ। আর শ্বশুর নিজেই ছিলেন মৌখখন 
গায়ক: তর কাছ থেকে গানও পেয়োছ অনেক। 
মোটের উপর দিন কেটে যাচ্ছে। ভাবলাম 'দিল্পশ 
গিয়ে দরবারী গান শুনে দেখি, নিজের গানও 
যাচাই করে দেখি। তাইতে সম্পীক এখানে এসে 
একটা সামান্য বাসা ভাড়া করে আছি। ছেলে- 
[পলে হয়ান, তা সেটা অদণ্টের কথা। তা 
সবই ভাল, আমাব পাঁরবারটিও বড় ভাল, খুব 
সেবা যত করে। ভবে কি না, একট। ব্দ্‌ -নাসবী 
এই যে, পারনারের মেজাজাট অত্ান্ত' নাজ:ক : 
রেগে উঠলে বন্তু রুন্ হয়ে ওঠে” অর্থাৎ স্যর 
হৃদয়টি খুব কোমল, কিন্তু চলে রক্ষা নেই। 

গণীর পাঁরবারের হ্‌দয়ে কড়ি ও কোমল 
স€রের ঝঙ্কার আছে শুনে বীরবল অনুমান 
করলেন গুণনর মুখে ধুপদ গান শুনেই সম্ভবত 
তাঁর পক্ষীর হৃদয়ে ঢাঁড় সুরগযাল বেজে ওঠে; 
পরে নিষ্টকথা বা কাপড়-গহনা কবুল করলে 
সেই হূদয়খানি রি নেমে আসে। 
বীরবল আগ্রহ করে জিজ্ঞাসা করলেন, “আচ্ছা 
ওস্তাদ! এই যে শা খানক গানের কথা 
বললেন, যা খর ভাল, বাছাই করা গান, মনে 
করে বলুন ত' ওর মধ্যে এমন গানণড কি আছে 
যা আপনার স্লী শুনে খোশমেজাজে বসে 
থাকেন" 2 গুণী জবাব 1দলেন “জী হাঁ! সেরকম 
গান পাঁচ-ছয়খানা আছে "যা আপনার সওয়ালের 


দেশ 


কথাটা শুনে বীরবলের মাথায় যেন 


বজ্রাঘাত হল! গুণীদের গান শুনে শুনে, ও 
তাদের নিজমুখের স্বীকার শুনে বীরবলের 
মনে যে একটা স্পম্ট ধারণা তৈরী হয়ে উঠাছল, 
সে ধারণাটি চুরমার হয়ে যায়! 

মনের আলোড়ন গোপন করে বখররল 
বললেন, “আপনার মত গুণ বিরল! নেই একে- 
বারে একথা বাঁলনে। যাই হকঁআপাঁন ও 
আপনার পাঁরবার এ দু'জনের মধ্যে কে বেশী 
ভাগাবান, বিচার না করে বলাযায় না! কি 
বলেন”? গুণী তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, “আজ্ঞে 
আমই বেশশ ভাগ্যবান, কারণ অন্তত একজন 
কদর্দানকে গান শোনাবার সৌভাগ্য হয়েছে। 
আর তান 2 তরি ভাগ্য খারাবই বলতে হবে! 
বাপের একমান্ন মেয়ে আদরে মানুষ হয়েছে। 
না দিতে পাঁর তাকে ভাল কাপড়, ভাল গহনা । 
বুঝলেন কি না বীরবলজশী” 2 

বীরবল রাঁসক লোক; বেশ বুঝলেন ভাঁর 
অবহেলার মনোভাবের প্রতি গুণী গ্‌ঢ িদ্রপের 
বাণ ত্যাগ করলেন। তবুও বীরবল দমে যাওয়ার 
পাত্র নন। গুণীর দ্যাখানি হাত ধরে তিনি 
বললেন, দোহাই আপনার, ওস্তাদ! আপনাকে 
একা) আখেরী সওয়াল করব, ভেবে চিন্তে 
উত্তর দেবেন কেমন? আমি এক হগ্তার মধ্যে 
আপনাকে দরবারে পেশ করছি, জন্য 
ভাববেন না। আমার জানতে ইচ্ছা করে এ যে 
পাঁচ-ছ'খানা গান বললেন, ওর মধ্যে এমন 


তার 


কোনও দল্‌-রিঝানা গান আছে ক. খা শুনে 


আপনার পরিধার সমস্ত কাজ ফোল দিয়ে 
আপনার পাশে এসে বসেন, গান শোনেন” 
বীরবলের কথা শুনে গুণীর চোখ উজ্জল 
হয়ে গঠে। গুণী বললেন, “হাঁ বীরপলজশী ! 
এমন দুশতনাট প্রাণ-জুড়ান, িল-ারঝানা 
গান আছে, যা শুনে আমার পারিবার কাজে মন 


রাখতে পারেন না, ছুটে আমার পাশে চলে 
আসেন, মুগ্ধ হয়ে গান শোনেন; এমন কি 


তাঁর চোখে জলও এসে যায়” বলে গুণ চুপ 
করে গেলেন। গুণীর কথা শুনে বাঁরবল 
উত্তোজত হয়ে আসন ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন; 
বললেন, “ওস্তাদ! আপনি সত্য কথা বলছেন” ? 
গ্ণী বললেন, “বীরবলজখ! আমি যথার্থই 
সত্য কথা বলাছ। যাঁদ বিশবাস না করেন চলুন 
আমার কুটীরে, প্রমাণ করে দিতে পারি”। 


মহযতেরি জন্য স্তব্ধ থেকে বাঁরবল 
বললেন, “আচ্ছা, তা যেতে পারি, তবে আম 
বাইরে দাঁড়য়ে থাকব। জানালার পাশ 'দয়ে 
ল7াকয়ে আপনার সেই গান শুনব, কি বলেন"? 
গুণী বললেন, “তাই হবে চলুন”। 

দু'জনে এসে উপাস্থভ হলেন গুণীর 
কুটরে। বীরবল বাইরে একটি জানালার ধারে 
অলক্ষ্যে দাঁড়িয়ে থাকলেন। .গুণণ ঘরের ভিতর 
প্রবেশ করতেই তাঁর পড়ী রুক্ষ কেশে, রুষ্ট 
মৃর্তিতে. এসে দাঁড়য়ে প্রথমেই বাক্য বাণ. 


নিক্ষেপ করলেন. "ঘরে আটা নেই, 
ঘি নেই, সবাজ নেই। কি খাবে 
খেয়ো। চুলার ছাইও নেই, সকালে 


ফেলে দয়েছি” বলে উত্তরের অপেক্ষা না করে 
ভাঁমন? ভিতরের উঠানে চলে গেলেন। বাঁয়বল 
সব কিছু শুনলেন, দেখলেন জানালার 'ছিদ্ু 
দিয়ে; আর দেখলেন গুণধ একটি খাটিয়ায় 
বসে একখানা পাখা নিয়ে হাওয়া খাচ্ছেন, 
কারণ হাওয়ার অভাবও হয়েছে এরকম আঁ, 
যোগ ছিল না। ব্যাপার দেখে শুনে বাঁরবল 
শন্শহত, এমন কি অনূতগ্তও হলেন। গুণীর 
গান ইাতিপূবেহি বীরবলের কানে ভাল লেগে- 
1ছল, অতএব আগেই কিছু বাবস্থা করা উাচত 
ছিল এই কথাটই বীরবলকে খোঁচা দিচ্ছিল। 


একটু পরেই শুনতে পেলেন তদ্বুরার 
গুপ্ন ও তার সঙ্গে গণীর কণ্ঠস্বর । গুণী 
গান ধরেছেন । মধুর বাণী, মধ্র সর, মধুর 
ছন্দে ভগবং প্রেম বিষয়ে সেই গান শুনে 
বীরবল চমাকত হলেন, মুগ্ধ হয়ে গেলেন। 
এমন গান ত' তানি বহু রর দন শোনেনানি! 
স্তব্ধ হয়ে তান গানই শুনতে লাগলেন। 

হঠাং মনে পড়ে গেল তার রী, প্রমাণের 
কথা। জানালার ফাঁকে তান ঘরের 1ভতর 
তাকালেন। 


[তিনি দেখলেন গণীর স্ত্রী গুণীর পাশে 
এসে বসেছেন: অপলক নয়নে কোমল বিকাশিত 
ন্ট য়ে তিনি গুণীর মুখের দিকে চেয়ে 
যেন আকণ্ঠ পান করছেন সেই গীতসুধা। 
বিস্ময়ে, বিমোহত হয়ে বীরবলও সেই গান 
শুনতে লাগলেন । সঙ্গীতে মানত শিজপচাতুষের 
কারণে ধিচারশশল অন্তঃকরণে একরকমের 
চমংকুঁতি দেখা দেয়, যা একমান্ত্র বিদগ্ধ রাঁসকই 
উপভোগ করেন অন্য কেউ নয়। বীরবল ছিলেন 
1বদগ্ধ রাঁসক। 
করা গান শুনতে থেকে বীরবল এমন একটি 
অনুরাগের রাজ্যে উপনীত হয়েছিলেন যেখানে 
সমস্ত বিচারধাদ্ধ বিলীন হয়ে যায় আত্ম- 


সমর্পণের তৃপ্তির মধো, শিল্পী ও শ্রোতার / 
আভিমান অবল.প্ত হয়ে পি 
কোথায় গেল 


পারস্পরিক 
অতলস্পর্শ অনুভবের মধ্ো। 
গুণীর চৌকাবন্দীর স্পর্ধা, বারবলের দ্ধ 
আবরণ, গুশীপত্ীর দারিদ্ু। 'টাণহ জিভ? | রি 
মানের বাণী। , মা 


[িছচক্ষণ পরে গান শেষ হলে. ফাল, 
চমাকত হয়ে দেখেন--গণীর যেন চোখে জল, 
তাঁর অঙ্গনারও মুখে যেন অপূর্ব আনদ্দ! 
অকস্মাৎ গুণসপত্নণী তাঁর স্বামীর গলা মারে? 
ধরে তাঁর বুকের মধ্যে মুথ লুকালেন। বীরব্. | 
দেখলেন গ্রণী সজল মেতে ঘরের দরজার মধ্য ৃ 
দিয়ে ষেন. বাইরের আকাশের দিকে তাঁকে? 
আছেন; তাঁর বাঁ হাতখানি পন্ীর রি: র 
কেশদাম স্পর্শ করে রয়েছে। .. 28 
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_ ১ইই ফাগুন, ১৩৫৭ পাল 


:. প্রকৃতিস্থ হয়ে গুণণ বাইরে এলেন বার- 
'বলের খোঁজে। বীরবল গুণীকে দেখেই 
. বললেন, “ওস্তাদ! চলুন আমরা যাই বাদশাহের 

খাস কামরায়, এখানি। বাদশাহের সঙ্গে আগে 
আপনার সাক্ষাৎ পাঁরচয় করিয়ে দেই”। গুণন 
কী যেন ভেবে ইতস্তত করাছলেন দেখে 
বীরবল বললেন, “কোনও 'ফিফির করবেন না, 
ওস্তাদ! যাওয়ার পথে আমার বাড়ীর লোক 
দয়ে িকছু ভোজ্য আপনার বাঁড়তে পাঠিয়ে 
দাচ্ছি। গঞ্জনা আর রোষদ্‌ষ্টি আপনাকে সহ্য 
করতে হবে না”। গুণ কিছু বললেন না, 
যেন অন্যমনস্ক হয়োছলেন। পরে বললেন, 
চলুন, বীরবলজণ! আপান যেখানে নিয়ে যাবেন 
সেখানেই যাব; খোদার মাঁজ যা হবে তা হবে”। 


বীরবল গুণনীকে সঙ্গে করে বাদশাহের 
সম্মুখে উপাস্থভ হয়েছেন। যথারীতি কুণীশ 
করার পর বীরবল গুণীকে পাঁরচিত করিয়ে 
'দিয়ে বললেন, “বাদশাহ! ইনি যথার্থই গানের 
ইমানদার। দরবারে গান পরে হবে; আপাতত 
অনুগ্রহ করে এখনই এপ্র গান শুনলে সময়টা 
নম্ট হবে না”"। বীরবল নিজে একজন গণীকে 
সঙ্গে করে উপাস্থত হয়েছেন, মান এই কথাটি 
মুহভেরি জন্য চিম্ভা করে আকবর বাদশাহ 
অনুমান করে নিলেন গুণধর যোগ্যতা । তান- 


সেনজশ সেখানে উপাস্থত ছিলেন। বাদশাহ 
তানসেনকে খাতির করেই জিজ্ঞাসা করলেন 
“ক বলেন মিশ্মা ভানসেন? তাহ'লে এখনই 


এ*র গান শোনা যাক্‌"। তানসেন, বীরবল আর 
বাদশাহ এ'রা ছিলেন একস্‌রে বাধা । তানসেন 
বলে উঠলেন, “হুজযর! আর দেরী নয়, এখনই 
গান হ'ক” বলে শিষ্টতা করে নজে গণীকে 
তম্বুরা উীঠয়ে দিলেন। 

তম্বুরা বেধে নিয়ে গুণী বীরবলের 
মুখের দিকে চাইলেন-যার অর্থ কি রকম গান 
করা যায় বীরবলই ইত্গিত করুন। বাঁরবল 
গুণীকে বললেন, “সেই দিল রিঝানা গানটি 

বাদশাহ ও তানসেনজণীকে শুনিয়ে দিন”। 


গুণী সেই গ্রানাট আরম্ড করে 'দলেন। 
তার সুর, তার ছন্দ, তার বাণী তম্বুরার মধুর 
নরুণকে সাথী করে নিয়ে যখন পাথরের দেয়াল 
থেকে প্রাতধবানত হয়ে ঘরের বাইরে মৃন্তত 
আকাশের মধ্যে ছুটে চলেছে, তরঙ্গের পর 
তরঙ্গ সৃষ্টি করে বাইরের বাতাসে 'নিঃশেষে 
মিলিয়ে 'গয়েছে তখন বাদশাহ আকবর ও 
মিশা তানসেন আবিষ্টের মত বলে আছেন 
নির্বাক নিস্পন্দ হয়ে। কারণ যথার্থ গান 
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ফোনও মন্রারের আঁভমধ মিশ্রণ দিয়ে গানাট 
অপূর্ব সুষমা ও সার্থকতা লাভ করেছে। 


গানটি যথার্থই ধুপদের উৎকৃষ্ট 'নদর্শন। 


গান শেষ হয়ে যাওয়ার কিছুক্ষণ পরে 


সর্বপ্রথম কথা বললেন তানসেন। উচ্ছবাসত 
প্রশংসা করে তানি বললেন, “বাদশাহ! আপনি 
যাঁদ অনগ্রহ করে একে এই গানাট আর এক- 
বার গাইতে অনুরোধ করেন, তাহলে মনে করব 
তানসেনের উপরই কৃপা করা হল। এত ভাল 
লেগেছে যে, আর একবার শুনবার ইচ্ছা হচ্ছে”। 

আকবর নিজেই আন্তাঁরক ইচ্ছা করাছলেন 
গুণ আর একবার গানাটি করেন; কেবল 
অপেক্ষা করাছলেন তানমেন ও বাঁরবলের 
মন্তব্যের জন্য। বাদশাহ গুণীর মর্যাদা করে 
তাঁকে অনুরোধ করলেন যাঁদ কষ্ট না হয়, 
আর একবার গানাঁট করুন। গুণী সপ্রাতিভ হয়ে 
তদের বার বার সেলাম জানাচ্ছলেন; গুণী 
হৃদয়ের কৃতজ্ঞতাও জানাচ্ছিলেন বিনীত 
[নবেদন 'দয়ে। বাদশাহ ও তানসেনের অনু- 
রোধ শুনে তিনি বীরবলের মুখের দিকে 
তাকালেন যেন কাতর নয়নে। 

সেই কাতর দ্‌ম্টির মর্মকথা বীরবল বুঝতে 
পারেননি । বীরবল মনে করলেন, গুণী হয়ত 
তানসেনের প্রশংসার মধ্যে কোনও গড় শ্লেষ 
আঁবজ্কার করে ভীত হয়ে পড়েছেন! দরবার 
কায়দাই এই । শিল্পীর কোন সূক্ষর বা লেশ- 
মাত্র ভ্রুট-ব্যুতি পেলেই সমঝদারেরা তৎক্ষণাৎ 


সেই দোষটিকে ধরে নিয়ে প্রশংসা করেন; 
এটা যারা বোঝে না তারা মনে করে বাঁঝ 


প্রশংসাই করা হ'ল আর শিল্পী যাঁদ বুদ্ধিমান 
হন তাহলে এরকমের 'বাঁচত্র প্রশংসার সঙ্গে 
সধ্গে হীশয়ার হয়ে যান বীরবল দরবারের 
কায়দা জানতেন বলেই ওরকম মনে করেছিলেন । 
তাইতে বীরবল গুণীকে সাহস দিয়ে বললেন, 
“ভয় কি আপনার। স্বয়ং তানসেন ও বাদশাহ 
আপনাকে অনুরোধ করছেন; এ থেকে বড় 
সম্মান আর কেউ পায়ান। আপাঁন ভয়ে 
গান করুন”। বারবল আরও ভাবছিলেন যে, 
তাঁরই মত তানসেনও বোধহয় প্রথমবার গান 
শুনে রাগের গঠন-বোঁচন্রয তিক ধরতে পারেনান; 
তাইতে "দ্বিতীয়বার শুনতে ইচ্ছা করেন। 
গুণী আর একবার তম্বুরা উঠিয়ে নিলেন। 
গানাট যথারীতি আস্থায়ীর শেষে অক্তরায় 
উপনীত হয়েছে এমন সময়ে শ্রোতারা লক্ষ্য 
করলেন গুণর কণ্ঠস্বরে ভাবাঁবকার দেখা 
'দিল। গায়কের মনে আবেগ সঞ্চয় হলে কদাচিৎ 


য়ৈে। 7 ওরকম ভাবাঁবকার় হয়ে থাকে; তাকে গকল্তু 
বাতাসে নিলীন হয়ে গেলে ও অনুভবের রেশটি 
সহজে 'মালয়ে ঘায় না। বারবলের শকল্তু 
সতর্্ দৃষ্টি ছিল এবার গানের বাঁধুনী আর. 


বেস্‌র বলা যায় না, কারণ গ্বানের সৌন্দর্য 
নষ্ট হয় না।' যাই. হক, অল্পক্ষণের মধ্যেই 
"এমন একটি অথটন ঘটে গেল ধা দরবারণ গানের 
জাসরে কখনও 'হয়নি। গুণীর' কণ্ঠরোধ হয়ে. 


' আঠা অজিত আবেগে, তাঁর দূ'ছোখ খদয়ে 





মা 





| ধরা ভিরপর থেকে নিজের 


না সি 


বাদশাহ ও তানলেন শবস্মিত হলেন 
গৃণীর ভাবান্তর দেখে! বীরবল কিন্তু এক 
লহমার গধ্যে এর গড় রহস্যটি বুঝে নিলেন। 
"তান বাদশাহের 'শদকে তাকিয়ে বললেন, 
“বাদশাহ! আপান এর অপ্রত্যাশিত আচরণ 
ক্ষমা করুন। এ'র পক্ষে নিশ্চয়ই একটা 
কোৌফয়ৎ আছে, যা ইনি একট; প্রকতিস্থ হলে 
আপনাদের সামনে নিবেদন করবেন”। বীরবলের 
কথার ভাব বুঝতে পেরে দরদী বাদশাহ ও 
তানসেন কিছুক্ষণ চুপ করে 'থাকলেন। তাঁরা 
দেখলেন গুণ তদ্বুরাটি নাময়ে রেখে দু'হাত . 
দিয়ে দুটি চোখ আবৃত করে অন্তরের আবেখা 
দমন করার চেষ্টা করছেন। 2 

গুণী প্রকাতস্থ হলেন। হাত জোড় করে. 
তাঁদের দকে তাকিয়ে বললেন, “জনাব! 
আম বড়ই অপরাধ করে ফেলেছি আপনাদের .. 
সামনে । হৃদয়ের আবেগ দমন করতে পাঁরনি। 
অপরাধের ক্ষমা বা শাস্তি ধান অপেক্ষা 
করাছ"। 

বাদশাহ বীরবলকে বললেন, 
ণকছু বলবার আছে ক 2” 

বীরবল বললেন, “বাদশাহ! আপান ও 
তানসেন যাঁদ ধৈষধিরে শোনেন তাহলে এই 
গুণীর সঙ্গে আমার পাঁরচয়ের বৃত্তান্ত 
নিবেদন কাঁর”। | 

বাদশাহের সম্মাত পেয়ে বীরবল বললেন, 
“বাদশাহ! আপনারা আমাকে সেই কঠিন 
কাের ভার দেওয়ার পর আমি ঠিক করলাম 
[শাক্ষতপট গুণীদের গানের মধ্যে, বিশেষ করে 
প্ুপদ গানের মধ্যে সত্যকারের প্রাণভোলানো 
গান আছে ক না, অথবা কোনও গুণী সেরকম 


“আপনার 


গান সাথথকি করে গাইতে পারেন কি না, এই 


বাাপারাঁটই আগে সন্ধান করতে হয়। এ কারণে 
আমি গুণীদের জজ্ঞাসা করতাম তাঁদের 
“ধুপদ গান শুনে তাঁদের পাঁরবার বা ছেলে- 
মেয়ে বা ঝচাকর খুশী হয় কি না, এক গান 
দু'বার করতে বলে ক না, নাক বিরত হয়ে 
ওঠে। 

"এপর্যন্ত যত গুণপদের জিজ্ঞাসা করোছ 
ধুপদ গান জেনানা লোকে ক বুঝরে! 
কেউ কেউ স্বীকার করেছেন তাঁর 
পারবার গান শুনে অতান্ত বিরস্ত হন, 
ছেলে-মেয়েবাও দরজার আড়ালে আবডালে 
হাসাহাস করে। দৃশ্চারজন এমনও স্বীকার 
করেছেন যে, গান গাইলে তাঁদের পাঁরবার . 
গাি-গালাজ করেন, লাঠ নিয়েও তেড়ে 
আসেন। এর ফলে নিজ বাড়তে গান করা 
অসম্ভবই হওয়ার কথা । তবে জেনানাদের দিল 


হল তূলার মত নরম, আর হাল্কা, ফু দলে 


উড়ে যায়! যখনই আমরা তাদের দোখয়ে দিই 
শান করে জরীদার টুপী, পাগড়ী আর 
আসক্াফ পাওয়া যাঁয় তখন সব চুপচাপ হয়ে 





শান করায় আপত্তি হয় না। জেনানা আর ছেলে- 
মেয়েদের মন-মানিয়ে নেওয়াত' ফঠিন নয়। 
ৃ “একমাত্র ভতানসেনজীকে এরকম কথা 
.জিভ্াসা করতে বাকি আছে; পরে করব। 
ইতিঘধো, এই গণ আমার কাছে এসে হাজির 
হলেন।” 

বীরবলের উপরুমণিকা শুনে সেখানকার 
বাতাসটা হাজকা হয়ে গেল: গুণীর ভাবান্তরের 
কারণে যে গুমোটের সন্টি হয়োছল সেটা 
অম্ভাহত হল। বাদশাহ, তানসেন, এমন কি 
গুণীর মুখেও হাসি দেখা দিল। বীরবলের 
কাজই ত' ছিল এইরকম: জীবনের প্রাতি স্তরে 
প্রতি পদক্ষেপে সুখদখ, ঈষা-প্রণয়, সুন্দর- 
কতাসত, ভীত-উল্লাসের যে দ্বন্ দেখা দেয়, 
যে বিড়ম্বনার সৃম্টি হয়, তাদেরকে অনাবিল 
হাসা-রাঁসকতার প্রলেপ 'দয়ে সহজ ও সহনীয় 
করে তুলে ধরতে বীরবলের মত কেউ ছিল না। 


সকলের মন হাল্কা হয়ে গেলে বীরবল 
এই গুণীর প্রসঙ্ঞা করে আনুপযর্কক সমস্ত 
বৃত্তান্ত বলে গেলেন তাঁর কথা শুনে 


বাদশাহ ও তানসেন গুণীর ভাবান্তরের রহসা 
িকছুটা অনমান করে নিতে পেরোঁছলেন; 
তবুও পুরাপ্ার সন্তুষ্ট হতে পারেনান। 
'গুণীর দকে ভাঁকিয়ে বাদশাহ বললেন, 
“আপনার যাঁদ কিছু বলার থাকে, বলুন" । 

বাদশাহ ও অন্যদের প্রাত সেলাম জানিয়ে 
গুণী বললেন, “জাহাপনা! আপান কদরদান্‌, 


আপাঁন মেহেরবান্! আমার কিছ বলবার 
আছে, যাঁদ অভয় দেন ত' বাঁল”"। সকলেই 


কৌতূহল; সকলেই বল্লেন "কোনও ভয় 


নেই। নভয়ে বলুন”। 


গুণী বললেন, জহাপনা! বাীরবলজী 
যা ধদালেন তা সবই সত্য। তাহলেও ভি 


আমার আকণ্টিংকর জীবনের সব কথা জানেন 
না। নাজানা আংশাট আম সংক্ষেপে গনবেদন 
কার। এরপর আপনার ইচ্ছা হয় আমাকে ক্ষমা 


করবেন: না হয় শাস্তি দেবেন। 

“গোয়ালয়রে আমার নিবাস। অবস্থা 
মোটের উপর একরকম ছিল, সব্জী-র্াটির 
জোগাড় হয়ে যেত ঈম্পরের কূপায়। গানের 


সখ: ছিল খন বেশী। জওয়ান বয়সের মধোই 
নানা ওস্তাদের সেবা করে ধ্রগদ গান শিখে- 
ছিলাম । গানের পেশা করব একথা ভাবান; 
এখনও ভাবনে, তার কারণ বিদেশে হলুদ 
চালানের ব্যবসাতেই খোরাক জ্টে যায়। 

“পূর্ণ যৌবনে বাহ করোছলাম, 
“শের একমাত্র মেয়ে। শ্বশুরের আবাদী 
সম্পাত্ত পেলাম; ভা ছাড়া বিবাহের সময়ে তিনি 
আমাকে যৌতুকস্বরূপে অনেক ধ্রুপদ গানও 
দয়োছলেন। 

“কিন্তু এক 'বষয়ে তিনি আমাকে সাবধান 
করে দয়োছলেন। বলোছলেন, তাঁর একমান্ত 

মেয়ের সবই গুণ; কিন্তু দোষ এই, সে ওস্তাদ 


বা ধুপদ গান হা করতে পায়ে নাঃ সে রধম 
গান শুনলে তার চোখ লাল হয়ে যায়, মাথা 
গরম হয়, চুল ছি্ড়তে থাকে । তুমি বাপু 
গান করার সময়ে একটু হুশ রেখে গান 
করো; এমন গান করবে যা তার মেজাজ বর- 
দাস্ত করতে পারে। 

“আমার পরিবারের মন-মেজাজ বুঝে 
ফেললাম পরাক্ষা করে। দেখি-ওস্তাদী কারি- 
গরশর গান তিনি একেবারেই সহা করতে 
পারেন না। হাঁকম ডাঁকয়ে কিছঁদন 1চাকৎসা 
করালাম; কিন্তু হিতে বিপরীত হ'ল, 


তাঁর দেহের রোগ পয়দা হয়ে গেল, মনের রোগ 


থেকেই গেল। ফলে বাড়িতে বসে গান করা 
বন্ধ হয়ে গেল; অগ্গত্যা মাঠে ঘাটে বসে গান 
করতাম। মেনে নিলাম ভগবান আমাকে 
বাড়তে বসে গান করতে দেবেন না। 

“একবার চালানি মাল নিয়ে মথুরায় যেতে 
হল। পাঁরবার ছাড়লেন না, আমার সঙ্গ 
নিলেন। জনাব! আম সামান্য লোক, কিন্তু 
খোদার রহমতে আমার পারিবারের ভালবাসা 
আমর কাছে অমূল্য সম্পদ হয়ে আছে। 

“পথের মধো, মসাফির খানার অদরে 
একাদন দোখ একজন হন্দু সাধুর কাছে 
অগাঁণত লোক ভাঁড় করেছে, শুনলাম তিনি 
বুজুর্গ লোক, খোদার জানত লেক। তাঁর 
কাছে গেলাম; নিবেদন করলাম আমার স্মশর 
রোগের বত্তান্ত। তান শুনে বললেন, “বেটা 
ভয় কারস্নে। ওটা রোগ নয়, ওটা এমবারক 
অন,ভবের আজব খেলা । তুই তাকে এখানে 
নিয়ে আয়”। 

“বোরখা পরে আমার পারবার আমার 
সঙ্গে সাধুর কাছে এলেন। সেখানে অনেক 
লৈক, কন্তু উপায় নেই। সাধু কোনও কথা 
না বলে একটি দোতারা হাতে 'নয়ে গান আরম 
করলেন। জনাব! সে যে কী মধুর গান তা আর 
বলে বোঝাতে পারব না; লেকজন ছাবর মত 
বসে গান শুনছিল। আম লক্ষ্য করলাম আমার 
স্তুট আমার নিকটে গা-থেসে বসলেন: লোক- 
লাজ ছেড়ে দিয়ে আমার হাত চেপে ধরলেন 
তার কোমল দুটি কর দিয়ে! গান শেষ হলে 
লোকজন তখনও স্তব্ধ হয়ে বসে আছে। 
কন্তু-অচানক্‌ আমার স্ত্রী আমার গলা 
জাঁড়য়ে ধরে ফশুপিয়ে ফাঁপয়ে কাঁদতে 
লাগলেন? উপাস্থত সকলে কে কি ভাবল 
আমার খেয়াল ছিল না। আম আম্চর্য হয়ে 
গেলাম এই ভাবান্তর দেখে, যা কখনও হতে 
দোৌখান। আশ্চর্য হয়েছিলাম এ কারণে যে, 
সাধু যে গান করোছলেন তার বান্দশ ছিল 
ধূপদের, বাণশী ছিল ডাগুরবান-, বোল: ছিল 
মাড়বারী, তাল ছিল চৌতাল। অথচ আমার 
স্ত্রীর ভাব-গাঁতিক দেখে মনে হল না যে, তাঁর 
রাগ বা অস্বস্তি হয়েছে! মনে ভাবলাম লাধ্‌- 
বাবা, নিশ্চয়ই কিছু মন্দ করেছেন, না হ'লে 
এমন অসম্ভব সম্ভব হয় কেমন করে! 


“সাধুবাবা আমাকে বললেন লাফে 
জিজ্ঞাসা করতে গানটি ভাল লেগেছে কি না। 
আম মূদুস্বরে তর কাণে বললাম, “সাধুর গান 
ভাল লেগেছে কি"? আমার স্ত্রী গদ্গদ কণ্ঠে 
বললেন, “বন্ড ভাল লেগেছে আমার। ও'কে 
অনুরোধ করলে আর একখানা গান কি গাইবেন 
না" আঁম পলকিত হয়ে, লজ্জার মাথা খেয়ে 
সকলের সামনে সাধু বাবাকে আমার স্টশির কথা 
বললাম। সাধুবাধ। আমার কথা শুনে আনন্দে 
উৎফুল্ল হয়ে ভগবানের নাম করতে লাগলেন। 
পরে আরও দখান গাইলেন। আমার স্ত্রী 

1বহ্হল হয়ে গান শনাছলেন। গান শেষ হলে 
আমরা দ.জন সাধুবাবাকে প্রণাম করে ফিরে 
এলাধ। সধ আমাকে বললেন পরে এক সময়ে 
একলা এসে দেখা করতে । মুসাফরখানায় 
ফিরে ঘরে পেশছুতৈই আমার স্ত্রী একান্ত 


আগ্রহ আর মিনাতি করে বললেন, “ওরকম 
গান ক আপাঁন গাইতে পারেন না? কী সুন্দর 


গান! আহা! ইচ্ছা করে সাধুবাবার কাছে পড়ে 
থাক, আর গান শুন"। আম বললাম, "খুব 
সতা কথা। কল্তু-কে আমাকে ওরকম গান 
শেখাবে!" আমার স্তর যেন একটু বিষগ্নর, অনা- 
মনস্ক হয়ে থাকলেন, আমার কথা শুনে 

"পরের দিন সাধুবাবার আঞজো দেখা 
করলাম। [তান যখন নিজে থেকেই বললেন, 
আমাকে কয়েকটি গান শাখয়ে দে'বন তখন 
আমর বক আনন্দে কেপে উঠল; এ ত' সতাই 
ভগবানের কুপা। সেবারকার মত দুখান গান 
শিখে নিলাম । মথুরা থেকে ফিরবার পথে 
আবার সাধুবাবার সঙ্গ করোছলাম। মুসাফির- 
খানায় এক হপ্ভা থেকে আরও পাঁচখান গান 
[শিখে নলাম। . সাধুবাবার দয়ার তুলনা 
হয় না। 

“একাদন সাধূবাবা আমার স্যার মাথায় 
হত ব্যালয়ে দিয়ে বললেন, 'যা বোট ঘরে যা! 
তের হৃদয়ের খোরাকের বন্দোবস্ত পরমেশ্বরই 
করে দলেন'। আমাকে আলাদা করে ডেকে 
বললেন, তোমার স্ত্রী জগতে বেশীদিন 
থাকবে না, তবে ষে কদিন থাকবে সুখে থাকবে। 
ওকে কখনও রুট কথা শানয়ো না। ওর 
উপর এ*বারক প্রেমের প্রভাব হয়েছে! ওর মন 
খারাপ হলেই তুম ওকে এই সব গান্‌ শুনিয়ো। 
এসব গান মীরাবাই ভকতের তৈরী । আমরা 
ভধত- সম্প্রদায়ের লোক, আমরা এইরকম 


গানই ভালধাঁস, সাধনা কার' | 


“বাদশাহ! সেই থেকে প্রাতাঁদন সকালে 
আগে আমার স্পীকে দৃ'একখানা গান শুনাই, 
পরে কাজকর্মে মন দেই। কোনও কারণে যাঁদ 
স্লীর মন বিষন্ন হয়, তাঁকে পাধুবাবার দেওয়া 
গান শুনাই আর দেখি তাঁর মনে লাককনা 
আসে, আনন্দ ভরে যায়। পি ূ 
আশশরাদ ওর উপর!” রর 

বলে গ;ণ একট; থামলেন। পরে বাঁ্-.. 
বলের দিকে ইত করে বলতে লাগলেন, রর 


৯২ই ফাল্াযন, ১৩৫৭ সাল 

“আজ আমার কুটীরে বীরবলজশী যখন পা 
রাখলেন, তখন আমার স্মীর মন অত্যন্ত খারাপ 
ছিল। বীরবলজশ হয়ত ভেবোছিলেন, সত্যই 
বুঝি আটাশাঘর অভাব হয়েছে। মোটেই তা 
হয়নি। মোটা খোরাকের অভাব কখনই হয়নি, 
কখনও হবে না, সাধূবাবার কথা খাদ মানতে 
হয়। অভাব হয়োছল হূদয়ের খোরাকের, আজ। 
আজ সকালে আমার স্তীর ঘুম ভাঙ্গতে দেরখ 
হয়েছিল বলে তাঁকে খোরাক গান না শুনিয়েই 
আম বোরয়ে পড়েছিলাম। এই হল তশর 
দুঃখ আর আভমানের আসল কারণ, যা বীর- 
বলজন তখন নুঝতে পারেননি । তারপরে আি 
গান গাইলে স্বীর হৃদয় থেকে দূঃখ আর 
আঁভনান দূর হয়ে শিয়োছিল যেমন দক্ষিণা 
হাওয়ায় বাদল কেটে যায়। ল্রবলজী তা 
দেখে থাকবেন। 

"বাদশাহ! আগাঁন যখন আমার উপর 
অনন্গ্রহ বর্ষণ করলেন, তখন আমার মনে খুব 
আনন্দ হয়ে ছল, ভেবেছিলাম এত পাঁরশ্রম 
করে গান শিখোি, যাচাই করতে পারনি, 
আজ নরালায় আপনাদের দিয়ে যাচাই হবে। 
কিল্তু--বীরবলভশ যখন সাধুবাবার দেওয়া সেই 
দিলারঝানা গানাট গাইতে বললেন, তখন 
আম একট; ক্ষংধ্ধ হয়োছিলাম, কারণ আমার 
ধারণা ওরকম গান ওস্তাদগর জনয নয়, দরবারে 
যশলভ ধরার জন্যও নয়। মাত্র আমার স্তর 
জনাই ত' ও অঞ্চল গান শিখেছিলাম। 


“তানসেনজ যখন সেই গান শুনে খুশী 
হলেন, তখন আমার মন গর্বে ভরে গিয়োছল। 
কিন্তু যখন আপনারা এ গানটি আবার শুনতে 
চাইলেন তখন আমার মন ভারা হয়ে গেল। 
সত্য কথাই বলব, জনাব! সে গানের ব্যান 
আসন শ্রোতা, যিনি সেই গানের অরণণকে 
প্রতিদিন বরণ করে নেন চোখের জল গদয়ে, 
সেই কর্দরদান অথণত আমার স্তর ত' এখানে 
নেই! হুজুর! আপাঁন, তানসেনজশী আর 
বীরবলজাী যাঁদ সেই গানের অরমাঁ পুরা ভানু 
ভব করতেন তাহলে আপনাদেরও চোখে জল 
এসে যেত। 

“দ্বতীয়বার গান করার সময়ে আমি সত্য 
সতাই উন্মৃন্ত হৃদয়ে গান আরম্ভ করেছিলাম। 
কিন্তু আমারও একটা খায়েশ তৈরী হয়ে 
গিয়েছে; আমার স্ত্রীকে এ গান না শুনালে 
সেই খায়েশ মেটে না। হুজুর! আপনারা 


নিজের খায়েশ মিটাতে পারেন, কিন্তু আমার 
খায়েশ মিটাতে পারেনান। যাই: হ'ক- আমাদের 


মনের আবেগ ত সব সময়ে পাঁবয়ে বলাথতে 
গানে কেবজই আমার করল হু যাঁর কা 
মনে *হচ্ছিল, 'আবেগও বেড়ে যাচ্ছিল। 


খর পে আবে দান: হতে: 





দেশে 

নেই বলেই আম নিজেকে সংযত করতে 
পারিনি। 

“আপনাদের কাছে এই অপরাধের. গ্‌রুত্ব 
স্বীকার করাছি” বলে গুণী ক্ষান্ত হলেন। 

বাদশাহ, তানসেনজী আর বারনল এর 
পূর্বে এমন সরল বন্তব্য ও অন্তঃসাললা 
কাহিনন আর শোনেনান। এর পাঁরিদ্কার 
মমকিথাট বুঝতে পেরে ভারা আঁভভূত 
হয়োছলেন। তাঁরা তিনজনেই ছিলেন অনুভবা 
লোক; অনুভব দিয়েই সত্যাট উপলব্ধি 
করলেন। 

আত এই গুণীকে 'ক রকমে প্রস্কৃত 
করা যায় এই হয়োছিল ত তদের চিন্তা । কারণ, 
অর্থ দিয়ে ত একে সম্মানিত করা যায় না; 
মর রে করার জন্যও এখকে সম্মণনত 
করা চলে না। বীরবল গম্ভীর হয়ে বসোছিলেন। 
বাদশাহ ডের [জজ্ঞাসা করলেন, “বীরবলজশ! 
আপানই বলুন, এক্ষেত্রে ক করা যায়”। 

তেমান গম্ভীর হয়েই বারবল বললেন, 
বাদশাহ! এর অপরাধ যে খুবই ভগ্নানক, তাতে 
সন্দেহ নেই। অপরাধাট ঘটেছে খাস বিভাগে, 
ফলে বাইরে বিচার হওয়াও উচিত নয়। আমার 
মতে একে অন্দর বিভাগের শনয়মানুসারে 
আগে গেরেফতার কারয়ে কয়েদী রাখাই 
আপাতত সমীচীন । বিচার পরে হবে।” 

বীরবলের গশভীর বদনে ওরকম নমেণহ 
কথা শুনে গুণীর মুখ শাঁকয়ে গেল। কারণ, 


গ্রচালত ধারণা ছিল, বাদশাহের খাস্মহলের 
অপরাধীরা কোনও কালেই মুড়ি পায় না, 


পাছে কলঙ্ক প্রকাশ হয়ে পড়ে। 
বাদশাহ ও তানসেনজী বীরবলের পেশ্চদার 
কথার মর্ম বুঝতেন তারা এ কথা শুনে খুব 
থুশী হলেন। বাদশাহ জিজ্ঞাসা করলেন 
বীরবলকে, “কীভাবে গেরেফতার ও কতাঁদনের 
কয়েদ আপাতত হুকুম দেওয়া যায় 2” 
বঈরবল বললেন, “বাদশাহ! এরকম 
আসামশকে প্রণয়ডোরে বেধে গেরেফতার করে 
হৃদয়ের খাস্‌ কামরায় কয়েদ করে রাখাই 
উচিত। তানসেনজশ ও আমাকেও এঁ অবস্থায় 
ফেলে রেখেছেন আপাঁন; একটা নূতন সঙ্গ 
পেলে আমাদের কম্টেরও আসান হয়। কী 
বলেন তানসেনজীঃ আর একটা কথা, একে 
দরবারে ছেড়ে দেওয়া উাঁচত নয়, কারণ তাহলে 


অন্দরের এসব কলঙ্ক কথা বেফশাস হয়ে যাবে, 


সমঝ্দারলোকে বদনামী করবে; বলবে গান 
শুনে আর গান গেয়ে চোখে জল! বাদশাহ, 
তানসেনজী.আর বীরবল, কোন এক পাগলের 
সঙ্গে মিশে অধঃপাতে খেলেন! হায় হায়! 


| তানসেনজশি বল্দন, আম ঠিক কথা বলোছ 
কিনা" .. 
তারপর যে আমার কী হুল বস বি রে 


 শতানসেনজ বলবেন, জী হা! : বার- 








য় কথা একেবারে শবাম্ধারগ্রামের কথা।, 


১০৫ 


এর রহস্য বুঝতে না পেরে গালাগালি করবে। 
বাঁরবলজশর কথা আমারও মনে লেগেছে”। 

বাদশাহও কিছ কম যেতেন না; বললেন, 
“আপাতত এর গলাকে গেরেফতার করতে 
হয়" বলেই নিজের গলা থেকে মূত্তার মালা 
খুলে গুণীর গলায় পাঁরয়ে দিলেন। গুণদ 
বাস্মত ও হতবুদ্ধি হয়ে বসে থাকলেন; 
ভাবাছলেন কতক্ষণে বাড়ি ফিরে সেখানকার 
পাগলের কাছে এখানকার পাগলদের কশীর্ত- 
কাহনী বলবেন। | 

এর পরে গুণী আর বীরবল, আকবর আর 
তানসেন কি করেছিলেন, গুণশর পত্র এসব 
কথা শুনে কি বললেন, কি করলেন-সমস্তই 
রহস্যে আচ্ছা থেকে গিয়েছে! কারণ গানের 
অন্দরমহলের ব্যাপার এসব; গানের অন্দর- 
মহলে এতিহাঁসিকদের প্রবেশ নিষেধ। 

তা হলেও কিম্বদন্তীর গবাক্ষদ্বার 'দয়ে 
একটা কানাথুসা কথা প্রচারিত হয়ে গিয়েছিল । 
বীর্বল, তানসেন আর আকবর--এণ্রা তিনজন 
নাক অজ্ঞাতনামা গুণীর গান শ;নেছিলেন, 
আর সেই গান শুনে তার রাগকে “মীরাবাই ?ক 
মল্লার' বা সংক্ষেপে “মীরা কি মল্লার” নাম 
দিয়ে ফেলেছিলেন । এরকম কথা শুনে ধ্রীত- 
হাঁসকেরা দুঃখ করে বলতেন, “পাগলে কণ না 
বলে, আর লোকে কী না শোনে”! 

ঙঃ সং স্‌ ও 

মহারাজা জগাদন্দ্রনাথ গল্প শেষ করে 
ধললেন--বহ্যাদন পূর্বে তার যূবা বয়সে 
দিল্লীর উপকণ্ঠে ঢাড়শ সারেঙ্গীয়াদের পল্লখতে 
গিয়োছলেন একজন আতি বৃদ্ধ ধ্রৃপদীয়ার 
সন্ধানে । এই বদ্ধ গুণী ছিলেন শেষ বাদশাহ 
বাহাপরশহের সভাগায়ক।  ধূপদের কথা? 
প্রসঙ্গে সেই স্থাবর গণতরাঁসকাঁটি মহারাজকে 
এই গল্পাট শুঁনয়োছলেন। 

আমার অবস্থা পরীক্ষতেরই মত; গানের 
তদ্দক-দংশনে আমার মরণ সানিশ্চিত একথা 
জেনোঁছলাম। তাইতে মহারাজাকে, অথাৎ 
শুকদেবকে জিজ্ঞাসা করলাম, আগে ভাগে 
“অরমাঁ” শব্দাটর অর্থ বলুন। 

মহারাজ বললেন, “তুই বড় ভাল কথাই 
জিজ্ঞাসা করোছিস:। কারণ আমাকে. যান গল্প 
বলোছলেন, তিন বার বার এ শব্দটি বাবহার 
করেছিলেন; অথচ, তখন আমি ওর অর্থ 
বুঝতে পাঁরান। পরে জিজ্ঞাসা করলে 'তাঁন 
আমাকে ব্যাঁঝয়ে দিলেন-অরমণ বা অরমান 
শব্দের সাধারণ অর্থ আকাক্ক্ষা; 1িন্তু এখানে 
তার শেষ অর্থ হল--সার্থকতার বা সার্থক 
হওয়ার আকাজ্ষা। এস্থলে ব্যাখ্যা-করে বলা 
যায়--গানের বাণী, বা রাগ, বা তাল অথবা 
সমস্ত রূপটি একাঁট অরমগকে বহন করে নিয়ে 
যায় শ্রোতার হৃদয়দ্বারে; সার্থক হওয়ার 
আকাঙ্ক্ষায়। তাই বলে-সেই বাণী, বা রাগ বা 


2 ডালই নিজেরা অরমণ নয়। প্রকারান্তরে বলা 


৯৭৬ 


আহবান মখরত 
আকাও্ষা। নিয়ে, 


হযে ওঠে সাথকতার 


সেই গানের অরমণ। যাক, তুই ত গান 
শনিস, গন বাঝিসূ। এখন থেকে চেষ্টা করে 


দেখ গানের অরমাঁ অনুভব করতে পাঁরস 
কি না।” 

মহারাজার উপদেশ শরোধার্য করলাম। 
সহজ কথায় সরল ধ্যাদ্ধতেই বুঝলাম-অরমণই 
হল গানের তক্ষক, যার কামড়ে মৃত্যু হওয়ার 
আশায় ছটফট: করে বেড়াচ্ছি। 

যারা মাত্র রাগের নাম-রূপ-গড়ন অনু 


সেই সার্থকতার অনুভবই হল 


১ দশে ৮ 
সন্ধান করেম তদের কাছে নিবেদন এই 
“মীরা কি মল্লার” আর দাময়ণাক মল্লার” এক 
বস্তু সয় । পরলোকগত গীতরাঁসক মহম্মদ 
নবাব আল চৌধূরী সাহেব লক্ষ্ণোনিবাসী 
ধূপদীরা রেজা হুসেন খাঁ সাহেবের কাছ 
থেকে “মীরাবাই কি মনল্পার" নামে একখানি 
ধুপদ সংগ্রহ করে তীর প্রণীত “মওয়ারফ-- 
উন্দ-নগম।ং" নামক অমূল্য গ্রন্থে গীতটি 
সালবোশত করেছেন। লক্ষশরাম রাঁচিত এই 
গানটিতে ধীরা নায়কার রূপে শ্রীরাধকার 
টীন্ত যেমন সুন্দরভাবে ফ*টে উঠেছে, সেরকম 


নেণ/লে পাপন গস্াৰ। 


শ্রীমৃত্যুঞ্জয় রায় 


নে পালের গার প্রথম অধ্যায় জায়- 

যুন্ড হইল। প্রায় শত বৎসরের রাণা 
শাসনের অবসান হইল । এই বিপ্লবায়োজনকে 
অঙ্কুরে [বনষ্ট কারবার জনা চেষ্টার এটি কিন্তু 
ছল না। স্বৈরতন্তঈ রাণাশাহী গণ-আন্দোলনকে 
দমন কারবার জন্য দৃটহদ্তে চেষ্টা করেন। 
জেল জরিমানা আর বাঁহত্কার, এমন কি 
ফাঁসিও দেওয়া হয় আন্দোলনকারীদের । 
স্বদেশপ্রোমক গণতন্মকামীদের মনে বিভগাষকা 
সাম্টর জন্য সবপ্রকার [নির্যাতন চালান হয়। 
কিন্তু কোনভাবেই জলছ্রোত বোধ বরা 


সম্ভব হয় নাই। কোন শাসক কোন 
কালেই পরে নাই. অতাচার কারয়া 
জাগ্রত জনগতকে মন কারতে। 
এখানেও ইতিহাসের প্দরাব্যাস্ত হইয়াচ্ছে। 
রাণাশাহীকে আপোষ কারতভে হইয়াছে গণ- 
বিপ্লবীদের সজজো।  গণতন্দ প্রা ততঠার পথ 
'সহজ কারয। দরবার দাবা তাহাদের মানতে 
হইয়াছে । আনশ্য একথা স্নীকার কারতে বাধা 


নহি যে, নণাশতি? হহাত এও 5 শখঘ্ব 
দাবী মাঁনয়া ইভ না, 


দণমতের 
তভীয় পক্ষের 


মদ চট 


অর্থাৎ ভারতের পানৈ তক চাপ থাকত। 
দাণ-আন্দোলনকে আনমও কঙগোরভাবে দমন 
কারবার জন্য হয়ত ভাহারা চেট্টা খাঁরত। 


নাই। সে টায় নেপাল স্বাধীন ভারতের শাঁড- 


শালী মিত্ররাজাবপে অবস্থান কর্‌ক। 
কারণ, তিথ্নতে কমহানিস্ট  আভযানের পরে 


ভারতের উত্তর সীমান্তবতাঁ রাজাগযীলকে গৃহ 
[ববাদশ,ন্য শাশালী রাজার্পে গঠন করা 
প্রয়োডন। সেজন্যই বিশেষভাবে ভারভ নেপালের 
গৃহযুদ্ধে হস্তক্ষেপ ঝরে এবং তাহারই যত্রে 
ও চেষ্টার এ 'বিপ্দবান্দোনের সংজ্ছু পাঁরণাতি 


সম্ভাবনা স্পণ্টতর হইয়াছে। অবশ্য সেই 
সঙ্গে একথাও স্বীকার কারতে হইবে যে, 
এই গণাবপ্লবে নেপালখরা যে দঢ়ুতা, শোর্য- 
বীর্ঘ, একতা এবং শৃঙ্খলা প্রদর্শন কারয়াছে 
ভারত হস্তশেপ না কারলেও তাহাদের জয় 


অবধাঁরত ছিল। হয়ত বা'তা কণদন দেকশ 
হইত । কম্তু জয় তাহাদের কেহই, কোন 


রাণাশাহী শডই রোধ কাঁরতে পারত না। 
নেপালের গণাবপ্লবের ইতিহাস যাঁদ আমরা 
পর্যলোচনা কাঁর তবে আমাদের এই উত্তির 
সতাভা প্রমণত হইবে। 


ধীর-মধূয় ভাব নিয়ে বড়জ, খষত, কোমল 
গাম্ধার তীব্র--গাম্ধার, মধ্যম, পঞ্চম, কোমল 
বৈবত তীব্র-বৈবত, কোমল-নিষাদ ও 
তব ?নষাদের 'বাঁচত্র গাঁতাবাঁধ নিয়ে বিকাসত 
হয়েছে এর রাগ-রুপাঁটি, আস্থায়ী অল্তা সঞ্টারী 
ও আভোগের মধ্যে। যিনি ধুপদ গান করার 
রহস্য জানেন তান 'নশ্চয়ই একে রূপাঁয়িত 
করতে পারবেন। তবে গানের অরমণ অনৃভব 
করা বা তাকে শ্রোতার মনে পাঠিয়ে দেওয়ার 
ব্যাপারটি স্বতন্ত্র কথা। 


করাও ছল সেখানে মারাত্মক 
নেপালে নেপালাীরা 
[নিম্নোধৃত উীন্ত 
যাইবে। মিঃ ডি 


অপরাধ। 

কি অবস্থায় আহে 
হইতে তাহা স্পম্ট বোঝা 

আর রেগাম 'লিাখত 
নেপাল সম্পাকতি পুস্তকের ভুমিকায় 
ডাঃ পট্টভি সাতারাময়া বাঁলয়াছেন, 
“নেপাল একটি পাঁলশী রাষ্ট্র, যেখানে শান্তি 
ও শৃঙ্খলা রাক্ষত হয় খুশীমাফক, যেখানে, 
দৌহক শীনর্যাতন করিয়া শাস্তি দেওয়া হয়, 
যেখানে ব্যন্তি-স্বাধীনতা বিয়া কু 
নাই, যেখানে গণজীবন একটা আঁভ- 


সম্পাত বিশেষ, ক্ষার গাতি অভ্যন্ত 
মন্দ এবং পণ্াায়েত প্রাতিজ্ঠান- 


সমূহ কাজ করে বহ বাধানিষেধের মধ্যে।... 
এখানে স্বাধীনতার আদর্শ প্রচার নাষদ্ধ। 
নেপালের নরনারী এখনও সেই আদম যুগেই 


ৃ রাহয়াছে। নেপাল সত্যই বরমান যুগের 

খ.ব বেশী দিনের কথা নয়, তখন নেপালের অনুপযুস্ত। দেশের খনিজ ও বনজ সম্পদ 
অবস্থা ছিল সম্পূর্ণ পৃথক। গণতন্্ সম্বন্ধে এখনও অনাবিকৃত রাহয়াছে। কাঠমান্ডুর 
তো দরের এথা, কোন প্রগাতিমূলক আলোচনা বাহিরে কর্তৃপক্ষের অনুমাত ব্যাতরেকে 





নেপাল ব্লগে দি পালার বিহারে হাতি রসদ ও. 
হ্যা | 


১২ই ফাল্গান, ১৩৫৭ সাল 





মোহন সমশের 


সুবর্ণ সমশের 


ইতিমধোই দ্‌ইশত গ্রাম ও  জেলা-পণ্সায়েৎ 
প্রাতিষ্টা করা হইয়াছে । যাদও এখন পরন্তি 
কেন্দ্রীয় আইন সভা গঠনের বাবস্থা সম্পূর্ণ 


হয় নাই, তথাপ ১৯৫০ সালের ২২শে 
সেশ্টেম্লপ্র ভতারখে পালামেন্টর উদ্বোধন 
হইয়াছে |” অর্থাৎ একথা বলা বোধহয় 


অপ্রাসাঙ্গক নয় যে, দেশে সাতিকারের গণ- 


তাঁন্পিক শাসন ব্যবস্থা চালু করিতে ইচ্ছুক 
শয় বাঁলয়াই ভাঁওতা দিবার জন্য প্রধান মন্ত্রী 


ইংরেজের মত য়া শাসন সংসকার' দিয়। 
নিগণকে প্রলব্ধ কারবার চেষ্টা কারয়াছলেন। 


তে 


কিন্তু জাগ্রত জনমন তাহাতে সন্তুষ্ট নহে। 
তাহারা চায় সাভাকারের গণতন্। তাই 
এ শাসন সংস্কারে ভাহারা প্রলৃত্ধ হইল না। 
আন্দোলনের গাঁত তাহাদের রুদ্ধ হইল না। 


তাহারা ধারে ধীরে শান্ত সগয় কারতে লাগল 
আর অপেক্ষা কারতে লাগল অব্যর্থ সুযোগের 
জন্য। 

এইভাবে 'কছাাদন চলে। তারপর হঠাৎ 
এক চাণল্যকর সংবাদ সারা বিশ্বে প্রচারত হয়। 
সংবাদাট হইতেছে এই যে, “নেপালাধীশ 
গত কল্য (৬ই নভেম্বর, ১৯৫০) সকালে রাজ- 
প্রাসাদ পাঁরত্যাগ করিয়া একাট বৈদোশক 
দূতাবাসে" আশ্রয় গ্রহণ কারয়াছেন।” সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাও ঘোঁষত হয় যে, “বর্তমান পাঁর- 
স্থাতি সম্পর্কে আলোচনার জন্য নেপাল 





দেশ 
সরকার নেপাল পার্লামেণ্টে রাজগুরু ও গুরু- 


দারগণের (আভজাতবগেরি) এক জরুরী 
সম্মেলন আহবান করিয়াছেন।” এই দুইটি 


সংবাদ শুধু চাণ্ুল্যকর নহে, চমকপ্রদণ্ড। কিণ্ত 
নেপালের রাজপ্রাসাঙ্গের যাহারা খবর রাখেন 


অথবা নেপালের রাজনোতিক পাঁরস্থাতির 
সাঁহত যাহারা পাঁরাচিত তাঁহাদের নিকট 
সংবাদ দুইটি তেমন বিশেষ চাণুলাকর 
ছিল না। কারণ, ভাহারা জানেন বাতাস 


কোন দিকে বাঁহতেছে। নেপালের বতচ্্বিন 
সহারাজাধিরাজ যে অবস্থায় ছিলেন, 
ব্যাপারে তাহার যতখানি হাত ছিল, তাহাতেই 
এমন একটা কিছ যে হইতে পারে তাহা সচিত 
হইভেছিল। তার উপর তান যখন গণ- 
আন্দোলনের প্রাতি সহানুভূতিশীল বাঁলয়া 
জানতে পারা গেল, শাসন ব্যাপারে প্রজা- 
পাীধারণকে আরও সুবিধা দতে তিনি ইচ্ছুক 
নলয়া যখন বোঝা গেল, তখন ইহাও দেখা গেল 
যে, তহার জীবন সংশয়ের সম্ভাবনা রহিয়াছে । 





ন্‌প জঙ্গ রাখা যজ্ঞ বাহাদুর 


কারণ, স্বেচ্ছাচারী রাণাশহী কোন প্রকারেই 
গণ-আন্দোলন বরদাস্ত করিতে সম্মত নহেন, 
লোকাপ্রয় সরকার স্থাপন তো দূরের কথা। 
যাহা হউক, নেপালাধীশ প্রধান মন্ত্রীর সমস্ত 
সতর্ক পাহারাকে ফাঁক দয়া শনজের পাঁর- 
বারের প্রায় সকলকে নিয়া ভারতীয় দূতাবাসে 
আশ্রয় গ্রহণ করেন। যে কোন প্রকারে হউক 
প্রধান মন্ত্র নেপালাধীশের এক শপৌন্রকে 
রাখিয়া দিতে সমর্থ হয়। এখানে উল্লেখ করা 
অপ্রাসাঞ্গক হইবে না যে, বর্তমান নেপালাধীশ 
ও প্রধার্ম মল্তীর মধ্যে বৈবাহক সম্বন্ধ 
রাহয়াছে। তব প্রাণের ভয়ে নেপালের রাজাকে 
ভারতীয় দূতাবাসে আশ্রয় গ্রহণ কাঁরতে হইল। 
ভারত সরকার তাঁহাকে আশ্রয় দানে স্বীকৃত হন 
এবং বিশেষ বিমানযোগে তান ১১ই নভেম্বর 
দিল্লী উপনীত হন। নেপালাধীশ এইভাবে 
নেপাল ত্যাগ করায় নেপাল সরকার ইহাকে 


বৈ-আইনী ও শাসনকার্ষ বাহর্ভূত কার্য বাঁলয়া 
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বার সমশের 


বর্ণনা করেন এবং তথাকাথত পালণমেন্ট কর্তৃক 
এই মর্মে ঘোষণাবাণণ প্রচার করেন যে, রাজা ও 
তাঁহার পাঁরবারবর্গ এইভাবে নেপাল ত্যাগ 
করায় নেপালের সিংহাসনের উপর তাঁহাদের যে 
অধিকার হিল, ভাহা হইতে বিচ্যুত হইয়াছেন । 
নূতরাং রাজার তিন বৎসরের পৌোন্রকে রাজা 
বাঁজয়া ঘোষণা করা হয় এবং তাঁহাকেই সম্মুখে 


রাঁখয়া প্রধান মন্ধী আপন শাসন-শকট 
চালাইবার সদ্ধান্ত করেন। কিন্তু তাঁহার 
জনো বৃহ, বস্নয় সাণ্চত ছিল। যত সহজে 


1তান কার্যোদবার করিবেন ভাঁবয়া ছিলেন 
তাহা পাকজলেন না। জানা গেল, নেপালশ 
কংগ্রেসের এক শাক্তশালী সশস্ল বাহনী ভারত 
সবান্ত হইতে অকস্মাৎ হানা "দয়া বীরগঞ্জ 
দখল কারয়া নিয়াছে €১৯ই নভেম্বর, ১৯৫০)। 
এই আভিযানে নেতৃত্ব করিয়াছেন শ্রীত্রভূম মল্ল। 
ইনিও রাণাবংশীয়, কিন্তু গণতল্ের প্রাত 
সহানুভাতিশশল। তাই দেশ হইতে বিতাঁড়ত। 
যাহোক, কংগ্রেস বাহনী শুধু বীরগঞ্জ দখল 
কারয়া ক্ষান্ত হইল না। ভাহারা সেখানে প্রাত- 
[যোগী সরকার স্থাপন কারল। এই যুদ্ধে 
নেপাল কংগ্রেসীরা বীর শ্রীত্রভূম মল্পকে 
হারায়। যুদ্ধে তান আহত, পরে মৃত্যুমুখে 
পাভত হন। 

ইহার পর ১০ই নভেম্পর সরকারী সৈনা 
পাজ্টা আক্রমণ আরম্ভ করে। ইতোমধ্যে 
কংগ্রেসী ফৌজ আমলেকগঞ্জ পর্যল্তি অগ্রসর 





চড়ায়াজ সমশের 





নেপাল কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ স্বর্ণ পমশের ও নাভৃকাপ্রসাদ কৈরালাকে দেশবাসিগণ সম্বধনা 
জানাইতেছেন 


হয় এবং বিরাটনগর তাহাদের দখলে আসে। 
ইহা ছাড়া নয়াটি অনান্য যুদ্ধক্ষেত্রেও কংগ্রেস 
ফৌজ আক্রমণ আরম্ভ করে। মানা বুদ্ধ 
ঘোরতর যদ্ধ চাঁলতে থাকে । বহু ক্ষেত্রে জ়- 
পরাজয়ের পর কংগ্রেস কৌজ বীরগঞ্জ 
পারত্যাগ করে। বীরগঞ্জে যে প্রাতযোগন সরকার 
স্থাঁপত হইয়াছিল তাহার পাপণসমাপ্তি ঘটে 
(২০শে নভেম্বর, পা কিন্ত এই নয়- 
[দনে যুদ্ধে ও প্রাতি যোগী সরকার স্থাপনে 
রাণাশাহীীর ভিন গযশ্তি নাঁড়য়া উতে। 
তাঁহারা বাঁঝভে পারে, নেপালবাসীরা আর 
নিরীহ মেষশাবকের মত ভাঁহাদের শাসন ও 
শোষণ মানয়া ঢালবে না। ভারত যাঁদ কগোর- 
ভাব নরপেক্ষতা নীতি পালন না করিত অস্তর- 
শস্ট ও সৈনা সংগ্রহে নে পালী ব কংগ্রেসকে রঃ 


২০ হী 





হ্‌ উউলে ক হু; 
নিরপেক্ষতা 


বলা যায় না। ন্ত তাঁহার 
না কোনভাবে প্রাতিপালন 
কাঁরতে লাগলে, ন, সঙ্গে সঙ্গে কটনোৌতিক চাপ 
দিতে লাগলেন নেপাল সরকারের উপর। 
নভেম্বর মাসের শেষ দকে নেপালের দেশরক্ষা 
মন্তী ও তনানাদের সাহত ভারত সবকারে 
এক বৈঠক হইল । রাজাকে স্বীকার করা, গ্রণ- 
তাগ্ধিক শাসন ব্যবস্থা চা? করা ইত্যাদ লইয়া! 
আলোচনা চাঁলল, কিন্তু তাহা অসমাপ্ত 
রাখিয়াই তাঁহারা নেগাল চাঁলয়া গেলেন! 
এই আলাপ আলোচনার মধোও  কংগ্রেসী 
ফৌজ তাহাদের আকুমনোদ্যগ বিন্দুমান্রও 
শাথল করে নাই। নানা ফ্রুণ্টে তাহাদের যুদ্ধ 


চাঁজতেই ছিল। 
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ই ডিসেম্বর জারিখে শ্রীনেহন্য নেপাল 
সরকারকে সতর্ক করিঘা এক বন্তুতা দেন এবং 
নেপাল সমসান শাণ্তগূর্ণ সমাধানের জনা 
ভোর দেন। ৯৮শে নভেম্বর নেপাল ভারত থে 
আলোচনা আরম্ভ হইয়াছছল, তাহার পার 
সমাপ্তি ঘটে ৯ই  ভিসেম্বর। ভারত সরকার 

এই নৈঠকে তাঁহাদের শেষ কথা জানাইয়া দেন। 
তাঁহারা বিষয়াটর উপর যেভাবে জোর দেন, 
তহাতে কাজ হয়। ২১শে নভেম্বর ভারতের 
প্রধান মন্ত্রী শ্রাজগওহরলাল নেহরু পাপণমেন্টে 
এব, ৪৪ প্রসঙ্গে বলেন যে, নেপালের প্রধান 
[তি সরকারকে জানাহইয়ান্ছেন যে, 


নেপালের শাসন সংস্কার ও  অন্যানা এবষয় 
সম্পরকে তান এক ঘোষণাবাণী  প্রস্তৃত 


কাঁরতেছেন। ভারত 'তিনাঁট বিষয়ের উপর জোর 
[দরাছিলেন। তাহা হইতেছে (১) নিবণাঁচিত 
প্রাতানাধদের লইয়া গণগরিষ্দ গঠন, তে) 
গণপারষদের আধবেশন সাপেক্গে অন্তবতর্গ 
সরকার গঠন, (৩) রাজা ভ্রিভুবন বীর বিক্রম 
শাহকে নেপালের রাজা বালয়া স্বীকার । ইহার 
পর নেপালের প্রধান মনত কাঠগাণ্ডু হইতে 
এক ঘোষণাবাণশ প্রচার করেন। ইহাতে তিনি 
বলেন যে, (১) যথাশীঘ্র সম্ভব নিরপেক্ষভাবে 
নিব্ণিচত একাট একাট গণপবযদ গঠিত হইবে, 
(২) অন্তর্তি কালের জনা ১৪ জৰকে লইয়া 
একাঁট অন্তর্ধতরঁ মন্ত্রিসভা গঠিত হইবে, 
(৩) নৃতন শাসনভল্ঘ রাচত না হওয়া প্যন্তি 


প্রাতন শাসন বাবস্থাই চাল থাকিবে, (৪) 
পাজনোতিক বন্দীদের মুক্ত দেওয়া হইবে। 


প্রধান মল্তীর ঘোষণার পরেও কংগ্রেসী বাহিনী 
সমানভাবে তাহাদের আক্রমণ চালাইতে থাকে। 
ইতোমধ্যে নেপাল কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ, 
নেপালাধীশ ও ভারত সরকারের মধ্যে আরও 
কিছু আলোচনার পর নেপাল কংগ্রেসের সভা- 
পাত শ্রী এম পিকৈরালা যুদ্ধাবরতি আদেশ 
দেন। তারপর গত ১৯ই ফেব্রুয়ারী নেপাল 
কংগ্রেস, রাণা দল ও নেপালাধশশের মধ্যে 
আলে'চনায় সদ্ধান্ত হয় যে, দশ জন পদস্য 
শইয়া অন্তত মন্ত্রিসভা গাঠত হইবে। 

প্রায় তিনমাস কাল ভারতে অবস্থানের পর 
শেগালাধীশ নেপালে ফিরিয়া যান। বান 
বুংগ্রাস নেতা ও রাজনোতক কারণে যাঁহাদের 
বাতদ্নৃত করা হইয়াছল তাঁহারাও নেপালে 
প্রতাবতনি করেন। 


দাত ১৮ই ফেব্রুয়ারী নেপালের জীবনে 
একট চিরস্নরণটয় দন হইয়া থাকবে । এ দিন 
নেপালাধীশ ত্রিভুবন বীর বকুম শাহ নেপালের 
ভাঁবযাং শাসনপন্বাত সম্পর্কে এক ঘোষণা 
প্রচার কারয়া নেপালে গণতান্মিক গব্ণমেন্টের 
সা করেন। ১৯৫১৯ সালের মধো গণপাঁরিষদ 


গাঁঠিত হইবে বাঁলয়া ঘোঁষত হয় 
এবং গণপারযদ গঠিত হইবার মধ্যবতর্গ- 
কালের শাসনকার্য. পারিচালনার জন্য 
প্রধান মন্তধী মোহন সমশের জঙ্গা 
বাহাদুরের নেতৃত্বে দশজনকে নয়া এক 
মান্ধসভা গঠিভ হয়। এই মাম্মিসভায় আছেন 
ধংগ্রেস দলের শ্রী বি পি কৈরালা, শ্রীসূবর্ণ 
সমশের, গণেশমান সং, ভদ্রুকালী মর 
ভারতগান শর্মা । বাল দপ্তর এইভাবে 
বন্টন করা হইয়ান্ছেঃ প্রধান মন্তী মোহন 


সম্নশের-পররাম্্, শ্রী বি গি কৈরালা--স্বরা্ট্ 
শ্রীসূবর্ণ সমশের-অর্থ শ্রীবারর সমশের 
দেশরক্ষ্া, শ্রীগণেশমান সিং শ্রমশিজপ,  শ্রীভদু- 
কালশ মিশ্র-পারবহন ও বাঁণজ্য, শ্রীভারত- 
মান শর্মী- খাদ্য ও কাঁষ, কণেলি চূড়ারাজ 
সমশের -অরণা, শ্রীযজ্ঞ বাহাদুর বাসআইত-- 
জনস্বাস্থ্য ও শ্রীনূপ জঙ্গ রাণা-শিক্ষা। 


পূবেই বাঁলয়াছ,। এই অন্তর্বতঁ 
সরকার গঠনের ফলে নেপালের গণ-াবগ্লবের 
প্রথম পর্যায় সমাপ্ত হইল। দেশে সাঁত্যকারের 
গণতন্ত্র প্রাতাত্ঠত হইবে কিনা তাহা 'নিভর 
করিবে যাহারা দায়িত্ব গ্রহণ করিলেন তাহাদের 
উপর । দুস্তর বাধা এবং অসীম প্রলোভন 
তাঁহাদের অতিক্রম কাঁতে হইবে । যাঁদ তাঁহারা 
তাহা পারেন তবেই সাত্যকারের লোকোত্তর 
সরকার নেপালে স্থাপিত হইবার সম্ভাবনা 
অনাথা তাঁহাদের সমস্ত শ্রম, দেশের “লোকের 
সমস্ত ত্যাগ ব্যর্থ যাইবে । 


জ্ট্যালিনের উত্ত্ি 


মস্কোর “প্রাভদা” সংবাদপত্রের একজন 
প্রতিনিধর সাহত সাক্ষাৎকারে মিঃ স্ট্যালিন 
আন্তজ্জাতক পাঁরাস্থাতি সম্বন্ধে যে মতামত 
প্রকাশ করেন মস্কো বেতার কেন্দ্র হতে উহ। 
প্রচারিত হওয়ার পর থেকে সর্ত তাই নিয়ে 
আলোচনা চলছে। ১২ই ফেব্রুয়ারী তারিখে 
বৃটিশ পার্লামেশ্টে মিঃ গ্যাটলশ এই বলে রুশ 
গভনমেন্টের প্রাতি দোযারোগ করেন যে, গত 
যুদ্ধের পরে বৃটেন ও আমেরিকা যেমন লোক 
ছাঁড়য়ে দিয়ে তাদের সৈনা বাহন ছোট করে 


ফেলে, রাশিয়া সেরকম কিছ করোনি, বরণ 
রাঁশয়া তার ােবপুল সৈন্য বলের জোরে 
নিভোর চারপাশে কতকগণীল ভাঁবেদার 
রাষ্্র সামন্ত করেছে। যাদের গভনমেণ্চ 
রুশ গভনধেন্টের আজ্ছঞাবহ । মিঃ এ্াটলীর 
বন্তব্য ছল এই যে, রাশিয়ার ভ্রম- 
বধশান সামরিকশন্তি ও তার আক্রমণাত্মক 


নশীতর ভয়ে বাধ্য হয়েই ইঞঙ্গমাকিন দলভুনজ 
দেশগণলর অস্বসজ্জা ও সৈন্য-বল বাড়াতে 
হচ্ছে। মিঃ এ্যাটালর কথার উত্তর দান উপলক্ষ 
করে মঃ স্ট্যালন সোভিয়েট পন্দের বন্ধব্য 
পৃঁথবীবাসীকে জানয়েছেন। 

[মঃ স্ট্যালিন বলেছেন যে, মিঃ খাটলা 
ইত্গ-সাঁকনি নীতির প্রকৃতরূপ গোপন কনার 
জন্য সথ্যার আশ্রয় নিয়েছেন। মিঃ স্ট্যালিন 
বলেন যে, ১৯৪৫ থেকে ১৯৪৭এর মধ্যে 
রাশিয়া তার সৈন্যবল দফায় দফায় কাঁময়েছে। 
যুদ্ধের পর রাশয়ার বহু বিরাট অসামারক 
উহ্নায়ন পাঁরকজ্পনা কার্যে পারণত করা হয়েছে, 
যুদ্ধে রাঁশয়ার যে বিপুল ধংস ও ক্ষতি 
এবং জনসাধারণের জাবনযান্রার প্রয়োজনীয় 
্ব্যাদর মূল্য কমানো হয়েছে। মঃ স্ট্ালন 
বলেছেন যে, মঃ এ্যাটীলির যাঁদ অর্থনীতির 
জবান থাকত তবে তান নিশ্চয়ই বুঝতে 
পারতেন যে, উপরোক্ত কাজগ্যালর সঙ্গে সঙ্গো 
কোনো দেশের পক্ষেই সৈন্যবল, সমরশিঙ্প ও 
অস্মসজ্জা বাঁড়য়ে চলা সম্ভব নয়। মিঃ 
গ্াটীল বলেন যে তান শান্ত চান, মিঃ 
স্ট্যালন বলেন তার কোনো প্রমাণ নেই। 
যুদ্ধের পর থেকে এ পর্য্ত রাশিয়া শান্তির 
অনুকূলে যে সব প্রস্তাব করেছে তার একটা 
'ফারাস্ত দিয়ে স্ট্যালন বলেন. যে তার 
প্রত্যেকটা ইঞ্-মাকিন পক্ষ দ্বারা প্রত্যাখ্যাত 
হয়েছে। ইউনো সম্বন্ধে মিঃ স্ট্যালিন বলেন 

এ 








সা 


যে, ইউনো এখন মাকিন নীতির একাঁটি যন্ছে 
পারণত হয়েছে। আাকনি গভনমেন্ট কিভাবে 
স্বীয় প্রভাব বদ্তারের জন্য সর্ব আক্রদণাত্বক 
নাত চালাচ্ছেন মিঃ স্ট্যালন ভার উল্লেখ 
করেন। কোঁরয়ার যুদ্ধ সম্পর্কে মিঃ স্ট্যালন 
বলেন যে, শান্তি স্থাপনের জন্যে চন গভনি 
মেণ্চ যে অব প্রস্তাব কারয়াছিলেন সেগযাল 
যাঁদ আমোরকা ও ব্‌টেন মেনে না নেয় তবে 
কোরঘার তাদের সম্পূর্ণ পরাজয় অবশ্যম্ভাবী । 
মিঃ স্টালিনের মতে মাকনি ও বৃটিশ সৈন্োর। 
জানে যে কোরয়ায় তারা অন্যায় যুদ্ধ করছে 
এবং সৈন্যদের এই মনোভাবের দরুণই  ইঞ্গ- 
মাকন পক্ষ কোরয়ায় জিততে পারবে না। মিঃ 
স্ট্যালনের মোটবন্তবা হোল এই যে, রাশয়। 
সব সময়েই শাল্তি চেয়েছে, ইঞা-নাকনি 
নীতই পাথবীকে যুদ্ধের দিকে ঠেলে নিয়ে 
যাচ্ছে। তবে তান এখনপ্ড বিশবযুদ্ধ 
আনবার্য বলে মনে করেন না। সকল দেশের 
ভনসাধারণ চেষ্টা করলে এখনও যুদ্ধের 
উস্কাঠনদাতদের ঠৈকানো ঘেতে পানে। 
ইঙ্গ-মাক্নি কতণরা যা বলেন তাও যেমন 
সব সভ্য নয়, তেমন মিঃ স্টালন ফা বলেছেন 
তার মধোও কোন ভেজাল নেই এরুপ মনে 
করার কোন কারণ নেই। তবে মিঃ স্ট্যালনের 
বিবৃতিটকে খুব কায়দামতন সময়ে ছাড়া 
হয়েছে, সে সম্বন্ধে সন্দেহ নেই, এবং মিঃ 
স্ট্যালন সোভিয়েট পক্ষের বন্তব্য যেভাবে 
গুছিয়ে বলেছেন সেটাও নিঃসন্দেহে খুবই 
কৌশলীর মত হয়েছে। ইঞ্গমাকনি দলীয় 
দেশগৃঁলর জনসাধারণের মনের উপর মিঃ 
স্ট্টালনের বিবৃতির কিছুটা প্রভাব পড়বেই। 
[মিঃ স্ট্যালিনের উদ্দেশ্য যাই থাক ন। কেন, 
বিরুদ্ধ যুক্তি "দয়ে তাঁর সব উীন্ত খণ্ডন করা 
সহজ নয়। রাশিয়া যুদ্ধ চায় না, রাশিয়ার নীতি 
আক্রমণাত্বক মনোভাব প্রসূত নয়, অতএব তার 
[বিরুদ্ধে সমরসজ্জা আবশ্যক নয়-এই ধারণা 
বৃটেন, আমোরকা ও ইঙ্গ-মাকক্ন দলভুন্ত 
অন্যান্য দেশের জনসাধারণের মনে জল্মানোই 
মিঃ স্ট্যালনের বিবৃতির প্রধান উদ্দেশ্য 
সন্দেহ নেই। কোনো দেশেরই সাধারণ লোক 
যুদ্ধ চায় না, যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হতে হলেও 





জনসাধারণকে অনেক রকম ত্যাগ ও কষ্ট- 
স্বীকার করতে হবে; সুতরাং যুদ্ধ আনবার্য 
নয় এবং যুদ্ধের প্রস্তুতিও আবশ্যক নয়--এই 
[বিশ্বাসের অনুকূলের যযন্তর প্রাত স্বভাবতই 
জনসাধারণের মন আকৃষ্ট হবে। তার উপর 
সিঃ স্ট্যালিনের বিবাতির মবীন্সয়ানাও যথেষ্ট 
[মিঃ স্ট্যালিনের কথার জবাব দিতে ইঙ্গ- 
মাকনি পক্ষকে অনেক কাঙঠ-খড় পোড়াতে 


হবে। 


আদরে জদ 
[বখ্যাত ফরাসী লেখক আদরে জিদ ৮২ 
বংসর বয়সে পরলোকগমন করেছেন । বর্তমান 
যুগের মুরোপাীয় সাহিতয-জগতে তাঁর অসামান্য 
প্রভাব ছিল | বাজনগাতর দিক দিয়ে জিদ 


বামপন্থী ছিলেন এবং এক সময়ে তিনি 
সোভিয়েটেরও পক্ষপাতী ছিলেন, কিন্তু 
রাশিয়য় ভ্রঘণের পর তার মতের পারবতন 
ঘটে। সেখানে মানুষের বাদ্ধি ও ব্যন্তি- 
স্বাধীনতার নিধগিতন দেখে তান অত্যন্ত 
বাথত হণ এবং ফিরে এসে তারি আভিজ্ঞতা 
সম্বন্ধে ঘে পুস্তক প্রকাশ করেন 
ভাতে কোন কোন বিষয়ে রুশ  গভন্টি 


[ণ্ের কর্য ও. নীতির সমালোচনা 
হিল। ভার ফলে কমনানট মহল থেকে 
| আক্মণ চলতে থাকে । গত যুদ্ধের 
র্মীনরা ফ্রান্স দখল করলে জিন্‌ উত্তর 
জার্মান কবল 
থেকে ফান্স নন্ড হলে ভিনি স্বদেশে ফিরে 
আদেন। নিজের বহখাবধ রচনা হাড়া জদ্‌ 
রবীন্দ্রনাথের. অনেকগ্াীল বই ফরাসীতে 
অন্বাদ কারন। ১৯৪৭ সালে (জদ্‌ নোবেল 
প্রাইজ পান। 


তন্বত 

[তিব্বতের সংবাদ বুঝা কঠিন। তবে 
বোধহয় দলাইলামা ও চীনাদের মধ্য আপোষ 
নিঘপাত্তর একটা আলোচনা চলছে। দলাইলামার 
প্রাতানাধদের পাকং যাওয়ার সম্ভাবনা 
আছে, এ রকম একটা কথাও শোনা যাচ্ছে। 
আশা করা যায় যে তিব্বতে যুদ্ধ আর বেশি 
হবে না। দলাইলামা ইয়াটুং থেকে কয়েক 
মাইল উত্তরে একটা জায়গায় নাক যাচ্ছেন। 
হয়ত এইভাবে ক্রমে ক্রমে এাগয়ে তিনি 
শৈষ্‌ পযন্তি লাসায় গিয়ে পেপছবেন। 


ছল্নসল €দেসা পিকচার্স রাধা ফিল্মস 


স্টাডও)কথা ও কাহিনী-স্বর্পকমল 
ভট্টাচার্য; চিত্রনাট্য ও পরিচালনা ও আলোক- 
[ত্র নদেশ- নিমাই ঘোষ; আলোকা চন্তর_ 
1বশ্বনাথ গাঙ্গুলী; শব্দ যোজনা_ নপেন 
পাল; সূর যোজনা-_কালোবরণ। ভূমকায় 
প্রেমতোধ রায়, গঙ্গাপদ বস; সুশীল সেন, 
নর প্রভতি। নারায়ণ ?পকচার্সের পাঁর- 
বেশনে ১৬ই কেন্রুয়ারী উত্তরা, উজ্জব্লা ও 
পূরবীতে মুক্তিলাভ ক'রেছে। 
অনেক কোণ থেকে উপরোধ এসে ছেকে 
ধারলো- দোষন্রুট চাপা দিয়ে ছাবিখান 


সম্পর্কে ভালো ক'রে যেনো ভালো লেখা হয় 
কন্তু পরে উপরোধকারীদের বিচাগবনদ্ধর 


দীনতায় স্তম্ভিত হ'তে হলো: দ্খ হলো থে 
ভারা “ছিলমূলাএর মর্ষদা পি মল 
নির্ধারণে সশঙ্ক বলে। 

ছবিখান দেখে বাইরে আসতেই 
থেকে প্রথম মন্তব্য কানে এলো! ই আবার 
ছবি, নিজেরাই তো কতো েখোছ, দেখছ 
তো!" কথাটা শুনে আর একটা মনতবোর কথ। 
মনে পড়লো। 

সপ্তাহ কয়েক মান্র আগেকার কথা। 
ইতালশতে “ক্যো ভ্যাভীশ ভোলার সময় 
প্রযোজক স্যাম জিন্বালিস্ট তর ইতালাঁয় 
ড্রাইভারকে প্রশন করেন এস "পারা? 
“ওপন্‌ পিট”, “বাইীসক্ল থিপ দেখেছে 
[ি-না। উত্তরে ড্রাইভার বলে, হাীবতে আর 
দেখবে কী সে, পথেঘাটে  ঘরেবাইরে 
প্রাতনিফতই তো সে তাই দেখছে। 

'“ছচামৃলাএর দশকিদের একজনের এ 
সল্তবা, আর ইতালণীর সেই ড্রাইভারের মন্তব্য 
একই ভাষায় পপন্টভাবেই ছাঁবগণলর বাস্তব- 
রূপ ও প্রকৃতির কথাই প্রকাশ কারে দেয়। এই 
সঙ্গে যাঁদ যোগ কারে দেওয়া মায় যে ইতালায় 


& 
রী 
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ছবি যে কাখানর নাম করা হারেছে সেগনাল 
সমগ ইউরোপ ও আমা রকামম এমন প্রচ 


আলোড়ন এনে দিয়েছে ঘর ধারূম চলচিত্রের 
গোড়াটা চুরমার কারে দিয়ে নতুন ফগের 
বানয়াদ গেথে ভোলায় ওদেশের 1০ শঈপকে 
মাতিয়ে তুলেছে । প্রভাবে ীছমমল 
তাদের চেয়ে কম কন নয়। 

ইতালীয় ছবি কখাঁন দেখবার সুযোগ 
আমরা পাহীন। আমরা শুনেছি এবং প়ৌছ, 
কন্তু এভজনের কাছ থেকে এবং এভোভান 
ছাঁবগীলর রুপ ও প্রকাত সম্পর্কে স্পল্চ 
একটা নির্ণরে পৌঁছনো  সম্ভব। ছাঁবগাল 
সরাসারভাবে প্রাণের তারে ঝঙ্কার তুলতে 
পেরেছে কারণ সেগুলো হালো বাস্তব মাননষের 
জশবন সত্যের সান্ছাং প্রীভীবদ্ব বালে। এদের 
কাঁহনীতে কজ্পনার মেকীত্বও 
কাত্রিমভার নিকষ পাঁরপাঁটও নেই। বাস্তবে 


চি, 
নেহে, 





পগউগে 


উরি 


মানযকে মান্য যেমন দেখছে, মানুষের জন্যে 
মখাবের যে অনভুততি, মানুষ সম্পকে মানবযের 
যে ধাণা--অনাবৃত সত্যের মধ্যে দয়ে তাকেই 
এপাঁিত করে তোলাই হাচ্ছে চলাচ্চত্রের এই 
নব পধার়। এই পর্যায়ে ইতালীয় ছবিগাল 
হয়তো পথ নদেশিক, কিন্তু শাছনমূলণ-কে 
[ঠিক তাদের অনুগামী বলা চলে না, 
শাহামলকে তাদের সহগামী হবার কীতত্বেহ 
বরণ করতে হবে। 

“ছ্নমূল" নাম থেকেই বিষয়বস্তু সম্পর্কে 
ধারণা সপষ্ড হয়ে যায়। “ছননমূল" উদ্বাস্তু 
ডাঠবনেরই আলেখ্য। দেশ ভাগ হবার জেরে 
পুববিজ্ঞ থেকে যারা বাস্তু ভটে ছেড়ে পাশ্চম- 


বঙ্ছে এসে উপাস্থত হয় সেই পশীতরশ লক্ষ 
আবালব্দ্ধবানতার পথচলার কাহনী। 


এক 
বঙ্গ থেকে আর এক বঙ্গে চলে আসা, কি'তু 
সমগ্র পারবেশঢাকে এমানভাবে গড়ে তোল। 
হয়েছে যে এর আবেগের টানে একটা 
আন্তর্জাতিক সর্বজনীনত্ব ফ.টে উঠেছে। 
পুববিঙ্গের এই উদ্বাস্তুদের কথা যেনো 
কোরিয়ার উদ্বাস্তুদেরই জীবনযাত্রার কাহিনী; 
দেখতে দেখতে গত মহাষুদ্ধের সময়ে 
হ৬রোপের বাভনন দেশের লক্ষ লক্ষ ঘরছাড়া 
হতভাগ্যের কথাও মনে জাগয়ে তোলে। 
উদ্বাস্তু জীবনের প্রথম নথীচনতর হসেবেই 
শুধু নয়, ঘ্আনাবক আবেদনেও  ছম্লমূলট 
ভারতীয় চিন্ীশল্পের একাঁটি মহৎ অবদান। 
ভারতাঁয় ছাবর এটা নবপর্যায়ের উন্মোচন। 
“ছননমশ্ল"-এর নায়ক শ্রীকান্তের বুকে 


0 


পাথবীর লক্ষ লক্ষ উদ্বাস্তু যুবকের আত্ম- 


পরব 


প্রতাহ ২) ৫0, ৮ 


উত্তরা 


প্রতাহ ২], ৫৮, ৯ 


কাহনী লেখা। তার স্লী বাতাস, 
নলডাঙার সেই হারাণ ঢাঁলি, ধূনকর কৈলাস, 
[ধু কামার, স্বর্ণকার মনোমোহন, [বিশু 
চকুবত, মঙ্গলা সবাই যঞ্কুগর প্রধানতম 
সমস্যার প্রতীক হ'য়ে সামনে এসে দাঁড়য়েছে। 
পাঁথবীময় স্বার্থসবস্বি,. ধনলোলুপ বর্বরেরা 
যে 1নদারুণ বিপর্যয় রচনা কারে চলেছে। এরা 
সব তারই জাবন্ত প্রমাণ সামনে তুলে ধারেছে 
একেবারে সোজাসহজিভাবে। 


শপ িকিকশাণাশীকলপপশপাপাা শিপ ১ পপ শশী টীিস্পিপাপাশীিপিপিপপেপিসপপপাপাপাা পলাশী পাশপাশি 


শুর্রবার ২৩শে 


টা শ১ভ্ভাল্ব্ত্ £ 

মহাভারতের যুগের এক বিরাট 

গৌরবোত্জবল কাহিনী অর্প্ব 
[চন্রে রূপাঁয়ত! 








উন্জ্বল। 


প্রত্যহ ৩, ৬, ৯ 


১২ই ফাল্গুন, ১৩৫৭ সাল 


শান্ত নঞঝঞাট গ্রাম নলডাঙ্গা । যে যার 
কাজ নিয়ে |হল্দ মুসলমানে আত্মীয়ের মতো 
বাস করে। হঠাৎ দেশ বিভাগের ঢেউ এসে 
লাগলো সেখানে । গ্রামের দুই দ্টগ্রহ মধ, 
গাঙ্গ,লী আর মোজফফর খাঁ ীাবপদের আশৎকা 
দোৌঁখয়ে লোককে পালাবার পরামর্শ 1দলে। 
গ্রামের সবায়ের পরামর্শদাতা এবং ভরসাস্থল 
শ্রাকান্তকে তারা কৌশলে জেলে পায়ে দলে 
তার লোককে ভুলিয়ে জলের দামে তাদের 
1ভটেম।টি কনে নিতে লাগলো । শ্রাকান্তের 
অন্তঃসত্ত্রা স্ত্রী বাতাসাকে নয়ে বশ 
চক্রবতর্ঁর নেতৃত্বে সবাই ক্রমে কলকাতার 
স্টেশনে এসে আশ্রয় নিলে । কয়েকাদন পর 
এক স্বেচ্ছাসেবকের কথার তারা একখান বাড়ী 
দখল ক'রে বসলো । রাস্তায় ফার কারে, 
ডেড বকা কারে, আরও খুচুখ।চ 1কছু কারে 
আর সপ্কার রেশন খেয়ে ভারা দন কাঢাতে 
থাকে। বাঁড়য়ালা এসে তাদের শাসয়ে যায়, 
বাড়ী না ছাড়লে সে অনর্থ ঘায়ে বসবে। 
ই। তমধ্যে শ্রাকান্ড জেল থেকে ছাড়া পায় এবং 
বসত।ভটে শুন্য দেখে সেও কলকাতায় চলে 
আসে। দীশর্ধাদন নানাস্থানে খোঁজাখসাজর 
পর অবশেষে সে তার গ্রামবাসীর সন্ধান পায়। 
সে এসে পেশছনোর আংহঘর্ভে বাতাসী এক 
পুত্র সন্তান প্রসব করে। শ্রীকান্ত বাতাসীর 
কাছে গিয়ে বসেছে এমন সময় নীচে এক 
কোনাহল জেগে ওঠে। বাড়ীয়ালা গু্ডার 
দল নিয়ে এসেছে ওদের উচ্ছেদ করার জন্যে। 
শ্রীকান্ত ছুটে যায় নীচে, বাতাসী তাকে 
বাধা দিতে যায়। প্রসবের পরই তার অবস্থ। 
সঙ্গন ছিলো, এ উত্তেজনা সে সইতে পারলে 
না। বাতাসীর মৃত্যু হ'লো। গুণ্ডাদের 
প্রাতহত করার মুখেই মঙ্গলার কান্না ভেসে 
উঠলো । শ্রীকান্ত ওপরে ছন্টলো, কল্তু তখন 
সব শেষ। সন্তানকে বুকে আঁকরে ধারে 
শ্রীকান্ত ভাবষ্যতের দিকে দুস্টপাত করে 
রইলো । 


'নয়মের বাঁধা ছাঁচে ফেললে . এটাকে 
কাহনী ব'লে স্বীকার করতে পারা যাবেনা 
হয়তো, কিল্তু প্রকৃতপক্ষে একে কাহনী ব'লে 
ধারাই ঠিক হবে না। কারণ এটা আসলে 
হচ্ছে ইতিহাসের একটি অধ্যায়_-এ ঘটনা 
আজও সবায়ের সাঁম্বঘতে জব্লজবলে হয়ে 
ফুটে রয়েছে। স্বাধীনতা লাভের সঙ্গে যে 
প্রচন্ড বঞ্কা সমগ্র দেশের আর্ক, নোতিক, 
সামাজক ও রাজনীতিক জীবনকে আলোড়ত 
ক'রে দিয়েছে “ছিন্নমূল” তারই সংযত ও 
সংক্ষিপ্ত 1লাপি। 


আগাগোড়া ঘটনা ও-ীবন্যাসের মধ্যে 
অন্তরঙ্গ স্পশগযাল পারচালকের আল্তারকতা 
ও অনুভীতির কথাই জাহর করে। সামান্য 
কথা ও সরল হীঞচ্গতের মধ্যে "দিয়ে স্যাভাবক 


দেশ 


বাস্তবতাকে মূর্ত করে তোলার কৃতিত্ব 
বহুস্থানেই পাওয়া যায়। বসন্তের কুহুরবে 
শ্রীকান্ত ও বাতাসীর স্ব্ন-নীড় রচনা মনে যেমন 
মাদকতার সৃম্ট করে; গোপনে বাতাসীর আমের 
কাসন্দেৌ খাওয়ায় যে আনন্দ দনের ইত্গিত 
এনে দেয়, তেমনি বুকের মধ্যে হাহাকার তোলে 
1ভটের খাট জাপটে ধ'রে ভিটে ছেড়ে না 
যাওয়ার জন্যে বছ্ধার কাকুতি, তেমানি মনে 
মোচড় দেয় স্টেশনে বাতাসীর ফেলে যাওয়! 
সদুরকৌটা যখন ওদেরই সন্ধানরত শ্রীকান্তর 
পায়ের আঘাতে ছিটকে পড়ে; আর তেমাঁন 
দীর্ঘশ্বাস পড়ে শ্রাকান্তকে জেলে নিয়ে যাবার 
পর উদ্যাসনী বাতাসীর স্বগ্নাল চোখে 
শ্রীকান্তের ফিরে এসে শিশুকে আদর করার 
দৃশ্যটা । কোথাও এতটুকুও কৃত্রিমতা নেই। 
সহজ ও সাধারণ মানুষের স্বাভাবক জীবন- 
যা্রায় যা সম্ভাব্য তার মান্রাকে ছাঁপয়ে যাওয়া 
হয়ান কোথাও । পরিচালক উচ্ছদ্াসের প্রবাহকে 


যেমন রোধ ক'রে গিরেছেন,। তেমাঁন অতি 
নাটকীয়তাকেণ্ড কোথাও প্রকট হায়ে উত্ততে 


দেনান। এমন আকটা বিষয়বস্তুর ক্ষেত্রে এ 
ঝোঁকটাকে সামলে 'নয়ে পাঁরচালক বচক্ষণ 
[শল্পশমনেরই পাঁরচয় দিয়েছেন! 1িভটেমাঁটি 
ফেলে এসে স্টেশনে আশ্রয় নিয়ে সেখানেই 
দাগ টেনে নিজর দখলকারী প্রতিষ্ঠা করা; 
নারীশকারী পশাচের বিচরণ; গ্রামে থাকতে 
যে স্বর্ণকার কতোজনের সোনার চিরুণা 
বাঁধয়ে দিয়েছে কলকাতার পথে পথে তারই 
চরুণী ফির করা, লোহার আওয়াজে সিধ 
কামারের পথের মাঝে থমকে দাঁড়ানো; কুমোর 
আর ধূনরীর ঠোঙা তৈরী ক'রে বেচা; সবই 
অত্যন্ত টুকরো ঘটনা কিন্তু তাদের মধ্যে ফুটে 
ওঠে অনেক বড়ো হীঙ্গত। 

অনেকের, বশেষ কারে ভূস্তভোগীদের 
আক্ষেপ জাগতে পারে যে ছবিতে অনেক 
গকছুই দেখানো হয়ান, হয়তো কথা উঠবে যে 
ছন্নমূল হওয়ার মূল কারণটা আরও স্পম্টভাবে 
দেখানো উচিত ছিলো; হয়তো কেউ বলবে যে 
উদ্বাস্তু জীবনের দ্যার্বহতা আরও প্রকট 
হওয়া উঁচং ছিলো, আরও হয়তো কারুর 
আশা ছিলো কোন কোন ঘটনা আরও বেশী 
ক'রে দেখতে পাবেন। িকন্তু একথা কেউ 
অস্বশকার ক'রতে পারবেন না যে ছাঁবতে যা 
কীন্রমতা নেই বা সত্যের বিকৃতি নেই। 
ঢেউ আরও প্রচণ্ড, বা পূর্ববঙ্গণয় ভাষার টান 
কোথাও বোখ্তিক এগুলোকে মারাত্মক বাট ধারে 
নিলে চলে না, দেখতে হবে, যে বিষয়বস্তুকে 
তুলে ধরা হয়েছে তার মধ্যে প্রাণের সাড়া 
জেগেছে কি না। উদ্বাস্তু জীবননাটোর 
ভামিকা রচনায় “ছিন্নমূল” সে বিষয়ে সার্থক 
সৃষ্ট হয়েছে বলে স্বীকার করতেই হবে। 





১৮৩ 


পাঁরচালক নিমাই ঘোষ একটা নব-পর্যায়ের 
দতরূপে অভিনন্দন লাভ ক'রবেন। 

আত সামান্য অংশ ছাড়া ছবিখানির সবই 
এটা একটা নতুন 
দুঃসাহাসকতারও 


তোলা বাঁহদশ্যে। 
এক্সপেরিমেন্ট। এর মধ্যে বেশ 






মহাসমারোহে চাঁলতেছে! 


বন্থুঞর। বীণা, 
আলোছায়া, অজন্তা, 


উদয়ন, ভ্রীদ্গা, নিউ তরুখ, চম্পা, 
নৈছাটশী লিনেমা, বনগাঁও টকীজ, 
রূপছাৰি 
---অজন্তা রালজ --- 








১৮৪ 


পাঁরচয় পাওয়া যায়। ক্যামেরাকে সরাসরিভাবে 
মানুষের পাশে পাশে, মনের গাঁতির সঙ্গে তাল 
ফেলে চাঁলয়ে নিয়ে যাওয়ার এতো মনোজ্ঞ 
চেম্টা বোধহয় এই প্রথম । বহিদ্দশ্যে অনেক 
জায়গাতেই আলোর চ্ছটাকে মান্তার মধ্যে এনে 
ফেলা যায় নি বটে কিন্তু তার জন্যে প্রাণের 
সড়া কোথ।ও মন্থর হ'য়ে পড়েন। ট্রেনে 
কলকাতায় আসার দৃশ্যাট আলোকাচন্রের 
নাটকীয়তা সাঁন্টর একাট স্মরণীয় কীতিত্ব। 
শব্দ ও সূরযোজনাও জীবন্ত চরিত্রের মতোই 
নাট্যরস ফুটিয়ে তুলতে সাহায্য করেছে। 





অভিনয়ের কথা মনে হয় না। কারণ 
পারবেশের সঙ্গে সবাই 'িজেদের এমনিভাবে 
মাশিয়ে একীভূত ক'রে নিয়েছেন যে, তাদের 
স্বতঃস্ফূর্ত বাস্তর চারধ্ধ বালই মনে হয়। 
সবচেয়ে গভীর আবেগের সাষ্চ করে তোলেন 
বাতাসীর ভূঁমকায় শোভা সেন। গ্রাম্য বধূর 
সলজ্জ ভঙ্গণ, স্বামশর প্রাত সোহাগ, স্বামীর 
উপর নিভ'রতা, আভমান, বরাহনী মর্জি 
স্বামীর জন্য আকুলতা, কথায় ও আভব্যান্ততে 








শোভা সেন চরিন্রাটকে লক্ষ লক্ষ উদ্বাস্তু 
অ্বভ্দি 


সানব হৃদয়ের থাত 


- আঁভনয়াশল্পীরা 


“মাদার” মতো অথবা 


পপ পা এপস 


দৈশ 
নারীর ছবিকে সামনে তুলে ধারেছেন। এটা 
তার নিজেরই শুধু নয়, সমগ্র ভারতায় পর্দায় 
এক গৌরবময় কাতিত্ব। শ্রীকান্তের ভূমিকায় 
প্রেমতোষ রায়, ইতিপূর্বে চ্থোট ভাঁমকায় দেখা 


দিলেও, প্রকৃত শিল্পীর মতো কাতিত্ব 
দোখয়েছেন এই প্রথম, এবং এটা মনে করে 


রাখবার মতো কুতিত্ব। গঙ্গাপদ বসুর বিশু 
চক্রুবত এই বোধহয় প্রথম তাকে দুবৃন্ড 
চীরঘ্রাভনয় থেকে রেহাই শদয়েছে-কম্তু 
সেবাপ্রবণ সহানুভীতিশল বৃদ্ধের ভূমিকায়ও 
[তান সমান দীপ্ত এনেছেন। মধ্গলাকে 
প্রাণবন্ত করেছেন শান্তা । অন্যান্য ভাঁমিকায়ও 
সকলেই চারন্রের সঙ্গে 
[মশে গিয়েছেন। 


ছয়মূল” হাচ্ছে বাস্তুহারা মানুষের 
[বপষশ্তি জীবনের দুঃখময় ইাতিবৃত্ত। 
একেবারেই সতাকার বাস্তব । ছবিখানি দেখতেও 
হবে সেই মন বিয়েই ।  “সব্গমণ" কিংবা 
অনাসব বাজার চলাতি 
ছাঁবর মতো এর মধ্যেও কীন্রম জীবন ঘটনা ও 
পারবেশ, আমেজ ধরানো প্রমোদ অথবা রিপুর 


»ভকনলাঁল। হে তক্ক্ত্রল্লাহ্লী শুক্ভ 


জীবন্ত আভনয়ে বাস্তব 


দোঁখবার মত একখানি সরল হিন্দি চিত্র 


শ্রীদুগণ (িপকচার্সএর নিবেদন 


ধাওর্র। 


ইহা সম্যাসণ প্রদও্, 


্পপপপপোপপ্প পা পিসী পাশাপাশি পিপপপাপপ পপি শশী ীপশীশিপাপিশীশিপীীিপিশিত তি চা পন 


-পাঁতঘাত শণ 


বিলসন আশা ক'রে গেলে “ছিন্নমূল” নিরাশ 
করবে। এতে নাচও নেই, গানও নেই, এতে 
আছে একদল মানুষের উৎখাত জীবনের 
মরম্পশর্ঁ ঘটনা । মানুষের ওপরে দরদী 
মনই কেবল এ ছবিকে যথার্থ সমাদর জানাতে 
পারবে। 

ছবির কাহনশ-পুস্তকায় একটি 
প্রশংসনীয় ঘোষণা দেখা গেল। "চন্রানর্মাতারা 
জাঁনয়েছেন যে, ছবিখানর লভ্যাংশের শতকরা 


দশভাগ বাস্তুহারা ছাত্রদের সাহাযোর জন্যে 
তারা বায় ক'রবেন। এই ঘোষণাও, আশা 
কার, ছবিখান দেখবার জন্যে লোককে 


উদ্দীপত করবে। 


০০০ পাপ টিসি 


বিনামূল্য এ 


7) কোন রোগারোগা ও 
কাননা পুণে অনাথ বহু পরীক্ষা ও উদ্গ, 
প্রশংসিত । সবদা পাগান হয়। 
ইরনোরনা শান্ত ভবন, ড়, এ৮ (১৬৬) 
পোঃ আগরতলা, তিপুরা, ই্ডয়া। 
। পরম) 


টি 








শত 


বরসাত চিত্রের সেই নাম্ম ও রাজকাপ;রের 


আরও চমকপ্রদ অভিনয়ে সমন্ধ। 


জনতা' 


পণ 


কে এন সিং ও লাঁলতা পাওয়ার 
তআছ7 ও প্রত)হ 
প্রভাত 2 


সহভামিকায় £ 


ভবানী : টকী শো 


(মেটিয়াবরুজ), নীলা (ব্যারাকপুর), শ্রীকৃষ্ণ (জগন্দল) 


ক্রিকেট ৫ 

রণাঁজ ক্লিফেট প্রাতিযোগিতার পূর্বাঞ্চলের 
ফাইনাল খেলায় পশ্চিম বাঙ্গালা দল প্রথম ইনিংসের 
ফলাফলে হোলকার দলের নিকট পরাজিত হইয়াছে। 
বাঙ্গলা দলের এই পরাজয় দুঃখের কারণ সন্দেহ 
নাই তবে বাঙ্গলার ক্রিকেট খেলার সম্মান ইহাতে 
একেবারেই ক্ষন হয় নাই। হোলকার দলের প্রথম 
ইনিংসের ৫১৫ রানের বিরুদ্ধে বাঙ্গালা দলের 
খেলোয়াড়গণ যেরপ দ্‌ঢ়ুতার সাহভ খোলয়া ৪৪৭ 
রান করিয়াছেন তাহার উচ্ছ্বাসত প্রশংসা না কাঁরয়া 
পারা যায় না। বাঙলার রকেট ইতিহাসে বাঙলা 
দলকে এইর্পভাবে খেলিতে ইতিপূর্বে দেখা 
গয়াছে ক না সন্দেহ। হোলকার দলে বহু 
অভিজ্ঞ ও কৃতি খেলোয়াড় লেন সুতরাং 
ততি।রা বিজয়ী হইবেনই এইবসপ ধারণা পূর্ব 
হতেই করা শিয়াছিল। কিন্তু সম্পর্ণ তরুণ 
খেলোয়াড় দ্বার। গঠিত বাঙলা দল যে হোলকারের 
আরজ 'বরাট প্রান সংখার সমান করিবার জন্য 
এইরূপ দড়তাপর্ণ ক্ৰীড়া কৌশলের অবতারণা 


কারবেন ইহা পূর্বে কঙপনা করা যায় মাই। 
ভবিষাতে বাঙলার তরুণ 'ক্রকেট খেলোয়াড়গণ 


ভারতের অন্যান) রাজোর শক্রকেট খেলোয়াড়দের 
সমপর্যায়ভুন্ত হইতে যে পারবেন তাহার প্রমাণ এই 
খেলাতেই পাওয়া গেল। ইহা সতাই আনন্দের ও 
সুখের বিষয় । 


বাঙলা দল আরও আধক শান্তশালী কারয়া 
গঠন করা সম্ভব ছিল বিন কেবল 
কতকগুলি ব্যান্তগত  স্বার্থবাদ্ধসগপত্। বাড়ির 
জনাই তাহা সম্ভব হয় নাই। এই সকল 
লোকেদেন প্রীতি যাঁদ শাস্তমালক বাবস্থা 


অবলম্বন করা না হয় তবে ব্ীঝব পাঁরচালকমণ্ডলণ 
সত্য সতাই উপযুক্ত দায় জ্ঞানসম্পন্ন লোকেদের 
"বারা গাতত হয় নাই । যে অন্যায় উহারা কাঁরয়াছেন 
তাহা শ্নমা কলা কোনসপেই  উঁচত হইবে না। 
দেশের মান সম্মান লইয়া যাহারা 'ছাঁনমান খেলিয়া 
থাকেন তাহাদের কোনরূপেই বরদা্ত বরা 
চলে না। 


পাশ্চম বাঙলা বনাম হোলকারের খেলা 


পাশ্চম বাঙলা বনাম হোলকারের রণাঁজ 
ক্রকেট প্রাতিযোগতার খেলা চারদিনব্যাপী হয়। 
প্রথমেই হোলকার দল টসে জয়ী হইয়া ব্যাটংয়ের 
সুযোগ লাভ করেন। প্রথম দিনের শেষে হোলকার 
দলে ৫ উইকেটে ২৫০ রান করে। সারভাতে 
১০৬ রান করিয়া নট আউট থাকেন। দ্বিতীয় 
[দনের চা-পান পযণ্তি খেলিয়া হোলকার দল 
৫১৫ রানে ইনিংস শেষ করে। সারভাতে ২৪৬ 
রান কারয়া আউট হন। পশ্চিম বাঙ্গালা দলের 
গপ চাটার্জ একাই হোলকার দলের ৭টি উইকেট 
দখল কাঁরয়া কৃতিত্ব প্রদর্শন করে। দ্বিতীয় দিনের 
শেবে পশ্চিম বাঙলা দলের ১ উইকেটে ৮৩ রান 
হয়। তৃতীয় দিনে সারাদন খেলিয়া পশ্চিম বাঙল। 
দ্দ ২ উইকেটে ২৯৩ রান করে।, পি রায় ১৫৮ 
রান করিয়া নট আউট থাকেন। চতুর্থ দিনে বাঙলা 
দল বিশেষ সুবিধা করিতে পারে না। মধ্যাহ। 





ভোজের কিছ. পরেই ৪৪৭ রান করিয়া সকলে 


আউট হইয়া যায়। 


কাঁরয়া দিনের শেষে এক উইকেটে ১৫৩ রান করে। 
মুস্তাক আলী শত রান কাঁরয়া নট আউট থাকেন। 
পাশচম বাঙলা দল প্রথম হীনংসে ৬৮ বান পশ্চাতে 
পাঁড়যা খেলায় পরাজিত হয়। 

খেলার ফলাফল £_- 

হোলফার--প্রথস ইনিংস £--৫১৫ রান (সিটি 
সারভাতে ২৪৬, অ্জৃন নাইড় ৪%, মুস্তাক আলা 
৬৩, এম, এম, জাগদেল ৫৪, আর খপ সিং নট 


আউট ৪১, পি, চ্যা্টার্জ ১৩৭ রানে ৭টি ও 
সস এস নাইড়ু ১২৭ রানে ৩টি উইকে লাভ 
করেন।) 


পশ্চিম বাঙলা প্রথম ইনিংস-_-৪8৭ রান (পি 
রায় ১৬৩, বাজী বসু ৮২, সি এস নাইডু ৬৯, 
1প চাটার্জ ৪৯, ?জ রায় ২০, এস খাল্লা নট আউট) 
২৯, সারভাতে ১২২ রানে ৪টি, এ আর নাইড়ু 
১০৪ রানে হট, নুস্তাক আলী ২২ রানে ২টি 
উইকেট লাভ করেন। 

হোলকারের ম্বিতীয় ইনিংস--১ উই ১৫৩ রান 
(মুস্তাক আলণী নট আউট ১০০, অর্জুন নাইড়ু 
নট আউট ৪৬, পি চাটার্জ ২২ রানে ১টি 
উইকেট পান।) 


এ্যাথলোটিকস 


এশিয়ান গেমসের প্রথম অনষ্ঞান আগামী 


৪ঠা মার্চ হইতে ১৯ই মার্চ গদযীর নবগঠিত 
জাতশয় স্টোডয়ামে অন্াঙ্ভত হইবে। এই প্রাতি- 


যোঁগিতায় আফগানস্থান, বর্মী, সিংহল, ভারত, 
ইন্দোনোশয়া, ইরাণ, জাপান, সঞ্গাপ্র, থাইল্যান্ড, 
ফিলিপাইন প্রভৃতি ১০টি দেশের প্রতিনাধি যোগ- 


দান কাঁরবে। নেপাল শেষ মুহূর্তে যোগদান 
কাঁরতে পারবে না বাঁলয়া জানাইয়াছে। প্রাতি- 


যোঁগতায় যোগদানকারীর সংখ্যা হইয়াছে ৫৪৪ 
জান। তাহার মধ্যে ৪8 জন বিভিন্ন দেশের প্রাতি- 
নাধ হিসাবে 'বাঁভল্ন বিভাগে বিচারকের কার্য 
কারবেন। কোন দেশ হইতে কতকগ্যাল যোগ- 
দান কারতেছেন তাহার তালিকা নিম্নে প্রদত্ত 
হইল £- 

আকগাঁনস্ধান ৪১, বর্ম ৮০, 'সিংহল ৪, 
ভারত ১৮৭, ইন্দোনেশিয়া ৩৩, ইরাণ ৪৩, জাপান 
৮৩, সিংগাপুর ১৮, থাইল্যান্ড ২৯, ফিলিপাইন 
৩৩। 

প্রাতষোগতার সকল বিষয়েই যোগদান কাঁরবে 
ভারত ও বর্মা। জাপান কেবল সল্তরণে যোগদান 
কারবে না। ইরাণ হইতে কোন মাহলা এযাথলশট 
আসেন নাই এবং উহারা মাহলা বিভাগে যোগদান 
করিবে না। 


ধবভিত্র বিষয়ের যোগদানকারখ দেশের তালিকা £ 


এযাথলোটিকস- (পুরুষদের)-১০টি দেশই 
যোগদান করিবে। 

এাথলোটিকপস (মাহলাদের)বর্মা, ভারত, 
ইন্দোনেশিয়া, জাপান ও সিঙ্গাপুর । 

বাচ্কেটবল-_বর্মা, ভারত, ইরাণ, জাপান ও 


[ফিলিপাইন। 

সাইক্রিং-বর্মা, ভারত ইরাণ ও জাপান। 

ফ্‌টবল--আকগানিপ্থান, বরা, ভারত, ইন্দো- 
নেশিয়া, ইরাণ, জাপান ও 'ফালপাইন। 

সম্তরপ (পুরুষদের)বর্মী, ভারত, ইরাণ ও 
[ফাঁলপাইন। 

ডারোভোলন-__আফগানিস্থান, বম, ভারত, 
ইপাণ, জাপান, সিঙ্গাপুর, ফালিপাইন। 


এশিয়ান গেমসের ভারতীয় প্রতিনাধিগণ 
এঁশয়ান গেমস অনুষ্ঠানের এ্যাথলেটিকস্‌ 
বিষয়ে যোগদান করিবার জন্য নিখিল ভরত এ্যাথ-" 


লোটিক ফেডারেশন উ৬ জন পুরুষ ও ২২ জন 
মাহলা মনোনীত কাঁরয়াছেন। সম্প্রীতি অন্ন্ঠিত 
জাতীয় এ্রাথলেটিক চ্যাম্পয়ানাসপের  'বাভি্ন 
[নষয়ের ফলাফল বিবেচনা কারয়াই প্রাতিনিধি 
মনোনয়ন করা হইয়াছে । বোমবাই রাজ্োর 
এাথলনটদের 'বশেষ গৌরবের কারণ হইয়াছে । 


পুরুষ ও মাহলা উভয় বিভাগেই বোম্বাইর প্রাতি- 
নাধ আধনায়কত্ধ কারবার জনা মনোনাত হইয়াছেন। 
পুর্ষদের বিভাগের আধনায়ক হইয়াছেন চৌখস 
এাথলাটি বলদেব সিং, ও মাহলা বিভাগের অধি- 
নায়কা হইয়াছেন মিস্‌ বন গাজদার। ভ্রাযৃত 
কূপানারায়ণ ভারতীয় দলের ম্যানেজার ও মিঃ টেড 


গার্্ডি শিক্ষক নির্বাচিত হইয়াঙ্ছেন। মহলা 
[বিভাগের ম্যানেজার হইয়াছেন, মিসেস ই গস 


ধাওয়ান। খুবই সুখের বিষয় ভারভীয় দলের 
মধ্যে বাপালার কয়েকজন পুরুষ ও মাহলা এাথলসট 
স্থানলাভ ঝাঁরয়াছেন। 


ভারতাঁয় ফুটবল দল 
এঁশয়ান গেমস অনুষ্ঠানে ফুটবল প্রাতি- 
যোগতা অন্াষ্টঠত হইবে। নিখিল ভারত ফুটবল 
কেডারেশনই তাহার পাঁরচালনা কার্রবেন। ভারতের 
পক্ষ সমথনি কারবার জন্য 'নম্বালাখত ২২ জন 


খেলোয়াড়কে ২৩শে ফেব্রুয়ারী হইতে দল্লশর 
ফটবল শিক্ষা কেছ্দে যোগদান কারতে ধলা 


হইয়াছে। ইহাদের মধ্য হইতেই ভারতীয় কটবল 
দল গঠিত হইবে £- 

ভরদ্বাজ (মহীশুর), এন্টনী (বাংগলা), 
আঁজজ (হায়দরাধাদ) এস মান্না (বাঙ্গলা), 
প্যাপেন (বোমবাই), এস চ্যাটাঞ্জ (বাঙ্গলা), 
লাঁতক (বাঙ্গলা), চন্দন সং (বাঙ্গলা), নূর 
(হায়দরাবাদ), অভয় ঘোষ (বাজালা), সম্মখম, 
(মহীশৃরী, জোন্স (সাভসেস), ভেংকটেশ 
(বাজালা), আর গৃহঠাকুরতা (বাঙ্গলা), মেওয়ালাল 
(বাঙ্গলা), আমেদ বাঙ্গালা), সালে বাঙশালা), 
এস নন্দী (বাঞ্গলা), লোকনাথম (মহাীীশুর), বেচণ 
(উীড়ষ্যা), সাতার (বাঙ্গলা) ও লায়েক 
(হায়দরাবাদ) । 


দেখশ সংবাদ 
১২ই ফে্রুয়াসী পররাষ্ট্র বিষয়ে অন্য পালণ- 
মেণ্টে এক িবশতদান গ্রসঙ্জো প্রধানমন্্র শ্রানেহরু 


বলেন যে, বিশবশান্ত রক্ষার জন্য এবং অপরাপর 
প্রান্ের়ে সাত মেরী সম্পঞ্ বজায় বাখার জন্য 
চৈত্টা কর। হ হইবে, হহাই ভারতের দ দ়নাত্করপ। 


শ্রীনেহর এখ বব্তিভে কোরয়া ও দূরপ্রাচ্য সমস্যা 
এবং রা প্রসঙ্ঘ বিস্তারিতভাবে আলোচনা 


করেত [ 

শা, ঠে ও 
প্রেসনোটে বলা 
যে রি ণ এস্ট রর কাঁরয়া থাকে, 


টেক্সটাইল কাঁমশনারের প্রচারিত এক 
হইয়াছে যে, মিলগদীল মাসে মোট 
তাহার 


০ টিটি কাপড়ের এমলগ্ীলকে দেশ 


[দিয়াছেন । 

অদ্য পালামেন্টে অর্থসাঁচব ১১০৮০ সালর 
আয়কর তদন্ত কাঁশনের বাৎসারক কার্ধীঝবর্ণী 
পেশ করেন। উহাতে দেখা যায়, এঠ সময়ের মধ 


কাঁমশন ২৩২াঁটি ঘটনা সম্পর্কে বাবস্থা অবুলম্বন 
কারয়াছেন। এই সকল ঘটনায় ৮ কোড ১১ শক 


টাকা আয় গোপন কারবার চেগ্টা হইয়াছল। 
কালকাভা কর্পোরেশনের ভতগ মেয়র 
নীফণণন্দ্রনাথ প্রহর গভকলা তাহার ঢেংলাস্থত বাস, 
ভবনে পরলোকগমন করেন । আতকালে তাঁহার বয়স 
৭ বংসর হইয়াছিল । 
১৩ই ফেব্রুয়ারী আদা ভারতীয় পালামেন্ডে 
নিবারক [নরোধ আহন (সংশোধন) বলের আল, 


টঠনাকালে বাভিত্র সদা উহার বারতা আরও হাস 


করিবার জনা তন[রোধ জানান। 
পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থা পরিষদে ও 27 
উদ্বোধনী ভাষণ সম্পরে পন লতি ২0 


হইলে সরকার বিরোধী প্ছ হইতে শি সদস। 
পশ্চিমবঙ্গ প্রাজা সপকারেণ খাদাশসা সংগ্াহ নীতহিন 
আলোচনা প্রসঙ্ছে ধানোর [নধ্রণিতত মলোর বিরত 
ভগ শাপাঁশ্ত উত্থাপন করেন । 

ভারত সরকারের সবাস্থামন্ত্ী রাজকনারী হাম 
কমারী আদা পার্লামেন্টে বলেন যে, সবর একছ 
পদ্ধাতিতে খাদাদরন্র ভেজাল নিয়ন্তণের উদ্দোশো। 
ভারত গভননেন্) একা আইনের খসড়া প্রস্তুত 
৪ 

'য়াদলশি সংবাদে প্রকাশ, ভাঙরভ ও 
রা মে সর অপহাতা রে চা করা হইয়াছে 
তাহাতে, সংখা দাঁড়াউমায ১905৭ এ 
৭,১৭৫ । 

[রহ 
প্রাঅন,0হ সংবাদপাতে বিহাত 
বাজে কমড কানন আনমান মহল পংহবাদ বাশ ত 
হইয়াছে বটে, কত এ পধনিহ সরকারীভাবে মাই 


রর 
৬ জনের মতা প্লাদ পারয়া গিয়া) 


গাতি- 
মাক্তন 


পারঘদে এক প্রশ্নের উত্তরে খাদামন্তা 


৮০ 


নারায়ণ সাত বলেন যে, 


7 রন এ 
5৪ চেত্রুমালীাদা পার্গীমেন্টে কংগ্রেস 
দলের বাপ, সাগাতণ সন্ভাম হাত পহখলাল নেহরু 


ত5ছুন। গোলা 


৬) 
পে 
1 
1 


প্রায় লালেল লেভা রি [এ 11 এ 


আবদল ব্যানোতা জাজ এনা শো তল বাদত 15; চাপাশ 
পাাটালের শা স্থানে সহকারা নভারপে 
[নর্বাচিত হইম্সাছেন। 


দিল্লশর বিখ্যাত ঘাডপরের চূড়া গত এই 
ফেব্রুয়ারী ধ্দসিয়া পড়ে। এই ঘাঁড়ধরের পথানে 
মহাআ গান্ধশর একট পণাবিছর মত স্থাপন বগা 


হইবে। 


সালণমোণ্টি প্রত্নাভ্ররকালে গহকালী বৈদোশক 


ট 
ইক স্বাদ 
০৫ 
অন্টী ডাঃ কেশকার এই তথা প্রকাশ করেন যে, 
[তিব্বত আর্দণব্চার) না বাহিনগ উত্তর-পৃব 
সীমান্তে ভারতী রাষ্ট্রে গ্রবেশ করিয়াছিল; কিন্তু 
পরে তাহারা এ স্থান ত্যাগ কারয়া যায়। 
ভারত গভর্নমেন্ট ও পাকস্থান গভনমেন্ট 
যৌথভাবে পর্ব ও পাশ্সিমনজোর ৭৬৫ মাইল 
সীমারেখা [নধণরণেপ কাধ আরম্ভ করিয়াছেন। 
পাঁশিমবজ্ঞা সরকারের প্রস্তাবিত অনাধকারী 


নত ও উচ্ছেদ বিলে জামর অনাধকারী দখলকারগদের 


উচ্ছেদ বাবস্থার মতা সরকার নিষ-ন্ত কোন 
পুপন্ছের উপর নাস্ত কারবার বিধান আছে বালয়া 
জানা 1গয়াছে। 


১৫ ফেব্রুয়ারী শুকপ্সিদীধক তিন মাসকাল 
ভারতে অবস্থান কারয়া নেপালাধীীশ ভ্রিভুবন অঙ্গ 


কাটমাড়াতে প্রআবতন কারয়াছেন। বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের লক্ষাধিক লোক বিমান ঘানটিতে উপাস্থত 
হতনা নেপালাধাশকে স্বাগত সম্ভাষণ জ্ঞাপন 


ধরন । 

ভাগতীয় পাশামেন্টে নিবারক নিরোধ আইন 
বল সম্পীকতি বিতকেরি উত্তরে কেন্দ্রীয় 
প্লান অন্ত শ্রীরাজাগোপালাচারী এই আইনে প্রদক্ত 
মতার অপবাবহার করা হইবে না বাহয়া 
পোতশ্ণত দেন। 

১৬ই কফেরুয়ারী-লক্ষ্োয়ে এক বিরাট জন 
পভায় বক্তৃতা প্রসঙ্ঞে প্রধানমন্তী শ্রী নেহর, 
ঘুমানিস্ট এবং সাম্প্রদ্ায়ক মনোভাবাপন্ন ্যান্তদের 
উদ্দেশো! সতর্কবাণী উচ্চারণ কাঁরয়া বলেন, যতাঁদন 


রর 
মারল 


তাহার সরকারের হস্তে ক্ষমতা থাকবে ততাঁদন 
সরকার হিংসাদ্ক কাযকিলাপের দ্বারা বিশ তখলা 
প্র প্রশ্যটা কোনক্রমেই বরদাস্ত করিবে না, 


বোম্ধাইয়ের ভনৈক ভাস্কর ভারত সরকারকে 
প্রদর্শনের জন্য ১৯০ ফিট উঠ ও প্রায় ৬২ হাজত 


বগ গণঁফ আয়তনাবাঁশন্ট প্লাস্টার ভাতা? 
ঘা*্ধপর বিরা১ আবক্ষ পাতার নন একাঁটি ননুন। 
নয়াদিযাখাতে আনয়ন করিয়াছেন। নমৃনাটি 


'অনুমোঁদত হইলে রাজধানীতে এই বিরাট ধা ত- 
॥ 154) স্থাপিত হহাবে। 

১৭ই ফেব্রুয়ারী প্রধান মল্তী শ্রী নেহরু অদা 
কানপ,ল ৪ 'দনব্যাপশ জাতপয় বিমান ক্রশড়া প্রাতি- 
যোঁগিভার উদ্বোধন করেন। কড়া কৌশল 
ও সময় অনাতম প্রতিযোগী শ্রী এ এন 
[থু বিমান দূর্ঘটনায় নিহত হইয়াছেন । 

প্রধান মন্তী শ্রী নেহরু অদ্য লক্ষেণীয়ে 
কেন্দ্রীয় ভেষজ গবেষণা প্রাতষ্ঠানের উদ্বোধন 
করেন। 
ভপায ফাঁলকাতা পোর্ট কামশনাসেত্রি এলাকা- 
গা়েনরশচের এক নম্বর জোট শেডে এক 
1ররা) আত্নকাণড ঘটে ফলে ১৮ হাজার গহিট 
পাট ও অনানা মালপন্রসহ এই ধিবরাট জোট 
শৈডাটি সম্পূণর্রি পে দগ্ধ হইয়াছে। 

১৮ই ফেব্রুয়ারী-নেপালাধীশ ন্রিড়ুবন বার 
[ণরুদ শাহ অদা নেপালের ভবিষ্যত শাসনপধ্ধাতি 
সম্পর্কে এক ঘোষণা প্রচার করিয়া নেপালে গণ- 
তাঁলিক গভনমেণ্টের সচনা কারয়াছেন। তান 


ধন 


গ্যারান্টি দেওয়া হয়। 


[নম্নোন্ত ব্যান্তবৃন্দকে লইয়া অক্তর্বতাঁকালশন 
মল্লিসভা গঠন কাঁরয়াছেন- প্রধান মন্শ মোহন 
সমশের, বি পি কৈরালা, বাবর সমশের, গণেশমান 
সং, ভদ্রকালণী শর, ভারতমান শর্মা, কনে 
চংড়ারাজ সমশের, যজ্জ বাহাদুর, বাসুয়াইৎ। সুবর্ণ 
সমশের, নপজজ্গ রাণা। রাজ ঘোষণায় 
রাজনীতিক কমী্কে মূক্তি দানের কথা ঘোষণ। 
করা হইয়াছে। 

ভারত সরকারের সংযোগ রক্ষা বিভাগের সহ- 
কারী মল্লী শ্রী খুরশেদ লাল অদ্য নয়াদল্লশতে 
হদরোগে আক্রান্ড হইয়া পরলোকগমন 
কারয়াছেন। 


বিদেশ সংবাদ 


১২ই ফেব্রুয়ারী--গতকলা কোঁরয়ার পূব 
রণাঙ্গনে দাক্ষণ কোরীয় বাহন পূনরায় ৩৮ ড়িগ্রাগ 
অক্ষবেখা আতরুম কারিয়াছে। সঙমান্ত আতিক্রম 
করিয়া উহারা সমুদ্র তখরলত+ যং যং শহরটি 
অধিকার করিবার উদ্দেশো ৫ গাইল অধাসর হয়। 

দক্ষিণ কোরীয় বাঁহনী বিনা বাধায় পূব 
উপকলভাগে ৩৮ ডিগ্রী অক্ষরেখা আতিন্রম কারবার 
ধয়েক ঘণ্টা পর অদ্া না ও উত্তর কোরণয় 
ধাহনী সিউল এবং মধ কোরিয়ায় পাল্টা আক্মণ 
কারয়াছে | 

প্লোসডেস্ট ট্ম্যান অদ্য ভারাতবর্ধকে কাঁডি লক্ষ 
টন খাদাশসা সরবরাহের প্রস্তাব তনমোদন করার 
ডানা মাঁকনি কংগ্রেসকে অন্যরোধ জানাইয়াছেন। 

১৩ই ফে্রুয়ারী- আদা মধা কোরিয়ার পাবতা 
অণ্ডলে চীনা বাহনশ এবং উত্তর বোরখয় বাঁহনখপ 
প্রচন্ড আঘাতে রাষ্্রপঞ্রোর টপনাদল নৃতিন আত্ম, 
রক্ষা বাহে হটিযা আসিয়াছে । কমানিষ্টদের এই 
গারাতআক প্াজ্টা আকমাণের ফলে জেত বিজ গয়ের 
অন্টস বাহিনা ১৫ মাইলেরও বেশ পশ্চাদপসর্ণ 
বাঁরতত বাধা হইয়াছে এবং সম আপা রণাঙ্গান পিপল 
হইয়া চা 


১৪ই ফেব্রয়ারী-কোধিয়ার। মধ্য রণাংখীনে 
কমানস্ট বাঁহনশ অদ্য এক শীল্তশালী দ্বিমুখী 
সাঁড়াশ অভিযান আরম্ভ করে। ফাল রাষ্টীপঞ্জ 


বাহনখ আরও পম্চাদপসরণ করিতে বাধা হম। 

১৬ই ফে্রুয়ারঠ-উত্তর কোরীয়ুদের এক 
সামরিক ইস্তাভারে বলা হইয়াছে যে, কোরিয়ার মধা 
রণা্গানে হোয়েং জং ও ওনজ এলাকা সম্পর্ণে 
ধপে প্রাতিপক্ষের কবলমান্ত হইয়াছে। 

১৭ই ফেব্রুয়ারী-_উত্তর কোরীয়দের এক 
সামরিক ইস্ভাহারে বলা হইয়াছে যে, কোরিয়ার 
মধ্য রণাঙ্গনে হোয়েংসং ও ওনজ এলাকা 
সম্পূর্ণর্পে প্রতিপক্ষের কবলমান্ত হইয়াছে। 

১৮ই: ফেব্রুয়ারী-অপ্য রাতে কোরিয়া 
রণাঙ্গনে চীনা বাহনশর চতুর্থ আভিষান বিপর্যস্ত 
হইয়াছে এবং রাষ্ট্রপুজের সাজোয়া বাহিনশ উত্তরে 
হান মন নদাঁ তারে আক্লমণ চালাইয়াছে। 


পিপি পা ৯ ০ 


ই্াঙ্পালি ন্তাম্ণিতু 


শযথা কষ্ট না পেয়ে চিরাদনের জনা সুস্থ হউন । 
পুনরাত্রমণের ভয় নাই। বিধাতার শ্রেচ্ত দান। 
পরাক্ষামলক--১ ২৪/০। 
ডাঃ শ্যারম্যান, এফ সি এস (7.8.4.) 

১৮. রামধন িত লেন, কালিকাতা। 
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পাঁ্চমবঙ্গের রাষ্ট্র-সাধনা 

সম্দীর্ঘ ১২ বংসর পরে বিগত ১২ই 
ফাৎগদন হইতে আরম্ভ কারয়া কয়েক দবস 
হাঞ্ড়াতে 


পাশ্চমবজ্গীর শ্রাদোশক সম্নেলনের 


এবং. তাল. কয়েকাঁট . সভার 
আঁধবেশন হইয়া গয়ছে। গ্রচালত ভাষায় 
বার বংসরকে এক যুগ ধরা হয়। এই এক 


যুগের মধ্যে বাঙলাদেশে অনেক ফুগ্ান্তকারা 
পারসন ঘ।টয়া (গয়াছে। ধাঙলদেশ বর্তমানে 
[বভন্ত, তপনুযায়ী বিগত আধবেশনকে পশ্চিম 
বঙ্গ প্রাদেশক সম্মেলন বাঁলরা আভাহত 
কাঁরতে হইয়াছে। বিভন্ত বাউলার এই যে 


পাশ্মমবঙ্গ বর্তমানে ইহার সনস্যরও অন্ত 
নাই। বাবচ্ছেদের ফলে এখানকার সামাজক 


বং অর্থনশীতক ভান্ত বিপর্যস্ত হইয়া 
পাঁড়য়াছে। উদ্বাস্তু সমস্যা, অন্ন-সমস্যা, বসত 


সমস্যা উতৎকট আকার ধারণ কারয়ছে। 
কিন্তু সমস্যা বা সঙ্কট সব জাতর 
পক্ষেই দেখা দিয়া থাকে।  ভাগা- 


চক্রের বিড়ম্বনায় পাঁশ্চমবঞ্জের সম্মুখে সেগাল 
অবশ্য সমাধক গুরুতর আকারে দেখা 
দিয়াছে । বস্তুতঃ ভারতের অন্য কোন প্রদেশকেই 
দ্বাধীন ভারতে এমন সঙ্কটের মধ্যে পাঁতত 
হইতে হয় নাই। শীকন্তু সে হসাব কারয়া 
আমাদের অবসন্ন হইলে চাঁলবে না। ভারতের 
দ্বাধীনতার জন্য বাঙলাদেশকে সবচেয়ে আঁধক 
ত্যাগ স্বীকার কারতে হইয়াছে। শহীদের 
বোঁদমূলে এখানেই বাঁল পাঁড়য়াছে সবচেয়ে 
বেশী, বাঙলাদেশের ইহাই এাভহ্য এবং সেজন্য 
প্রাদৌশকতাবোধের কোন প্রশ্নই এখানে উঠে 
নাই। সম্মেলনের স্ভাপাতস্বরূপে ভারত 
সরকারের শ্রমণমন্তী ইযুত জগজীবন রাম 
বাঙলার এই উদার প্রাণধর্মের প্রশাস্ত কাঁরয়া 
বলেন, অতাঁতে বিদেশি শাসন-কর্ৃৃতের 
ফাঁসকাঠের বাধাবিপান্ত সত্তেও বাঙলা সমগ্র 





ভারতকে উদাত্ত আহ্হান জানইরাছে। বাঙলা 
প্রচলিত গিন্তাধারার বন্ধন ছিন্ন কারঘা কি 


রজনশীতি, কি সাহত্য, কি কলাশিল্প, ক 
বিজ্ঞান সমাজের সমুদয় করমর্ষেত্রে এক 
বৈগ্লাবক শান্ত সণ্টার কারয়াছে। বিদেশী 


শাসনের সীমা-বেষ্টনী ছাড়ইরা বাঙলা বড় 
হইয়া উাঁঠয়াছে এবং এই প্রদেশের সপ্রীসদ্ধ 
পুত্রকন্যদের সাধনা প্রভাবে বাঙলা আন্ত- 
জাতক খ্যাত অজ্ন কারয়াছে। 'বন্তু সেই 
বাউলদেশের অবস্থা বর্তমানে কিরূপ? 
্রীজগর্ীবন রাম বলেন, “যে বাঙলা 
রাজনশীতিক অচল:য়তনকে প্রাণবলে অপসা।রত 
কারয়াছল, প্রাতকল অবস্থার মধ্যেও  মাথ। 
উশ্চু কাঁরয়া দাঁড়াইয়াছিল, আজ স্বাধীনত। 
সংগ্রাম বর্তমান দিনের চিন্তার ক্ষেত্রে এবং 
কর্মানূষ্ঠানে সেই বাউলার দান যের:পাঁট হওয়া 
উচিত ছল, তাহা হইতেছে না-ইহার কারণ 
কি” আমাদের বিশ্বাস, পাঁশচমবঙ্গের 
পক্ষে প্রয়োজন দেখা দয়াছে 
শাক্তশালী নেতৃত্বের। বস্তুতঃ পাঁশচমবত্ডের 
নেতৃদছ্বের ধারা দেশের জনসাধারণের সংযোগ- 
সূত্র হইতে ছাড়া হইয়া পাঁড়য়াছে। সম্মাঘ্ট 
বেদনায় সংদগ্ত তেমন প্রচন্ড বাডদ্বের 
নৌতক শান্তর 'বকাশ এখানে 
আর ঘটতেছে না। অবশ্য ইচ্ছা 
কাঁরলেই নেতা গাঁড়য়া তোলা ষায় না; কিচ্তু 
একটা 'জানস করা সম্ভব । নেতৃ-শাঁভ যাহাতে 
সমাঘটবেদনায় স্ফর্তে হইয়া উঠে, জনগণের 
সেবা এবং তাহাদের স্বার্থ-সাধনার ভিতর দিয়া 


১৮শ সংখ্যা] 
তেমন নোতিক প্রতিবেশ এখনও গঠন বরা 
যাইতে পারে। কার্তিঃ নিঃস্বার্থ সেবক 
এবং কার্বৃন্দের সাধনার উপর তাহা 
নিভর ক'রতেছে। বস্তবিকপক্ষে কংগ্রেসের 
নেতৃত্বশীন্তকে কেন্দ্র কাঁরয়া এই বাঙলা- 


দেশে একাঁদন যেসব অসাধারণ ব্ন্তত্বের 
[বিকাশ আমরা দোঁখতে পাইয়াছ, এই শ্রেণীর 
[নিঃদ্বার্থ সেবক এবং ভ্যাগররতখী কমীদের 
সাধনই ভহার মূলে কাজ কারয়াছে। কংগ্রেসের 
আদশ'কে ইহাই প্রাণবান কাঁরয়া তৃঁলিয়াছেন। 
জাতর স্বাধীনতার জন্য ইহাই প্রাণ 
দয়াছেন। মান, যশ এবং প্রততন্ঠা কিছুই 
ই'হরা চাহেন নাই। পশ্চিমবঙ্গের ভাবষ্যং 
প্রকৃতপক্ষে এমন টনঃদ্বার্থ সেবারুভী কমা্দের 
উপরই নিভর কারতেছে। ফলতঃ অর্থ- 
নীতির হিসাবের অঙ্ক কাৰয়া ?কিংবা কয়েক দিন 
লোক জড় ক'রয়া সভা কাঁরয়া এবং সেখানে 
কতকগহীল শুভেচ্ছমূলক প্রস্তাব পাশ কারয়। 
পাঁশচমবঙ্গের বর্তমান সমসার সমাধান করা 


যইবে না এবং সে সবই পরেক্ষ। 
মনবতার প্রত শ্রদ্ধা এবং বেদনাসম্পন্্ 
প্রকৃত মনুষের আজ এখানে দরকার । 


আজ জাতক জাগইতে হইলে মান, যশ এবং 
প্রতত্ঠার উপরে এই মনবাত্বের মাহমাকেই 
সমাজজশীবনে সত্য কারয়া তুলতে হইবে। 
কংগ্রেসের আদর্শকে যৌবনের  প্রাণধর্মে 
উদ্দগ্ত করিয়া তুদিবারও ইহাই একমাত্র 
উপায় এবং এক্যেরও ইহাই পথ। বাস্তাবক-. 
পক্ষে মান, যশ প্রাতিঠার মোহই কংগ্রেসের 
আদর্শের মধো অনৈকোর সাষ্টি কারতেছে। 
স্তায় নেতা হইবার সাধ সকলেরই । এই মোহ্‌ 
হইতে বিনিমুন্ত প্রকৃত নেতৃত্বের নৈতিক শান্তর 
অবদান জাতির মনের মূলে সঞ্টারত না হওয়া 
প্য্ত জাতি জাগবে না; প্রত্যুত বাঙলার 
দুঃখও ঘুচিবে না। প্রাদেশিক সম্মেলনের 


১৮৮ 


সাম্প্রাতক অধিবেশনে বাঙলার কর্মিসমাজকে 


কারয়া তুলিবে, ইহাই 


এই সত্যে সচেতন 
আমাদের আশা। 


রেলওয়ে ভাড়া বৃদ্ধির প্রস্তাৰ 

ভরতের রেলওয়ে বাজেট দি 
পালণমেণ্টে উপস্থাপিত হইয়াছে । এই বাজেট 
উপস্থাপিত কারতে গিয়া রেলওয়ে মন্তা 
ইগোপালস্বামী অয়েষ্গার আমাদগকে আশার 


বাণ শুনাইয়াছেন। তিনি বাঁলিয়াছেন, ভারতে 
রেলপথসগূহের অবস্থা গত বংসরের অপেক্ষা 
সুনিশ্চিতভবে উন্নতলভ করিয়াছে এবং 


ভবিবাতে ইহ;র আরও উন্নতি সাধিত হইবে। 
কিন্তু ভ.রতীর রেলপথের উন্নাতর এই 
দাবীতে বা ধনান্ততে দেশের জনস ধারণের পক্ষে 
আম্বাস্তির কোন করণ ঘটে নাই; পক্ষ 
রেলের ভংড়া বাদ্ধর প্রস্তাবে তাহাদের 
অন্তরাত্ম শুক্ই়। উঠিয়াছে। রেলওয়ে মন্তা 
মহাশয়ের মতে বাদ্ধর এই প্রস্তাব 


ভড়া ই 
তৈমন কিছু নয় । এক্সপ্রেস গাড়গসমূহে শত- 
করা কুড় টাকা 


শ্ৃ 
ড$ 


এবং প্যপেগ্ু;র গাড়ীভে শত- 
করা পণচশ টকা মাত ভাড়া বদ্ধির প্রস্তা 
তিনি কারয়ছেন। এই যৎক%ং ভাড়া বাদ্ধর 
প্রস্তাবে জনসাধারণের মনে সামান্য একটু 
ল:গবে, রেলওয়ে মন্ত্রী ইহাই অনমান 


কারয়া লইগ়ছেন; কিন্তু আমাদের মতে এই 


সমান] সরি ইহা দস্তুরমতই গুরুতর । 
[বৃতমসনে বে হৃপ্রে অছে।, দেশের 


আমাত 
রেলপথের ভাড় 


জনসপরণের পক্ষে ভহাই গুরুতর। ইহার 
উপর ভ.ড়! আরও বদ্ধ বরা হইলে, তাহাদের 
অবস্থা যে অভন্ত শেচনীয় হইয়া চি 
ইহাতে সন্দেহ নই।  প্র্তাবিত হারে ভাড় 

বার্ধত হইলে কুতীয় শ্েণার যন্ত্রাদগকে প্রাত 
মইলের ভাগ এক পাই হিনবে বেশী [দে 
হইবে! ইহার অর্থ এই মে, যাহকে বারো 
মাইল দরাভা স্ঘানে যভঘ্াত কাঁরিতে হয়, 
তাহকে আগমী ইলা খগ্রল হইতে যাতা- 
য়াতের জন্য দ.ই জানা আধক দিত হইবে। 
এই হিসবে একশ এহন দবতী্য স্থা 

যাতায়াতের চান) এক কর আধক ভাড়া 
গরীব যাতীদের বিকট হইতে আদায় করা 
হইবে। দারদ এনং মরনত সমপ্রণায়ের অবস্থা 
নানাভবেই সতকউছনক হই উাগযছে। অঙ্ক, 
বস্ব এমন [কি জনারকা নিবে জনা আবশ্যক 
প্রতোকাট |জানাসর দর আং নি মান্তার় বদ্ধ 


পাইয়ছে। ইহার উপর বেলের ভাড়া এইভবে 
বার্ধত হওয়াতে দেশের লেকের আর্থক 
অবস্থার উপর চাপ বাড়না যাইবে! রেলওয়ে 
মন্তী ঘত যঘূটিই দেখান না কেন, দারদু জন- 
দাধরণর দুঃখকন্টের প্রাত যে গবনর্মেন্টের 
1কছৃমন্ত সহানভত অছে, তেমন গবনমেশ্টের 
পক্ষে এই অবস্ণার মো ভাড়া ব্‌ 'দ্ধর প্রস্তাব 
উত্থাপন করা কোনক্রমেই সমীচীন সম্ভব হইতে 


হং 
রি 


দেশে 


পারে না। দেশের দরিদ্র জনসাধারণের সাহত 
সমবেদনসম্পন বাঁলয়া যে গবনমে সদা, 
সর্বদা দাবী করিয়া থাকেন, আজ দোখতোছি, 
তাঁহাদেরই মুখপান্স্বরূপে ভারতের রেলওয়ে 
সচিব স্বচ্ছন্দে এবং নাবিকারাচত্তে গরাঁবের 
পকেটে হাত দিতে সঞ্কোচ বোধ করতেছেন 
না। ভাড়া বৃদ্ধির স্বপক্ষে মন্তী মহোদয় থে 
যুক্ত উপাস্থত করিয়াছেন, তাহা সতাই 
অপূব। তাহার মতে সব জিনিসপত্রের দর 
কয়েক বংসরের মধ্যে শতকরা ৪ শত টকা হারে 
বদ্ধি পাইয়ছে; সৃতরাং রেলওয়ের খরচ সেই 
অনুপাতে অনেক বাড়িয়াছে: কিন্তু রেলের ভাড়া 
গত ১৯৩৮-৩৯ স্‌ল অপেক্ষা শতকরা ঘাত্ু 
৪৬ হইতে ৭৩ টকা হারে বৃদ্ধি করা হইয়াছে। 
সুতরাং ভড়া এত কম বাড়ানো ঠিক হয় নাই 


আরও কিছু বাড়ানো দরকার। এই য্হান্তুর 
তাংপর্য এই যে, খাদা, বস্ত্র এবং আবশ্যক 
সকল 'জানসের জনা দেশের লোককে যখন 
বেশী বায় করিতে হইতেছে, তখন 
রেলেই ২ রঃ সস্তায় চাঁড়বে কেন? অকটা বাস্তু 


সন্দেহ নই। কিন্তু জানসপত্রের দুমমলাতার 
জন্য দেশের লোকের সুখ-স্বাচ্ছন্দোর মান্তা বা 
সম্পদ কিছুই বরাদ্ধ গর নাই। দেশের লেকে 
প্রাত যথোটিত কর্তবা পালন কাঁরতে হইলে 
এই দুম্মলযত! হাস করাই গবনমেন্টের কতব্য 


[ছিল। কিন্তু তাঁহাদের মুখপত্স্বরূপে 
রেলওয়ে মল্্ী দূর্মলাতজানত সঙ্কটে পতিত 

দভি জনগণের উপর আরও আর্ক ভার 
চাপইতে উদ্যত হইয়ছেন। তাঁহার এই 


নারদ জনসংধারণের প্রাতি নিষ্ঠুর 
পারহ.সস্বরূপেই ব্য্ত হইয়ছছে। 


ত পাম দেশের 
বং বেশে ঘাতক 


নিরাপত্তা পারষদে কাশ্সণর প্রসঙা 

[নর'পত্তা পারঘদে কাশমণর প্রসঙ্গ গুন 
রুগযাপত হইয়াছে) ইঙ্গ-মাকন গবরন্মমেন্টের 
যুক্ত প্রস্তব সম্পর্কে আলোচনা এই প্রসঙ্গে 
1বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। আমাদের [নিজেদের 
কথা বাঁলতে গেলে নিরাপত্তা পারষদের উপর 
আন্তাঁরক বিশ্বাস আমরা কোন দনই পোষণ 
কার নাই। আঁধকল্তু বিশবরাষ্ট্র সম্ঘে কাশমীর 
প্রসঙ্গ উপাস্থত করই ভারত গবনমেন্টের 
পক্ষে ভুল হইয়াছে বলিয়া আমরা মনে কারয়া 
থাক। আমাদের মতে হায়দরাবাদ সম্বন্ধে 
ভরত গবনমেন্ট যেরূপ দডঢ়তাপূর্ণ নাত 
অবলম্বন কারয়াছলেন, কাশ্মীর সম্বন্ধেও 
তাঁহ'দের সেইরূপ নখীতি অবলম্বন করা উচত 
1ছল। হানাদারাদগকে এবং পাকিস্থান সৈন্য- 
দের [বিতাঁড়ত কারয়া সমগ্র কাশ্মীর নিজেদের 
অধিকরে আনাই ছিল তাঁহাদের কর্তব্য । ভারত 
গবনেন্টের এই ভুলের জন্য পাঁকস্থান 
কাশ্মীর সম্পরকে পররজা অক্রমণকণ্রণ 
স্বরূপে বিবেচিত হইয়াও সেখানকার 
সমস্যা সমাধানে নিজেদের একটা 


দাবী দাঁড় করইয়া লইবার সূবোগ 
পইর়াছে। নিরাপত্তা পারষদের উপস্থাপিত 


প্রস্তাবে তাহার এই দাবীর 


পাঁঁপেখকতা করা হইয়ছে। নিরাপত্তা পরি- 
যদের অধিংণশনে গ্রিটিশ প্রতিনিধি স্যার 
গ্মডউইন ভে বৰ এবং াংকন প্রতিনিধি মিঃ 
আনেন্ট গ্রস উভয্েই সেই দাবীকে ভিত্তি 


কারয়া ক*মীর সমস্যা সনাধানের জন্য অকৈতনু 
শুভেচ্ছার উ বান্ত করিরাছেন। বিশ্ব 
রন্টর-সঙ্ঘের চিঠিতে সর আওয়েন 
ডিক্সন কাযতি পা/কস্থানকে কমার সম্পকে 
করিয়।ছেন ! 


পররণত্য অক্লমণকারার পরার ক 

[কল্তু ইঙ্গমাকিনের এই প্রস্তাবে এই বিষয় 
একেবণর এড ইয়া যাওয়া হইছে । ইহার কারণ 
স.স্পহ্ট; পাকিস্থান পররাজা অন্রনণকারী 


একথা যাঁদ স্বীকর কায 
ধবশ্বরঘর-সঞ্ঘের [বিধান 
বিরূদ্ধে বাবস্থা অবলম্ন 
গড়ে। কিন্তু বিশ্ব 
যাহারা নিয়ন্তা-সেই ই 
তহা অনাভপ্রেত। কলণ কধ্মার কোরিয়া 
এবং পাকপ্থান ও টঢীন দেশ নহে। অন্তরাং 
কশ্মীর হই পারনি সৈশাদিগকে 
বাহার করিবার প্রশ্ন তাহারা চক্ষ; বজয়া 
এড়াইগা [গগ শন ইজ্গমাকনি ধুরন্ধরদের 
[সদ্ধন্ত অন্জানে পাাকস্থান। এবং ভারত 
কসর সম্পরকে সমপধায়ে পাডয়াছে। 
কহারো দাবীকে তাঁহারা ঠোলয়া ফেলতে 
চশহেন না-উভয়েরই তাতারা হিতৈবী এবং 
কল্যাণকমীী। ইহাদের এই শভচ্ছার জোরে 
কাশ্নগীরের জনসাধারণের আধকার যাদ নষ্ট 
হর, পররজ্য আক্রমণকারীদের ভাগো কাশমশর 
যাঁদ লুগের মাল হইয়া পড়ে, তবে দোষ 
তাঁহ'দের নাই। বস্ভুত ইঙ্গ-মাকনি প্রস্তাবাঁট 
যাদ কার্যে পারণত হয়, তবে কাশমীরের ভাগ্যে 
[বিড়ম্বনা আরও যে বহু রকমের দেখা দিবে, 
আমাদের এ বিষয়ে কিছুমান সন্দেহ নাই। এই 
প্রস্তাব অনুযায়শ কাজ হইলে ভ'রভীয় সেনা- 
দলকে কাশ্মীর ছাঁড়য়া আসতে হইবে, 
পাঁকস্থানী সেনাদলও অবশ্য কাশমপর ছণঁড়য়া 
আসবার একটা ভঙ্গ দেখাইবে, কিন্তু 
অন্তরঙ্গ-শাল্ত ভিতরে ভিতরে কাজ চ'লাইবে। 
কাশ্মীরের জনসাধারণ গণপারযদের ভিতর 
দয়া তহাদের 'নর্বাচিত প্রাতনিধিদের দ্বারা 
যাঁদ ভারতের স্চে যুন্ত হইবার আভমতও 
প্রকাশ করে, তাহা গ্রাহা হইবে না। ভারত 
1বশ্বরাঘ্ট্র-সত্ঘের কছে কাশ্মীর প্রসঙ্গ 
উত্থাপন কারবার ভ্রান্তির ইহাই দাঁড়াইয়াছে 
প্রায়াশ্চত্ুস্বরূপ, অর্থাং কাশ্মীরের ভাগা- 
নিয়ামক এখন আর কশমশরের আধবাসীরা 
নহে, বিশ্বরাষ্ট্র-সঞ্ঘের বতমান মুর্হ্ধী ইঞ্গ- 
মাঁক্ন চক্রই কমশ্মশরের ভাগ্য-বিধাতা। তহারা 


যে সিদ্ধান্ত কারবেন, কাশ্মীরের আধবাসণ- 


হয়। তরে 
অর গ'কিস্থানেতর 
"ভাব হইয়া 
সস্বের প্রকৃতপক্ষে 
কন চক্রের পতক্ষ 
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শে ফাগুন, ১৩৫৭ সাল 


নাববাদে তাহই মাঁনয়া লইতে হইবে। 
এইভাবে ডীড়য়া আসিয়া জড়তা বাঁসবার 
রা [বশ্বরন্ট্র-সজ্বের ক আছেঃ 
দর্ীশ্মীরের লোকে তাহাদের এমন প্রভুত্ব কোন 
দিনই স্বীকার করে নাই, কাঁরবেও না। বলা 
প্লাহ্‌ল্য পাঁকস্থান ইহাই চাঁহয়াছল এবং 
ই উদ্দেশোই সে এতাঁদন ধাঁরয়া ইঙ্গ-মাকনি 
করের আনুগত্যের কউনশীতি-পথে ভাহাদের 
/উপর চাপ দিরাছে। কিছ, সুবিধাও সে কাঁরয়া 
' লইয়াছে। এই সব সুবিধা পাইঘ়ই পাঁক- 
' স্থানের প্রধান মন্ত্রী জোর গলায় হটিকতেছেন, 
কাশ্মীরের মৃসলমানাদগকে তাহারা মুক্ত 
কারবেনই। প্‌ববিজ্গের প্রধান মন্তীর মুখেও 
শুনিতে পইতেছি যে, কশমীরের চল্লিশ লক্ষ 
ম.সলমনকে মন্ত্র কারবর জন্য হাহারা কোন 
উপায়ই অবলম্ণন কাঁরতে সংকুচিত হইবেন না। 
এইভাবে রণডঙ্কার-বদ্য শুর হইঘছে। 
[কন্ত এক্ষেত্রে ভরত কি করিবে? 


উদ্বাচ্তু প্রাতিত্ঠার দাঁয়ত্ব 

পাশচনবজ্গ বাবস্থা পারধদে “অনাধকারণ 
ব্যান্ত উচ্ছেদ বিল" একা অইনের খসড়া 
উপস্থাপিত হইয়াছে । 
অবস্থায় এমত ব্যবস্থা-স লস্ট ছি 
এতৎসম্পাকতি দারিত্ব পন্দন্ধে আমরা পৃবেহি 
পাশ্চনবঙ্গ সরকারের দাত অত, কারয়াছি। 
আমরা দোখয়া সংখ হইলাম, ডর শ্যামাপ্রসাদ 
মুখ দশ ধায় রে এই সম্পর্কে একটি 
[বিবাত প্রদান করিয়াছেন এবং এই সমস্যা 
সমাধানের জন্য কতকগযাীল কাধধিরী প্রস্ভাব 
উপাস্থত কাঁরয়াছেন। ডষ্টর শ্যমপ্রসাদের মতে 
যাঁদ বিশেষ রকমের গুরুভর ধরণের কোন 
অন্তথধায় না থাকে, তুধে উ উদ্বাদ্তুগণ ধে সব 
নিজেরা বাতি গাঁড়যা তৃলয়াছেন, 
সেই সব স্থান হইতে তহিশদগকে উৎখাত না 
করাই উচিত' আমরা তাঁহ'র এই মভেত্ই 
সমথণন কার এবং আমাদেরও আভমত এই ষে, 
উচ্ছেদ করাটাই এক্ষেত্রে সরকারের মৃখ্য নীতি 
যেন না হয়; পরল্তু বিশেষ প্রয়োজনেই যেন সেই 
চরম নীতি অবলাম্বত হয়। বস্তুতঃ আইন 
যাহাই বলুক, উদ্বাস্তুগণ প্রকৃতপক্ষে কোন 
অপরাধ করেন নাই। তাঁহারা 'করূপ অবস্থার 
ভিতর পাঁতত হইয়া মাথা রাখবার জায়গা- 
টুকু না পাইয়া জাম দখল কারতে বাধ্য 
হইয়াছেন, সে সম্বন্ধে বহু; আলোচনা হইয়া 
গিয়াছে।. মধ্যযুগীয় ধর্মন্তার ধন) 
বিভশীষকার আলোড়নে দেশ-রাজায হইতে 
উৎখাত হইয়া তাঁহারা যখন পশ্চিমবঙ্গে আসয়। 
পাঁড়লেন, তখন তাঁহাদের বাসস্থান দিবার 
ব্যবস্থা গভনমেন্ট করেন নাই বা কারতে পারেন 
নাই? কয়েক লক্ষ উদ্বস্তু এই অবস্থার মধ্যে 
নিজেদের চেটা ও পাঁরশ্রমে একটু আশ্রয়ের 
সংস্থান কাঁরয়া লইয়াছেন। ই*হারা বাসস্থান 
ও অন্ন-বস্মের জন্য বহ7 সমস্যায় বিব্রত পাশ্চম- 


$ 


বঙ্গ সরকারকে অধিকতর বিব্রত করেন নাই। 
পাশ্চমবঙ্গের মুখ্য মন্তশ সোঁদন কাঁচরাপাড়ার 
1নকট “কল্যাণ” নগর উদ্বোধন কাঁরতে গিরা 
বাঁলয়:ছেন, “অপেক্ষাকৃত দাঁরদ্ু শ্রেণির দাবী- 
দাওয়া উত্থাপনের জন্য অনেক লোক আছে; 
কিন্তু মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়েদ পক্ষে কথা বাঁলবার 
কেহ নাই। বতর্মান অথনিশীতিক প্রাতিবেশে 
এই সম্প্রদায়ের লোকেরাই সবচেয়ে বেশী 
দুর্গতর মধ্যে পাতত হইয়াছেন। প্রকতপক্ষে 
কাঁলকাতার উপকণ্ঠভাগে যে সব উদ্বাস্তু 


বসত স্থাপন করিয়াছেন, তাহার আঁধকাংশই 
এইর্‌প নিম্নমধ্যাবস্ত সম্প্রদায়ের লোক। 
শহরের নিকট হইতে যাঁদ ই'হাদগকে 
দুরবতর্ঁট অন্চলে প্রেরণ করা হয়, 
তবে ইহাদের জগীবকা-সংকট জাঁটল 
হইয়া উাঠবে। সুভরাং জাঁমর মালিকদের 


সঙ্গে বন্দোবস্ত কারয়া ইনহাঁদগকে উৎখাত না 
কারবর ঈদকে সরকরাী নীতি 'নয়ান্মিত হওয়া 


উঁচিত। বাস্তীবকপক্ষে  উদ্বাস্তু-সমস্যকে 
আমরা জতীয় সমস্যা বালয়া মনে করি। 


লক্ষ লক্ষ নিঃস্ব নরনারী দুগ্গতি অবস্থার ভিতর 
পাতিত হইয়া জাতির সঙ্কট বাড়ইয়া তোলে, 
ইহা কাহারও কামা হইতে পারে না। প্রকৃতপক্ষে 


সরকার যাঁদ বর্তমানের এই অব্যবস্থত 
অবস্থা. বিশেষ সাববেচনা এবং 


সহানূভীতির সঙ্গে একবার গোছাইয়া লইতে 
পারেন, তাহা হইলে উদ্বাস্তুস্বরূপে বিপন্ন 
প্‌ববঙ্গ খত মধ্যাবন্ত সমাজের এই 
জন-শান্ত পাঁশ্চমবঙ্চের  সম্পদস্বরূপেই গণ্য 
হইবে! শিক্তু অবস্থটাকে গোছাইয়া 
লইতে গেলে প্রচালত বাধবধনের খিকছু 
পারবতনি প্রয়োজন হইবে, ইহা নাশ্চত: পরন্তু 
জাতির বৃহত্তর স্বাথের দিক তকাইরা সেজন্য 
সঙ্কুচিত হওয়া সমীচীন নয়, ইহাই আমাদের 
বিশবাস। 


পৃৰবিহ্গের বাজেট 

পুববিঙ্গের প্রধান মনত জনাব নুরুল 
আমন পূর্ববঙ্গ ব্যবস্থা-গারষদে বাজেট 
উপস্থাঁপত কাররাছেন। ৃহসাবের অনুসারে 
আগামী বংসরে পৃববিঙ্গের বাজেটে প্রায় ৪ 
কোট টাকা ঘাট্টাতি দাঁড়াইবে। পূর্ববজ্গের 
আর্ক অবস্থার শোচনীয়তা ইহা হইতেই 
1কণ্িং উপলাধ্ধ করা যাইতে পারে। 
পূর্ববঙ্গের প্রধান মন্মীর মতে বিগত 
সাম্প্রদায়ক অশান্তিই প্রধানত এই অবস্থার 
মূলে রহিয়াহ্থ। বস্তুত সাম্প্রদায়ক 
অশান্তির ফলে পূর্ববন্ের আর্থক অবস্থা 
যতটা বিপযস্ত হইয়াছে, পাশ্চমবঙ্গের পক্ষে 
এই কারণে ততটা সঙ্কট দেখা দেয় নাই। 
পৃরধিজোর প্রধান মন্ত্রী বাজেট আলোচন্কা 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, ব্যবচ্ছেদের ফলে আবভন্ত 
বাঙলয় যেগ্াল ছিল শিক্পপ্রধান অণজ 
সেগ্যাল পাঁশচমবঙ্গের ভাগে পাঁড়য়াছে, পূর্ব- 


হইনে উ 


১৮৯ 


বঙ্গ প্রধানত অনগ্রসর কাঁষপ্রধান অণ্ুলগীশ 
পইয়াছে। তহিরি মতে পৃববিঙ্গোর রাজস্ব 
বাদ্ধ করিতে হইলে এই অবস্থার পাঁরবতনি 
সাধন করা প্রয়োজন অর্থাৎ পূর্ববগগকে 
শিজ্প-সম্পদের দিক হইতে সমন্ধে কারয়া 
তে'লা দরকার। কিন্তু এক্ষেত্রে প্রশ্ন হইতেছে 
এই যে, পূর্ববঙ্গ সরকার শিপ-সম্প্দ 
সম্প্রসরণের উপযৃত্থ অবস্থা সেখানে সৃষ্টি 
কারতে পারয়াছেন দক? ব্যবচ্ছেদের পরবর্তী 
পূর্ববঙ্গের অবস্থা অন্যরূপ সাক্ষাই প্রদান 
করে। প্রকৃতপক্ষে এই কয়েক বৎসরে 
পৃববিশ্গের যে স্থান স্থানীয় শিল্প-সম্পদের 
জন্য প্রাসদ্ধ চিল, সেগালর বাবসা-বাঁপক্ঘ্য 


একেবারেই এলাইয়া পাঁড়য়াছে। সমগ্র 
পৃববজ্গের কুটশর-শিপ ধৰংসপ্রাপ্ত হইয়াছে! 
যাহরা ঠশজ্পী, কাঁরগর, তহারা উৎখাত 


হইয়ছেন এবং 1শজ্প-বাণজোর সব গৌরব 
হইতে পূ্ববঙ্ঞ বণত হইয়াছে। সেখানে 
সর্বপ্ন একটা অর্থনৈোভক অবসাদ দেখা 'দয়াছে 
এবং আর্ক বানযাদ ভাঙ্গঘ্া পাঁড়য়াছে। 
যাহারা ভাঁবয়ছলেন, পূর্ববঙ্গ হইতে 'হন্দু- 
[দগকে িভাড়িত কারয়া খাঁটি ইসলাম-রাজ্য 
সেখানে গাঁড়য়া তুলিলেই সব দুঃখ-দুদশার 
অবসান ঘাঁটবে, ভশাহারাও ক্রমে অবস্থার গুরুত্ব 
উপলব্ধি কারতে সমর্থ হইতেছেন; কিন্তু 
তথাঁপ ইশ্লামী রাচদ্রর মোহ তাহারা ছাড়তে 
পারতেছেন না। শিল্প-বাণিজ্য সম্প্রসারণ 
যাঁদ সত্যই প্‌ববিঙ্গে সাধন কারতে হয়, তবে 
থেণ্ট মূলধন এবং উপয্ুস্তসংখ্যক কাঁরকরের 
প্রয়োজন । ইহা ছাড়া শিল্প-বাণিজ্য পাঁরচালনে 
সূদক্ষ যেসব শ্রেণী সামাজক প্রাতবেশের মধ্যে 
তাঁহাদের কর্মপ্রেরণা যাহাতে স্বচ্ছন্দে প্রবাহত 
হইতে পারে, এইরূপ অবস্থা থাকা দরকার । 
[কিন্তু পাঁকস্থান প্রাতাঙ্ঠত হইবার পর ইশলাম 
রাত্রের যে বাতিক পৃববিজগোর শাসন বিভাগকে 
পইয়া বাঁসয়াছে, তাহাতে সেখানকার হিন্দ 
জনসাধারণের মনে অদ্যাঁপ ভাঁবষাংৎ সম্বন্ধে 
গভীর আঁনশ্চয়তার ভাবই রাহয়া 1গয়াছে। ফলে 
পূববিষ্ঞকে শি্প-সমদ্ধ কারবার উৎসাহ 
তাঁহাদের স্তব্ধ হইয়া ধ্গয়াছে। ইহার উপর 
কেন্দ্রীয় পাঁকস্থান সরকারের কাছে পূর্ববস্গ 
একটা শোষণের ক্ষেত্রে পারণত হইতেছে) 
তাঁহাদের আর্ক সমস্যার যত ঝশ্ীক পূর্ব 


বঙ্গের উপর আঁসয়া পাঁড়তেছে। ইশলাম- 
রচ্ট্রের সংহাতর কট চক্রে তাঁহাদের 
নাত সকল দিক হইতে পূববঞাকে 


যে অবস্থার মধ্যে লইয়া ফোজতেছে, তাহাতে 
পূর্ববঙ্গ সরকারের পক্ষে রাজ্যের উন্নাতসাধন 
দরে থাকুক, সরকারের সাধারণ খরচ কুলাইয়া 
যাওয়াই দু৫সাধা হইয়াছে । নিজকে 'রস্ত 
কাঁরয়া এইভাবে কেন্দ্রীয় পাকিস্থান গভর্ন- 
মেণ্টের সেবা করিবার দুভোগ প্বরবিষ্গাকে 
কতাঁদন পোহাইতে হইবে, কে জানে-ভাবধ্যা 
পত্যই অন্ধকারাচ্ছন্ন । 


-. *প্রাভদা” সংবাদপত্রের প্রাতিনাধির সাহত 
সাক্ষাৎকারে মার্শাল স্ট্যালন ইঙ্গ-মার্কন 
নীতর যে সমালেচনা করেন, লন্ডন বা 


ওয়াশংটন কোথা থেকেই তার ঠিক জবাব 
দেওয়র চেণ্টা হয়ান। না হওয়রই কথা । কারণ 
স্টালন বেছে বেছে বিশেষ করে সেই সব 


বিষয়ের উল্লেখ করেছেন, বেগনীল সম্পর্কে 
ইঙ্গ-ম।।কনি পক্ষে সন্তোষজনক উত্তর দেওয়া 
কাঠিন। বলা বাহুল্য সোভয়েট নীতি ও 
কার্ধাবলীর মধ্যেও এমন অনেক কিছু আছে, 
যার কথা টি রা পক্ষেও খুব ভালো 

লন্ডন বা ওয়/শিংটন স্ট্যালনের  উীস্ত- 
গালর সোজা জবাব না দয়ে সেগালর 
মধ্যে স্ট্যালনের কুমতলব খুজে বার 
করবারই কেবল চেভ্টা করেছে, বর্তমান 
অবস্থা দাঁড়য়েছে এই যে, কোন পন্সই এখন 
আর অপর পক্ষের , কথর যান্তর দ্বারা 
প্রভাবান্বিত হতে রাজ নয়। “তুম লোক 
খারপ”-এখন এই হোল একমাত্র যহন্ত-উভর 


পক্ষেরই | | উই স্ট্য।| [লা [ল [বন। (তয় উত্ততর শলা 
হয়েছে যে, স্টালিন আমেরিকা ও বটেনের 


মধো বিভেদ সাতটি কর টেন্টা করছেন। তা 
তো করবেনই।  যতাদন পন্তি  একাদকে 
সো1ভয়ে ও অনাঁদকে হঙ্গ-মাকনি পরদপরকে 
কোণঠ,সা করার এবং দরক'র হলে নেরে ঠান্ডা 
করার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে, তখন গ্রনেকেই 
বিদ্ধ পক্ষের সংহাত নাট করংর চেষ্টা তো 
করবেই। ইঙ্গ-মাকনি পক্ষ থেকেও সো।ভয়েের 
সাহত ভার মিত্র ও ভাঁবেগার রাষ্ট্রগরলর বন্ধন 
আশ্রগা বরর কতদ্কম চেটই না হয়েছে এবং 
হচ্ছে। সতরাং সে্োোভন়্েতের দিক থেকেও 
উল্টো চেন্টা হবেই স্টআা।লনের কথার মধো 
এরকন একটা দোভনা ছল যে, রাশয়া 
বৃটেনের সঙ্ঞে বন্ধনন্তের ০5 বজায় রেখে 
চলবার চে্টা করেছে, কিন্ত বাটিশ গভননেণ্ট 
আমোঁরিক র পালার গড়ে আমোরকর সো ভিয়েট- 


ই হি রা 
বিরোধী হি নীতির শঙ্খলে নিজেকে 


ক্রমশ বেধে ফেলেছে ।  স্টালিন বলেছেন যে, 
যুদ্ধ আননার্ঘ নয় তিবে আনারকা পাথবীকে 
যুদ্ধের দিকে ঠেলে নিরে হচ্ছে, বটেন ও 
অন্যান্য যুরোপীয় দেশগণলর জনসাধারণ মু্ধ 
চায় না, তারা যাঁদ মা।কনি নীতির বিরুদ্ধে 
রুখে দাঁড়ায়, তবে তাক বুদ্ধ আটকতে পারে। 

একথা নিঃপন্দেহ সতা যে, পুটেন হা 


যুরোপের জনসধারণ যুদ্ধ চায় না? সুতরাং 
তাদের কাছে স্টাযালনের কথার একটা আকর্ষণ 
আছে। সেই আকষণকে [ধফল করর জন্য 
যে যাঁভ দেওয়া হচ্ছে, সেটা হোল এই যে, 
স্ট্যালনের আসল উদ্দেশ্য হচ্ছে আতলান্তিক 
চুক্তি অনুসরে পাশ্চম যুরোগের দামীরক 
সুরক্ষার যে বাশস্থা হচ্ছে, তা হতে না দেওয়া। 
বর্তমানে যুরোপ খণ্ডে সোভয়েট পক্ষে যে 
সৈনাবল রয়েছে, তাকে বাধা দেওয়ার মত 
সৈন্যবল যুরোপভূঁমিতে অন্য পক্ষের না থাকাতে 





সে!ভয়েটের সঙ্গে রাজনগ।ততে পেরে ওঠা 
যচ্ছে না। সো।ভয়েটের হাতে এই যে 
৮5901১00101” রয়েছে, সেটা নণ্ট করা দরকার। 
এ পক্ষেও বাদ হাতের কাছে অন্তপ পিটবার 
আয়োজন থাকে, তবে সো।ভগ়েটের বর্তমান 
সামারক বলাধিক্যের আর 
থাকবে না। 

তবে রাঁশয়া যে কেবল এই 

ত 


+80161101৮ত 


*১31101101) 
হার'বার ভরেই ভাত তা মনে হয় না। রাশয়ার 


এ ভয় [নিশ্চই হয়েছে যে, অনোরকা যেভাবে 
অগ্রসর হচ্ছে, ভাতে সে কেবল রাঁশয়ার হাতের 
উপরোক্ঠ +৯৪110110))"এর মঞ্জা নট করেই 


রাঁশয়া প্রাণপণ 
র়বোপে এমন সামারিক শা 
পারে, যার আঘত যে কোন 


সন্তুষ্ট থকবে শা। সমতর।ং 

০, - টি স্ব সি 
চেণ্চা করতবহ বাত 
সংহত থা থ9৩ 


মৃহূর্তে রাশরর ওপর এসে পড়তে পারে। 
রাশয়া দেখছে যে, তর বিরুদ্ধে ঘুরোপ খন্ডে 
ভ-সৈন্যবলের সংগ্রহ কর্য খুন হত অগ্রসর হতে 


“বা গাল মাক নেত্র জারির ভাল প্রগশ 


তকে ঘিরে ফেলার আয়েজন করছে। 
পাশ্চম জার্মানীর লেকবল না গেলে 
ভূখণ্ডে রাশিয়া ও তার তাঁবেদার রাষ্ট্রগাালর 


সান্মীলত সৈন্যবলের সঙ্গে পেরে ওঠা কাঁঠন 
জেনে অনেকাঁদন থেকেই জামনদের হাতে 
অস্ত দিয়ে তাদের পঙ্গী করার চেতটা হচ্ছে। 


কিন্তু তাতে নানারকম বাধাও উচছে। জামমনিরা 
সহজে রাজী হচ্ছে না? জেনারেল আইসেন- 
হাওয়ার 1িকছ,দন পূর্বে হিওলারী আমলের 
জামান সেনাপাঁতনের সঙ্গে পবদ্তি অলাপ- 


আ.লেচনা করে গেছেন। 5 কর্তৃপক্ষ 


অনেক নাংসী শযুদ্ধাপরাধশাদের শাস্তি মকুব 
বে দিক্জাছেন। তবুও সশস্ত্র জার্মান 

সহত্ঘাগতা লাভের বাবস্থা এখনও হয়ে 
উঠছে না। জমণশনরা আগমোরকানদের 
“গণি হতে মেচেই রজী নয়া অনাদের 


সঙ্গ লন আঁক না পেলে কারো হয়ে 


লড়বার জন্য ত;রা পারকাজ্পত “য়রোপায়” 
সৈন্যবাহিনীতে ঘেগ দিতে নারাজ। অথচ 


জামণনদের একচোটে সমান আসন দিতে কারো 


গন সরছে না, ভয়ও করছে। নতসণ 
[বভশীবকর স্মাতি এখনো রায়োছে। তবে সমান 
আঁধকারের প্রশ্ন ছাড়াও বোঁশর ভাগ জার্মান 
বোধ হয় পনরগ্ঘীকরণের বিরুদ্ধে। কারণ 


তারা জানে যে, তার ফলে রাশয়ার সঙ্গে 
আবিলম্বে যুদ্ধ আনিবার্ধ হয়ে উঠবে। আঁবাশ্য 
জার্মানদের মধ্যে একদল আছে, যারা 
গ্রাভশেধের জন্য যত শাঘ্র সম্ভব রাশিরা, 
পেল্যান্ড ও টৈকোম্লোভাকিয়ার সঙ্গে লড়াই 
লাগাতে চায়। হুদ্ধপূর্ব জার্মানীর যে যে 
অংশ পোল্যাপ্ড ও চেকোম্লোভাকয়ার অন্ততুস্ত 


করে দেওয়া হয়েছে, সেখান থেকে এক কোটির 
বোঁশ জার্মান বাস্তুহারা হয়ে এসেছে। এদের 
মধ্যে অনেকে গ্রাতশোধের জন্য এবং হৃতরাজ্য 
পুনরুদ্ধারের জন্য লালায়ত। কন্তু কোন 
জার্মানই চায় না যে, জার্মানীতে আবার 
যুদ্ধ হোক। অথচ যুদ্ধ লাগলে সঙ্গে সঙ্গে 
জার্মানভু।ম রণাঙ্গনে পাঁরণত হবে এবং প্রথম 
ধাক্কার হয়ত রাঁশয়া সনস্ত জামমানী দখল করে 
ফেলবে। এ অবস্থা জার্মানরা কিছুতেই 
চাইতে পারে না। সেজন্য যারা ইত্গ-মাকনি 
পঙ্দে অস্পধারণ করতে চায়, তারাও বলছে যে, 
রাশরার প্রথম ধাকটা সামলাবার মত সৈনা- 
সামন্ত যাঁদ ইজ্গ-মাকিন-ফরূসী প্রভীতরা 
আগে জার্মানীতে মজনত না করে, তবে জামানরা 
এ ব্যাপারে এগুভে পারে না। 


এই কারণ ছাড়া তার অরও 
সমরসজ্জার দকে গেলে 

সাধারণের, 99 অবস্থার আতি 
ধীরে ষেউ ভিউ ; হাচুল 
দ্ব ভিউ 


কারণ আছে। 
জাম্ণনশীর ভান- 
ধারে 
ত'ও বন্ধ হয়েবাবে। 


-8)৫৯ ধা লানীত - 
রংজনৈণ তক ও অঙ্ক শ্ষে্রে 


প্রাতক্লরখীল দলের লোকেরা আনার অবশিয় 
কর্তা হয়ে উঠবে। আৰু একটা ভন্মও আছে 
যেটা জাম্ধাণ জাতির পক্ষে সবরপেক্া 
মারাডক। পরিজ মণিণশ এখন বাশরার 
অওভয়। পাশ্চম জামানী রয়েছে ইঞ্গ- 
গাঁকনের আগায় । জাগঠন জাতি অজ 


বাচ্ছণ, জমান ভীম নিভন্ত, ভি 
এখনও চরম ভ্রতাবদে ধের 
করতে হয়ান। কিন্তু পাশিম জার্মনী যাঁদ 
ইত্গ-মাকিন পে অস্ত ধারণ করে এইং যদ্ধ 
লেগে যায় ভবে পরঁজাম্মীনীর জার্মানদেরও 
র/ঁশয়া স্বপক্ষে যুদ্ধে নামতে বাধ্য করবে, 
তখন জামণন জার্মনকে মারবে।  জামণনীর 
পক্ষে সেই হবে সবচেরে বড় সর্বনাশ। 
কারণে জার্মান-জনমত মাকিন 
আহ্হানে সায় দিতে চাচ্ছে না। ইতিমধ্যে 
পাস ১ম যুরেপকে “সাহস” দেবার জন্য 
আমোরিকা থেকে নৃতন স্থল সৈনা জামানিিতে 
আনা হচ্ছে। বৃটেন থেকেও নূতন সৈন্য আনা 
হচ্ছে। রাঁশয়র শিপ কেন্দরগীলকে যেখান 
থেকে আক্ুমণ করা যেত এরকম একসার বমান- 


এ জামানদের 
হলহল পান 


এই সমস্ত 


ঘাঁটি আমোরকা এখন থেকেই নিজের 
হাতে রাখর ব্যবস্থা করছে। বূটেনে 
তো. আমেরিকর িমানঘাট আছেই। 


মরক্দোতেও ফরাসীরা আমোঁরক,কে সামারক 
বমানঘাটি বসাতে 'দিয়েছে। শোনা যাচ্ছে 
খাস ফ্রান্সেও খাস মার্কন বিমানঘাটি 
হচ্ছে। ছড়া গলাবয়া, সইপ্রাস, মান্টা, জর্ডন, 
ইরাক এবং সাউীদ আরবেও মান বিমানঘাটি 
স্থাপনের ব্যবস্থা হয়ে গেছে বলে শেনা যাচ্ছে, 
অর্থাৎ যুদ্ধ অরম্ভ হবার সঙ্গে সঙ্গে যাতে 
নানাদক থেকে রাঁশয়ার ভিতরে বোমারু 
আক্রমণ চালানো য় তার প্রস্তুত হচ্ছে। 


২৮২৫৯ 


। বয়ে যাচ্ছে! 
ছেলেগলোকে লোলয়ে দিলে। 
৷ একান্রশটি সরস্বতী পূজোর চাঁদার খাতা এসে 





মা সরস্বতী ও ছেলেদের মাতিগাঁতি 
ডো হলে মানুষের আভজ্জ্রতা বাড়ে এই 
তু এতাঁদনের ধারণা ছিল, 'কল্তু ধর্তমান 
গং যেভাবে চলেছে, তাতে রুঘশঃ আমাদের 
ঘামাগাঁড় দেবার অবস্থা হয়ে এল দেখতে 
পাচ্ছ। চতুর্দকের ধাক্কা ও ধোঁকার ফলে 
[ড়োখোকা বনে বসে থাকা ছাড়া আর ভো 
কান উপায় দোখ না। সংসারটা কোন্‌ দিকে 
চলেছে, তার দঙ্ানর্ণয় করতে গিয়ে দাখ্বাদিক 
হারা হয়ে এতখানি অজ্ঞতার পারিচয় য়ে 
ফলাছ যে, আভঙ্ঞতা 1াজানসটারই আর 
উরুর কাছে দাম থাকছে মা। কে যে কী, ভা 
বোঝা এত শন্ত বে, টুপ করে মোজা তবাকার মত 
চেয়ে থকা ছাড়া আর আমাদের করণীয় ?িছু 
নেই। 
এই জানা পারতপক্ষে আমি এক্রালের 
লোকেদের বষয় নিয়ে মশাই, মাথা ঘামাতে 
চাই না, কিন্তু না ঘামিয়েই বাকরি কিবলুন? 
পাঁরপাশ্ধিক ঘটনায় যে মাথায় বাঁড় মেরে 
মনট।কে সেই দিকে সজাগ করে তোলে। এই 
ধরুন না, হালে যে মা সরস্বতীর পজো গেল, 
তাতে আগায় কি কেউ রেহাই দিলে? এক 
একট মেচ্ছব আসবে তার চতুর্দক থেকে 
আমার কচ্ছাট ধনে (পচ্ছটি ভগবান বহাদন 
পৃবেইি খাঁসয়ে ফেলেছেন তই রক্ষে) টান 
লাগালে, কোন্‌ দিক সালে সমলে চলা যায়? 
একন্মবতা পাঁরবারে আমার বাস, অতএব 
সর্বসাকুলো একফাট্রজন ছেলেমেয়ে বাড়ীতে, 
একেবারে যাকে বলে চাঁদ স্যর হাট বাঁসয়ে 
পেখেছেন। পড়াশুনো মা বিদোধরীর গভে 
সপে দিয়েছেন বহুকাল। কিন্তু বিদোর 
আধন্ধান্ী দেবীর আহবানে ঘটি নেই। নিজেরা 
একটা কিছ, উপায় করে কর্‌, তা বয়ে যাচ্ছে 
সব তুমি কর, তম টাকা দাও! আমরা শুধু 
তোমার পয়সায় হৈ হৈ কার আর হয়ার্ক 
মারি! মানে এরা আমায় আতি্ঠ করে মারলে! 


কিছু বলুন দেখ, আপনাকেই ধোলাই 'দয়ে 


ছেড়ে দেবে। আমাকে তো ধোপার পাটের মত 
নাত্যি আছাড় দিচ্ছে! 

সেজ-কর্তার ছেলে, ভুটেটা একটা একের 
নম্বরের শয়তান! যেখানে গোলমাল, দেখবেন 
ভ'টে সেখানে সর্বাগ্রে হাঁজির। 

কতাঁদন বলোঁছি, ভ'ুটে, ওসব কারস 'ন, 
আগে ম্যাট্রকটা দিয়ে তারপর যা-খুশশী কর! 
সে আমার পেছনেই পাড়ার 
সকল থেকে 


জা 


হাজর 


নীচের থেকে কড়া নাড়তেই যেমান 


জিজ্ঞেস কার, কে? অমান শুনি সুধাকন্টের 
| চীৎকার, সরস্বতী পুজোর চাঁদাটা দেবেন? 


নিন আরিঙ্গা 


. শী্ির সাথি) 


ভাও ক দু'চার আনা দিলে হবে? 
মোটেই না। আপনি ভগুটেদার জেটু _ 
অতএব ীনদেন এক টকা দিতেই হবে! দর- 
বযাক।য করেও অট আনার কম নিলে না। 
এই করে পনেরো যেল ট.কা খামকা বোররে 
গেল। 

এরপর ইস্কুল আছে, আপস অছে, 
মুদখানার দোকান আছে, সেগুলো তো বাঁধা! 
আমাদের পাড়ার আবার চুল-ছাঁটিয়ের দোকানে 
পর্যত পুজো। হাজার হোক অটের ব্যাপার 





পূজোর চাঁদার খাতা এসে হাঁজর 


তো, সেই বা ছাড়বে কেন? অতএব বাণা- 
বাঁদনীর ঝঙকারে আমাদের মত গেরস্তর কণ্ঠে 
কাংস-ক্রেত্কার ধান ওঠবার অবস্থা হল! দলে 
দলে মা আসতে শুরু করলেন। 

মনে করুন কুমোররা রংবেরংয়ের ঠাকুর 
গড়েও আর হালে পান পেলে না, ক্রেতার বহর 
দেখে গালে হাত 'দিয়ে ভাবতে লাগলো যে, 
সারা বছর ধরে আরও ঠাকুর না গড়ে কি 
ভুলই করেছে! 


স্বাধীন হওয়ার পর আমাদের বাকশাস্ত 


যেমন অসম্ভব বেড়েছে তেমান বাগ্দেবর 
পৃজোও সর্বঘ শুরু হয়েছে। কিচ্ছু বলবার 
জো নেই--নির্বাক হয়ে থাকা ভাল, নচেং এ 
দেশ থেকে চলে যাও! জাই চুপ মেরে জড়- 
ভরতের মত বসে আছ আর পাঁথবাঁশদ্ধ 
লোক কানের কাছে বকছেন। বকা এবং বখাম 
এত বেড়েছে যে, বাণাবাদনীর পৃজো ছেড়ে 


গদাঘথাঁতিনর পৃজোর প্রচলন না হলে আর 
কাউকে শায়েস্তা করা যাবে না। সে পূজো 
শুরু হলে আঘ তো সর্বাগ্রে আনা বারো চাঁদা 
দয়ে আসবো। 

তারপর নেনম্তশর চাঠি পেয়োছলেন ? 
তার কী ভাব, কী কাঁবত্ব! আসবেন সকালে 
নিতে অগ্জলি, সব্ধোয় আসবেন দেবাঁর অঙ্গনে 
রাণঝিন ঝঙ্করের তান শুনতে । একেবারে 
জান ঠাণ্ডা করে দিলে। এর ওপর আনবেন 
টা-_ সেটা অবশ্য উহ্য-কিছু দক্ষিণে ! 

মশাই দাক্ষণে দিয়েও কি রেহাই আছে? 
কোথা থেকে সব ভাড়া করা লজঝোড় এমপ্লি- 
কয়ার িয়ে এল তিনদিন ধরে এক মিনিট 
কামাই নেই। বাজরেদের বিরম নেই, ববিরান্ত 
নেই, ক্লান্তি নেই-আবিরত চলছেই। তার 
আবার বেমনি আওয়াজ তেননি সুর-_একে- 
বারে হমের দক্ষিণদ্বর দেখিয়ে দেবার ব্যবস্থা। 

মনে করূন, বাড়ীতে একটা রোডও 
থাকলেই কি অবস্থা-তর একটু খ*ৎ বেরুলে 
লোকে দত দা করে গাল দিতে থাকে, আর 
সৈই জায়গয় একুশটা এমাশ্লফায়ার যাঁদ 
একাব্রশটা সুরে সজোরে হরদম কানের কাছে 
বাজতে থাকে, তাহলে মানুষ বাঁচে কি করে 
বলতে পারেন? মানে, একজন গায়কের শান 
চাপালে মনে হয় অন্তত জনা-দশেক কেরাস 
সুরু করেছে, একটি যন্তীর যন্ন বাজলে মনে 
হচ্ছে কনসার্ট শুরু হল, ভারতশয় সমফাঁনর 
রূপ যে কেমন হতে পারে, তার একটা পরিচযর 
ওর থেকেই পাওয়া যেতে লাগলো ।  আটো- 
মেটিক কম্পোজশন একেই বলে। এই গান 
আবার ফরে ফহাতি প্রতোক দশ মিনিট 
অন্তর শুনছেন, কারণ রেকর্ড তো সবে পাঁচ- 
খানি-. অতএব তাই শোন! 

কিন্তু এঁদকে আসল দেবগর পূজোর 
জোগাড়  কছু নেই, অঞ্জাল দিতে এসেছে 
একপাল পচকের দল, বড়রা প্রাতঃকাল থেকে 
দেখুন-৮০- এমাপ্লফায়র ভাড়া, প্রাতমা 
১০৫১ চাঁদোয়া ও চেয়ার ৫৫১ রাহা ও চা 
খরচ ৩৫, বাজী বা বোমা তৈরীর খরচ ২৭২, 
প্রাতমা নিরপ্রনের লরী 8৪২ ভোগ-রগাঁদ ও 
পুর্ত মশায়ের দাঁক্ষণা বাবদ ৭1%৫, তাও সে 
ভোগ যোগবলে উড়ে যায়, আর যাঁদ বা কছ_ 
পাওয়া যায়, তার মধ্যে থাকে 'ভিটামিনযস্ত্র দুটি 
ছোলা বা মাসকড়াই, এক কুঁচি শশা আর এক 
পয়সা সাইজের কাঁটাঁল কলার চাকাঁত--তাও 
কর্মকর্তাদের সঙ্গে যাঁদ ভালবাসা থাকে তবে 
পাওয়া যায়। 

ভ'টে একটা মাতব্যর, অতএব তার ভাগে 
বেশ মোটা কিছু চাই। সে নোবাদা সাজাবার 
আগেই তিন কুঁড়ি নারকেল কুল নিয়ে বাড়ণ 


১৯২ 


ঢুকলো-ওর মধো বোধ হয় কাউকে ভাগ 
দেবার কথা ছিল, দেয় নি; তই নিয়ে বাড়ীর 
দরজার 'সামনে কী হাত্গামা! ছোঁড়ারা আমাকে 
পযক্তি গাল দিতে শুরু করলে দবজার 
সামনে দিয়েও সুখ হল না, একটা মাইক্রো- 
ফোন যোগাড় করে কুলের কলঙ্ক প্রচার আরম্ভ 
হুল। মাসখানেক পাড়ায় মুখ দেখাতে পার 
না হতভাগাটার জন্যে। এক ভ'টেই আমাকে 


ঘটে বানালে ভাবছেন বাঁঝঃ না-ইনি 
ছাড়াও মনে করুন, আরও একুশাট মাল 
বাড়তে মজুত আছে। 

মেজ-বাবুর ন" ছেলে, ভটভটেটা 


ভ্যারাইটি করতে বাক্স থেকে পণচশটি টাকা 
গাপ্‌ করলেন! তিনি মোড়ের মাথায় এক 
পূজোর ভ্যারাইটি িরেরীর। পাড়ার গাইয়ে 
বাজয় নিয়ে মন উঠলো না, বে-পাড়ার সেই 


[চিরপূরাতন কয়েকাটকে আনতে হবে 
অতএব পয়সা চাই, তা নাহলে তারই থা 


আসবে কেন? কিম্তু পয়সা কৈ?-অতএব 
আমার তাঁবল ভাঙো! 

টের পেলুম ভাসানের দিনে, বকবো ক? 
পন্ধোবেলায় তিনি কোথায় বোমা ছুড়তে 
[গায়ে বুড়ো আঙ্গুলাটি খুইয়ে বাড়ীতে এসে 
শফ্যা 'নলেন। আচ্ছা, এ সব ছেলে নিয়ে ক 
করবো বলতে পারেন? চিরকাল আমরা কালী- 
পূজোর সময়ই ফুলঝুর আর লাঙ্গ দেশলাই 
ছাড়া অন্য কোন বাজীতে হাত 'দিইান, আর 
আজকাল সব-প্‌জোয় এই বাবস্থা হয়ে গেল? 
বোমা, দো-দমা না ছাড়লে ভাসান হবে না! 
আমাদের এ অুশাকলের আসান কবে হবে তা 
তো জানি না! 

তারপর দেবীর প্রাতি ক ভাঙ্ক! প্রথমত 
[চরকাল প্রথানত ঠাকুর ভাসান পূজোর পর- 
[দিনই হয়। নকতার মেজ ছেলে নাকুদের 
আবার গাকুর থেলেন পাঁচাদন কাটয়ে। তা না 


মনে পড়ে এই ঘনবর্যার সহজ কথা 
তোমার চোখের মাদর-রক দশন্টতেই 

ধরা পড়ে গেছে অধেক, আর অধনিতা 
কবরী তোমার দোদলানান প্রতীক্ষায় 
আকাশে মেঘের দেহসণ্ারে খুদছে খেই! 


স+চ-বাঁণটর ধারা নেমে মন বিহঞ্গম- 
বাইরে আকাশ পাণ্ডু বার্থীররংসায়, 
প্রসুগ্তা দেহবল্লারী জেগে মেঘঙ্গম 
তোমার. দুয়ারে তোমার শরাঁর বিদ্ধ্যাচল, 
আমার শান্তিসড়ক হেনেছো প্্পশরে ! 


দশে 


হলে নতুনত্ব হল কৈ? তাও ভদ্রলোকের মত 
যা--তা নয়, দলবল নিয়ে কী স্ফুর্ত! কখনও 
বলছে, বল হার হারবেল, কখনও পাঁতত- 
পাবন সখতারাম, কখনও জয় হন্দ্‌, কখনও 
বা ইন্ক্লাব জিন্দাবাদ, সে বুলি কত! মানে, 
বাঁদরামর চূড়ান্ত যাকে বলে। আবার দেবীকে 
লরশতে তুলে কঁ শ্রদ্ধা প্রকাশ! দেখো মাসী, 





পাশাটতে বসাঁছ ছু মনে করো না যেন 
আচ্ছা, এ সব ক? 

অনেক আঁভজ্ঞতা জাবনে হয়েছে বাবা, 
[িল্তু ঠাকুরদেবতা নিয়ে এরকম টডামো 
আন তো আগে কখনও দেখানি। যদ ধলেন। 
তুমি বল না কেন? অচ্ছা, ?ক বদবো? বললে 
পার আছে 2 আমাকেই বলহার হারবোল করে 
ডগরন্তে ভসন দিয়ে আসবে। নাবাবাক 
তপু বললমম, ছেলেটা যে একেবরে গেল, তান 
তার উত্তরে উল্টে রাগ কারে বহলেন, তোমার 
যেমন কথা, ছেলেপুলেরা একটু পুজোর 
আমোদ করবে নাঃ শুনুন! মা সরদ্বতীকে 


অকাল ব্ষ্ঠ 


শঙ্খ ঘোষ 


নিয়ে যদি এই রকম আমোদ শুরু হয়, তাহলে 
দুদন পরে তো এরা বাপ-দাদাদের নিয়ে আল- 
বাবার নাচ শুরু করে দেবে! 

দেবে কি বলাছ 'দিচ্ছেও! আপনাদের 
ভাগা ভাল তই এ সব হাঙ্গামা পোয়াতে হয় 
না, কিন্তু আম গেলাম একপাল বাঁদরকে 
[নয়ে। পড়ার কথা বলুন- পাড়া ছেড়ে বেরিয়ে 
যাবে। ফুটবল, ক্রিকেট সিনেমার বিষয় 
অন্পেচনা করুন, মনে হবে জীয়ন্ত অমর- 
কোষের সঙ্গে কথা কইছি। সব গুখস্থ! ভাল 
বক্তৃতা হোক, সেখান থেকে তিন কোশ দরে 
পাল:বে। দৈহিক পাঁরশ্রম করতে বলঃন, সেটা 
বছড়াদের ঘাড়ে চাপিয়ে সরে পড়বে। পটিটা 
ভদ্ুলোকের সঙ্গে আলাপ করতে বলুন, প্রলাপ 
বকবে নয় তাঁর পেছনে এমন টিকার কাটতে 
রু করবে যে, তাঁদের তখন ভূলোক ছেড়ে 
গেলেকে পালাবার বাসনা জাগবে বাজারে 
যেতে বলুন রেগে খার হয়ে উঠবে, ঠসনেমার 
[টব 1বনতে দিন কিমা ফটেবল মাহে 
পাঠান, সকাল ছটা থেকে সন্দ্যে ছডা পযন্তি 


এয 


1)ক এক-াংয়ে ব্যালেন্স রেখে দাঁড়িয়ে 
থাববে। 
আম যদি এর ববরদ্ধে কথা বলাও 


হলেই লোক খারাপ, [খিটখিটে বংশ শতাব্দীর 
স্থাণু জড় সেকেলে গুখব যে বদলে যাচ্ছে 
তার খবর রানা । সকলবেলা আপস যাই, 
বাজার কার অর সন্ধেবেলায় ঘুটন্ঘুট করে 
বাঁড় ফরে আস এই তো আমার কমি অতএব 
আধদানকত।র মর্ম আম কি বাঝ? 

স্বীকার করাছি বাবা, আম কিছুই বুঝি 
না। খবদ্তু দাঁড়াও, অগে সার-ত'রপর 
গংসরের মর্ম বুঝতে ভোমরা শুধু গলদঘর্ম 
হবে না, চর্ম ফেটে ধমতিলার মেড়ে শুধ 
লোকের পকেট মারার কাজ ছড়া আর কাজ 
পাবে না-এই বলে গেলুম, হ্যা! 


মনে পড়ে এই অকালবৃণ্টি কাকলণ দল 
হদয়ের প্রেন নিঙড়ে দুহাতে বন্ভ্ুথরে 


গাণ্ডীর বেধে,দুহাতে স্বগ্ন হৃদয়ে টান, 
লুব্ধ কামনা চেয়েছে যা সে কি বদ্রপাণি? 
পদচণ্ুলা অপ্সরপণা কটাক্ষের 


অন্তরায়ত সূধাভাণ্ডার সব অসাড় ? 


চোখে হিম নেই, প্রস্তরীভূত কামনাঘের- ৮ 
প্থবির প্রেয়সণ, আনির্ধাচা মনক্ষেপণ 


এখানেও কোরো মাঝে মাঝে এই পুরস্কার, 
ঘনবর্ষায় হৃদয় আমার দুঃশামন! 


নায়ক আঁদ্রে জদ্‌ গত ২০শে ফেব্রুয়ারী 

শহরে স্বগৃহে লোকান্তারত হয়েছেন। 
তুকালে তাঁর বয়েস হয়োছল ৮১ বংসর। 
ধারণ মান.যের আয়ূর পাবমাপে একে পাঁরণত 
যেস বলা চলে এবং বিশ্বের িন্তাভাণ্ডারে 
ঘ দান তাঁর করবার ছল ত।ও তান নিঃশেষে 
রে গেছেন। সুতরাং সোঁদক থেকে তাঁর 


্ৈ লু 


বযুতে বিবশেষ অনুশোচনা করার মত কিছ 
নই। দশর্ঘ পাট বতসরের সাহত্যিক-জীবনে 
ার রাঁচিত গ্রন্থের সংখাও হবে প্রায় সম- 
ংখাক। কত বাচত্র ধরণের সে সব গ্রন্থ 
টপন্যাস, প্রসন্ধ, নাটক, সমালোচনা, দিনালাপ 
১ আনংবাদ। সেহ সণ বই-এর পাতায় পাতায় 
ড়য়ে আছে আঁদে জদের বিরাট মনের অতুল 
ীশবর্য ভাবীকালের পাটক-পাঁঠিকাদের জানো। 
কণ্তু আঁদ্রে জদের এ মতা ফ্াল্সের জাতীয়- 
শিবনে আর একাট কারণে খুব বেশী স্মরণীয় 

বি মৃত্যু ফ্রান্সের সাহিভাীশলেপর ক্ষেত্রে 


তবি 
ক বিরাট যগাপসানের দেআতক। এ হযগের 


বৰ শাব্তত ফরাসী উপন্যাসিক ও 'চন্তা- 
রী 


২ 


ন৮চনা হয়োছল তারি জন্মলণ্নে ১৮১৯ 
[স্টাব্দে। তার এক পংসর পরে ১৮৭০ সালে 
শল্সোর জাতীয়জখবনে তাতীয় িপার্নকের 


শতি্ঠা হব আর এই কভীয় রপারাকের 
বসান ঘটে ১৯৩০ সাল হিটলারের দুজশ্সি 
গুণে ঠান্সের ভাগাবপধয়ে। এই ০ 
বংসরকাল আরও অনেক রাম্টরক উন্লাতি ও 
অবনাত, অর্থনাতিক সশদদ ও দবার্দন ফান্সের 
বকের উপর দয়ে চলে গেছে। আবার 
ঘূদ্ধোন্তর কালে ইউরোপে তার পূর্ব প্রীতিষ্ঠা 
ফরে পাবার জন্যে ফ্রান্স যে আপ্রাণ প্রয়াস 
করছে তারও ছাঁব আমরা দেখাছ চোখের উপর। 
আদরে জিদ এই সুদীর্ঘ কালের গড়াভাঙা ও 
ভাঙা-গড়ার দশা [নীজের চোখে দেখে গিয়েছেন 
এবং শেষ পর্যন্ত স্বদেশ ও স্বজাতির 
পূনর্জ্জীবনের দশ্যীনজ চোখে দেখে 
শাল্ততে শেষ নিঃশবাস ফেলতে পেরেছেন-- 
এই আমার বিশবাস। তবু আদ্রে জিদ্‌কে এই 
সঙকীর্ণ স্বদেশেপ্রোমকর্পে দেখলে তাঁর উপর 
আবচার করা হয় বলেই আমার ধারণা । তাঁর 
্রদেশবাসী রোমা রোলশর সঙ্গে তশর 
স্বত্ব ও সাহত্যাদর্শের গভীর বিরোধ 
থাকলেও তান ছিলেন রোলার মতই বশব- 
গানব-প্রোমক। বদ্ধ বয়সে "দ্বিতীয় বশব- 
ঘিদ্বের সবগ্রাসী আগ্নকৃন্ডের মধো মনুষা- 

র আত্মাহাতর যে কর্ণ দৃশ্য তাঁকে 
দেখতে হয়েছিল তার দূরপণেয় স্মৃতি নিয়ে 
রোলার মুত মৃত্যু তাঁকে বরণ করতে হয় 'ন। 
[তান দেখে গেছেন যে নরমেধ যজ্জের আঁগ্ন- 
ফ্ুণ্ডের মধ্য থেকেই 'ফিনিক্ের মত নব কলেবর 
নিয়ে জেগে উঠছে নতুন মানুষ-চোখে তাদের 
মাগের দিনের মতই উদ্জবল ভবিষ্যতের স্বস্ন। 










গোপাল ভোৌমক 


গে 


মানযের আধকার নিয়ে সাহতোনর মাধামে 
সূদীর্ঘ যট বংসকাল যান দুজয়ি সংগ্রাম 
কারে গেছেন তিরি পক্ষে এ কম সান্ত্বনার কথা 
নয়। 
সমসামাঁয়ক য,গ 

আঁদে জিদ যে যুগের আনূষ ফরাসী 
সাহাতোর সোট আত গৌরবময় ষুগ। তি 
হাঁসক দিক থেকে সে যুগের উল্লেখ আগেই 
করোছ। ইউরোপের রাষ্ট্রগুলির মধ্যে ফ্াল্পকে 
উশর্ঘক্ষেত্র বললেও অত্যান্ত হয় 
এবং বিরাট সাহত্যাঁশঙ্পের 
বলেই যে ফ্রান্স স্মরণীয় তা 








নয়_ফ্রান্সের : শিল্প-সাহত্য-পৃচ্টির ক্ষেত্র 
ভশটা পড়তে বড় একটা দেখা যায় না। ফ্রান্সের 
জাতশয়-জগলনের উপর দিয়ে যত ঝড়ঝঞ্চাই বহে 
বাক না কেন ফরাসণ মনীষা কখনও 'নাক্কয় 


হয়ে থাকে না! গভ ৮০ বৎসরের ফ্রান্সের 
সাহাতিক প্রয়াস আলোচনা করলে এ সত্য 


আমরা আঅহজেই বুঝতে পার। এমন যে 
দূধর্য 1হটলারী শাসন সে আমলেও ক্রান্সে 


6 ৭ 


সাহত্যবস্টিট ছিল অবাহৃত। ভাস ফ্রান্সের 
আমলে মে বিরাট প্রাতিরোধ সাহত্য ফান্সে 
গড়ে উঠোছল তার কথা এ প্রসঙ্গে স্মরণযোগ্য। 
এই প্রসঙ্গে আর একটি কথাও উল্লেখযোগ্য । 
[হটলারা শাসনের দুভেগগ শেষ বয়সে জদের 
জগবনাকও কম বপত করে তোলে 
ঘুন। প্রন্সের ভাগ্াবপর্য়ের কিছুকাল পরে 
[তন কোনরকমে ফরাসী উত্তর আঁফুকায় 
পাঁড় জিমেছিতলন। ইতিপূর্বে একাধিক 
বারের ভ্রমণের ফলে এ অণ্চল ছল তরি কছে 


তু 


দশ? রি নু ঘা তে 28 পক ॥ 
সপারাঢাত এবং ভান এ অগুলকে ভালও 
নক চাটা বের ঠ রি 
বাসতেন। যুদ্ধ শেষ না হওয়া পবশিত তান 


এখানেই ছিলেন এবং যুদ্ধ শেবে আবার [তিনি 


শি পাশিসাকতদ 


ৃ 


৯০)৪ 


ফিরে এপসৌছলেন স্বদেশে তার সংগ্রামী 
জীবনন্রত উদযাপনের জন্যে । যাক, যে কথা 
বলাছলান। আঁদ্রে জপ যে যুগের মানষ সে 
যুগে ফ্রান্সে সাঁহতারথী ও মহারথপীর অভাব 
ছিল না। টিন্তাধারার মৌলকত্ব, রচনা- 
শৈলীর বিশেষত্ব ও আন্তজাতিক খ্যাতি এর 
কোন্টিতেই তাঁরা কেউ কারও চেয়ে কম যান 
না। আদরে জদের চেয়ে বয়সে যারা বড় তশদের 
মধ্যে আমরা পাই অশাঁর বার্সার মত 
দাশশীনক, আনাতোল ফ্রান্স, রোমা রোলী, 
আঁর বার্বুসে, পীয়েরে লোতি এবং এাঁমাল 
জোলার মত ওপন্যাঁসক। তখর সমবয়সীদের 
মধ্যে আমরা পাই মার্সেল প্রস্তর মত 
ওউপন্যাঁসক, পল ভ্যালোরর মত কাব ও 
রোস্তাঁদের মত নাট্যকারকে। আঁদ্রে জিদের 
গরে যখরা ফ্রান্সের সাহত্যক্ষেত্রে এসেছেন 
তদের মধ্যেও কেউ কেউ ইতিমধ্যেই িবশব- 
প্রাসদ্ধি লাভ করেছেন- উদাহরণস্বরূপ জুলে 
রোমা, জীঁপল্‌ আর্মার্‌, লুই আরাগ* প্রমথ 
লেখকদের নাম করতে পাঁর। ফ্রান্সের এই 
প্রাণচণ্চল সাষ্টমৃখর সাহিত্যের ক্ষেত্রে আঁদে 
গজদ শুধু যে অন্যতম শ্রেচ্চ সাহাত্যাকের 
সম্মান পেয়োছিলেন তা নয় ভিনি তাঁর সম- 
কালবতগ ফ্রান্সের জগাবিত সাহাত্যকদের মধ্যে 
সবশ্রেন্চ বলেও পাঁরগাণত  হয়োছলেন। 
গনছক নীতবাদশী দৃঁন্টিকোণ থেকে যাঁরা 
সাহত্যশিজ্পের বিচার করেন তাঁদের কেউ 
কেউ কিন্ত আদ্রে জদকে এ সম্মান দতে 

সত নন। তার কারণও সহজেই বোঝা যায়। 
আদরে [জদের বৈগ্লাবক ভাবধারাই ভাঁদের এ 
[বরূপতার জন্যে দায়ী। এখানে আম 
বৈপ্লাবক ভাধধারা কথাটি রাজনোতিক অর্থে 
প্রয়োগ কার নি। সে অর্থে আঁদে জদকে 
বৈদ্লানক বল। শঙ্ক। তরি জীবনের প্রথম ৫9 
বৎসারর সাহতো পজনশীত নিয়ে ঝড় একটা 
নাড়াচাড়া দেখাই যায় সোপক থেকে 
তান ছিলেন আনেকটা সমাহিত সাধকের মত 
1বশস্ধ সাহভাশজেপর উপাসক। রাজনোতিক 
ভাবধাপ্ৰা ভরি সাহত্যাশজেপর উপর যে প্রভাব 
[বস্তার করোছল সে হল প্রথম বশবধ্যদ্ধের 
পরবত বলের ঘটনা । সে কথা পরে ধ্থা- 
স্থানে আলোচিত হবে। আম এখানে 
বৈপ্লবিক ভাবধারা বলতে মানবশীবন ও 


গা 


জশবনাদর্শ সম্বন্ধে মূলগত ভাবধারার 
বৈপ্লাবকাধ কোঝানোরই প্রয়াস পেয়েছি। 


আঁবশবাস ও সন্দেহ ছিল আছে জিদের মজ্জায় 
মজ্জায়। প্রচলিত কোন কিছুকেই [তান 
সমালোচনার নিষ্কৃতি ওজন না করে গ্রহণ 
করেন নি। অপরাঁদকে প্রচালিত মতবাদে, যা 
হয়তো অপাধন্তেয় তাকেই তিনি করেছেন তাঁর 
সাহতোর বিষয়ীভূত। তাই প্রচলিতে বিশ্বাসী 
সমালোচকদের খজা তাঁর, বিরুদ্ধে প্রায় সর্বদাই 
জলা আঁ আধতানাস-তিটকে 


২৯৮ সিসি শপং লে শস্পানিকশপ্রাপ এ 


দেশ 


দবশেষ করে তাঁর অনবদ্য রচনাশৈলীকে কেউ 
1নন্দা করে ছোট করতে পারে 'ন। 


সাঁহাত্যক আদে জিদ 


১৮৯০ সাল থেকে আরম্ভ করে ঘতার 
পূর্ব পযন্তি আঁদে জিদের শাহিতা সাধনার 
বিরাম ছিল না। এরুপ নরলস সাহিতাচচন 
করতে বিশ্বের খুব কম লেখককেই দেখা যায়। 
সামাণ্য একাট প্রবন্ধে তাঁর মহাজীবনের এই 
বিরাট সাহতাসণয়ের মূলা নিরূপণ করার মত 
ধৃষ্টতা আমার নেই। তাঁর সাহিত্যের গভীরতা 
যেমন বেশী তার ব্যাপকতাও 
[বস্ময়কর। খবরের কাগজে সাধারণ প্রবন্ধ 
শু করে বহু উপন্যাসনাটক 


তেনণই 


রচনা থেকে 


[তান রচনা বরোছ্ছন। তাঁর সাহতার্ধয়ক 
১722 নিও চির রান 5 - 
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সম্পদ। রুশ ওপন্যাসক ডস্টয়েভঠসক ও 


ইংরেজ নাট্যকার অস্কার ওয়াইল্ডের উপরও 


[জদের দুখান চমতকার বই আছে। অনুবাদ 
সাহভোর দিকেও তার ঝোঁক বড় একটা কম 
ছিল না এবং আমরা ভারতবাসীরা এাদক 
থেকে তরি কাছে ধণীও লড় একটা কম নই। 
ইউডারাপে রবীণ্দ্র প্রাতভার পাঁরচাতি সাধনে 
পরলোকগত আহারশ কবি ইয়েটসের মত 
আদে জিদেরণড অপরিসীম দান ছিল। ১৯১৩ 
সালে রবীন্দ্রনাথ নোবেল পৃরত্কার পান এবং 
সেই বৎসরই অদ্রে জদ্‌ তাঁর গীতাঙ্গালির 
ফরাসী অন্যবাদ প্রকাশ করেন। ১১২৪ সাল 
রবীন্দ্রনাথের ডাক ঘরেরও তিনি ফরাসী 
অনুবাদ করেন। এ ছাড়া আরও যাদের গ্রম্থাঁদ 
1ভাঁন ফরাসণ ভাষায় অনুবাদ কারেছেন তাঁদের 
মধ্যে আছেন ওপন্যাসক জোসেফ কনর্যাড, 
কাস উইলিয়াম বেক ও ওয়াল হৃইটম্যান 
এবং রুশ গুপন্যাসক পুশকিন্‌। সেকসপাীয়রের 
দুখান নাটকেরও ফরাসী অনুবাদ তিনি কর, 
হিলেন। 'আযন্টান ও পক্রওপেন্রো নাটকের 
অনুবাদ প্রকাশিত হয় ১৯২৬ সালে আর 
হ্যামলেট" নাটকের অনুবাদ প্রকাশিত হয় 
১৯৭ সালে। 

ফরাসী ভাষায় আঁদে জিদের সাহতয 
পড়বার সুযোগ না পেলে তাঁর সাহতা- 
প্রাতিভার সমাক পাঁরিচয় দেওয়া অনেকটা 
দুঃসাধ্য। ভার একাধিক কারণ বর্তমান। 
প্রথম কারণ ইংরেজশী ভাষায় তাঁর প্রাভীনাধ- 
লন সকল রচনার িভরাযোগা অনুবাদ 
[ন। দ্বিতীয়তঃ, ভাষান্তারত 
আঁদ্রে জদ্‌ পড়ে ভার সাহাভাক প্রাতভার 
পুরোপদার পরিচয়ও পাওয়া যায় না। এ 
[বিষয়ে তাঁকে অনেকটা বার্ণাড্‌ শ'র সঙ্গো 
তুলনা করা যায়। উভয়ের ক্ষেত্রেই স্বকীয় 
ব্যান্তহের বোশন্টপূর্ণ রচনাশৈলণ হল তাঁদের 
সাহিতোর অন্যতম প্রধান অগ্গী। এই রচনা- 
টশলশীর উত্কর্য বাদ দিলে আঁদে 'জিদের 


আতা হু 


সাহিত্যের অনেকখাঁন বাদ পড়ে যায়। 
জনাপ্রয় লেখক যাকে বলে আঁদ্রে জিদ তা 
কোন দিনই ছিলেন না এবং সেরূপ জনাপ্রয় 
লেখক হবার মত আকাঙ্ক্ষাও তরি ছিল না। 
এ বিষয়ে মাসেলি, প্রুস্ত্‌, পল ভ্যালোর ও 
ভাঁদ্রে জদের মধ্যে অদ্ভুত মিল ছিল। পল 
৬॥লোর অবশ্য জঈবনের শেষ দিকে ফ্রান্সের 
সর্বশ্রেষ্ত কাঁধ বলে আভিনান্দিত হয়েছিলেন 
এবং "দ্বিতীয় ববয্‌দ্ধে মান্সের পতনের পূর্বে 
[তিনই ছিলেন ফ্রান্সের রাজকাব। ১৯৪৪ 
সালে তাঁর এই কাব-বন্ধুর মৃত্যুর পর 
ভ্যঃলোরর উপর আঁদ্রে জিদ একাটি চমৎকার 
প্রবন্ধ [লখোছহিলেন। রাজকীয় সমারোহে পল 
ভালোরর শেষকৃভা সম্পাদত হয়োছল বলে 
বলোছুলেন ষে, ভ্যালোরর পক্ষে এ- 
স্নীকাত রীভিমভ বিস্ময়কর, কেননা, ভাঁর 
কাবারণন্টর যে মূলা সেটা সহঞ্জে জনমানসের 
কাছে আবেদন জানায় না। বাহবের 
পারনভনশঈীল ঘওনাপ্রবাহের আহগা ভ্যালেরির 
আল্তারক যোগ খড় একটা ছি মাএকগা 
[চরল্তন শালত ভিত্তির উপরই তান তাঁর 
বানা সঘট করে গেছন। এ ডীন্ত আছে 
ভবের খাচেপ্র আহতাসম্বন্ধেত খুব বেশী 
করে খাতে 


শা 
তা এ 


০ 
হী) 
পি সপ 


ডল ৫ ০ ১৫ এ ০ 
এইখানে আছে [জদের সাহতাসান্টর 
একটা বড় প্রদেন আসতে হয়। তিশর সাহিত্য, 


সাঁন্ট হল মূলতঃ মননধমা?। মানুষের মনের 


অভলে মাণমক্কার মত যে সব ভাবরাজ 
লুকয়ে আছে তাই নিগ্নে ডুব্যারর মত কারবার 
করেছেন ভিন যুগোপমোগী ভাবধারার 


ঢেউ-এ তালে ভালে নেচে নিজের সাহত্য- 
সান্টকে তান এক মুহুতিরি জন্যেও সহজ- 


পভ্য পণ্যে পারণত হতে দেন নি। ভাই 
স্বীকৃতি পেয়েছেন তিনি অনেক বিলদ্বে। 


তান নোবেল প্রাইজ পান ১৯৪৭ সালে মৃত্যুর 
সাত ৩ নংসর আগে-তিখন তারি ধয়েস ৭৮ 
বংসর। এ বৎসরই কয়েক মাস আগে তান 


টি 


বিশেষভাবে আহত হয়ে ইংল্যান্ডের অক্সফোর্ড 


এবং অক্সফোর্ড বিশ্বারদ্যালয় থেকে তাঁকে 
ডি লিট- উপপতে ভীত করা হয়। এই বোধ 
হয় ভার প্রথম সম্মানলাভ। কিন্তু সম্মানের 
লোভ বা 'নন্দার ভীত কিছুই তাঁর সুদীর্ঘ 
জীবনে একাগ্র সাহত্য সাধনার পথে বাধা 
হয়ে দাঁড়াতে পারে নি। অকৃত্রিমতা, নিষ্ঠা, 
নশাতবোধ, চিন্তার মৌলিকত্ ও রচনাশৈলশর 
[বপদ্ধতা আঁদে জিদকে বিশ্বের সকল যুগের 
শ্রেচ্চ সাহাত্যিকগণের সমপর্যায়ভুঙ্কু করেছে। 
সমালোচনার তক্ষ খফাঘাতেও তাঁকে এ 
সম্মানের আসন থেকে বিছাত করা সম্ভব 
নয়। 

আদরে জদের উপন্যাসগাঁলর বিষয়বস্তু ও 
আঁঙ্গক 


(বিশবাবিদ্যালয়ে বাইস্‌ মেমোরয়াল বন্তুতা দেন 


[নয়ে সমালোচকদের মধো বাদ- 


১৯শে ফালাঃন, ১৩৫৭ সাল 

প্ীতবাদের অন্ত নেই। অনেকেই বলেন যে, 

তাঁর উপন্যাস সহজপাগ্য ও সুখপাঠ্া নয়। 

কথাটার মধ্যে আংাশক সত্য নেই এমনও নয়। 

এর কারণও অত্যন্ত সোজা। মানুষের মনের 

নগড় তন্তাবলী নিয়ে যেসব উপন্যাসের 
পরীক্ষা-নরাম্মম তাদের মধো গল্পাংশ দুবলি 


রি 


রা স্বাডাবক। তাপ প্রথম দিকের 
উপন্যাসগ্ালর মধ্যে অনেকে বিশেষ কোন 
অনার ্ট জীবএদশনিও খসুজে পান না। 

একাঁটি উপন্যাসে তান হয়ভো যা বলতে 
চেয়েছেন ভার পরবতর্গ উপনাসে তিনি 
বলেছেন 1গক তার বিপরীত কথা ।  জীবন- 


[শলপা। সম্বন্ধে আঁদ্রে জিদের নিজস্ন সে ধারণা 
তার কথা যাঁদ আমরা মনে রাখ তবে এর 
নধো আর বস্নয়ের কিছু থাকে না। ভান 
সংশরনাদ দিয়ে জীবনারম্ভ করেছিলেন এবং 
এই অংশয়বাদকে তিনি সনন্টধমর্ণ শিজ্পীর 
ক অনেকা অপারহার্থ বলেও মনে করেন। 

বাব্রন্ঘ। পুন ভ্যআলোরর ঘরের বণনা 
দিতে |গয়ে জিদ এক স্থানে বলেছেন যে, 
তার শোবার খনের দেয়ালে একটি গ্রীকভাযায় 
লেখা বাণী লাগানো ছিল যার অর্থ হল, 
কখনও আবদবাস করায় ব্রিত হয়ো না) 
আছে [জিপেরও  জীবন-বাণণ ছিল অনেকটা 


চা 


অননরূপ ধরণের । াশলপগর সংজ্ঞা নিদেশি 
বরাতে গিয়ে তিনি বলেছেন £ বড় শিল্পী 
'প্রাতপাপন হতে বাধা এবং তাঁকে যুগের 
আোতের বিরুদ্ধে সএভার কেটে যেভেই হবে।? 
তা নহল শিশেপর অপমূতা অবধারত-এই 


হল জিদের আল্তারক ধারণা । এই ধারণাকে 
[তান বাসতবেও রপাণ্ভারত করার প্রয়াস 
পেয়োছ তাঁর প্রথম জীবনের উপন্যাস- 
গযালতে দেখা যায় যে, সেগ্‌খল অনেকটা আত্ম- 
কোন্দিক। কোন না কোন রূপে তিন নিজেই 
সেগণলর প্রাধান পুকুষ। আনেক সমালোচকের 
মতে তাই সেগালির মধ বোঁচত্রা ও প্রাণ- 
ময়ভার অভাব । কিন্তু তাই বলে তাঁরা একথা 
অস্বীকার করতে পাবেন না যে অখদ্রে জিদের 
অনবদ্য রচনাশৈলীর জন্যে এগীল পরম 
উপভোগা। '"অহং-ভাবের আধক্য আদ 
জিদের প্রথম জীবনের রচনাগুলির পরম 
বোশঘটা হলেও একথা মানতেই হবে যে সেই 
'অহং-এর মাধামে তিনি জীবন ও জগৎ সম্বন্ধে 
অনেক খাঁটি সতা বিশ্বাসীদের উপহার 
দয়েছেন।  তশর এই 'অহং' যে চারাদকের 
বাধনিষেধের বেড়াজালে প্রপণীড়ত ববশ্ব- 
মানবতারই প্রতীক। মানবমনের যে বিরোধ বা 
দ্বদ্ৰ তাকে চেপে রেখে আঁদ্রে জিদ মিথা 
আত্মসন্তুষ্টর ভাণ করেন নি কখনও । তিনি 


চরে র্‌ । 


নিজেই এ মম্বন্ধে বলেছেন £ “আমি 


নিজের 
[বিচরণ 
অনবদ্য 


রে 


আত্মরাঁতপরায়ণ হলেও সেই আত্মরাতিতেই 
তাদের পাঁরসমাঁপ্ত ঘটে 'ন। মানব মনের 


ন্তর্গঢ় সত্যের আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে সে- 
গাল বি*বমানবের জ্ঞানভাপ্ডার যেমন পূর্ণ 
করেছে তৈমনি রসের সয়েও মানুষের মনকে 
করে তুলেছে আভধিক্ক। তাই 1শল্পী আদরে 
1জদ্‌ শুধু আজকের মানুষেরই নমসা নন, 
ভাবীকালের মান্যও তাঁর জন্যে অগাণত 
নমস্কার সাত করে রাখবে। 
সকল দিক থেকে বিচার করলে আঁদে 
জিদের প্রতিভার শ্রেচ্ঠ সৃন্ট বলতে হয় তাঁর 
'জানণল' নামক দনাঁলাপকে । এই জানণলে" 
আমরা তাঁকে দেখতে পাই অনবদ্য আ্টারুপে 
প্রাচীনকালের মানব শিক্ষক নশীতিবাদীদেরই 
মত সদরপ্রসারী তাঁর অন্তদর্ণান্ট আর অপূর্ব 
ভপর 'লখনভঙ্গী।  যেমাঁন িন্তাধারার 
বাল্ঠভা, তেমনই  প্রকাশভঙ্গীর অকুণ্ঠতা ও 
খজুতা। মন অমনই সবিস্ময়ে সাড়া দিয়ে 
বলে যে, মানুষ এমন করে দুনিয়া ও জীবনকে 
দেখেছেন, ভাল মন্দ নাকধিশেষে তার সব 
[কিছুকে ভালবাসতে পেরেছেন, তান কখনও 
সাধারণ মনের আঁধকারী নন-াভান বিশ্বের 


সকল বড় বড় অ্রম্টার সমগোত্রীয়। ভার এই 
'জান্নলগাাল খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত হয়েছে। 


এই জান্নণালই তাঁর সব চেয়ে বেশী পঠিত 


গ্রন্থ । এই সব 'জার্নালে যেসব িবষয়ের 
সঙ্গে আমাদের প্রাতনিয়ত সাক্ষাৎ হয় তার 


মধ্যে আছে কুভারাভলেস্থিত তাঁর স্বগৃহ, 
ভ্রমণ, পিয়ানো বাজানো, ফরাসী নাট্যকার 
র্যাসাইন, রুশ ওঁপন্যাঁসক ডস্টয়েভাঁস্ক, সম- 
কামিতা, নিজের স্তর কথা, বাইবেলের বাণী, 


শয়তানের কথা, বৈজ্ঞানক ও দার্শীনক 
পাস্কাল, স্বাস্থোর কথা, ইংল্যান্ডের 


ওপন্যাসিক জোসেফ কনর্যাড্‌, লোভ, রচনা- 
শৈলীর সমস্যা, জীবজন্তু, ক্যাথীলক ধর্ম ও 
ছোট ছেলেমেয়েদের কথা। মোটামুটি এই 
বিষয়বস্তুগ্ীলর দিকে তাকালেই 'জিদের 
মানাসক প্রবণতা ও তরি মনের সূদ্রপ্রসারী 


উদারতার পাঁরচয় পাওয়া যায়। 'জার্নাল'- 
গালতে তান তাঁর অপূর্ব ভঙ্গীতে আলো- 


চনা করেন নি আধুনিক জীবনের এমন কোন 
সমস্যা বড় একটা দেখা যায় না। এর থেকে তাঁর 
অন্তজাঁবনের যে অদ্ভুত ছল্দ তারও পাঁরচয় 
আমরা পাই। প্রাতানয়ত তান দুলছেন- 
দুলছেন দ্বিধা ও বিশ্বাসের মধ্যে, শৃঙ্খলা ও 
উচ্ছৃঙ্খলতার মধ্যে, প্রাচীন পন্থা ও বিদ্রোহের 
মধ্যে, ভাবপ্রবণতা ও বুদ্ধিবাদের মধ্যে। এই 
বর্ণবৈচিত্র্য ও ভাববোঁচন্তা আঁদ্রে জিদের 
'জার্নাল'কে করে তুলেছে প্রম উপভোগ্য। 
লেখক 'হসাবে তাঁর আর একাঁট 'বাশস্ট 
মৌলিকত্ব এই যে, তান মুহূর্তের জন্য নিজের 
মনের ভাবকে চেপে মারতে চান নি-মনে যখন 
অসাঁদক্ছার উদ্ভব হয়ঙছছ তাও যেমন তান 


৯৯৫ 


সযত্ে লিপিবদ্ধ করেছেন, তেমানি সাঁদজ্ছার 
ভাবকেও তিনি সমান যর়ে ধরে রেখেছেন । 
ফ্রর্গরাজ্যে নরক এবং স্বর্গ পাশাপাঁশ দাও 
বস্তুরই স্থান আছে-এই হল জিদের শিক্ষা 
এবং তিনি নিজে এ শিক্ষা পেরেছেন বাই- 
বেলের কাছ থেকে যে, বাইবেল বলেছে যে, 
স্রগরাজ্য দূরে নয়সে স্বরাজ্য আছে 
প্রাতাট মানুষের মনে। তাই আঁদ্রে জিদ্‌ 
মনের কুভাবকে চেপে তার বিরুত রূপ পাণ্ক- 
পাঠিকাদের সামনে তুলে ধরেন নি-অপরিসীম 
বাঁলদ্ঠতার সঙ্গে তিন তুলে ধরেছেন মানব- 
মনের খাঁটি রূপ বিশ্ববাসীদের চোখের সামনে । 
সে রুূপকে অস্বীকার করতে হলে আত্ম- 
প্রব্না ছাড়া অন্য পথ নেই। 


আরে জিদ ও কম্যনিজম 

অনেকের ধারণা আছে যে, আদরে জিদ 
কম্যানজম-ীবরোধাীঁ- বিশেষ করে তণকে প্রাত- 
কিয়াশীল লেখক বলে সোভয়েট রাশিয়া থেকে 


বহু ফতোয়া জারী করা হয়েছে। মূল 
কাহনপট এই প্রসঙ্গে বর্ণনা করা আম 
আবশ্যক বলে মনে কার। আঁদে জদের 
লেখার মধ্যে কম্ানিজমের প্রশংসা যেমন 
পাওয়া যায় তেমনই  কন্যযানজমের তীব্রতম 


নিশ্দাও পাওয়া যয়। প্রধানত দুখান বই- 
এর ভিত্তিতে তাঁকে প্রাতাক্ুয়াশাল ও 
কম্যানিস্ট-বিরোধী বলে প্রচার করা হয়। তার 
একখানি হল ব্যাক ফ্রম দি ইউ. এস, এস, আর 
0১৯৩৭) ও অশ্পরখানি হল আফটার থটসঃ 

[সিকোয়েল (১৯৩৮)। এতক্ষণ পর্যন্তি আঁদে 
জিদের সাহত্য জীবনের যে পরিচয় দিয়েছি 


তার থেকে পাঠকপাঠকারা হয়তো 
বুঝেছেন যে, তিনি ছিলেন মূলতঃ ব্যা্ত- 
সবাতন্ত্যবাদী। কিন্তু ব্যাস্ত স্বাতন্ত্যবাদশ 
হয়েও তান ছলেন বিশবপ্রোমক-যেষন 
[ছিলেন রবীন্দ্রনাথ, রোমা রোলাঁ কিংবা 
টলস্টয়। এদিক থেকে ব্যাক্গত জশবনেও 


জদকে কোন দুভেোগের সম্মুখীন হতে হয়- 
নি। অপেক্ষাকৃত ধনী পাঁরবারে জন্মোছলেন 
বলে সাহিত্য ছাড়া জীবকার জনো অন্য কেন 
পেশা তাঁকে কোনাঁদন করতে হয় ন। পরের 
তাঁবেদারণ করতে হয়ান বলেই তিনি ছিলেন 
স্বাধীনটিত্ত, মোহমূক্ত পুরুষ। তাই আশে- 
পাশে যেখানে অন্যায় অত্যাচার তিন দেখেছেন 
সেখানেই তান কঠোর হস্তে চালয়েছেন তাঁর 
সাহিত্যের চাবুক। ধনতন্্, গণতন্ত্, নিজের 
দেশ, পরের দেশ কাউকে তান রেহাই দেনান। 
১৯২০ সালের পরে বান্তস্বাতন্তবাদশ, আত্ম" 
রাঁতপরায়ণ আঁদ্রে জিদের মধ্যে এই সমাজ- 
চেতনার 'বকাশ এক বিস্ময়কর বস্তু। ১৯২০ 
সালের পরে ফরাসী উত্তর আফুকা ভ্রমণ করে 
সৈখানে গুপাঁনবোশিক শাসন শোষণের যে নন্ন 
মৃর্ত তান দেখতে পান তার বিরুদ্ধে তানি 


৯৯৬ 


তীব্র প্রাতবাদ জানান তাঁর দৃখানি গ্রন্থে 
ভয়েজং অব কঙ্গো (১৯২৮) ও 'িট্র দ্যু 
সাদ-এ (৯৯২৯)। কালা আদাঁমদের উপর 
ম্বৈতাঙগ সভাতাগবখদের অন্যায় অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে আদরে |জদের সল কণ্ঠে ষে প্রতি- 
বাদের ধান উল তাকে উপেক্ষা করার মত 
সাহস ফরাসী গভনমেশ্টেরও ছিল না। তাই 
বাধ্য হয়ে এ বিষয়ে যথোপযুক্ত অনুসন্ধানের 
জন্যে তদন্ত কাঁধশনও নিরোগ করতে 
হয়োছল। 

মানুষের প্রাতি যে ভালবাসা আঁদ্রে জিদ-কে 
নিজের দেশের গভনমেন্টের বিরুদ্ধে লেখনট 
চালনা করতে উদ্বুদ্ধ করোছিল সেই ভাগ- 
বাসাই তাঁকে” প্রথম মহাযুদ্ধের শেষে টেনে 
[নয়ে গয়োছল সোভিয়েট কমাদীনজমের দিকে । 
ধনতাল্িক জগতের অনায় বৈষসা, মানযের 
প্রাতি মানুষের আঁচবার তাঁর শিল্প মনকে 
প্রাতনিয়তই ব্যাথত করে তুলত। এমন সময়ে 
তাঁর সামনে এসে উপাস্থভ হল সোভিয়েট 
রাষ্ট্র সাম্যবাদের আদর্শ অন্যান্য বহর 
বাঁদ্ধবাদী শিজ্পীর মত তিনিও ভাবলেন যে, 
সোভয়েট রাশয়াই বোধ হয় তাঁদের কফপ- 
লোকের ইউটোপিয়া- যেখানে অন্যায় উৎপীড়ন 
নেই, শাসন-শোষণ্র আবচার নেইনজাাতি- 
[বিদ্বেষ নেই, নেই কোন শ্রেণীবৈষমা। আছে 
জিদ রাতারাতি কমাহাণস্ট হয়ে উলেন। 
কমাদানস্ট মতবাদে তীর এ বিশবাস বাদ্ধসঙ্জাত 
বা জ্বানলব্ধ নয় অনেক প্রেম প্রবণতা, 
সঙ্জাত। তীন ছিলেন বকে তলের বিশবপ্রেমের 

| ৃ 


পা 


বাণীতে যাশ,খুসেটের 
চেলাদের রাজত্বে ভিন প্রাঙীনয়তই দেখেছেন 
এ শধ্বগ্রেমের লাগ্থনা।  সোভিয়েট প্রচার 
নৈপহণো তান ভাবলেন যে, এবার বাঝ 
নাক্সেপি আদর্শে সোভিয়েট রাজ্টুই সে বাণীর 
অন্ভার্নহত অর্থকে সফল করে তুলল। তির 
এ. সমগ্রের বটলাদ সোভিয়েট রাগ ও 


5 এ72505 তিল রক 
কমান অক থু গানে মুখর । ভার 'জানগলে 


[তিনি বলেছেন বে, সোভয়ে রান্দ্রের বে 
বস্তু? সবাগুক আবুষণি কর সেটা হল 'তুঁম 


তোমার কপালের খাম পায়ু আমার জন্যে 
রুটির জোগাড় বধবে এই ঘথা মতবাদের 
অবসান । ্ এই সময়ের লেখায় পাওয়া 
যায় "যারা প্রেমের মাধ্যান কমাদানজগের কাছ 
এসেছে আম ভাদেরই শধদ আমার ভ্রাতা বলে 
মনে কার)? ১৯৩১ সালে [ভান লিখেছেন, 
“আম উদ্দু গলায় সোিয়েট ইউনিয়নের প্রাতি 
আমার সহান্ভাতি জানাতে চাই এবং আ 

কার যে, আমার কথা লোকে শুনবে ও তা 
কাজ হবে।" তিনি স্বভোতসাহণ হয়ে 
সোভয়েট রাষ্ট ভ্রমণ করে এলেন। তার মত 
বশ্বাবখ্যাত প্রতিভাবান একজন সাহিতিকের 
সমর্থন পেয়ে ইউরোপে সোভিয়েট রাষ্ট্রের 
মর্যদাও গেল বেড়ে! ফাঁরা ভেবোঁছলেন যে, 


ক! 


গৈ 
পরম বান্তি স্বাতন্ত্যবাদী দের সঙ্গে 'নয়েই ব্যস্ত থাকে তাকে ভয়ঙকর শুনাতার 
কমা,নিজমের মত সর্বাত্মক মতবাদের সামঞ্জস্য কষ্ট পেতে হয়।” 

হবে না-তাঁদের ধারণা মিথ্যা প্রমাণিত হল। এই আদে বজদহই আবার ১৯৩৬ সনে 
আদ জিদ িখলেন £ শব্যান্তস্বাতন্ত্ ত্যাগ সোভিয়েট রাশিয়া ভ্রমণ শেষ করে এসে 
করার মধোই ব্যাক্তর |বজয়।” তাঁর লেখায় িলখলেন £ “সোভিয়েট ইউনিয়নের অবস্থা 
আরও পাওয়া যায় £ "যেমান্ষ শুধু নিজেকে শোচনীয় ও অসন্তোষজনক। উন্নতির দিকে 













এ নুগন্ধিধুক্ত ট 
সাবান টকে 


চিতর- -তারকাদের রগ সাবান। 
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১৯শে ফাল্গুন, ১৩৫৭ সাল 


সামান্য মান্ন পদক্ষেপ হয়েছে একথা বুঝলেও 
আমি চুপ করে থাকতাম। কিন্তু আমার দঢ় 
বি*বাস জন্মেছে যে, সোভিয়েট ইউনিয়ন যে 
উতরাই পার হতে পারবে বলে আম একদা 
আশা করোছিলাম সে উতরাই-এর পথেই তার 
অধোগতি ঘটছে এবং প্রঢুর কষ্ট ও রক্তপাতের 
পথে বপ্লবের মধ্যেমে যে সব স্বাধীনতা সে 
অর্জন করেছিল, সে সব স্বাধীনতা সে বর্জন 
করছে একাটর পর একাঁটি করে-অনেক সময় 
প্রায় সামান্য কারণে । নজের পন্থনে পিছনে 
সে অন্যানা দেশের কমনযানস্ট পাটিগিযালকেও 
অবশ্যম্ভাবী ধ্বংসের পথে টেনে নিয়ে 
যাচ্ছে বলে এসব কথা খোলাখুলি বলা আন 
আমার কর্তব্য বলে মনে কার।” সামানা €& এ 


বসরের ব্যবধানে এই বিপাও মত পারিবভনি 

করে সম্ভব হল তার ইতিহাস সংকেপে বণনা 
করাছ। ১৯৩৬ সনের জ.ন মাসে সোঁভিয়েও 
রাষ্ট্রের লেখক ইউনিয়নের আহবানে তাঁদের 
আঁতাথ হয়ে আদ জিদ দ্বিতীঘ়নাপ 


সোঁভয়েট রাস্ট ভ্রমণে যান। সেখানে তীর 
আদর আপ্যায়নের জন্যে মাজকীয় অমাবোহের 
টা করা হয়োছিল বললেও অত্যান্ত হয় ন। 

ই সমারোহই তাঁকে সবপ্রথমে পীড়িত করে 


তোলে। ধনতান্ধক ভাগতে এপপ বৈষম্য 
প্রাতনিয়তই ভান দেখেছেন এবং মনে মনে 
বেদনা বোধ করেছেন। তাঁর স্বদ্নের 
দেশ সোভিয়েট ইউানয়নেও মান্‌ষে মানুষে 

ই যাবধানের দৃশ্য দেখে তরি মনে বিরূপতার 
সি হল। তাঁর দ্বিতীয় এ কারণ 


হল সোভয়েট রাষ্ট্রের ফ্যাঁসস্ট শাসন ব্যবস্থা । 


[বশ্লবের প্রায় ১৮ বংসর পরেও নি দেখলেন 
যে, সেখানে বান্তস্বাধীনতা বলে কোন বস্তু 


নেই। কয়েক বংসর আগে যেটুকু বাণ্ত- 
স্বাধীনতা ছিল সেটুকুও যেন কমানিস্ট পাট 
চাপে বিলুগ্ত। এই অবস্থাকে তান শিদ্দা 
সংস্কৃতির পক্ষে *বাসরোধকারশী বলে মনে 
করলেন। 'তনি নিজে এ সম্বন্ধে বলেছেন £ 
“যেখানে অবাধে সমালোচনা চলে না সেখানে 
সংস্কৃতি সর্বদাই বিপন্ন হতে বাধ্য।” 
হয়েছে, রাষ্ট্র পুনর্গঠনে 'বহুলাংশে সফলকাম 
হয়েছে সেকথা তান মুন্তকণ্ঠে স্বীকার 
করেছেন। যা তান স্বীকার করেন নিসে 
হল এই যে, সোভিয়েট রাশিয়া কম্যানজমের 


দেশ 


পথে এগিয়ে গেছে। বরং ভাঁর মতে সোভিয়েট 
রাঁশয়ায় চলেছে নিম্নশ্রেণীর ফ্যাঁসস্ট শাসন- 
বাদ--এ শাসনবাদ লোককে ভাবতে শেখায় নি 
তাদের শুধু বলে দাসের মত নেতাদের অনু 
স্মরণ করতে--প্রশ্ন করো না, যা বলি তাই 
করে যাও' এই হল সোভিয়েট শাসনতন্দের মূল 
কথা। গণতন্ধে বিশ্বাসী ব্ক্তি্বাভল্লাবাদী 
জদের মন এ মতবাদে সায় দিতে পারে নি। 
তিনি পড় সমর্থক বলে সোভিয়েট রাশিয়ার 
নাবচারে ভ্রমণের সুযোগ পেয়েছিলেন । ভাই 
[তান দেখে এসেছেন যে, সেখানে প্রদীপের 
নগচেই অন্ধকার । ঢাক ঢোল পটিয়ে যতই 
শ্রামক কল্যাণের কথা প্রচার করা হোক, জিদ 
দেখে এসেছেন যে, সোভয়েট  ইউানয়নেও 
ব্হত্ত শ্রীমক সমাজ ভিন্ন উপায়ে শাঁসত ও 
শোধিত হচ্ছে-তাদের শোষণের ফল ভোগ 
করছে কমানিস্ট পার্টির পেটোয়া অন্য একদল 


শাক। আঁদে জিদ তার অনবদা ভাষার এর 
বর্ণশা দিয়েছেন নিম্নোতর্পে ৪ “বপ্লব 
সত অনেকের মধ্যে বং জোয়া সুলভ 


সঙ্কীর্ণতা ও দোষ সংগত অবস্থায় আছে এ 


বিষয়ে সন্দেহ নেই। ফাইরে থেকে মানুষের 
পারবর্তন ঘটানো যায় না-হদয়ের পারদ্ভনি 
আধশাক; আমি যখন সোঁভয়েট ইউানয়নে 
বৃজেয়া মনোবৃতির প্রশংসা ও প্রাধানা দোখ 
তখন আমি শাঙ্কত হয়ে উঠি চিক হয়তে। 
সামাজিক শ্রেণী সেখানে গড়ে ওঠে নি-তিবে 
এক নতুন ধ্ধের আভিজাত শ্রেণীর উদ্ভব 
হয়ছে এবং এ জাভিজাত শ্রেণী ডি কংবা 
সামথেনর ভিভিতে গড়ে ওঠে নি 
জাত শেণী হল তাদের যারা রা পাট 
সঙ্গে সমমতাবলম্বী | পরবভাঁ যুগে এটাই 
ধনগত আঁভজাভ শ্রেণী হয়ে দাঁড়াতে পারে। 


জি, 





এই হল মোটামৃটি আঁদে জিদের বি 
হয়ে গঠার এবং কমাধানজমের মোহ ভঙ্গের 
ইাঁতহাস। এ তাঁর নজের আভ ভদ্রতালক্ধ 
জ্ঞান--একে সোভয়েট ইউীনয়নের প্রচার- 


বিদরা যতই প্রাতিক্রিরাশীল মনোবুত্তর পাকি 


চায়ক বলে উীঁড়য়ে দিতে চ'ন, তার মতকে 
উাঁড়য়ে দেওয়া সহজ নয়। মনে চে পৃভীর 


আশা ও সোভয়েট ইউনিয়নের প্রতি কি 
অপারসীম দরদ নিয়ে তন এ রাষ্ট্রে পদার্পণ 
করোছলেন তার কথা আমি পূবেই বলোছি। 
সহজ আঘাতে সে মানুষের দৃঢ় বিশ্বাসের 





প্রাকার ভেঙে পড়ে নি। সোঁভিয়েউ ইউনহনের 
সম্বন্ধে আদ্রে জিদের শেষ কথা হল এই £ 
“সোভিয়েট ইউনিয়ন আমাদের মনের আশাকে 
প্রবণ্িত করেছে এবং একটি খাঁটি বিগ্লধ দে 
কি করে ভয়াবহ চোরাবালিতে তকে লাণচাল 
হতে পারে তার প্রমাণ দিয়েছে । সেই পুরাতন 
ধনতান্রক সমাজ ব্যবস্থা পুনঃপ্রাতীত্তত 


হয়েছে মানুষকে শোষণ ও িম্পেষণকারী 
একটা নূতন ও ভয়ঙ্কর স্বৈরাচারের উদ্ভব 


হয়েছে এবং তার ফলে স্যান্ট হয়েছে ঘণ্য দাস 


মনোবৃত্তির। ডেমো রর মত রাশয়াও 
দেবতা হতে পারে নি এবং সোভিয়েট পরণীক্ষার 


অগ্নিক্ডে থেকে আর সে উঠতে পারবে না।” 
[বম্বের অনান্য অনেক মহামনীধীর মত 
আঁদে জদকেও তাই বিশেষ কোন রাজনৈতিক 
মতরাদের অন্তভুন্ক করা চলে না। এক কথায় 


তাঁকে বলা চলে মানস প্রেমিক ব্যান্তুস্বাতন্ত্রাবাদী। 
ধনতান্তিক সমাজ বাবস্থায় মান নি নিরাবাচ্ছ্ন 


তান প্রতিনিয়ত 
লেখনী ঢালনা করেছছন। কিন্তু সোভিয়েট 
রাষ্ট্রের তথাকাথত সামাবাদের মধোও তিনি 
মানব মঙ্ক ও মানুষের কল্যাণের পথ খদুজে 
পান নি। ভাথচ মানব সমাজের সবীজ্গীণ 
মুক্তি স্বঙ্ন ভান দেখে গেছেন ধান, 
করণে। সেই স্বত্নর প্রাতিফলনে তরি অজস্র 
সৃষ্টির টি পৃচ্ঠা উজ্জল হয়ে আছে। 
চেল্টা করলে সেই অশন্ত অতৃপ্ত আত্মার পক্ষ- 
ধান আমরা আজও শুনতে পাই ১৯৪৭ 
সলে তাঁকে নোবেল প্রাইজ দেবার সময় 
সোয়েডিস আ্যাকাডোমর কতৃপিক্ষ ভাঁর সম্বন্ধে 
মে বর্ণনা দিয়োছলেন সেহাটিই বোধ হয় 
জিদের সআঁঠক বর্ণনা। সৈই উদ্ধাভাট দিয়ে 
তাঁর পরলোকগত আত্মার প্রীত আমার 
সশ্রদ্ধ নমস্কার জানিয়ে এ প্রসঙ্গের শেষ কার। 
সোয়েডিস আকাডোমর কতৃপিক্ষ বলোছলেন 
যে, "তাঁর বাপক ও শঙ্পোংকষেরি দিক থেকে 


লাঞ্চনা ও টনর্যাতনের বিরূদ্ধে তি 


গুরুক্বপন্ণ গ্রন্থ রচনা এবং তার মাধ্যমে 
রি শক সতা প্রীত ও মন্সতা নস্তাতক পহব্দেলের 
সাহাযো তিনি মানব সমাজের অবস্থা ও 


সমস্যাগ্টালকে যেভাবে উদ্‌ৃঘাটিত করেছন" 
তার দরুণ আদরে জিদকে এ পুরস্কার দেওয়া 
হল। বর্তমান বিশ্বের অন্যতম শ্রেদ্য লেখক 
ও চন্তানায়ক আঁদে জিদের এই হল প্রকৃত 
পাঁরচয়। 





ভারত মহাসাগরের এক কোণে; আ'ফ্রকার 
কোলে আর আজিনার দীপ পযটিকের চক্ষততে 
আত আনন্দ বালয়া প্রতীরমান হইবে। 
সেখানে মাইছের পর মাইল ধারয়া লাল প্রবাল 
সৈকতের ৩পর নান ও আদা সমহদ্রের ঢেউ 
পড়ে ধভদুর দোঁখতে 


আবরান ভা।গয়। 
পাওয়া মায়, না 
দোখাত 
অসংখ্য লবঙ্গ 

আছে। সমস্ত উ 


বিকেল শ্রেণির মাথাগতাল 
গাওয়া যাইবে। তাহাদের মধো মধ্যে 
শ.ন্নেরি শীর্য গল জা।গয়া 
পকল ভাঁরয়া, সমহদ্রের বহু 





ভাঁরয়া থকে 


দূর পর্যন্ত বাতাসে 

সুগন্ধ । 
সারা পাথিবাতে যে 
উৎপহ্া হয তাহার দু 
আফ্রিকার টাংগানকা উদ ঘানুদু 
দবপ্গল ত বার 
ও পেদ্কা প্রধান। মত দেড় শত হ্াইল দঙ্গে 
আফিয়। দবপপে জানননরা বৈজ্ঞানিক কাষ- 
প্রণল্শভে দাঝদা উৎপাদনের চে করিয়।ছল 
প্রশান্ত মহাসাগরের 


[কণতি কতকাথ 
সলরা ও সূনাঞায়, মাভাগাস্কর দ্বীপে ও 


লবজ্গের 


টু সিবিিকারি 
পা) । টা ০1 লেবড9 
আসে 
হইতে। নাত 





পে! ই । 


ওয়েস্ট. ইত্ডিজএগ্ড লবংগ জন্মে কিন্তু 
তাহাদের সমবেত পারমাণ জাাঞ্জনার ও পেমবা 


দবখপের তুলনায় অতি নগণা। লবঙ্গ দ্বীপ 
জাাঞবার বৃহৎ দ্বীপ রা % মান পণ্াশ 
মাইল, প্রস্থে টব্বিশ মাইলের দেশী হইবে 
না। কয়েন, উত্তরের পেম্বা দ্বীপ 
আরও শ্2। 
যতদুর জানা 


ন্হল 


“গয়াছে, লবঙ্গ জাঁজবারের 


শঙ্্য নাহ। লবঙ্গ আসিয়াছিল অস্ট্রোলয়ার 
উত্তর উপকূল হইতে প্রায় আটশত মাইল 
দরদ: গলরা দ্বীপ হইতে যোড়শ 
শাান্দির প্রথম দিকে পভদ্গীজ  বাঁণকদের 


৬ ডাঃ ॥ 
সাহত ইহার প্রথম পাঁরচয় ঘাঁটয়াছল। 
একশত বংসর পরে ডাচরা পভুগীজদের 
হঠাইয়া, তাহাদের হাত হইতে দ্বীপগুলির 


শাসনভার ও লবঙ্গের ব্যবসা কাঁড়য়া লয়। 
ডাচরা বনজেদের ব্যবসা একচোটয়া কারিয়া লই- 
বার মানসে অন্যান্য দ্বীপের লবঙ্লের জঙ্গল- 
গুলি কাটিয়া ফেলে, কেবল মলঞ্চার মধ্যবতর্ট 
এস্বয়না দবীপে লবঙ্গের চাষ বিদ্তুতভাবে 
শুর করে। তারপর কেমন কারয়া ভারত 
মহাসাগরের অপর দকে মারশাস ও রিইউনিয়ন 


দবীপগুদীলতে লবঙ্গের গাছ দেখা দেয় 
১৭৭০ ও অব্পেশ কাছাকাছি । তাহার পরেই 


|নকটবতঁ জ্াঞ্বারে লবঙ্গের আবিভণব 
ঘটে। 
উনাবংশ শতাব্দীর প্রথম দকে একজন 
আরব বাঁণক হারমামৌল বিন সালে মারিশাস 
দণীপে উপনীত হন। প্রায় দশ বংসর পরে 
[তান জাঁঞ্জবারে পুনরায় ফিরিয়া আসেন। 
আরবদের প্রথা ছিল, দেশাবদেশ হইতে 
নানা উীদ্ভদের বীজ সংগ্রহ কারয়া আনা ও 
তাহাদের |নজেদের দেশে আপন আপন উদ্যানে 
জল্নানো। হারনামৌলহই বোধ হয় সবপ্রিথম 
লবঙ্গের বীঁজ লইয়া আসেন জার্জবারে 
১৮১৮ খ. অন্দের কাছাকাছি। 
হ।রমামোলির পর লবজ্গের উৎপাদন হইতে 
থাকে আত সামান্য লবঙ্গের ব্যবসা ভালো 
বারয়া জাঁঞ্জবারে গাঁড়য়া ওঠে নাই। 
দজনাগে উৎপন্ন বাণজা দ্রব্যের মধ্যে লবঙ্গের 
পিশেষ কোন স্থান ছিল মা। ১৮২৯ খুঃ অব্দে 
আাঞবারের সলতান সইঈদ সৈয়দ আসকট 
হইতে সবপ্রথম পাঙ্জবারে পদাপপ করেন। 
কছনাদনের মধ্যে তান লবঙ্গ ব্যবসায়ের 
য়োজননীয়ভা বণঝতে পারলেন, অল্প সময়ের 
ধ্য 


রঃ 


৮টি 


রে 


বঙ্গের উৎপাদন প্রসার কারবার জন্য 
াঞজবারের আধবাসীদের হুকুম দেন। তখন 
হতে জাঞজবারে লবঙ্গের চাষ বস্তৃতভাবে 
শাদর। হয়। 

জাঞ্জবারের আঁধবাসীরা সুলতানের 
হুকুম মত লবঙ্গের চাষ শুরু করে-এক 
বৎসরের মধ্যেই সারা দ্বীপাঁটিতে লবঙ্গের 


ভঁ 


এ৯ 


চারা লাগানো হয়_পদ্রাতন গাছগদীল হইতে 
শব সংগ্রহ চাঁলতে থাকে। এই সকল 


সংগৃহীত লবঙগ ক্রয় কারতে বিদেশী জাহাজ 
জাঞ্বারে আসিতে আরম্ভ করে। দশ বংসরের 
মধোই জাপ্রবারের নারকেল বাশানগাল 
এমন কি ধানের ক্ষেতগুঁল কিয়া যায় 
লবঙ্গের বাগানগীঁল বাঁড়তে বাড়তে সারা 
দেশ ছাইয়া ফেলে। জাঁঞ্রবারের পণ্য্রব্যের 
মধ্যে হাতীর দাঁতের পরই লবঞ্গের স্থান হয়। 
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্ টা কাড় তোলা হইতেছে 


২ 


বা হইতত ঢারা জন্মানোর সাত আট 
বসরের মধোই গাছে লবজ্গা ফাঁলতে শুরু 
করে। লবঙ্গ হইল বাড়তে না দেওয়া শুক 
ফুলের কুড়। গছগ্াল চাল্পশ ফিটেরও 
আধক উচ্চ হয়। লবঙ্গের বাগানের মধ্যে 
সেগ্াঁল সার দয়া লাগানো হয়; শাছগাঁল 
ঢাঁকয়া থাকে দীর্ঘ ও চকচকে মসুণ পাতা- 
গাঁলতে। পাতাগীল হইতে লবঙ্গের 
পরিচিত সুগন্ধ সকল সময় বাহর হইতে 
থাকে। পাতাগুল এত 'নাবড়ভাবে সাজানো 
থাকে যে, গাছের ডাল বা কুশড় ছুই দেখা 
যায় না-দূর হইতে লবঙ্গের বাগানকে গুল্ম 
ভরা ভূখণ্ড ছাড়া কিছুই মনে হইবে না। ফুল 
ফ্যাটবার সময় প্রাতি শাখার কোলে কোলে 
অজস্র লবঙ্গ গুচ্ছ ঝাঁলতে থাকে । তাহাদের 
রওও হয় 'বাচত্র। কুশীড়গুঁলির বয়স অনুযায়ী 


১৯শে ফাগুন, ১৩৫৭ সাল 


কাহারও রঙ হয় ফি'কে লাল, কেহবা সামান্য 
লালরও গেশানো সবুজ রণডের-িক ফুটিবার 
আগে তাহাদের রঙ হর রকের মত গাঢ় লাল। 
রা গেলে ফলের রঙ হন সোনালী ল।ল- 
রর দকডা থাকে ফিকে হলুদ রঙের। 
যে বতসগর খুব বেশী ব্‌ন্টি হয় না অথচ 
থুব কমণ্ড হয় না সে বংসর অক্টোবর মাস 
হইতে লবঙ্গ ফুলের কুশড়গীলর রও হইয়া 
দাঁড়ায় সবুজ হইতে ফিকে লাল, তারপর গাঢ় 


লাল। ঠিক এই সময় মজুররা ফলের কৃাড় 

গ্রহ কারতে আরম্ভ করে। গলায় কাপড়ের 
থাঁল বাঁধিয়া মজররা এই থাঁল- 
গুলিকে ফলের কুশাড়তে ভাঁরয়া ফেলে। 





তি টা পা, শো ্ ৭৬ ১ নি 
না চি ৰা সঃ নি চাও ৪ 
ঢা বি রা 
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শা ৭ 


সকালবেলা সেগাঁল সংগৃহীত হইবার পর 
বাগানের মাঝখানে আমগাছের ছায়ায় ডাল 
হইতে কুণীড়গীল পৃথক করিয়া লওয়া হয়। 
তারপর সেগুলি মাদুরের উপর পাতলা কারয়া 
বিছাইয়া দেওয়া হয় গ্রথর সূর্যাকরণে। পি 
ছয় দন এইরূপে শুকাইয়া লইবার পর ফুলের 
কুঁড়গ্ুলির রঙ হইয়া দাঁড়ায় গাঢ় বাদামী 
তাহাই হইল বাজারের লবঙ্গ । প্রাত- 
দিন সন্ধ্যার সময় তাহাদের ভিতরে লইয়া যাওয়া 
হয়? দকছাঁদনের পর তাহারা শুকাইয়া গেলে 
তাহাদের লইয়া যাওয়া হয় বাজারে- সেখান 
হইতে তাহারা দেশ বিদেশে রপ্তাঁন হয়। 
বাজারে ঘরের ভিতর তাহাদের স্তুপাকারে 
সাজাইয়া রাখা হয়। সে সময় সমস্ত বাজার 


দেশে 


এমন কি শহরগুলি লবঙ্গের সুগন্ধে ভারয়া 
যায়। ক্রয় কারবার সময় ক্রেতারা মুঠা কারয়া 
লবঙ্গ লইয়া চাপ দিতে থাকে। তাহাতে 
লবঙ্গের ভিতর জলের পরিমাণের খাঁনকটা 
আন্দাজ পাওয়া যায়। জলের পরিমাণ 
অন্যায়ী লবঙঞ্গের মূল্য নিণাতি হয়। 
বেশীদন জমা থাকলে লবঙ্গের ভিতর জলের 
পাঁরমাণ কাঁময়া যায়-তাই অসাধু বিক্রেতারা 
লবঙ্গ বিক্রয় কারবার আগে তাহাদের উপর জল 
[ছটাইয়া ভালো কাঁরয়া জলে ভিজাইয়া লয়। 

বাজার হইতে লবঙ্গ দেশ বিদেশে রগ্তান 
হয়। চটের অথবা ঘাসের তৈরী একপ্রকার 
থাঁলতে তাহাদের ভারয়া লওয়া হয়--এক একটি 
থালতে এক মণ ন্নিশ সের কারয়া লবঙ্গ 
ভরিবার 'িদেশ আছে। এই লবঙ্গ দেশ 
[বদেশে খাদ্যের স্বাদ ও গন্ধের উন্নাত করে 
নানা ওধধের সঙ্গে মিশ্রিত হয়। ওষধে 
লবঙ্গ হইতে 'নশ্কাশত তৈলের প্রচলন আছে। 
লনঙ্গ হইতে পাওয়া যায় ইউাঁজনল, তাহা 
হইতে পূর্বে ভ্যানলিন নিচ্কাশত করা হইত। 
এখন আলকাতরা হইতে কৃত্রিম উপায়ে 
ভ্যানালন তৈরীর প্রণাল' আ'বিকিত হওয়ায় 
লবঙ্গের ইউজনল হইতে আর ভ্যানালন 
তৈরশ করা হয় না। 

১৯৯২১ খঃ অব্দের পূর্বে লবঙ্গের আদর 
[ছিল মদ্যপায়শর কাছে। ইহা মূখে মদের 
গন্ধ দুর কারবার জনা কাজে 
লাগানো হইত। মদের দোকানগ.লতে আত 
যত্ের সাহত লবঙ্গ সাজানো থাঁকত। 
বর্তমানে পাঁশ্চমের সভ্যসমাজে মূখে মদের 
গন্ধ আর দুষণীয় বলিয়া বিবেচনা করা হয় 
না; মদ্যপায়ীদের কাছে লবঙ্গের আদর 
কাময়া আঁসয়াছে। তবু জৈব ও অজৈব বহু 
দুগ্ধ দূর কারবার বা ঢাকিবার জন্য লবঙ্গের 
তীর গন্ধ ব্যবহার করা হয়। লবঙ্গ এত 
৮থায়ী যে কাড় বংসর কোন বাক্সের মধ্যে 
বন্ধ কাঁরয়া রাঁখয়া দিলেও তাহার গন্ধের 
বা ঝাঁঝের কোন তারতমা হয় না। 


পূর্বে জাঞ্জবার দ্বীপের এশ্বষেরি কারণ 
[ছিল তাহার হাতীর দাঁতের কারবার ও দাস 
ব্যবসায়। বর্তমানে এই দুই ব্যবসায়ই প্রায় 
বন্ধ হইয়া গিয়াছে । লবঙগ উৎপাদনই এখন 
জাঞ্জবারের লোকদের জশীবিকার প্রধান উপায়। 
লবঙ্গের উৎপাদন বাড়াইবার বোধ হয় আর 
কোন উপায়ই নাই কারণ জাঞ্জবার ও পেম্বা 
দ্বীপের সমস্ত জামই লবঞ্গের বাগানে ভাঁরয়া 
গিয়াছে। কাজেই লবঙ্গের নৃতন ব্যবহার 
আঁবত্কৃত না হইলে, লবঙ্গ কতাঁদন জািবার 
দ্বীপকে বাঁচাইয়া রাখবে বলা যায় না। 

তব্য জাঞ্জবারে লবঙ্গের চাষ একাট 
আশ্চর্য ব্যাপার কারণ জাঞ্জবারের আধবাসী 
সাহলিরা চাষবাসের কিছুই জানে না-লবঙ্গ 
আত সয়ে বার্ধত হয়। তাহাদের লবঙ্গোর 


১৯৯ 


চারা লাগানোর প্রণালখ দোথয়া লবঙ্গ গাছেরা 
যে ফুল ফুটিবার সময় পর্ন্তি বাঁচিয়া থাকে 
তাহা আশ্চর্য মনে হইবে। সার দিয়া লাগানো 
নবঙগ চারার সঙ্গে সঙ্গে আগাছা ও অন্যান্য 
উাদ্ভদ বাড়তে থাকে। সাহলিরা ভাহাদের 
তাঁলয়া ফোলবার নামগম্ধও করে না। লবঙ্গ 
গাছ বাড়তে বাড়তে তাহাদের নীচের জাম 
পুর গুজ্মলতা ও উইঢাপতে ভারয়া যায়. 

হঁলিরা শঙ্ক ডালপালা এবত্র করিয়া 

তাহাতে আগুন ধরাইঘ়া দেয়। অনান্য 
চারের সাহত লবঙ্গ গাঙ্থের খানকটাও বেশ 
পাঁডয়া যায়-তাহা যে বাঁচয়া থাকে তাহা 
মনে হয় না। তবুও ঠিক সময়ে তাহাদের 


১ ৮ 
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দিতে চালান দিবার জন্য ঘাসের বস্তায় . 
লবঙ্গ 


মন এ 3 নি | 


নতুন পাতা বাঁহর হয় ও পাঁচ ছয় বংসরের 
পর তাহারা লবঙ্গের সতেজ কশড়তে ভারয়। 
যায়। হয় লবঙ্গ গাছ অত্যন্ত শক্ত ও সহনশীল, 
না হয় জাঞবার দ্বীপের মাটির লবঙ্গ 
জল্মানোর বিশেষ ক্ষমতা আছে। তাহা না 
হইলে সাহালদের এত অআবহেলাম জন্মানো 
লবঙ্গ কখনও জাঞ্জবারে বাসা বাঁধতে পারত 
না। ্‌ 

জাঁঞ্রবারের মাটর উপরের রে ও 


কর্দমেরও নীচে প্রবালস্তূগের মোৌদাকের মত 
গড়নের স্তরের একটা বিশেষ গুণ যে লবঙ্গ 


সেখানে আত অযত্বে সুস্থভাবে বাড়তে থাকে। 


প্রাকীতিক আবহাওয়া তাহার জন্য অনেকটা 
দায়ী হইতে পারে। নতুবা লপতগ যেখানে 
উৎপন্ন হয় আরও বহু দ্বীপে আতি যজের 

'ত লবঙ্গের চাষ করা হয়। তবু, জাঞ্জবার 
ও পেম্বা দ্বীপের লবঙ্গ সারা পাঁথবাঁর 


লবঙ্গের দুই তৃতীয়াংশ অথবা তাহা হইতেও 
বেশী । সেখানে সার দিয়া লাগানো উচ্চ 
লবঙ্গ বৃক্ষের সার: সারা দ্বীপকে চিরদিন 
সুন্দর ও সুগন্ধ করিয়া রাখিয়াছ। 


বেশ, তবে ঘুষের কথাই হোক্‌। বলছিলাম 
বি, ও'রা যে সোঁদন বললেন ঘূষখোরদের ধরে 
ধরে ফাঁস পেত ৬1০৩, সেট। কি একটা উচিত 
কথা হলত এমন লঘ্পাপে গুরুদণ্ডের কথা 
আম কাস্ননকাল মি এদের তো চটে 
গেলে ঝাণডজ্ঞান থাকে না, আপনারা এক 
শীতল এাপ্তিত্কে কথাটা ভেলে দেখন। মদ 


খোগের যদ ফাঁস না হয়, গাঁজখোর আফিত 
খোরের যাদ শাস্তি না হয় তবে ঘুষখোরের 
কেন হনে 2 ঘদ্ঘ খাক, আর যাই খাক, খাওয়া 
কখনো একটা মস্ত বড় অপরাধ হভে পারে না। 


মদ খাওয়া নিয়ে তবু একটা 12191101010 
আন্দোলন এননাঁক আইনও  হয়েছে। ঘুখ 


থাওয়া যাঁদ তেমন একটা অপরাধ হত তাহলে 
এই ব্যাপারেও একটা 1219100060৮ আইন হতে 
পারত। তা যখন হয়াঁন ভাতেই প্রমাণ হচ্ছে 
সমাজ এবং সরকারের টোখে এটা অপরাধ বলে 
গণ্য নয়। তথাপ ঘুষ খাওয়া যে একটা 
নিন্দনীয় ব্যাপার এইটুকু রা মেনে নিতে 
রাঁজ আঁছ। এর ানন্দেচক খষখোর কথাটার 
নধ্োই প্রকাশ পাচ্ছে। বে ভাত খায় তাকে কেউ 
ভাতখোর বলে না। রা বলেও কোনো 
কথা নেই। মদ গাঁজা আফং এবং ঘুষ খাদ্য 
হসাবে নিন্দনীয় এইজনাই এদের বেলায় 
খোর পীখাট ব্যবহার বরা হয়েছে। উপরেও 
জানিসগ্ীলর মতে ঘুষ নেশা বই আর 
[কছ,ই নয়। 
তাহলেও কে কি খায় তাই নিয়ে কোনো, 
রকম ইীঁঙ্গভ করা আম টশিটাচারসম্নত বলে 
সনে কার এ! খা দনকাল 
লোকজন ঘাস খেয়ে জোক ঘয 
কোনো মাত দিন এ 
 দেশজে ড়া খাদাসঙ্ক১ 
পরিমাণও সমাধান হয় ভো সেটা আমাদেরও 
লাভ, সরবারেরও লাভ। তাছাড়া আমাদের 
খাদাগল্্খরাই ব্রাণর ধলে ভাসছেন যে ভানাদের 
20909 1100115 দগানো পরকার। ভাত রা 


পিড়িতে তাও 


খেয়ে হোক 
রণ নতি পারলেই হাল । 


এইভানে রি কথ 


তো অনেকাঁদন »লল, এখন নতুন খাদোর 
প্রয়োজন আগার তো ননে হয় মন্তীদের 


'আগ্রহাতশষে ৮ লোকে নতুন খাদ্য 
খেতে শুর ধাবেছে। 
দুঃখেখ বিষয় এসব ভালো ভালো 


সাব যব 


4 ০ * ৮৮৮৮7 
নযনের 


সমযো? যাদর লেতযা। উচিত ও হারা নতে পারছ 
লা ০ শা ৮প ৭121 কব [8 ঠ ভাবা ] অর্থাৎ 
খাদের ভাত অভাব? নেই ওত হারা ভাত পু -73 


থাচ্ছে, ঘষণত খ খাচ্ছে | এ? কেই বলে ৭596৩ 0! 





19৫ ভাত রুটি ছেড়ে এক শ্রেণীর লোক শৃধু 
যাদ ঘুষ খেয়ে থাকতে পারত- তাহলে দেশের 
খাদা সইস্যা কতক পাঁরমাণে লাঘব হত। গডডা- 
চরের মতো ডুডও খাব টামাকও খাব এ হলে 
কেমন করে চলবে? ভাতও খান, ঘুষ খান-- 
দুটো এক সঙ্গে চলবে না। অথচ বরাবর এই হয়ে 
আসচে। চর্বচোধ্য যাঁরা খান তাঁরাই আবার 
ভূঁড় বাগিয়ে গাড়ি হাঁকিয়ে হাওয়া খেতেও 
বৈরোন। আর যাদের দবেলা দুমূগো ভাত 
জোটে না তারা যে শুধু হাওয়া খেয়ে থাকবে 
তারও সাঁধা নেই। খোলা হাওয়ার অভান 
তাদেরই সব চাইতে বোৌশ। মন্তী মশাইরা যাই 
ল্লুন দেশের 0০00 1721১।5 আসহাজে বদলাবে 
বলে আমার মনে হচ্ছে না। তার কারণ আগে 
থেকে যারা খাওয়ার অভাস করে এসেছে নতুন 


পুরাতণ সর রকমে খাদা তার বরাতেই 
উবে । এভাঁদন যার। খেতে পায়ান তারা 


এখনও খেতে পাবে না। 

তবু মন্ত্রী আশাইদের ধনাবাদ দে হবে 
মে, রা (510৮৮ 77010 1000-এ3 আন্দোলন 
বরতে গিয়ে অন্ততঃ একটা নতুন খাদোর 
ব্যবস্থা করেছেন। নতুন জানস সাধারণ কলাকের 
প্রথমটায় মুখে রোচে না। অংস্কার দূর হতে 
সময় লাগে। চারাদকে ঘুষ খাওয়ার বরুদ্ধে 
এখনও একটা মৃদু গুঞ্জন শোনা যাচ্ছে। শাশা 
করা যায় ক্লুমৈ অভ্যাস আসবে, তখন 
সংস্কার আপানি ঘুচে যাবে। ক্রমে কমে এর 
সধ্যে ভিঠামন আবক্কৃত হলে এবং অপুর 
ভাঁবয্যতে সর্বসাধারণের মধ্য এর আনো ব্যাপক 
বস্তার আশা করা যেতে পারে। 

যাঁরা পূরাতনপন্থী তাঁরা মনে করেন এ 
খাদটা ভাশাস্তীয়। আম সংস্কৃত ভাষা ভালো 
ভথাঁপ আমাদের বেদ পুরাণে এ বিষয়ে 
কোনো কম নিষেধাজ্ঞা প্রচারিত হয়েছে বলে 
আমার জানা নেই। সংস্কৃত গ্রশ্খাপি ঘেটে 
কোনো শাস্তজ্ঞ পাণ্ডত যাদ দয়া করে প্রমাণ 
করে দেন মে শাস্বঘতে ঘষ খেতে কোন আগাস্ত 
নেই তাহলে অনেক ধম্ভীরু বান্তির উপকার 
হয়। সামানা সংস্কারের বাধাটুক তারা অনায়াসে 
কাটিয়ে উঠতে পারেন। আম শাস্বচন জানিনে, 
কিন্ত ইতিহাসের বচন কছু কিছ জান। 


পি 


জা, শে, 


প্রাচীনকালের গ্রীক জাতি অতিশয় সুসভ্য ছি, 
একথা কেউ অস্বীকার করবেন না। প্রাক্‌- 

খুচ্ঠীয় যুগ থেকেই ও'দের দেশে ঘুসের যথেট 
প্রচলন হয়োছল, হীতিহাসে তার প্রমাণ আছে। 
9 ১১107: চা) 60901019985 2 100০- 
এ স্বয়ং |হরোডটাস-এর উত্তি। শুধু স্পার্টায় 
নয় সমগ্র গ্রীস দেশে এমন | রাজনোৌতক নেতা 
খুব কমই ছিলেনা যান পারশ্য সম্রাটের টাকা 
খেয়ে দেশের স্বার্থ বাল দিতে প্রস্তুত ছিলেন 
না। যান যত জোর গলায় পারশ্য সম্রাটের 
1বরুদ্ধে গ্রচারকার্থ চালাতেন তাঁকে তত বোঁশ 
ঠাকা দিয়ে কনে নেওয়া হত। শুনে পুলকিত 
হণেন যে এই কার্যে সব চাইতে ওস্তাদ ছিলেন 
মরকোটস এবং প্লেটোর শিষ্যবর্গ। ওত্রা শুধু 
বিদ্বান ছিলেন না, বাদ্ধমানও ছিলেন। বিদ্যা 
মনকে সং্কারমন্তর করে। কুসংস্কারের সত্কোচ 
যখন দর হয়ে যায় তখন আর খাদ্যাখাদ্যের 
বিচার থাকে না। রেনেসাঁসের যুগে ইংলন্ড 
যখন গ্রীক লাঁটন সংস্কৃতির সংস্পর্শে এল! 
তখন 'যনি ছিলেন সে যুগের অবোন্তম পান্ডত 
সেই জর্ড বেঞনই প্রচুর ঘুষ খেয়ে ঘুষের 
মধদা দেশবাসীকে শাখিয়েছিলেন। 

আমাদের দেশে খাদ্যাখাদোর আচার বিচার 
একটু বেশি। এমনও হতে পারে ঘুষ পদাথটা 
এককাপে 'নাঁষদ্ধ খাদ্যের পর্যায়তুন্তই ছুল। 
পাশ্চাভা শক্ষার গুণে আমাদের আচার বিচার 
অনেক ব্যাপারেই শাখিল হয়ে এসেছে । যান 
যত উচ্চ শাক্ষত খাদা সম্কম্ধে তিনি তত বোঁশ 
উদার। উদ্চা শাক্ষতেরা সব ব্যাপারেই পথ- 





প্রদশকি। এই খাদাসত্কণের দিনে ঘুধকে খাদা 
হসাবে গ্রহণ করে তাঁরা দেশবাসীর সম্মুখে 


অতি মহৎ দণ্টান্ত স্থাপন করেছেন। শিক্ষার 
প্রচার যত দ্ূভ হবে ঘুসেন প্রচলন তত ব্বরান্বিত 


হবে। একাঁদকে মন যাঁদ উদার হয়, অপরাদকে 
ই শূন্য থাকে তাহলে আশা করা যায় 
ঘষ অনাতিবলম্বে আমাদের 58016 2909 


[হসাবে গণ্য হবে। ধান বা গমের চাষের চাইতে 
ঘ্‌ধের চাষই ভখন বোঁশ লাভজনক হয়ে উঠবে। 

নশীতবাগীশরা এখনও ঘুষ নিবারক 
আইনের কথা বলছেন। তাঁদের স্মরণ রাখা 
উচিত যে নাঁষদ্ধ খাদ্যের প্রাতই মানুষের সব 
চাইতে বোশ আকর্ষণ। আদম এবং ইভ-এর 
আমল থেকেই সোঁট আমরা দেখে এসোঁছ। ঘুষ 
[নরোধক আইন করেছেন তো ঘুষের বন্যা আর 
রোধ করতে পারবেন না। আগে যারা এর স্বাদ 
গ্রহণ করেনি তারাও তখন চেখে দেখতে চাইবে। 


ম 
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তের শান্ত প্রভাত-মৌনী তাপসের 
মত সমাধমগ্ন। ধূসর আকাশ থেকে 
কয়াসার ধোঁয়া জমাট হয়ে নেমে এসেছে মাটির 
উপর। রাজপথে জনকোলাহল জাগোন, মাঝে 
মাঝে চলাত ট্রামের শব্দে তন্দ্রাচ্ছন্ধ প্রভাত- 
বেলাকে সচকিত করে তুলছে। এমাঁন দিনে 
গায়ে চাদর জঁ়িয়ে মেসের বাসা থেকে বাহিরের 
জগতে পা দল নিশশথ । উত্তরে হাওয়ার দমকে 
কুয়াসার পরদা তখন ছিন্নভিন্ন হয়ে যাচ্ছে, 
ঠান্ডা বাতাসে চারদিক আকুলিত। 
পথচলা হিশশথের শেষ হল একটা বড় 
বাড়ীর ফটকের সামনে । তিনতলা বাড়ী--গায়ে 


গায়ে একটুকরো ফুলবাগান, প্রথম সূযেরি 
আলোয় চকচক করছে। সপ্তাহে চারাঁদন 


নিশশথকে দেখা যায় এই বাড়ীর ফটক 'দয়ে 

প্রবেশ করছে। তারপর গৃহত্যাগের সময় একাঁট 

মেয়ে আসে বিদায় দিতে গেট পর্যন্ত এগিয়ে 

আসে হাঁসমূথে, বাগান থেকে সদ্যতোলা একাঁট 

ফুল তার বুকে গুজে দেয়। নিশীথের বিবর্ণ 

মখমণ্ডলে নবারুণের সুষমা ঝলমল করে। 
৩ (৬২ 


ঘনত্যকার মত িসশড় বেয়ে দোতলার একাঁট 
ঘরের সম্মূখে দাঁড়াল নিশীথ। ঘরের দরজা 
সোঁদন খোলা দেখে তার বিস্ময়ের আর অবাঁধ 
রইল না। অন্য দিন দরজা থাকে বন্ধ। ঠিক 
সাড়ে ছটার সময় সে এখানে দাঁড়ায়, সঙ্গে সঙ্গো 
দরজা খুলে যায়। তাকে স্বাগত সম্ভাষণ করে 
প্রভাতের লাবশ্যাবলাস মাখানো একখান 
হাঁসভরা মুখ । তিন মাস পরে প্রথম এই 
নয়মের ব্যাতিক্রম হল। উন্মুক্ত দবারপথে ঘরের 
[ভিতর দৃম্টানক্ষেপ করল 'নশীথ। আভরণমূন্ত 
প্রকোষ্ট ;--টেবিল চেয়ারের িহখমান্র নাই। 
সারা ঘরখাঁন তাকে যেন বিন্ততার অহত্কারে 
ধদ্রুপ করছে। ীবস্ময়াহত নিশীথকে আঁধক 
শচন্তা করবার অবসর॥না, দিয়ে ঘর থেকে 
বোঁরয়ে এল তল্ষতলা বাড়ীর ম্যানেজার । 

-এই যে মাস্টারমশায়, ভাড়াতাঁড়তে 
আপনাকে খবর পাঠান হয় নি। শ্বেতা চলে 
গেছে চেঞ্জে। অপনার টাকা অবশ্য ও"রা দিয়ে 
গেছেন। 

. 'িশথের মাথার মধ্যে কি রকম গোলমাল 


হয়ে গেল। সে শুধু অস্ফুটস্বরে বলল, 
[ফিরবে কবে? 

-ওসব বড়লোকের খেয়াল মশায়। ওরা 
আপাতত গেল সিমলা, সেখান থেকে বিলেত। 
শ্বতার ভারী ইচ্ছে ওখানকার ইউনিভার্সিটিতে 
ভার্ত হয়। ব্যাপার তো বুঝতেই পারছেন, 
বড়লোকের একমাত্র মেয়ে। আপনার পড়ানোর 
খুব সংখ্যাতি করত কিন্তু, তবে কি জানেন 
বন্ড খেয়লশ। ভোর সার, আপনার একটা ইন- 
কাম কমে গেল। আপনার সঙ্গে বোধ হয় ঠিক 
ছল দুবছর পড়বে আপনার কাছে। 

ম্যানেজারের শেষ কথা নিশীথের কানে 
গোল না। হা যেন তার চোখের সামনে রক 
বর্ণ একটা গোলাকার পন্ড নৃত্য করতে 
লাগল। ক্ষণিকের জন্য ভুলে গেল সে তার 
পাঁরবেন্টনবর আঁস্তত্ব এমন কি তার নিজের 
আঁস্তত্ব। ঘরখানপ মধ্যে বিচরণ করছে কালো 
কালো ছায়া, এগয়ে আসছে তারই 'দকে। 


তার ভয়ার্ত কণ্ঠ থেকে শুধ্‌ করুণ একটা স্বর 
বোরয়ে এল। প্রকাতিস্থ হয়ে নিশশথ দেখলে 
সে বসে আছে মেঝের উপর, সর্বাজা সন্ত । 
বদ্ধ ম্যানেজার এক গেলাস জল উপুড় করে 
দিয়েছে তার মাথার উপর । জানা কাগড় গায়ের 
সঙ্গে খাঁনকটা জাঁড়য়ে আছে, কিন্তু শীত 
লাগছেনাও একটুও | সারা শরীর শুধু জঞলে 
যাচ্ছে কি এক দুঃসহ জবালায়! 

আবার পথ । গেট পার হয়ে স্বাস্তর 
নঃ*বাস ফেলল 'িশীথ । রাজপথে সাড়া পড়ে 
গেছে, 'বাচত্র শব্দসম্ভারে চাঁরদক মৃখরিত। 
শনশীথ যেন ঝশাপিয়ে পড়ল উদার পাঁথবীর 
বুকে। ভার জলাসন্ত দেহে কোমলতা প্রলেপ 
বাছয়ে দিল হেমন্তের হিখেলী হাওয়া, শিশু 
রাবর এক ঝলক রাঙা আলো ক্ষাণকের জন্য 
তাকে উজ্জবলতর উদ্দীপনায় আচ্ছন্ন করে দিল। 
শুধু; একটি মান্র চিন্তা তাকে বারবার কশাঘাত 
করতে লাগল,--শ্বৈতা চলে গেছে একাট খবরও 
না 1দয়ে! ম্যানেজারের কথা থেকে থেকে কানে 
বাজছে, বড়লোকের মেয়ে, বন্ড খেয়ালী! তাকে 
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গোট' পযল্তি এগিয়ে দেওয়া আর বাগান থেকে 


ফুল উপভার--এ সবও তার খেয়াল! 

মেসে ফিরে বিছানায় একেবারে গা 
এলিয়ে দিল নিশীথ। পবাঁদকের জানালা "দিয়ে 
অনেকখানি যোদ এসে পড়েছে ঘরের মালন 
আসবাবপত্রের উপর। হালকা কাঠের টেবিলে 
খানকতক বই আর কাগজপত্র । বইগুল দর্শন- 
শাস্ত্রের। বর্নান যগের ফ্যাসান উপযোগী 
হালকা দশশি নয়, শতাব্দির মনীষীদের চিন্তার 
ভারে সমৃদ্ধ । একটা প্রবন্ধ নিশীথ লিখতে 
আরম্ভ করছে । নাম দিয়েছেএ যুগের সভাতা 
ও মনুযাসমাজের জড়ত্ব। নিশীথের মতে 
সভাতাভিমানী মানুষের মন হয়েছে অনড়, 
আসাউড। গান্ষয পাঁরণত হতে চলোছে আটো- 
আকর্ষণ করছে আদম বর্বর যুগের দিকে। 

আজ আর প্রবন্ধের দিকে তাকাবার অবসর 
পেল না নিশীথ। বালিশে মুখ গদুজে শ্বেতার 
কথাই চিন্তা করতে লাগল। কি যেন একটা 
অভাব রোলারের মত চেপে বসেছে তার বূকো। 
[তিন মাস পূর্বেও সে নিঃসঙ্গ ছিল, কিন্তু আজ 
তার মনে হল নঃসঙ্গতা যেন পাঁরপূর্ণ হয়ে 
উঠেছে। িন্তার অবকাশে সারা শরীর দপদপূ 
করছে, 'িস্নতির অন্তরালে ধীরে ধীরে চৈতন্য 
হয়ে আসছে অবধলগ্ত। ঘরময় উজ্জল আলো, 
বাভাসে নতুন দিনের গান। পবস্মিতি তার 
মন থেকে যেন একেবারে মুছে গেছে, নূতন 
একটা আরাম মনের মধ্যে প্রবশপথ খুঁজছে! 


করেকাঁদন পরে সকাল বেলা । কার পায়ের 


শব্দে নশটাথের ঘুম ভেঙ্গে গেল। মেসের 
দরোয়ান টোৌললে াঠি রেখে চলে যাচ্ছে। 


মজ্জমান লাক্তর ন্যায় হাতের মুঠোয় তি তুলে 
নিল নিশীথ। খামের উপর লেখা দেখে হতাশায় 
মন তার ভরে গেল। শ্বৈভা নয়, মা লিখেছে 
কেতনপন্র থেকে। 

নিশীথের জন্মভীম শহর থেকে অনেক 
দূরে। ঢাখাদকে বিশাল বক্ষরাজ আর ঘন 
আগাছার জঙ্গল । পথঘাট দুগমি, গ্রামবাসীরা 
আধ্নক সংখস্যাবধা ও আরাম সম্বন্ধে 
উদাসীন এই গ্রাম তাকে শৈশবে সংপন্ট্ে 
করেছে অন্নজল দান করে। দীর্ঘকাল পরে 
দনশগথের স্মাতপটে ফুটে উঠল শৈশবের 
স্নেহবন্ধনজাঁড়ত জীর্ণকিটশরের এক  রমণীয় 
আলেখ্, আর তার মনের মধো সাড়া এনে দিল 
[স্মৃতপ্রায় দুটি রমণীমাভিনিমা ও দাদ! 

দাদির কথা মনে হতেই সে উত্তোজত 
হয়ে উঠে বসল । প্রায় পচি বংসর সে দাঁদকে 
দেখোঁন, এর গধ্যে সুপ্রিয়ার জীবনে কি বাচন 
পাঁরবর্তভন এসেছে! পাঁচ বংসর পূর্বে দেখা 
খদাঁদর একটি দিনের চেহারা সে সুদ্পম্ট 
অনুভব করতে লাগল । কনে সেজে আলপনা 
আঁকা পশাড়র উপর ''দাঁদ বসে আছে 


দেশ 


সুললিত ভঙ্গাঁতে। সেদিন মায়ের মুখে ক্ষণিক 


উদ্বেগ, ক্ষণিক প্রসন্নতা। প্রতিবেশীদের 
অকারণ উল্লাসে মাঙ্গলিকের প্রশদ্তি। 


অকস্মাৎ বিছানার নীচ থেকে একখানি 
পুরানো চিঠি বের করল নিশীথ। 'দাঁদর 
1নজের হাতে লেখা তিন বংসর পূবেটিটি 
এখনও যেন গোটা গোটা অক্ষরগুঁল জহল জল 
করছে।। ীদাঁদ বিধবা হয়েছে। সোঁদন 1নশশীথ 
দ,হাতে মাথা চেপে ধরেছিল। কি কান 
প্রাণ দাঁদর! বৈধব্যের কথা ভাইকে জানিয়েছে 
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খাজে [চিঠি লিখে। 
সদ্যপ্রাপ্ত ?চঠিখানার ধদকে আবার সে 


তাকাল। শ্বেতা নয়, মা লিখেছে কেতনপর 
থেকে। কী সুন্দর হাতের লেখা, 'দাদর 


চৈয়েও সংঃন্দর। কিন্তু মা খামে চিঠি লিখেছে 
নে বোধ হয় অনেক খবর আছে কেতন- 


গাদা ঁ 
[ঢা পড়ে নিশীথের মনে হল 


আহতাবাশন্ট শান্তটুকু যেন তার এক আঁত- 
নগর আঘাতে চ্ণাবচর্ণ হয়ে গেছে। দাদ 
চলে গেছে। শেষের লাইন কট সে আবার 
পড়ল,খোকা, তাকে ভুলে যাও। জানই 
তা ছেলেবেলা থেকে সে বড় খেয়ালী।” দাদ 
তাহলে একট.ও ভালরাসত না ভাইকে, সে 
শুধু মত্ত ছিল 'ানজের খেয়াল নিয়ে। কিন্তু 
[বধবার বেশে কী সুন্দর মানাত 'দাঁদকে। 
প্রচণ্ড একটা তেজ যেন ঢাকা পড়ে ছিল 
সর্কহারার আবরণে । . চিন্ভামগন নিশীথের 
মনে হল চারাদক থেকে একটা 'ক্রম্ন আবহাওয়া 
তাকে ধীরে ধগরে বেন্তন করছে। 

তার চমক ভাঙ্গল অনেক বেলায়। আজ 
আর ইউানভার্সটতে ব্লাস করা হবে না। 
ক্লাসে যোগদান করে লাভও বশেষ নেই। 
সেখানে একমার আকষণীয় স্থান লাইব্রেরী । 


[নশশথ সেখানে দিনের পর দন কাটিয়েছে 
সাহতা ও দর্শনের বারাধির মধ্যে। লাইব্রেরী 


হালে স্বজন-পারতাস্ত স্পনোজার নিঃসঙ্গ 
যৌবন সে মর্মে মর্মে অনুভব করেছে, 
বয়ারচের চণ্চল চরণধনান বেজেছে তার কানে। 
এতাঁদন পরে কোন্‌ এক অজ্ঞাত শন্তি এগিয়ে 
আসছে তার এই নীরব জ্ঞানচর্চার দিকে উদ্যত 
কৃঠার লক্ষ্য করে। 

ক একটা শব্দে তার চিন্তার সূত্র আবার 
ছন্ধ হয়ে গেল। সে মুখ তুলে চাইল, 
ঢোঁবলের উপর আর একখানা চিঠি, বোধ হয় 
পরের ডাকে এল। ্‌ 


খামের দিকে তাকিয়ে নিশখথ থর থর 
করে কাঁপতে লাগল। নিশ্চয় শ্বেতা 'িলখেছে। 


কাম্পতহস্তে টিগিখানা তুলে [নল সে, 
[লখেছে দাদ। িশীথের মুখ-চোখ লাল 


হয়ে উঠল গৃহত্যাগিনীর এই স্পর্ধায়। ইচ্ছা 
হল চিঠিটা টুকরো টুকরো করে ফেলে। 


করেছে। 


অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ থাকার পর সে পড়তে 
আরম্ভ করল। | 

কি কঠিন প্রাণ দিদির! নিজের কলঙ্কের 
কথা ভাইকে লিখেছে । চিঠি লিখছে সিমলা 
থেকে.--“নতুন করে আবার সংসার পেতোঁছ। 
কেতনপূর ছেড়ে আসার পরই আমাদের বিয়ে 
হয়েছে। পুজোর হাটতে এখানে এসো। 
একটা মজার খবর 1দচ্ছি। তোমার একাঁট ছাত্রী 
আছে এখানে । আমার সঙ্গে বেশ আলাপ 
হয়োছল, কিন্তু সম্প্রীতি খুব ঝগড়া হয়েছে। 
শ্বেতা বলে, তুম নাকি পাগল এবং তোমাকে 


সে বাঁদর-নাচ নাচিয়ে এসেছে। তার সঙ্গে 
আম কথা বন্ধ করে দিয়োছ। আমার উানকে 
তাম বোধ হয় চেন। কেতনপুরে আমাদের 
পাশের বাঁড় ওগদের। অনেকাদন  গ্রামহ্থাড়া, 
বলেতে ছিলেন দশ বছর। হঠ্ঠাং ক খেয়াল 
হওয়ায় গ্রামে বাস করতে এসে আমাকে 


তারপর- তারপর উাঁন এখানকার 
কেতনপুরেও আজ 


দেখলেন । 
কলেজে দর্শনের অধা।পক। 
[চাষ দিলাম ।" 

চিগিটা বার বার পড়ে নশীথ যখন রেখে 


দল, তখন পিকাল হয়ে এসেছে  আকাশে- 
বাতাসে পুর্রবীর ছন্দ। 'নিশীথ তাকাল 


টোথলের দিকে, যেখানে শ্বেতার প্রদত্ত পুজ্প- 
গুচ্ছ থরে থরে সাজান। 

বিচিত্র পুঙ্পসম্ভার! রন্তকরবশ নত হয়ে 
পড়েছে টোবলের উপর, রজনীগন্ধার দলবৃন্ত 
শোকাতৃরার মত ম্লান। এক একাট ফুলের 
সঙ্গে শ্বেতার একাঁট ীবশেষ স্নাত জাঁড়ত। 
রন্তকরবশ হাতে দিয়ে শ্বেতা বলোছল,_ 
আপনার মন রাঙা হয়ে উঠ.ক চিরাদনের 
মত। 

নিশথ গম্ভীর মুখে উত্তর দিয়ে ছিল,মন 
আমার রাঙা হয়েছে যোঁদন প্রথম এ বাঁড়তে 
শুভাগমন করলাম, রন্তকরধীয় রং এখন তার 
কাছে হার মানবে। 

শ্বেতা হাসমূখে চুপ করে ছিল। 

আজ হঠাৎ মনে পড়ল 'নিশীথের, সোঁদন 
পথে পা দিতেই উচ্চ একটা হাঁসর রোলে সে 
চমকে উচোছিল। শব্দ আসাছল শ্বেতাদের 
বাঁড়র দিক থেকে, অনেকটা শৈবতার মত 
হাঁস। 

আর একাঁদন রজনপগন্ধা দিয়ে শ্বেতা 
বলোছিল,-এই ফ্‌লের মত সৌরভ যেন চিরাদন 
আপনার অক্ষপ্র থাকে। উত্তর দিতে য়ে 
শনশীথ থেমে গিয়েছিল,-শ্বেতার চোখের 
কোণে যেন বিদ্রুপের হাস! 

আজ সমস্ত ঘটনা নতুন করে বিচার করল 
ণনশীথ। শ্বৈতা আর স:প্রিয়া-তার জীবনের 
উপর নির্মমভাবে পদাথাত করে প্রস্থান 
শৈশব আর যৌবনের দুটি রঙীন 
স্বপ্ন, প্রজাপাঁতির মত চণ্চল পাখায় একটু 
ঢেউ তুলে 'মাঁলয়ে গেল মনের অন্ধকারে। 


১৯শে ফাল্গাযন, ১৩৫৭ সাল 


1কন্তু নিশীথ আজ 1বজয়ী, সকল বেদনার 
উধের্ব তার আসন। সাপ্রয়ার চিত্তি শতাছনন 
হয়ে লুটিয়ে পড়ল মেঝের উপর, রন্তকরবা 


আর রজনশগন্ধার গুচ্ছ সে মুন্ত দবারপথে 
1নক্ষেপ করল। 
পাঁচ বংসর পরের কথা । 'নিশীথ কলেজ 


থেকে ফিরে দেখল ঘরের মধ্যে দুখান চিঠি 
বলাতী ডাক। একখান 'দাঁদর, গত বৎসর 
সুপ্রয়া বিলেত গেছে, দর্শনের সেই 
অধাপকাটর সঙ্গে। কিদ্তু আর একখানা ? 
হাতের লেখা আত পাঁরাচত। মন চিনতে 
পেরেছে, কিন্তু নামটা তো কছি[তেই স্মরণ 
হচ্ছে না। 

ঠিক! কোন্‌ এক অদৃশা হাত মনের 
অন্ধকারে সুইচ টিপে দিল। মনের এই 
প্রগলভতায় অসহায়ের মত বসে পড়ল নিশীথ। 


শ্বেতা 2 শ্বভা চিঠি লিখেছে এতাঁদন পরে! 
[নশাথ অনেকক্ষণ বসে রইল। একবার তাকাল 
টোবলের দিকে শুন্যগর্ভ পু্পাধার,। রক্ত 
করব রওনীগন্ধার চিহমান্ত নাই। তার মনে 


হল শ্বেতার সঙ্গে শেষ দেখার পর কেটে গেছে 
স্মরণাতশত দনগুাীল। যুগ যুগ ধরে অপেক্ষা 
করে এসেছে সে একখান চিঠির জন্য, বহহ 
আকাত্ক্ত 1ল।পকা এসেছে এতার্দন পরে। 
নজের 1দকে একবার তাঁকয়ে সে একট] 


হাসল। এই সময়ের মধ্যে কত পারবর্তন হয়ে 
গেল কেতনপুরে ম। নেই, দিদি গেল 


|বলেত। শুধু; সেই রয়েছে অপারবা্তত। 
পাশ করে কলেজে অধ্যাপনা করছে এই 
পযনণ্তি। 

শ্বেতার চিাঠ চোখের কাছে তুলে ধরল 
নিশীথ। পড়তে সাহস হচ্ছে না। ওযা 
ফরে আসছে নিশ্চয়, আবার তাকে যেতে হবে 
হয়তো 'িতনতলা বাঁড়র ফটকের সম্মুখে । 
[সশড় বেয়ে উঠে দেখবে 


শনশীথ চিঠি পড়া আরম্ভ করল। 
“আপনার খধক সেই সব পাগলামি এখনও 
আছে? ধিলেতে চলে আসুন নাঃ আমরা 


বোধ হয় শীগাঁগর ফিরে যাচ্ছি।” 


তার শাথল হাত থেকে 'চাঠিটা পড়ে 
গেল। তাকে এভাবে পন্রাঘাত করার অর্থ 


দশে 
দি? কন্তু--কিন্তু-শ্বেতাসে ফিরে 
আসছে! কতাঁদন পরে £ 


চিঠিটা তুলে নিয়ে আবার পড়তে আরম্ভ 
করল। “ম্নীপ্রয়াদি ভায়ের প্রশংসায় পণ্চমদখ । 
[কিন্তু আপনার মধ্যে পাগলাম ছাড়া আদ 
[কছ; পাই ন। এখানে সোসাইটতে আমাদের 
দুঙনেরই বেশ সুনাম হুয়েছে।” 


দাঁদর চিঠি আরম্ভ করল নশনথ। “ও*র 
সঙ্গে নানা জায়গায় ঘুরাছ। ভারী 


ইনটারোস্টং।  মেবতার সঞ্জে দেখা হয়েছে। 

মেয়েটা মোটের উপর বেশ সমৃপল। ওর 

শরীর একটু ভাল হলেই আমরা ফরে যাব।” 
[নশশীথ চিঠি দুখান হাতে নয়ে বসে 


রি 


থাকল। সন্ধ্যার অন্ধকার ছাড়য়ে পড়ল ঘরের 


কোণে কোণে। আলো সে জহালল না। 
অন্ধকারে ডুবে থাকতে চায়। দাঁ্ট বস্ফারত 


করে একবার শুধু তাকাল টেবলের দকে। 
সেখানে একটি সুদশ্য পু্পাধার। ফুল নেই, 
সাড়ে পাঁচ বংসর পূর্বেকার প্রথম প্রেমের দান 
লণ্ঠিত হয়ে আছে ঘরের বাইরে। 


নিশশথ হঠাৎ আলো জেলে দিল। 
পূঙ্পাধারের 'বাঁচান্রত গান্রে আলোর খেলা। 


স্ব যেন আজ রঙীন হয়ে গেল এই মুহূর্তে । 
এই পাগলাম অক্ষর হোক ভার জীবনে । 
রন্তকরবী রজনীগন্ধা সে (নষ্ট করেছে শ্বেতার 
স্মৃতির প্রতীক হিসাবে, ীকন্তু স্মীতি সে লুপ্ত 


করতে পারে নি। তার সকল প্রয়াস হয়েছে 
বফল। 

দরজায় পায়ের শব্দে একটি মুহূতের 
আবেগময় স্বগন গাতিরুদ্ধ হল। মুখ তুলে 
নশীথ দেখল টোৌলগ্রাফ পিয়োন। নবরান্তর 


সঙ্গে খাম ছিড়ে পড়ল,-প্লেনে বোম্বে 
পেশছলাম এইমান্। এই "ঠিকানায় আঁবলম্বে 
চলে আসুন! শ্বেতা। 

1নশশথের কানের কাছে হাজার শানাই 
বেজে উঠল মধুর সরে । মলনের বশী ডাক 
[দয়েছে। চোখের কোল বেয়ে নেমে এল 
শত শত আলোকাঁশখার বাঁকা । সূর্য 
উঠছে,-এনতুন দিনের আলো। ইলেকাট্রিকের 
বালবটা ঠেকেছে আকাশের গায়ে। 


সে শুধু স্বপ্নই দেখতে লাগল। কী 
সূন্দর খাট, নরম বিছানা । চাঁরাদকে কত 
লোক। জানালা 'দিয়ে চাঁদের লালন আলো 


২০৩ 


এসে পড়েছে চোখের উপর। মুখের উপর 
ঝু'কে পড়েছে কে? শ্বতোঃ আর যেন 
[চন্তা করতে ভাল লাগছে না। শ্বেতা এসে 


গেছে, তাকিয়ে আছে তার মুখের 'দকে। 
[িদি-মা-কেতনপূর। . ঝুঁকেপড়া মুখটা 
চংকার করছেডকর, ডক্টর, হার-আপ্‌, 
আর একটা ইন্জেকশান! নাঃ কোন ফল 
নেই। মাথার শিরা ছেখড়ে গেছে? হ্যাঁ, খুব 
বেশ শোক বা! আনন্দে এরকম হতে পারে। 
আনন্দ !-নিশ্চয়ই-শ্বেতা ডাক দয়েছে।_ 
রন্তকরবী_আঃ- 
এ ক ঞ ক 

বোম্বেতে সমুদ্রতীরে দাঁড়য়ে দুজন 
সূর্যাস্ত দেখাছল। 

বলেত থাকতে কথা 'ছল, হীণ্ডয়ার 
মাটতে পা দিয়েই ভুমি আমাকে একটা মজার 
1জাঁনস দেখাবে। 

--আগার মনে আছে সুনীল। সকালে 
প্লেন থেকে নেমেই টেলিগ্রাম করেছি, পরশু 
মৃতিমান হাজির হবে। 

ইউ নাট গাল, তোমার ?জানস তাহলে 
মানুষ? 

ইয়েস, একেবারে রন্ত-মাংসে গড়া। 
আমার ফার্ট লাভার, একটা রোম্যাণ্টক 
পাগল। 

হোয়াট? এই বংশ শতাব্দীতে ? 
কিন্তু বলিহার তোমার পছন্দ শ্বেতা? এই 
রকম লোকের সঙ্গে প্রেম করেছ 2 

-আভিনয়মান্র সুনীল, িয়ের আগে 
দু'একটা প্রেমের আভনয় তো মেয়েদের 
ধর্ম । 

"হাউ ফান 2 
তোমাদের শাম্তরমতে 
অস্ত গেলেন। 

--আমার কিন্তু মনে হচ্ছে সূর্য রন্তকরবীর 

শ্বতার কণ্ঠ অকস্মাৎ রুদ্ধ হল। সুনীল 
এাঁগয়ে গেছে অনেকটা । চাঁরাদকে বাল 
আর বালি, সমুদ্রের নীল জল দ্‌ম্টির অন্তরালে 
চলে যাচ্ছে। পশ্চিম আকাশে একটা চিতা- 
বাহ জহলে জঙলে ক্ষয় হয়ে গেল। পূবাঁদকে 
চবাদশীর চাঁদ উঠছে, প্রভাতরাবর মত 


চল এবার হোটেলে ফিরে। 
জবাকুসমসত্কাশ সর্য 


রন্তরাঙা। 





চিরাংশ; 
চিএপ্রদশশনী সম্প্রীতি 
অন্তত 


7 হয়েছে। 
গত কয়েক বহর থেকে চিপ্রদশনীর সংখা 





শ্যামল বায় 


ক্রুনশত ভিড ও তাত আবান্পর কথা । 


[নত এই সঙ্গে গ্রবনানারি উনাদের 
এ কথ সণ পানা দকার যে ত্র প্রদশশি। 


তখনই করা উটিং যখন শতপণর কাজ একা 
শনার্ন্ট পারণাঁতিভি পৌঁছয় । কিন্তু যাদের 
দক্ষতা এএশডি শঙ্গানাবশের পফগয়ে ভাদেন 
হাতের অপারণভ কাজ উৎসাহবধকি বিদ্যাণয় 


প্রদশশনশিততই জান গা।ওজা উচিত, জনসাধারণের 


সামনে এ ধরণের রশি তলে ধরা কোন- 
ক্রমেই পনথনিযোগা নয় এং নিলনীয়। 
এই অপাঁথণভ দক্ষতা, কল্পনা ও চিন্তার 


ছ্াবতে অত্যন্ত 
ধারায় তা দানা 


দৈন্য চিগ্রাংশএর আধক।ংশ 
প্রকট, কোন একটি শাদিখ্ি 
বেধে উঠত পারে না কোন কোন ক্ষেত্রে 
অতান্ত স.প্পন্টভাবে গোপাল ঘোব শহভে। 
ঠাকুর প্রতি শিপপর ম্যানারিজন্‌ অনকীতর 
ব্যর্থ প্রচ্ষ্টঃ চোখকে পাঁড়া দেয় এবং সগ্চে 


শি 


সঙ্গে রেখা রচনায় দুবলিতার 
অনুকাতি বিকাতির পর্যায়ে গিয়ে 
'মড়ান" কাজে এই ড্রইংএর বিপযগ়ি 
সহনীয় কারণ 'আধ্ুনিক' শিজপপ্রদশন 
বিপ্য়ের জবাবদিহি করছে। কিন্তু ভাগতীয় 
আঁঙ্গকে কাজ করতে গিয়ে উ্ইংএর 
দুর্ধপতা অমাজনিয়। আনবার্ভাবে ড্ইং-এ: এর 
অঞঙ্তায় ফর্ম এর যে কাত দেখা দে, ব 
রর দক একান্ত পীড়াদায়ক। 


মধো দেবনাথ 


পড়েছে। 
প্মশঃ 
এই 


এই 


ও এদের মখাজী' 


অনেকটা আত্মপ্রাতিষ্ঠাটা লাভ করেছেন। তাঁর 
কয়েক উল্লেখযোগা কাজের মধো 'মানফেস, 
টেসনা মগ পথে, বিসন্তের আগমন 
১০০৫ প্রুড়াত উল্লেখযোগ্য । শ,ভাচা পীী দশা, 
গপ্তের দই বন্ধুরা এফেব্টী ভাল। 
শাগল নারের শিবাচলমের পথে একাটি 
ভাল দশাচন্র হালেও এর হলদে 
গাছগতণো চোখকে পাড়া দের রঙাট 
কোমলতর হালি আরণ ভাল হও। 


'অরণোর ভিভব' গ্বাবাটতে তাল্ভ বেশ 
রেখার জনা রসগ্রহণে বাধার করে। 
সুধীধ বৈরাগী এখীল উপতাকা' ধা রারর 
দণণ্তি' প্রভীত কাজে গোপাল ঘোষের কাজের 
ছ।প প্রক।  ছাব্রাবস্থায় এভাবে কাজ না 
করে আরও শরাজড' কাজ করলে দশ্য০এ 
তার হাত আরও ভাল হবে। নাীখল বিশ্বাসের 
কাজে গোপাল ঘোষ শুভো ঠাকুর প্রভাত 


কাজের ছাপ প্রকট। এদের কাজের 1517. 
ধরতে পারেন নি তান তাই তাঁর রা এদের 
বকৃত অনুকরণে পধ্বাঁসত হয়েছে। এর 





জনা এই 


ধরা পড়েছে। 





'বাউল নরক" দেখে মনে 
যোদ্ধার ছাঁব-বাউলের ছাবি অকিতে এতটা 
কসরং করার প্রয়োজন হিল না। এ যেন যোদ্ধা 
বাউলের প-এর আর সব ছবিগুশোতেও 
ড্রইং না জানার যে অজ্ঞত। তা প্রকট হয়ে 
হাত জখিবনে এই চমক দেবার 





প্রচেষ্টা লোভনীয় হলেও ভিব্তের পক্ষে 
এ পন্থা লাভজনক নয়। অমরনাথ ম.খাজরি 
'চান্ততা' মন্দ নয় কিন্তু ভারতীয় আঁঙ্গকে 
চাকা কখনও প্রাণ।বহণিণ 77010700150 


পীড়া দেয়। 
তবুও গতবারের প্রদশনি) থেকে এবারের 
প্রদর্শনী অনেকাংশে সাথকি।  আতি 
আধুনক হবার দুদমিনীয় আকাঙ্লা থেকে 
এজ হায় যাঁদ এরা শিলপসাধনায় নাবোদত 
হন--আশা করা যায়, সেইখানেই এই 
শিল্পণদের মানত নাহিত আছে। 





সঃনগলমাধব সেন 
শ্রাশাশর মিত্র আয়োজত সুনীলমাধব 


সেনের একক চিত্রপ্রদর্শনী সে দন অনুষ্ঠিত 
হয়েছে। সংনীলমাধব দৈনান্দন কাজের ফাঁকে 
কোনও ভাবে সময় বাঁচিয়ে ছাঁব আঁকেন। তাই 
ছাঁব আঁকায় নেশা তাঁর অন্তরের; িকন্ত তর 
চন্রপ্রদ্শনীশ দেখে মনে হয়েছে যে 'নাদর্ট 
পাঁরণীতির পূর্বে সাধারণের সম্মুখে এ ধরণের 
প্রদশনী তুলে ধরা একান্ত অসার্থক 
হয়েছে। 


হয়েছে কোন 


১৯শে ফাঙ্গাযন, ১৩৬৭ সাল 


সুনীলমাধবের শিল্পদৃষ্টি এখনও 
অপারণত এবং কোন ধরণের কাজ যে তাঁর ভাল 
লাগে তা তিন আজও ঠিক করে উঠতে 
পারেন ন। তাই তাঁর কাজে অতুল বোস, 
গোপাল ঘোষ, শৈলজ মুখাজ+ ডরোথী মেরা 
গগোল প্রভীতি শিল্পীদের নানান ধারার 
কাজের ছাপ অত্যন্ত প্রকট। এ ছাড়া ড্রইংয়ের 
হাত কাঁচা থাকায় ফগার'-এর কাজ দ্র 
[দক থেকে পাঁড়াদায়ক! 





সু, 


ছাট সতাই রসোত্তীর্ণ হয়েছে। 


'স্ড্রোক' 


দেশে 
এর আঁকা ক্ষ্যাপা মনোহর দাস বৈষবের 


“দোটানায় নায়ক' প্রীতি অনুকাতিগলো বেশ 
ভাল। "তন্দ্রা ভতুল বোসের বিখ্যাত চিত্রের 
বিকৃত নকল। এ ছাড়া ছবিগুলোতে, দুবলি 
দয়ে আঁকার দরুণ সব ছাবিগঞল। 


মনে হয় বার্থ হয়েছে। 
শিলপণী 'অডার্ণ পন্থীদের পেহুনে লক্ষ্য 
বহীনভাবে [বে 


ছূটে সময় নন্ট নাকরে যাঁদ 
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লললুচশে 


(0 


(পুববনবাত্ত) 


“বো বো কাঁরয়া শব্দটা কিসের হইতে 





আম আর কৌভ্হল 
পারিলাম না। 


সম্বরণ 


ধবলের দিকে ভথপিত্ণ দিতে চাহ 
মগংরা বাল, “৫9 একটি প্রেতাত্মা, উহাকে 
আম বশ কারয়াছ। উহার অন্জুত আনভা, 
উহা তোমাকে িভূপিভাবে চালিত কাপতে 
পারে । আম এখানে আসবার পথ ভুলিয়া 
গিয়াছলাম। ওই প্রেতাআাই শব্দ কাপতে 
কাঁরতে আমাকে এখানে লইয়া আঁনিয়াছে। 


উহার শব্দ অনুসরণ কারলে ভূল হইবার 
উপায় নাই। ওাট আম ধবলকে উপহার 


দয়া যাইব। আম আর একটিকে বশ কাঁরয়া 
লইব। বশ কারধার মন্জাটীা আমি 
1শ1খয়াছি--" 

আমরা সকলে সাঁবস্ময়ে মীংরার মুখের 
দিকে চাঁহয়া রাঁহলাম। মশাল আলোকে 
তাহার চোখের দাম্টিতে যে চতুরতা সোঁদন 


পাঁরস্ফুট হইয়াছল তাহার অর্থ সৌদন 
বুঝতে পার নাই। অনেক পরে পারিয়া- 
ছলাম। 

মীংরা বালল--“অনেক নৃতন 'জানস 
আগ 'শাখয়াছ, সব তোমাদের শখাইয়া 
দব। িনা নদীর তীরে যে শাল সম্প্রদায় 
বাস করে তাহারা চমংকার বাসন প্রস্তুত কারতে 
শিখিয়াছে। কয়েক দিন তাহাদের মধ্যে বাস 
করিয়া আম প্রণালশাট আয়ত্ত করয়াছ। 
অর্নেকেই আজকাল বাসন প্রস্তুত কারিতেছে। 
নীহ;, রাঁবো, ঘংকাও হয়তো ইহা শাঁখিয়াছে। 
তাহারাও হয়তো একদিন আনিয়া তোমাদের 


বলে যাঁদ কোন আবত 


ইহা শিখাইতে চাহবে। ভৎপূর্বে আমিই 
তোমাদের শিখাইয়া দিব! একাঁটি পাথরের 
খানর সন্ধানও আনিয়াছি। িন্ত জবরপ্রথমে 
উপম্ভনের আভিত বিবাদের একটা খিনজ্পত্ডি 
হওয়া বিশেষ প্রয়োজন । আরও অনেক স্থানে 
উলম্ভনের কথ! আন শদনয়াছ। মৃতু ভগ 
ভাত হইয়া বিরাট শবরাট প্রস্তর সংগ্রহ কাগর। 
সে নিজের খবর প্রসহভ কারতেছে। 


হা বনু 
ব। দশ ১ 


টম্ভা তাহাকে বালয়াছে সে যাঁদ টা, 

গর্বতের উপর প্রস্তর" তে একটি কবণ 
[নর্মাণ কাঁরতে পাবে তাহা হইলে সে দা 
হইবে। সে আরও লয়ে সেই করর- 


গৃহের প্রাচীরে এমন একাট ছিদ্র যাঁদ থাকে যে 
ত্র দক্লা প্রভাতের প্রথম সর্ধালোক তাহার 
সমাধ-গহবরে প্রবেশ কাঁরতে পারিবে তাহ 
হইলে [মর হইবে। 
স্থানে কেহ নিজের 
কবর খনন কাঁরয়া রাখে এবং সেই কবরে যাঁদ 
প্রথম সযালোক প্রতাহ প্রবেশ করে তাহ! 
হইলে সেখানে আর কোন মনূষ্যের শরদেহ 
স্থান পাইবে না, কারণ স্বয়ং সর্থ দেবতা ওই 
স্থানাট নিজের জনা মনোনীত কাঁরয়াছেন। 
টম্ভার পরামর্শ অনুসারে উলম্ভন তাই নজর 
জন্য ওইর্প একাঁট কবর গৃহ প্রস্তুত 
কারতেছে। টম্ভার দেশে সে দুক্রবতর 
এক পর্বত হইতে বড় বড় প্রস্তর খণ্ড সংগ্রহ 
করিবার জন্য উন্মন্ত হইয়া উঠিয়াছে। সেই 
প্রস্তরগ্লি কাটিয়া শৃঙ্গধী-পর্ত-শীর্ষে 
লইয়া যাইতে হইলে অনেক লোক চাই। সেই- 
জন্য উলম্ভন লোকের সন্ধান কাঁরতেছে। ছলে 


উল শেভ 


শকুওপেত্রা" 


ইনিহন। 


২০৬ 

সাত্যকারের ভারভীয় আঙ্গকে বাজ করেন হা 
হলে তিনি তরি শিল্পসাধনার প্রথ তে 
পাবেন বলে মনে হয়। কিংবা যাদ কিছ, দন 
বাঁলতী “ওল্ড মাস্টারদের কাজ অনুশীলন 
করেন তবে উপকূৃভ হবেন। ড্রইং 
করে হাত অং 
হলে আপনিই 'টাচ'এর কাজ বেরুবে তার জন্য 
জোর করে প্রচেষ্টার দরকার হাবে না। 


ও রঙে 


তে 
এ 


তাহাকে একাঘ্ুত কারতে হইবে। সেইজন্য সে 
তোমাদের এখানে হানা দয়াছল। আরও 
অনেক সম্প্রদায়ে সে হানা িয়াছে। শযানয়াছি 
লোক অতান্ত বলশালীী এবং অভান্ত 
কামমক। বহু, সুন্দরী নারাকেও সে হরণ 
কারয়াছে। তোমরা উহার কবলে পাঁড়ও না, 
পাড়লে তোমাদের আস্তত্ব লোপ পাইবে। 





রোহার সাহভ মিলিত হইয়া আবলম্বে উহাকে 
আধ্মমণ করাই উচিত। রোহা যে সব সর্ত 
কাঁরয়াছে তাহা যাদও আমাদের অন্ক্ল নহে, 
[শলাঙ্গৰ মেয়েটি অপয়া হইবে কিনা তাহাও 
আমাদের জানা নাই, তথাপি বাধা হইয়া 


আমাদের এখন রাজ হইতে হইবে রোহার 
গরৎর জন্য কিছ তিণ শস্য দিলে আমরা তেমন 
দ্দাতগ্রস্ত হইব না। আরও বেশী জাম চাষ 
কারয়া আমরা সে দাতিপিরণ  কাঁরয়া লইতে 
পারব। কিন্তু মুশকিল হইবে শিলাজগান 
যাঁদ অপয়া হয়। কছদন পূর্বে আমি ঈগল 


সম্প্রদায়ের বতমান দলপাতি মংখীর সাহত 
আলাপ কাঁরয়াছিল।ম। ভালাভবা অরণ্যের 
প্রতান্ত প্রদেশে ঈগল সম্প্রদায় বাস করে। 
মংখী খুন ভাল লোক! মংখীপ মুখে 
শানলাম তাহার পত্র টাকা শিকারে বাহির 
হইয়াছল। দুই দিন পরে সে একটি মৃত 


নইঘ। প্রত্যাবতনি 
করিল। বাঁলল যুকতশীটি ভাহার মোহনশ- 
শাড় দ্বারা বাঘ্রাটকে অবশ কাঁরতে পাঁরয়া- 
ছল বাঁলয়াই টাকা ব্যাঘ্রামকে টিকার করিতে 
সমর্থ হইয়াছে। সে নাকি অঙ্গভঙ্গন 
সহকারে মন্মরোচ্চারণ নি বাঘের গুহার 
সম্মখে নৃত্য করিয়াছিল, ভাহাভে ব্যাঘ্র এমন 
ম্‌স্ধ হইয়া যায় যে, টাকা [ কুঠারাঘাত কারবার 
পরও সে কিছুমাত্র শব্খ করে নাই। যুবতী 
পাঁপয়া সম্প্রদায়ভূন্তা। গভীর জঙ্গলে বড় 
বড় বৃক্ষেই তাহারা সাধারণতঃ বাস করে, ফল- 
মূলপোকামাকড় ধারয়া খায়। যুবতীর নাম 
অপরুপ রূপসী! মংখীঁ বলিল, 
হসুহ কেবল ব্যাঘকেই মুগ্ধ করে নাই তাহার 
শার্দল-পক্ধাক্রম পূত্রকেও বশ করিয়াছিল । 
মংখী এই অজ্ঞাত কুলশীলার সাঁহত পত্রের 


জাবন্ত ষুবভা 


বার এবং 


২০৬ 

ণববাহ দিতে সন্ত ছিল না। টাকার 
আগ্রহাতিশযোই অবশেষে ববাহ হইল। 
বিবাহের পর কিনতু যাহা ঘটল তাহ। 
শোচনীয়। বিবাহের পনাদন বজ্রাঘাতে টাকার 


মা মারা গেল। তাহার কয়েকাদন পরে 
মংখীর কুকুর ঘঘট গগল হইয়া দলের কয়েক- 
জনকে দংশন কারিল।  যাহাদের দংশন কারল 
অজ্ঞাতকুপশ পাকে বিবাহ কর। বিপজ্জনক । 
রাক্ষস প্রোতনীরা অনেক সময় মানবীর ছল্ম- 
বেশে বিচরণ কারয়া |নজেদের অভীম্ট 1সদ্ধ 
কাঁরয়। লয়। এই 1শলাজ্ঞী যে কেমন হইবে 
তাহা আমাদের জানা নাই তথাপি আমাদের 
এখন বিঘাওয়ের ই।ঙ্গতপ্শ উপদেশ মানয। 
চাঁলতে হইবে। কুকুরের মতো সতর্ক থাকি। 
ভেকের মতো যখন যাহা আবাবধা তখনই ভাহা 


করতে হইবে। ধবল তুম কাল প্রত্মষেই 
দংলাকে লইয়া চাঁলয়া যাও । ইহার পর খাদ 
আমরা কোনও পদে পাড় আমন সে 


প্রেতআ্মাটকে আনয়াছ সে আমাদের (নল 
পথে চলত কারবে। কোন ভয় নাই শিম্ব- 
দেবতা আমাদের ৩ক মঞ্জন কারবেন।” 


নানার্প গলপ করিল।  ভাহাকে খারা 


(* 


মশাল আলোকে সৌদন আমমা অনেক অদ্ভুত 
কথা শহানলাম। বঘাও মাংরাকে পাইল 
খুবই খুশী হইয়াছিল। সে তাহার হীঞ্গত- 
পর্ণ ভাষায় জানাইতোছল যে, মাংরা যখন 
আসিয়া পাঁড়য়াছে তখন আর [চিন্তার কোনও 
কারণ নাই। সে কখনও বাঁলতোঁছল_াহা ওয়া 
যখন আসিয়াছে, তখন গাছের পাভা এবার (ময় 


নাঁড়বে।' কখন বাঁলতোছল-সদ্য যখন 
দেখা দিয়াছে তখন অন্ধকার আর থাকবে 
না'। 

যা পরাঁদন প্রত্যযেই আমরা রোহান 
উদ্দেশে। যাত্রা কারলাম। সমস্ত পথ ধবল 
আমার সাঁহত একট কথা বলিল না। আন 


নানা প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া তাহার সাত 
কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইতে চাহতোছুলাম, 
কিন্তু ধবল অমার কথার উত্তরে যতটদকু কথ। 
না বললে নয় তত)ুকু কথাই বাঁলতে। ছল । 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া একটি কথাও বলে নাই। 
রাত্রে আমর। সকলে খুমাইয়া পাড়ধার পর 
[বঘাওয়ের কুটির 1থয়া মীংরা, বিখাও এবং 
ধবল আরও অনেক গ্প কারয়া নানারগ 
পরামর্শ কারয়াছিল।  তাঙারই ফলে সম্ভবতঃ 


ধবল গম্ভীর হইয়। গয়াছল, ।কন্তু তখন 
আম তাহা অনুনান কাঁরতে পার নাই। 


ধবলের গাম্ভীযে আম মনে মনে হাসিভে- 
লাম । ভাবতোছিলাম নিনানিকে  হারাইয়া 
ধবল ?শলাঙ্গীর মধো আর একাট তরুণী 
ভা লাভ কারবার স্ব্ন দেখিয়াছিল, কিন্তু 
কধতঃ সে স্বপ্ন সফল না হওয়াতে সে মনে 


দেশে 


মনে ক্ষুব্ধ হইয়াছে। 
গিয়াছে। 

উন্নগার উপত্যকা আতনক্রম কাঁরতে কাঁরতে 
দেখলাম বন্য গরুর দল চাঁরতেছে। মনে হইল 


তাই গম্ভীর হু ই য়া 


গশলাঙ্গীর দুধুনী মধুনীও উহার মধ্যে 
আছে। ধবলের দাঁন্ট সোঁদকে আকর্ষণ 


কারলাম। ধবল কিন্তু বিশেষ কোনও উত্তর 
[দিল না। গরুগ:লির দদকে চাঁহতে চাহতেই 
আম পথ আতবাহন কারতোছিলাম, গরুগাল 
আমার মনে এক অপূর্ণ ভাব সণ্টার করতোছল। 
এতাঁদন গরু দোখয়া মনের মধ্যে হিংসা ছাড়া 
অনা কোন প্রকার ভাব ডীদুন্ত হয় নাই, এখন 





কাচা বাধাকপিতে ভিটামিন সি যথেষ্ট পারমাণ থাকে আর তা মাড়ি ও 
দীতকে ভাল রাখে ও রক্তকে পরিষ্কার রাখে। কিন্তু রাধা হ'লে এর 
অদ্ধেকেরও বেশী ভিটামিন-গুণ নষ্ট হ'য়ে যায়। অতএব প্রত্যহ এর 
কিছুটা কীচা খাবেন, আপনার অলাডের মধ্ো কুচিকাটা-হোক্‌ ব। 
অন্যভাবে । আর আপনার সমন্বয়যুক্ত খাগ্ঠের কথ মনে রাখবেন ।এই 
গুভোক শ্রেণী হ'তে প্রতি সপ্তাহে কয়েক দফা করে খান খাবেনঃ- 
(ভিটামিন্সমৃহ) ফলমূল ও কীচা তরিতরকারি, রাধা 


ভরিতরকারী, মিটুলি; (খনিজ পদার্থ) ছুধ, ডিম, 
মাংস, ডাল, মাছ, গম; (শর্করাজাতীয় পদার্থ) সকল 
শহ্যাদি, চাল, আলু, কল!। স্সেহপদার্থের কথা বলতে 
গেলে, অতি পুষ্টিকর স্নেহপদাথসমূহের মধ ডাল্ডা 
অন্যতম ও ইহা যে কোনও প্রকার রন্ধনের পক্ষে 
উপযোগী । শীলকরা টিনে বিক্রয় করা হয় ব'লে ইহা ! 
আপনি তাজ। ও পরিশুদ্ধ অবস্থায় পান। 


10101/10]] | 
[10010] | ইয়া 
॥|10| 1 টিঞ0 





ভিটামিন সি আপনার পক্ষে ভাল কেন 
বিনামুল্যে উপদেশের জন্য আজই-লিখুন- অথবা যে কোনও দিন 


দি ডাল এাড্ভিদারি সারভিদ্‌ 


পোঃ, আঃ, বক্স নং ৩৫৩, বোদ্বাই ১ 





11৬01251125 59 


১১শে ফাল্গুন, ১৩৫৭ সাল 


কিল্তু গরুগুলিকে দেখিয়া মন স্নেহ-রসে 
[সন্ত হইতে লাগল। মনে মনে এ বাসনাও 
জাগল যে, শিলাঙ্গীর মতো আমিও একটি 
গরু পাঁধব। আমার মনের এই কোমল ভাব 
বেশীক্ষণ কিন্তু স্থায়ী হইতে পাইল না। 
আমরা একাটি তরু-বীথর ভিতর দিয়া চাঁলতে- 
ছিলাম অকস্মাৎ একটি গাছের উপর হইতে 
কুঠারপান এক যুবক লাফাইয়া পাঁড়ল এবং 


আমারের পথ রোধ কারয়া দাঁড়াইল। মনে 
হইল মানুষ নয়, যেন মন্ষ্যাকীত একাঁট 


নেকড়ে বাঘ। ভ্রুকাঁউকাটিল মুখে আমাদের 
দকে ঢাহয়া রাহল সে খাঁনকন্ষণ, ভাহার পর 
বাঁলল, “আমি ঝোনাঝরা। আমাকে হতা না 
কারয়। কেহ 1শলাঙ্ঞীকে লাভ কারতে পারিবে 
না।” 

আমাদের কথা বাঁলবার পর্যন্ত অবসর না 
দয়া ঝোমাঝরা আমাকে আন্তমণ কারল। 
সৌভাগ্যবশতঃ আমাদের সাহতও কুগার ছল 
এধং আমরা দুইজন ছিলাম। অনেকন্ণ ফারিয়া 
আমাদের কুঠার যুদ্ধ হইল। ঝোনাঝরা 
আমাকেই আক্রমণ কাঁপরা ছিল, আমিই 
সাঁহত যুদ্ধ কাঁরতোছলাম। দোখলাম ঝোন- 
ঝরা কণার চালনায় খুবই দক্ষ । আমারও এ 
বিয়ে পারদাঁশতা কম ছিল না। সুতরাং 
অনেকক্ষণ কেহই কাহাকেও আঘাত কারতে 
পারিলাম না। ধবল একটু দূরে দাঁড়াইয়া 
নীরব আমাদের যদ্ধে দোঁখতোছল, সহসা সে 
শপছন দিক হইভে আসিয়া ঝোনাঝরার 
মস্তকের 1ঠক মধাস্থলে সজোরে কৃগারঘাত 
কারল। তাহার মস্ভক চৌচির হইয়া গেল। 
ধবলের হাতের কব্জিতে যে এত শান্ত আছে 
তাহা আমার ধারণা ছিল না। তাহার মুখের 
দকে সাঁবস্ময়ে চাহিতেই সে বাঁলল, “আম 
কখনও দুইবার আঘাত কাধ না। এখন চল, 
তাড়াতাঁড় কাজ সায়া শীঘ্র 'ফারতে হইবে। 
ইহার দেহটাকে আপাতত ওই ঝোপের মধ্যে 
গ'াজয়া রাখ। কেহ যেন দৌখতে না পায়। 
কোনও জন্তু জানোয়ারে যাঁদ টানয়া লইয়া 
যায় তাহা হইলে তো চুঁকয়াই গেল, তাহা না 
হইলে উহাকে কবর দিবার ব্যবস্থা কাল কোন 
সময় আঁসয়া করিতে হইবে। এ যদ্ধের কথা 
তুম যেন কাহাকেও বাঁলও না।” ঝোনাঁঝরার 
রস্তান্ত দেহটাকে টাঁনয়া একটা ঝোপের মধ্যে 
ফৌলয়া দিলাম। তাহার পর আবার আমন 
রোহার উদ্দেশ্যে পথ চাঁলতে লাগলাম। 
ধবল' পুনরায় মৌন হইয়া গেল। 


.শশলাঞ্গশকে খুজিয়া বাহর করা 
সত্যই একটি সমস্যা হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। সে 
যে কোথায় লূকাইয়াছিল কিছুতেই তাহাকে 
খ'ীজয়া বাঁহর কাঁরতে পারতোঁছলাম না। 
রোহা ধবলের সাঁহত আলাপ কাঁরতৌছল, 


তাহার 


আম একা একা [শলাম্পাঁর সন্ধানে ঘ্দারয়া 


দেশ 
বেড়াইতেছিলাম। জাঁটুল অরণ্যের ভিতর ঢুঁকয়া 


চীংকার কাঁরতোঁছলাম-াশলাঙ্ঞগী তুমি 
কোথায়, বাহর হইয়া এস, আম শপথ 


কারতেছি ষেআঁম চিরকাল তোমার বন্ধু 
থাঁকব। আমার চীৎকার শানয়া কখনও এক 
ঝাঁক সচাকত টিয়া ফলরবে চতুর্দিক মুখারত 
কাঁরয়া উীঁড়য়া গেল, কখনও কয়েকটা শৃগাল 
একটা ঝোপ হইতে বাহর হইয়া আর একটা 
ঝোপে অন্তর্ধান করিল, কখনও ঘনপন্ন পল্লবে 
একটা অদ্ভুত মর্মরে দূরাগত রোদন-ধবানর 
মতো কিসের যে আভাস 'দতে লাগল তাহা 
তখন ব্াাঝতে পারলাম না। অরণোর মধ্যে 
ঘারতে ঘুরতে দোঁখতে পাইলাম একাটি 
জলাশয় রাহ কাছে, তাহাতে অশংখা জলজ 
পুষ্প ফাটিয়া আছে। জলাশয়ের এক অংশ 
মরকত-শ্যাম শৈবালে আচ্ছন্ন, তাহাতেও স্বর্ণ 
কান্ত অসংখ্য ফল ফুটিয়াছে। জলাশয়ের 
অপরপারে সারস জাভীয় এক পক্ষী দম্পতন 
ধ্যানমগ্ন হইয়া বাসক্াছল। আমার চীংকার 
শাঁনয়া তাহারা প্রথমে বিচালত হয় নাই। বরং 


মনে হইল আমার বস্তবাটা তাহারা প্রাণধান 
কারতেছে। একট সারসের মুখভাবে একটা 


প্রচ্ছম ব্যঙ্গও যেন আম লক্ষ্য করিলাম । আমি 
ক্লমাগত চীৎকার করতো ছলাম-“শলাঙ্গী 
তুমি কোথায় ফিরিয়া এস. আমি শপথ 
করিতেছি যে চিরকাল তোমার বন্ধু থাকিব, 
তোমাকে [বপদে ফৌলয়া কখনও পলায়ন কাঁরব 
না। আম শপথ কাঁরতোঁছ, শোন, তুম দেখা 
দাও, বড়ই ীবলম্ব হইয়া যাইতেছে, আমাদের 
তাড়াতাঁড় 'ফাঁরতে হইবেন” আমার চীংকারে 
বরন্ত হইয়াই সারস-দম্পতী অবশেষে বোধ 
হয় ডীঁড়য়া গেল। জলাশয়ের পুষ্পগ:ল আমার 
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12 আপনার শিশুর ত্বক সামান্যতেই 
/ ৫ যন্ত্রণ। অনুভব করে। তারজগ্য 
প্রয়োজন কোল্গেট বোরেটেড 
বেবী পাউডার যাহা ত্বককে করে 
সজীব ও স্সি্ধ। ইহার অত্যুৎকুষ্ট 
সংমিশ্রণ ঘর্ষণের যন্ত্রণা ও ঘামাচি 
নিবারণে সঙ্থায়তা করে। 
ইহার অিদ্ধ বাস আপনার ও 
শিশুর খুব ভাল লাগবে। 


২০৭ 
দিকে চাহিয়া হাসিতে লাগিল। অরণ্যে বহু 


ক্ষণ আমি ঘুরয়া বেড়াইলাম, বত 1শলাঙ্গনর 
দেখা পাইলাম না। অরণ্য হইয়া ?গয়া 
পর্বত-সংলগ্ন একট রে উপাস্থত 


হইলাম, দূরে দৌখতে পাইলাম কয়েকাট বন্য 
গরু চরিতেছে। একাট বাঁলঘ্ঠাকাতি ষণ্ড আমার 
চখংকার শ্ানয়া ভাড়া কারয়া আসিল । একাঁট 
বক্ষে আরোহণ কীরয়া আমাকে আত্মরক্ষা 
করিতে হইল। ষণ্ডাট যে ঝোনঝিরার প্রিয় 
যণ্ড তাহা ভখন জানতাম না, পরে শিলাত্গনর 
নখে শুনিয়াছলাম। আমিই যে ঝোনবঝিরার 
মৃত্যুর কারণ যণ্ডট কি তাহা বুঝিতে 
পারিয়াছিল 2 অরণো প্রবেশ কাঁরয়া পুনরায় 
চীৎকার কাঁরতে লাগলাম।  অরণোর প্রাতিটি 
বক্ষ লতা গুল্ম, প্রতিটি পশু পক্ষী আমার 
শপথ একাধিকবার শ্রবণ করিল। শিলাঙ্গী 

নত দেখা দিল না। সহসা আমার ভয় হইল 


শিলাঙ্গট বোধ হয় আর আসবে না। 
ঝোনাঁঝরার মৃত্যু সংবাদ সম্ভবতঃ তাহার 


কর্ণগোচর হইয়াছে । আমার নিষ্ঞুর আচরণে 
মর্মহত হইয়া সে হয়তো আমাকে চিরকালের 
জনা তাগ করিয়াছে । আর হয়তো তাহার দেখা 
পাইব না। 3 মনে হা মাত্র আমার সমস্ত 
শরীর যেন অবশ হইয়। গেল। চলচ্ছন্তিহীন 
হইয়া আঠম একটি বৃক্ষতলে তলে বাঁসয়া পড়লাম । 
সহসা আমার দুই চক্ষু জলে ভারয়া আসল। 
আম নীরবে বাঁসয়া রোদন কাঁধতে লাগলাম। 


এখন ভাবতোছ আম রোদন কাররাছলাম 
কৈন? শিলাং্গীকে না পাওয়ার দুঃখটা কি 
শিলাঙ্গীর অভাবে, না আমার আত্মাভিমান 
শ্ষুপ্ হইল বাঁলয়াঃ আমার সমস্ত স্বার্থ 
বিসর্জন 'দয়াও কি আম শলাঙ্ানকে 
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৯২০৮ 
চাহয়াছিলাম £ ইহার লতা উত্তর কয়েকদি, 
পরেই মূর্ত হইয়। আমার সম্দখে আসিয়াছিল। 
কিন্তু তখনও তাহাকে আম টানতে পারি 
নাই। 

আমি কতক্ষণ 


জান থা, সহসা পিছন হইতে কে ধেন আমাকে 


জড়াইয়া : যান ধাবা দোখি শিলাজ্গী। 
“ঁছ, 1ছ, তুমি পা চল, আর নলম্ব 
হইবে লা। তম কোথায় কোথায় গিমাছ আমি 

জাল, ক কি বিয়া তাহা আমি 
শুণিয়।ছ। আন তোমার সঙ্গে সঙ্গেই 
ছিলাম, কেদদ ল ডা ছিলাম । ধবল ঘোহা 
বোধ হয় এতন্দণ আস্থর হইয়া উঠিগ্নাছে চল, 


এবার যাই”... রোহা-বার্ণত  পদ্ধাতি 
অনুসারেই শিলাজ্গাগর সাহত আমার বিবাহ 
হইয়া গেল। ধধল কিন্ত সমস্ত ণ চুপ করিয়া 
রহিল, একা কথাও বাঁশল না। রোহাও [বিশেষ 
কিছ, আমার মনে হইল উভয়ের 
সধ্যে অপ্রীতিকন্ কি বেন একটা হইশ্রাছে। 
ব্যাপারটা স্প্৬ হইল পরাদন। রোহা ধণলকে 
দুগ্ধ পান করিতে অনরোধ কাপিক্নাছিল, কিন্তু 
ধধলণ "স অনরোধ রক্ষা করে নাই । প্রবল লালল 
যে পাণীয় সে স্পর্শ কারনার কঙতপনা পথণিত 
করে নাই তাহা পান কারুতে অনরোধ কাপয়া 
রোহা তাহাকে অপমান কারিয়াছে। রোন্থা আদবধ 
হইযাছল ধপধল  ভাহান অনুরোধ রা না 
বরাতে । উভয় দলপাতির আনোমালানার পট 
ভীমকাতেই সোঁদন আমার আহত শলাজ্ণীর 
সামাজিক দিলনের চিএটি আঙ্কত হইর়াছিল। 
প্রথা অনংসরণ কীরয়া মেয়েরা যাদ 

গণিত কাঁরয়ঠাছিল, কথক গানের সরে আরে 
লাল পাখীর সাহৃত নীল ৮ প্রণয় কাহন? 


দে! ভাই | 


1 সি 


নি 


বর্ণনা কাঁদয়। সকলকে অমতধ কাপিয়াহ্ছন, কিনতু 
মৌন দহ দললপাতির মো নর অভাব একটা 
অজানভ "আশংকায় সনসত্ত সলকে দেন 


শয়মাণ কারিয়া বাখল। এই আশঙ্কা আতাঙ্কে 
পাপ্ণত হইল আর একটু পরে, আম 
[শলাঙ্গীকে লইয়া নিজেদের. আস্তানার 
উদ্দেশ্য পরতি আরোভ্ণ | 


যখন 


দেশ 


উহাদের প্রথা অনুযায়ী উহারা আমাদের সঙ্গে 
1নজেদের সাখানার শেষ প্রান্ত প্ন্তি আসিল । 
বোহা নিজের সীমানায় শিলাঙানীকে সকন্ছে 
বহন করিয়া আনিয়াছিল। আীমানার শেষ 
প্রান্তে আসয়া সে আমাকে সম্বোধন কারয়া 
নাপল, “এইবার তুম 1শলাঙ্গীর ভার বহন 
কর।” আম শিলাঙ্গীকে সকন্ধে তুলিয়া 
রোহা তখন ধবলের হস্তে একটি 
ডবল মশাল দিয়া বাঁলিল, অন্বকাদে তুম 
উত্তাদের পথ দেখাও-- 

৫ জ্যোতসন। উাগগ্লাছল। একটা পাবতা 
পেচকের চীৎকার মধো মধ্যে নৈশ শিস্তব্ধতাকে 


সা 5 রিস্ক 
শেহবোশ। 


বিখবত কাঁরতোছল। শিগাঞ্ণী আমার 
স্বন্ধারুড থাঁকয়াই আমদের পথ নিদেশি 


কারতো ছল। প্রথা ভণুসারে তাহার নামবার 
উপায় ছিল না। রানে সামরা পারত পথ ভাল 


চানতে পাঁরিতোছিলাম না। [কছ্ণ সতব্ধতার 


পর ধবল ক্দ্খ কণ্টে বলিল, এরোহা নিজে 
উলম্ভনেগ বিরদ্ধে বধ কানতে চাহে না। সে 

বলিল ঝোনাঝরা ফারিয়া আসলে সেই 
দ্ধের ব্যবস্থা কাঁপবে । রোহার। নিজের যু 
কারবার স্পৃহা নাই উলম্ডন খাদ তাহাকে 


বেশী বিরন্ত করে দে স্ঘানভাগ কারয়া চাঁলয়া 


যাইবে বালতেছে। রোহার নিকট হইতে এ 
আচরণ প্রতাশা কার নাই। সে আবলম্নে 


বুদ্ধে আমাদের সহায়ত! কাঁরবে এই আশাই 


করিয়।ছ্িলাম। ঝোনাঝিরার সাহত আমাদের 
সতর কি কোন সম্পর্ক ছল 2 শনোহা 
আমাকে বালয়াছল যে ঝোনাঝরা আনে 


য.দ্ধেধ বাধস্থা হইবে” 

“তাহা হইলে তো মুশাকল হইল। তু 
[তো একথা আমাকে ঘণাক্ষরে বল নাই” 

আম চুপ করিয়া রাহলান, শিলাজ্গ এ 
[ছু বাঁলল না। নীরবে আমরা পথ আত 
বাহন কারভে লাগলাম।  উল্নগা পরের 
উপত্যকায় অরণ্যে. বৃদশীর্ষে জ্যোস। 
বহসাময়শ হইয়া উঁঠিল। মনে হইল 
সে ক যেন একটা গোপন করিয়া রাখয়াছে, 
আর এ কক্শ-কণ্ঠ পার্ত্য গ্চেকের চীংকার 





যেন হাতুড়ের মতো তাহার রহস্যপুরীর দ্বারে 
আঘাত হাঁনতেছে। আমরা একটা ঘন তর্‌ু- 
শ্রেণীর ভিতর দিয়া চলিতোছিলাম, সহসা ধবল 
মশালটা উধের্ তুলিয়া আতঙ্কিতকণ্ঠে 
ঠীংকার কারয়া উঠিল--“নিনানি, নিনানি--” 
আঁমও মুখ তুলিয়া দৌখতে পাইলাম 
এক।ট বৃক্ষের ৮.ড়া হইতে ঘন পত্রপল্পব ফাঁক 
কারয়া নিনানি যেন আমাদের দেখিতেছে। 
নামবের মধোই কিন্তু সে অন্তাহতি হইয়া 


গেল। শিলাজ্ঞগণও তাহাকে দোঁখতে পাইয়াছিল। 


“নিনানির প্রেতাত্মা আমাদের অনুসরণ 
কারতেছে। আর বোধ হয় আমাদের নিস্তার 
নাত । অত্যাচারের প্রাতশোধ সে এই- 

ধবল মশাল লইয়া উধ্বশ্বাসে ছুটিতে 


১) 
কা ২৪) 


লাগল । আমিও কম ভীত হই নাই, আমিও 
হ.৮ত লাগিলাম। 
1শলাঙ্গী কেবল একবার বাঁলল-“আমাকে 


কাঁধে করিয়া ছ7াটতে তোমার কণ্ট হইতেছে, 
আমাকে নামাইগ্া দাও" কিন্তু ভাহাকে আম 
নাএইয়া দিলাম না, আমার ভয় হইতে লাগল 
নানাইয়া দিলে না নর প্রেতাত্া হয়তো 
'ভাহাকে আক্রমণ করিবে আমার সঙ্ঞে 
[শলাঙ্গণর প্রকৃত সম্পর্ক যে কি হইযাচ্ছে সে 
সম্পন্ধে নিঃসন্দেহ হইবার ভনাই যে |ননানির 
প্রেতাত্মা ওই বন্দে ওৎ পাতিয়। বাসয়াছল 
তাহাতে আর আমার সন্দেহ ছিল না। ননানর 
আবাস্মক আন্তর্ধানে আমি বাস্মত হইয়া, 
1ছলাম। এখন মনে হইল সে মারাই গিয়াছিল। 
পাঁচয়া থাকলে নিশ্চয়ই দেখা দত। কোনও 
বলা পশুই হয়তো তাহাকে গ্রাস কারয়াছে। 
[কিম্বা ও সর্গ্লাসী ময়াল সাপগলা......| 
যাক্ষিণশও কি মাদয়াছে 2 উধব্বাসে ছনুঁটয়া 
চলিয়াছলাম। মনে হইতৈছিল শুধু শিলাঙ্গী 
শর, নিনানিও যেন আমার স্কন্ধের উপর 
উাঠরা চাঁপয়া বাঁসয়াছে এবং শলাঙ্গীকে 
ঠেলিয়া ফেলিয়া বার চেষ্টা করিতেছে । 
রুমশ 


নখনির্বাণতিজে রমাসাধণা 


শ্রীতপনমোহন চট্টোপাধ্যায় 


তন্মশাস্ত সম্বন্ধে আমাদের ধারণাটা একট: 
ঘোলাটে রকমের । তার প্রধান কারণ তন্ম- 
শাস্ধের অনেকগাঁল পুরশথ এখন একেবারে 
লুপ্ত। যেগুলির উদ্ধার হয়েছে, সংখ্যায় 
সেগুলি খুবই কম এবং আঁধকাংশের বিষয়বস্তু 
গাল অত্যন্ত সধাক্ষপ্ত খন্ড আকারে আমরা 
পাঁচ্ছি। এ বিষয়ে একটা সমগ্র ধারণা করার 
পক্ষে সেগ্াঁল মোটেই যথেষ্ট নয়। তা ছাড়া 
তদ্বের সাধনাটা অত্যন্ত গুগ্ত ভাবে করা হয় 
বলে, সে সম্ধন্ধে পাঁরঘকার একটা ধারণা করা 
সাধারণের পক্ষে সম্ভব নয়; আর তার সুযোগও 
নেই। যাঁরা তন্ত্র বা শান্ত সাধনায় দীন্দত বা 
আভধষ্ক হন, তাঁরাও এ সম্বন্ধে প্রকাশ্যে কিছু 
বল্‌তে চান না; পাছে সাধনদ্রম্ট হন এই ভয়ে। 
আর পলেও কোনো লাভ নেই। সাধকদের 
[বিশেষ বাবশেষ ইস্টদেবতাদের আরাধনা, 
আনুসাঁঞ্গক মন্দ ও আনূহ্ঠানিক প্রক্রিয়া 
অনাদের ত জানাবার কথা নয়। কারণ 
একের  ইণ্টদেবতা অপরের  ইন্টদেবতা 
না হ.তও পারেন এবং কোনো কোনো 
ক্ষেত্রে এক হলেও, সে সম্বন্ধীয় সাধনার 
প্রণালী সাধকদের এক একজনের পক্ষে এক এক 
শলোকগ্ল বাদ "দিলে, ক্রিয়াকাণ্ডের অন্যচ্ঠান 
এবং সাধনভজনের প্রাক্রিয়া ও মন্মাদর যে সব 
কথা আছে, সেগুলির কেবল ব্যাখ্যা পড়েই 
হদয়গ্গম করা শন্ত। তাঁন্মক গুরুর সাহায্য 
[ভিন সেগুলো বোঝা বা অপরকে বোঝান,-সে 
এক অতি কঠিন ব্যাপার। সুতরাং এই সব 
নানা কারণে তন্নীবদ্যা গুরুমূখী গুস্তবিদ্যাই 
হয়ে রয়ে গেছে। | 

অথচ আমাদের বাঙলা দেশের প্রায় 
সর্বপ্রকার পৃজাঅর্চনা, শান্তিস্বস্ত্যয়ন,, 
যাগযজ্ৰ, মন্্তল্প, সবেরই 'নর্ভর তন্দের উপর। 
তন্দোন্ত আচারই হোল এর মূল বনেদ। কিন্তু 
তৎসত্তেও সাধারণের পক্ষে, এ সম্বন্ধে তলিয়ে 
[িছু জানবার বা বোঝবার স্বাবধা নেই। 'ঠিক 
যেন বাঙালীর পক্ষে হিন্দী বা উর্দ গান 
শোনার মতন। স্মরেতে রসের আমেজ পাওয়া 
যাচ্ছে, ধিচ্তু কথার 'ছিপিতে চাঁরাঁদক বষ্ধ 
থাকার দরূণ পুয়োপুরি সে রস উপভোগ করা 
যায় না)। আর ঠিক এই কারণেই বাঙলা দেশের 
শ্লাহমণ কায়স্থ প্রীত, যাঁদের আমরা উচ্চ 
শ্রেণীর লোক বাল, তাঁদের মধ্যে প্রায় বারো 
আনা লোকই. শান্তধর্মাবলম্বী হলেও, তল্ম- 


শাসক এখনও আমরা সাধারণতঃ একমাত্র 
পণ্চমকারাদিরই শাস্ত বলে ভুল করে বাঁস। 
উপানষদ, গঁতা, মহাভারত প্রীতির মতন এর 
তেমন প্রচার নেই; আর যেটুকু ছাপা পাথতে 
পাওয়া যায়, ভা পড়ে সবটা বোঝবারও উপায় 
নেই। তাই ভুলই বাঁঝ। 

তন্রশাস্ত্রের উৎপাঁত্ত সম্বন্ধে নানান মূনির 
নানান মতের মতন, পাঁণ্ডিতদের মধ্যে বাভন্ন 
রকমের মতামত আছে। ভারতবর্ষের পুরাবৃত্ত- 
চর্চাটা খাঁনকটা সাহত্য বাআর্টের চচ্চার মতন। 
নানা লোক তার নানা রকমের আখাযা-ব্াখ্যা 
[দতে পারেন এবং দিয়েও থাকেন। স্থিরানিশ্চয় 
করে কোনো কথাই বলা যায় না। এ সম্বন্ধে 
শেষ কথাটা যে কবে বলা হবে, তা কেউই বলতে 
পারেন না। কখনও যে বলে শেষ করা যেতে 
পারবে, তাও মনে হয় না। তবে বলতে পারলে 
আর 1কল্তু পড়তে ইচ্ছে করবে না। পাণ্ডতদের 
রচনাগ্লোও সব নীরস বলে বোধ হবে। 
বৈচিত্রাই হচ্ছে সব আনন্দের মূল। 


পাপ্ডতদের কেউ কেউ ভল্াশাস্মকে 
বেদমূলক মনে করে থাকেন। আর যাঁরা তন্ত- 
শাস্ের ভন্তমূলক ব্যাখ্যা দেন, তাঁরাও তন্্রকে 
বেদেরই সামিল বলে ধরে নেন। এ দলের 
পাণ্ডতরা বলেন, তন্তশাস্দ্রের প্রধান সাধনা হচ্ছে 
মানুষের নিজের মধ্যে যে স্ব শান্ত গুপ্ত হয়ে 
আছে তারই সংকর্ষণ করা; যাতে শান্তকে 
বশ করে তার উপর প্রতৃত্ব লাভ করা যায়। এর 
উদ্যম তাঁরা বেদেও দেখতে পান। বেদোক্ত 
অনেক কর্মানষ্ঠান তাই তল্দোস্ত পৃজাঅর্চনা 
ক্রিয়াকর্মের মতনই; অন্ততঃ অথর্ববেদে তো 
বটেই। 


বেদের সমসামায়ক বলে মেনে নিলেও দেখা 
" যায়, তন্তের ভাষা অত্যন্ত অর্বাচীন। বোঁদক 
সংস্কৃত ও তদ্দের সংস্কৃতের মধ্যে আকাশ 
পাতাল তফাং। আর রঘ্‌নম্দন ভ্রীচার্য 
প্রমূখ কয়েকজন গ্রন্থকার ছাড়া প্রাচীন কোন 
ব্রাহ্নণ্যধর্মের কোনো শাস্ের টীঁকা- 
ভাষ্যে প্রমাণের নিমিত্ত, তন্যোন্ত কোনো বচন 
উদ্ধৃত করেনীনি। এ যুগেও এক রাজা রামমোহন 
রায় ছাড়া অন্য কোনা আচার্যকে তা করতে 
দেখা যায়ান। আর রামমোহন রায়ও প্রধানতঃ 
মহানির্বাণতম্্কেই আশ্রয় করেছেন; কিছু 
কিছু কুলার্ণবতন্ম প্রন্ভীত আরো দণচারাটি 
তল্মের বচন উদ্ধার করলেও। 


ভাষা যাই হোক, ভাবের ধারার দিক থেকে, 
অনেক পাঁণ্ডত তল্লশাস্্কে বেদের পরম্পরা 
বলেই মনে করেন। সেই কারণে, অনেকে ভগবান 
শগ্করাচার্যের নামে প্রচলিত 'আনন্দলহরী" বা 
'সোন্দরযলহরী' বলে এক আত উপাদেয় খন্ড 
কাব্যকে. তন্ধশাস্ত্রেরই পদ্যে লেখা এক ব্যাখ্যা 
বলে বোধ করেন। প্রমাণস্বরূপ তাঁরা এই 
কাবতার প্রথম চরণাট উদ্ধৃত করে দেখান।-_ 
শিবঃ শল্ত্যা যুক্তো যাঁদ ভবাঁত শঙ্তঃ প্রভাবতুং 
ন চেদেবং দেবো ন খল কুশলঃ স্পন্দিতূমাপি। 
অতস্ত্বামারাধ্যাং হরিহরাবারণ্যাদাভরাঁপ 
প্রণল্তুং স্তোতুং বা কথমকৃতপ:ণ্যঃ প্রভবাতি॥ 
শিব যাঁদ শক্তিযুন্ত হন, তবেই তিনি তাঁর কর্ম 
সমাধা করতে সক্ষম, নচেং দেবাদিবেদেরও নড়ন 
চড়ন শন্তি রাহত। সেইজন্া প্রহয়াবিষ- 
মহেশ্বরাদ সকল দেবতাই এই শাস্তরই আরাধনা 
করেন। এক্ষেত্রে আমার মত পৃণ্যহীন ব্যাস্ত 
কি করে তাঁকে প্রণাম করতে বা তাঁর স্তুতি 
গান করতে পারে? 
শান্ত সত্গে সঙ্গে আছেন বলেই শিব 
সর্বশান্তমান মহেশ্বর। শান্ত তাঁকে ছাড়লেই 
[তিনি হন ইকার-হীন শবমান্ন। কোনো কাজই 
তখন তাঁর "বারা আর সম্ভব নয়। 
কাব্যাপ্রয় লোকদের কাছে এই 'আনন্দ- 
লহরী' এক অপূর্ব মনোরম কবিতা । রবীন্দ্র- 
নাথ অনেকবার এই কবিতাটকে শেলাঁর 
(0005 10 11716116175 136211% নামের 
পদ্যটির সঙ্গে তুলনা করে, কাব্য পড়াবার সময় 
ব্যাখ্যা দিতেন। আবার তান্ধক সাধকদের 
কাছে, তশ্বাশাস্পের সব গড় রহস্যই এই কাবতার 
পদে পদে প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে। তাঁরা বলেন, 
সাধন রহসোর গৃহা ব্যাপার দণ্টির অন্তরালে 
রয়েছে, দিবা দৃচ্ট থাকলেই যা কিছু গোপনে 
আছে, তা ব্যন্ত হয়ে পারস্ফুট হয়ে উঠবে। 


আর একদল পাণ্ডিত আছেন, যাঁরা 
সোজাসুজি তন্ত্রশাস্তগ্ীলকে মহাযান বৌোদ্ধ- 
শাস্লু বা বজুযান, মন্যান, কালচক্লযান 
প্রভ়ীত বৌদ্ধ তান্িক শাস্ম বলেই মেনে 
নেন। তন্মোন্ত দেবদেবী সবই, বৌদ্ধধমেরি 
শেষ দিককার বৌদ্ধ দেবদেবীই মান্র। তদ্ের 
সাধনভজন, পূজাপার্বণ স্তবআরাধনা, মন্ম- 
তন্ত্র, যাগযজ্ঞ, ক্রিয়াকান্ড, অনুষ্ঠানপদ্ধাতি 
সবই এই একই পর্যায়ের। প্রচার আছে, তন্ত্র 
শাস্ত্রের উৎপাত্ত কৈলাসে। অর্থাং ভারতবর্ষ 
থেকে বিস্তৃত বৌদ্ধধর্ম নেপাল, তিব্বত, চনে 
গিয়ে, সেখানকার প্রচালত সাধারণ ধমেরি এবং 
তারই আচারঅনূষ্ঠান, পূজাপদ্ধৃতির সঙ্গে 
ধিলোৌমশে, কৈলাস, অর্থাৎ হিমালয় পাহাড়ের 
কাছাকাছি প্রদেশগূলো প্রদক্ষিণ করে, আবার 
আর্ধাবর্তে মহাযান বৌদ্ধধর্মর্পে প্রবেশ করল। 
ত্রশাস্মগুলো দেবদেবী, মন্তন্বহল সেই 
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] বোদ্ধধমেরিই শাস্মা। তখন সংস্কতে পারদশ 


অনেক বৌদ্ধ পণ্ডিত দেখা দিয়েছেন। তারা 
পালির অসাধ ভাষা তাগ করে, সংস্কৃত 
ভাষাতেই তাঁদের ধমগ্রিন্থ রচনা করতে 


মনোযোগ দেন। সেই কারণে তন্শাদ্ত্রের ভাষা 
সে যুগেই সংস্কৃত ভাষা । 

আবার একদল পাণ্ডত আছেন, যাঁরা বলেন 
যে, এই তন্্রশাস্ের উতৎপান্ত হচ্ছে, ব্রাহ্মণ ও 
বৌদ্ধধমেরি সধামশ্রণের ফলে। তাঁদের মতে 
তল্ধমশাস্ত্র এক প্রকার সংকর শাস্ত। ভারতবর্ষ 
থেকে বোদ্ধধর্মকে যখন একেবারে ভাড়ান হ'ল, 
তখন ব্রাহ্মণেরা বৌদ্ধযূগের অনেক আচার- 
অনুষ্ঠান যল্ত্রমল্ল, দেবদেবীকে, জাতে তুলে 
[নিয়ে ব্রাহণ্যধর্মের কোঠায় উঠিয়ে 'দিয়ে- 
ছিলেন। তারপর সেগুলোকে একটু আধটু 
পারবাতিতি ও মাঁজতি করে প্রচালত 1 
ধর্মের নামে তাদের বেমালম চাঁলরে দিয়ে 





পা 


গেছেন। এমন ক, বৌদ্ধ ্রেডমাকাটা পধণ্তি 
একেবারে ধুয়ে মূছে উঠিয়ে দয়েছেন। তারা 
দেখান, এরকম খাঁনকটা ক্রীশ্চানধমেও 
ঘটোছল। ক্রীশ্চানরা যখন পেগান ধর্মকে 


তাঁড়য়ে ক্লাীশ্চান ধমের ভাল করে পত্তন করেন, 


তখনও অনেক পেগান আচার অন,চান, কিয়া 


কাণ্ড ক্লীশ্চান ধমের ভিতর ৮কে গিয়োছল। 
এই মতটা যে সব পাঁণ্ডতরা পোষণ করেন, 
তাঁদের মতে তন্বশাস্তের উৎপত্তিস্থল হচ্ছে, এই 
বাঙলা দেশ। ইতিহাসে দেখা যায়, ভারতবষেরি 
অন্যানা প্রদেশের চেপে বাঙলা দেশ বহুকাল 
পর্যন্ত বৌদ্ধধমের আওভার মধ্যে ছিল। 
বাঙলা দেশের পাল বাজারা ছিলেন বৌদ্ধ। 
তাঁরা পূরুষানুক্রমে প্রায় ৮০০ বছর আন্দাজ 
বাঙলা দেশে রাজত্ব করে গেছেন।  বোৌদ্ধধমেরি 
বাতি ভারতবষেরি অন্যানা প্রদেশে সম্পূর্ণ নিবে 
যাবার পরও, বাঙলা দেশে মিটামও করে অনেক- 


দদন ধার জহলোছিল। তারপর একেবারে 
ণনর্বাপত হয়, সেন রাজাদের ীহন্দয়ানশর 


জোরে। 

সেন রাজাদের দ্বারা নবা ব্াহমণাধমেরি 
প্রাতাগার ফলে বাঙলা দেশে আবার যখন 
নানা জাতির সূন্ট বেশ পাকা হয়ে উঠল, তখন 
বাঙালস বৌদ্ধদের মধ্যে যাঁদের খাঁনকটা বান্ধত 
শুদ্ধ, জ্ঞানগনা ছিল, তাঁরা সকলেই ব্রাহমণ্য 
আচার গ্রহণ করে, হণ কয়স্থ নৈদ্য প্রভীত 
উচু জাতের লোক হলেন, আর যাঁরা বদ্ধি- 
শাাদ্ধিতে ওর মধ্যে একটু কম ছিলেন, মাথার 
কাজের চেয়ে হাতের কাজে যাঁরা দেশী মজবূতি 
[ছিলেন এবং হাতের কাজ করেই দিন গৃজবান 
করতেন, তাঁরই হলেন নিম্ন শ্রেণীর বা নগচু 
জাতির লোক। 

পরকালের সেই বাঙালশ বৌদ্ধদের উপর 
নতুন বাহ্নণ্যধের প্রভাবে যে হিন্দুধমেরি 
সৃষ্টি হোল, সেই হিন্দুধমেরি শাস্াই হোল 
তল্মশাস্ম। আর নখচু জাতের যা লৌকব 


দেশে 


ধ্মানূষ্তান রইল, সেটা ত. মহাযান বৌদ্ধ- 
ধমেরিহই আচার অনুষ্ঠান মা । অনেকদিন ধরে 
তার কিছু কিছু হিন্দু সংস্করণ হলেও, তাদের 
এখনও বেশ সহজেই চেনা যায়। এমন কি, 
এই জাতের অনেক সম্প্রদায়ের মধ্যে পারোপুরি 
বৌদ্ধসম্প্রদায়কেই পণ্ডিতরা দেখতে পান। আর 
দেখা যায়, এ সব সম্প্রদায়ের লোকদের নিয়ে 
উপরকার জাতের লোকদের দিনকারদিনের কাজ 
চালান না যেতে পারলেও, ভান্লক গুপ্ত সাধনা 
ব্যাপারে, এদের, বিশেষতঃ এদের স্তীজাত- 
দের, বেশ একটা বড় স্থান ছিল এবং এখনও 
তা" রয়ে গেছে। 


এই দূই ধমেরি সংমিশ্রণের ফলে বাঙলা 


দেশেই তান্তক সাধনার ীবস্তাতি ও 
তান্তিক পটঠস্থানগলির প্রাচুর্য দেখা 
যায়। আর বাঙলা দেশেই দুর্গা, কাল+, 


জাগদ্ধান্রী, আল্লপূর্ণা, তারা প্রভাতি দেবীর 
পৃজাই বেশী। তাছাড়া ছোটখাট দেবীও 
অনেক আছেন, যাঁদেরও বৌদ্ধ দেবী বলে 


পণ্ডিতরা মনে করেন। . যেমন, চণ্ডী, 
গন্ধেশবরী, মনসা প্রভীতি। চড়কপূজা, 


ধমপূজা এবং তৎসংলন্রন গাজন প্রীতি এমনাঁক 
রথযাত্রাও, পণ্ডিতদের মতে বোদ্ধ পূজা 
গাবরণ। সেগ্ালও বাঙলা দেশেরই বিশেষত । 
এই সব পাণ্ডতরা আরও বলেন যে, বাঙলা 
দেশেই জল্মগ্রহণ করে, বাঙলা দেশেরই মারফৎ, 
ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশে, যেমন কাশ্মীরে ও 
দক্ষণাণ্টলে, তন্রশাস্ত্ের প্রসার হয়েছিল। 
[কল্তু বাঙলা দেশের মতন অন্য কোথাও এই 
শাস্তকে খুব বড় এক প্রমাণ শাস্ত্র বলে দোহাই 
দেওয়া হয় না। 


এই সব পণ্ডিতরা আরও বলেন যে, এক 
কালে বাঙলা দেশের হন্দসমাজে, পুজা 
পাবণি ও অন্যান্য ধর্মকমের অনুজ্টানগাল 
ছাড়াও, পারিবারক এবং সমাজগত দশ রকমের 
সংস্কারের অনৃষ্ঠানগীল তল্দোন্ত পদ্ধাতিতেই 


আচঢরিত হোত। দায়াধিকার, উত্তরাধিকার 
বাপারগুলোও তল্েরই বিধানে চলত। এমন 
[কি অপরাধের দণ্ডাঁবধান পর্য্ত তন্মশাস্টের 
নিদেশেই দেওয়া হোত। পাপকাধেরি 
প্রায়শ্চত্ত ত বটেই। কিন্তু বাঙলা দেশের 


উচ্চ শ্রেণীর লোকেরা রাহযণ্যধর্ম স্বীকার করে, 
বৌদ্ধ থেকে যখন আস্তে আস্তে পুরোপুরি 
হম্দু হয়ে পড়লেন, তখন থেকেই তাঁদের এচে্টা 
চলতে লাগল, কি করে অন্ততঃ ব্যাবহারিক 
[বধানগুলো বাঙলা দেশে বেশ চালু 
করতে পারা যায়; যাতে করে বাঙলা 
দেশেরও ভদ্র সমাজ আচারে, ব্যবহারে, 
উত্তরাপথের ভারতবধাঁয়দের সঙ্গে যুস্ত হয়ে 
একই তালে চলতে পারে। ক্রমে ক্রমে স্মৃতির 
1বধানগলোর চাপে তশ্শাস্তের ব্যাবহারক 


বিধানগুলো বাঙলা দেশের প্রকাশ্য সভা ছেড়ে 
একেবারে বিদায় নিলো । শুধু রয়ে গেল 
তল্মের দেওয়া পূজাপাবর্ণ, শান্তিস্বস্তায়ন, 
হোমযাগ, মল্যণ্ত ইত্যাদ ধর্মান্ষ্ঠানগ্যালি। 

সেই সঙ্গে সত্যে তাঁল্লিক সাধনমার্গ চলে গেল 

গুপ্ত পথে । তার গুগ্ত সাধন সমাধা হোতে 
লাগল আত সংগোপনে, লোকচক্ষুর অন্তরালে । 
আর সেই কারণে কালক্রমে তন্ত্শাস্তরকে ভেল্কণ 

বাজীর এক গহ্য শাস্ত বলে লোকের মনে 

৬ 

দৃঢ় বিশ্বাস হয়ে গেল। 


বাকীটা যা নিম্ন শ্রেণীদের মধ্যে আঁকড়ে 
ধরে পড়েছিল, তাও শেষ হয়ে গেল বৈষফবধমেরি 
গ্রসারণের সঙ্গে সঙ্গে। ব্রাহরণ্যধর্মের প্রভাবে 
উচ্চ শ্রেণীরা নিম্ন শ্রেণীদের ঘৃণা করে যতই 
দুরে রাখতে আরম্ভ করলেন, ততই শেযোন্ডেরা 
দলে দলে রৈফবধর্ম অবলম্বন করতে লাগলেন। 
কিন্তু শেষকালে 'হন্দঃসমাজের মধ্যেই চৈতন্য 
মহাপ্রভু, নিত্যানম্দপ্রভু, অদ্বৈতপ্রভূ প্রভাীতদের 
দেওয়া খাঁট বৈষর ধর্ম এমন এক জাতিগত 
সম্প্রদায়ের সৃন্টি করল যে, কথাই চলে গেল) 
'জাত হারালে বোছ্টমা। নিম্ন শ্রেণির লোকেরা 
যখন বৈষব হয়েও হিন্দয়ানীর অতাচারের 
হাত এডাতে পারলেন না, তখন আর না পেরে 


অবশেষে দলে দলে মুসলমান হয়ে 
গিয়বছিলেন।  বৈকব সাধবদের মধ্যে আর 
[হন্দ থেকে মুসলমান হয়ে যাওলা ফাঁকর 
দরবেশদের সাধনভজনের মধ্যেও আবার 
পাঁডতরা বৌদ্ধ ধর্মকেই রুপান্তারতভাবে 


দেখতে পান। 


সেনরাজ্যে নতুন হিন্দুসমাজের অভ্যুদয়ের 
পরে আস্তে আস্তে শুধু যে তল্মশাস্্গুলোই 
বাউল'দেশ থেকে অদৃশ্য হয়ে গেল তা নয়, 
কালক্রমে অনেক ব্লহমণাশাস্তও লোপ পেয়ে গেল। 
কেবল থেকে গেল স্মৃতি আর ন্যায়ের চর্চা । 
অপরাপর শাস্তট্চা গুঁটিকতক লোকের এক 
একটি ছোট ছোট গোষ্ঠীর মধ্যে আবদ্ধ হয়ে 
কোনরকমে বেচে রইল কিনা রইল। এই 
অবস্থা চলল সমস্ত মুসলমানন আমলের থেকে 
ইংরেজ রাজত্ব পাকা হয়ে বসবার আগে পর্যন্তি। 
তারপর বিদেশীদের অদম্য কোতৃহলের উৎসাহে 
এবং ইংঁরাজনবীশ দশী পাণ্ডত ব্যন্তিদের 
চেষ্টায় এ সব , লুপ্ত শাস্রের রুমে ক্রমে 
পুনরুদ্ধার হোল। এখন বেদ, প্রাত্মণ, 
উপনিষদ, গীতা, প্রহয়সুত্রের কথা অনেকেই 
জানেন; প্রায় সকলেই কিছু না কিছু 
শুনেছেন। তন্কাশাস্ত্ের কথাও আজকাল তানেকে 
আস্তে আস্তে কিছু অবগত হচ্ছেন। তবে এই 
শাস্ত্র সম্বঙ্ধে একটা হেয় ভাব এখনও দূর 
হয়নি। 

রাজা রামমোহন রায় যখন ইংরাঁজ আমলের 
গোড়ার দিকে তাঁর লেখা ধর্মসম্বন্ধীয় ও 
সামাঁজক প্রবন্ধ-নিবন্ধে, তাঁর হযান্তর প্রমাণ 


১৯শে কফালা।ন,। ১৩৫৭ সালা 

স্বরূপ শাস্তীয় বচন উদ্ধার করে দিতেন, তখন 
সে সময়ের পণ্ডিত লোকেরাও অজ্ঞানতা বশতঃ, 
সেগ্‌লোকে রামমোহন রায়ের নিজের কম্পিত 
শাস্্বচন বলে, হে*সে উড়য়ে দেবার চেষ্টাই 
করেছেন। সমগ্র মহানির্বাণতল্নখানাই রাম- 
মোহন রায়ের নিজের রচিত বলে, সেকালের 
লোকদের বিশ্বাস ছিল। শুধু শাস্ত সম্বন্ধে 
অজ্ঞতা ছাড়াও এর আরও একটা দুটো কারণ 
ছিল। রামমোহন রায়ের গুরু হারহরানন্দনাথ 
তীর্থদবামণী তন্্শাস্তর প্রচার করার জন্য বিশেষ 
উদ্যোগী ছিলেন। মহানির্ধাণতন্বের প্রচলিত 
একমাত্র টীকা তাঁরই শিরাচিত। শকন্তু এই 
টীকা এতই সধাক্ষপ্ত যে, তর সাহায্যে শ্লোক- 
গুীলর ভাবার্থ বোঝা মোটেই সহজ কর্ম নয়। 
পরম্পরাব্কমে প্রচারের নিমিত্ত রামমোহন রায় এই 


ধম্রিন্থের অনেকগুলি শ্লোকের খানিকটা 
করে বাঙলা ভাবায় ব্যখ্যা করার চেষ্টা 


করে গেছেন। হারহরানন্দনাথ ভান্তিক সাধনায় 
পূর্ণাভাখন্ত হয়ে অবধূত হন এবং প্রবজ্যা 
হণ করে সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী হয়ে জীবন 
কাটান। এণ্রই কানষ্ঠ রমচন্দ্র বিদ্যাবাগনশ 
জীবনের শেষ পযন্তি রামমোহন রায়ের ত্রহম- 
সভার প্রথম আচার্য পদে আঁধাচ্চত থাকেন। 
এ সব ছাড়া তখনকার দিনের হিন্দযসমাজে 


একটা প্রকাণ্ড ব্রহযভীতি ছিল। পাছে বহর 
ধবদ্যা অন করে, লোকে প্রচালিত পূজা 


অর্চনায়, আচার নিয়মে ও তৎসংলগ্ন উৎসব 
আমোতে আস্থাহীন হয়ে এ সব বন করেন, 
সেজন্য সেকালের ব্রাহমণ পাঁণ্ডতরা ব্রুহন নাম 
শ,নলেই ভয়ে আম্থর হয়ে পড়তেন। ব্রহম 
প্রাতপাদ্য শাস্টগ্রন্থ পাঠ করাও তাঁরা ছেড়ে 
[দয়েছিলেন, ব্রহ্যাবদ্যার চর্চাও করতেন না এবং 
যখনই সাবধা পেতেন তখনই ব্রহমসাধকদের 
কত ও ব্যঙ্গেণন্ত করতেন। এ ভয় একেবারে 
না গেলেও এখন আর ততটা নেই। 
আবার অনেক পাঁণ্ডতদের এই মত যে, যে 
সব পজাপার্থণ দেবদেবীদের বৌদ্ধ মহাযান- 
ংক্রান্ত বলে অন্য পাঁণ্ডতরা াবশ্বাস করেন, 
সেগাঁল আসলে কিন্তু বাঙলাদেশে বৌদ্ধধর্ম 
আগত হবার অনেক পূর্বেই এখানকার আদম 
আধবাসধদের মধ্যে প্রচালত 'ছল। 
সেগুলিকে এদেশ থেকে সম্পূর্ণ বাঁহচ্কৃত 
করতে না পেরে, প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধ- 
ধর্মই এদের অনেকগুলকে গ্রহণ করতে বাধ্য 
হয়েছিল। তারপর বৌদ্ধধর্ম অপসারত হলে 
এগুলো পুনর্বার হিন্দুধেরি মধ্যে ব্রাহমণ্য 
সংস্করণে আত্মপ্রকাশ করেছিল। তন্দোন্ত পূুজা- 
অচনা, দেবদেবী সেই আদম যুগেরই পুজা- 
অর্চনা, দেবদেবী; এ সঈবকে বৌদ্ধ বলে মনে 
করাটা ভ্রমমান্র। : 
এসব তো গেল পণ্ডিতদের মতামত। কিন্তু 


শাস্তীবধ্বসণ ভন্তপাধক লোকেরা বলেন, তথ্ম 


বখন শাস্ত্র বটে, তখন তার উদ্ভব উৎপান্ত এই 


্ পর রঃ ১5৮8 এ রি 
সপ ০ 810.) এত এ 


দেখ... 


সব কথা নিয়ে, জল্পনা কল্পনা করার ফি 
প্রয়োজন 2 আর তাতে শেষ পযন্ত 
কোন কিছুরই প্রাতিষ্ঞঠা করতে পারা 
যায় না। অপরাপর শাম্তবাক্যের মতন 
তন্বের বচনও স্ান্টর সঙ্গে সঙ্গেই উদ্ভূত 
হয়েছে এবং সাৃচ্টির শেষ পর্যন্ত বর্তমান 
থাকবে । কেউই এর রঠাঁয়তা নন, এর 1বধান- 
কতা নন। কালে কালে খাষ, মুন, জ্ঞানী, 
মনীষী, সাধক, ভঙ্তরা মানুষের 'হতের নামত্ত 
শাস্তবাক্য ধারণ করে, সেগুলিকে উচ্চারণ করে 
জগতে তার প্রচার রেখে গেছেন। কোনো 
[বিশেষ ব্যান্তু কোনো বিশেষ সময়ে এইসব 
শাস্ত্রের সৃণ্ট করেন নি। 

এখন তন্ত্রশাস্নের উৎপাত্ত সম্বন্ধে স্বয়ং 
মহানর্বাণতন্ত কি বলছেন দেখা যাক্‌। 
কৈলাস পররতের শিখরে এক সময়ে মহাদেব 
সুখে আসীন। তাঁর মন প্রফ-প, দযান্ট প্রসন্ন । 
এই সময় তাঁকে প্রশ্ন করলে, সদুত্তর পাওয়া 
যাবে এই ভরসায়, দেবী ভগবতীী ভগবান 
শঙ্করকে বলেন, ভগবন্‌! কালফুগে মনুষ্য 
জাতির ?ক অবস্থা দাঁড়িয়েছে দেখছেন ৫5 


আয়াতে পাপান কলো সর্বধর্মীবলোপান। 
দুরাচারে দুষ্প্রপণ্জে দুঘ্টকর্মপ্রধর্তকে ॥ 
মহাগনর্বাণতন্ । প্রথম উল্লাস। ৩৭ শ্লোক। 


সকল ধর্মনাশ পাপ কলির আগমনে দুরাচার, 
মিথ্যা, প্রবণনা প্রভুতি অপকমেরিই প্রাদুর্ভাব 
হয়েছে । এখন, 
ন বেদাঃ প্রভবন্তান স্মৃতীনাং স্মরণং কুতঃ। 
নানোতহাসযন্তানাং নানামাগপ্রদার্শনাম্‌ | 
বহুলানাং পুরাণানাং গবনাশো ভাঁবতা াবভো। 
তদা লোকা ভাবিষ্যন্তি ধর্ম কর্মবাহর্মখাঃ ॥ 
৯।৩৮-৮৩৭ 


এই কাঁলযুূগে বেদের প্রভাব নেই, স্মীত ও 
স্মৃতিপথ থেকে বলু"্ত। নানা পথপ্রদর্শক 
[বাবধ ইতিহাসযুন্ত পুরাণও এখন বিনষ্ট । এই 
সময় মন্‌ষ্যরা ধর্মকম্ীবমূুখ। এই সময় 


লোকেরা 
উচ্ছঙ্খলা মদোন্ত্তাঃ পাপকমরিতাঃ সদা। 
কামূকা লোলুপাঃ ভরা িষ্ঠুরা দুমূখাঃ শভাত। 
স্বজ্পায়ূমরন্দিমতয়ো রোগশোকসমারুলাঃ। 
ধনঃগ্রকা ৫৯) খনর্বলা নীচা নীচাচারপরায়ণাঃ॥ 
' নীচসংসর্গীনরতাঃ পরাবভাপহারকাঃ 
পরানন্দাপরদ্রোহপারবাদপরাঃ (২) খলাঃ॥ 
পরস্গগহরণে পাপশত্কাভয়বিবাঁজতাঃ। 
নির্ধনা মালনা দীনা দারভ্রাশ্চিররোগিণঃ ॥ 
১1৪০-৪৩ 
কাঁলযুগে অ্রাহ্ণদেরও দুর্দশা দেখুন- 


ধবপ্রাঃ শূদ্রসমাচারাঃ সন্ধ্যাবন্দনাববাঁজতাঃ। 
অযাজাযাজকা (১) লুব্ধা দুর্বভাঃ পাপকারণঃ ॥ 
অসত্যভাষণো মূর্খা দাক্ভিকা দৃ্প্রপণ্কাঃ (২) 
কন্যাবিক্লায়ণো ত্রাত্যা তে) স্তপোর্তপরাউম-খাঃ ॥ 
লোকগ্রতারণার্থায় জপপজাপরায়ণাঃ। 

পাষণ্ডাঃ পণ্ডিতম্নন্যাঃ ৪) শ্রদ্ধাভান্তীববা্জতাঃ ॥ 


শি ভাপ পিন ১০ 


৯) শাহীন; ২) পরখ্লানিরত। 





ই 


২১১ 


কদাহারাঃ কদাচারা ধৃতকাঃ (৫) শূ্রুসেবকাঃ। 
শদ্রান্নরভোজনঃ ক্লূরা বৃষলীরাতিকামুকাঃ। (৬) 
দাস্যন্তি (৭) ধনলোভেন স্বদারান্‌ নীচজাতিষু। 
ব্রাহমণ্যাটিহ[মেতাবং কেবলং সত্রধারণম্‌ ॥ 
নৈধ পানাদীনয়মো ভক্ষ্যাভক্ষাবিবেচনম্ ॥ 
ধমশাস্রে সদাশিন্দা সাধদ্রোহো নিরন্তরম- ॥ 
১।৪৫--৪৯ 
এই অবস্থা দেখে জীবদের প্রতি দয়া- 
শাঁলনী ভগবত ঘনুষ্যকুলের কিসে উদ্ধার 
হয়, সেই তথ্য জানতে চাইলেন । এই সম্বন্ধে 
সদ।শিবের মুখ থেকে যে তত্ব নিগ্গত হোল, তারই 
নাম আগম, অর দেবীর মুখ থেকে যা বেরোল, 
তার নাম নগম। উভয় 'মালয়ে সংক্ষেপে তাকেই 
বলা হয় তন্রশাস্ত। 
সদাশির বললেন,এই কলিষূগে সকলেই 
ভোগ চায়। ভোগের কথা বাদ দয়ে, 
শুধ, যোগের কথা শোনালে, কেউই তা" শুনতে 
চাইবে না। কাঁলঘগে ত্যাগের কথা শোনালে 
তাতে বশেষ কোনো ফল হবে না। 
তা ছড়া এসবের কথা ত অনেক বলা 
হয়েছে, মানুষে শুনেছে কি? আর শুনবেই 
বা কেন? মান হয়ে যখন জন্নপরিগ্রহ করতে 
হয়েছে, তখন ভোগ ত করতেই হবে। সংসার 
ত্যাগ করে সন্ধসী হয়েও কি ভোগের হাত 
থেকে মস্ত আছে ? তখনও যে মন বিষয়াসান্ততে 
জর্জারত থাকে । তা না হলে সাধুদেরই বা কেন 
গুর্যাগাঁর ক্ুরার চেষ্টা কেনই বা তাঁদের মণ, 
আশ্রম, বাঁড়ঘরদোরের প্রয়োজন 2 কেনই বা 
চেলাচামুন্ডার দরকার ? 
তন্ত্রশাস্ত্ে সেইজনাই আছে এ কালের 
উপযোগী একসঙ্গে ভুত্তিম্রান্ত দুয়েরই কথা । 
এর উপদেশ মতন চললে লোকের ব্যাবহারক 
পারমার্থক উভয় রকমেরই কল্যাণ একসঙ্গে 
সাধন হয়। 
ত্বয়া কৃতাঁন তল্তাণি জীবোদ্ধারণহেতবে। 
1নগমাগমজাতান ভুন্তিমাস্তকরাণি চা) ১1৫০ 
মদবভাদাদতং ধমং হত্বানাৎ ধমমিশিহতে। 
অমৃতং স্বগাহে ত্যন্তবা ক্ষীরমাকং স বান্থীতি ॥ 
নানার পল্থা মযৃস্তহে তু রিহামন্ত্র সুখাশ্তয়ে। 
যথা তন্তোদিতো মাগি মোক্ষায় ৮ সংখায় চ॥। 
২।১৯-২০ 
তন্মার্গে ভুন্তমুন্ত একসত্গেই করায় বলে, 
এই মার্গে সাংসণারক সুখ আছে, আব'র মোক্ষও 
আছে। 
তবে ভোগ করারও রকম জানা চাই। যে- 
ভোগ করলে মানুষ কেবল ভোগনই থেকে যায়, 
সে ভোগে তো মানুষ ভোগের দাস হয়। ভোগকে 
হজম না করতে পারলে আধ্যাত্মবক অজীশর্ণ রোগ 
উৎপন্ন হয়। আবার এমন ভোগও করা 








(৯) যাজনে অযোগ্য লোকেরও যাজন করান; 
(২) আতিশয় প্রবগ্ণক; (৩) ব্রতত্রত্ট: (9) পাণ্ডিত 
বলে নিজেকে মনে করে, অভিমান করেন; 
(৫) পাঁতিত; ডে) শ্দ্রপ্মী গমনে অভিলাষী; 
(৭) দান করেন। 


পা 


২১২ 


যেতে পারে, যাতে ফরে মান্য সবই 
উপভোগ করে, ভোগেই তৃপ্ত হয়ে, 
অবশেষে ভাতেই মোক্ষলাভ করতে পারে। 


শান্তর সাধনা করে এমন শন্তি অজন করতে 
পারা যায়, যাতে মানুষ ভোগের দাস না হয়ে 
শাল্তর "বারা ভোগকেই সাধনমর্গে কাজে 
লাগাতে পাপে, তাতে ভোগ মীন্তপথের অন্তরায় 
না হয়ে সহায়কই হয়। 

ব্যাপারটা অসম্ভব মনে হচ্চে 2 কিন্তু এটা 
ক করে হয় সেই উপদেশই মহানর্বাণে আছে। 
সেইজন্য সংক্ষেপে বলতে গেলে তন্তশাস্টোন্ত 
শান্তসাধনাই ভুন্তির মধ্যেই মান্তর রহস্যের 


সন্ধান দচ্ছে। এই তার সাধনা; এই তার 
উপদেশ; এই তার 'বষয়বস্তু। 
'তন্রাণ ভুতমন্তি করাণ।' ীকল্তু 


অনাঁধকারী, অজ্ঞানী লোকেদের হাতে পড়ে, 
ভোগের সাধনা থেকে পাছে মান্তির কথা উড়ে 
যায়, সেইজন্য এই শান্তধর্ম গোপনে সাধন 
করার আজ্ঞা দেওয়া আছে। এর আঁধকারীকে 
অনেক কঠিন সাধনা গুষ্তভাবেই করতে হয়। 
কিন্তু এই গুপ্ত সাধনার জন্যই লোকের 
কাছে তন্দশাস্ত্র এত বিভশীষকাপূর্ণ; এত 
অবন্তার বস্তু । ভেল্কীধাজীর প্রহোলকার 
মতন বলে ভ্রম হয়। শকল্তু সেটা 
শাস্নের দোষে নয় সাধকের দোষে, এ কথা 
সর্বদাই মনে রাখতে হবে। কছর্ুতই ভূললে 
চলবে না। 
এই রহস্যই জানবার জনা মহামায়া মহা- 
দেবের কাছে প্রার্থনা জানিয়োছলেন। তিনি 
জানতে চেয়োছলেন তন্রশাস্তেরই পরম তত্ব; 
যাতে মন্যাকুল ব্রহমকে জানতে পারে, 
ব্রহমাবদ্যা আয়ত্ত করতে পারে, ব্রহ্মা চিন্তাপরায়ণ 
হতে পারে। আর সেই সঙ্গে সঙ্গে সংসার- 
যাত্রাপথেও সাদখিলাভ করতে পারে। 
যেন লোকা ভবিনাণ্তি মহাবলপাক্রমাঃ। 
শৃদ্ধাচভ,; পরাহতা মাতাপলোঃ প্রয়জ্করাঃ ॥ 
দবদারানগাঃ পনর? পরস্থপয, পরা্মখাঃ। 
দেবতাগতরতভত্তাশ্ পন্ধুগনজনগোষকাঃ 
হজ ব্রহ্মা দশ গুহন।টন্তনমানসাঃ। 
দসদ্ধ্যথং লোকযানায়াঃ কথরস্ব হিতায় যত 
১1৭১--৭৩ 
সদাশব বল্লেন) 
আঁধবনারবিভেদেন পশবাহলাতঃ প্রিরে। 
বুলাচাবোদ তং ধর্ম গঙ্তার্থহি কাথতং ক্কাচিং ॥ 
২।২২ 
কাথিতং যং পনং অরহ। পর,মশং পরাৎপরম্‌। 
যস্যোপাসনাতো মভেযা তুত্তিং মুন্তং চ বন্দাত॥ 
৩।২ 
মান্যের মধ্যে পশুভাব বেশি হওয়ার জন্য 
সকলেই এই ঝহস্য জানার আঁধকারখ নয়; 
সেইজন।ই তন্রশাস্তের কুলাচারশীবাশিম্ট ধম? 
গোপনভাবে সাধন করার কথা বলা হয়েছে। 
এই সাধনাতে ভোগ ও মোক্ষ একই সঙ্গে 
হয়। 


দেখ 

এইখানেই রহস্য সমাধানের খানিকটা 
আভাস পাওয়া গেল। ব্লহয়বিদ্যার দ্বারা, ব্রহনন 
পরায়ণ হলে, ভোগ করেও ভোগকে আতিক্লম 
করা যায়। তখন সে ভোগে ক্ষয় নেই, অতৃপ্ত 
নেই, অমঙ্গল নেই। হক কল্যাণ না হলে ত 
পারমাঁথক কল্যাণ হয় না। ব্যাবহারিক মঙ্গল 
না হলে, পারমাথকি উন্নাতির আশা করা বৃথা । 
ইহকালের গাঁত না হলে, পরকালে ম্যান্ড নেই। 
[কিন্তু এই কল্যাণ, এই উন্নাতি, এই গাঁত সবই, 
ভর করছে প্রহয়জ্ঞ হওয়ার উপর, শ্রহমবিদ্যা 
আয়ত্ত করার উপর, ব্রহ্ম চিন্তাপরায়ণ হওয়ার 


উপর। এককথায় প্রহয়সাধনার উপর। মহা- 
শনর্বাণতন্ধের সার কথা ব্রহ্মসাধনা। আর 


ব্হযজ্ঞ না হলে, 


পাণ্সালকা যথা ভিত্তো সবোন্দ্িয়সমন্বিতাঃ। 
অম.ধ্শন্ডাঃ কাযেোষহ তথানো মন্তররাশয়ঃ॥ ২1৯৬ 
[ভাভতে ধুভ পুতুল যেমন চোখ কান নাক হাত 
পা প্রভাতি হান্্রয়যুক্ক হয়েও, কর্মব্যাপারে 
অসমর্থ; তেমাঁন ব্রহঃ়জ্ঞানরূপ শান্ত আশ্রয় 
না করলে, রাশি রাশি মন্তেও অভীষ্ট কার্য 
সাধন অসম্ভব । 
মহানির্বাণতন্ে ভুষ্বি আর মুক্তির উপর 
সমানভাবে জোর দেওয়া আছে বলে, আর তাতে 
ভোগ ও মোক্ষ দুয়েরই একসঙ্গে প্রাপ্ত কিসে 
হয়, সেই কথা বলা আছে বলে, অনেকে ভুল করে 
মহানর্বাণতন্্রকে নিবন্ধ গ্রন্থ বলে মনে করেন। 
অর্থৎ, এই গ্রন্থ যেন অন্যান্য তন্দশাস্্রের বচন 
সংগ্রহ করে একত্র করেছেন । 'কন্তু তা ঠক নয়। 


সহানর্বাণতণ্তাট অন্যান্য ভন্গ্রল্থগতীলর 
অপেক্ষা. অনেকটা বোশ সম্পূর্ণ 
আকারে আমাদের কাছে এসেছে। 
আর এই তন্দোক্ত বাঁভল তত 


1, 


গাল পরস্পরের সঙ্চে অনেক বোশ সম্বদ্ধ- 
ভাবে সাজান বলে, অন্য তন্বশাস্মদের সত্গে 
এাঁটব প্রভেদটা সহজেই চোখে পড়ে: এবং 
এাটকে একটা সংগ্রহ গ্রন্থ বলে ভ্রম হয়। 
মহানর্বাণতন্ত্রে সরলভাবে বারহ্যারক, 
রমাথথক দুইদিকেই সমানভাবে উপদেশ 
দেওয়া আছে বলে, এই তল্াট শান্তসাধকদের 
কাছে সব চেয়ে শ্রেম্ঠ তন্দ বলে গণ্য । আর বেদ- 
পুরাণাদি ও অন্যান্য নানা শাস্রের তত এই 
এই তন্ত্র চুদ্বকে সহজভাবে প্রকাঁটিত হয়েছে 
বলে, এই তন্ত্রপাঠে এসব শাস্নপােরই কাজ 
হয়। কাঁলকালের উপযোগণ করেই এই তন্দ্ 
মহাদেব সহজভাবে ব্যস্ত করেছেন ।- 
[কিং বেদৈঃ কিং পুরাণৈশ্চ কিং শাস্তবহিিভিঃ 1শবে। 
বিজ্ঞাতেহস্মিন্‌ মহাতন্মে সবসদ্ধীমবরো ভবেং॥ 
1৩১ 
অর্থাং হে শিবে বেদেই ক, পুরাণেই বা কি? 
আর বহু শাস্েই বাকি কাজ? এই মহাতন্ত 
জ্ঞাত হলেই সর্বাসাদ্ধলাভ ঘটে। আরো বলা 
হয়েছে, 


। 
বিল্তস্য তাঁর্থভ্রমণৈ কিং যলৈজপসাধনৈঃ। 
জানমেতন্মহাতম্ত্রং কর্মপাশোবিমূচযতে ॥ 
১৪1১৯৭ 
যান এই মহাতন্ত্র জ্ঞাত হয়েছেন, তাঁর তীর্থ- 
ভ্রমণেই কি আবশ্যক; আর জপযজ্ঞ বা অন্য 
কোনো সাধনভজনেই তরি ক প্রয়োজন? এই 
মহাতন্ত্র জানার দ্বারাই তান কর্মবন্ধন থেকে 
মত হন। 
সবহ্ুঃ সর্বশাস্তেযে সবধিমবিদাং বরঃ। 
স জ্ঞানী ব্রহয়াবং সাধু য এতদ্বোণ্ড কালকে ॥ 
১৪।১৯৮ 
হে কালকে, যান এই মহাতন্ম জ্ঞাত আছেন 
[তনি সর্বশাস্তে পারদশ৭; তান সকল 
ধমজ্জিদের চেয়েও শ্রেষ্ত। তিনি জ্ঞানী, ব্রহযজ্ঞ, 
সাধ্‌পুরুষ। 
অলং বেদৈঃ পুরাণৈশ্চ স্মাতীভিঃ সংাহতাঁদীভিং। 
[িমনোোবহিভিস্তনৈৈজ্ঞাহেদং সর্বাবদ্ভবেৎ | 
১৪।১১৯ 
একমান্ত এই মহাতন্ত্ব জ্ঞাত হলেই সর্বজ্ঞ হতে 
পারা যায়, তখন আর বেদ, পুরাণ, স্মাতি, 
সংহতা, অন্য তন্মের, এ সবের কি আবশাক ? 
এত প্রশংসার ক কারণ 2 কারণ আছে। 
একমাত্র এই মহানির্বাণতন্ধেই বিশেষভাবে 
সবার উপর র্হমসাধনার কথা বলা আছে। 


প্রহমজ্জান প্রাপ্তর উপায় বলে দেওয়া আছে। 


ব্রহেমাপাসনা পদ্ধাতর ব্যাখ্যা দেওয়া আছে। 


সবধমনয়ং তন্তং ব্রহমল্গানৈকসাধনন: | 
পাড়া পাঠীয়জাঁপ ব্রহজ্ঞানী ভবেত্বরঃ0 ১৪২০০ 
এই তন্ধ সবধর্মসমন্বিত। কারণ, ব্রহমই এই 
তন্তের সাধনবস্তু। এই তন্দ পাঠ করলে ও 
পাঠ করালে মন.্ষ্য ব্রহমজ্ঞানী হন। 

অনেক রকম পুজাঅর্চনা, অনেক রকম 
যাগযজ্ঞ্, মন্ত্ন্ত্, ধ্যানজপ, ক্রয়াকান্ডের কথা 
এই মহানর্বাণতন্দে থাকলেও, এ সবের 
উধের্র যে পরম তত্াটি সোঁট এর মধ্যে আছে 
বলেই, তার জন্য এই তন্ত্র অন্য তল্লগলির চেয়ে 
বড়। অন্যান্য তন্নগ্াল এক একটি বিশেষ 
[বিশেষ দেবদেবী সংক্রান্ত তন্দ। সেই সম্বন্ধীয় 
সাধনভজন, স্তুঁতিমন্ত, আচার-অনমজ্ঠানের 
আরাধনা উপাসনারই তন্। সে সব দেবদেবী 
বাভন্ন প্রকীতির 'বাভন্ন মানুষের বিশেষ 
শবশেষ ইন্টদেবতা। সকল মানুষের জন্য 
সর্বকালের পরমদেবতা নন। দেশ কাল 
পান্রের অতাঁত যে এক সার্ধভৌম বিদ্যা ও 
তার সাধনা আছে, অন্য তন্দ্নে তার বিশেষ কিছু 
ব্যাখ্যা নেই। '্রহনবদ্যা এবং তারই সাধনাটাকে 
মহানির্বাণতন্ত্ে 'বশেষ করে দেখান হয়েছে 
বলে, এই তন্দের তত্ব সকলের 'কাছে প্রকাশ 
করা যায়। শীল্কমার্গের সাধকদের কাছে এই 
তন্ল তাই পরমা সম্পৎ, পরমা গাঁতঃ। পরম 
আনন্দঃ। ৃঁ 

সমস্ত মহানির্বাণতল্ম চোদ্দাট পারচ্ছেদে 
বা উল্লাসে বিভন্ত। মানুষের ব্যাবহারিক 


পারমার্থক সমগ্র জশবনের কথা মহানরবাণ- 
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১৯শে ফালা।ন, ১৩৫৭ লাল 
তন্মে পাওয়া যায়। জল্ম থেকে মৃত্যু পযন্তি 
দশ সংস্কারের বিবরণ, মৃত্যুর পর অশোৌচ ও 
শ্রাদ্ধদর অনুষ্ঠান, পাপমোচনের উপায়, 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত, অপরাধের দণ্ড, দায়াঁধকার 
ইত্যাদি বহঃপ্রকার 'নত্যব্যবহারে প্রয়োজনীয় 
শবষয়ের অনেক কথাও এই তন্ধে আছে। এ ছাড়া 
পূজা, অর্চনা, তর্পণ, বালদান, যজ্, হোম, 
ন্যাস, প্রাণায়াম, ধ্যান, ধারণা, জপ, মল্ত, মল্- 
প্রয়োগ, শান্তিস্বস্ত্যয়ন এসব গুপ্ত গুরুমুখী 
সাধন বিষয়েরও অনেক তথ্য এই তন্দে আছে। 
এর উপর আছে আহারাবহার, ওষধ উপচার, 
শোধন শান্তি ইত্যাদরও অনেক কথা । অনু- 
মানে মনে হয়, এই তন্দোনস্ত ব্যাবহারক কমের 
বাঁধানয়ম, প্রায়শ্চত্ত বিধান, অনুশাসন, দণ্ড, 
দায়াধকার ইত্যাঁদ ব্রাহমণ্যস্নাতিগুঁলর পুরো- 
পুর প্রাতিঠা বাঙ্খলাদেশে হওয়ার আগে, 
এদেশে বেশ প্রচলিত ছুল। কন্তু কমে ক্রমে 
স্মাতিই জয়লাভ করল, আর তন্্রগ্লো কেবল 
ধমণনজ্টোনও সাধনারই অঙ্গ হয়ে রইল। 
পরেই ধলা হয়েছে, এসবের উপর মহা 
শনর্বাণতন্ধে সবচেয়ে বড় করে পাওয়া যায়, 
পহনাবদ্যা ও ব্রহমসাধনার কথা । শ্রুতিমূলক 
ব্রহমাবিদার সঙ্গে এই তন্মোন্ত ব্রহ্নীবদ্যার 
স্বরূপে কোনো প্রভেদ নেই। কিন্তু শ্রাততে 
যেমন বিশুদ্ধ জ্ঞানের দিকটাতেই বোশ করে 
জোর দেওয়া আছে, মহ্যানর্বাণভন্নে সেইরকম 
উপাসনা, আরাধনা, জপ প্রভীতির দ্বারা 
সাধন [দিকটাই বোঁশ করে বলা আছে; যাতে 
কাঁলকঝালে ব্রহএবিদ্যা সহজেই আয়ত্ত করতে 
পারা খায়। ব্রহ্মাবদ্যা কি রকমে শান্তসাধনা 
দ্বারা ব্যাবহারক কাজে লাগাতে পারা যায়, 
মহানর্বাণতন্পের মূল কথাটাই এই । জ্ঞান- 
মূলক বলেই শ্রদাতর ব্রহ্মাবদ্যা বুঝতে অনেক 
সময় লাগে। বাবহারমূলক বলে মহানর্বাণ- 
তলের ভ্রহ্মাবদ্যা অপেক্ষাকৃত অনায়াসে 
বোধগমা। 


এখানে প্রশ্ন উঠতে পারে তন্মোন্ত ব্রহম- 





ধবদ্যা কি শ্রাতির অদ্বৈত ব্রহেনরই বিদ্যা? 


আম এখানে আর দ্বৈতাদ্বৈতের পুরনো তর্ক 
তুলব না। কেবল অদ্বৈতবাদের প্রধান উদ্গাতা 
ভগবান শংকরাচাযের একাঁট বচন উদ্ধৃত 
করে 1দচ্ছি। 


ভাবাইদ্বৈতং সদা, কুর্ঘনযাৎ ক্রিয়াহদ্বৈতং ন কাহাঁচং। 
জ্ঞানে অদ্বৈতভাব সর্বদাই প্রশস্ত, এবং সেই 
করাই কর্তব্য। কল্তু ব্যাবহাঁরক বিষয়ে 
অছ্বৈতভাব আনা উাঁচত হয় না। 


এই ক্রিয়া বিষয়ে অদ্বৈতভাব আনার জন্যই, 
[বিরোচন দেবগুর বৃহস্পতির কাছে প্রহর 
বিদ্যা লাভ করেও দৈত্যই রয়ে গেলেন; ইচ্দু 
সেহ একই ব্রহনাবদ্যা পেয়ে, ভাবাম্বৈত করে, 
বর্গের দেবতাদের রাজা হলেন,-এ অত্যন্ত 


শ্রহনাবদ্যা সম্বচ্ধে 
গোড়াতেই আছে, 


কৃতে বিশবাহতে দোঁব [বশ্বেশঃ পরমেশ্বরি। 
প্রীতো ভবাতি শীবশ্বাত্বা যতো 'বশ্বম্‌ তদাশ্রতমূ ॥ 
২।৩৩ 


হে দোব পরমেশ্বার, বিশ্বের হিতানজ্ঠান 
করলে জগদীশ্বর প্রীত হন; কারণ তিনিই 
গিশ্বের আত্মাস্বরূপ, সমস্ত বিশ্ব তাঁকেই 
আশ্রয় করে আছে। 

এখন এই িশ্বাআার স্বরূপ কি? 


স এক এব সদ্দূপঃ সত্যোহদ্বৈতঃ পরাৎপরঃ। 
স্বপ্রকাশ$ সদাপূণঞ্ি সাম্চদানন্দলক্ষণঃ | 
[নার্বকারো নিরাধারো নির্বিশেষো 'নরাকুলঃ। 
গুণাতীতিঃ সর্বসাক্ষশ সর্বাত্া সর্দগাবভূঃ 
গ্‌ঢ়ঃ সবেষ্‌ ভূতেযু সর্বব্যাপী সনাতন । 
সর্বোন্দ্রিয়ণ,ণাভাসঃ সবো্দ্রিয়বিবাঁজতিঃ ॥ 
লোকাতগীতো লোকহেতুরবাঙউ্মনসগোচরঃ। 
স বোম িশবং সর্বজ্ঞ স্তং ন জানাতি কশ্চন ॥ 
তদধীনং জগতসর্বং ত্িলোকাং সচরাচরম। 
তদালম্বনতাঁঙ্গতষ্ঠেৎ আবতক্যামদং জগৎ | 
তংসতাতাম.পাশ্রত্য সদ্ধদভাতি পৃথক পৃথক্‌। 
তেনৈব হেতুহতেন বয়ং জাভা মহেশ্বরি ॥ 
কারণং সর্বভূতানাং স একঃ পরমেন*বরঃ। 
লোকেধু সবত্টকরণাৎ ভ্রষ্টা ব্রহ্মোতি গীয়তে ॥ 
২1৩৪-৪০ 


সৎস্বরূপ, চিৎস্বরূপ, আনন্দস্বরূপ, 
দবপ্রকাশ ভ্রহেমর মহানর্বাণতন্তোন্ত এই 
দ্বর্পের সঙ্গে, শ্রুতি ব্রহেমর স্বরূপ যা 
অঙ্গীকার করেছেন, তার কি প্রভেদ ? 

এই ব্রহই তান, যান সকলের অন্তরে 
অবাস্থত হয়ে, সকলকে স্ব স্ব কাজে নিষুন্ত 
করে, তাদের দ্বারা আপন আপন কাজ কারয়ে 
শনচ্ছেন; তাঁর শাসনে বায়ু প্রবাহত হচ্ছে, 
সূর্য তাপ 'দচ্ছে, মেঘ জলবরণ করছে এবং 
বনের মধ্যে গাছে ফুল ফটছে। আর 'যাঁহাতে 
কাঁরলে প্রীতি জগতের প্রিয় হয়।' 


তেনান্তর্যামরূপেন তত্তীদ্বষয়যোজতাঃ। 

স্বস্বকর্ম প্রকুর্বন্তি ন স্বতল্তাঃ কদাচন ॥ 

ঘণ্ভয়াদ্বাতি বাতোহাঁপ সূর্যস্তপাঁত বদ্ভয়াৎ। 

বর্ষান্তি তোয়দাঃ কালে পূষ্পন্তি তরবো বনে॥ 

কালং কালয়তে কালে মৃত্যোর্মত্যাঁভয়ো ভয়ম্‌। 

বেদান্তবেদ্যো ভগবান যত্রচ্ছন্দোপলাক্ষতঃ ॥ 

সর্বে দেবাশ্চ দেব্যশ্চ তন্ময়াঃ সুরবান্দিতে। 

আব্রহনস্তম্বপযক্তিং তল্ময়ং সকলং জগং॥ 

তাঁস্মন তুষ্টে জগভডষ্টং প্রশীণতে প্রীণিতং জগৎ। 

তদারাধনতো দোঁব সবেষাং প্রীণনং ভবেং॥ 
২1৪৩--৪৭ 


শ্রণাতও সেই একই কথা বলছেন,_ 


ভয়াদস্যাগ্নস্তপাঁত ভয়াত্তপাঁত সূযণি। 
ভয়াদম্দ্রশ্চ বায়ূশ্চ মৃত্যুরধাবাতি পণ্চমঃ | 
কঠশ্রাতি, যম্ঠবল্লশ, ৩ 


বেদান্ত ব্হেনর যেষে ক্রিয়া বাগুণ 


মহানির্বাণভল্মের 


নির্দেশ করেছেন, তার সলো এর 'কিছন প্রভেদ, 


আছে কি? এই ব্রহমই তিনি, যান বেদান্তের 


প্হন। আর তিনিই লেই-- 


২১৩ 


যতো বিশ্বং সম্ভূতং যেন জাতণ্ণ তিষ্ঠতি। 
যাস্মন্‌ সর্বানি লশয়ন্তে জ্রেয়ং তদত্রহম লক্ষণৈহ ॥ 
রা 1১১ 

যাঁর থেকে বিশব উৎপন্ন হয়েছে, উৎপন্ন 
হয়ে যাতে অবস্থান করছে, আবার যাঁতেই 
সমস্ত বিশ্ব লয় প্রাপ্ত হয়, তানই ব্রহম। এই 
ক্ষণ দ্বারাই ব্লহমবোধ জন্মায়। শ্রুতিও ঠিক 
এই স্বীকার করেছেন ।- 

ব্রহবাঁদনো বদল্তি। 

যতো বা ইমান ভূতান জায়ল্তে। 

যেন জাতাঁন জীবল্তি ॥ 

যৎ প্রযন্ভ্যভিসংবশন্তি। 

তদ্‌ 'বাজজ্ঞাসস্ব তদ ব্লহেনাতি ॥ 

তোত্তিরীয়শ্রুতি, ১ম অনুবাক, ২॥ 

প্রহেমর এই লক্ষণ জেনেই লোকে ব্রহনন- 
সাধনা করে, ব্রহমলাভ করার জন্য ইচ্ছৃক হয়। 
সেই ইচ্ছা উপাস্থিত হলে, লোকে সাধনকার্ষে 
ব্রতী হয়। এই সাধন কর্মের প্রথম পদ হচ্ছে 
মন্তরগ্রহণ বা ব্রহনদীক্ষা। এই মন্ত্র সদাশব 
জগৎ হিতের জন্য পার্বতীকে গোচর করান। 
এই মন্ত্র, ব্রহনমন্ত্র বলেই, গাৎপ্ত মন্ত্র নয়; 
সুতরাং এ মন্ত সকলের কাছে প্রকাশ করার 
কোনো বাধা নেই। “ও সচ্চিদেকং ব্রহয়”_এক- 
মাত্র ব্রহযই আছেন, তান সংস্বরূপ, চিৎ 
স্বরূপ,এই সেই মহামন্তর। 

এই মন্ত্র সম্বন্ধে মহাদেব আরও 
বলছেন 
সবমিন্মোততমঃ সাক্ষাৎ ধর্মীর্থকামমোক্ষদঃ। 
নাত সিদ্ধাদ্যপেক্ষাস্তি নারমিত্রাদদূষণম: ॥ 
ন 'তাথ নঁ চ নক্ষত্রং ন রাশগণনং তথা । 
কুলাকুলাপিনিয়মে। ন সংসকারোহত্ িদাতে ॥ 

৩।১৪-১৫ 

এই মন্ত্র সব মন্ত্র থেকে শ্রেষ্ঠ। এই মন্মের 
কপাতেই ধর্ম অর্থ কাম আর শেষে মোক্ষ, 
সবই পাওয়া যায়। অন্যান্য মন্ত্রের মতন এই 
মন্ত্রে সদ্ধ অসিদ্ধের বিষয় অপেক্ষা করে না। 
কোন মন্দ শত্রু, কোন মন্ত্র মিত্র, এ সবেরও 
বিচার এতে নেই। এই মন্ম গ্রহণে 'তাঁথ নক্ষন্ত 
রাশি প্রভৃতির শুভাশুভ গণনার প্রয়োজন 
নেই। অনুকূল প্রাতিকূল মন্দের বিচার নেই। 
এমন কি, দশ সংস্কারের কোনো সংস্কারই 
প্রয়োজন নেই । 'সবর্থা সিদ্ধমন্লোহয়ম এ মন্ত্র 
সর্বতোভাবে সর্কালে সিদ্ধ মন্ত্র। 

যান এই ব্রহন্ন মন্তে দশীক্ষত হয়েছেন।_- 


স ধন্যঃ স কৃতাথশ্চ স কৃভী স চ ধার্মকঃ। 

স স্নাতঃ সর্বতীর্থেষ সবধিজ্রেষু দশীক্ষিতঃ | 

সর্বশাস্েষ 'িষ্ণাতঃ সর্বলোকপ্রাতিত্ঠিতঃ। 

যস্য কর্ণপথোপান্তপ্রাস্তো মন্তমহামণিং ॥ 
৩।১৮--১৯ 


তিনি ধন্য, তান কৃতার্থ। তিনিই কৃতী 
পুরুষ, তানই ধার্মক। যে বাল্বর কানে এই 
মহামাণর্প ব্রহদমল্ত্ প্রবেশ করেছে, তাঁর সকল 
তীর্ঘেই স্নান করা হয়ে গেছে, সকল যজ্ধেরই 
ফল প্রাপ্ত ঘটে গেছে। তিনিই সবশাস্তে 
নিপ্ণ। 1তানই সর্বলোকে সংপ্রতিচ্ঠত। 





তিনি ধনা। আর ধন্য ত্র কুল। 


" তাঁর পিতামাতা । তার সমস্ত পিতৃকুল সন্তুষ্ট 


চিতে দেবতাদের সত্গে আনন্দে থাকেন ।-- 


ধন্যা মাতা পিতা তা পনএরং তংকুলং শিবে। 
পিতরস্তসা সন্ুটা মোদন্তে রি পশৈঃ সহ॥। 
৩। ২০ 
যে-কুলে কেহ ব্রহেরাপদেশ প্রাপ্ত হয়েছেন, সে 
কুলে আর এরি প্রয়োজন 2 তখন তরি 
পিতপ;র দে উদ্ধারের জন্য গয়ায় 
[পণ্ডদান করার প্রয়োজন নেই, ভীথণাদ 
যাত্রা বা শ্রাদ্ধতপ্পণেরও আবশ্যক নেই। দান, 
জপ, হেম আর অন্যান্য বহতপ্রকার সাধনারই 
বাকি দরকার 2 ব্রহমন্্লব্ধ পুরুষের পভ 
িতামহেরা বলেন,'আমরা আমাদের এই 
সংপুত্রের প্রহযসাধনার দ্বারাই অক্ষয় তীপ্ত- 
লাভ করোছি। 
অস্মতৎকুলে কুলশ্রেঙ্ঠো জাতো ব্রহ্মাপদেিশকঃ। 
কিম অস্মাকং গড্াপিশ্ডৈঃ কিং তীথশ্রাতধতপণৈঃ ॥ 
1কং দানৈঃ কিং জপৈহেনমৈঃ িমনোবহুসাধনৈহ। 
বয়মক্ষয়তৃগ্তার সম সংপন্ঞসমস্য সাধলাং 


৩।২১-২২ 

ব্রহেযাপাসকের বাস্তাবকই অপর আর কি 
সাধনার প্রয়োজন? স্বরং মহাদেব বলছেন, 
জগদ্বন্দনীয় দেবী শোন, আম সত্যসতাই 


৯৯ 


বলছ পরব্রহ্মোপাসকের অন্য কোনো সাধনারই 
আবশ্যক নেই। 
শণ্‌ দোঁব জগদ্বন্দোে সভাং সত্যং ময়োচাতে। 


পরশ্রহ্য়াপসকানাং [কিমনোঃ সাধনান্তরৈঃ 0 ৩1১৩ 
ব্রহোপাসক ব্রহমমন্দ্ের বলে কারও থেকে, 
কোনো কহ; থেকে ভরপ্রাগ্ত হন না। কারণ 


পরহমমন্ত যে অভয়মন্ত। শ্রযাতও বলেছেন, 
,আনন্দং ব্রহখণো বিদ্বান ন 'বিভোতি কদাচন। 
আনন্দং ব্রহণো বদ্বান্‌ না ীবভোত 
কৃতশ্চনোতি।” মহাদেবও সেই মতই বলেছেন, 
গকং কুবান্ত £ 
[িশাটা 9 হাকা ভূত ভাঁকন্যে মাতকাদয়ঃ | 
ঘাক্দিতো ব্রহামন্লেণ প্রাবতো বহমতেজসা। 
ক নি গ্রহাদিভ্যো মাভ্ড ইব চাপরঃ॥ 
৩।২৫--২৬ 
প্রহন সাধকদের উপর গ্রহ বিরূপ হয়ে কি 
করবে তলবেতাল, পিশাচ, গুহাক, ভূত, 
ডাঁকনী, মাতকা এইসব উপদেবতা অপ- 
দেবতারাই বাত তাদের [কি আনিষ্ট করবে? বরহনমন্ত 
তাঁদের সমস্ত ভান থেকে বকা করেনা স্বয়ং 


গহরুজ্গা বিতালাশ্চেওকাদয়ঃ। 


ব্বহেরর শাহ তাঁদের খিরে থাকেন। হেয়াপাসক 
সূর্যের মতন। তান গ্রহাদর ভয়ে ভীত হবেন 
কেন: 


প্রহদী্ষণ গ্রচণ করে বহযনম্্ জপের পর, 
প্রহাাস্তোন পঠ। মনাসক উপচারের পর 
বাচানক উপচার। এই স্তোন্রটি পচিটি পদের 
দ্বারা সম্পূর্ণ বলে, এর আৰ এক নাম গণ 
রত্ব স্তোন। ব্রইযমন্মেরই মতন এই স্তোতেও 
গোপনীয় কিছ; নেই। এই স্তোন্ন সকলকে 
শোনান যেতে পারে, সকলেরই সামনে পাঠ 


শে 
গা 
ধন্য করা যেতে পারে।. বস্তুতঃ আত্মাঁয়বন্ধদের 


সঙ্গে একত্র বসে প্রতাহ সন্ধ্যায় এই স্তোত্রপাঠের 
উপদেশ মহানিবাণতন্তে দেওয়া আছে। রাজা 
রামমোহন রায় ও তাঁর শিষোরা আস্মায়সভার 
ও তৎপরবত” ব্রহমসভার প্রতোক উপাসনায় 
এই স্তোত্রাট ; অন্ততঃ একবার ভাতভরে পাঠ 
করতেন। স্তোপ্রটি এইরূপ, 

গু নমস্তে সতে সবলোবাশ্রয়ার় নমস্তে চিতে 

বিশ্বরূপাজ্বনায়। 

নমোহদ্ৈভতত্তায় ম্যান্তপ্রদায় নমো ্হমণে ব্যাপিনে 


[নগযণায় 
ত্মেকং শরণ্যং ত্বমেকং বরেণাং ত্বনেকং জগংকারণং 
[বশ্বরপম। 
ত্বমেকং জগৎকতৃপাতৃপ্রহ ও হমেকং গরং শশ্লং 
নাবকিএপম॥ 

ভয়ানাং ভয়ং ভীয়ণং ভীধণ।নাং গাঁতি প্রাণনাং 


পারনং পাবনানাম। 
মহোট্ পদানাং িয়ন্ত মেক পরেষাং পরং 
রদকং রক্ষকানাম ॥ 
পরেশ প্রভে। সর্বরপাপ্রকাশিন্‌ অনিদেশ্ি 
সবৌন্দ্িয়াগন্য সভা। 
আঁচন্ভাঞগর ব্যাপকাবাক্কতত্ জগদভাসকাধাীশ 
পায়াদ পায়াৎ॥ 
ঘান সতদেকং জপাম স্তদেকং 
জগতসাক্ষর্পং নমামণ। 
নধানং নিরালম্বনীশং ভবাম্বোধপোতং 


তদেকং সম 


গাদে কক 
শরণ ব্রত] ৩৫৯৬৭ 
সংস্বরপ আশ্রয়স্থল, চৎস্বরূপ 
[িম্ণরপ ও বরাওপত্রদ্য তোমাকে নমস্কার । 
[ভপাতে ৬দরা হত, মাক্তদাতা, সর্বব্যাপী, সর্ব- 
গুণের আধার সেই পরব্রহমকে নমস্কার কার। 
তাশহ একমত শরণের যোগা, তুমিই একমান্র 
ধরণ+়। তুমিই একমান্র ীবশ্বের সান্টপালন- 
সংহার কতা । তুমিই একমান্র পরম পুরুষ । 


তাঁম নিশ্চল এবং বিকল্পরাহত। সকল ভয়ের 
ভয় তু'ম। তুম সব ভাষণের চেয়েও ভীষণ । 
তান সমস্ত প্রাণশদের পরম গাতি। সব কিছু; 
[১ তুমি পাঁবতা। সমস্ত মহামহা 
উদ্পদের তানই নিয়ন্ত্রণ কর। তুম শ্রেণি 
হতে শেণতর। তুমি সকল পালকদের পালক। 
হে অকণের প্রভু, তম সকলের স্বরূপ হলেও, 
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তোমার স্রূপ কারও কাছে প্রকাশমান নয়। 
তোমার নিদেশি দেওয়া যায় না, যেহেতু তুম 
কেনো হীন্দ্রয়েরই গোচর নও তুমি সত্য- 
স্বরূপ আঁঢন্তানীয। ভুমি হ্রাসবাঁদ্ধরিহিভ। 


তুমি সর্বদ্যাপঞ, সেইজন্য তোমার তত্ব নরুপণ 
করতে পারে কে? তুমি জগদ্ভাসক চন্দ্রসযেরিও 
অধীশবর। ভান আমাদের আস্থরমৃতি থেকে 
রক্ষা কর। একমান্ তোমাকে স্মরণ কার। 
একমান্ধ তোমার নাম জপ কার। এই প্রকাশ- 
মান জগৎ যাঁর সাক্ষীস্বরূপ, সেই একমানত 
তোমাকে নমস্কার কাঁর। সংস্বর্প, অবলম্বন- 
রাহত, সকলের আশ্রয়স্থল, সংসারসাগরে 
তরণীস্বরূপ সেই একমান্বর পরমেশ্বরের 
শরণাপন্ন হই। 

তারপর প্রণাম। সেই পরব্রহন্ন পরমাত্মার 
পদে বার বার প্রণাম। 


৩ নঘস্তে পরমং প্রহয নমস্তে পরমাত্বনে । 
টির নমস্তৃভাং সদূরূপায় নমো নমঃ॥ ৩। ৭৪ 
পররহেমর আরাধনাতে কায়িক, বাচনিক বা 
মানসিক যেরুপে ইচ্ছা, তিন প্রকারেরই নমস্কার 
জানান যেতে পারে। প্রণাম যেকোন প্রকারেই 
করা হেক না কেন, পরমে*্বরের আরধনায় 
বম্ত 1চশশনাদ্ধির একান্ত প্রয়োজন। 
বাটিক ঝায়িকং বাপ মানসং বা যথামাতি 
আরাধনে পরেশসা ভাবশুদ্ধাবধিয়তে ৩1৭৫ 
এরপর উপাসনা । রব্রহ্মোপসানার বা ব্রহম- 
সাধনার স্থানকাল নিদিষ্ট নেই। সবর্প ও 
সর্বকালে এ উপাসনা করা যেতে পারে। 
ব্রহ্মাপসনায় সেইজন্য না আছে আবহনের, 
না আছে বিসজর্নের প্রয়োজন । 
প্‌জনে পরমেশস্য নারাহনাঁবসজনে | 


দর্বঘ সর্বকালেষ্‌ সাধয়েদ্‌ ব্রহসাধনন: 1 ৩1৭৭ 


ব্হেমাপাসক স্নাতই হোন, অস্নাতই হোন, 


ভূন্তই হোন, আর জভুকই হোন, সব অবস্থাতেই 
বিশুদ্ধ চিত্তে পরব্ুহেমর উপাসনা করতে 


পারেন। ব্রহমসাধনায় কোনো বাধাই থাকতে 
পারে না। 


অজ্জনাতো বা কতসনানো ভুক্টোবাঁপ বুডুক্ষিতঃ। 
পৃজয়েং পরমাঙ্ানং সদা ানমলমানসঃ ৮৩15৮ 
বহেনাপাসনায় কোনো কণ্ট ধরার বা কোনো 
কৃচ্ছ, সাধনের প্রয়োজন হয় না। কোনো স্তোন্র 
কবচেরও আবশাক নেই। প্রণায়াম,। অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গের বিন্যাস, হদয়জপ এসব বাতরেকেও 
ব্হেমাপাসনা করা চলে। বিকার চৌর- 
গণেশাদর পূজা, কিম্বা কোন বিশেষ বিশেষ 
দেবতার মন্ত্র মস্তকে রেখে জপ, ব্রহ্যেপাসনায় 
এসবেরও কোনো আবশাক নেই। পরবহেনর 
উপাসনা করতে করতে অকস্মাংই বরহমদর্শন 
আপনা হতেই ঘটে যায়। একমান্ত রহেমর গুণ 
বা কার্যের চিন্তার দ্বারাই ব্রহেনাপাসনা করা 
চলে। 
বিনায়াসং না ক্রেশং স্ভোতণু কবচং 'বনা। 
বনা ন্যাসং বনা মদ্রাং বিনা সেতৃং বরাননে ॥ 
1বনা চৌরগণেশাদজপণ্ কুল্কাং বিনা। 
অকসমাৎ পরভ্হম সাম্মনংকালরো ভবেত ধ্রদবম ॥ 
৩।১১৮-১৯১ 
অনা উপাসনায় যাই হোক, ব্রহ্মোপাসনায় 
আঁধকারভেদ নেই। সকলেরই এই উপাসনায় 
সমান আধকার। কি শান্ত, কি বৈষব, ক সৌর, 
কি গাণপত্য, ক ব্রাহণ, কি অপর বর্ণের লোক, 
সকলেই ব্রহেনাপাসনার সমান অধিকারী । 


শাড়াঃ শৈবা বৈষ্বাশ্চ সৌরা গ্াণপতা স্তথা। 
ধবপ্রা িপ্রেতরাশ্চৈব সথেহিপ্ন্রাধকারণঃ ॥ 
৩।১৯৪২ 


ব্রহ্নোপাসনার পর পররহেনর উদ্দেশে 
ভোজ্য নিবেদন করে, আত্মীয় বন্ধুদের সঙ্গে 
একন্র সাধক আহারাদ করবেন। নীচে উদ্ধৃত 
মন্ত পড়ে, পরপ্রহেরর উদ্দেশ্যে ভোজ্য উৎসর্গ 
কর:র নামই নিবেদন। এই নিবেদন করা ভোজ্য 
দ্রব্যেরই ভান্তমূলক নাম প্রসাদ। মন্মরট 


1 ১৯শে ফাল্গুন, ১৩৫৭ সাল 


' গখতাতেও পাওয়া যায়--৪র্থ অধ্যায় ২৪ 
শ্লোকে। 
ও ব্রহয়াপণিং ব্রহমহবিরহনাষ্নো প্রহণা হুতম্‌। 
ব্রহৈমব তেন গল্তবাং ব্রহযকমসমাধনা॥ ৩1৫৬ 
ভোজ্যপান্রও ব্রহন, ভোজ্যও ব্রহন। যে আশ্ন 
একে জীর্ণ করবে, সে অগ্নিও ব্রহনন। ব্রহন 
কর্তৃকই. তা, ভুক্ত হবে। প্রহননকম্ সামাধা করবার 
জন্য উৎসগাঁকৃত এইসব ভোজ্য দুব্যের 
গন্তব্যস্থলও সেই ব্রহন। 

পরব্রহেনর নামে ানবোদত, উৎসর্গ করা 
প্রসাদে স্পশদোষ ঘটে না। বরণ গত্গাজলে, 
শালগ্রামীশলায় স্পর্শদোষ ঘটতে পারে, 
কিন্তু প্রহেন অর্পিত দ্রব্যে কখনই নয় 1- 
গঙ্গাতোয়ে শিলাদৌ চ স্পম্টদোষোহাপি বততে। 
পরব্রহযাপ্পতে দ্রব্যে স্পথ্টাস্পহ্টং ন 'বিদ্যতে | 

৩1৮০ 
পরবরহে্ নবোদত প্রন্গাপগ্রহণে না আছে বর্ণ 
গবচার, না আছে ডীঁচ্ছিত্ট 'বচার। এই প্রসাদ 
গ্রহণের ফালও নেই, কোনো নিয়মও  নেই। 
এক্ষেত্রে কোনো শৌচাশৌচেরও কথা নেই। 
নাত ধর্ণাপটাবোহঠসত নোচ্্টাদাবব্যেনমূ। 
ন কালানয়মো ছত্র শোঁচাশৌচং ভখৈব চ] ৩৮২ 
ঘহেয নিবোদত এই প্রসাদ ভঙ্ম্ঘণে জাতিভেদ 
করা অকর্তব্য। যান প্রসাদ বিষয়ে শ্ধাশন্ধ 
বিচার করেন, তিনি নহাপাতকা। 
জাতি ভেদো ন কর্তবাঃ প্রসাদে পরমাজ্মনঃ। 
যোহশম্ধবূণ্ধিং কুরুতে স মহাপাতকশী ভবেং॥। 
৩1৯২ 

এখন ব্রহমমন্মসাধক বা ব্ুহ্মাপাসকের 

বাহাক লক্ষণ বর্ণনা করা হচ্ছে। ব্লহমসাধকের 


সম্বন্ধে কোনো শনয়মই খাটে না। তিনি নিজেই 
নিজের নিয়ম । তান স্বাধীন। কিন্তু তথাঁপ 


তাঁর সমস্ত কমই প.ণ্যময়, তাঁর সব কমই 
সৃকৃতি। 
প্‌ণায়ন্তে ক্রিয়াঃ সর্বাঃ সুকাতিত সকুতায়তে। 
স্বেদ্াচারোহত বাহতো মহানন্স্য সাধনে] ৩1৯৬ 
ব্হামন্তে দীক্ষিত ব্রহেমাপাসকের বোঁদক 
আচারেরও প্রয়োজন হয় না, তান্তিক আচারের 
. আবশাক নেই। হানি জারী বিডি কোনে 
£ আঢ়ারেই তো আবদ্ধ করা যায় না। 


গকং তসা বোঁদকাচারৈ স্তান্তিকৈর্যাপ তস্য কিম। 
প্রহয়ানষ্ঠস্য বিদুষত স্বেচ্ছাচারো বাধ সমৃতঃঞ 
৩1৯৭ 
তাঁর আচারযূক্ত ধর্মানূষ্ঠান করেও কোনো ফল- 
লাভ নেই, কোনো অনুষ্ঠান না করলেও তাতে 
' কোনো পাপ নেই। বস্তুতঃ ব্রহননমন্লসাধনে 
কোনোপ্রকার বাধা-বিঘ[ বা কোনো রকম 
অপচয়েরও আশঙ্কা নেই। 


কৃতেনাস্য ফলং নাস্তি নাকতেনাঁপ কিদ্বিষম্‌। 

ন'বঙঃ প্রত্যবায়োহস্য ব্রহনমন্ত্রসা সাধনাং॥ ৩1৯৮ 
কিন্তু ব্রহন্সসাধক আচারবিচার, 'বিধিঅনু- 
ঘ্তানাঁদ 'ববার্জত হলেও, সর্ব বিয়য়ে সম্পূর্ণ 


স্বেচ্ছাধীন হলেও, 'কোনো নিয়মে তাঁকে 
বদ্ধ করতে না পারলেও, তাঁর এক স্বাভাঁবক 
শনয়ম আছে। বাহ্যকে তাঁর কতকগুলো লক্ষণ 
স্বতঃ প্রকাশ পায়। ব্রহেরাপাসক সত্যবাদশ, 
[িতোদ্দ্ুয়,। পরোপকারী, চিত্তাবকারশুন্য, 
সদাশয়, পরের গুণে অবিদ্বেষী, দম্ভরাহিত, 
দয়ালু, শুদ্ধহ্দয়,। মাতাপিতার প্রিয়কারী, 
তাঁদের সেবায় তৎপর। এইসব গুণই ব্রহয়- 
[নজ্ঠের স্বভাবজাত। 


আস্মন ধর্মে মহেশি স্যাৎ সত্যবাদী জতেদ্দ্িয়ঃ। 

পরোপকারানরতো 'নার্ককারঃ সদাশয়ঃ ॥ 

মাতসর্যহশীনোহদ্ম্ভন চ দয়াবান শুদ্ধমানসঃ। 

মাতা প্রশ্নঃ প্রতিকার তয়োঃ সেবনতৎংপর্ঃ ॥ 
৩।৯৯-১০০ 

আরও লক্ষণ আছে । 

ন িথাভাবণং কুর্াং ন পরানিষ্টাচন্তনম। 

পলস্তগনননৈব ব্রহমল্লগ বিবজয়েং॥ 


ব্রহমমন্তসাধক কখনও মিথ্যা বলেন না, পরের 
আনষ্ট চিন্তা করেন না, পরস্তীগমন করেন না। 

প্রহ্মাপাসক সর্কমের আরম্ভে এ 
তৎসৎ এই বাক্য উচ্চারণ করেন; আর পান- 
ভোজনের আগে গু রহয়াপণিগস্ত' এই বাক 
বলেন। এখনও আমরা যাবতীয় মাংগালক 
অনূষ্ঠানের সঙ্কল্প বাচনের পূর্বে  তৎংসং 
এই বলে অনুষ্ঠান আরম্ভ কাঁর। 


তৎ্সাঁদতি বদেদ্দোব প্রারম্ভে সর্ককর্মণাম্‌। 
ঘহমার্পণমস্ত বাক্যং পানভোজনকর্মণোঃ 


৩1১০৩ 
আরও কয়েকাট লক্ষণ রব্হ্য়সাধকে 
আপনা হতেই প্রকাঁটত হয়। ইন সর্বদা ব্হম- 


বাক্য শ্রবণ করেন, ব্রহমকে মনন করেন, ব্রহ- 
অনুসন্ধান বিষয়ে সরবদাই মন রাখেন। ইনি 
সর্বদা সংযতাত্মা, দুটবুদ্ধ হয়ে, সান্গনৎ ব্লহই 
সবন্ত বিরাজমান-এই চিন্তাই করেন। 
্রহননশ্রোতা ব্রহনমন্তা ব্রহয্ান্বেষণমানসঃ। 
যতাত্বা দঢ়ব্াদ্ধঃ স্যাং সাল্গাদ- ব্রহেন্মীভ ভাবয়ন্‌ ॥ 
৬1১০১ 
যে উপায় দ্বারা মনষ্যকুলের উত্তমরূপে সংসার- 


যাতা [নর্বাহ হয়, অর্থাং যে কর্মের অনুষ্ঠানে, 


সকলের কলাযণ হয়, ব্রহ্রজ্ঞ ব্যান্ত সেই উপায়েই 
বর্মনৃষ্ঠান করেন,এই তার সনাতন ধর্ম। 


যেনোপায়েন মর্তানাং লোরুযান্া প্রাসধ্যাত। 
তদেব কার্ধং ব্রহনজ্ঞোরদং ধর্মং সনাতনম্‌ ॥ 
৩1১০৪ 
এই লক্ষণ দেখে হয়ত লোকে ব্রহন- 
সাধকদের চিনতে না পারতেও পারেন। সংস্কার- 
বাঁজত। আচারহীন, পুলাঅর্চনা, অনুষ্ঠান 
বাজতি, সম্পূর্ণ স্বাধীন, সরবচরাচরের কল্যাণ- 
ব্রতী এই সাধককে চেনা দৃত্কর। কারণ, এর 
ত সমাধস্থ হবার কথা নেই, 'বড়ুতি দেখাবার 
কথা নেই, কোনোরকম অলৌকিক, অনৈসাগক . 
[ছু ঘটিয়ে, ভেক্কী লাগিয়ে দিয়ে লোককে 
চমকিয়ে দেবার কথাও নেই। সাধুসল্তদের যে 


৯৫ 


সব লক্ষণের সঙ্গো আমরা পাঁরচিত, তার 
কোনোটাও ত' প্রহ্মসাধকে নেই না আছে 
জটাজুট না আছে কবচ তাবিচ, না আছে 
চিমটা কমণ্ডলু॥। সুতরাং একে সহজে চেনা 
শন্তু। সেইজন্য প্রহমসাধক সত্যই 
[সাদ্ধলাভ করেন কিনা, এ সম্বন্ধে 
সন্দেহ জাগতে পারে । তবে ব্রহমসাধকদের বাইরে 
আছে সব্জীবের উপর অপার করুণা; অন্তরে 
আছে পরমা শান্তি, পরম আনন্দ। 

পণ্ডিতরা তন্যোন্ত এই ব্রহয়সাধনার প্রাতি- 
পাদ প্রহয়াবদ্যাকেই লক্ষ্য করে যাঁদ তন্তকে 
বেদোদ্ভব বলেন, তাতে কারও তো অমত হবার 
কথা নয়। কারণ শ্রাত মতেও ত' এষাবেদদোপ- 
নিষং; এই ত বেদ, এই ত উপাঁনষৎ। 

এরপর আর কোন কথা নেই। শাস্ম 
আনবচনশয়। আনর্চনখয়কে বাকোর দ্বারা 
ব্যাখ্যা করে, কে কবে বোঝাতে পেরেছে 2 আমার 
এই ব্যাখ্যায় যাঁদ কোন দোষ ভরাট ঘটে থাকে 
তবে তার জন্য অকপটে মানা ভিক্ষা কর 
দোষ খণ্ডনের নামত্ত তন্তোস্ শান্তিবাচন 
উদ্ধৃত করে কথা শেষ কাঁর। 
গু শাল্তিরস্য শিবণ্টাস্ড বনশাত্শুভণ% যৎ। 
যত এবাগতং পাপং তব প্রতিগন্থত ॥ 

সকলে শাম্তিলাভ করুন, সকলের কল্যাণ 
হোক। যা কছ অশুভ তা বনস্ট হোক। 
পাপ যেন*আমাদের স্পর্শা না করে। পাপ যেন 
তার উদ্ভবস্থানেতেই প্রাতিগমন করে। 









5৬৮৪ ০৪০৫-৯- 


হেত৩গ্ছে) 


প্রতিদিন কলগেটের 
টি সুরভিত ক্যেটর 
ট অয়েল মাখুন, দেখবেন 
আপনার কেশশ্রীও 
লাবণ্যদীপ্ত হয়ে 


স্ুরভিত 


ক্যের হেয়ার অয়েল 
তি 


ও 


বেদে ূ 
ঝাড়া বিয়ল্লিশ বছর মিশরে চাকরাঁ করার 
পর ইংরেড রাসেল পাশা গোশা খেতাবাঁট 


[তান 'মশরীয় সরকারের কাছ থেকে পান) 
একখানি প্রামাণিক গ্রন্থ লখেছেন। সাদ 
জগলুল পাশা থেকে আরম্ভ করে বহু বাঘ 
বহুৎ 'চাঁড়য়ার সঙ্গে তাঁর 'িদ্তর যোগা- 
যোগের ফলে এই কেভাবখাঁন লেখা হয়েছে। 

এমন কি বেদেরাও এ বইয়ে বাদ পড়োনি। 
রাসেল পাশার মতে মিশরের বেদেরা আসলে 
ভারতীয়। শুধু তাই নয়, রাসেল পাশা 
পাঁথবীর আর সব পণ্ডিতদের সঙ্গে একমত 
হয়ে বলেছেন পাঁথবীর সব বেদেরই ভাষা 
নাক আসলে ভারতীয়--তা সে ইউরোপীয় 
বেদেই হোক আর চীনে বেদেই হোক। 

পান্ডত নই, 'তাই চট্‌ করে বিশ্বাস 
করতে প্রবৃত্ত হয় না। ইউরোপীয় বেদেরা 
ফর্সায় প্রায় ইংরেজের সামিল, 'সংহলের বেদে 
ঘনশ্যাম। আচার-বাবহারেও 'বস্তর পার্থকা, 
বৃহৎ ফারাক। আরাবস্থানের বেদেরা কথায় 
কথায় ছোরা বের করে জননীর বেদেরা 
ঘাঁষ ওণ্চায় বটে, কিন্তু শেষটায় বখেড়ার 
টফৈসালা হয় বিয়ারের বোতল টেনে। চাঁন 
দেশের বেদেরা নাক রুপাল ঝরণাতলায় 
সোনালি চাঁদের দিকে তাকিয়ে তাঁকয়ে 
টুকুস চুকুস করে সবুজ চা খায়। 

তবু আজ স্বীকার কার গুণীরাই হক: 
কথা বলেছেন। 

সং সং সং 

আমার বয়স তখন পণটশ-ছাব্বিশ। আজ 
যেখানে জর্মনীর রাজধানী সেই সাদা-মাটা 
বল্ল (7971) শহরে আমি তখন কলেজ যাই। 
এগারোটার ঝোঁকে কলেজের পাশের কাফেতে 
বসে এক পান্র কফি খাই। ও সময়টায় বনের 
মত আধঘ্মল্ত পুরীর কাফেতে খদ্দেরের 
ঝামেলা লাগে না। খদ্দের বলতে নিতান্ত 
আমারই মত দহএকাট কাঁফ-কাতর প্রাণী । 

সৌদনও তাই। আম এক কোণে কাফ 
সাঙ্গ করে ডাচ াঠ করাঁছ এমন সময় অনা 
কোণের কাউন্টারে আমার দিকে পিছন ফিরে 
দাঁড়াল এসে এক বেবেনী। গোলাপী সকাটি 
বেগুনী ব্লাউজ, লাল-নীলে ডোরা-কাটা সকার্ফ 
মশকালো খোঁপা-বাধা দুল। কেক আর 
কাফর গুড়ো কিনতে এসেছে। 

সওদা শেষ হয়ে গেলে পর যখন সে 
ঘুরে দাঁড়াল তখন হঠাৎ তার চোখ পড়ল 


আমার উপর। প্রথমটায় থ হয়ে তাকয়ে 
রইল প্যাট প্যাট করে। তারপর কি এক 
'বজাতশয় ভাষায় ঢশংকার করে সোল্লাসে ' 


এাঁগয়ে এল আমার দিকে। ঢৌবলের সামনে 
দাঁড়িয়ে উত্তেজনায় সবমুখ টমাটোর মত লাল 


ষ্ঠ 


ও গত নি, 
করে অনগণ্ল বকে যেতে লাগল সেই 'যাবানিক' 
ভাষায়। সে ভাষা আমার চেনা অচেনা কোনো 
ভাষারই চৌহাদ্দি মাড়ায় না, 1কন্তু শোনালো 
তারই মুখের মত-ামাচি। 

আম জর্মনে বললম, 'আম তো আপনার 
ভাষা বুঝতে পারাছনে। 

মেয়োট মূখ করল আরও লাল। বুঝলুম, 
চটেছে। ফের চালাল সেই তৃবাঁড় বাজী -সেই 
বিজাতীয় বুলিতে। কিছুতেই জর্মন 
বলতে রাজ হয় না। 

আম কাতর হয়ে কাফের মালিককে 
বললুম, 'একে বাঝয়ে বলুন না, আম 
ভারতীয়; এর ভাষা বুঝতে পারাছ নে।' 

আমার সকরুণ নিবেদনটা শেষ হওয়ার 
পূবেই মেয়েটা হুঙ্কার দিয়ে কাফেওয়ালাকে 
পাঁরকার জমন বলল, 'সৈই কথাই তো হচ্ছে। 
আমরা বেদে, ভারতবর্ষ আমাদের আদম 


ভীম। এও ভারতীয়। আমার জাত-ভাই। 
ভদ্ুলোক সেজেছে, তাই আমার সঙ্গে কথা 
কইতে চায় না।, 


আম আর কি বলব? পাণ্ডতেরাও তো 
এই মতই পোষণ করেন। বললঃ, 
শকন্ত আতা বলাছ, আম আপনার ভাষা 
বুঝতে পারাছিনে ।' 

চোখে-মুখে-এমন কি আমার মনে হল 
চুলে পর্তি-ঘেলা মেখে মেয়েটা গটগট করে 
কাফে থেকে বোরয়ে গেল। আম বোকা বনে 
তাকিয়ে রইলুম। 

কয়েক মানট পরে জানলার দিকে নজর 
যেতে দোখ সেই মেয়েটি আমাকে হাতছানি 
দিয়ে ডাকছে। কাঁফর দাম পূবেই চুকিয়ে 
দিয়োছল্‌ম-চুপ করে বেরিয়ে পড়ে তার 
মুখোম্াখ হলুম। 

ধবধবে দাঁতে হাঁসর বালক লাগিয়ে 
আমায় অভ্যর্থনা করে য়ে বললো-_দৃত্তোর 
ছাই আবার সেই বিজাতীয় ভাষায়--কি 
বললো, খোদায় মালুম। গড় গড় করে 
চোখেমুখে হাঁস মেখে, সুডৌল দুখখানি বাহু 
দুলিয়ে, সর্বাগে সৌন্দর্যের ঢেউ তুলে। 

আম আবার জর্মনে বললুম, “সাত, 
ফ্রলাইন (কুমার), আম তোমার ভাষা বুঝতে 
পারাছনে । 


তন, 


কেউটে সাপের মতো ফণা তৃুনে যেন 
আমাকে ছোবল মারতে এল। আম তড়াক 


করে তিন কদম পাছয়ে গেলুম। 

হঠাৎ মেয়েটা ?ক যেন ভেবে 'নয়ে আবার 
হাঁস মূখে বলল,যাক্‌ বাঁচাল, এবার জর্মনে 
“সব মানৃষেরই কিছু-না-কছি পাগলা 
থাকে, তোমার বাঁঝ মাতৃভাষায় কথা না 
বলার। তা আম সেটা সয়ে নিলম। কিন্তু 
কেন এ স্নবারি, আপন ভাষাকে অবহেলা, 
কাফের লোকের সামনে আপন জনকে 
অস্বীকার করাঃ তাই তো তোমাকে বাইরে 
ডেকে আনলম।' 

আম রললম, তোমার আপন জন হতে 
আমার কোনো আপাত মেই, কিন্তু আম তো 
তা নই।” 

ফের ফণা তুলতে গিয়ে নিজেকে চেপে 
নিয়ে বলল, 'তোমার আপন জন নই আম? 
দেখো দাকন তোমার রঙ আর আমার রও 


মালয়ে- একই বাদাম) নাঃ হাঁ, আমার 
একট; সোনালী বঠেতা সে আম রোদ- 
বৃন্টিতে ঘধোরাঘার কার বলে। দেখো 


দাকনি চুলের ্ঙ-ামশকালো, ঢেউ-খেলানো। 
[নজের চোখ দেখান কখনো আয়না দিয়ে 


আমার চোখের রঙ তোমারই মত কালো। 
আর সব জর্মনদের দিকে তাকয়ে দেখো, 


হাবা-গবার দল, শ্বেত কুজ্ঠের মত সাদা, 
মাগো! 
আম চুপ। 


বলল, 'বুঝতে পেরেছি, বাগু, বুঝতে 
পেরোছ; বাপ তোমার দৃ'পয়সা রেখে গিয়েছে 
-হঠাৎ নবাব হয়েছ। এখন আর বেদে বলে 
পাঁরচয় দিতে চাও না। হাতে আবার খাতাপন্ন 
-কলেজ যাও ব্যাঝ। ভদ্রলোক সাজার শখ 
চেপেছে, না? 

আম বললঃ, 'ফ্রলাইন, তুমি ভুল 
নুঝেছ। . আমার সাতপুরুষ লেখাপড়া 
করেছে, আমিও ভাই করাছি। ভদ্রলোক সাজা 
না-সাজার কোনো কথাই উঠছে না।' 

মেয়োট এমনভাবে তাকালো যার সোজা 
অর্থ গাঁজা গুল।' জিজ্ঞেস করল, 'তুঁম 
ভারতীয় নও? 

আম বললুম, 'আলবং! 

আনন্দের হাঁস হেসে বলল, 'ভারতীয়েরা , 
সব বেদে । 1 

আম বললুম “সুন্দরী, তোমরা ভারত- 
বর্ষ ছেড়েছ হাজার, দু'হাজার বছর পকম্বা * 
তারও পূর্বে। বাদবাকী ভারতীয়রা এখনো 
গেরস্থালী করে।, 

[কিছুতেই বিশ্বাস করে না। বলল, 
'তোমার সঙ্গে আর কাহাতক খামথা তর্ক 
কার। তার চেয়ে চলো আমার সঙ্গে। 


১৯শে ফাঙ্গান, ১৩৫৭ সাল 
রেখে এসোছি। বাবা, মা সেখানে । তোমাকে 


পেলে ভারী খশশী হবেন। তাঁদের সঙ্গে 
তর্ক করো। তথন বুঝবে ঠ্যালা কারে কয়। 
বাধা সব জানেন। কাঁচের গোলার 'দকে 


তাঁকয়ে তোমাকে সব বাংলে দেবে। 
অনেকক্ষণ ধরে এ রকম ধারা কথা 
হয়োছল।,, আম কিছুতেই বোঝাতে পারলুম 


২ 


ব্পপক 


না, আম বেদে নই, স্নব নই, পাদা-মাটা 

ভারতীয়। 
চে ঙ ও টা 

, এ-কথাটা কিল্তু সোদন সাফ সাফ বুকে 

গেলুম, দু'হাজার কম্বা তার বৌশ বছর ধরে 

যাদের সঙ্গে ছাড়াছাঁড় তারা যাঁদ বিদেশে- 

'তামি আমার আপন জন' তখন ক করে বুক 


শ্লীউপেন্দ্রনাথ গশ্োপাধ্যায় 
পে্বান্যবাত্তি) 


২৯ 

১৮১৯ খুশম্টান্দে আমার [পতামহ হালি- 
সহর হতে ভাগলপুরে আসেন, একথা পর্বে 
বলেছি। আমার শ্বাস, ভাগলপুরে তান 
আববাহিতি অবস্থাতেই এসেছিলেন কিছু 
কাল পরাক্ষার উদেশ্যে বাস করার পর স্থায়ী- 
ভাবে তথায় বাসস্থাপনের বাঞ্চনীয়তার বষয়ে 


ধনঃসন্দেহ হুয়ে তদ্বিযয়ে প্রয়োজন মতো 
ব্যবস্থাণদ করে সম্ভবত তান বাঙলা দেশে 
1গয়ে বিবাহ করোছলেন। 


আমার বড় জেগামহাশয় ও মেজ- 
জেঠামহাশয় হালসহরে জন্মগ্রহণ করেছিলেন 
অথবা ভাগলপুরে সে কথা বলতে পাবিনে; 
কিল্তু ভাগলপুরে আসার আঠারো বৎসর পরে 
১৮৩৭ খুধস্টাব্দের মে মাসে রামধন গঙ্গো- 
পাধ্যায়ের তৃতীয় পুত্র, আমার পিতা, মহেন্দ্র- 
নাথ ভাগলপুরে জন্মগ্রহণ করেন। জুতরাং 
একথা অনুমান করা অসমীচীন হবে নাষে, 
এই আঠার বৎসরের কতকটা সমদীর্ঘ কালের 
মধ্যে অর্থাৎ ভাগলপুর আসার পর আমার 
| পিতামহর শীববাহ হয়োছল এবং তাঁর দুই পুত 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন । 

আমার বৃদ্ধ প্রাপতামহের নাম ছিল 
িবশ্বেশবর গঞ্গোপাধ্যায়; তাঁর স্তী ছিলেন 
অভয়া দেবী। শবশেবধ্বরের পুত্র দ;গগাচরণ; 
দুর্গাচরণের স্লী ভগবতী। দুগগাচরণের পুত 
. ছিলেন আমার পিতামহ রামধন গঞ্গোপাধ্যায়। 
আমার িতামহপীর নাম ছিল গোঁবন্দ- 
মোহনী। রামধন গঙ্গোপাধ্যায়ের পাঁচ পনর । 
জোঘ্ঠ কেদারমাথ, মধ্যম দীননাথ, তৃতগয় 
মহেন্দ্রনাথ, চতুর্থ অমরনাথ এবং কানষ্ঠ 
ভাঘোগ্নাথ। কেদারনাথের দুই পূত্র ঠাকুরদাস 
ও বিপ্রদাস; এবং তিন কন্যা দাসী ডোক নাম), 


ভুবনমোহনী ও ক্ষান্তমাণ। ন্যায়ের মধ্যে 
৮ 


পি 


ভুবনমোহনশ ছিলেন শরংচচ্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
জননী । 

কেদারনাথের জ্যেষ্তা কন্যা দাস আমাদের 
বড়াদাদি সংসারের প্রথমা কন্যা ছিলেন ব'লে 
[তান সকলের অপারসীম আদর যত্বের আধ- 
কাঁরণণ হয়ৌছলেন। পিতামাতা থেকে 
আরম্ভ করে আত্মীয় পরিজন, এমন ক চাকর- 
চাকরাণী পর্যন্ত সকলের সাম্মলিত স্নেহধারা 
এই আদাঁরণী কন্যাকে কেন্দ্র কারে আবার্তত 
হত। নিজের অনন্যভাজ্য একচেটে সুযোগের 
প্রভাবে আনন্দের বিশেষ একটা 'দকের তান 
[ছিলেন একমান্র চাঁব-কাঠি। 

কিন্তু সে চাবিকাঠি বহাঁদন ধরে 
আনন্দের প্রম্নবণই উল্মান্ত্র করে এসেছে, এমনই 
দুর্দৈব। অকস্মাং একাঁদন তা উন্মৃস্ত করতে 
আরম্ভ করলে মমর্ণান্তক বেদনার নিঝরি। 
গববাহের অঙ্প িছকাল পরে যোদন বড়াদাঁদ 
অসম্ভাঁবত বৈধবোর নেত্রাবদারক মার্ত নিয়ে 
*বশুর গৃহ থেকে 'ফরে এলেন, সোঁদন 
আনন্দরক্তিম গাঙ্গুলী পাঁরবার একটা রূঢ় 
আঘাতের মমন্তুদ বেদনায় নীলাভ হয়ে 
উঠল। 

এই দ্যার্ষহ দুঃখ ও শোকের বিরুদ্ধে যা 
হোক একটা কোনো উপায় অবলম্বন করবার 
উদ্দেশো বড়াঁদাদর প্রাত সকলের যত্ত-আদর 
এবং মনোযোগ চতুর্গণ স্ফীত হয়ে উঠল; 
সংসারে কর্তৃপক্ষ সকল বিষয়ে তাঁকে সর্বময় 
ক'রে তোলবার উপক্রম করলেন। তা'তে আর 
যাই 'কছু হোক না কেন শোকসম্তপ্ত জীবন- 
পানে দুঃখ ও আদরের রাসায়ানক ক্রিয়ার ফলে' 


বড় 'দাদর অন্তরের একটা নিভৃত অঞ্চলে আত 


সচেতন আঁভমানের একটা উৎস সাদ্ট লাভ 


২১৭ 


ঠুকে বলি--যদিও জানি, আজ আমাদের ভাষা 
আলাদা, আচার-বাধহার আলাদা-যে ওরা 
ভারতশয় নয় ?* 

* এ ব্যয় নিয়ে আম হালে দিল্লশর ইন্দ্রপ্রস্থ 
কলেজের রজতজয়ন্ভশ বশেষ সংখ্যায় আলোচনা 
করেছি। কিন্তু সে পত্তিকা দেশের পাঠকপাঠিকা 

নত পৌছিবে না ধলে পনকাবৃত্ত দোষ 
মজর্নীয়। -লেখক। 





ওঠে; তার জারক রসে সকলের চেয়ে আঁধক 
জজীরত হন বড়াদাদ নাজেই। সেই দুর্বার 
আভমান কি অবস্থায় একাদন তাঁকে জীবনের 
শেষ মুহূর্তে পেশছে দিতে সক্ষম হয়েছিল, 
তার সামান্য ইতিহাসটুকু বললেই বড়াদদির 
প্রসঙ্গ শেষ হয়। 

ব্যবস্থা ত ছিলই। তা ছাড়া নানাঁব্ধ আতীরক্ত 
পৃজাপাঠ সর্বদা লেগেই থাকত। দেবার্চনার 
জন্য পুষ্প সংগ্রহ পরাঙ্গনাদের পক্ষেও যাতে 


সহজ হয়, সেইজন্য অন্দর মহলের সংলগ্ন 
একটি নাতবৃহৎ পুছ্পোদ্যান ছিল। 'নত্য 


পূজার পুষ্পচয়নের দ্বারা প্রাতীদন জীবনের 
সূত্রপাত করবার পাঁবত্র কর্তব্য ভার ছিল বড়- 
দাদর। আত প্রত্যযে, প্রায় সকলের আগে 
শষ্যা ত্যাগ ক'রে সাজ হস্তে তান ফলের 
বাগানে প্রবেশ করতেন। তারপর বৃহুক্ষণ ধারে 
বৃক্ষ হতে বৃক্ষান্তরে বোঁড়য়ে বেড়িয়ে নানাবিধ 
পুষ্পে সাজখানি পূর্ণ করে উদ্যান থেকে 
নিক্কান্ত হতেন। 

একাঁদন প্রত্যাষে পুষ্পচয়নের নিয়ামত 
কার্যে রত আছেন, এমন সময়ে পায়ে একটা- 
ছু দংশন করলে। সারা অঙ্গের অধ্যে 
অকস্মাৎ বিদাযং শিহরণ খেলে গেল। পিছন 
ফিরে চেয়ে দেখেন একটা বিষধর সপ“ তখনো 
তার ক্লোধের বিসারিত ফণা সঙ্কাচত , হয়ান, 
অনিষ্টটি সম্পতর করে, লীলায়ত মল্থরগাঁতিতে 
আত্মগোপন করবার জন্য অগ্রসর হচ্ছে। 
চিংকার ক'রে উঠলেন, “ওগো! আমাকে সাপে 
কামড়েছে !” 


নিকটেই একজন পুরানো টাকর কাজ 
করাছল, বড়াদাদর আর্তনাদ শুনে সে 


তাড়াতাঁড় একটা দাঁড় 'নয়ে ছুটে এসে পায়ের 
ডিমের খাঁনকটা তলায় দূঢ়ভাবে একটা বাঁধন 
দিলে। যারা ইতিমধ্যেই ঘুম ভেঙ্গে উঠছিল, 
কলরব শুনে তারা এল ছুটে; যারা তখনো শেষ 
নিদ্রার সুখ-স্বঙ্নে মশ্ন ছিল, রুট বাস্তবের 
মধ্যে তাদের নিদ্রা-ভঙ্গ হা'ল। একটা উৎকট 
আতঙ্কের তাড়নায় সমস্ত বাড়িটা উদ্ভ্রান্ত হ'য়ে 


উঠল! 


সুতীব্র উদ্বেগে এবং উত্তেজনায় ক্ড়াদাদির 
সারা দেহ মদ মূদু কীঁ্পত হচ্ছিল। পাগলের 


২১৮ 


মভো ছুটে এসে জেঙামহাশয় কেদারনাথ বড় 
দার্দর পায়ের ভিন উপর আর একটা শল্ত 
বাঁধন দিলেন, ভ্পর একটা চেয়ার এনে তার 
উপর বড়াদ'দকে নাজিয়ে গহমধো নিয়ে যাওয়া 


হ'ল। দেই টৈয়ানের উপরেই বড়াদদি বসে 
বইলেন। 


দুচার মিনিও নিাবিষ্টভাবে বড়াদাদর 
অবস্থা পক্ষা কৰে, বাগ্র কন্ঠে পুনঃ পুনঃ 
তাঁকে আশ্বাস এবং অভয় 1দয়ে জেগামহাশয় 
ছুটলেন সাভল সাজেনিকে নিয়ে আসবার 
জন্যে। জেঠামহাশয় প্রস্থান করবার কিছু পর 
থেকে বড়দিদির অবস্থার কিছু যেন উন্নাতই 
পারলাঙ্গত হাতে লাগল। কাঁপন গেল থেমে) 


সহজভাবে অঞ্প-্বল্প কথা কইতে আরম্ভ 


করলেন; এমনাকি, মাঝে মাঝে এক-আধঙঢা হাস্য 


দেশ 


বড়াদাদর অবস্থার উন্নাতর দ্বারা ভ্রান্ত 
অথবা উৎসাহত হ'য়েই হোক, সম্ভবত কপট 
অনুযোগের সাহাধ্যে বড়াদাদির মনে আমবাসকে 
প্রবলতয় ক'রে তাঁকে আরও খানিকঢা চাঙ্গা 
ক'রে তোলবার উদ্দেশো, ঈষৎ বিদ্রুপ শিশ্রিত 
কণ্ঠে মতি দাদা (শরৎচদ্দ্রের পিতা মাতলাল 
চট্রেপাধায়) বললেন, "সাপাপ কিছু নয়, 
খোঁচা-টোচা লেগেছে । সক্লাল বেলা অনথকি 
এতগুলো মানুষকে আস্থর কারে তুলেছেন 
দাদ!” | 

ক্ষণকাল পূর্বে যে বিষধর সর্প বড়াদাঁদকে 
দংশন করেছিল, তারই মতো ফণা বিস্তার কারে 
একটা ক্রুদ্ধ ক্ষুব্ধ আভষান নিমেষের মধো মাথা 
চাড়া 1দয়ে উঠল! চোখের উপর দিয়ে অভ খড় 
সাপটা যে একে-কেকে চলে গেল, সেতা ভা 


পরিহাসও চলতে লাগল। বড়াদাঁদকে পারবৃত হ'লে কছুই নয় ?......সেটা তা হলে সর্বৈব 
করে যে উৎক্ঠিত জনতা নরুদ্ধ নিঃশ্বাসে মিথ্যা অধর প্রান্তে ঝালক মাখলে 
অবস্থান করছিল, তার *বাস-প্রম্বাসও যেন সাঙ্ঘাতক অভিমানের একটা তীর শীতল 
কতকটা সহজ হয়ে এল। ইতিমধ্যে সারা হাসি। মাঁতদাদার প্রাত দান্টপাতত ক'রে বড় 
পল্লীতে বড়দিদির অর্পদংশনের সংবাদ দি বললেন, “ও! সাপন্চাপ নয় 2..এখোঁগি- 
রাষ্ট্ী হায়ে গেছে। পাড়ার দুঁচারজন টোচাট তা হ'লে বাঁধন-টাধনেই বা কিসের 
মাতব্ধর বৈঠকখানায় এসে বসেছেন, দু-চারজন দরকার! ব'লে অতকিতে নিমেধের মধ্যে 
গৃহিণী ভিতরে রোগনীর পাশে এসে পটপট ক'রে দুটো বাঁধনই দিলেন আলগা কাছে। 
দাঁড়য়েছেন। হাঁহাঁ করে কয়েকজন ছুটে এল, 





লক্ষ লক্ষ লোকের 


ব্যথায় আরা আনে 


মাথাধরা, সার্দ জবর, 


এনাসন প্রস্তুতে লাগে। 
সামথণ রাখে এমন দাম 


হাতের কাছেই এনাসিন বাখন। 


মাঃ 


বাডি 





দতিব্যথা, 


পেশীর বেদনা এবং স্নায়ু মন্ত্রণায়-. 


চাঁরাঁট বেদনানাশক ওঁধধ ফেনাঁসাঁটন, কৃইনাইন, 
কোঁফিন এবং এাঁসাটিল স্যালিসাইনিক এসিড 
সকলেই কেনার 
তথচ সবপ্রকার 
বাথাহেই এনাসিন আনে দ্রুত এবং নিভরিষোগ্য 
আব্নাম। অমস্ত দোকানেই যখন এনাজিন পাওয়া 
যায়, তখন বাথায় শুধু শুধু কেন কষ্ট পান, 





ভারতে তৈরী করেন জিয়ফ্রে মেনার্গ প্র কোং লিমিটেড বোম্বাই ১ 


লাহীম্স নেওয়া হইয়াছে আমেপিকাতে অবস্থিত নিউইয়র্কের হোয়াইটহল্‌ ফারযাকল ফোং থেকে। 


সা 5187 4048 শীদ পাত 








তাড়াতাঁড় বাঁধন দুটো দিলে আরও শন্ত করে 
বেধে । কিন্তু অনিষ্ট যা হবার, তার আর 
বাকি ছিল না কিছ । যে দুরন্ত উগ্র বধ 
বাঁধনের তলায় আবদ্ধ হ'য়ে সুযোগের প্রতীক্ষায় 
উ্ধমূখে অবস্থান করাঁছিল, বাঁধন আলগা পেয়ে 
[নিমেষের মধ্যে তা রত্তপ্রবাহের উপর সওয়ার 
হ'র়ে বড়াদদির মাঁস্তজ্কের উদ্দেশ্যে ছুট 
খদয়েছে। দেখতে দেখতে মান দশ-পনোরোর 
মধ্যে কথা এল জাঁড়য়ে, দাণ্ট হয়ে গেল ঝাপসা, 
মাথা পড়ল চেয়ারের পিছন দিকে এলিয়ে। 
গভগর নৈরাশ্যে ও দৃঃখে আত্মীয়বর্গ হায় হায় 
করতে লাগল। আধথণ্টাটাক পরে শীসভিল! 
পাজেনকে সঙ্গে নিয়ে জেঠামহাশয় যখন 
হ'য়ে প্রিয়তমা কন্যার নিকট 
উপাস্থত হলেন, তখন বড়াদাদর পরপারের 
ষা্রশ, টাকট কেনা হয়ে গেছে, জাহাজের 
বাঁশশর শব্দে কান পেতেছেন। দুই হাত 
[শাথল শীবলাদ্বিত; দাঞ্ট স্থির, অপলক; 
সখ গহহরে ফেনোচ্ছরাস। আৃমর্ষদ অনস্থা। 
কার এই শোচনীয় অবস্থা দেখে জো- 
মহাশয় মস্তকে করাঘাত কারে রোদন করতে 
লাগলেন। ইংরাজ সাভল সাজেনি সজোরে 
একবার বড়াদাদির নাড় টিপে পরীক্ষা করলেন। 


হ*্তদল্ত 








চোখের পাতা উল্টে দেখলেন, তারপর  বদকের 
০ তি |] না 
বে 
শ্পাঠি ও 
শি 


১৪ টি টেবলেটের একটি টিউব ৰ 
€* টি টেবলেটের একটি শিশি রর 
এক প্যাকেটে দ্ব' টেবলেট 


85870898 


১৯শে ফালাযন, ১৩৫৭ সাল 
উপর ক্ষণকাল স্টেথোস্কোপ বাঁসয়ে নিবিষ্টভাবে 
হৃৎপিণ্ডের গতি নির্ণয়ের নিম্ফল চেষ্টা ক'রে 
ধ্যাগ হাতে নিয়ে প্রস্থানোদ্যত হলেন। জেঠা- 
মহাশয়ের প্রাত দাঁম্টপাত করে বললেন, 
“দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছ, আপনার কন্যা সকল 
চাকৎসার অতাঁতি হয়েছেন। ও"র ক্ষত স্থানে 
ছুঁর বসিয়ে আর কোন ফল হবে না।” তারপর 
ভাজটের টাকার জন্য এক মুহূর্ত অপেক্ষা না 
ক'রে দ্ুতপদে প্রস্থান করলেন। 

ব্যাগ থেকে ছযাঁরকা বার না করে সাহেব 
ডান্তারের বিদায় গ্রহণের যথার্থ অর্থ উপলা্ধ 
করতে মেয়েপুর্ষদের কারো বাঁক রইল না। 


একটা গভীর বেদনার আর্তনাদে সারা গৃহা ৭ 


মুখাঁরত হ'য়ে উঠল। জেঠামহাশয় স্বভাবতঃ 
ধীর গম্ভীর সংযত প্রকীতির মান্য, তিনিও 
শোকে অধীর হলেন। 

ইতিমধ্যে বাহবণাটতে পাড়ার বহ্‌ গণ্য- 
মান্য ব্যান্ত এসে হাজর হয়েছিলেন। গসাঁভিল 
সাজেনিকে অত শীঘ গৃহত্যাগ করতে দেখে এবং 
গৃহমধ্যে বলাপধবাঁন শুনতে পেয়ে তাঁদের মধ্যে 
[তিন-চারজন অন্তঃপুরে উপস্থিত হালেন। 
জেঠামহাশয়কে সম্বোধন কারে একজন বললেন, 
“শুনুন গাঙ্গুলী মশায়। সাপে কামড়ানো 
রূগণর প্রাণের সাড়া ডান্তার কাঁররাজে যখন 
খশুজে পায় না, তখনো কিছ,ক্ষণের জনো প্রাণটা 
দেহের মধ্যেই লাাঁকয়ে থাকে। সহতরাং 


হাতে চেঘ্টা দেখা যাক। চলুন, মাকে নিয়ে 
ধাই গঙ্গার তীরে। সেখানে মাকে গঞ্গাজলে 
স্নান কারয়ে কারয়ে বিষ ঝাঁড়য়ে দই ।” 

এই প্রস্তাব শোকাকুল পাঁরজনবর্গকে, 
সুদূর হলেও, একটা নূতন আশার আসবে 
কাণ্টৎ সঞ্জগীবত ক'রে তুললে । অন্তত, দনঃসহ 
দঃখকে ক্ষণকালের জন্য নিবার্তত ক'রে 
রাখার একটা উপায় পাওয়া যাবে এই প্রচেষ্টার 
মধ্যে। 

আমাদের বাঁড় থেকে গঙ্গা এক 'মিনিটেরও 
পথ নয়। ইঁঞ্গিত মান্ন দুজন বাঁলম্য যুবক 
চেয়ারের দুপাশ ধারে সন্তর্পণে কিন্তু ছ্ুুত- 
গতিতে বড়াদাদর দেহ বহন ক'রে নিয়ে চল্ল। 
নষ্ট করবার মতো এক মুহূর্ত সময় নেই। 
দেহের কোন্‌ গোপন শাখায় প্রাণটুকু লদীকরে 
বসে আছে কে জানে! হঠাৎ এক সময়ে 
মহাব্যোমের মধ্যে পক্ষ বিস্তার করলে সমস্ত 
গঙ্গার জল উজার ক'রে ঢাললেও দেহাপঞ্জর 
আর তাকে 'ফারয়ে আনা চলবে না। 

জল আর তটের দুই প্রান্তরেখা যেখানে 
মালত হয়েছে, সেই মহাসন্ধিস্থলে বড়াদাদর 
চেয়ার স্থাঁপত করা হস্ল। চেয়ারের পছনের 
স্থলে। ীবসর্জনের সময়ে প্রতিমার যেমন 


থাকে, তেন বড়াদাদির নখ রইল কের 


. মিন । বনি ইত নিউ দত ২ 


দেশ 

দিকে। এও গাঙ্গুলী পারবারের একটি 
প্রতিমাই বিসাঁজত হ'তে চলেছে। 

বড়াদিদির চেয়ার স্থাপিত হওয়া মাত্র তাঁর 
টচৈতন্যহশীন মস্তকের উপর গঙ্গাজল ঢালা 
আরম্ভ হ'য়ে গেল;-ীনরলস 'নিরবসর ঢালা, 
তার [বিরাম নেই, বিশ্রাম নেই! কেউ ঘড়া নিয়ে 
এল, কেউ ঘাঁট নিয়ে এল, কেউ গানলা নিয়ে 
এল, কেউ হাঁড় নিয়ে এল। নিজ নিজ পান্র 


ভ'রে ভ'রে সকলে এঁকান্তিক চিন্তে অবিচল 
উদ্যমের সাহত জল ঢেলে চলল । যে সকল 


সনানাথ এবং স্নানার্থঘনীরা সে সময়ে গঙ্গার 
উপকূলে উপস্থিত ছল, তারাও নিজেদের পাত্র 
পূর্ণ কারে ক'রে জল ঢালতে আরম্ভ করলে। 
ধকন্তু জীবনের কোনো লক্ষণই ফিরে আসতে 
চায় না। নিষ্ফল গঙ্গাজল বড়াদাঁদর দেহাসন্ত 
ক'রে কারে গঙ্গায় ফিরে যেতে লাগল; যে 
অনপনেয় বিষ বড়াঁদাঁদর দেহকে আঁধকার করে 
রেখেছিল, তার একাটি কাঁণকাও তারা 'নিহকাশিত 
ক'রে নিয়ে যেতে সমর্থ হ'ল না। আতি সেচনের 
ফলে রূনশঃ চামড়া হয়ে এল কুণ্ণিত, ধর্ণ হরে 
এল পাঙাশ। শেষ পর্্তি সকলেই বুঝতে 
পারলে-- 
পাখখ উড়ে গেছে সাগরের পার, 
'দুখময়' নীড় পড়ে আছে তার। 
অগত্যা সংকারের আয়োজন আরম্ভ হল। 
একাদনের দুঃখের বন্যার জলে অনাগতকালের 
প্রত দিবসের দুঃখকে টেনে নিয়ে বড়াদাঁদ চ'লে 
গেলেন। 


৩০ 


আমার জ্ঞানোল্মেকালে ভাগলপুৰের 
গাঙ্গঁল পাঁরবার তন কর্তা, পাঁচ গৃহণী এবং 
ভাঁদের পূন্রকন্যাদের দ্বারা গঠিত একাঁট বৃহৎ 
এবং কতকটা জটিল পাঁরবার। পাঁচি কর্তাদের 
মধ্যে জ্যেক্ট কেদারনাথ, তৃতীয় মহেন্দ্রনাথ এবং 
কনিষ্ড অঘোরনাথ জশীবত আছেন; বাক দুজন 
দশননাথ এবং অমরনাথ পরলোক গমন 
করেছেন। 

'শরধচন্দ্রের জন্ম পষণ্তি এই পাঁরবার দুই 
অর্থাৎ দৌহিত্র-পৌত পর্যায়ের, প্রথম লন্তান' 
দৌহন্ত শরৎচন্দ্র। 

১২৮৩ সালের ৩১শে ভাদ্র শরৎচন্দ্র জন্ম- 
গহণ করেন; আমার জন্ম ১২৮৮ সালের ২৬শে 
আশ্বন। সুতরাং আম যখন পাঁচ-ছয় বংসর 
বয়সের বালক, শরৎচন্দ্র তখন দশ-এগার বংসর 
বয়সের কিশোর। সে সময়ে গাঙ্গুলি পারবারের 
একটা নূতন যুগের সন্তরপাত হয়েছে। 
পপ্রাশনেরা তখনো সংসার তরণীর হাল ধরে 
আছেন, দাঁড়ে বসেছেন নবীনেরা। ভাতে গাত 
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ডাকাত পড়াপাঁড় করছেন, অন্দরে নবীনেরা 
খুলেছেন বাঁ্কম রবীন্দ্রনাথের পাতা ।” স্তরাং 
এই গুরুত্বপূর্ণ যুগসান্ধকালে গাঙগযীল 
পারবারের মতো একটি বৃহৎ ও জাঁটল সংসারে 
মানুষ হওয়ার ফলে শরৎচন্দ্র জীবনের বহঃ 
শবাচন্র অভিজ্ঞতা আহরণ করতে সমর্থ হয়ে- 
ছিলেন, উত্তরকালে সাহত্য সাধনার প্রাতপদে 
যা তাঁর উপকারে এসোছিল। 

“তাই তাঁর গঙ্প-উপন্যাসের পাতর-পাব্রীদের 
অবয়বে হঠাৎ এক-এক সময়ে দেখতে পাই, 
প্রাচীন গাঙ্গুলী পরিবারের কতাগাহণী 
বউ-ঝিদের সুস্পন্ট ঝাঁলক। মাতুলালয়ের 
অনেক কাঁহনী অনেক ঘটনা সামান্যমাত্র পাঁর- 
বারতত হয়ে তাঁর গল্প-উপন্যাসে স্থানলাভ 
করেছে। শুধু শ্রীকাল্তেই নয়, অন্যান্য বহদ 
গ্রন্থেও। মাতুলদের নাম দিয়ে উপন্যাসের পান্র- 
দের নামকরণ করতে তিনি ভালবাসতেন । বড়- 
দাঁদতে “সুরেন্দ্র, পাঁরণীতায় “গিরীল্দ্” 
চারত্রহপনে “উপেন্দ্র” (উপীন) এবং বিপ্রদাসে 
"বপ্রদাস”" একথার সাক্ষ্য দেবে” 

গাঙ্গুলী পাঁরবারের ঘটনা শরতচন্দ্র সময়ে 
সময়ে তাঁর সাহত্যস্ান্টর কাজে বাবহার 


করতেন, তার একটি দণ্টান্ত শ্রীকান্তে বার্ণত 
ছদাম বহুর্পশীর কাহনী। ছিদাম বহরুপাঁর 


মূল কাহিনীটি বলবার আগে একট, পূর্বাভাস 
[দিলে ভাল হয়। 
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যখনকার কথা বলাছি তখন আমাদের 
ভাগলপুরের কান্ড রা  বিজ্ত। রাজপথ 


থেকে প্রথমে থে অহাগ প্রবেশ করতে হোত, 
সে মহলকে আগ চপরাশি বাড়' বলতাম। 
আমাদের আঁডভালকের। পরষানুক্রমে ভাগল- 
পুরে কালেভারতে ঢাকার করতেন। আমাদের 
ঘাড় কেপাজতের জন্য তাঁরা কালেন্টারর চার- 
পাঁচজন হরণ অথবা ক্ষান্রয় চাপরাশিকে 

বাডতে সবদা আশ্রয় দিতেন। ভারা সকালে 
ভাত 'পাকাতো', দনমানে কাছারতে কাজ 
করত, সন্ধায় বাড় ফিরে ভাঙ ঘটতে ঘটতে 
গাঁত গাইভ, তারপর রাত্রে বড় বড় রোটি অথুবা 
চাপাট 'ঝনাতো'। তাছাড়া 'তারা সর্বদা সতর্ক 
দৃষ্টি রাখত যাতে চোর-ছ্যাচোড় অথবা আজে- 
বাজে লোক ভাদের আতিব্রম করে দ্বিতীয় 
মহলে প্রবেশ করতে না পারে? 

এই দ্বিতীয় মহল ছিল চন্ডীমন্ডপের 
মহল।  টণ্ডীমণ্ডপে  প্রাত বংসর নিয়ামত 
জগদ্ধন্তী পূজা হোত। তাছাড়া ছোট কাকা- 
মহাশয় একবার ক্রমান্বয়ে ঢার বংসর দুগা- 
প্‌জাও করোছলেন। মানত থাকলে সময়ে 
সগয়ে কালীপূজাও হোত । তাছাড়া প্রাতীদন 
বৈকান হতে এই চন্ডীঘন্ডপে পল্লশর 
মাতব্বরদের বৈঠক বসত । 

সুবৃহত চণ্ডীমণ্ডপের দদ্ু পাশে দা 
ঘর। সম্মুখে প্রশস্ত বারান্দা। পশ্চমাদকের 
ঘরে পূজার সময়ে ভোগ সাজানো হত। এই 
ঘরের উত্তর দকে তৃভীয় মহলে ছিল ভোগ 
রম্ধনের ঘর। তার সম্মথে সুবৃহৎ প্রাঙ্গণ। 
প্রাঙ্গণে গোশালা, মরার (মরাই), এবং সংসারের 
অন্যান্য যাবতায় প্রয়োজনেত বাবস্থা । এই 
সঃ মহলের নাম ছিল ভোগের ঘরের মহল। 

মহল থেকে দাক্ষণমুখে প্রবেশ কগতে হত 
চু অর্থাৎ অন্দর মহলে। অন্দর মহলের 
দাঘণ-পাঁশ্চম দিকে সেই পুম্পোদ্যান যেখানে 
বড়ীদাদর সপণঘাত হয়। 

সারা বসর চণ্ডীমন্ডপের প্‌দিকের ঘ্ 
পারপণণ থাকত সেই সকল, সাঘগ্রীতে, কদাচং 
যাদের বাবহার করখার প্রয়োজন হয়। গজার 
সময়ে প্রাত বংসর এই খরাটি খাল করা হত, 
এবং বাঁড দেবামত ও চ্‌ণকাম করবার সময়ে 
আমাদের আনান রাজামিস্থী হোসোঁন এই 
ঘরাট নিয়েই পর্বাধক িরিতবোধ  করত। 
দজনসপন্র সরাংনাগ পর প্রাতিবারই দেখা যেত 
বড় মাঝার এবং ছেও ফাঁদের বিশ-পশঢশাট 
গর্তে ঘরটি একেবারে ঝাঁঝরা হয়ে আছে? 

হোসেন বলত, ভুহার' দরের) গভ ; 
ছেলের দল আমরা কন্তু মনে করতাম, ইহ 
বাহ্য- হাসলে এগ্াল কেউটে-গোখরোর বায় 


পারব “'র প্রধাসকক্ষ। বর্ষার জল এদের 
বাসগৃহগ ল নিন হয়ে গেলে এ'রা গঙ্গা 


তখরাস্থিত ঝাউ বন,” রামবাবূর নিবিড়-ঘন 


দেশ 


বাগান প্রভীতি নিকটবতরঁ খাস-মহল থেকে 


শনভক্ষণ দেখে যান্লা করেন এবং চুহার গর্ত 
অবলম্বন করে ঠেলে ওঠেন এই তাঁদের প্রাবূট 
নিলয়ে। এখানে তাঁরা নিরাপদ এবং আরাম- 
দায়ক 'ডেরা'ই শুধু পান না, সকোমল চুহা- 
মাংসের দ্বারা ক্ষুত্িবৃত্তি করতেও অমর্থ হন। 
ইচ্ছামতো গৃহ-প্রাঙ্গণে গতি হয়ে প্রিয় খাদা 
দু-চারটে বেঙ ধরেও উদরপণৃর্ত করে থাকেন। 
বর্ষা খতু অন্তে অল্পকালের জন্য খাস-মহলে 
প্রত্যাবর্তন করেন। তারপর শীত পড়বার 
পূুবেই পুনরায় ফিরে এসে পূরাদকের ঘরেটী 
উষ্ণ এবং মনোরম ববরগ্যালতে [ব্শ্রামসখ 
উপভোগ করেন। এই ছিল আমাদের মনের 
একান্ত বিশবাস। 

হোসোনর সত্গে আমরা মত মালিয়ে 
বলতাম, "চুহার গতহি বটে; কন্তু যেহেতু 
পূজার দিনে এই ঘরে নৈবেদ্য রাখা হয় এবং 
যেহেতু নৈবেদ্যের চাল-কলা চুহার পক্ষে 
আঁতিশয় ?প্রয় খাদ্য, চুহার পথ তুমি বেশ তাল 
করে বন্ধ কর।” আমরা নিজেদের স্বার্থে 
নিজেরা দাঁড়য়ে থেকে বেশ শন্ত ইস্ট-পাথবের 
দ্বরা হোসেনিকে দিয়ে চুহার পথ বন্ধ করাবার 
ছলে চুহাখাদকদেরই পথ বন্ধ করবার ঢেটা 
করতাম। নিজেদের স্বার্থে কেন, সেই কথাটা 
এবার বাঁল। 

চণ্ডীমণ্ডপের পৃরদিকের এই ঘরাঁট চোর- 
কুটার নামে পাঁরাঁচিত ছিল। সাধারণত সারা 
বংসরই বন্ধ থাকত বলে বোধ হয় একে চোরা 
অর্থাৎ গুপ্ত বলা হত; আর বুটাঁর হচ্ছে 
[হন্দশ কোঠাঁর শব্দের বাঙলা অপদ্রংশ, অর্থ 
কক্ষ। চোর-কুটীরতে শুধু চুহাই (আমাদের 
মতে সর্পও) থাকত না, সময়ে সময়ে আমরাও 


থাকতাম । স্বেচ্ছাপ্রণোদত হয়ে গনশ্চয়ই নয় 
বাধা হয়ে। আমাদের আচরণের মধ্যে কখনো 


তেমন আশল্টতা প্রকাশ পেলে দণ্ডস্বরূপ 
আমাদগকে চোর-কুটারতৈ আবদ্ধ করে রাখা 
হোত। চোর-কুটারর দণ্ড আমরা আভিভাবক- 
দের হাত থেকে যত না পেতাম, ভার অনেক 
বোশ পেতাম সংসারের দূজন পুরাতন ভৃত্য 








0:18 
49547772485) 


সি 


77607061. 15-358 
5 /74865 24০৮847722৮ 487 





মাণক ও মশাইয়ের হাত থেকে। মাণিক তবুও 
খানিকটা সদাশয় প্রকাতর. মানুষ ছিল; 
মুশাইয়ের তীক্ষণ চক্ষু ও খাড়া নাঁসকার মধ্যে 
দয়ামায়ার কোনো সন্ধান পাওয়া যেত না। 
চোর-কুঠ্টারতে আমরা ম্রাণক কিম্বা 
মুশাইয়ের দ্বারা আবদ্ধ হয়োছ সংবাদ পেলে 
মেয়েরা চিন্তিত হয়ে উঠতেন। কর্তাদের নিকট 


উপাস্থত হয়ে বলতেন, “ওগো, ছেলেটাকে 
শেষে কি সাপে খাবে১ খুলে দিতে বল।” 
কর্তারা এমন অনুরোধে শিবশেষ কর্ণপাত 


করতেন না; বলভেন, 
ভাল করে মেরামত করা হয়েছে, সাপ আসবে 
কেমন করে? দেবে অখন একটু পরে খুলে ৮ 


“না, না, এই সেদিন ' 


সমণচীন মনে করে মাণিক-মুশাই যা করেছে. 


সহজে কর্তারা তার উপর হস্তক্ষেপ করতেন 
না। 


অগত্যা দরবার করতে হোত স্বয়ং 
সূুশাইয়েরই কাছে। অগ্রসন্ন কন্ঠে মশাই 


বলত, "াদাচ্ছ খুলে । ীকন্তু তোমরা যাঁদ 
এমীন করে আস্কারা দাও, তাহলে ছেলেদের 
দুরস্ত কার কি করে?” 

এই ছিল বছর ষাটেক আগেকার কাল! 
মাঁণক-মূশাইরা বহুকাল হল লুপ্ত হয়েছে।, 


চোর-কুট্ারতে আবদ্ধ করা এখন ফৌজদারি: 
ধারা অন্তর্থত। এখন খাঁদ ছেলের বাপ চোর- 


বুটারর পাঁরবর্তে সসাজ্জাত ড্রায়ং-রূমে ক্ষণ- 


বালের জন্য ছেলেকে আটকে রাখে, তাহলে 


পরাদিনের সংবাদপত্রে নিরুদ্দেশের বিজ্ঞাপন ।। 


দিয়ে বলতে হয়, খোকা বাপ! অন্যায় করোছি, 
অন,তগ্ত হয়েছি । তোমার জননশী শষ্যাগত। 
বাড়া ভাতে বমে পড়বে এস! 

ভখনকার ছেলেরা কিন্তু মাণক-মুশাইয়ের 
দণ্ডবিধান নীরবে নির্বিরোধে মাথা পেতে 
নিত। | 

কথায় কথায় মূল কথা থেকে অনেক দূরে 
এসে পড়োছ, গৌরচান্রিকা হয়ে গেছে দীর্ঘ,_ 
এবার শ্রীকান্ত উপন্যাসের ছিদাম বহুরূপীর 
মূল কাহিনীটা বাঁল। (ক্রমশঃ) 


/ 
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৮ 








চতুর্থ দৃশ্য 
পুরানা "দিল্লীর একাট প্রাচীন পারিতান্ত দরগা। 
সম্ধ্যার আবছা অন্ধকার | 
শাহজাদা মহি-উল িলাত দলপতি 'ফারয়া 
এই দরগার মধো আশ্রয় লইয়াছেন। দশ্য সূচনার 
মধ্যে পৃরবিত? দশোর অন্ধকার ফটয়া উঠিল 


তাহারই 'মধ্যে দরগরার ফটকে পিছন, ফিরিয়া 

দাঁড়াইয়া মিল্লাত। 

সৃদজ্বরে মিল্লাত-কে? কে? মুসাফের 
তুম কে? 


প্রবেশ কাঁরলেন শাহফানা) 
শাহ-ফানা--আম সল্লাত! 


[মল্লাত--কে 2 
ফানা-আঁস। শাহ-ফানা। 

(মল্লাত প্রবেশ কারিল) 
িল্লত-হজরত!. আঃ! প্রতি মুহূর্তে 


আপনাকে প্রত্যাশা করাছ আজ তিন- 
[দন 
ফানা-মাত্র আজ সকালে তোমার খবর আমার 
কাছে পৌচেছে। যে ভিক্ষুক খবর 
দলে সে শুধু বললে-ফরাক্কাবাদের 
গাঁওয়ের আস্তানায় যে ফকারকে 
পাঠিয়ৌোছলেন,-ভূমিকম্পের দন যে 
ফকীর রওনা হয়োছল সে ফকার 
িরেছে। এই দরগার কথা বললে। 
মিল্লাত--ও ছাড়া আর ক বলে পাঠাব? 
ফানা--বুঝলাম তাঁম। কন্তু সারাদিনে বের 
হতে সাহস হল না। শিয়ালের মত 
ধূর্ত আমদূল মুল্ক আমার পছনে 
চর লাগিয়ে রেখেছে। ওঁদকে 
আবদালশর গোলাম নাঁজবখাঁর কালা- 
পোষ সিপাহী ঘুরছে রাস্তায় রাস্তায়। 
শৈষ সন্ধ্যার নামাজের আগে আমিদুলের 
 চরটার নসীব গুণে বলবার ছলে ডেকে 
ভুলিয়ে সিরণীর সঙ্গে মাদক খাইয়ে 
অজ্যন করে বোরয়োছ। আসাঁছ 
দিল্লীর যে অঞ্চলে জবরের মহামারা 
চলছে সেই পথ ধরে। আজও ৪ 
কাঁদছে মিল্লাত! 
ফান্ডের পর দা্ভক্ষ--তারপর 
".. হয়েছে অদ্ভুত এক বখার- প্রবল জবর 
... আসছে, যে মরছে সে বাঁচছে, যে বাঁচছে, 


সে হয় হচ্ছে অপ্ধ, নয় যাচ্ছে মস্তিষ্ক. . 


মল্লাত-ক করব জনাব? 


শুর 


পাগল হয়ে খাচ্ছে । আজও রোজ প্লাত্ে 
আমি যেন কানা শাান। দল্লী কাদে। 
তারপর? দীর্ধাদন-আজ ছ'মাস 
তোমাদের জন্য আমার উৎকণ্ঠার পার- 
সীমা নাই। 'মল্লাত- হজরৎ বেগম 2 

মলপাত-হজরত হারয়ে গেছে জনাব। 

ফানা-(মল্লাতকে ধারা) মিল্লাত! 

[মল্লাত-হজপত ! আজ এই ছ'মাস আম 
মথ্‌রার চারাদকে-ফকীর সেজে দোরে 
দোরে [ভক্মার ছলে ঘুরে বোৌঁড়য়োছ। 
পাই নি। শুধ্‌ এইটুকু শুনেছি-এক 
ব্রাহমণ তাকে আশ্রয় ীদয়ে নিয়ে গেছে। 
কিন্তু মথুরা থেকে এলাহাবাদ পর্যন্ত 

কোথাও পাই ন। 

ফানা- তুমি; তুমি কি করাঁছলে মিল্লাত? কি 

করে হারাল সে? 'মল্লাত! 
(তাহার কাঁধ ধাঁরয়া আবার ঝাঁকি দিল) 
(বাহরে পাজ্কী-বাহকের হকি শোনা গেল) 
িল্লাত--ফকীর সাহেব ভিতরে চলুন। ডুলীতে 
কেউ যাচ্ছে পথে। 
(উভয়ে ভিতরে চলিয়া গেলেন) 
_ (পাঙ্কীর শব্দ মলাইয়া গেল ক্রমশঃ) 
(উভয়ে আবার 'বিলেন) 

[মন্লোত-₹-(কথা বাঁলতে বালতে িরিলেন) 
সে এক প্রলয়। তারই মধ্যে হজরত 
পাগলের মত আম মরব-আমি মরব 
'বলে ছুটে বোঁরয়ে গেল। 

ফানা-ছুটে বেরিয়ে গেল, ছুটে বোরয়ে গেল। 
তার জন্যে আবদালীকে মৃঘল হারেমে 
যোল-যোলজন বেটী বহু ঘুষ দিতে 
হয়েছে। বাঁড় হজরত বেগম, মালকাই 
জমান, সাহেবাই জমানি, সহহর তউাম্নসা 
আঃ ষোলজন বেগমকে সে নিয়ে গেল। 
আর তুমি তাকে হারয়ে এলে। 

আম তাকে 

ধরোছলাম, সে হাত ছাঁড়য়ে 'নয়ে ছুটে 

চলে গেল। আম ছুটলাম পছনে-- 
ম্তু বৃদ্ধ, কতটুকু আমার শান্ত ? 
অন্ধকার হয়ে এসেছে তখন, একটা 
 গ্রাছের শিকড়ে পা বেধে পড়ে গেলাম, 


মাথায় চোট লাগল, বেহোঁস হয়ে গেলাম্‌। 


হোঁস হল তিনদিন পর। তখন লড়াই 
শেষ পানির রানা 


ফৌজের মধ বেমার ঢুকেছে; এক 
'লোটা পান নিয়ে সে আগ্রা ফিরেছে। 
আম পাগলের মত চাঁরাদক খু'জলাম, 
কিন্তু কোথাও পেলাম না। সে তখন্‌ 
হারিয়ে গেছে। শুনলাম এক ব্রাহরণ 
তাকে নিয়ে গেছে। 

ফানা-সে মরে নি,কি করে জানলে তুমি? 
এক ব্রাহণ তাকে আশ্রয় দিয়ে 'নয়ে 
গেছে-কে বললে তোমাকে ? 

[মল্লাভ--গিরি গোস্বামীদের আশ্রমের একজন 
গোস্বামী । 

ফানা-_(বিস্ফারত দাষ্টতে সভয়ে বলিল) 
[গার গোস্বামী? কে? কে? | 

[মলাভ-_নারদ্দর গার গোস্বামীর এক চেলা. 

ফানা__ভা-(আতঙ্কে অস্ফুট শব্দ কারল) 
নারদ্দর গার গোস্বামী । যাদু জানে 
নারন্দর, জ্যোতিষ মানে না। সে সে 
তাকে লুকিয়ে রাখে নি তো? 

ল্লাত--তাকেও আমি শজজ্ঞাসা করোছলাম 
হজরত। সেও বধললে-একজন ব্রাহরণ,। 
তাকে নিয়ে গেছে। অনুনয় করে 
বললাম-কে সেঃ কি তার ঠিকানা? 
বললে-যা বলোছি, তার বেশী, বলতে , 
পারব না মুসলমান, অনুরোধ করো না। 


তবে নিশ্চিন্ত থাক, বেটী তোমার 
[নরাপদে আছে। তরু আমি খুজে 


বেড়ালাম গ্রামে গ্রামে, শহরে শহরে 
ফানা--(ব্যজ্গ করিয়া) গ্রামে গ্রামে, শহরে 
শহরে। সব ঝু-সব ঝুট। নারন্দর 
[গার-এ সেই নারন্দর গার তাকে 
গায়েব করে রেখেছে। ভয়ঙ্কর এই 
হিন্দু ফকীরেরা, যাদু জানে, মুর্দী খায়, 
ওরং নিয়ে সাধনা করে- মিল্লাত! আমার 
ইচ্ছে হচ্ছে তোকে আমি খুন কাঁর। 
(বোরখা পাঁরয়া নিঃশব্দে আমদুল মুঙক 
প্রবেশ কারল। 'মল্লাত শাহ-ফানা জানতে পারিল 
না। বোরখা খুলিয়া সে বলিল) | 
আমিদ--ফকীর সাহেব। শাহজাদা 'মল্লাত। 
উভয়ে--কে? . 
আমিদ--আম-আমদুল মুজ্ক। 
ফানা-(ধীরে ধারে সাবস্ময়ে) সাহাবুদ্দণন_. 
আমদুল মূজ্ক। 


আমিদ_হ্যা আমি। আমার চরটা [সিরণীর 
মাদকে বেহোসি হয়ে পড়েছে, 'কিদ্তু 


' আমার হোঁস হারায় নি ফকীর। আম 
িছনেই আছি আপনার। পাছে সন্দেহ 


হয় বলে ডুলি চড়ে বোরখা পরে এসোঁছ। 


আম জানতাম--আপনাদের দুজনকে 
একসধ্গেই পাব। শাহ-ফানা, শাহজাদা 
মল্লাত। : 


ই আমিদ- ফকাীর, 





: ক্ষানা_( [তিন্তস্বরে) উদ্জীর, তুমি কেন-কেন 
ৃ আমার [পছনে চ৭ লাগয়েছ ? 

আগাঁনি ধাদশাহখর ছক নিয়ে 
সতরাঞ্জ খেলছেন নসীবের সঙ্গে । ওই 
একই ছ্রকে-আমও খেলছি আবদাল'র 
সঙ্গে সারার অঙ্গে, বাদশাহশির খেল। 
আগনার খেলার উপর আমার নজর না 
রাখলে চলে? 


ফানা-না- না--আমিদল মুজক-আমি ও-খেলা 


খেলতে চাই না। আম 'হান্দোস্ভানে 
শান্তি চাই। বাবরশাহন বাদশাহণর 
ভাগ্যে বড় দুর্যোগ । আমি হজরত 
বেগমের ভাগ্যে শভযোগ দেখে ভাকে 
বাঁসয়ে তথতি কয়েম রাখতে চেয়েছিলাম। 
আর হজরতকে আম বড় ভালবাস, 
সন্তানের মত। 

আঁমদ-হজরত বেগমকে আম খুজে বার 
করে দেব। আপাঁন আমাকে সাহায্য 
করুন । 

ফানা_নারন্দর গার গোঁসাইকে ধর আমদুল 
মুজ্ক--এখযান খবর বের্বে। 

মিল্লাত্--সে জানে সে ব্রাহ্মণের পাঁরচয়। 

আমদ--আম তাকে এনে ফকীর ভোমার পায়ে 


আছড়ে ফেলে দেব। আজ শাহজাদা 
শমন্লেতকে আমার চাই। শাহজাদা 
গিল্লাত-নভোমাকে আমার প্রস্তাবে রাজী 
হতে হবে। র্ 


মিল্লাত--বল--আমিদুল মুজক-বল। 


আমিদ-তাম হলফ করে বল--ফকণীরের 
সামনে। প্রস্তাব জেনে রাজী না হলে 


আমার পক্ষে বিপদ। সে ক্ষেত্রে ভোমার 
গল। চিরাদনের মত বন্ধ করতে হবে। 
ফকাীর সাহেবকেও আটক করতে হবে 
মাটর তলার ঘরে অন্ধক্পে। 


_ মিল্লাত বল আনিদল-বল। 


দেশ 
আবদালী যে অপমান আমার করেছে, 
তার শোধ আম নেব। আমাকে পায়ে* 
করে ঠেলে দিয়েছে,বংশ তুলে গাল 
দিয়েছে। আম নিজামউল মুজ্ক চিন 
[কিলিচ খাঁর বংশধর-আমরা তিন 
পুরুষ হিন্দোস্তানের উজীর-_এক শাখা 
হায়দরাবাদের নাজাম, আর আবদালণ, 
যোল বছর আগে সে ছিল নাদিরশাহের 
[ছিলমবরদার। নাঁদরশা যখন দিল্লীতে 
এসোছিলেন, তখন পূর্বপুরুষ নিজাম 
আসফশাহ ছিলমবরদার আবদালশর 
নসীব দেখে, একাঁদন বাদশাহ হবে বলে 
ভাঁবষ্দ্বাণী করেছিলেন। তাই শুনে 
শাহ নাঁদর ছুর দিয়ে দুটো কান কেটে 
[নয়োছলেন। বলোছলেন--নাদরের 
গোলামখীর পরিচয় কায়েম করে রেখে 


গেলাম। সেই আব্দালী। আমাকে 
লাথি মেরেছে--গন্লা বেগমকে আম 


1পয়ার করতাম-তাকে বাদ করতে 
চেয়োছল। সে মরে জাঁড়য়েছে। 

মল্লাত_-না-না-সে মরে নি আমিদুল- তুমি 
তার খোঁজ কর-- 

আমিদ--ফুরসৎ নাই শাহজাদা। অনেক লড়াই 
আমাকে করতে হবে। একটা তরকা- 
ওয়ালীর বেটীর মোহে ঘুরবার আমার 
ফুরসৎ নাই। গোটা 'হন্দুস্থানকে 
ফকীর করে দিয়ে গিয়েছে আফগান । 
জান ফকার ত্রিশ হাজার হাত+-উট-বলদ, 


খচ্চর গাঁড়তে লূঙের মাল বয়ে 'নয়ে 
গিয়েছে নিজে একা আবদালশী। গোটা 


দিল্লী শহরে একটা ঘোড়া নাই, ঘোড়া 
দরের কথা, ধোঁবদের গাধা পযন্তি 





নিয়ে গেছে মালবোঝাই করে। এর 
শোধ আমাকে নিতে হবে। কিন্তু 
চারাদকে দুঘমণ আমার। আবদালশী, 
মারাঠা, বাদশাহ, নাজবখাঁ, ইন্তেজ্রাম 
সুরজমল জাঠ, সূজাউদ্দৌলা নবাব 


সব--সব-সব। এদের সঙ্গে লড়াই 
দয়ে জিতে বাঁচতে হবে আমাকে। 


শাহজাদা মিল্লাত--আমার উত্তর দাও। 
[মল্লাত-ফকাঁর সাহেব। 
(নেপথ্যে শব্দ) 
ক'্তস্বর-_কৌন হ্যায় ঃ (ভিতরে আমিদুল 
উঠিয়া দাঁড়াইল। সকলেই নিঃশব্দে; 
ফকীর শাহফানা উপরের দিকে মূখ 
তুলিয়া গভীর চিনতামগন) 


কণ্ঠস্বর-উজীর 'রসালা। বাদকশাহী। 
কণ্ঠস্বর--হণ্রা কাহে? কৌন কাম? 


কণ্ঠষ্বর--তুম কৌন ? 

কণ্ঠস্বর_ রোহল্লা কালাপোষ। 

কণ্তস্বর--বেতামজ! নোৌহ পহছানতে 
গাঁ ? 

কণ্ঠতস্বর- হুজুর আঁল-খোদাবন্দ--নবাব-- 
নাজব খাঁ বাহাদুর। 

কণ্ঠস্বর-কার ভুলি; ওয়াজীর আমিদুল 
ম্জ্কের £ | 


হে? 


আমার 


আঁমদ--শাহজাদা! নিজে নাজবখাঁ। 
অনুসরণ করেছে। বলুন- আপনার 


উত্তর। নইলে আপানি যাবেন- আপনার 
গুরু ফকীর সাহেব যাবেন-॥ আমার 
ভান্যে ভাববেন না। 

মিননাত_তাই হবে উজ্ীর। তুমি 1সংহাসনে 
বসাবে--আম বসব। তুমি আমাকে * 


হত্যা করবে-আম মরব। 





. আমিদ তোনাকে. তখুতে বসতে হবে। ত্বক ও মাথার খাঁলর 
মইনদদ্দীন আলমগীর. আবদালীর শবশ্রী রম 
মেহমান হয়ে আমার পথ রুখে শ্রী চন্মরোগ মুই 
দাড়য়েছে। বাদশাহী থেকে নামার বিশ্বাবখ্যাত জাম্বকে আরোগ্য হয় 
তাকে আম। জাম্বকের অত্যান্চর্য বনজ ভেষজসম্‌হ 
- মিল্লাত-না-না। না। 


. আমিদ- শাহজাদা মল্লাত-এ কথা শোনার পর 
ৃ না ব্ললে চলবে না। বাদশা 
আহমদশাকে আম অন্ধ করোছিলাম। 
 িলাত-আমাকে হত কর তীষ আমদুলন 
আঁমদ-শুঘ তোমাকে নয়, শাহ ফাশাকে বন্দ 


এই গণের জন্যই উহা সত্বর প্রদাহ ও 
চুলকান দূর করে, পণ্য নিঃসরণ বজ্ধ 
করে, রোগের জীবাণ;সমূহ বিনষ্ট করে 
এবং রোগাক্রান্ত স্থান সম্পূর্ণ নিরাময় করে। 
28854 





সম্পূপঠ জান্তৰ চার্ববাদিত 





করতে হবে অন্দকপে। 

ফালা_আ। [সদুল মৃজ্ক সর্ধপ্রকার চর্মরোগ, আঘাত, 

আধমদ--ফকাঁর সাহেব। 21) “চু [1৭ পোকার কামড়, বিষম যল্রখা- 

ৃ নস রা কেন? মিল্লাতকে এ বিপদে. 11 রা রা পাঁকুই, মাংস- 
ফেলছে কেন? ৮. ই দি 8১11 নি 

আঁমদ -আবদ!সশর মেহমান আবদালণীর স্তাবক 





এজেস্টস্‌ $__গ্মিখ, প্ট্যানগ্রট এস্ড কোং জি, ইন্টালশ, কাঁধকাতা। 





আলমগীরকে সরাতেই হবে আমাকে। 


| .. 
টি 


১৯শে ফালাযন, ১৩৫৭ গাল 


আমিদ-ফকীর সাহেব-আমার হাত দেখুন। 
_ শাহজাদা-আপান এই বোরখাটা পরে 
ওদিকে আড়ালে পর্দানশশনে হয়ে বসুন। 
জলাদ। (পোষাকের ভিতর হইতে 
একটা বোরখা লইয়া ছযঁড়য়া দিল)। 
(যোরখা লইয়া মিল্লাত ভিতরে চলিয়া গেল। 
তাহার আসনে বসিয়া আমিদুল শাহ-ফানার সম্মুখে 
হাত বাড়াইয়া দিলল। শাহ-ফানা সচেতন হই 
আমিদূলের মুখের 'দকে চাহিল) 
শাহফানা-_নসীব-_িসমৎ__ অদ্ভুত আশ্চর্য 
উজীর আমিদুল মুজ্ক। হিন্দুরা 


ফরমানের বাইরে যাওয়ার কারুর শান্ত 
নাই। মান্য মনে কার-.চেষ্টা করে 
কম্তু। উেচ্চহাস্য কাঁরয়া উঠিলেন) 
(নাঁজব খাঁ প্রবেশ করিল) 
নাজিব খাঁ-তাজ্জব। আরে বাপ! ওয়াস্তীর 
.. ইমাদুল  মুত্ক, গাজিউদ্দীন, খান 
পাহাদুর, িরোজজং, মীর বখশী, 
আমীরউলউমরা, নিজামউল মূজ্ক, 
আসফ জা বাহাদুর 
আমিদ-(ঘুরয়া) কে? নবাব নাজিব খাঁ? 
নাজিব হ্যাঁ ওয়াজর সাহাব। তারপর ফকণর 
সাহেব এমন দেখলেন ওয়াজের 


হাতে--যাতে এমন উচ্চ হাস নিয়ে 
আসে? 

অিদ-ফকার সাহেব বলছিলেন যে, এমন 
যোগ আমার আসছে--অত্যন্ত শগঘ্র 


আসছে--যোদ্ন আমার যে মারাত্মক 


দযমণ আমার পায়ে লাটয়ে পড়ে 
কাঁদবে। আম হাসব-এমান করে 
হাসব। 

(সে হাসিয়া উঠিল) 


লাঁজব-_মানূষের দুষমণ মানুষ, শেরের দুষমণ 
শের, শিয়ারের দূষমণ শিয়ার। একটা 
শিয়ার মরলে এত হাসর কি আছে? 
সরম কি বাত! সরম কি বাত। 

আমিদ--শয়ার না নাজব খাঁ, বান্দর, একটা 
বান্দর।  আজই--আজই মরেছে। 
* আমার একটা শের আছে । আর আছে 
একটা বান্দর। এতাঁদন শেরটা খাঁচায় 
থাকত-_তার উপর হয়েছিল জখম,_ 


বান্দরটা রোজ তার লেজ ধরে টানত--. 


[শিকের ফাঁকে কান বেরলে টানত, খোঁচা 
মারত; আর দাঁত বের করত। আজ 
শেরটার খাঁচার িদমতগার ছল না। 


বান্দরটার খেয়ালও ছিল না কি জখম 


শৈরটা সেরেও উঠেছে; আজ বান্দর 


খাঁচার দরজায় মেরেছে থাবা--;ব্যসৃ-_। রা 
বুঝতে পারছ কি হপ্স? সে শেকটার হইল) নাকাড়া 


2 বিন 


7 দেশ 
পাঠানের মগজ কিছু মোটা-_থুলেই 
বাল, খাঁচা ভেঙে শের--বান্দরটাকে 
ছ'ড়ে ফেলেছে। উেঠিয়া দাঁড়াইল)। 
নাজব- (তলোয়ার খুলিয়া) আমিদল মৃজ্ফ। 
আমিদ-্নাঁজব খাঁ। হুশিয়ার শেরকে 
যে শিকল 'দয়ে বেধোছিল, সে আবদালণ 
অনেক দরে । শের শিকল 'ছিড়েছে। 
নাঁজব-_আমদ্‌.ল মনে আছে, একাদন তোমার 
গোটা হারেমকে আম পথে বের করে 
দিয়োছলাম। আবার তাই করব। 
আমর এবার আমার হারেমে মুঘলানীর বেটী 
আছে। নাজব খাঁ রোহল্লার চেয়ে 
মুঘলানীর কদর আবদালীর কাছে কম 
নয়। আবদালী আগে তাকে বলত- 
বেটী এখন বলে তুই আমার বৈটা। 
নাজৰ-_ (হাহা কাঁরয়া হাসিয়া উঠিল) 
তা হলে তুঁঘ শাহ আবদালী জেনানী 
বেটা মূঘলানী বেগমের- মর্দানা 
 বহুড়ী! কাল থেকে তা হলে মুঘলানীর 
বেট উমধাকেই পাঠিও উাঁজরী করতে। 
আমিদ--নাজব খাঁ! 
নাজিব-তোমাকে আমি নজরবন্দী করলাম 
উজীর। ,. খবর পেয়োছি, দেওয়ালীর 
দন মারাঠা কাঁফরেরা পঙ্গপালের মত 
উড়েছে। চোৌথ আদায় করতে আসছে। 
গোটা দোয়াব ছেয়ে ফেলেছে। 
শাহফানা_(মারাঠা কাঁফর পত্গপালের মত 
আসছে। শুনেই) মারাঠা আসছে? 
চৌথ ? চৌথ? 
(সে বসিয়া একটা খড় বাহির করিয়া মাটিতে 
আঁক কাটতে লাগিল) 
নাজিব--(বালয়াই গেল) তোমাকে আম ছেড়ে 
রাখতে পারব না আমিদল মুলক। 
চলো-উঠো। তোমার বাদাকশাহীদের 
গ্রেপ্তার করেছি আম। তাদের আস্তানা 
মুঘলপুরা আমার পল্টন ঘেরাও করেছে। 
দেরে তোপের আওয়াজ হইল) 


একাঁটি আওয়াজ । 
তোপ ? মুঘলপুরার বাদকশাহগ লড়াই 
দয়েছে 2 কালাপোষ! জলাঁদ খবর 


নে-। 
নেপথ্যে কালাপোঘ-যো হকুম-খোদাবন্দ! 
নাজিব--কার নসীব গুণছ ফকশর ১ আমার না 

তোমার নিজের? 
শাহফানা-হন্দোস্তানের নসীব গূণাছ নাঁজব 
খাঁ। ফিসমতের সত্গে সতরণ্টি 
খেলছি! একাঁদকে দূরাণশ বাদশাহণ-_ 
অন্যাদকে 'হম্দুপাদ পাদশাহী। বাবর- 
শাহশর নসীব--আঁধিয়ারা! হিল্দোস্তানশ 
 মায়লমনের নসশব আঁধয়ারা। 
(আবার গর পর দুই-তনটি তোপের আওয়াজ 

ঘাঁজিয়া উঠিল। সঙ্চো সঙ্গে রব 
উসামা রিনি, 


২২৩ 


নাজিব--মারাঠাঃ দোয়াবে চৌথ আদায় ছেড়ে 
দল্লী আক্মণ করলে? লয়তানগী 
'রিসালা পঙ্গপাল পশ্চিমঘাট পাহাড়ের 
ইন্দুর! 

ফানা-হন্দপাদ পাদশাহী! হিম্দুপাদ 
পাদশাহী। এয় খোদা! 


নাঁজ্ব--(ফানার কথায় কান না দয়া মারাঠাদের 
একদফা গাল দয়া মূহৃতর্খানেক স্তব্ধ 
থাকয়া নাঁজবের হাত ধারয়া টানলেন ।) 
উঠে এস উজীর! তোমাকে যেতে হবে 
মারাঠার তাঁবুতে; আবদালীর পয়জার 
খেয়েছ, তোমার অভ্যাস আছে; মারাঠার 


প়্জারও সহ্য হবে তোমার! দেখ কি 
চায় পঙ্গপালেরা। দোয়াবের সব্জরী- 


ক্ষেত ছেড়ে বল্লীতে মরতে এল কেনঃ 
দল্লীর লাস 'কল্পা কাঁচপাতা নয় লাল 


ফুল নয় আগুন-আগুন! পাখা পুড়ে 
মরবে । এস: 

আমিদ- দাঁড়াও নাজব খাঁ। আমার মা আছেন' 
সঙ্গে! 

নাজব-তোমার মা! ভুলতে তোমার মা 
এসেছেন! আ-তোমার বলা উচিত 
ছিল ওয়াজীর। এ-ই--ডুঁল, ডুল। 
কালাপোষ! * 


(বাহর হইয়া গেল) 
(আঁমর্দ ছটিয়া গিয়া মিল্লাতের হাত ধাঁরয়! 
টাঁনয়া আনিয়া--) 
আমদ-আসুন শাহজাদা! এই অবসর! দ্রেত 
টানিয়া লইয়া চাঁলয়া গেল) 
(তোপ পড়িল) 
নাজিব খাঁ বলিতে বালতে প্রবেশ করিল-- 
ওয়াজশীর চৌথ নয়, মারাণা 'দিল্পশ দখল 
করতে এসেছে । (এখনও প্রবেশ করে 
নাই) 
শাহফানা--(মুখ তুলিয়া) হিন্দূপাদ পাদশাহশী! 
নাজিব-কেউ বলছে শাহজাদী হজরত বেগমের 
নামে তারা দয়া দখল করবে! হজরত 
বেগমকে তারা পেলে কোথায়? প্রেবেশ' 
কাঁরল সঙ্গে দুইজন কালাপোষ) 
শাহফানা--সেই ব্রাহগণ সেই ব্রাহ্মণ! 
নাজিৰ_কোথায় উজীর ? কই উজীর 
শাহফানা-নারন্দর গিরির জাদু! এয় খোদা 


নাজব--শাহ ফানা! উজশর কোথায়? 
শাহফানা! 
শাহফালা--(প্রা় উন্মাদ হইয়া গিয়াছে 


এতক্ষণে সে একট সচেতন হইয়া বাঁলিল) 
আরে নাজিব খাঁ আমাকে উত্তন্ত কারস 


না তুই! 
নাজিব--উজীর কোথায়? (রুদ্ধভাবে বলিল 
সে) 


শাহাফনা- পালিয়েছে সে! জানি না কোথায়। 
নাঁজিব--তবে তোকেই.আমি খুন করব ফকাঁর! 


২২৪ 
(ফানা উন্যাদের মত হাসিতে লাগিল) 
নাঁজব--ফকীর! (শঙ্কিত স্বরে) 
ফানা--(হঠাৎ হাসি থানাইঘা) খুন কোরো 
না'জদ। কিন্তু সবুর-থোড়া সবুর। 
আগ একবার দোখ। আর একবার দেখি! 
(বাঁপয়া ছকে ঝসাকয়া পাঁড়ল) 
(গাঁদাকে ভোপ পাঁড়ল) 
নাজিব--(১কিত হইল। তারপর কালা পোষদের 
বাঁলল) তোরা ফকীরকে পাহাড়া দে! 
খবরদার! না পালায়! আবদালীর 
কাছে পাঠাব ওকে! 
ফানা--তামাম আধয়ারা! 'দল্লশ রোতি হ্যায়! 


(কপালে হাত শদলেন। হঠাৎ মুখ 
তুলিয়া কালাপোষকে বাঁললেন) 
[রসালা?ঃ শুনতে পাচ্ছিসঃ আবার 


বাঁললেন) 'রিসালা! 
কালাপোষ--ফকীর সাহেব! 
ফানা--কাদের তোপ পড়ছে ? মারাঠার 2 
কালাপোষ__হাঁ ফকটীর। 
ফানা-_তু মুসলামন ? | 
কালাপোষ--লা ইলাহ ইল্লাল্লা। হাঁ হজরত! 


ফানা--তবে কাঁদ! রোদন কর! সব রোশান' 
মূছে গেল, হিন্দোস্তানের বাদশাহ 


দরবার থেকে নবাব আমীর উমরাহ 
সওদাগর সব সব মুসলিম দোৌলতখানা 
থেকে রোশনি নিভে গেল! শাহন্দুপাদ 
পাদশাহী! রোদন কর মুসলমিন সালা! 
(নেপথো নারদ্দর গারর ক্তস্বর) 
নে-নরিল্দর--শাহ ফানা। এ ভাই ফকণর! 
ফানা-কে ? কেট 
(নারদ্দর প্রবেশ কাবিল) 
নারম্দর-আনন্দ রহো ভাই--আনম্দ রহো! 
(ফানা সভয়ে *পছ্াাইয়া গেল) 
ফানা_হন্দূপাদ পাদশাহশী ? তুমি তুমি নারলগর 
[গার গোস্লামী! জন! যাদুবালে! 
কালাপোষেরা সভরে 'িছ্বাইয়া গেল। 
পলল-এাজন! যাদুবালে! 
নারদ্দর_ ভগ্ন নাই শাহফানা। আম 'হন্দুপাদ 
পাদশাহশি নই, আম এসাঁছ তোমার 
কাছে, জ্যোভষ গুণে এক ভয়ঙ্কর 
খেলা খেগাছ তুম! 
ফানা-হজরতবেটীর কাছে আম 
(আবার উন্মাদ ইঘা উঠিলেন) হজরত- 
বেটা আমার হজরত বেগম। 


শুনোছ 


আঁধিয়ারার রোশন! তুমি-তুমি তুলে 
দগেছ লারাগা পেশবার হাভে। নারন্দর 
গাঁর-যাদুবালে! আমার হজরত 


বেটী! 

(সে ঝাঁপ দিয়া পাঁড়ল গালিব উপর) 
ওরে 'রিসালা--্ধর সয়তানকে! 
হজরত ! 


আমর 


 নারল্দর--ফানা, শাহফানা আছে তোমার হজরত 


আছে। (ঠোলয়া দলেন) 


দেশ 


ফানা-আছে! আছে! মারাঠার কয়েদখানায় 
আছে! 
নারন্দর--না না- 


ফানা-তুই তুই তাকে মাধাঁঠার হাতে তুলে 

দিয়েছিস। আবার ধাঁপাইয়া পাঁড়লেন) 

নারদ্দর_ফানা। (বাধা দিলেন) কিন্তু কালা- 
পোষ দুইজন তাহাকে ধাঁরল। 

ফানা-হন্দুপাদ পাদশাহী! ভোর চোখ দুটো 
গেলে দোব আমি। দেখতে পাঁধ না 
হন্দুপাদ পাদশাহটী। 

নারল্দর-আ--! চৌৎকার কারয়া ঠোঁলয়া 
ফেলিয়া দলেন ফানাকে। কালাপোষ 
দুইজন সভয়ে ছাঁড়য়া দিল। বাঁলল, 
জন! জাদু জানে!) 

ফানা--(পাঁড়য়া 1গয়া উঠিতে উঠাতে) আ--! 
তামাম 'হন্দোস্তানে বাদশা নবাব আমীর 
উমরা সবার ঘরের রোশান নিভে গেল। 
তুই কেড়ে নিয়োছম। তুই! 
(নারদ্দর উঠিয়া দাঁড়াইলেন কঠিন যন্দণার 
নধ্যে। এক চোখে তাহার শ্রস্ত পাঁডাতিছে) 
নরিন্দর-(যন্তণার মধ্যে বলিলেন) একটা চোখ 
নঘ্ট করে দাল ফানা! কন্তু আম 
তোর অনিম্ট করতে আঁসাঁন। এসে- 
[ছিলাম তোর হজরত বেটীকে ফিরে 
[দতে। কিন্তু । আঙপাছে ভগ 
পাস্‌ তাই 'নরস্তর এসোছলাম! আঃ-। 
ফানা--! 

ফানা--(সভয়ে িছাইয়া গেল। কালাপোষেরাও 
গেল) নরিন্দর গার! 

নারম্দর--ভয় নেই ফানা। কেঠোর সংযমে। 
আত্মসম্বরণ কারলেন) শোধ আম নেব 
না! আমার রুদ্র জাগে নাই! তুই 


$ 1 . 
পাগল! কিন্তু তুই পালা । পাগল তুই 
পালা। আমার শিষ্যরা আসবে। তুই 
ফানা_রিসালা, পাঁলয়ে আয়! পাঁলয়ে আয়! 
ওরে ওরা চিঘটে দিয়ে বিধে মারে। 
এই দিকে । সুড়ঙ্গ দিয়ে। এই 'দিকে। 
(ভিতর 'দকে চাঁলয়া গেল। কালাপোষেরা 
অনসরণ করল) 
নারন্দর-হে শঙ্কর! হে দয়াল! হে সনম্দর! 
আমার যন্ত্রণা মুছে দাও-হে মঙ্গলময় ! 
(চোখ চাগপয়া ধাঁরলেন) 
নেপথ্যে শিষ্--গুরু মহারাজ! | 
নেপথো হজরত-হাগাঁর মহারাজ ! ফকীর সাহেব 
নারল্দর-_(গাথা ঝাঁক দয়া আশ্মসম্বরণ করিয়া 
বাঁললেন) বেটী হজরত, তুমি একা- 
একা চলে এস মা! 
(তোপ পাঁড়ল) 
(নেপথ্যে ধ্ৰান উঠিল-বজয়শ মারাঠার)--হয়- 
হর-মহাদেও ! হরহর-মহাদেও! হক 
হর মহাদেও! (শঙা বাঁজল নাকাড়া বাজল) 
(হজরত প্রবেশ করিল) 
হজরত--ফকখর সাহেব! গরু! আম পারব 
না-আমাকে মার্জনা কর তুম! এঁক? 
শগাঁর মহারাজ! এক ? 
নারন্দর-আস্তে গা, আমার শিষ্যরা শুনতে 


€ 


পাবে! 
(বাজনা বাজতে লাগল। তোপ পাঁড়তে 
লাগিল) 


(হজরত স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন) 
নারন্দর-টল-বেটী--কোথায় তোমায় পৌছে 
দিতে হবে চল । 


(যব্গনকা নাময়া আসিল) 





আাটম বোমা_অভিজিং। বেঙ্গল পাবলিশার্স। 
১৪, বাঁঙ্কম চাটজ্যে স্ট্রীট, কলিকাতা । দশ আনা। 


বাঙালীর কৌতূহল বেড়েছে, ভার লক্ষণ 
জনসাধারণের জন্য বৈজ্াঁনক গ্রন্থ আর প্রবন্ধ 


আজকাল অনেক ছাপা হচ্ছে। পশ্ঠাডা দেশে এই- 
রকম রচনা সহজেই জনাপ্রয় হতে পারে, কিন্ছু 
এদেশে অনেক বাধা আছ্ছে। যেমন অনবপারিচয় 
না থাকলে কিছুই পরা যায়না তেসান বিজ্ঞানের 


কিং জান না থাকলে বৈজ্ঞানিক প্রসঙ্গ বোঝা 
যায় না। পাশ্চান্ড দেশের. আবালব্দ্ধ. জন- 
সাধারণের তুলনায় এদেশের আঁধকাংশ লোকের 


বৈজ্ঞানক জ্ঞান নগণ্য । এই কারণে সাধারণের 
উপয,ড গ্রন্থ ও প্রথণ্ধ রচনা কাটন কাজ। আজকাল 
স্কুলে প্রাথামক বিক্গান শেখানো হনে, ভার কলে 
ভাবফ্যতে লোকবোধ। ইিজ্্ানগ্রণ্থ রচনা অনেকটা 
সংসাধা হবে। কিন্তু এখন যাঁরা এই কাজ করছেন 
তাঁদের শেষ রকম সাবধান হওয়া দরকার। 


ইংবেজী পারভাষার বদলে বাংলা প্রাতশব্দ 
দলেই লেখা সতজ হাব এএম সুনে কঙজা অতান্ত 


৩৯ 


ভুল। সাধারণ পাঠক বরং দার ইংরেজ 
পাঁরভাষা জানে, বন্ড ন্বসং্কালত বাগালা পার 
ভাষা তার কাছে অথাহীন। অনেক লেখক ইংরেজী 
রচনার আন্দাগক আনবাদ করেন, অর্থাং বাঙলা 


ভাষায় ইংরেজী ঠায় ঢালান। তার ফল 


তাঁদের রটনা বিণ ও অনোধা হয়। যারা বালা 
ভাষায় খল্ঞান পড়ত চান হাদেন কেউ কেউ 
আবদার করেন যে, বাঙ্ঘলা পাঁরিভাষা এনন হওয়া 
চাখ যাতে শুনলেই আথন্বাধ হয়। এদ! বোঝেন 
নাম পারভালক শব্দ মাতেই কোনও পুর্ব 
নাদ্ট অর্থের প্রতীক, এবং সেই অর্থ জানা না 
থাবদ শন্দাট। নিরথকি। বাঙলা পারভাষর 
সার্থকতা এই যে তা বালা ভাষার সঙ্গে খাপ 


খায়। ধে ঘটনাকে প্রাতিকলন' বলা হয়, বহু 
অল্পশাক্ষত লোকবেও তা বোঝে, এজন্য 


1১110010114 প্রাতিশব্দ প্রাতিইলন' সহজেই 
চালানো যায়। কিন্তু যার ইংরেডশী নাম চ১০15০00 
সাধারণে সেই ঘটনা বোঝে না, সুতরাং বাগলায় 
'প্রাতিসরণ' িখলেই অর্থবোধ হবে না, প্রথম বার 
প্রয়োগের পূর্বে শব্দাটর মানে বাঝয়ে দিতে হবে। 
পাঁদভাষার যাঁদ সরল শ্যাখ্যা দেওয়া না হয় এবং 
ভাষা যাঁদ ইংরেজী অন্ধ অনুকরণ হয় তবে রচনা 
লোকপ্রিয় হবে না। 

'আভাজং-এর স্বনামে ও ছদ্মনামে প্রকাশিত 
অনেক রচনা আঁম পড়োছ। সাধারণের ধোধগমা 
ভাষায় বৈজ্ঞানিক বিবষয় লেখবার কৌশল তাঁর 
জানা আছে। তান পাঁরভাষার সার্থক প্রয়োগ 
করেন এবং ভাঁর ভাষাও শ্‌দ্ধ বাঞ্গলা, ইংরেজীর 
উদ্গার নয়। তাঁর নবরচিত 'আটম বোমা 
প্াাস্ভকাট সুপাঠা সৃদশ্য সুলভ ও সময়োচিত। 
অহ্প কয়েকটি পাঁরচ্ছে'দ ধাপে ধাপে নানা জটিল 
বিষয় সহজে বাঁঝয়ে দিয়ে তান অবশেশে 
পরমাণু বিস্ফোরণের রহস্য উদঘাটন করেছেন। 
এই ধরণের আরও অনেক পৃস্তক তিন প্রকাশ 
করবেন আশা কাঁর। 

রাজশেখর বসু! 


নয়-- (মাসিক পল্ল) £ পাঁলচালশু_ আহুল। 
ঘোষ । গপমপাদক--অমিয়কুমার গঞ্গোপাধ্যায়। ৯৮-এ 
হারতকশী বাগান গ্লেন, কলিকাতা ৬। শ্রীঅরাবিন্দ 
সংখ্যা, দাম এক ট্রাকা। 
জাতীয় লাপ্তাঁহক পনর্ণন্স' গত কাঁর্ভক মাস. 


৬ 


চি 


ব্জনা ও সৌন্দর্য ক্ষুপ্ন হইতে বাধ্য। ভাহা হইলেও 
হইতে সাংস্ীতিক মাসিক পত্রে রূপান্তীরত 
হইয়াহে। আলোচা সংখ্যায় প্রামরাবন্দ ও শ্রামার 
রচনা ছাড়া শ্রাঅরাবিন্দ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
্রীনীলনাকান্ত গতি, শ্রীমাতিলাল রায়, ডাঃ ভূগেন্ছ 
নাথ দণ্ত, ডাঃ যাদগোপাল মুখোপাধ্যায়, শ্রাহেনেন্্ 
প্রসাদ ঘোষ, শ্রীসুরেন্দ্রনোহন ঘোষ, শ্রাঅমরেন্দ্রনাথ 
চ৫টাপাধ্যায়, শ্রীরতনমাঁণ চট্োপাধায়,  শ্রীবজ্য়লাল 
চত্তোপাধ্যায়, ডাঃ হারদাস চৌধুরী, শ্রীসাবতীপ্রসন্ন 
চটোপাধ্যায়, শ্রাঅরুণচন্দ্র দত প্রমথ 1বাশন্ট 
ব্াকদের রচনা আছে। শ্রীণরীবন্দের সম্বন্ধে 
এতগবীল মূল্যবান রচনা প্রকাশ করার জন্য শনণঘি' 
কর্তৃপক্ষকে ধনাবাদ জানাইতোঁছি। এই পাতকাখা!নর 
বহুল প্রচার কামনা করি। 
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পুস্তকে ম্রদ্রত প্রবন্ধগল বহুকাল ধারদ্া 

ইংরাজী পার্রকাদতে প্রকাশিত হহয়াছে। প্রকাশের 

কালে তাহা চিন্তাশশল লোকের দা্ট আকষণ 
কাঁরতে সমর্থ হইয়াছিল । “নগ্ন ফাঁকর বা ভারঙায় 
কৃণ্টি” আখ্যায় তান মিঃ চার্চিলকে উদ্দেশ কারয়। 
জনসমক্ষে যে পত্র প্রচার করেন তাহা সোঁদন প্রভোক 
ভারতবাসীর অন্তরে সমর্থনের সুর তুলিয়াঁহল। 
সার আশুতোষ ভন্ত ও কম? আম্বনী দস্ত এবং 

তাঁহার পূস্তকের আলোচনা প্রসঙ্গে সার গপ স 

রায় সম্বন্ধে মন্তব্যগুলি এই সকল মহাপুরষাদগের 

প্রত মন আধক মানায় আকৃষ্ট করে। মনস্তত্ব ও 

[শক্ষা বিষয়ক প্রব্ধগূলি লেখকের গভীর জ্ঞনের 

পণরচায়ক এবং সমস্ত প্রবন্ধের মধ্যেই গৃহল্দু 

আদর্শ ও ভারতের প্রীতি গভীর প্রেমের রেশ ধরা 
পড়ে। বাবধ বিষয়ে প্রবন্ধ হইলেও তাহা 
সমানভাবেই উপভোগ্য, বশেষতঃ ভাষার প্রাজজল হা 
ও প্রকাশভঙ্গী প্রবন্ধগুলি আনন্দে পাঠ কারবার 
পক্ষে বিশেষ সহায়ক । 
ভাঙা-গড়া-__শ্রীকুমারেশ ঘোষ। প্রকাশক £ 
ব্রপডার্স কর্ণার, ৫, শংকর ঘোষ লেন, কাঁলকাতা। 

'ভাঙা-গড়া যুদ্ধযুগের বাঙলার পারপ্রোক্ষতে 
লেখা একখানা সমস্যামূলক সামাঁজক উপন্যাস। 
বর্ণনাভজ্গর গুণে ও ভাযার সাবলীলতার জনে 
উপন্যাসখাঁন একটানা পাঁড়য়া যাইতে কোন কম্ট হয় 
না। 'বাভন্ন সমস্যা সমাধানের হীঙ্গত সমাজ- 

সংস্কারকদের চিন্তার খোরাক 'দবে। ১৯13৮ 
ফা্ডনালের প্রণাঁয়নী--রচনা বৌনতো মুসো- 

ধিলনী; অনুবাদক £ শ্রীপরেশকাণ্ গাঙ্গুলটী। 

প্রকাশক $ রীভার্ঁ কর্ণার, ৫& শংকর ঘোষ লেন, 


কালকাতা--৬। মূজ্য৩॥০ | 
বোনতো মুসোলিনীকে আমরা জান একজন 


: ধীবরাট রাজ্টরনীতজর্‌পে, কিন্তু তাঁহার যে অন্য আর 


একটি পাঁরচয়ও ছিল আমরা অনেকেই তাহা জানি 
না। অনুবাদক 'কার্ডনালের প্রণায়ন?" প্রকাশ 
কাঁরয়া আমাদিগকে ম:সোলনীর সেই দকাঁটর 


চা 


সাঁহত পাঁরচয় করাইয়া দিয়াছেন। ইহা মুসোলিনীর 
লেখা উপন্যাস 450 4১108771606 60001- 
18110” অনুবাদ । অনুবাদে মনল গ্রত্ধের বস, 
স্বীকার কারতে বাধা নাই যে, অন্বাদে শেখক 


কাতন্ব দেখাইয়াছেন। বইটি অনুবাদ হইপও 
মলের এস আস্বাদন করা যয়। ৮২19৯ 


কালোর বই (কিন্তু ছড়াগুলো মামার) 
সূনীল৮্রর সবকার। দিগণ্ত পাবালশাসঠি ২০২, 
রাসাবহারী আভানউ, কালকতা-২৯। দাম 
দেড় টাকা। 

[শশসাহত্যে বার রচনার তুলনা নেই সেই 
অবনগন্দ্রনাথ যখন ভূমিকা লিখেছেন, তখন 
[নসেন্দেহেই ভেবে নেওয়া যেতে পারে এ-বই শিশু 
পাঠকদেশ মন মাতাবেই। এবং পড়া শেষ করে 
সাতাই মনে হলো ছেলেদের জন্যে লেখা এত ভালো 
বই অনেকদিন পাঁড়ীন। সুরমার রায়ের হযবরল 
ছাড়া এ ধরণের মনোহারী আর রসাত্মক বই বোধ 
হয় আগর নেই। কালোর বই-এর লেখকের নাম 
বোধ হয় সাহতা পাঠকরা জানেন না, সুতরাং বলা 

তত পারে তান প্রাভভাবান লেখক । কার্ণ, 
যাঁর হাতে প্রথমেই এ ধরণের পাকা লেখা বেরোয় 
তার ভাবধ্যং সম্বন্ধে কোন দুঠী*চন্তা পোষণ 
করবার হেত খাকতে পারে না। বলে রাখা ভালো 
যাঁরা বই পড়ে ছেলেমেয়েরা জানলাভ করুক, শুধু 
মাত্র এইট চান, ভার। কালোর বইকে সচ্ষে 
দেখবেন না। কারণ, এখানে জ্ঞানের কথা নেই, 
আছে কেবলই হাঁস আর আনন্দে? কথা। সন্তরাং 


বারা ছেলেদের চোখেনাখে এই হাসি আর আনন্দ 
দেখতে চান, দ্বিধা না করে এ বই তাঁল কিনতে 
পাণেন। 

মানুষের বন্ধ্শ্রীপরেশচন্্র  সেনগনাভ। 


রীডার্স কর্মার, & শঙ্কর ঘোষ লেন, কলকাতা 


৬। দাম এক টাকা ঢারু আনা। 


০ পিসি পিপলস 


তরুণের 


(ফাল্গঃন সংখ্যা) 
এই সংখা হইতে পন্িকার চতুর্থ বর্ধ আরম্ভ 
হইবে। এই সংখাটিভে [লীখাতিচহন 2 
পাবত্র গুগাপাধ্াাম  প্রবোধ সান্যাল 
মাঁণক বন্দোপাপ্াায়. সুশীল জালা 
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 





দ্বজেন্দ্র মৈত্র 
রাখাল ভট্টাচার্য বীরেশ ঘোষ 
পাঁকস্তান-বাসী পাঠক পাঠকদের সযাবধার 
জন্য পািবস্ভানে তরুণের স্বত্নের সোল এজেন্ট 
1নযূন্ত হইয়াছেন 
মেসার্ঁপ আর, এ, চৌধুরী 
১২৮, জে, এম. সেন এরাঁভানউ 
লালদশীঘ (দীক্ষণ), চট্টগ্রাম । 





বার্ধক চাঁদা ৪1০ যাশ্নাসক ঢাঁদা--২।, 
, শৃভ দপ পি-তে পান্রকা পা্ানো হয় না। 





* কার্যালয় 


১, নেতাজী সুভাষ লোড, 
কাঁলকাতা--১ 


৬ 


পি 


কোট কোটি লোক 
প্রাতীদন « শত 
ছয় কাত তান] 
[কন্তু তারের অধ ক 


পাথবীশীতে বাস করে। 
ননুখের জন্ম হয়, আর প্রাতাদন 
নদ. তার সামা সংখ্যা শেই। 
পন আর স্বাক্ষর রেখে যেতে 
পারে ভাবখাতের জনা একা9 দেশে হয়তো 
শতান্দ|তে এবগনের বেশী মহৎ বাতি জল্মায় না। 
তাঁরা নান,মের উপক্কার করে গেলেন শুধ এইওকু 
জানলে তোটঢলেনা, সে সঙ্গে তাঁদের জীবনকনাণড 
জানা প্রয়োদন” তাত ভাবষ।ত মান "বের আত্ম দঠনের 
সবধা। হয়| মানহযের বন্ধ বইভে লেখক এমন 
কয়েকজনের ভাবনকথা লাপবদ্ধ করেছেন যান। 
সাতাহ পখবাকে নানাভাবে খণা করে রেখে 
গেছেন। বাড শাদ্ালাচনায় তাা ষে অসীম 
ধৈয ও সৈথথেন পাল দিয়েছেন তাআশদর যাঁদ 
আদর্শ হয়, তার আশনা মহৎ বহ, [দয়ে খেত 
পারি আবু না ০ অন্ততঃ নিজেদের জীবন 
অনেকটাই উপক্কুত হবো তাতে সন্দেহ রা সুতন্াং 
লেখবকে ধনাবদ না জ নিযে উপায় নেই। ১৩1৫১ 
এ যুগের আভযান--এগ্রজেঘ্দ্রন্দ্রু ভট্টাচার্য । 
প্রাততস্থানননহাজাতি প্রকাশক, ১৩) বাজ্কন 
চ্যাটা] তা" ৮৮, কাণকাভা-১২। দাম আট আনা। 
পাপ তকে ছন্গা যে পতখবা বর্ণনা শেখে 
পাঁথনা সঙ্গান্ধে তাহ সম্পূর্প ও শেষ কথা নয়) 
তাহ সঃ গল পাও শেষ করেও রা উীচত আরও 
[ছু বই-এর খোঁজ নেওয়া, যাতে পণথবা সংবশ্ধে 
আ.ও অংনেব, [কহ লেখা চীন দ.ঃখেএ গবষয় 
এ ধরণের বই আমাদের দেশে বেশী নেহ। আরও 
একটা বথা। মান্য যে কত সাহসী হতে পারে 
তার পারা মেল ভাদের নতানহন দেশ আর 
গাহাডপকতি আকারে গারিকলহ পোটিয়ে 
মান্য আঁবজ্কার কৰে ৬ প্রাচীন এই 
পাখবীকে।  ভুলোল পাগের সঙ্গে এই ইতিহাসের 
শারচ পাওয়া দশকার হা 'এ যুগের 
অভযানা এহ কারণেই ছেলেদের উপযন্ত পতি 
পসতক। তাতে পাাথবাকে যেমন 14৩৬ ভাবে 
জানবার যাগ আছে, তেনান এইসব আভযন- 
কাহনাও সংতজহ জানা ঘায়। কলে, লেখক গজেগর 


এ 


ভআতম্ তিন ভভণ্য যা এই), হোও নই এ 
পদপরভাবে গারিব্যেন করতে পোচছেন। ১৬7৩, 


নাও এ ধা রনাথ 
বখটপ,য বুক বানা, 


উদর 
পু [ ত উন, 


ম্খোপাধায়। 
টান সা 


রোড, কালকাতা। দাম এক টাকা বারে আনা। 
ক বৃতার বই আধানকতার  দবেণিধ্যতায় 
কাশি য় সবগঞলা কাধিতাহ। আুক্তপ্রাণ 
ভাগতযাসীর আজাব হনব ছন্দে কাখহী 
বায ন ঢচকনকান না থাকমেও প্রতোকাও কাবভা 
সংগা িশেরতর 'ভযাবভ বি জিয়যানাণ 
'বু, 58 তার, শিবা কারতা কয়া সহজ সরল- 
তায় সুগ্দ]| নিন তি না থাকলে 
এমন সংকর আতর তি বশ পি ভাবায় র১নাকে 


21দ্দাহাদণ কি অসম; 
আছগোহ লাশ করতেছেন, 
তাঁর দহ খাতির গখাক 
করে দিতে পেনেছে। 
আমরা বাঙ্গালী মোদের 


নান, বাবপ্রসা্থ 
19 ব্এাশা বাবু 
আছ গ্রনারত 


৮১5) 
১৭ ১. 


নর সারা 
হাগানো (আশুশত 


গাল, ). সহা।াশিত ৮০ ৮কাতা এম এ। 
14, ক রদ , ৮৮০ ঞ্র পাপী 
পা ।গতুসথা নন খাল কাত] পিতবলয় [লাস "৬, তন 


শাযানাতনণ দে সাও, টাা। 
আখ সংব্ধা এই, 
কোনো পাঞ্তিহ যে কোনো 
আব ক.৮ত পািন। 
ছন্দে এ 


কাদকাতি। দাম এক 
দক্ম-তা 
কাঁতাহ চমংকারভাবে 
যেমন ভনলা গানের জন্য 


রা [র প্রয়োজন হতেই হবে আমন 


থাকল যে. 


দেশ 


কোনো কথা নেই, তেমান আবাত্তত জনাও সার্থক 
কর্তা না হলে চলতি পারে। এ কাবাগ্রণ্থের 
প্রায় সবগুলো কাঁবতাই রেকর্ডে আব করা 
হয়েছে এবং আশা কার অনেকেই ভা শবনেছেন। 
তবে এখানে বলা চলতে পারে যে, আবু গক্ষ 
যত উপযোগীহ হোক, কিতা শহসাবে এ রচশা- 
গুলো সবাংশে সার্থকভা লাভ করতে পারে নি। 
অনেক জায়গায় ছন্দপভনও চোখে পড়লো । ৭1৫৯ 
বিচিত্রতা-সদ্পাদক-বাণা বসু ও তন্ময় 
বাগচী । আঁস্মতা বা?চী করঙ্উক এই, আহীশ,র 
রোড, কাঁলকাতা-২৬ হইতে প্রকাঁশিত। মূল্য 
আড়াই টাকা। 

বাংলা সাহত্যের  প্রাথতযশা . লেখক- 
লোখক্াদের কাঁবভা ও গলেপ বাঁচিতুতা বাংলার 
কিশোরদের জন্য অপ্বসাজে সাঁজ্জত হইয়াছে। 

বাঢাততা আমাদের কাছে খুবই ভাল লাগিল। 
৩১১৫০ 


অপ 





ছু 


বলত 








১। শিশু ও শৈশব। 
২। শশ.পালনে কোনাটি চাই 
পারপাশ্বকি। 
শিশু লালনখ গ্রশ্থমালা। মুলানচার আনা। 
(শিশ.মনোবিকাশ মনস্তত্ের . জাঁটিলপতম 
গবষয়। পাশ্চাত্য দেশগ্াালতে ও প্রাচ্যের মধো 
উর [শশৃমনস্তক সম্বন্ধে বিশদভাবে আলো, 
হইয়াছে, নিহক শুক আলোচনা নহে, সম্পূর্ণ 
নি উপায়ে শিশুমনের রহস্য উন্মোচনের 
চেত্টা। ইহার ফলে টশশুদের জন্য নানাপগ্রকারের 
ক্লিনক ও হসপিটাল গাঁড়য়া উাঁওয়াছে। শিশু 
সনসততুমলক বিভিন পরিকারও উদ্ভব হহয়াছে। 
[শিশদের শশক্ষা সম্বনোও স্বাধীন দেশগুঁলিতে 
বাবিধ শিক্ষগ্রণালীর সনদ হইয়াহে। অতানত 
দ৫খর বিষয় ভাগতের অন্যান্য নানা সনসাযার মতন 
[শিশুদের সমস্যাও সমাধানের পথে আধকদর 
অগ্রসর হয় নাই। পরাধীণ দেশে হয়ত এই 


বংশগত না 


৮৯ পপ কন । এ ৮ পা 


পণ্েঘ্ৰাটে স্টেসনে দন্নে 


সপসগ্ন অসমম্ন 


মেটি চাই লেটি 


৮48৮৯ ৫০ 4ম, 


এ ০1৮. 











১৯শে ফাল্গান, ১৩৫৭ পাল 


উপেক্ষার পশ্চাতে রাজনোতিক কারণ ছিল, কিন্তু 
স্বাধীন ভারতে িশ্মনকে সঠিক ভাবে পাঁর- 
চালিত কাঁরয়া তাহাকে উপয্্ত নাগারক রূপে 
গাঁড়য়া তুলিবার দায়িত্ব অস্বাকার কারবার উপায় 
নাই। 

[শিশুলালনা গ্রন্থমালা প্রকাশিত পুস্তক 
দুইটির মধ্য দিয়া সেই গর দায় পালনে অগ্রসর 


হইয়াছে। সম্পূর্ণ বিজ্ঞানসম্মত ২ তথ্যাদর উপর 
[ভাত করিয়া শিশুমনের ধহ্াীবচিন্ত ধারার সহিত 
আভগাবকদের সম্যক গাঁরচয় করাইবার প্রয়াস 
গহসাবে পুস্তিকা দুইটি সার্থক রচনা । শিশু 


মনোধিজ্ঞানের মত জাঁটলতম বিষয়কে সহজ সগল 
সাধারণ বোধগম্য রূপে প্রকাশ করিতে পারা কম 
কাতিদ্বের কথা নহে। অত্যন্ত আনন্দের কথা গ্রশ্থ- 


ী 
গত ২দশে ফেব্রুয়ারী রাত ৯০টা থেকে 
১০ট। ৪৫ মান পঘন্ত ক।লকাভা কোন্দ্রের 
সাহাবে; শ্বাতানকেতন থেকে রবান্দ্রনাথের 


চি রিটি 54 টি লি 
'তনলের দেশ একের আসন হল। আমন। 


বিশেষ ভাগ্ুহের সঙ্গেই এ নাটক শুনোছ। 
শুনে বকতে গারপান সময়াভাবে বইচকে 

সম্পূ রে ঢা করে শোনান হয় ন। বেতারের 
আভিণয়কালে বত'ঘান সংস্করণের সঙ্গে 1নালয়ে 
দোখ বহু, অংশ বাদ দেওয়া হয়েছে। পত্রে 


শান্তানকেতনের 
প্রথম সংস্করণকে 


জানা গেল মে, সশহাঙিনে 
[শঙলগাীরা ভাস দেশ এর 


গ্রহণ ধরতে বাপ্য হন তাতেও সময় কম মনে 
হা কিছু কথ। এখন সেখান থেকে কাটতে 
হয়েছে এবং গানগযীলকেও ভারা গেয়েছেন 


যথেণ্ সংক্ষেপ করে। 

বেশ কিছাদন থেকে আমরা লক্ষা করাছ, 
রবধন্দ্রনাথের নাটক নয়ে বেতারে বেপরোয়াভাবে 
কাজ চলেছে । মাসকরেক আগে “বাল্মীক- 
প্রাতভা"র আঁভনয় অভ্যন্ত হাস্যকর হয়োছল। 
আরো কয়েকটি নাটকের আভনয় হয়ে গেছে, 
তার মধ্যে “রাজা ও রাণীর কথা অনেকেরই 
মনে আছে, তা নিয়ে কাগজে যথেষ্ট আলোচনা 
হয়েছে, আময়াও সমালোচনা করোছ। আমাদের 
প্রধান আপাঁত্ত হচ্ছে এই সব নাটকের কাট-ছাট: 
করা রূপ নিয়ে। রবীন্দ্রনাথের নাটকের বেলাই 
যেন কাটছটের উৎপাত আরো বিশেষভাবে 
বেড়ে যায় বলেই আমাদের বিশ্বাস। "রাজা 
ও রাণী"র আভনয়ে নাটকের কাটছাট করা রূপ 
ও তাকে মেলাতে ?গয়ে নিজেদের ইচ্ছামত নতুন 
শব্দ যোজনার কথা অনেকেরই মনে আছে। 
এ বিষয়ে িশবভারতীর কর্তৃপক্ষ যাঁদ সতর্ক না 
হন, তবে বেতারের এই সাহস বন্ধ করা খুবই 
মূশীকল। ব*শবভারতীর অনমীতক্রমেই যখন 
বেতারে রবীন্দ্রনাথের নাটকের আঁভনয় হয়, 
তখন সেখান থেকেই এ িবষয়ে চাপ আসা 
উচিত) এ বিষয়ে তাঁরা যাদ সতর্ক না হন, 
তবে রবীন্দ্রনাথের রচনা বিষয়ে বেতার 
পাঁরচালকদের স্বেচ্ছাচারতার মাতা কে রোধ 


দেশ 


কারদ্বয় এই দুর্হ কার্ধে সিদ্ধাকাম হইয়াছে। 
সমাজের কল্যাণকামী সকলের পক্ষেই প্স্তিকা 
দুইটি অপারিহার্য। 


আমাদের কাঁধ £ মনোরম গুহগকুততা। মল্য 
-দেড় টাকা। 

সহজ মনোরম ভাষায় শতাঁধক পঙ্চার মধ্যে 
বশ্বকির জীবন ঘিবত হইয়াছে । ই।তমধ্েই 
পড্তকটি যে পাঠকসমাজে. সমাদৃত হইয়া, 
আলোচা গ্রন্থটর দিবিতীয় সং্করণই তাহার প্রকৃ 
প্রমাণ। 

লেখক শিশু পবীন্দনাথের  কাঁবতার প্র 
সফণ হইতে শুরু করিয়া তাহার পরিণত বয় 
রী ভ্রনোতিক অ 


আবচার ও অনাচাকের বিরুদ্ধে বিল 





করবে2 রবীন্দ্সাহতোর প্রাভি শ্রদ্ধাবান 
জনসাধারণের আপত্তকে বারে বারে বেতার 
পারিচালকরা যে উপেম্মন করছেন, তা কেবল 


এ কারণেই । 

রবীন্দ্রনাথের নাটকের বেলায় বারে বারে 
এই রধম সময় সংক্ষেপের কথা বেতার 
পারচালকদের মনে কেন জাগে, ভা আমরা 
ভেবে পাই না। রবীন্দ্রনাথের নাউকগদাল 
সাধারণতই কথাপ্রধান নাটক কথার শুল্যেই 
নাটকের মূলা । সাধারণ রঙ্গালয়ের বা যাত্রার 
মৃত নাটকীয় বৌচত এর মধ থাকে না, যা দেখে 
না শুনে জনসাধারণ মুগ্ধ হবে। এই 
সব নাটকের কথাকে বাচনভঙ্খটিভে যত সুষ্ঠু 
ভাবে ফোটানো যায়, ততই নাটকের রসে অন 


মুগ্ধ হয়।  নাটকগাী লিরিক কাঁরতার মত। 
যান্তার রচনভঙ্গনতে কোন ভাল 'লারক কবিতার 
আত যেমন শুনতে শ্রাতিকটু লাগে, তেমান 
রবান্দ্রনাথের নাটকে॥ আভিনয়ে যান্লা প্রথার 
বাচন-ভঙ্গণী অচল, এই কথাটা সব সময় মনে 


রাখা দরকার। কথাপ্রধান রবীন্দ্রনাথের নাটকের 
এই বৈশিষ্টা বেতারে আভিনয়ের পক্ষে খুবই 
উপযোগী । ীকন্ভু বেতারের পাঁরচালকদের 
ভাবগাতিক ও তাঁদের কার্ষ্রম দেখে মনে হয় যে, 
যেহেতৃ রবীন্দ্রনাথের নাটকের কথাকে সাধারণ 
রঙ্গালয় বা যাত্রার মত বাচনভঙ্গণতে আভনয় 
করা যায় না, সেই হেতু তা বেতারের পক্ষে 
উপয্স্ত নয়। তাই তাকে যথাসম্ভব কেটে- 
ছে*টে আভনয় করতে আদেশ করেন। বেতারের 
পারচালকরা নিজেদের রুচি অন:সারেই রবীন্দ্র 
নাথের নাটকের বেলা এ রকম সময় নিদেশি 
করছেন, আর অন্যেরা তাই স্বীকার করে 
নিচ্ছেন। কল্তু বি্বভারতীর কর্তৃপক্ষও 
যখন তাঁদের ইচ্ছার কাছে নিজেদের নত করেন, 
তখন দঃখবোধ কার। 


.িবে*বভারত থেকে 


২৭ 


অনবদা পাঁরচয় দিঘাভেন। 
জালিয়ানওয়ালাবাগের অমানুষিক অভাবের তাও 
বাদে "সার উপাধি তাগ এবং নিস রাখবোনের 


অভিযোগের বিরুদ্ধে দুবল শরারেও 


ও ক্রিঘ্টমনের 


জাগামন্সী 


ভাষায় উন্তরদান গুভত কবাচিতের  অনননীয় 
দুঢ়তা অপুর্ব স্বদেশপ্রেঘর পারিচায়ক। 
পুস্তকটির মধে। স্থানে সথানে  কতকগনল 


কাঁবতার উদ্ধাতি ভ্রনাত্বক। উদাহরণ স্বন্প 
'শাতাঝশর সূর্য আজ রক্তমেঘ মাঝে ও হে শো 
হভাগা দেশ' কাঁবতা দুইটির প্রাত লেখকের দণ্ড 
আকর্ষণ কারতোছ। পরবতী সংস্কতণে এ 


[বিষয়ে অবাহত হওয়া প্রুয়োজন। 


[শিজ্পী জয়নুল আবেদিন আঁঙ্কত প্রভ্দপটাট 
পরিসর ও সংরুচির নিদশনি। ২৮৫১৯ 


বেতারকেন্ড্রের প্ঠপোষকভায় আভনীত যে 
সণ নাচক গত এক মাসের মধো কনক তা থেকে 
শোনানো হয়েছে, তার সব কাট নাম ও সমর- 
তা।লকা তুলি দিচ্ছ। ভা থেকে আমাদের 
অন,মানের কারণ সকলের কাছে হয়তো আরো 
পারহকার হবে এবং বেশ বোঝা যাবে খে, বেতার 
নাটকের বেলায় তাদের ইচ্ছাটা কি 

৯ই ফেব্রুয়ারী 'আভিমানা চা 
গুপ্ত, সময়০১৯ থ 


ত্। 
নি 


চা নি 22 রে 
১৬ই ফেব্রুয়ারী কিধাতাথির চাদ; লেখক-ি 
56 ২৬ £ ৯ 
শাাবধায়ক ভটাচার্য সময়৯ ঘন্টা। 
* এ নে সি ০৯১ 1 ঙ 
২৩েশ ফেব্রয়ারী-শীবশ বহর আগে) 


লেখক এঠবধায়ক ভ্রচাযণ সময় ঘন্টা 


১৫ গমানিট। 


২৭শে ফেব্রুয়ারী তাসের দেশ"; লেখক- 
পবান্দ্রনাথ ঠাকুর, সময়-5৪ ানিউ। 
হর। গ:০7 পতী' (শরৎচন্দ্র); নাউরুপল 


বাণীকুম।র, সময় ১ ঘণ্টা ১৫ [মানট। 
একমাত্র রখাশ্দনাথের নটকাট ছাড়া এই 
তাঁলিক,র আব কেন নটক ১ খনটার নে সময় 
পায় নন, বরং বোশই পেয়েছে। অথ ঞ& সব 
ন।টক ও নাটাকার কেউ যে রবীন্দ্রনাথের 


রা দি রও জোট ১ 28১2১ 525 8: ও টি 
চেয়ে শ্রেষ্ঠ নন, একঘা কোন নিবেোধিকেও বোধ 


হয় ধাঝয়ে ধলতে হবে না। অন্তত যারা 
নাটক পড়তে জানে। রবীন্দ্রনাথের রচিত 
নাটকের রসোপলাধ্ধর জন যে পারমাণ 
শিক্ষা ও রাঁচবোধ দরকার, তা বেতার 
পাঁরচালকদের মধ্যে নেই বলেই হেধ হয় ভাঁরা 


উপরোক্ত অন্যন্য নাটকের আভনয়ে যখে১ সময় 
দয়ে ও রবীন্দ্রনাথের নাটকের বেলায় যথাসম্ভব 
সময় সংক্ষেপ করেছেন । এই বারহারের দ্বারা 
রবীন্দ্রনাথের নাটককে তাঁরা উপরোক্ তলিকা- 
ভুন্ত নাটকের নীচেই যে স্থান দেন, একথা কি 
সপন্ট হয়ে ওঠে নাঃ এরকম অশ্রুদধা নিয়ে 
যাঁরা রবীন্দ্রনাথকে বেতারে বারহার করেন, 
তার কোর প্রাতবাদ হওয়া 
উাঁচত এবং আমরা আশা কার, ভাববাতে তা 
হবে। .' 


ধরযারশী ন্যাশনাল গ্রঃসিভ পিকটাস-ক্যালকাটা 


মভ 10247 
থাধ্যায়। 


বাহন £ িভীতভূষণ আখো- 
এনা 2 সভোন বস; আলোক- 
চিত্র £ নিম মধোপাধায়; শব্দগ্রহণ £ তপন 
[সহ : সরযোজানা 5 পনীীন চোধুর, শিলপ- 
[নদেশ 2 ধখরেন নাগ। ভূমিকায় £ কালি 
বন্দোগাধায়, সভোন বসু, ম্ধ্যারাখী, 

যমলা রতি 
ভ্নতা (ডাষ্রাবভউসের গপরিবেশনে ৯৬ই 
তেশ্ুয়াপ। বসন বীণা ও আলোছায়া মানত 

পাভ করেছে। 

আবম বাত নিয়ে তোলা ছবির কথা 
বন্ধাতে এতাবংকাল আমরা কেবল গুমোটে 
[বিষয়বসঙতই পেয়ে আসাছ। জীবনের আরও 
দিক থে আছ এবং সেসব দিকেও যথাবথ 
রূপায়ণ পদণির উপযন্ত বিষয়বস্ত হয়ে উঠতে 
পারে সে তত নয়ে বড় একটা কেউ নাড়াচাড়া 
করতে এাগয়ে আসোন।  শব্রযাণ্রী” সেই 
অন্যাদকেরই পারচয়পত্র। বাঙালীর জীবনের 
একটা হাল্কা দক নিয়েই এর নিষয়বস্তু গড়ে 
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ভোলা হয়েছে একেবারেই ছাঁকা বাস্তব 
দক; মপ্যাবভ বাঙলার জীবনের সঙ্গে 


ত৬প্সোত ভাতে যৌবনোন্মেষকালের 
রসোচ্ছল স্বদ্নাবেশ। 


বয়ে নিয়ে ব্যাপ। 


ভাত ভাত 1 


এবং এ বাপারে তরুণ 


বয়সের উতনাঠ, উদ্ছ্াস ও মোহকে ঘিরে 
[বশের জাতের যে প্রহসন সহি হারে এসেছে 


€₹- 


“বরযারীশকে তারই নথ চিত বলে আভনন্দিত 
করা যায়। ৮ | 
এক) 


এট ০০ 


উঃ নিরার 2884 
৬721৭ 7 গার এষ হতল। 


তঞনএ পয়সের স্বতঃসক ৩ নে 
৯১ ৯ এ সপ আআ চা রা 
আ!(বিগিশয় ও রুমেল পানসগ।ত। 
& হাঃ এ ০ 12. 77245: এরা? [০ 
শর শু 6 । 1 ৮) 11৮1 তু 11115 ॥ ৰা শা পেতে 


করা হযেছে িভীভিউবণ মখোপাধাসের 
গণেশ, ঘোংন। এন্ড পানি ওপনে লেখ; ভি 
রুচনাণও শা! থেকে। বশ এক বশেষ 


গাদন, 


শেপার এরুণদল রা ভরের পালে হশে গেছে 
[ডলার মনত ছার প্রান অন অকমেরহ 
তরুণ । এ হনে ভপণযা যেন হয়; 
তাদের আপলা, তালের সগল বাঁসিকতা, 
দরনতপল।, সন ানিলে হাসির এশন। একটা 
প্রচ্ড হুল্েড় সন কাসেছে যা 
এর আগে অমর দেশের ভ।বতে আর কখনো 
পাওছ। যায়াল। এই সঙ্গে শালার সমাজ 
জীবনের একঢ! অনয পরা রিকেঞ উদ্ভাসত 
করে তোলা হায়েছে। 

গঞেপহ আরস গনণশাদের পালের িলো- 

ণ 


রা চি চা 
] পা টিন কন লিও 20:27155,5 
(পে লাস নন বুনগা5। 


চশের 
গণশার গাপক মান তাক যেতে দেবেন না। 


পীণশা শাড়ী পরে পাশের বাড়ান 


নবৌদ 


সেজে মাখর সমান দয়েই পাপয়ে গেলো। 
বরষাঘী গিয়েও বিপণ।  খিডকীর 1দকে 
লবাবরে ওগা বাগরে আড় পেতে রয়েছে, 
ওপরের দুদ থেকে মাথায় এসে পড়লো গেলাস- 
পাতার ভজল। ওদের অভাঁকতি টণংকারে 





ডাকাভ মনে করে সবাই লাঠিসোটা 'নয়ে 
হৈ হৈ ক'রে বোরয়ে পড়লো। 
পালাতে লাগলো আর পেছনে দঙ্গল লোক 
ওদের তাড়। করে চলেছে। রাত্রে ফাঁকা মাঠ 
মনে করে ওরা গিয়ে পড়লো পানা পুকুরে। 
ধরা পড়ে গেলো ওরা । প্রথমে কেউ ওদের 
বিশবাস করে না, শেষে ভ্রিলোচন বোরয়ে এসে 
ওদের উদ্ধার করলে । এর পর গণ্শার বিয়ের 
পর্ব । মামা বিয়েতে রাজী নন, অথ» বিয়ে না 
হ'লে গণ্শা মনমরা | ঘ্লোচন তার শবশর- 
বাড়র সম্পকেরি এক বাড়িতে ওদের মেয়ে 
দেখাতে নিয়ে গেলো। গণশা বেশ নিলে 
বুড়ো দাদুর, আর একজন সাজলে পাণ্রের 
[পাসমা। খোত্না সাজলে ভটনর্ষ গশাই। 
পাঁসমাকে নরেই গেল বাঁধলো। তাকে 
অন্দরমহলে নিয়ে গেলো; আডল্ট হে নিজেকে 
গোপন রাখা তার পক্ষে মুশীকল হালো। 
বথপনে যাবার নাম কারে সে পালালো, বকল্ছু 
ধাবার সময় পে ফেলে গেলো ভাগ পরচুলাটা। 
ধরা পড়ে ওরা পালালো সেখান থেকে । এরপর 
গণ্শার |বয়ের জন্যে আর এক আঁভযান আরম্ভ 
হালো। গোরা নিয়ে এলো তার মাসার বাড়র 
সামনের পুটুবাণীর খবর। সবাহ গয়ে 
উ্চলো মাসী বাড়ীতে । উপযাজক হারে 
প.১র দাদুর সঙ্গে আলাপ কভে গেলো, কিন্তু 
ওরহ বাগানের জামর।ল ধরংসকার? বলে বৃদ্ধ 
তে। ক্ষেপেই আগান। শেষে গোরার মাসতৃভো 
বোন টেপীকে পড়াবার জন্য গণেশকে নয 
কঝ। হলো । টেপীগ বন্ধু পট সেও আসতে 
লাগলো, আর গণেশ তাকে রোজ ম্যাজক 
"শেখাতে থাকে । বন্ধ,রা বললে গুটুকে ফাবতা 
দএুণ বান্টি মাথায় করে গণশা 
(১পাকে পড়াতে এলো।  টেপীর সাঁদজিবর, 
ণশাকে ফিরতে হালো। পথে দেখা পুর 
সঙ্গে। গণশা টি জের বর্যাত খল পুটুকে 
গারনে দিলে । সেই মযলধার বৃষ্টির মাঝে 
রাস্তায় রে সে কাবতা পড়ে শোনালো। 
পটু বর্ধাত পাগয়ে দচ্ছে বলে 
পাঁড়ন ।ভতরে চলে গেলো। গণশা ভিজতে 
লাগলে দাড়য়ে, পুটুর আর পান্তা নেই। 
পরাদন ছাতা ও বর্যাত ফির নিয়ে এলেন তার 
মামা। অব যেন ভেস্তে যাবার উপক্রম । 
এবারে নন্ধূরা প.ট,রাণখীর মন জানবার ব্যবস্থা 
ক'রলে। টিক হালো গণ্শাকে নিরুদ্দেশ 
করা হবে। ীত্রলোচন খাদরপুরে তার এক 
মামাশবশরের বাড়তে গণশাকে রেখে এলো। 
সে এক চোরের আঙ্ডা। একাঁদন গণশার 
জুতো টুর গেলো, আর একাঁদন রাত্রে গণ্শা 
দেখে ন্রিলোচনের মামাশবশুর জানলা 'দয়ে 


(14 শত 


ছাতা 


ওরা ছুটে 


বাঁশ গাঁলয়ে ওর জামাটা চুর কা'রলে। গণাশী 
চপ চুপি উঠে বাড়তে আগুন লাগয়ে দিয়ে 
এক ফাঁকে নজের জামা জুতো উদ্ধার করে 
পালংলো সেখান থেকে। ইতিমধ্যে গোরা 
পন্চদ্র মন বঝতে যায়, এবং তাকে 
আাঁনয়ে আসে যে, পর রাদন সকালে গণ্শা 
ফটো তুলতে আসবে। পু ছবি তোলবার 
আন্দাণ কারতে গিয়ে দাদুকে একথাও জানয়ে 
দেয়। ফটো তুলে বাইরে আসতেই গণ্‌শা 
দেখে সামনে বসে তার মামা আর পনর দাদহ। 
(সই খে গণ্শা ছট দিলে তারপর আর কোন 
গান্ডাই পাওয়া গেলো না। পান্তা মললো 
অনেকাদন পর একটা মেলায় সাধু বেশে। 
ত্রালাচন গিয়োহলেন সেই মেলায়। গণশা 
ন্লোচনকে গোপনে পত্র লিখে ধতরো ফল 
জোগাড় কারে দিতে বান্লে ভাঙের সঙ্গে 
ধূতয়ো সাশয়ে গণশা ভার টা ঘুম 
পাঁড়য়ে ১চকাকাড় নিয়ে উধাও হতলা। ই তিমধো 
ন্রলোচন ভান দলের সবাইকে সেখানে এনে 


বলে। 


হাতা কারোছচলো গহাণশাকে উদার করার 
ভনো, রিও হোচেলে ঝগড়া হত ওরা 
সধ।কছদ ফেলে পালিত বাধ্য হঙলা। তিবা 


টপ টুপ অন্ধকারে জেনে চেপে বসেছে, 
গণ এও এস হাভির। শিবপর ফিরে গণাশ। 
দার্থাদন পর পঞজাণী দশের আশায় 
পিছনের বাগান হাজির। লে আড়াল 
থেকে পু, আর টেপীর মধ কথার ওর মাথার 


বা 
৮ পা ৬ শির এ শি 
লেন শন্বা শাশাল। আকার ফিরে 


হালে। সবই মলে বারী 
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মাবস্ত 
রাখা হবে। এর 


শপ শপ ক ৯০০০ শশা শসত ৯৮০১ শাটার শািপ্পিশী পাশপাশি । পতত প্জলাশ। ০৯ ০৮ 





মহাভারতের মহাউপাখ্যান ত্যাগের 
মাহমায় গোরবোজ্জল 





ফু 


৬, ৮-৩০ 


[নডা ননেমা 


২-৩০, ৫-৩০, ৮-৩০ ৩, 


খানা বপায়ণ 


৩, ৬) ৯ (চেতলা) 


পকাঁডাঁল সন্তোষ 
(শাল'িয়া) (বেলেঘাটা) 
-কোহিন্র রিলিজ-- 
১ 


১৯শে ফাল্গান, ১৩৫৭ সাল 

আগে অবশ্য পুটুর সঙ্গে গণ্শার বিয়ে ঠিক 
হ'য়ে |গয়েছে। গুপ্ত আনব ঘোতনা [গয়েছিলো। 
দাঁড1লঙে, ফরে এসে ওদের সবায়ের বাবরী 
দেখে তো ন্মেপেই আস্থর। শবয়ের আর মাঝে 


একদন মানত বাকী। ঠিক হ'লো সেই রাত্রেই 
গণ্শার চুল ছাটতে হবে। খখজে খাজে 


একটা পশিচমার সেল,নে হাঁজর। তাকে দশ 


আনা-ছ আনা ছাঁচের নদেশি দিয়ে ওরা একট, 
অনামনস্ক পাকার পর চোখ টা দেখে 
ততক্ষণে জার্মান ছাঁট হয়ে গেছে, তখন মাথা 
সম্পূর্ণ কামিয়ে ফেলা ছাড়া আর উপায় নেই। 
গণ্শা বিঘ়্ে কারভে গেলো পরছুলা গারে। 
সরে খুমের ঘোরে মাথা ঢুলকোতে ঢুলকোতে 
পরটুপ। গেলো খখলে। চোখ ফারয়ে পাশে 
নেড়াখাথা একজনকে দেখে পু, ভো ডাকাত 
বালে চেচরে কেলেখরী সান্টি কলে। 


বা।ডশদ্ধ সব দোড়ে এলো। 

আড়াছে আক্মপোপন করলে। 
থেকে টেনে শেন করা হালে।, 
চেনাহ যায় না। 


ণণশা কাপড়ের 

৩কে সেখান 
গণশা বালে তাকে 
আর কা 


প্রহার আরনড হঙ্র 


এমন অময় মানা এসে তাকে বা5য়ে দলেন। 
খুলই সাদ সবঘের্ই দোনাশ/নো সব 
ঘটনা, টি পা বেশ মাফিক উপস্থাপন 
কৌশলে শন্নাসাধারণ গ্রমোদণঢান্রে পারণভ 
হারে উঠেছে বস্তুত এমন ানমদি আনন্দ 
পাঁবেশন, দিশা নিলিতী সন ছবি মালিয়েও 
লং পাওয়া খায়। ছাপির আদর্শ বিষয়বস্তু 
নয [কেছি টরযাত্ত)" একটা নতুন দিকের 
নিদেশি দান করে। কল্পিত ঘটনা ও কুন্তিম 


চার এবং পাঁরবশ ব্যাতরেকেও প্রকৃত 
উপভোগা বস্তু গড়ে তোলার একাট অ্ঠু 


নিদশনি বরসানী”। পাঁরচালক  বিধয়ধস্তুর 
সঙ্গে চমতকার তল ফেলে চলেছেন। প্রথম 
দশ্য থেকে একেবারে শেষ দশোর সমাপ্তি দাশ 
৪ ঘটনাগীলকে সাজয়ে সংন্দর ধাবা 
হকতা রেখে গিয়েছেন, যাতে পরম উপভোগ্য 
একটা আস্ত গঞ্প পাওয়া যায়। দ]একাট 
জায়গা ছাড়া গাঁতি আগাগোড়াই বেশ তরতরে। 
দু'এক ক্ষেত্রে যে নীরস লাগে সেটা হ'লো 
হাঁসর চরম ধাপ থেকে নেমে আসার জনো, 
দশাগূঁলির দোষে নয়। আর হাঁসর যে 
জোয়ার শুরু থেকেই বইতে থাকে তাতে মাঝের 
এ কট নীরস বিরাত দর্শকদের তবু দম নেবার 
অবকাশ এনে দেয়। এক এক সময় তো হাসতে 
হাসতে বসে থাকাই মুশকিল হয়ে দাঁড়ায়। 


ছাবর প্রাণ গণ্শা এবং গণশাকে প্রাণবন্ত 
ক'রে তুলেছে কালী বন্দ্যোপাধ্যায় । ওর মধ্যে 
আঁভনয়ের চেস্টা কোথাও ধরা যায় না ওর 
তোতলামোটা এতো স্বাভাঁবক, ওর ভাবভঙ্গীন, 
দৃ এবং ফন্দী গণ্শাকে এক অমর সান্টতে 
রূপায়ত ক'রে তুলেছে। ওর টুকটাক কথা, 
নবোঁদ সেজে মামাকে ফাঁক দিয়ে পালানো, 
পুটুর কাছে সশঙ্কিত প্রেম নিবেদন, বৃষ্টিতে 


রি 


দেশ 


দাঁড়য়ে কবিতা পড়া, দাদ সেজে কনে দেখতে 


যাওয়া, ডাকাতের পাল্লায় পড়ে সাধ সাজা, 
ফটো তুলতে গিয়ে মামার কাছে ধর পড়া, 
সেলুনে চুল ছাঁটা, পরচুলা খনলে যাওয়ায় ধরা 


পড়া, স্ত্রী গাচার দেখতে গিয়ে যদুদার পাল্লায় 
পড়া, পানাপত্কুরে পড়ে হাবভুবদ খাওয়া 
ইতাাদ ক্ষেত্রে গণশার অভব্যান্ত মনে পড়লেই 
পরেও হাঁস চেপে রাখা দায় হ'য়ে পড়ে। কালী 
বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙলা পর্দায় একটা নতুন চরিত্র 
সন্টির জন্যে আভনন্দন লাভ করবেন। 

আর সবায়েরণড আভনয় গণশার সঙ্গে 


তাল রেখেই চলেছে, অথবা বলা যায়, গণ্শা 
তাদেরও সঙ্গে টেনে নিয়ে গিয়েছে। নয়তো, 


বচার করলে ওর দলের কয়েক- 
জনের আডষ্টতা এাঁড়রে যাওয়া যেতো না। 
পর ভামকায় নবাগতা যমুনার আভনয় 
ভালো এবং মনেও ধরে। গম্ভীর স্বলপভাষী 
মানুর জানকায় পারচলক সতোন বসু এারকেও 
'তাঁদ কাতঙ আর একপার প্রকাশ কারতে সক্ষম 
হায়েছেন। এব, মান্রাছড়া আভনর লাগলো 
কেনল নিয়োগ হোটোলর নিয়োগী মশাইকে। 

শেষের দিকে পর গান গওয়ার দৃশ্যে 
বাগানটা বড়ে। কঠ্কটে হায়ে দাঁতকে আঘাত 
দেয়, কাপ্রম সাজানো বাগান বালে ঢোখে লাগে; 
এ ছাড়া দশা সজ্জা আগাগোড়ই ভালো কলা- 


আলাদা ধনে 


কৌশলের অন্যান্য দিকও মানানাসই হায়েছে। 
সুরযোজনায়,।  চাইাটিলের আবহসঙ্গীত এবং 
গান দুখানি খুবই মনোজ্ঞ? কিশহু আবহ, 
সংগীতে কোন নৌচন্্ নেই। 

সমস্ত দশকি হাসতে হাসভে প্রেক্ষাগহ 
থেকে বোরয়ে আসছে এমন এক অভূতপূর্ব 
দশ।কে সদডব কারে তোলার জন্যে ন্যাশনাল 


[পকটার্স সবজনের ধনাবাদাহ। 


অভিশপ্ত 


ভালজ্ঞান না থাকলে ভালো গলায় ভালো সুরে 
ভাল গানও বেখাগা হারে বাবার মৃতো হচ্ছে 
“আভিশগ্ত”"। কাহিনী 'নর্বাচনে, ঘটনার ধারা 
নির্ণয়ে এবং 'বন্যাসের সধ্ধিই বেতালা সঙ্গত । 
এবং তালকে বেতালে পাঁরণত করার জন্যে 
পারচালক চিন্তা ও কঙ্পনা শান্তকে ফাঁক 
[দতে দেননি। 

“আভশপ্ত" নাম থেকে একটা শাপগ্রস্ত 
অভাগার কথাই মনে হয়, ?কল্তু গল্প শেষ না 
হওয়া পষন্ত তা বুঝতে পারা যায় না এবং 
শৈষকালেও ও তথাটা খুব স্পন্ট নয়। গোড়া 
থেকে যা দেখা গিয়েছে তা দাঁড়ায় একাঁট 
যুবকের জীবনে বাভম্ন নারীর আঁবর্ভাব 
এবং তাকে আশ্রয় করে নিয়ে সংসার বাঁধায় 
তাদের বাসনা । মূল গল্পাটর নাম অবশ্য 
“নারীর মৃর্তি”। 
মুতর নারীকেও প্রাধান্য দেওয়া হয়নি, 
নায়কের জীবনের আভশাপের উপরও জোর 


কিন্তু বিন্যামে 'বাভন্ন' 


২২৯ 


মাঝামাঝ যে অবস্থাটা 
রাখবার 


দেওয়া হয়ান। 
দাঁড়য়েছে তার ওপরে মনকে খাড়া 
মতো তাঁগদ পাওয়া যায় না। 


নায়ক রাধাকান্ত জামদারের ছেলে। মা 
মারা যাবার পর পিতা তাকে ত্যজ্যপন্জ 
করলেন খার প্ররোচনায় সেও এক নারী, তার 
বিমাতা। এই ধিমাতা স্বার্থসব্বা নারী- 
মৃতিরি প্রাতিভ়ী। স্বামী রোগশয্যায় দেখে সে 
তুলসতলায় এসে প্রার্থনা জানায় উইল যেনো 
তার ছেলের নামে হয়। বাড়তে থাকতে 
রাধাকাণ্ত আর এক নারীর সংস্পর্শে আসে, 
সে বালাবধবা নীরা । রাধাকাল্তর বমাতাই 
তাকে আশ্রয় দেয়। নীরা প্রাণ ঢেলে রাধা- 
কান্তর সেব। করে যায়। রাধাকান্তের সে 
একমাত্র সাল্নাস্থল। গ্রামের এক গয়লার 
মেয়েকে জাঁড়য়ে রাধাকান্তের নামে মিথ্যা 


৯ 


বদনান রটনা হওয়ায় বিক্ষব্ধ রাধাকান্ত 
এ বষয়ে মীরার মন জানতে গিয়ে তার হাত 
ধারে। সরল ব্যাপার, কিন্তু বিমাতা সেটাকে 
অন্য ঢক্ষে দেখলেন এবং ফলে রাধাকান্ত 
[রভাড়ত হালো। . অনাহারে, আশ্রয়হশন 
অবস্থায় খরতে খরতে বাধাকান্ত শহরের এক 
শাড়র আলন্দে পড়ে রঃ [1 গহকর্তা 


সবন্যা প্রাতঃভ্রমণে বেরোতেই তাকে দেখলে 
এবং গায়ে হাত দিয়ে দেখলে সের গন। কন্যা 
শিতশমো রাধাকানণ্তকে ঘুর এনে তার 


রেণুর অ 
চাকিংসআর ব্যবস্থা হালো। রেধ্যর সেবায় 


রাধাকাণ্ত সংস্থ হায়ে উঠলো রেণুর 
কথাতেই রাধাকন্ত তার শক্ষক নিধন হালো 


মেসও 9ক হালো। 
পাশ করে 


বং তার থাকবার জান্য 


হথাক!লে বাধাকাণত এম ঞসণস 


অধাপক হালা । স্বভাবতই রেণু ও রাধা 
কাণ্তর মধ্য ভালোবাসার সন্টার হলো, কিন্তু 
বয়ে হাতে পারলো না ওরা এ একই গোত্রের 
বালে! রেণু বিয়ে হালো। লম্পট ধনপৃত্র 


বীরেনের সঙ্গে । মাঝে একদিন রেণ্দের 
বাঁড়র সামনেই নীরার সঙ্গে রাধাকান্তের দেখা 


হ'লো। নারাকেও কলাঙকনী  আখন দিয়ে 
তাড়য়ে দেওয়া হায়েছে। নীরা শহরে এসে 
আঁভনেত্রী জীবন অবলম্বন করে প্রভূত 
এমবর্ধ অজ্ন করেছে-আজও রাধাকান্তের 
ওপরে তার সমান শ্রদ্ধা এবং সমস্ত কিছু 


ছেড়ে সে রাধাকান্তের সেবায় নিজেকে উৎসর্গ 
ক'রতে চায়। অধ্যাপক বলে বটে, আবার 
রেণুর প্রতি প্রেমের জনোও, নীরাকে সে প্রতা- 
খান ক'রলে। নীরা সেই জাতের মেয়ে যারা 
মনের দায় সব টির কাটিয়ে চলতে সন্দম, 
রাধাকান্তের কাছে আশ্রয় না পেয়ে সে মুষড়ে 
পড়েনি। 'রবাহের পর রেণুর জীবনকে তার 
লম্পট স্বামী আতম্ঠ ক'রে তুললে । বীরেনের 
সন্দেহ রেণু প্রেম করে রাধাকান্তের সঙ্গে । 
এই নিয়ে সে রেণ্কে এক রাত্রে ম্তাবস্থায় 
প্রহারও ক'রলে। . বীরেনের মা পরাঁদনই 


২৩০ 

রেণুকে বাপের ঘাড় গিয়ে দিলেন। বীরেন 
রুষ্ট হায়ে 7 40ডতে গেলো । রাধাকান্ত 
তখন রেখে বীরেন ওদেগ 
একই বিছুনর বাস থাকতে দেখলে । ক্ষিপ্ত 
হ'য়ে সে চলে গেলো। ক্াত্ে গোপনে সে 
উপাস্থত হলো বাধাকান্তের গঙ্ে, তাকে খন 
করার ভালো, পড়ে গেলে বাধা- 
কান্ত তব ছেড়ে দিলে বীরেনের আকোশ 
তবুও কাম91 বাধাবান্তর কলেজের কমচারী 
বজয়বাবু অসস্থ হায়ে পড়ায় রাধাকান্ত 
শুহ্রাধার ভনা তার বাড়তে আসতে থাকে। 
বিজরবাব, ম.ত্াকালে তার কন্যা অনুপমার ভার 
রাধাকান্তেপ হাতে তুলে দেবার কথা ব'লে যান। 
রাধাকাণ্ত সে দাত পাল করে অনুকে বিয়ে 
করে। বীরেনের ধারণা রাধাকান্ত রেণযকে 
অপহরণ করেছে, তাই সেও রাধাকান্তর স্ত্রীকে 
অপহরণ কারে প্রাতিশোধ োনতে চাইলে। 
বীরেনের দল একাদন থিয়েটার থেকে গৃহাভি- 
মুখী রাধাকানভদের আকরুমণ করলে, এতে 
গভবিত? 1নদারণ আঘাত পেলে এবং 


ভরি 


€ 78৮ হ 
গান দত | 


পু 
কত ধরা 





রা আমগোপন 
ঘা করে। আঘাতের ফলে 
অন্দর মতুযু হয়। িধচারে বীরেনকে দোষী 
না পাওয়ায় সে ফিরে এসে রেণন্র কাছে ক্ষমা 
[ভক্ষণ করে নজের িগ্ভাদনের পাচুপর ভান। 
অনুতাপ প্রকাশ করে। রাধাকাণ্তের কথা 
রেণু আবার তকে গ্রহণ করলে। ইাতিখধ্যে 
পিতা ম নরণাপতা খবর পেছে রাধাকাণ্ত সেখানে 
যায় এনং তাকে শেষ দেখার পর [পিতা শেষ 

ঃশবাস তাগ করেন। লে পধাকাতিই সথ 
সম্পা পেলে সে ভার টৈমাপ্রেয় ভইর নামে 
দানগত্র 'লখে চলে আসে ভীলনের সব সুখ 
শান্ত থেকেই সে বা 


রেণুর ভেবে 
করার জন্যে সাহা 


কথা 


এ টপ 71917 টি এ+ 1 3 
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) ১ পাশ, এবি 

5 রে ান্ 


সাত তালা গাল পি ্যাটিনা 
খাত আশ ভা সঙাতন 
[ 
পা] 


যাকে লখরা পালে ওপর নাচে 


শা গেলো। 


ভেঙে অনবথান পথ আপন কারে একস 
ঘরের কছে পিয়ে আড় পেতে সে রাধাকন্তিঃ 


র 


বিষয়ে ভার শিতা ও িমাতারর কগা শুনলে । 
রহশ্য থেকে মায়, ঘাঁড়ত্র কাছে ছিলে কেনো 
সেঃ মারার সঙ সম্পকা সন্দেহ কারে 
রাধাকাণত নিজের প্র হালেওু ভিত বাড় 
থেকে তাড়য়ে হওয়া হতিলা, অথচ নশরা 
তারপরেও অনেকাদন সে বাডতে থাকতে পায় 
ক করে? অভ্ানা হচ্ছ রাধাকান 

রাস্তা থেকে তুলে এনে সাতে ই প্রায় 
জামায়ের আদরে সেবা করত লাগালোনিকোনা 
যুগ আর কোন্‌ শহর সেটা গজেপর বাঁধুলী 
অতান্ত দর্বল, সংলাপ তার চেয়ে 
ওপরে ীদশী গলপকে াবলিভী কজপনায় 
ট্রিটমেট ক'রতে [গয়ে পরিচালক এক বেখাপ্পা 


বজাত"য় দিন সা কারে তুলেছেন এবং 


২দ, ৫8, ৮দ 


২রা মার্চ থেকে- কল্পনা হোওড়া), 


দৈশ 

তার জনোই তিনি প্রভূত চিন্তা ও কম্পনাশন্কির 
গাঁরচয় 'দয়েছেন। 

ছাবখানিকে নিঘ্প্রভ করে তোলার জন্যে 
আব্রও দায়ী এর আভিনয়। নায়ক রাধাকান্তের 
ভামকায় সমর রায় এবং উপনায়ক বীরেনের 
ভাঁমকায় অবনগ মজুমদার যথেন্ট আুযেগ 
[ওয় তি আভিনয়ে এতট-কুও প্রাণের সঞ্চার 
করতে পারেনান। আর তাদেরই সংস্পর্শে 
থাকার নো? যেনো অন্যান্য সবাই, এমন £কি 
শিপ্রা, কমল মিন, রেবা প্রভীতি কৃতী শিজ্পীরাও 
নিচ্্রভ হয়ে উঠেছেন। একমাত্র রেণশুর 
ভূমিকায় স্মাতি একটু যা গ্রাহ্য করার মতো 
কাতন্ব দেখাতে পেরেছেন। 

আলোকচিত্র অত্যন্ত উচ্চাঙ্গের এবং এই- 
জনোই দেওজনীভায়ের ওপর দুঃখ হ'লো যে, 
তার শ্রম ও কাতিত্ব একটা বাজে ছবিতে পড়ে 
অখ্যাত হয়ে গেলো। সরে অনুপম ঘটক 
একেবারেই ঝিলিতী গং এনে ছেড়ে দিয়েছেন ; 
সঙ্গতে ঝাঁঝ আছে কিন্তু খাপ খায়ান 
কোথাও । 
ব্কিমচন্দরের 'কপালকুণ্ডলা'র মহরৎ 

নৈহাটী স্টেশনের গায়ে কাঁঠালপাড়াস্র 
বাঙ্কমচন্দ্রের বাড়তে তাঁর অমর  উপনাস 
“কপ'লড়ু'্ডলা"র শুভ মহরৎ অনভ্ঠান মন্রান 
প্রডাকসন্সের উদ্যোগে বহু িলপী, সাহাতাক 
ও সংংখাদকের  উপাস্থাতিতি 
হয়েছে । বাঁঙকমচন্দের এই উপন্যাসের 


পা 


টা 





উদ খা? পা 


চন্তর- 


রূপদানের ভার নিয়েছেন স্‌সাহাত্যিক প্রেমেন্দু 
মিত্। বাঁঙকমচন্ড্রের উপন্যাসের যথাযথ মর্যাদা 
র্ধা করে সিনেমায় রুগ দেবার একটা গুরু 
দাঁযত্ব আছে। এতাঁদন কোনো সাহিত্যিক 
পাঁরটালক এই ক'জে সাহস করে এাঁগয়ে আসেন 
নি। স্াহাত্যক প্রেমেন্দ্র মিন্রই অগ্রণী হয়ে এই 
দায়ত্ধ গ্রহণ করেছেন এবং আমাদের ভরসা 
অহচ্ছ, সাহতাগরু বাঁঞকমচন্দ্রের প্রাতি শ্রন্ধা 
নিয়ে নিষ্ঠার সঙ্গেই [তানি কপালকুউলা উপ- 
নাসটি যথাযোগ্য আধাদার সঙ্গে চিত্রে 
নূপাঁরত করতে পারবেন। 

বাঁঙকমচন্ছের বসতবাড়তে টিয়ে মহরৎ 
অনুষ্টান করার মধ্যে আভিনবত্ব রয়েছে এবং 
এই অনুঞ্ঞনকে সাফল্যমান্ডত করবার জন্যে 
বাঁজমচন্দরেদ পৌহিন্ত ও কাগিলপাড়ার স্থানীয় 
বাসিন্দারা নানাভাবে সহায়তা করেছেন। এই 
অনষ্ানে 'বািশন ব্যাতদের মধো উপস্থিত 
ছিলেন £প্রেমেন্দ্র মত, অধ্যাপক বভাস রায় 
চৌধদরী, চাগেলীচররণ টট্েপাধায়, ডাঃ বিনয় 
বন্দ্যোপাধ্যায়, নিমলি ধারজ ভট্রা- 

শাশির বটব্যাল, গৌতম 


চার্ধ, শ্যাম লাহা, 
মুখাজ নবদধীপ হালদার, সংশীল বন্দ্যো" 


দাশগ,ত, 


পাধায়। আদনিখয় ঘোষ, দীপ্ডেন্্ সন্।ল, 
গো।বলা টগ্তবভীতি অমর দে, পারছ চো 
পাধায়, গেপেন মালিক, নীতীশ প্রায়, আনিল 


গত, প্রবোধ বন্দোপাধ্যায়, শশ।জ্ক সোম 
] 


ঞ 





সপ 


ভালবাসার আবেগে 
বাজকাপদর ও 





সমন্ধ 
1নাম্ম 


অভিনীত নতুন প্রাণপ্রবাহ্‌ 





৬. 
:ইললে গলপ ল'আে 
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অন্ত - স্তন 
৩, ৬, ঈটা ৩, ৬, ৯টা 
ভ্লান্ণী - ওীজ্ভাত্ভ 


৩, ৬, ঈটা 


টক শো - কমল 


(মেটিয়াবুরুজ) 


৩, ৬, টা 


_ নীলা _ শ্রী 


(ব্যারাকপনর) 


পাঁরজাত (শালাকিয়া) 








স্পোর্টস 


আগামী 9ঠা মার্চ ভারতীয় তথা এশিয়ার 
কড়া ইতিহাসে এক নঙন অধ্যায় রাঁচিত হইবে। 
এীদন দলাার নবগঠিত জাত স্ঠেডয়ামে অর্ধ 
গাঁশয়ার প্রথম ক্রীানুজ্ঠান আরমভ হইবে। ১৯৪৭ 
সালের ২৩শে মা দল্লীতে রি সর্ব 
এশিয়ার রাজনোতিক সম্প্রীতি সম্মেলন অন্যান্ঠিত 
হয়। এ সম্মেলনের ধোগদানকারী অনেক দেশের 
প্রাতীনাধই বা দেশের যুলসনাঞ্জের মধ্য 


সৌহার্দ ও প্রণীত সুদঢ় ভিতর উপর প্রাতািত 
কারবার কল্পনা করেন। এ কম্পনা কাকির? 


রপদা ন করে ১১৪৮ সালের বিশাআলামপক 

অনন্ানের যোগদানকারন ভাশিযার শাভহা ড়া 
প্রাতত্গানের ঘতানাধগণ | তাঁহারা আন্তগনাতিক 
আঁলাম্পিক, পারচাণকমণড ডলীপ অনুমাতক্রনে সব 


এশিয়ার ভাড়ানঞ্ঠানের খসড়া প্রসুত করেন। 
এ খসড়া প্রুদ ভুতের সময় অনেকই মনে মনে 
সন্দেহ জানে হয়তো এ। উহা বাসন পাঁপহাত 
করিবে না। কেবল ভারতের প্রীতি াধগণ অনু- 
খানের সকল গজদায়র গ্রহণ কারয়া দঢতার 
সাহতই ঘোষণা করেন যে, অন্জ্ঞান। হই বই। 


ভারতয় প্রাতঙানাবণণের উন পন্চাতে আন্ত 
[রিকভার ও নদ্টার এত ও অভাব যে ছিল না 
তাহ! আর সন্দেঠ কারিবার মত কাহারও ভাবকাশ 
রাহল না। শর্ধ রসি রর যবসমাজের সখ্য, 
মৈত্রেয়, ভাতার প্রথগ  ভিরিগ্রস্তর দিতশির 
জাতীয় স্টোডিয়ামত স্থাপিত 2 পে 
ভারতীয় জ্গড়া পারিচালক,ণ যাহার ই অনন্ত [নের 
বাসঙবপ্রপ দান কারিলেন তাভাদের আণহারিক আভি- 
নন্দন ভাপন ন। টা পারা যায় না। তাঁহাদের 
নি্টা ও একফাগতা সন এাঁশয়ায় ভারতির কীড়ামোদী 
ও “্িটানবদের গৌব্ুৰ ও সম্মান প্রাতি্ঠা করিল। 


রে 


ডারতের প্রধান মন্ত্র হাণী 
ভারতের প্রধানমন্তী শ্রাজওহরলাল নেহরু সর্ব 


এঁশযার গ্রাতীনাধগণকে অভিনন্দন জ্ঞাপন কারিয়া 
বাঁলয়াহেন, “এই ধরণের অনু্ঠান আন্তর্জীতক 
সম্পদ উহ্নিত কারবে ও বন্ধু কপূর্ণ পারস্পারিক 


সহযোতা বদ্ধ কাঁপবে । আঁজকার বিশ্বের 
সঘব ও সংঘাতের কৃষ্ণকায় মেব যখন আমাদের 
উপর ঘনীডৃতি হইয়া আসতেছে তখন 
বিভিন্ন দেশের যূব-সমাজের মধ্যে সম্প্রীতি ও সহ- 
যফোগতার এই প্রকারের সুযোগ গ্রহণ করাই একান্ত 
প্রয়োজন। পরাজয় বা বিজয় যাহাই আসুক না 
কেন প্রতোক ধযোগদানকারখই প্রকৃত খেলোয়াড় ও 
মাধ্যপর্ণ মনোভাব লইয়াই প্রাতযোগতা ক্ষেতে 
অবতীর্ণ হইবেন-ইহাই আমার কামা।? 

প্রধান মন্ত্র এই প্রসঙ্গে ভারতশয় সরকার যে 
জাতীয় ও সামাজিক কর্মাশলতার দিকটা যে 
এতাদন তাঁচ্ছলা কারয়া আিয়াছেন তাহা স্বীকার 
কাঁরয়া ঝাঁলয়াছেন, “সমগ্র জাতিকে গাঁড়য়া তাঁলিতে 
হইলে তাহার দৌহক শান্তর বকাশের 'দকেই 
পবশেষ লক্ষ্য রাখতে হইবে ও তাহা কেবলমান্ত্ 
সম্ভব হইতে পারে যাদ আমরা প্রাতযোগিতা 
সংঘটিত কাঁধতে পার ও আমাদের উচ্চাকাওক্ষা 
থাকে।” দীর্ঘ কয়েক বৎসর দেশের কর্ণধার 
ধহসাবে গৃর্দায়ঃপদে আধাঙিত থাকিয়া প্রধান 
মল্ত এতাঁদনে দেশের সবর্সাধারণের দৌহক শন্তি 
বদ্ধির প্রয়োজনীয়তার কিছুটা উপলাঁ্ধ কাঁরতে 
পার্রতোছন দেখিয়া বিশেষ আনন্দ লাভ করা গেল। 
তবে যতক্ষণ পর্যন্ত না তান কোন কর্যকরণ 
ব্যবস্থা কেল্পীয় দণ্তর হইতে না কাঁরতেছেন 
ততাঁদন তাঁহার আন্তারক তীষ্ত বাঁলয়া আমরা গ্রহণ 
কাঁরতে অক্ষম। দেশ চ্বাধীন হইবার বহ।*বংসর 


সাথ 








টি 


*র্ব হইতেই দেশের সর্বসাধারণের দৈহিক শি 
বাদ্ধর পাবস্থার জনা আমরা বিশেষ জোর দয়া 
আসয়াছ, এখনও দিয়া থাকি, কিন্তু কাধকির 
ব্যধস্থা অবলাম্বত না হওয়ায় সন্তুষ্ট হইতে পালি 
নাই। সেইজন্য প্রধান মন্ত্র উীন্ত শুনিয়াও 
আমরা খুব বেশী আশান্বিত বা উৎসাহিত হই 
নাই। 

ভারতাঁয় ভারোত্তোলন প্রতিনিধি নির্বাচন 

এাশয়ান গেমস অনুষ্ঠানের জন্য নাখ্ল ভারত 
ভান্বোক্সেণন ফেডারেশন যে দল নর্বাচন করিয়াছেন 
তাহা শাস্তশালী দল ইহা স্বীকার কাঁরয়াও আমরা 
বাঁলতে বাধা যে, শির্বাচন পক্ষপাত দট রোগ 
হইতে মুন্ত নহে। একই শ্রণউর জন্য একজনকে 
প্রাতনিধি দলে স্থান না দিয়া অপর কয়েকজনকে 
দলউন্ত করার কোন যান্তই আমরা খশাঁজয়া পাই 
না। দস্তর করতলগত, সুতরাং যাহা খুশী 
বারয়া যাইব কোন বাদ বা প্রাতবাদ শুনব না, 
ইহা কোনরুপেই স্বাধীন ভারভে বরদাস্ত করা চশুল 
না। খিনি বা বাঁহাদের জন্য বািশঘ্ট ভারতায় 
ভাবেনি লনকারী বা কয়েকজন ভারতের গ্রাতানাধ 
[হসাবে এশিয়ান গেমস অনহ্ঞানে যোগদান হইতে 
খাত হইল, রা বা তাঁহারা যত বড় বিশালী, 
প্রাতিপাতিশালগ লোক হউন না কেন, একাঁদন না 
একাদন তাহ দেয় সকলের নিকট "জবাধাদহি যে 
কারতে হইবে. এই বযয় নিঃসন্দেহে । সকলেরই 
একটা সহোর সঙগমা আছে, এই সীমা আঁতিঙ্রম 
হইলেই কেহই কোন অন্যায় অবনত মস্তকে গ্রহণ 
কাঁরবেন না। 


পাত বতসর আল্তজজাতিক ডেভিস কাপ টেনিস 
প্রুতিযোধগতায় কোন ভারতীয় দল প্রোরত হয় 
নাই। এইবারেও হইল না। কেন হইল না ধা প্রেরণের 


[ক বাধা সেই বিষয় এনাথখল ভারত লন টোঁখস 
এসোসিয়েশনের পারচালকমণ্ডলীর তরফ হইতে 
কোনই বিরত প্রচারত হয় নাই। সম্প্রীতি লণ্ডন 


হইতে নিখল ভারত লন টেনস এসোসিয়েশনের 
ভূতপূ্‌র্ব বৈদেশিক সম্পাদক শ্রীবযস্ত চিনাদুরাই যে 
ববৃতি প্রচার কারয়াছেন তাহা পাঠ কারয়া সত্য- 
সতাই 'বাস্মিত হইতে হইল। তান িবততে 
বাঁলয়াছেন, “আম আমোঁরকা ও ইউরোপের ববান্ন 
দেশের প্রাতানধিদের তীব্র প্রাতরোধমূলক মনো- 
ষাঁভর বিরুদ্ধে কার্য কাঁরয়া ভারতীয় টোৌনসের 
সম্মান বৃদ্ধি কাঁরতে সক্ষম হইয়াছলাম। কিন্তু 
বর্তসানে ইহার বিপরীত ফল লক্ষ্য কারতেছি। 
গত দুই বংসর আমার অনুরোধ সত্বেও ভারত 
ডেভিড কাপ প্রতিযোগিতায় যোগদান কর নাই। 
ইহা কিন্তু ভারতীয় টোনসের পক্ষে সূলক্ষণ নহে। 
আম না যোগদান কারবার পশ্চাতে কি যে রহসা 
আছে বুঝিতে পাঁর না। আয়ারল্যাপ্ড, ফালপাইন 
প্রড়ীতি ছোট লেট দেশের প্রাতীনাধগণ আন্ত- 
জর্শাতিক হণড়াক্ষে পে সম্মানজনক স্থান লাভ কাঁরতে 
সক্ষম হইয়াছে এখন ভারতের মত বিরাট এক দেশের 
যাহার সম্মানজনক দণর্থ পণ্াশ বংসরের টেনিস 
ইতিহাস আছে তাহার এইরূপ শোচনণয় অবস্থা 
হওয়া কোনর্পেই ব্যান্ত্রসত্গত নহে। ডোভস 
ফাপ প্রাতযোগগিতায় যোগদান কারতে হইলে হাত 
িনাঁটি খেলোয়াড়ের প্রয়োজন হয়। ৩০ কোটি 


ভারতবাসীর মধ্য হইতে তিনটি খেলোয়াড় বাহ 
খা তম্ভর হ হাত হাদি কি [2 ি 71 হি তারি 


কেরমই সন্দেহ হয় [নাখল ভারত জন টেনিস 
৮ « 
এশোনযেশনেয মধ] বোন মারিস 85 
্ৈ নি হত 77223 সি 
অণ্তা্নহ৩ আছ যাহঃ সবলে উৎপাত করার 


প্রত শালা আত 


খেলোয়াড় 


ডোডভসন কপ ও যাঁগএর একটি হা [হত 
ভাডার আছে।  এাশয়ান টোশস প্রাতষেণগতা 
এক এক খতসর অন্তর ডি ও পা।কস্থানে 
অন্ান্ঠত হয় এঠ বাবস্থা বখন হইয়াছে তখন 
ভারতের ভোভস কাপে যো দান না করা খং বই 


অন্যায়। আম ইউরোপ ও আমোরি কার শুভা- 
নূধ্ায়খদের নিকট বেন ভারত ডোডস কপ প্রাতি- 


যেগি ভায় মোগদ।ন কাধিল না তাহার জবাবদিহি 
করিতে করিতে আস্থর হইয়া পাঁড়গাছি বলিয়াই 


সম্পর্ক ভাগ করিলাম ।” 
যত িনাদ-পরাহর বিবণতি মি ভারত লন 


ঢোনস এসোসিয়েশনের অকান্ক্ারিতা ও অক্ষমতার 
অনেকখানি আলোকসমপাদ করিয়াছে । হহার পর 


ভাগতখর টোনস খেলোয়াউগণ কি ব্যবস্থা অবলম্বন 
করেন ইহা লক্গা কারবার বিষয়। 


আরতীয় ভ্রিকেট খেলার  স্ট্যাডার্ড বা মান 
প্‌ন্ণপেক্ষা। উন্নততর হয় নাই ইহাই অনেকে 
অগভ'যাগ কাঁরয়া থাকেন। এই অভযাগ যে 
সম্পূর্ণ ভাঁতহীন তাহার প্রমাণই হইল এইবারের 
ইংলন্ডের ল্যাকাশায়ার লা পথ টিকেট প্রাভিযোগিতায় 
যোগদানকারী ভারতীয় খেলোয়াড়দের সংখ্যা! 
শোংকাশাযার লীগ রন [বশত ধক্ুকেট 


খেলায়াড়ীদরই পেশাদার হিসাবে নয করা হয়। 
এই লীগে সর্বপ্রথম ভারতীয় হিসাবে যোগদান 
করেন স্বগশিত অমর সিং ইহার পর হইতেই 
প্রায় প্রাতি বতসপ কোন না কোন ভারতীয় 
খেলোয়াড়কে যোগদান কারে দেখা যায়। শত 
বৎসরের সংখা তিল চারভন, কিন্তু এই বংসরে 


উহা ধাদ্ধি পাইয়া হইয়াছে সাত জন।  উত্ত সাত 
জনের সকনোই ভান ৯৮ দলে কোন না কোন 
সময় খোলয়াছেন। ইত্হাদের ন টি হইল যথা মেন 
বিজয় হাজারে, বিছা মানকড়। ভি জি লাদকার, পি 


আর উমারগার, গুলমহম্নদ, সি এস নাইডু ও জি 
এস রামচাদ। লালা অমরনাথ গত বসারেও 
ল্াঙকাশাকার লীগ ড্রিকেটে খোলয়াছলেন -এই 
ইবেন না। তান পাতয়ালার 


বৎসরে খর সম্ভব যা; 
খেলাধূলা বিভাগের আঁপকতা  শিষন্ত্ হইয়াছেন। 


উপরোক্ত ভারতীয় খেলোয়াঙগণ যাহারা লাঙকা- 
শয়ার লখগ পক্রকেটে খোৌলতে যাইতেছেন ভাঁহারাও 
লালা অমরনাথের। নায় সম্মানজনক পর্দ লাভ 
বারলে িশ্য়হ বিদেশে অথেপাজনের জনা 


ইতেন না ইহা আর কেহ শ্বাস না করিলেও 
আমরা কাঁর। ভারতের ভিকেট খেলায় পেশাদারী 
ডি লোয়াড়দের বন্দোবস্ত যতাদন লা হইতেছে 
তাঁদন ভারতীয় খোলায়াড়দের বদেশে অস্তিত্ব 
রাখার জনা ছট/ভই ঠহার হল ভাল 
বাঁলয়া জনেকে মনে কারুলেও আরা ইহা জাতীয় 
কল ক ছাড়া অন্য কিছু কঞ্পনা কারতে পার না। 


হইংব। 


[হন্দী শিখুন 
486]1 হহ01 7০০০7 নামক হিন্দ 
শেখার সবচয়ে সং বই পাঠ কর, তিন মস মধ্যে 
আপানি 'শক্ষকের সাহাফা মু এ পণ্ড়াত 
গলাখতে ও বলিতে পারবেন । আলানিগাবিবাভিত 
সংস্কাণ ৩. টাকা, ডাকনায় ০19০ জালা। 
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নি সি পার্টি শস্ঞ 


হতে 


বে 
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হাঙ্ঞার টাক! 


দেশী সংবাদ 

১১শে পাঁশ্মবগ ব্যবস্থা 
পারদ অথছিন। আশলিনা রন সরকার পশ্চিম 
বাগ টা ১৫১০৫ ২ সালের বাজেট 


দেবুযার ্শ__শদা 


পেশ কন হও টিনা "দথা খায় যে, আগামট 
ধংস টিটি হলেই সাল) শ্াজ। গভর্নমেন্ট 
রাদে11.2 নি 7 ২৬ লক্ টাকা ঘাটাত 
হইবে সখা তয,ত সবকান্ত মোটরযান 


সন. অপর ধার্য কনে ভাল বার প্রসার 
বায গাতসদে কক বিল উথাপন কারিনার 
[স্বাণতি এদাখ্ণা 4 না| 

স।তাঁদন এ 


অদ। পালগাঅন্টে 
(সংশোধন) বিল 


হন] 1খ৬বের পর 
বুল) ম'হ0। রি বালক নিয়ো 
হত হয়া নিলে নিনারক নিরোধ বে 
মেয়াদ হারও এক নংস রঃ ক করা ভইমাছে 
এতাখদত 78 উপদেশঠা শোর গন আওক পা 
সম্পাব ত তথ্যাঠদ প্রেরণ, বন্দীদের ছি গ্রড়ীত 
কয়েক) শিম মল আইনের বিধান কিছু উদার 
করা হহ্যাছে। 

১১৫১ সাল কলিকাতা বিনারদ্াযালয় বলে 
গবাভই্া বারথার। আধা সর্থসময়ের জনা একজন 
বেতনভোগ ভাহস-্যন্সেলার নিয়োগ এবং একাটি 
পারা দথানায় সেনও ও ক্ষদ্রু কাষন়বাহক 
পারযদ (সাণ্ডকেউ) গঠনের আসতার করা হইয়াছে। 
পাশ্চমলণে ব্যবস্থা শারিষদের বতমান আঁধবেশনে 


(ি.১:22০2 ০52 
এই নল উত্থাপিত হউনে। 
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২০শে ফেব্রয়ারী-তাদা গালণতমণ্টে রেলপথ 
সমহের জনা আতাবুন ১৪ কোটি ৯৬ লক্ষ &৭ 
লাগাবযাদ্দের প্রস্তাব গহখত হয়। 

অদ[ পাঁশিরজগা বাবস্থা পারষদে কালিকাতা 
করপোরেশন বাতিলর মেয়াদ বদ্ধির প্রসভাবে 
শররোণী পত হইত খাভনমেন্টের কাষেছি ভার 
সমালাচনা বরা হয়। কাপেনরেশন নাভিলের মেয়াদ 
আগামী ১৯৫২ সালের ৩১শো মার্চ পযদিত বৃদ্ধির 


তু 
াভনগন্ট ভইত্ত এই 
)গ শা 225৮৩ এহ 


প্রভাব কাযা 'দবস 
পাঁরুধুদে এলা6 বিল উদ্ধাপন কলা হয়। উহারই 


সমালোচনা উপলশ্, বায়া াররোধনী পক্ষ হহঠতে 
আন্রমণ ঢালান হয়। 


তাদা পণ | পালকাভাঘ় এক বিবাট উদ্বাচ্তু 
শোভামাহান উপ পাঠ লনা কলে শোভায়াতা?ট 


আঁভিম, (খে অগ্রসর 
কয়েকজন নারখ 


গা শাণসথা গাণঘদ 
হই/তাছল। বা ৮ালনার ফলে 
/ 
এ 


সমেত ২৫ উন আহত হয়। 
অদ্য গণ বনভায় | 1? অনুষ্টান ও সভা- 
সাঁধীতাভি গভীও শ্রম্যা ও একান্তিকতার সাহিত 
সনলাগ [শুনল ত5152ণ ছিটা বসুর "গম 


৯ 


ভিসি উদযাপিত হয়। 

২১শে মেয়ার রা সবুকারের সবরান্ট্ 
মন্ত্রী আরা গোপাল 1019 আদা, পার্পামেণ্টে আসামে 
কাসরপ জেলা কেকা অগ্চলে এবং মাণপুর 
রাজেো সম্ভাসবাদখ সং্থাসন "হল তান্ত্াঙণ কার্য 
কলাগের ব0াপকতা ও সবরগা সান্েধে এক খিবিনভি 
দেন। উপরোক্ধ অগ্নস্ন হা উপহেতি এলাকা বলিয়া 


ঘোষণা করা হইয়াছে। 
কলিকাতা করেনিরেশন শ্াতিলর মেয়াদ 


পযন্ত 
যে বল 


তু 7 জার্ট 
রাজ সকার 


আগাম? 
বাদ্ধি? 


১৯৫২ সান্লরু 


গ্রুদতাণ কাঁদয়া 


উত্থাপন করিয়াছিলেন, অদ্য পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থা 
পারযূদ আধকাংশ ভোটে তাহা গৃহীত হয়। 
২২শে ফেব্রুয়ারী রেলওয়ে নন্ুখ শ্রাগোপাল- 


স্বামী আয়ে'গার অদা পালামেতেট আগামগ বসল 
রেলওয়ে বাজেট পেশ কাঁরিতে গিয়া ঘোষণা করেন 


যে, আগামী বংসরে অথণং ১৯৫১-৫২ সালে 
২১ কোট ৮৫ লক্ষ টাকা উদ্বত্ত হইনে লুলিয়া 
আশা বরা যায়। রেলওয় মন্ত্রী আগাম? চলা 


এপ্রল হইতে তৃতীয় শ্রেণিতে মাইল প্রাতি এক 
গাই, মধাম শ্রেণখতে দেড় গাই শন্বভাম শ্রেণতে 
দুই পাই এবং প্রথন শ্রেণীতে তিন পাই হিসাবে 
যাত্রীদের ভাড়া-বাদ্ধতর প্রস্ভাব করিয়াছেন। 

কাঁলকাতা কর্পারেশনের কাঠামো ও গঠন- 
তন্দের আমল পাঁধিবভনের জানা পাশিমবঙ্গ সরকার 
ব্যবস্থা পরিষদের বতমান আধবেশনে ৬১০1ট ধারা 
সমান্পত একাটি গবল উদ্মাপন কাঁরবেন। কলিকাতা 
গেজেটে এক আঁভারন্ত সংখ্যায় বলটি প্রকাশ বরা 
হহযাছে। 

২৩শে ফেব্রুয়ারী রাজাপাল ডাঃ কৈলাসনাথ 

[টজ্জ: অদা হাওড়ার ধোলিয়াস পারে পশ্চিমণঙগ 
টা প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। 


বরমান মাস লা হইস্ত শে তাঁরখ 
পযন্ত পর্ব পাকিস্থানের লিভিল্ন স্থান হইতে 


ট্রেনযোগে কািিপধিক ২০. হাজার উদ্বাস্তু 
কাঁলকাতায় আসিয়া পেণীছয়াছেন। 

কাশ্মীর বরোধির  নিম্পভ্িকজেপ নিরাপত্তা 
গাবষদে যে ইঙ্গামাকনি যোথ প্রস্তাব উত্থাপিত 
হইয়াছে, সে সম্পর্কে ভারত সরকার লেক সাকসেসে 
ভারতীয় প্রাঙানাধ দলের নিকট নিদেশি প্রেরণ 
করিয়াছেন। ভারত সরকার প্খানপত্খরপে 
প্রসতাবা৪র পর্যালোচনা করিয়াছেন। সরকার্গভাবে 
প্রকাশ, ভারত সরকার ইঙ্গ-মাকনি প্রস্তাবে তেমন 
খুশী হইত পারেন নাই। 

২৪শে ফেব্রুয়ারশ-_অদা হাওড়ায় বেলিলিয়াস 
গার্কে বপুল উতসাহ-উদ্দীপনার মধ্যে পাশ্চিমবঙ্গ 
প্রাদোশক সম্মেলনের তিন দিন ব্যাপী এআধিবেশন 
আরম্ড হয়। ভারত সরকারের শ্রম-মন্তীী শ্রীজগজবন 
রাম সম্মেলনে সভাপাঁতিহ্ই করেন। সভাপাঁতির আঁভি- 
ভাষণে শ্রীজগজখবন রাম জাতির সাংস্কৃতিক ক্ষেত্র 
এবং মুক্তি সংগ্রামে বাঙলার গৌরবময় অবদানের 
উল্লেখ করেন। 

২৫শে ফেব্রুয়ারী__করাচীতে ভারত-পাকস্থান 
বাণিজ্য চুক্তি স্বাক্ষারত হইয়াছে। ১৯৪৯ সালে 
পাঁকস্থাণশ মুদ্রামূলা হ্রাস না কারবার সিদ্ধান্তের 
পর এই প্রথমবার উভয় দেশের মধ্যে পূর্ণাঙা বাণিজ্য 
টান্ত সম্পাঁদত হইল বাঁলয়া ইহাকে গণ্য করা যায়। 

রাষ্ট্রপাতি ডাঃ রাজন্দ্র প্রসাদ অদ্য 'সিউড়ী 
হইতে ২৩ মাইল দূরে দুমকা রোডের উপর 
অবাস্থত মাসাঙ্গোরে ময়রাক্ষণ বাঁধের 'ভীত্তপ্রস্তর 
দথাপন করেন। ইহা পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ময়রাক্ষী 
পারকজ্পনার প্রধান অজ্গা। 


নয়াদল্লখতে কাগ্রেস ওয়াঁক্ং কামিটির আঁধ- 


বেশন আরম্ভ হইয়াছে । কংগ্রেস ওয়াকিং কাম 
অদ্যকার বৈঠকে নতন কংগ্রেস গঠনতন্ত্র অনুযায়ী 
আঁবলম্বে প্রাথামক সদস্য সংগ্রহের জন্য সমস্ত 
প্রাদাশক কাগ্রেস কাঁমাটিতে নিদেশি দানের (সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করিয়াছেন। 


[বদেশশ সংবাদ 

১১শে ফেরয়ারী অদ্য মাকনি অস্টম আমি 
আধনায়ক রা মাথরিডওকয় দোষণা করেন 
[য, কোরিসার মধু। রণাহতণানে কমাটনস্ট পাল্টা 
আর্চগণ ৮র্ণ রা পাটুপপ্রবাহনী পুনরায় 
আন্লননাপাগ কিয়াছে। 

২০শৈে ফেব্রুয়ারী-জেনারেল মাকআর্থার অদ্য 
বাপ প্রালাহনটাকে পুনরায় আক্রমণ আরম্ভ কাঁরয়া 
রে হইয়া যাইণার খদশি দিয়াছেন । রাষ্ট্রপুজ- 
উত্তর কোরীয়দের পাল্টা আক্রমণ 
[ণাঙগনে আমোরকান 
ঘা) চুচন দখল 
মাইল উত্তরে 


১৭ ্ 


[ত রা রঃ রঃ 
ও বাপয়া দয । মধ্য 
[নাগা রা প্রধান রম 
কারয়াছে। ইহা চেচনের ১৯১ 
অবাঁস্থত। 

সবিখ্যাাত ফরাসী সাহাতাক আঁদে জিদ অদা 
প্যারসীস্থত তীহার বাসভবনে ৮২ বংসর বয়সে 
পরলোকগমন করিয়াদছন। 

২১শে ফেব্রুয়ারী কাশ্নগীর সম্পর্কে অদ্য 
রা্রপ্ঞ্জের নিরাপণ্তা পারযদে বটেন ও মাকিনি 
যান্তরাত্ট্রর তরফ হইতে এক যৌথ প্রসভার উত্থাপন 
বরা হইয়াছে । উহাতে কাশ্মীর ব্যাপারে রাম 
পৃলের মধাস্থ সভার গুয়েন জিক্সনের  পদত্যাগপন্ত 
করিয়া ভাতার স্থলবতী একজন নতন 
প্রীতীনাধ নিয়োগ কাপিবার সন্ধান্ত করা হইয়াছে। 

দাঁ্ুণ ও উত্তর কোিয়াস কম্যানস্ট বাত চর্ণ 
কারণার উদ্দেশো অদা রাঙ্ুপণঞ্ষের পদদতক ও 
সাঁজোয়া বাহন এবং বিমানবহর ও যুদ্ধ জাহাজ 
একযোগে আঞমণ চালায়। 

২ইশে ফেব্রুয়ারী---রাণ্ট্রপপ্জাবাহনী মধা 
বেরিয়ায় কমানস্টদের বিরদ্ধে ড় রকমের আকমণ 
আরম্ভ করিয়া ীদাভীয় দিনে মোড ২০ মাইল 
অগ্রসর হইয়াছে। অগ্রসর সৈনদলের সাহতর একটি 
ভারতীয় এাম্ব,লেণ্স ইউনিউও প্রাহয়াছে। 

২৩শে ফেব্রুয়ারী_-অদা মধা কোরিয়ায় মাকিনি 
বাহিনশ শাই-অং টাং দখল করিয়াছে। বাম্জপুঞ্জের 
নয়া আভিযানেত তিতীপ় দিবসে কমাশনস্ট প্রাতি- 
রোধের তীন্রতভা ব্াদ্ধ পাইয়াছে এবং রাম্টীপুঞ্জ- 
বাণহনগর আক্রমণের গাঁতিবেগ শলথ হইয়াছে। 

২৫শে কেব্রুয়ারী__মস্কো রোঁড-ও হইতে 
ঘোযণা করা হইয়াছে যে, রাশিয়া গতকলা এক পল্ল- 
যোগে বটেনকে জানাইয়া দিয়াছে যে, ইঙ্গ-সোভিয়েট 
আলাপ-আলোচনায় তাহাদের সম্মত রাহয়াছে। 


ধক দৈৰ মাহীবধ 
সেবনে সবাধস্থাই নর্থাং মান ২০ 'দনেই 
গরতরে নির্দোষ আরোগ্য হইবেই। মূজ্য 


[নষেধ। লাখলেই ডাকে পাইবেন। 
শ্বীনায়া দেরী; কৃষনগর ( নদশীয়া )। 


পহণ 








ডারতশয় ঘা 


পাকিস্থান মদ্রা 
স্বহাধকারী ও 


সংখ্যা আনা বার্ধক--১৩- 


যাণ্মাসিক--৬।। 
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গুরুতর অভিযোগ 


রী 

পারধদে বিরোধী পক্ষ হইতে শ্রাদত দেবেন 

ধাগ উপাস্থত করেন। 
এই আভিযোগ ভারতের অনাতন প্রাজগন 
বড়লা ব্রাদাসের বপনন্ধে এবং তাহা সাহত 
পাঁশচমবগ সরকারের অথমিন্জ্ী  শ্রীাত 
নাঁপিনীরঞ্জন সরকারকে জাঁড়ত কর। হয়। 
আভিযোগ এই যে, নিড়লা ব্রাদাস পাশ্চমবঙ্ছে 


তাঁহাদের গাল ব্যবসক্সপারিচালনায় 
সরকারকে প্রাম এক কোট কা বক্কর 
ডাক দয়াহেন।  আধকন্ত গাম্চনবজা 


সরকারের যে ভারপ্রাপ্ত কমচারী িডলা 
ত্রাদাসের বাপস। প্রাতষ্টান হইতে যথাযথ 


[হসাবে বিকুয়কর আদায়ের চেষ্টা কারতে- 
ছিলেন, তাঁহাকে কমগ্ুত করা হইয়াছে। 
শ্রীধত দেবেন সেন এই আভযোগ উত্থাপন 
কারয়া এই দাবী করেন যে, একজন হাইকোটেরি 
বিচারপাতিকে সভাপাত কাঁরয়া বেসরকারী 
তদন্তের দ্বারা এই সম্বন্ধে সত্য নির্ণয় করা 
হোক এবং বণনা, ট্যাকস-ফ1াকর অপরাধে 
যাহারা অপরাধী এবং সে কজে যাঁহারা 
তাঁহাদের সহকারী তাঁহাদের সকলকে শাস্তি 
দেওয়া হোক্‌। প্রধানমন্ত্রী ডান্তার বিধানচন্দ্ 
রায় দৃঢ়ভাবে এই অভিযোগ অস্বীকার করেন। 
তদচ্তের প্রস্তাব স্বীকার করা দূরে থাকুক, 
[তানি সমস্ত আভযোগটাকে অমূলক বাঁলয়া 
উড়ইয়া দিয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গের প্রধান মন্ত্রীর 
এই সিদ্ধান্ত আমরা সমর্থন কাঁর না; আমদের 
মতে তাহা অসমীচশন হইয়াছে । পক্ষান্তরে, 
তদন্তের প্রস্তাবে সোজাসৃজি সম্মত হওয়াই 
পাশ্চমবঙ্গের প্রধান মন্দার পক্ষে উচত ছিল, 
আমাদের এই িশ্বাস। কারণ এই 

গ লোকের মনের মূলে সন্দেহ 
খুবই ঘোরালো করিয়া তুলিয়াছে। 
বিশেষত প্রায় ছয় মাসকাল পূর্বে 010566]5 
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01 11118 1101২৮ নামে হ্রীধৃভ দেবেন সেন 
এই আভযোগ পঞ্তককারে প্রকাশ করিয়া 
ছেন। কিন্তু আজ পযন্তি বিড়লা ব্রাদার্স কিংবা 
পাশমবজ্গের অথমন্দ্রীর পক্ষ হইতে ইহার 
নিরদ্ধে কোন ব্যবস্থা অবলাম্বত হয় নাই। 
এপ,প অবস্থায় বেসরকারী তদন্তের বাবস্থা 
অবল্খাম্বত হইলে উভয় পক্ষের প্রতিই সুবিচার 
করা হইত। যাহারা এ সম্বন্ধে আভয্ন্ত, 
তাঁহারা িনর্দেষ প্রতিপন্ন হইতে সুযোগ 
লাভ কারবেন এবং আর কোন 
সমস্যাই থাকত না। কিন্তু তদন্তের 
দাদী অস্বীকৃত হওয়াতে তাঁহারা সে সুষোগ 


হইতে বণ্টিত হইলেন এবং লোকের মনের 
সন্দেহও ঘুচল না। পশ্চিমবঙ্গের প্রধান 


গনী) আভযোণের যে কৌফয়ৎ উপাস্থত 
কারয়'ছেন, তাহাতে বিড়লা রাদার্সেধ ব্যবসা- 
প্রাতত্ঠানের উপর টাক্স-নির্ধারণ কার্যে নিযক্ত 
এন ীস রয় নামক পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
কর্মচারীকেই বিশেষ অপরাধী করা হইয়াছে। 
ডান্তার রায় বালয়াছেন, এই ব্যন্তিটিকে অমরা 
সামায়কভাবে কমছুুত কারয়াছ। ইহাকে 
'বিচারার্থ উপাস্থত করা হইবে। ইান আত্মপক্ষ 
সমর্থনের যথেষ্ট সুযোগ পাইবেন ইত্যাদ। 
বস্তুত, এই সব যত এক্ষেন্নে অবান্তর । জন- 
সাধারণের আভযোগ কর্মচারাটর বিরূদ্ধে 
নয় এবং তাহার ভাগ্য লইয়াও লোকে ভাবতে 
বসে নাই। পশ্চিমবঙ্গ সরকার এবং তাঁহাদের 
অর্থমন্ত্রীর বিরুদ্ধে জনসাধারণের আভযেগ। 


এই আঁভযোগ সম্বন্ধে তদন্ত কারবর জন্য , 
(িরোধখ পক্ষের দাবী মানিয়া লইতে পশ্চিম-( 


বঙ্গ সরকার পশ্চাংৎপদ হইতেছেন কেন, 


ল্হচগোশচ পরপর ভ-। 
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লোকের মনে এই 
তদন্তে রাজী হইলে 


প্রনই জাগিবে। ফলত, 

পাশ্চমবঙ্গ সরকারের 
ন্যায়ানজ্ঠার পায় স্পন্ট হইয়া পাঁডত এবং 
দেশের গোকে বণাকত, আইনের দূষ্টিতে পদ, 
মান, মযদাগত প্রদ্নের সতাই তাঁহারা তোয়াক্কা 
রাখেন ন:। এইভাবে এই সঃযোগে পাশ্চমবঙ্গ 
সরকার সমাধক জনা প্রতাই  অজর্ন কারতেন 
বাঁলয়া আমরা মনে কারি 


গত ৯ই মাঠ হইতে 
কংগ্রেপকাঁমগিণ সতাগ্রহ আরম্ভ 
এই সত্যাপ্রহের যহি;রা নেতৃত্ব গ্রহণ কাঁরয়াছেন, 
তাহার। মহাত্মা গান্ধীর আদশের একান্ত 
অনন্গত এবং সে আদশেরি সাধনায় বহু আ্ন- 
পরাক্ষায় সমনভ্তীর্ণ কমী। প্রত তপকে কং্রসের 
আদশকে পনঃপ্রাতিষ্ঠা দিবার উদ্দেশ্যেই 
ইহদের এই অতভ্যাগ্তহ। . বউর্মানে অন্ন 
সমস্যা, বস্ত সমস্যা প্র্কীতির ভিতর দিয়া দেশ- 
গাগা লন তি প্রসারিত হইয়া কংগ্রেসের 
আদশকে ম্লান করিয়া ফোলিয়াছে। ইহার 
প্রাতকার সাধনের জন্য মানইমের  সতাগ্রাহ- 
গণ আজ অগ্রসর হইয়ছেন। তাঁহাদের এই 
সতাগ্রহে সমগ্র ভারতের  কংগ্রেস- 
কমাঁদগকে তাঁহদের কর্তবা এবং দায়িত্বের 
সম্বন্ধে সচেতন কারবার প্রেরণা এবং বেদনা 
নাহত রহিয়াছে। িল্তু আমরা আ্গানি, জত্যা- 
গ্রহীদের এই শুভ সংকজ্পটিকে চাপা দিবার 
চে্টা করা হইবে এবং লোককে ভুল বুঝ'ন 
হইবে। এই আভপ্রয়ে প্রাদোশকতার প্রশ্নাট 
টানিয়া আনা হইবে, ইহা খই সম্ভব। 
এ অম্বন্ধে অতাতের অভিজ্ঞতা আমাদের 
অছে। মন্ডভুূমের সতাগ্হ আন্দোলনের নেতারা 
ধাঙালী; ইহাই তাঁহাদের বিরূদ্ধে প্রধান 
আভযোগ হইয়া দশড়াইবে, আদৌ বিচিত্র নয়। 
কন্তু মানছুমে যাহারা সত্যাগ্রহ আন্দোলন 





২৮০ 


পাঁরচালনা কারিতেছেন, কিংবা বিহার বাবসা, 
পরিষদের মান রি দের তবে সব প্রজানাধি সম্প্রতি 
পদত্যাগ কাছা, ভাহাঙা বাঙালী মালাই 
বিহার সরকারের নাতি মা কাপতে 
দশড়াইয়াছেন, ইহা নয়। ফলত মাণড়ম জেল। 
বাঙলা ভাষাভাষা জগ্টন বালঘাই তাহা 
বাঙালী বালা ভাষাভাবী প্রধান এই 
মানডুম এবং তাহার অংলাগন অগ্ুলকে [হিন্দ] 
ভাষাভাষী প্রধান প্রাতপর্ন কারবার জন্য লোক" 
গণনার ব্যাপারে িথ্যার বেশন কারলাজী 
চাঁলতেছে মানউমের প্রাভানার আহত শ্রীশচলু 
বন্দ্যোপাধাার়। দৌদন বহার গারঘদে 
তাহা বর্ণনা কাঁরয়াছেন। মানড়ুম বাউল! 
ভাষাভাষী অণ্ুন বাঁলয়া প্রাতপন হইলে, 


অণ্তভুভি কার 


অণ্চণকে পাঁশ্চমবহ্দের বলার 
বিহারের নেভাদের 


দাবীর জোর বড়রা যাইবে, 
এই ভয়। ভারুতর নূতন শাসনতল্ঞ গ্রবাত 
হইবার পর এই দাবী পরিণের পথ একনুপ 
বন্ধ হইয়া গিয়াছে, বলা চট 
কিন্তু দেখা যাইতেছে, 1 


লা" 
৪৬ এ € তি "হস 
ধাপ বহার 
নেতা দর প্রাদোশকজার এনে নি শা এ হি 


এই প্রাদে শকতা কংগ্রেস-প্রভাবিতি বিহার 
সরকারকে দুনী।ণতর আধো লইয়া জোলয়াছে। 


তাঁহারা আদমসারীর কাগজপ্ন প্নিত আন্ত 
হিসাব উপাস্থত কারবার িথা ডা হরীতে 
প্রত্যক্ষভাবে না হইছোও পরোদভাবে সাহা 
কাঁরতে প্রবৃণ্ড হইয়াছেন। কংগ্রেমের আদাশেরি 
কি পারমাণ পতন ঠা ইহা হইতেই কুক 


নর ৩৯ ৯ 
যায়। কংগ্রসের ত সাদশেরি এই ব্যতিক্রম, এই 
অগততা, এই মিথ্যাচার এবং অনাচানের 
বিরুদ্ধে মানইমের কংগ্রেসকাঘিগিণ বিদ্রোহের 
ধজা উত্তেলন কারয়াছেন | ভাহাদের এহ 

. রং টা রে 2৮ 80০8 ৫ চা চু 
ব্রতির ফল কি খাবে, তাহা সফল হই ক 


(বিচার আমাদের কাছে মৃখা নজ। 


এ ৮০০ 
তান বিরশ্ধে 


না হইবে, এ 
অন্যায়ের বর্দ্ধে। আস 
অনাঢারের শর্দ্ধে অগ্রামে ইহারা প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন, সনুযোটিত এই যে 
ইস্হাদগকে মধাদা দান কারিবে। 
পীরে অন্তর্থাতী উদ্যম 


পাঁকপথনাকে ধন কারবার জন্য আনে 
পাশে শত্তুদল সঙ্গাপ খ্াহয়াছে,। এই ধকণের 
কথাই আমরা এভন জনান লসাকত আগার 
মুখে শুনয়া আইসভাছলাম ; কণ্ আকস্নাং 


রব 
তাঁহার একাঁট িধ্ঠততে নুতন হা উন 


হইয়াছে। এনার জনাপ লিয়াকত আসা স 
বাহরে অঙ্গৃলী-নিদেশি করেন নাই। প্যাক 


টি ৮ 


ঈথানকে ধংস কারবার জনা তথকার সেনা 
বিভাগে বড় রকমের চত্তান্ত শব 
হইয়াছিল, এইকথা প্রকাশ কারক 
তিনি সকলকে চাঁকত কারয়া তুঁলিরা- 


জেনারেল আকবর খাঁ, কোয়েটাস্থত কিসনা- 


দেশ 


নাহনগীর আঁধনায়ক 'ব্রিগোডয়ার এম এ লাঁতফ, 
ঘেজর-জেনারেল আকবর খশর পত্রী এবং 


লাহোরের 'পাঁকস্থান টাইমস' পত্রের সম্পাদককে 


2 সম্পর্কে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। ইহাদের 
রর অ।ভযোগ এই যে, ইন্হারা 1হংসাত্বক 
নখকলাপের দ্বারা দেশময় উত্তেজনা ও 
িশুজ্খলার সা এবং পাকস্থানের সশস্তু 


বাহনীীর আনুগত্য ক্ষন কারবার জন্য 
ষড়যন্ত্র চলাইতোছিলেন। ইহাদের চক্রান্ত 


কতটা সম্প্রসারত হইয়াছিল এবং ইহাদের 
সমর্থকিদের শান্ত করূপ পাঁকস্থানের প্রধান 


মন্তীর সংগত উান্ত হইতে সে 
নম্বন্ধে কিছুই ধারণা করা যায় 
না। সে তথ্য হয়ত পরে প্রকাশ পাইবে। 


এই ঘড়যন্তের মূলে যাহাই থাকুক, মোটামীট 
ইসলমম রাষ্ট্র পাঁকস্থান যে এতদ্দারা বিপন্ন 
হইতে বাঁসয়াছিল এবং পাকিস্থানের বর্তমান 
পারচালক-মণ্ডলীর দৌলতেই সে রক্ষা পাইয়া 


।গয়াছে, বড়যন্ত্র আবিষ্কৃত হওয়াতে এই 


দকটাই লক্ষ্যের বিষয়ীভূত হইয়া পাঁড়য়াছে। 
[পর ইসলামের িগীর তুলিয়া পাকিস্থানের 
ঘাত্উনায়কগণ অতাঁতে অনেক সমসার 
সহজে. সমাধান কাঁরয়া লইয়াছেন। 
নতমিনের : ব্যাপারটাও এাঁদক হইতে 
তাহাদগকে সাহায্য কারবে। বিপন্ন 


পাকপ্থানের ভাবটা তাঁহারা জমাইয়া তুলিয়া 
ণর্ন-সংসকারান্ধ জনসাধারণকে নিজেদের উদ্দেশ্য 
'সাদ্খত পথে আকষণ কারতে সমর্থ হইবেন। 
না কারণে মুসালম লীগের প্রভাব হাস 
গাইতিছিল, এখন লীগের দলের জোর আবার 


পাডয়া যাইবে । পাঁকিস্থানে বিরোধী দল 
লালে ন টাচ না-সেখানে শুধু 


"সই রর দলের রা 
»*৫ কিছদাদন পূর্বেও জোর গলায় এই সত্য 
প্রচার করয়াছেন, পাঞ্জাবের সাধারণ 'নর্বাচনের 
মূখে. বর্তমান. ষড়যন্তের  আবিচ্কার 
ভেটে লীগের শান্ত বৃদ্ধির পথ প্রশস্ত 
করিবে এবং 'িবরোধী পক্ষকে দাবাইয়া 
দিবে। সৃতরাং পাকিস্থানী সেনা বিভাগের 
এম রাষ্ট্রদ্রোহতার আংব্কার এইদিক হইতে 
প'কস্থানের বর্তমান শাসকবৃন্দের পক্ষে 
1প!তার. আশবর্বাদস্বরূগেই আসিয়াছে 
বলিতে হইবে মোশ্লেম স্বার্থের আদর্শে যে 


না পরাতািত হইয়াছে এবং ইসলাম ধর্মের 
নাধপজা স্থাপনের নীতিতে পারচাঁলত 


হইছে, ইসলাম ধর্মাবলম্বী সেনানায়কদের 
সেই বাচ্ট্রের বিরুদ্ধে যড়যন্তে প্রবৃত্ত হওয়ার 
মূলে দংজ্রেয়ি রহসা কি আছে, তাহা উদ্ঘাটন 


ঠং করা সাধারণের পক্ষে সহজ নয়। এক্ষেত্রে শুধু 


ভাপতিত এইট্‌কু আমরা বুঝিতে পারতোছি 
শুধু ধমগিত সাম্প্রদায়কতার দোহাইতে 


পাকিস্থানের প্রধান 


রাষ্ট্রের সব সমস্যাও সমাধান করা যায় না এবং 
রাষ্ট্রের বিপদ শুধু বাহর হইতে আসিতে 
পারে, এমন নয়, প্রত্যুত ভতর হইতে বিপদ 
গাঁড়য়া উঠাও বিচিত্র নহে। 


নীতি কোন দিকে 

স্বাধীনতা লাভ কারবার পর দেশের লোকের 
দুঃখ-দুদ্শা অন্তত কিছু পাঁরমাণে হাস 
পাইবে, জনসাধারণ ইহাই আশা করিয়াছিল। 
বস্তুত এমন আশা করা তাহাদের পক্ষে 
অস্বভাবকও কিছু নয়। কিন্তু সুদীর্ঘ 
পরাধীনতার পাক এদেশের শাসন নীতির মূলে 
জাঁময়া 'গয়াছে। এরুপ অবস্থায় রাতারাতি জন- 
গণের আর্ক দুদশার প্রাতিকার সাধন করা 
সম্ভব হইতে পারে না। কিন্তু জন- 
সাধারণের আর্থক সঙ্কটের নিরসনের জন্য 
সরকারের নীতি যথোচতভাবে নয়ন্লিত 
হইতেছে না, ইহাই শুধু আমদের 
বন্তবা। সম্প্রতি ভাত সরকারের বাণিজ্য 
সাব শ্রীধাত হরেকু্ণ মহতাব আমাদিগকে 
আশার-বাণী শদনাইয়াছেনা। তাঁহার কথার 
মর্ম এই যে, আর ভয় নাই বস্ত্র 


চা 


সঙ্কটের চরম দুঁদনি দুই মাস কয়া 1গয়াছে 
এবং গত জানয়ারী মাস হইতে সরবরাহের 
অবস্থার ক্রমেই উন্নাত ঘাটতেছে। ইহার ফলে 
এীপ্রল মাসের শেষাশোঝ অন্তত লোকের 
কাপড়ের কষ্ট কিছুটা দর হইবে একত্রে 


সাধারণ লোকের মনে স্বভাবতই এই 
প্রশ্ন জাগে যে, বস্ত্ের এই যে সঙ্কট 
তাহা দেখা দিল কেন? তলার 
অভাবে মামুলী হান্ত অবশ্যই আছে; 
কিন্তু আমরা পূবেহি বাঁলয়াছি, ভূলার 


অভাবই একমান্্ কারণ নয়। ভারত সরকারের 
বাণিজ্য-সচিবের উত্তি হইতে আমাদের সেই 
যান্তই সমার্থত হইয়ছে। তাঁহাকেও স্বীকার 
কাঁরতে হইয়াছে যে, মোটা লাভের নেশায় 'মিল- 
ওয়ালারা বিদেশে কাপড় রপ্তানর 'দকেই 
বেশী ঝোঁক দেয়। তাহার ফলে দেশের লোকের 
উপযোগশ ধুতি ও সাড়ীর উৎপাদনের পারমাণ 
কমিয়া যায়। ১৯৫০ সালে বস্ত উৎপাদনের 
পারমাণ হাস পাওয়া সত্তেও বিদেশে কাপড় 
রপ্তানির এই মহোৎসব চালতে থাকে । মিল- 
ওয়ালারা দেশের লোকের দুর্দশার কারণ সাষ্ট 
কারয়া এই যে খেলা খোঁলতেছেন, ভারত 
সরকারের কর্তাদের এদিকে কোন খেয়ালই 
ছল না। চমৎকার যুক্ত! এমন মাথা লইয়া 
যাহারা একটা বিরাট দেশের ভাগাচর নিয়ন্তুণ 
স্বীকার করিতে হয়। যাহা হউক, 
১৯৫০ সালের এপ্রল মাসে কর্তৃপক্ষের 
এ সম্বন্ধে চৈতন্যের সন্টার হয়। তাঁহারা সঙ্কট 
এড়াইবার জন্য মোটা এবং মাঝারী কাপড়ের 


৩রা চৈত্র, ১৩৫৭ সাল 
রপ্তাঁন হাস করিবার ব্যবস্থা অবলম্বন 


করেন। ইহার ফলে দেশের লোকের 
বস্টের অভাব অনেকঠা দূর হইবে 


বাঁলয়া বাণিজ্য সচিব আশা প্রকাশ করিয়াছেন । 
বলা বাহুল্য, এই আশা কতটা কার্যে পারণত 
হইবে, এ ব্যয়ে আমাদের মনে এখনও সন্দেহ 
রাহরা যাইতেছে । কারণ, সরকার নীতি ৮ 

জনসাধারণের স্বার্থ সম্বন্ধে সঙজাগভাবে এবং 


সানয়ন্তিত গতিতে নিয়ন্ষিত হইতেছে না, 
১৯৪৮ সালের পরবতা?  বদ্ত-সঙ্কটের 
আঁভভ্ুতা হইতে ভাহাই প্রীতপন্ন হইয়াছে। 


প্রকৃতপক্ষে গত জানয়ারী মাস হইতৈ বস্ত 
সরবরাহের অবস্থার উন্লাতি থাটয়াছে, বাণজ্য 
মন্তীর এই জভিনত; কন্তু উন্নাত কোথায়? 
বাজার হইতে মিলের কাপড়ের অন্তধ্ধনই তো 
অমরা প্রত্যক্ষ কাঁধতোছ এবং পাশ্চমবজ্গ 
সরকারকে সরবরাহের অভাবের জন্য আভিযোগ 
উত্থাপন কাঁরতে হইতেছে মলওয়ালাদের 
চাতুরার সঙ্গে সরকারী নীতি যে আঁটযা 
উঠতে গাণতেছে না, ইহা স্পন্টই বুঝা 
তেছে। অবশ্য প্রাদোশক বন্টন বাবদ্থারও 
এট আছে। এগমালর প্রাতিকার হইবে কবে? 
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কাশ্মীর সম্পকে ভারতের অপরাধ 
নাকি মাকিনি যত 
রাষ্ট্রের আহ ডি [টু সাব; সুতরাং তাঁহার 
কথা” নূজ্য কিছ; আছে। সম্প্রাতি নয়াদিল্লীতে 
সাংবাদিকদের প্রম্দের উত্তরে তিনি এই তথ্য 
প্রকাশ কারয়াছেন থে, পাঁকস্থান কাশ্মীর 
আরুমণ কারয়াছিল, একথা বলা চলে না; পর্ন 
কাম্মীর সমস্যার ফলে বশ্ব-শান্তর বিথন 
ঘাটতে পারে এই কারণে বিষয়াট নরাপত্তা 
পাঁরঘদে উপাস্থত করা হইয়াছে। ভারতবাসশ 
আমরা, আমাদের মনে এমন জবাব নিশ্চয়ই 
বিস্ময়ের সন্ট কাঁরবে; কারণ পাকিস্থান 
কাশ্মীর আক্রমণ করে, ভারতের পক্ষ হইতে 
এমন আভিযোগই নিরাপত্ত-পারঘদে উপাস্থত 
করা হয় এবং বিশ্বশান্তির কোন প্রশ্নই সেক্ষেত্রে 
উঠে নাই। পরন্তু পাকিস্থান যে কার্যত 
কাশ্মীর আক্ুমণ করিয়াছিল, সেকথা সে 
[নজেই প্রকারান্তরে 'স্বীকার কাঁরতে বাধ্য 
ইইয়াছে। আধকন্তু' নিরাপত্তা পাঁরষদের প্রাতি- 
নাধস্বর্‌্পে স্যার ওয়েন ডিক্সনও কাশ্মীর 
সম্পর্কে পাঁকপ্থান যে পররাজ্য-অক্রমণকার' 
সে সত্য স্বীকার না করিয়া পারেন নাই। কিন্তু 
---এখন "দেখা যাইতেছে, যাহা ঘটে তাহা সব সত্য 
নয়। বস্তৃত পাকিস্থান তো কাশ্মীর সম্পকে 
পররাজ্য-আক্লমণকারগ নহে-ই প্রকৃতপক্ষে 
ভারতই সে ক্ষেত্রে পররাজ্য আক্মণকারণ এবং 
সাবে মহা অপরাধণী। সম্প্রতি নিরাপত্তা 
পারদে পাকিস্থানের পররাম্ী সচিব মিঃ 
জাফরুল্লা খাঁ ইহা জলের মত পাঁরচ্কার করিয়া 
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বুঝাইয়া দিয়াছেন। শুধু ইহাই নয় 
ভারতের বিরুদ্ধে তাঁহার আভযোগ আরও 
গুরুতর । প্াাকস্থানের পররাষ্ট্র সাঁচবের মতে 
ভারত কাম্মীরের উপর নিজেদের প্রতুত্ব পাকা 
কারবার চেষ্টায় আছে। ভারতের আভসান্ধ 
রাহয়ছে এই যে, কাশ্মীর হইতে মুসলমান- 
1দগকে কমে ক্রমে দে উৎখাত কাঁরবে, তং- 
পাঁরবর্তে হন্দ ও শিখাদগকে সেই রাজ্যে 
লইয়া গিয়া তাহাদের বসাত ধান কারবে। 
বলাবাহ্‌ল্য কাশ্মীর হইতে মুসলমানদের 
উৎসাদনের আভযোগ ভারতের 'বরুদ্ধে আরোপ 
করতে তাঁহাদের নিজেদের মনের মূলে 
পাকস্থান হইতে 1হন্দহদের উৎসাদনের যে 
থোঁড রাহয়াছে, মিঃ জাফরুল্লার উীর্ভর ভিতর 
দয়া তাহাই ফাঁটিয়। উঠিয়াছে। এইভাবে পাঁক- 
স্থানের পররভ্দ্র-সাচব নিজেদের 'নদেোষতার 
আভনয় কারয়া ভারতই যে সর্বতোভাবে 
অপরাধগ ইহাই প্রাতপন্ন করিতে চাঁহয়াছেন। 
এরুপ অবস্থায় ভারতীয় সেনা দলকে কাশ্মীর 
হইতে অপসারণ করই নিরাপত্তা পাঁরষদের 
প্রথম কতব্য তান এমন পরামর্শ 1দয়াছেন। 


পাঁকস্থানী সেনাদলও কাশ্মীর ছাড়তে 
প্রস্তুত আছে; কিন্তু আজাদ কাশ্মীর 


বাহন, তাহারা কাশ্মীরের মুসলমানদের 
উদ্ধারকারী, সুতরাং গণভোটের সময় তাহারা 
সেখানে থাকবে । ইহাতে নিরাপত্তা পারষদের 
আপাত্ত কারবার কেন কারণ, খাঁ সাহেব 
দেখিতে পান নাই। বিপন্ন ইসলামের জন্য 
জেহাদ ঘোষণা করিবার পাঁবন্ত ব্রত এইভাবে 
বহাল পলাখতে হইবে। প্রকৃতপক্ছে পাকিস্থানের 
পররাম্ট্র সচিব নিজেও এই কাজটা অনেকখানি 
আগাইয়া 'দিয়াছেন। পাকস্থান পাঁশ্চম পাঁকি- 
স্থান, 'সম্ধু এবং পর্থবঙ্গ হইতে হিন্দ 
'দিগকে উৎখাত কারবার যে ধর্মান্ধ নীত লইয়া 
অগ্রসর হইতেছে, ভারতও কাশ্মীরে সেই নীতি 
অবলম্বন কাঁরতেছে, 'মঃ জাফরুল্লার বন্তব্যের 
তাৎপর্য ইহাই । বস্তুত পাঁকস্থানের রাজ- 
নীতকদের এই কৌশল অনেক 'দিন হইতেই 
আমাদের জানা আছে। ধর্মাম্ধ বর্বরতামূলক 
ভেদবাদ এইভাবে 'জয়াইয়া না রাখলে 
তাঁহাদের কার্য 'সদ্ধ হয় না। ধিকন্তু বিশ্ব- 
শাচতর বৃজরুকীতে যাহারা মধ্যযুগের এই 
মনোভাবকে প্রশ্রয় 'দতেছেন, তাঁহাদের 
শনল্জতা এবং শববেকহশীনভার পারমাণ 
দোঁখয়া আমরা 'বাঁস্মত হই। আমরা তাঁহাঁদগকে 
এই সম্বন্ধে এইকথাই আজ শুনাইয়া দিতে 
চাই যে, পাকিস্থান কাশ্মীর সম্বন্ধে যে 
অন্যায় এবং অসঙ্গত দাবী লইয়া দাঁড়াইয়াছে, 
তাহাকে প্রশ্রয় দিলে বিশ্বে শান্তির পথ প্রশস্ত 
হইবে না। পক্ষান্তরে ইঞ্গ-মাকনি-ন্ত নিজেদের 
স্বার্থের দায়ে যাঁদ কাশ্মীরের জনসাধারণের 
আধকারে হস্তক্ষেপ করেন, তবে তীহাদের 


ইহাদের সম্বন্ধে বিবোচিত না হয়, 


২১৮১ 


বিরুদ্ধে সমগ্র ভারতে বিক্ষোভের আগুন 
জহাঁলয়া উঁঠিবে এবং এাঁশরায় তাহা 1বস্তার 
লাভ কারবে। 
চোরাকারবারশদের সাজা 

“যাহারা আমাদের জননী-ভাগনশ।দগকে 
বস্দহীন অবস্থায় রাঁখতেছে এবং যাহারা 
গরীবের মুখের গ্রান কাঁড়িয়া লইতেছে তাহারা 
দেশের শত, জাতির শত্ু। তহারা যতই 
আর্তনাদ ডাথত করুক না কেন, তাহাদিগকে 
কোর হস্তে দলন কারতে গভনমেন্ট কিছুতেই 
সঙ্কুচিত হইবেন না, কিছদন পে বিহারের 
প্রধান নন্ত্বী শ্রাকফচ সিংহ এই কথা বালয়াছেন। 
বলা বাহুল্য, ভাহার উান্ত অ.মরাও সমর্থন 
কার; কন্তু দুঃখের বিষয় এই থে, এই শ্রেণির 
অপরাধ দমনে যতটা কঠোর ব্যবস্থা অবলাম্বত 
হওয়া উাচত কার্যত তাহা ঘাওতেছে না এবং 
সরকারী নীতিতে এতৎসম্বন্ধে একটা দুর্বলতা 
থাঁকয়াই যাইতেছে । পাঁশ্চনবঙ্গের সম্বন্ধে 
আমরা এই কথাই বাঁদব। বস্$ত দেশের লেক 
এ অম্বন্ধে সরকারের নীতিকে বিশেষ সন্তোষের 
সঙ্গে গ্রহণ কাপতে পারতেছি না। কাপড়ের 


চোরাকারবার দমন কারবার জন্য কানকাতা 
প্দালশের এনফেসি মোট বিভাগের কর্মী 
তৎপরতার কিছখাপন হইভে সাড়া গাগয়। 
ধইতেছে। কান ক জরে যে পারমাণ 
কাপড় ইহার মধ্যে সায়া পাঁড়রাছে, 
পদলশের এই তংপর্ভার ফলে তাহার 
কতটা উদ্ধার হইয়াছে এাণষয়ে আমাদের 
সন্দেহ আছে, তথাপ রি তংপরতা শুভ 


লক্ষণ বাঁদতে হয়; কি 
যেমন রে চি 


না যায়। টিং প্রসঙ্গে এই শ্রেণীর 
অপরাধে যাহারা অপরূধী, তাহারা 
আদর্শ দন্ডে দাণ্ডত হয় 
রাখা দরকার। এই সম্পর্কে 
মামলায় দুইজন 
দণ্ডের কথা আমাদের 
সাধারণত বস্বের 


রে 
সেংদকেও দন 
কাঁদকাতার একটি 
বড়বাজারের বম্ত্ব্যবসায়ীর 
মনে পাঁড়ভেছে। 
চোরাকারবারে ছেোট-খাটো 


ব্যবসায়ী, দোকানদার এবং হকারই ধৃত ও 
দণ্ডত হইয়া থাকে । আলোেটী মুশলাহ় অন্তত 
টি বড় দরের বস্ত্র রা ঢবাজারের 
পছেয়াপাটির বানধন মহেমবরী দেোহললাত 
মহেশ্বরী ছয় মাস করিয়া সশ্রম কারাদণ্ডে 
দাণ্ডত হইয়াছেন । সুখের বিষয় এই যে, এই 


মামলায় বিচরক অর্থদন্ডের অদেশ দেন নাই; 
সুতরাং কছ; টাকা দিয়া অপরাধীরা যে রেহাই 
পাইবে, এমন পথ এক্ষে এ রাখা হয় 
নাই। ক্ষেত বিশেষে: অথদিড যদ 
কারাদণ্ড 
হইতে ইহারা যেন কোনক্রমেই রেহাই না পায়, 
আমরা, ইহাই দেখিতে চাই। 


/ 
॥. 


ঘরের পাঁচালি 


আঁ মার আডজ্ঞতা অম্বন্ধে জানবার 
দেন দেখল লোকের কৌতূহলের 
অন্ত নে, বন্তু কত ধলবোঠ এই দুনিয়ায় 
[বংশ শতাার গোড়ার মুখে জন্মে-এর 
মাঝামাক জাগায় এসে যে এইরকম গড়াগাঁড় 


খেয়ে বেইজ্জত হাতে হবে এ তো ধারণার 
অতাভ ীছুল। জগত  পারবর্তনিশীল-হজ্ট' 


করা তার রা[ভাবর,্ধ সবই বাঁঝ, কিন্তু তাই 
বলে একেবারে এইভাবে 'সামারসল্ট খেয়ে 
যাবে, এ কি আপনারাই কেউ আগে ধারণা 


করতে পেরোছুলেন 2 গরীবরা সংসারে এসে 
কোনাদনই সারবস্তু পান না-পাবেও না, কিন্তু 
ভবপারে পৌছণার আগে চতুর্দিক থেকে 
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শশার খে; 
করে বসবে, 


৮ খোয একেবতর কারবার 
এটাও যে খনণানরে আগে 


ফাতে 


বুঝতে পারান। 

বছর পাচশ তিরিশ আগে ভাঁবষাতের এই 
ছাবউ। যদ কেন যাকে একট, চোখ মেরেও 
বিধাতা জা।নয়ে দিতেন, ভাহলে তখন আফিম 
সস্তা হি ভাপ দু য়েক খেয়ে কোন্‌্কালে 
দেখতেন »এ 8 য়ে আপনাদের 
সেটা টি পুলা না হলে, নয় নরকের ঘুলং 
ঘখালতে দাউ চন্সন নর আপনাদের সংসার 


করার রগড় দেখতুম। 

সেক।লে, বাবা পড়াশোনাটা একটু ভাল 
ক'রে করতে বলতেন, শতনিনি কিন্তু তারপর 
[বিয়ের টংইমে যেই তিনি প্রস্তাব করে বসলেন 
যে, এইবার একটি তোমার জন্যে বৌ আনাছ, 
তখন খব খুশী না-হয়ে উঠলেও, মন্তে 
মধ্যে এতাঁদনের পিতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘনের ক 
পাপ সণ্টয় করোছল,ম তাই ক্ষয় করার বাসনায়, 
একেবারে তৎক্ষণাৎ সীবনয় নিবেদন হয়ে 


। 


নি আরিও্তা- 


. বীবিগাগাগ্ 


গেলমম। কিন্তু তখন বুঝতে পারিনি যে, 
ভাবষাতে পাপ ক্ষয় করতে গিয়ে বাপ বাপ 


বলবার অবস্থা খটবে! 

আভজ্ঞত। অল্প ছল, আর পাঁচটা দিকে 
একটু জোরও ছিল, তাই অতটা বুঁঝানি-. 
ভেবোছিলুম, গিন্সি আর আমি দিব্যি বলডান্স 


করতে করতে নোঁরিয়ে খাব, কন্তু কে জানতো 
তারপর নো-ম্যানস্‌ ল্যড থেকে [িলপিল 


করে ছানাপোনার দল এসে তুলোধোনার 
ব্যবস্থা করবে। 

কতণরা |ছলেন উনাঁবংশ শতাব্দীর লোক 
_দাব্য হেসে খেলে কাটিয়ে গেলেন, ছেলেদের 
নড়া ধরে ধরে সংসারে ঢকয়ে দিলেন, কিন্তু 
ভাবলেন না-ভবষাতে বেটাদের হবে কি! 

আপনার] বলবেন, ভরি। সব পাতা 
ধাঁমকি ছিলেন, তোমাদের মত অত প্যাঁচোয়া 
বুদ্ধি ছিল না, তাই অত বোঝেননি। 

অস্বীকার কার না। 1কল্ত ধমেরি রা 
কোনকালে দদএকাট ভদ্রলোক ছাড়া কেউই 





বোঝেনান বলে আমার ব*বাস। ধমের গুরুরা 
পইপই করে বলে গেছেন যে বাব 
কেলে্করীর রাস্ভায় পা বাঁড়ও না, িবপদে 
পড়বে। তাকি তাঁরা শুনলেন? নিজের 


মহানন্দে কাড়া নাকাড়া বাজাতে বাজাতে ঝাড়া 
হাত-পা লে গেলেন, কন্তু আমাদের য| 
ব্যবস্থা করে গেলেন, তাতে ফাঁড়া আর কাটে 
না। সর্ণাচ্গে ফোড়ার মত সংসারের সবকিছু 
ফুলে আছে। ফাটেও না বসেও না। এ কী 
নিদার,ণ অবস্থা, ভেবে দেখুন! 

জগতের যত বড় বড় ধমগুরু, তাঁরা 
দূ-তন হাজার বছর আগে থেকে ভাঁবয্যতের 
এই অবস্থা হবে বুঝে, নিজেরা সংসার ছোড়ে 
দদ্দাড় করে পালয়ে [গয়ে, আদর্শ দোঁখয়ে 
গেছেন কিন্তু সে আদর্শ মানলে কে? এখন 
শুধু ঘটা করে হুজুগ করবার জন্যে লোকে 
তাঁদের এন করে। মানে না কেউ! 

আড়াই হাজার বছর আগে বুদ্ধদেব জীবের 
প্রত দয়াবশতঃ না খেয়েদেয়ে কত ভাল-ভাল 
কথা বলে গেলেন, কিন্তু তারপরই দেখা গেল 
যে, তেমনি তেমান জীব দেখলেই লোকের জিব্‌ 
দিয়ে জল ঝরতে শুরু করছে-পাঁথবী উজাড় 
হয়ে যায় আর ক! শঙ্করাচার্য স্তী-পুন্নের 
দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে 'কা তব কান্তা' ক'রে 
শোলোক রচনা করে গেলেন-যাতে করে ঢোলক 
বাঁজয়ে গান করতে করতেও মানুষ সেগুলো 
আওড়ে মনে রাখে, কিন্তু আমরা তার পারবে 


[কি করলুম? কান্তার হাতে হাতা-খোল্তা দিয়ে 
উনুনের পাশে বাঁসয়ে দতেই তাঁরা মান্তাসা 


গড়িয়ে দেবার অর দিয়ে বসলেন, আর 
আমরা ভোর ছটায় উঠে পান্তা ভাত শুয়ে 


টাকা রোজগারের আশায় নিয়ত গলদঘর্ম হয়ে 
মরতে শুরু করলুম! 

এখন অবশ্য বাপারট। কি দাঁড়য়েছে তা 
হাড়ে হাড়ে বঝাছ 1কন্তু বপদ হচ্ছে এই যে, 
যাঁদের নিয়ে ঘর করি, তাঁরা আবার এ বিষয়ের 
যে কাণাকাঁড় বোঝেন না। এখনও তাঁদের সাধ 
ছেলের বিয়ে দিয়ে বৌমার চাঁদমূখখাঁন দেখে 
যাবেন, মেয়েদের বয়ে দয়ে কাক জামাইদের 
|নয়ে সাধ-আহ্নাদ করবেন, নাতির মুখে ভাত 
দয়ে তারপর সেয়ামীকে নিয়ে বৃন্দাবনের 
191কট কিনে বোরয়ে পড়বেন।  আকেলটা 
বুঝুন! 

এই নয়ে খেচাখোটির আর অন্ত নেই। 


আচ্ছা! বলদন দোঁখ এানজেরা ভুগাঁছ, আবার 
জেনেশুনে এদের গলায় পাথর ঝোলাবো 2 
লোকের এখনও বংশরক্ষার বাতক গেল নাঃ 
সারা গাথণীতে যে বংশ গাঁজয়েে তার তাড়না 


সহ) কণতে না পেরে লোকে আস্থর-পণ্চম হয়ে 
উঠছে--এসব দেখে শুনেও তনু হায়া নেই? 
এক একটি বংশ কাগি সমেত বাড়তে রাখার 
মেগ্যতা আগ যে আমার নেই, তা কেউ 
বুঝবে নাঃ 

চোখের সামনে দেখছে, ন-বাবু বংশাবতংস 
হয়ে নসে আছেন ০ এগারোটি ছেলে- 
মৈয়ে। খাটে জায়গা নেই, ভাক ভার্ত, মেজেতে 


ঠা হয় না, পাঁটিকাগখলোকে মশারর চালে 
শ.ইয়ে গাথতে হয়। সোঁদন আবার মশারীর 


এটা কোণা ছিখড়ে তার থেকে গাঁড়য়ে পড়ে 


চাচংয়েটার মাথা. ফাটলো--রাতদপুরে 
কোথায় ডান্তাররে, বাঁদারে কারে ছুটে ছুটে 
সারদগম) হবার উপক্রম হ'ল-এসব দেখে 


শুনেও এদের চৈতন্য হয় না-সেইটেই 
আশ্চর্য! 

বয়ে না দলে কি চলে? যাস্ত কি? 
-না, ছেলেপ,লেদের বয়েস হয়েচে বখে যাবে। 
রখা এ-বাজারে যেন অত সোজা কথা? এখন 
এধার-গধার টোকা মেরে ফাঁকায় একটু ঘরে 
বেড়ানো চলে, কিন্তু এ-সবের ঠেলা সামলাতে 
গেলে খোকাদের যে জিব বোরিয়ে পড়বে সেটা 
তা কেউ জানেন নাঃ বলে, 'তিনাঁদনে বাপ" 
বাপ বলতে বলতে পালিয়ে এসে যাঁদ বাঁড়তে 
না ঢোকে তো ক বলেছি! 

সাত্য কথা, এখন সংসার করতে পাসে 
কারা? যাদের চোরা কারবার কিম্বা যারা ব্যাঞ্ষ- 
মর, নিতান্ত তা না হলেও পকেটমার। না হলে 
এ জায়গায় বহাল তবিয়তে থাকা অসম্ভব! 

যাক্‌, ছেলেদের বিয়ে আটকানো গেল, এল 
মেয়েদের বিয়ের তাগাদা। আচ্ছা, দিনকাল যা 
পড়েছে তাতে মেয়েরা নিজেরা যাঁদ দেখে-শুনে 


ওরা চৈত্র, ১৩৫৭ সাল 


ওর মধ্যে বেছেবুছে কাউকে না ঠিক করে নিতে 
পারে, তা হ'লে বাপ-মার সাধ আছে বয়ে 
দেবার? কতবার ঘুরিয়ে ফিরয়ে মেয়েগুলোকে 
বলোছ একট চটপটে হ'! এখানে লাতুর মত 
ঘুরে, ওখানে একটাকে গাঁটা মেরে, একবার 
ঠোঁট ফুলিয়ে তার পরেই ভেংচে ছোটাছুটি 
কর্‌-এ বাজারে নেংচে চললে কার্‌র কোন 
আশা নেই-তা আমার কথা কেউ শোনে £ দিন- 
রাত হয় রান্নাঘরে ময়দা গেসছে, আর কাপড়ে 
ফুল তুলচে নয় রোডওর অনুরোধের আসব 
শুনতে শুনতে ফিলমের গান মুখস্থ করছে। 

সোঁদন কেলাটটা ছাতে টুল শুকোতে 
শুকোতে হঠাৎ দৌখ হেশ্চাক তুলতে তুলতে 
ক এক গান ধরেছে আয়েশ। আয়েগা। 
ভাবল্‌ম মাথাটা গড়েছে কমবা গরহজম 
হয়েছে, তা না হলে হর উঠবে কেন 2 গিশিকে 
জগোস করতে মারতে এলেন, বললেন, ওসব 
[ফালমের গান তৃমি কি জান 5 পাশের বাড়িতেও 
এ এক অবস্থা, সৌদন এক বন্ধ বাড়তে 
গেলম এ এক রা আরেগা। মনে মনে বললাম 
কোই নোহ আয়েগা বাবা বতামাতদর বাবারা 
যায়ে গা, আল ফেলেগা যথাসবসিবি খতম 
করেগা তবে আয়েগা, নইলে নযঃ 

[কন্তি জাল ফোলিই বা কোথায় 2 বাজারে 
ছেলে নেই--যা আঙ্ে তাও ছোবার জো নেই 
এত দাম! বাকী তার আধেকি জিন্দাবাদ 
করত করতে বোরয়ে গেছে নয় সিনেমার হিরো 
হবার জো চান্স খখজটে। এইরকম এক একাট 
কার্তিক ধরে দেধুলে পোত্রক প্রাণটিও অক্ষর 
রাখা যাপে কি না সন্দেহ! 

দনকাল সাঁতাই খারাপ! যাঁদের ভার 
আমার ফ্কন্ধে তাঁদের শেষপষন্তি যা হ'ক করে 
রেখে, ঘাট অবাধ পেশছব ক না সে সম্বন্ধে 
প্রাতাদন সন্দেহ জাগছে! জামা, কাপড়, খাবার 
টাকা কচ্ছু নেই অথচ মনে করুন সংসার 
করছি--আপনাদের সঙ্গে ফুটবল খেলা দেখতে 
যাচ্ছি, হাসাছ ঘুরাছি, ফিরাঁছ, জল্মাদন থেকে 
শ্াদ্ধাদন পর্যন্ত লৌফিকতা যুগয়ে চলোছ, 
চাঁদা 'াচ্ছি, সবই করাছ--শুধু নিজেকে ঠিক 
রাখতে পারাছি না। চতুর্দিকে অনন্ত কুয়াশা 
এর থেকে মাঁন্তর আশ] কোথায় তার তো হাদস: 
খুজে পাচ্ছ না। 


একশো টাকা মাইনে পাই, সকলে মিলে 
চেচিয়ে মেচিয়ে পণচিশ টাকা দুর্মল্য ভ'ভা 
যোগ কাঁরয়ে নেওয়া গেলে, সঙ্গে সঙ্গে 


' হাতির ডি রক 


দেশে 


বাজারের খাড়া যা দর হে*কে বসলো তা শুনে 
মাথার চুল খাড়া হয়ে উঠলো। অমন যে তুচ্ছ 
শাক পৃই সেও তুই-মুই করে গাল দিতে শুরু 
করে দিলেন_এর ওপর রেশন আছে, মেয়েদের 
ফ্যাসান সামলাবার ধাক্কা আছে, সারা নেশনের 
উন্নাতর কথা ভাববার জন্যে প্রত্যহ একখানি 
করে খবরের কাগজ আছে, কিন্ত আমার মত 
গরীব গেরস্থর নিশ্চিন্তে একট ঠেসান দিয়ে 
অপ্‌ন্টের কথা ভাববার মত ঠাই কোথাও নেই। 

অথচ আমি যে ক কাঁর বুঝতে পারি না। 
পাঁথবীর সবার রাগ যেন আমার ওপর। বাঁড়র 
সবার ধারণা-আম 'দাব্য আছি! ও*র তো বাসন 
গাডাতে হয় না, ন্টার সময় ভাত রে'ধে গেলাতে 
পেঠাতে হয় না, তাহলে বুঝতেন কাকে বলে 
ঠ্যালা! 

ছেলেদের ধারণা, বাবা তো একটা 
আহাম্মক! পাঁচটা ক্লাবে যায় না, খেলার খবর 


রাখে না, সিনেমায় কোন্‌ হিরোয়িনের জন্যে 


কারা হার হায় করে বুক চাপড়ায় সে খোঁজ 
ব্লাখে নাগর তো হায়ে এসেছে! 

মেয়েদের ধারণা" আম একটা আস্ত 
উজ-বূক! তা না হশে আজকালকার দিনে কেউ 
চটের থলির মত সস্তায় কাপড় 'নয়ে আসে? 
শেল্‌ পাঁজশে কি রং লাগে জানে না? ফেস" 
পউডার আর ডাস্ট পাউডারের পার্থকা বোঝে 
নাঃ ভুরু কামালে ক ন্টিক পোন্সল দিয়ে 
আঁকিডে হয় সে সব মাথায় ঢোকে নাও 


প্রাতিবেশদের ধারণা আম চামার, তা না 
হলে চার আনার বেশনী চাঁদা চাইলে তিনবার মাথা 
চুলকেঃই! বন্ধুবান্ধধদের ধারণা--আম একটা 
নিরেট বোকা ওয়েস্ট, হীন্ডজদের কোন্‌ বোলার 
বলের পিচ্‌ ওঠায় তা জনি না--পাড়ার রকে 
বুড়োদের ধারণা যে, আমাদের ফরেন্‌ প1লাসতে 
যে সব ভুল হচ্চে তা আঁম বুঝতে পার না 
কংগ্রেসের ধারণা আম গঠনমূলক কোন কাজ 
করতে পার না শুধু 19পপনী কাটি, কম 
নিস্টদের ধারণা আম প্রাতিক্রিয়াশীল আমার 
জনোই সব আটকে আছে-াহল্দু মহ।সভার 
ধারণা আম অপদার্থ কারণ এপর্যন্ত একাট 
মৃসলমানেরও দাঁড় ছিশ্ডতে পারান-- 
মুসলমানদের ধারণা যেহেতু আম 'হন্দু সেই- 
হেতু সর্বশান্তমান্‌ খোদাতালা আমার সাত্ট 
করেনান, তাঁর কোন ডেপুটি বোধ হয় সৃস্টি 
করেছে তাই আম পাজশ--আত্মীয় স্বজনের 
ধারণা আমি একাল-ফেড়ে, শুধু নিজের নিয়েই 


২৮৩ 


আঁছ--একবার ভুলেও তো তাঁদের বাঁড় কোন 
[দন বাজার করে 'দয়ে আস না। 
ভায়েদের ধারণা, আমি চাপা, বেশ 


দু' পয়সা করোছ- ইনকমেক্সের কর্তাদের 
ধারণা, ব্যাঙ্কে না হলেও হয়তো ছাতের 


ট্যাঙ্কের গধ্যে আমার টাকা আছে-পেনালাট 
দিয়ে উসুল করে নেওয়া যাবে-উকীল 
বন্ধুদের ধারণা আম একেবারে হাঁদাকান্ত, তা 
না হলে মামলায় জিত থাকতেও কোর্টে একটা 
নালশ কার না--পুঁলশের ধারণা, আম চোর 
আর সর্বদাই আইন শঙ্খলার বরোধী-স্ঘীর 
ধারণা আমি তাঁকে ছাড়া দানয়ার সমস্ত 
প্িলোককে পছ্ছণ্দ কার-শতুদের ধারণা আমি 
মদ খাই রাঁত্তরে ধাঁড় ফাঁর না-আঁপসে বড়- 
বাবর ধারণা আমি একেবারে অপদার্থ তিনিই 
একা সব চালাচ্ছেন আর আম বসে বসে পান 
1চবুচ্চ। 


৫ 


/ 
রা 
/ 


রর ্ং 
৫ ২ 


৪ 










(১৫২ 


০০০০০ 


ডাস্তারবাব্‌দের খিদমদগারি 

কেবল ডান্তারবাবুরা জানেন আম ভাল 
লোক। কারণ একমাত্র বিনা বাকাবায়ে তাঁদের 
[খদমদ্থার করতে সর্দা হাজির আছি। 
বাজারে যত রকম ওষুধ বোরয়েছে সব চালান 
কর;র একটা প্রশস্ত রাস্ভা ভারা আমার বাড়তে 
খুজে পেয়েছেন--এবার ভবাছি সন কটা ওষুধ 
বাতের মালশ থেকে আরম্ড করে সাদর 
[মকশ্চার পর্য্ত মাশয়ে আম ?জেই এক- 
দন খেয়ে ফেলবো-দোখি, তাতে আমার ভব- 
ব্যাধ সারে কি না! এ আভজ্ঞত।টুক আজ'ত 


হ'লেই সব শেষ হয়। 
টি 
ট ৯ 





একই জাতের প্রাণীর মধ্যে আমরা 
আকাতিগত অথথ চেহারায় বড় ছোটর 
এমন তকাং ণেক সময় দেখতে পাই যে, 
যেটা আমাদের কাছে আবিশবাস্য মনে হয়। 
এখানে পাটি নিত ধরা যাক। পাথবশীর 
মধ্যে সর্ব ন ছেট পাখী হচ্ছে “বী হামং 
বাড? ৪৫ ভ্রদবের ন্যায় গঞজনমূখর পাখখ। 
এটা দু ছা চেয়েও ছোটড। আর সবচেয়ে বড় 





বশ হাম বার্ড হাতের 
দেখাচ্ছে 


রর তুলনায় কত 


পাখী হচ্ছে '্রীম্পেটার মোয়ান” অথণৎ ভেরণি- 
নিনাদী হাঁপ। এর ওজন প্রায় ৩৫ পাউণ্ড। 
অবশা যে সন পাখীরা উজতে পারে না, এমন 
পাথীদের ধরল বতামানে এআস্টচ" পাখার 
মাম বহে হাহা । এনা ১৫০ খেকে ৩০০ 


পাউন্ড পযন্তি ওজনে হয়া মাদাগাস্কার 
দবীপ্র 'জার়েন্ট রকা বা এলিফেন্ট বাড 
আস্টরচের চেয়েও বড়। এদের আস্তিত্ব এখন 
পাথলীতে নেই। 

ষ খু রং ০ ঃ 


সন আসি সগখাগি পেলে মানুষ শখ করে 


অনেক পিছ্বত টতরী হ ভাতের 
লেখা ভাল ফল না খন হেট ছোট করে লেখা 
এক একদেন্ণুন শখ হাক । হী চ্হাট ন্ছাট 


হাতের লেখা যে কৃতি সাম হতে পারে, ভা 
প্রমাণ করার জনা জানাকে গালের পর এক 
শত ন। | ইাটালীর এবং 
চিত্রকরের এই ধ্র্াণের আদ্ভুত শখ আছে। ইনি 
একাঁট অ.লাপানর মাথার ওপর নানা রকম 
ছণব আঁকেন। বর্সানে ইনি একটি পনের 


মাথার ওগর দলদশ পাসের 


৮ 
৮ রি 
৮৬ পাকি বা নিতস্থানা 


অশকছেন। এই শাধ হয় তশর শেষ হালি হবে। 
কারণ এত সক্ষয ছাবি আকার তপর 


চোখের দাচ্টশান্ড কমে .শসছে। এব আগে 


নি 


॥ 


দঙ্গল রেিল্ঠ- 





এই চন্রকর আরও সাতাঁট এই লকম ছাল 
এ+কেছেন। সেগযাল প্রাকৃতিক দৃশা। তি 
ছবিগুলি তেল-রং আঁকেন আর একাটি দেশ- 
লাইয়ের কাঁঠিতে নিজের মাথার একাঁট চুল 
আটকে তাল তৈরী করেছেন। তাঁর একাটি 
চোনক বন্ধ, একটি চালের ওপর ধারাটি কথা 
[লিখে তাকে দেখান এবং এইটি থোকেই ভিনি 
তশার এই অদ্ভূত শিজ্প-সান্টর নুপ্রেরণা 
পান। এই সাতাট ছবি অশকতে প্রয় তিন বছর 
সময় লেগেছে। একাট ছবির জন্য খুব কম করে 
ভিন মাস সময় লেগেছে। তশর সমস্ত ছাবর 
গলা প্রায় এক লক্ষ বাইশ হাজার টাকা । 

ঙং চি ঙ্ঃ ষ্ ঞ্ 


স্কটল্যান্ডের এক বৈজ্ধ্ানক ডাঃ ফ্যাঙ্খ 


বাট পাথিবীতে  সরপ্রিথম টৌলাভিসন 
গা ইক [কোপ তৈরী করেছেন। এই আবিচ্কারের 


ঘন নৈডু 


ভ্ানিক গবেষণার খুব সাবিধা হয়েছছ। 
কারণ এই যন্তের সাহায্যে একাটি সেলকে ২% 
হাজার গণ বড় করে দেখা যায। কোনও 
সাধারণ মাইকসকোপ এত বেশশ শান্তশালট নয় । 
ডাঃ ফ্রাঙ্ক মান্ষের মস্তিষ্কে কতগাঁল সেল 
আছ্ছে, তা দেখবার জন্য এই যন্ত আবিচ্কার 
কবেন। তিনি পধশক্া করে দেখেছেন যে, একটি 
গানের মাসিতিছেক ১০০০০০ লক্ষ সেল আছে। 
এই যল্ুটির সাহায্যে এক সেকেন্ডে এক লক্ষ 
সেল গণতে পারা যায়। ডাঃ রলার্ট বলেন যে, 
[ঢকিতসাকেরা যাঁদ এই যন্ন নিয়ে কাজ করেন, 
তাতালে তশরা রোগের জশবজ্ত  জালাণ্গীল 
দেখাতে পালেন। এই টেলাভিসন মাইক্সকোপের 
দাম ১৩০৭০ আর এট তৈরী করতে ছয় 
মাস সময় লাগে। 


সা ঞ ঞঁ রঙ ৪ 


আগুন নেভানোর জন্য জল ছাড়াও 
তআনক উপায় আছে। আজকাল একটি 
নতুন উপায় বার হয়োছ। আগুনের ওপর যাঁদ 
'লেকিং সোডা" বেশ ভাল করে ছড়িয়ে বা 
মিটিয়ে দেওয়া যায়, তাহলে খু তাড়তাঁড় 
আগুন নিভে যায়। এই সোডার গুড়ো আগ্নে 
পিসি 
ভ্রলীয় বাপ তৈরগ হয়। যার ফলে তাড়াতাগড় 
আগুন দনাভিয়ে দিতে সাহাযা করে। এ ছাড়া 
আর একটা সাবধে এই যে. যাঁদ পেট্রল বা 
কোনও গ্‌দামে আগুন লাগে, তাহলে এক 


মৃখের ছবিও | ধরণের গ্যাসের সান্ট হয়। এই সোডা বাবহার 


' করলে এ জায়গায় আর কোনও রকম 'বিষাল্ত 


বাষ্প তৈরশ হতে পারে না। 
সহ এ সং ক 


ভাল আর খারাপ 'ডম তফাৎ 


করা এক সমস্যা। এর জন্য অনেক 
উপায় বের হয়েছে। একজন বৈজ্ঞানিক 


কিন্তু একটা খুব সহজ উপায় বার করেছেন। 
এটা হচ্ছে ডিমগুলোর ওপর 'আলল্্রা ভাইলেট 
রের কালো আলো যাঁদ ফেলা যয়, তাহলে 
দেখা গেছে যে, তাজা ডিমগলো থেকে একটা 
পাল রঙউ-এর আভা আর পুরান িমগুলো 


স্ব 





শে 


কতকগুলি 


ডিমের ওপর আলো ফেলা 
হচ্ছে 


থেকে বেগান রঙ-এর আভা বের হবে। এই 
দ"' বউ-এর ত্কাৎ থেকে ভূল খারাপ ডিম খুব 


তু ঢাভাডি বলে দেওয়া যায়। 
সং ক ফ রঃ ঙঃ 


এয়ারোপ্জেনে করে আকাশে উড়তে নেশ 
সভা লাগে ঝটে, কি বিপদ আনেক। 


এ শুনামার্গে বিপদ ঘটলে পারাসটের 
সাহাধেই মাটিতে নামতে হয়। অনেক সময় 
৪০9 হাতীর ফুটের চেয়েও উপ্চু থেকে প্যারা- 
স্যট নিয়ে নামতে হয়েছে। তবে খুব বেশি 
উ'চুতে উঠলে বায়ুর চপ কম থাকার জন্য 
মান্য প্যারাসাটের সাহায্যে নামতে নামতে 
আক্সজেনের অভাবে আকাশেই মারা যেতে 
পারে। অবর্ এই পথটুকু যাঁদ খুব অল্প 
সময়ের মধো পার হতে পারা যায়, তাহলে আর 
[বিশেষ ভয় থাকে না। সুতরাং এই পথটা যাঁদ 
প্যারাস্যট বন্ধ রেখে নামা যায়, তাহলেই 
পুঁবধে হয়, কিন্তু মানুষ প্লেন থেকে লাফাবার 
সঙ্গে সঙ্গেই প্যারাসাট খুলে যায়। বৃটেনের 
এক বৈভ্ঞানক এমন একাট যল্ত বার করেছেন, 
যেটা প্যারাস্যুটের সঙ্গে লাগান থাকলে প্যারা- 
স্যটটি সারাপথ বন্ধ থাকে; কেবলমান্ত মাটি 
থেকে দশ হাজার ফুট ওপরে থাকতে থাকতে 
এটি খুলবে । ফলে আকাশ থেকে খুব তাড়া- 
তাঁড় নামা সম্ভব হয় আর আক্জেনের অভাবে 
মানুষ মারা পড়ে না। 





ব্য | পারটা দেখেশুনে খুব সুখী হয়েছে 
বেণুলালা | 
আজ সারাদন ধনে সে শুধু দেখেছে, 
দেখেছ তর অবাক হছেছে | একটা মেয়েছেলে, 
তারই মত কমবয়সী দেয়েছেলে, সে যে এত 
খটতে পাবে, তা আগে কোনোদন ভাবতে 
পারোন। তাকে যাঁদ অমন কষ্ট করতে হোত 
শবশুরঘরে, ভবে নির্ঘাৎ বাপের বাড়ি পালিয়ে 
আসত, ভূলেও ওাঁদকের ছায়া মাড়ত না। 
অবশ্য বৌদকে কেউ কোনোদিন এত পাঁরশ্রম 
করতে বলেনি, সবাই সাবধান করেছে, এমান 
করে উদয়াস্ত কাজ করলে শরীর 1টকবে না, 
হার্জার হোক রন্তনাংসের মানুষ তো-কিন্তু 
না, কোনোদিকে কারুর কথায় গ্রাহা নেই 
বোৌদর। মুখ বুজে নিরীহ মোষের মত চাব্বশ 
ঘণ্টা সংসারের ভার বয়ে চলেছে । আর কোনো- 
কিছ,র প্রতিবাদ করে না বলেই সকলে চুপ করে 
গেছে। 
আজ সকালে বাবা তাই বলাছলেন, তুই 
"জেনে রাখিস রেণু, , ঘরে আমার লক্ষী ধরা 
দিয়েছে। 
বাবা খুব খুশখীতে আছেন ইদানীং । গত- 
"কাল সন্ধোর মুখে রেণুবালা বাপের বাঁড় 
ঢুকেছে । বিশেষ কিছ বলবার সময় হয়ে ওঠে 
নি। আজ সকালেই সেজন্যে রেণুবালার ডাক 
পড়োছল সদর ঘরে। 
!হরিসাধন হাসতে হাসতে বলাছলেন, 
হারে রেণু, জামাই নাক কাল সকালেই চলে 
যাবে? 


মূখ নীচু করে, ডুরে শাঁড়র  পাডটা 
আঙুলে জড়াতে জড়াতে রেণুবলা বলেছে, হাঁ 
বাবা, ক সব দরকারী কাজ রয়েছে। 

_তাহলে আজই তোকে একটা কজ করতে 
হচ্ছে মা, হদুকোয় টান দিয়ে ধোঁয়া ছাড়তে 
ছাড়তে পাঁপিকজ্পনাটা বান্ত করোছলেন হরি- 
সাধন, এই বলাছলুম কি, আজ রাতে যাঁদ 
একটা ফিস্টি মতন-আঁবাশ্য তোকেই সব 
দেখেশুনে নিতে হবে, তোর ছোড়দার বিয়েতে 
তোকে অ'নতে পাঁরান বলে আমার ওপর খুব 
রেগে গিয়োছস, না রেঃ 

একটুও রেগে যাহীন বাবা, মোলায়েম 
কণ্ঠে বলেছিল রেণুবালা, ছোড়দা যাঁদ হঠাৎ 
লুকিয়ে য়ে কৰে, তুমি কঁদক সামলাবে। 
তোমার চিঠি পেয়ে আমরা খুব অবাক হয়ে- 
ছলৃম কিন্তু। তৃামিও বোধ হয় 


বিব্রত হয়োছলেন হরিসাধন, না, না, 
দুঃখ পাইনি, তবে মনে মনে একটু কম্ট 


হয়েছিল, এতদিন ধরে হতচ্ছাড়াকে মানুষ 
করলুম, আর আমায় না বলে হণ্তাং বিয়ে করে 
বসল, তুই-ই বল, কণ্ট হয় কিনা! 

শিন্তু সে কষ্ট কঁদনের, কথার খেই 
ধরেছিলেন তিনি, বিয়ের চার হস্তা পার না 
হতেই আমার লক্ষ এসে ঘরে উগল। 

লক্ষী--কথাটার অর্থ খনুজেছে রেণু 
বালা। মান মাস চারেক সে বাপের বাঁড় 
আসেনি। এর মধ্যে কত না বদলে গেছে সব। 


বাধা তো হাঁপ-কাসে ভূগত, মা কটিবাতে।, 


বড়দার চারটি ছেলে, বড়-বৌ নিত্য উদব্যস্ত। 


সংসারে রাতাঁদন থাঁটরনটির, ক্াগোল। 
গা এবেলা ওবেলা ভুলভেন কাশী যাবার কথা, 
বাধা হরিদ্লা। লড়দা বলত, সংসারে সব খরচ 
সে একা দিতে পারবে না, তার অনেকগ্যাল 
ছেলেমেয়ে, তাদের ভাবষাৎ চেয় কিছু রেখে 
তো যেতে হবে। এ সত কথা শুনে বাধা মাথায় 
হাত দিয়ে বসে পড়ত। কত ছেলে যে বাপের 
সঞ্জে হাড়ি ভাগ করে, মাকে ভাত দেয় না। 
এ সব ভেবে ভেবেই শীকয়ে যেত। 

1ক রকম বোগা হয়ে ছল বাবা । বুকের 
হাড় কটা জর জর করতো । মনে হোত, শঙ্ত 
অসূখে গড়েছে বুড়ো। ভারপর চার মাস। 
চার মাস বাদে বাপের বাড় বফফরে চোখে সব 
নতুন লাগল রেণ্বালার। বাবার শরীরে বেশ 
চাকচিকয এসেছে।  মুখখানায় কেমন শেষ 
বয়সের শাল্ত। | 

আমার পোড়ো জানতে সন্ডশী ফলেছে, 
বাবা হেসে হেসে বজাহিলেন,। ছোট বৌমা 
আমায় ভিটামিন খেতে শাখয়েছে, ঘরের 
গাইয়ের দুধ তো আছেই। তোর মযের অসুখ 
যে অনেকটা ভালোর দশক, সে শধু বৌমার 
চেম্টায়। ওই রাল্না-ভাঁড়রের ভার নিয়েছে। বড় 
বৌমার বাচ্ছাগলোকে ঈানজের মত মানুষ 
করছে। আর তোকে চুপি চাপ বাল শোন, 
সেই যে একবার কথা উঠোছিল, হাড় ভাগ হবে, 
তা ছোট বৌমা আসার পর থেকে বড় ছেলে 


* আর উচ্চবাচা করোন। কেন জানিস 2 দেখলে 


যে অনেক কম খরচে চলছে, একটাও লোক 
রাখতে হয় না। তা ছাড়া বড় বৌমার যে আর 
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একটি আসছে, 

নাঁক। 
তা 'ণুধালা অনা প্রসঙ্গ তুলেছে, 


ও অঠ্তা সামলাতে গারবে 





আচ্ছা বালা ভাতের নেমন্তম্ন কাকে কাকে 
করেছিলে 2 

ও৪ ঢেই একবার মহা মৃুশাকলে  পড়ে- 
ছিল, কাঁচা গ.কা চুসভার্ত মাথা নেড়ে হবি- 
সাধন অঙেগো।ন্ত করোছলেন, হতভাগা ছেলে 
হুট করে লো নিয়ে এল, আরে বাঁদর, তুই 
যাঁদ আনাকে জানাতিস যে, অমূককে আমার 


মনে ধরেছে, আন কি না করতম। এই তো 
পাশের গাম, দয [দানে সব কথা করে ফেলতম। 
তা নয়, লখাকয়ে লর্কয়ে-আর বাঁলস কেন মা, 
নম নস করে কাজ সেকেছ। দেখাহুস না তোকে 
শয়ন আনতে পাগলুম না। তই এল কি 
না, পৌঁধ-নাথ-ফাজ্গন, বিয়ের ঠিক [তন মাস 
পরে। সেই জন বলাছলুম। তোরা কাকে 
কাকে বলাৰ চিক করে একটু আমোদ 
আহবাদ-- 


আমোদ-আহাাদের পরাগ 'দয়ে সেই সাত- 
সকালে আরো কত নর করোছলেন হবিসাধন, 
জানস মা রাণী, বৌমা শরগবের ঘর থেকে 
এসেছে বটে, সদ-গুণের অভাব নেই। 
ভালো বংশের মেয়ে যে, আজই তারা না হয় 
গরীব হয়ে পড়েছে । ভাবলে টিরটা কাল তো 
আর এমন ছিল না। বৌমার বাছা রি বেচে 
ছিল ভাঁদ্দন হেসে খেলে কোঁডয়েছে। তারপর 
নিয়াতর চক গা. পাপ মারা গেল, কাকার সংসারে 
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উঠতে হোল। লেইখানে রোদেজছল শানুষ। 
শৃঁনাছ, লেখাপড়ার দিকে লষ্ড ঝোঁক মেযের। 
তাই জনোই তো হারাণকে বলোছলুম, 


ওরে মুখটা, এবার যে বোয়ের কাছে তোকে 
শখতে হবে 

কৌদি বছ্ড সরল, না বাবা? 
বলোৌছ্ল বেণুলালা। 

সবল হনে আঁটি তোমার চোখে পড়বে 
সব আতপ, লুবাচছপা কিছ নেই । মোট ধলবে 
অম্লন প্রবণ শান যাবে । একরাশ কথা উীঁড়রে 
দম নি হেন হারসাধন। 

নেই সুবেগে দাওয়া ছেছে উঠে দাড়য়ে- 
[ছিল খেণ্বালা। সদর ঘরের 
বাঁড়র উদ্গোন পোরয়ে ভর 
গছল দোতলার । 

রাশাররের ঠিক লাগোয়া 
খানা পাকা খর । দুখানা দু 


ওপর নীচে তিন- 
দলা নিয়েছে । আর 


একখানায় মা. থাকে। আজ সে এসেছে বলে 
যেমন সরছে। 


তার অস্থায়শি ঘবটাতেই সে আগে 
টকেছিল। কোনো দরকার হিল না, কেউই ছিল 


না সে ঘরে। তল আপনার অজান্তেই কেমনা 


চলে এলো । মাঝার সাইজের ঘর। তাদের জন্যে 

পাপা করে সাজানো । একজনের হাতের ছাপ 

সর্ব অনুভব করা যায়, টস, ছোট বৌ। ধিলতে 
রং 


দেশ 


গেলে আগে এই ঘরটাই ছিল ছোড়দার। পাশের 
ঘরে থাকত সে আর মা। তখন কি কোনদিন 
ভাবতে পেরেছে, ওই ঘরটাই যে নতুন বো 
আসবে সে তার প্রাইমারী স্কুলের পুরোন সই 
শাল্তময়ী। বেশ মনে আছে তার ক্লাশ ফোরে 
উদে মকর পাতিয়েছিল শান্তময়শর সঙ্গে, 
বলোছল, মা বলেছে, মকর পাতালে নাক বাড 
গিয়ে ভাব করে আসতে হয়। আমাদের বাঁড় 
যাবে মকর? না ভাই, বন্ড লজ্জা করে, এইরকম 
কি একটা কথা যেন বলেছিল, হয়ত এই 
কথাটাই বলোছল, কেন বলোছিল ? 

আপন মনে হেসে উঠেছে রেণবালা। পাশের 
ঘরে গয়ে ঠেলা মেরেছে ছোড়দাকে, এই, ওঠো 
ওঠো, কি যে হচ্ছো দিন দিন, কখন সকাল হয়ে 
গেছে আর তুমি কিনা পড়ে পড়ে খুমোচ্ছ। 

লাল ফলো ফুলো চোখ নিয়ে হারাণ 
বিছানার উঠে বসেছে, তারপর ভাঙ্গা ভাঙ্গা 
পালায় হাঁক হেড়েছে, এই রাণগ, খবদশার ঘুম 
ভঙাঁব না বলে 'দাচ্ছ। সকাল বেলা ঘূম থেকে 
উঠে কে কবে রাজা হযেছে । 

বাব্বা, কেমন তাক চ্ছে দেখ না, যেন নেশা 


করেছে, মৃদু হেসেছে রেণ,বলা। 
উফ আর বাঁলস কেন, এক ঝাঁকড়া 


কাপ্তানগ ছাঁটের টস পেছন দিকে সাঁরয়ে 
নলেছে হারাণ, কাল রাত বারোটা পষক্তি ফট 
বাজতে হয়েছে ড় য়। সাঁভ্য বলছি, সবাই 
বলছিল, থিয়েটারের সময় এই রকম বাজালে 
একখানা আস্ত মেডেল ধড়াস করে বূকে ঝুলে 
পড়বে। 

বেশ বাবা, বেশ, ওসব গঙপ ভোমার বোয়ের 
কাছে কোরো, আমার কাছে বলে ক হবে, ধমান্ট 
কথার চাপড় লাগয়েছে রেণু। 

হারণকে কেমন যেন উল্মনস্ক দেখাচ্ছিল, 
বউ যে এসব গলপ পছণ্দ করে না আদপে। 

তবে বাঁশী বাজানো ছেড়ে দাও, হাজকা 

র বলেছে রেণু । যেন বাঁশী বাজানো একটা 
ক।জই না, ছেড়ে দেব বল্পেই দেয়া যায়। 

এ কথায় উন্মনা হয়ে পড়েছে হারাণ, 
বলেছে, ও আপাঁনই আমাকে ছেড়ে যাবে, বিয়ের 
পর থেকে শক যেন হয়েছে, তিক কাজছে না। 

সেইজনোই তো ব্লাছ, রেণুবালা সুযোগ 
পেয়ে বলতে ছাড়োনি, যত না বাঁশীর আওয়াজ 
তত ফৃকো কথার হাওয়া। তোমার কথ।তেই 
মূরোদ। 

খবরদার, এই সাতসকালে যা তা বলার না, 
একটা অসম্ভব রাগের অভিনয় করেছে হারাণ, 
কুমারপুরের হারাণ প্রামাণিক ইচ্ছে করলে কি না 
করতে পারে, ঘরের পরোয়া না করেই সে বয়ে 
করেছে। 

সত্য, ক লোক তুমি দাদা, অবাক হবার 
,ভান করেছিল রেণু, কাউকে না বলে করে বিয়ে 
করে বসলে, ভোমার একটুও বুক কাঁপোন? 

সে একটা মজার গজ্প শহুনাঁব? স্যাণ্ডো 


গেজিটা গায়ে টেনে বুক চিতিয়ে বসেছিল 
হাসাণ। নিভাজ আড্ডা, তাও যদি হয় মুখরোচক 
বিষয় ?নয়ে তাহলে আর কিছুই ঢায না সে। 

বুঝাল রাণী, নেশার ঝেকে বিয়ে করে 
ফেলোছিলুম, সেই অগ্রাণ মাসটাতে, তুই *বশূর 
বাড় গেলি, আমিও তার দন পনের বাদে খাড়- 
*বশুরের বাঁড় গিয়ে উঠলুম। বাত্রশ পাটি দাত 
বের করেছে হারাণ। 

বিয়ের গল্প শুনতে পেলে মেয়েরা জ্ঞান 
হারয়ে ফেলে, অন্তত রেণ্বালা। অসশ 
আগ্রহের সুরে সে বলে উঠেছে, তারপর? 
তারপর? 

তার আগে কি হয়েছিল শোন, পূর্ব 
প্রসঙ্গে ফিরে গেছে হারাণ, বাবা একাঁদনা 
আমাকে ডেকো বললো, ওরে মখয লেখাপড়া 
তো কিছু শিখালনি, এবারে চাবিতালার 
কারখানা করে দিই, যা হয় একটা খকছু কর- 
বাবা় যেমন কথা, রাগতস্বরে মন্তব্য করেত 
হারাণ, আমার সোদন বলে বন্ধুর বাড 
নেখল্তল্ব- 

আমি সোদন পালালুম, এই নটা দশটা 
নাগাদ, যে সময়ে মাইতিদের হাইস্কুল খোলেরে, 
মাথার বাঁলশটা কোলের এ টেনে নিয়ে 


গল্প এসে গেছে। 
স্কুলে পড়তে গেলে বাঝ 2 রেপণুবালা 


সাত্যিই অবাক। 

ধোং, ওসব আবার কি, আমি গিয়োছলম 
একটা দেয়েকে জব্দ করতে, একটা লেখাপড়া 
জানা মেয়েকে, তই যেবার স্কুল ছাড়াল সেবার 
সে চা পরাক্মণ দিয়ে জলপণান পায়। এবারে 
সে এম ই পরীক্ষা দিতে যাচ্ছল। 

বৌঁদ ? বিষ কৌতুক রেণুবালার। 

বৌদি আবার কে? মাইতি এ্যশ্ড সম্পদের 
ফর বয়েজ এ্যা্ড গালস স্কুলের ভালো 
ছাট, একটু ফোড়ন দিয়ে কথা বলাঁছল 
হারাণ, ঠিক সডড়ে ন্টার সময় স্কুলের দকে 
যাঁচ্ছল, হাতে দোয়াত কলম। আমরা [তিন 
বল্ধৃতে তিনখানা সাইকেল নিয়ে হাজরাদের 
বুড়ো ভেপ্তুল গাছটার পেছনে দাঁড়য়ে ছলুম। 
যেই না দেখতে পাওয়া অমান শন শন্‌ করে 
িতনখানা সাইকেল চালিয়ে দলুম, ওর পাশ 
কাঁটয়ে যাবার সময় একমুঠো গোলাপফুল' 
ঠিক ওরই গায়ে ছুখড়ে মারলুম॥। কিছুদূর 
ধগয়েই সাইকেল ঘাঁরয়ে নিলুম, আবার ওর 
পাশ কাঁটয়ে হুস্‌ হুস্‌ করে চলে গেলুম 
আবার একগাদা গোলাপফুল-এমানিভাবে : 
[তিনবার । হো হো শব্দে হেসে উঠল হারাণ। 

উার বাবা, তোমার পেটে পেটে এত বাদ্ধ, 
হাসতে হাসেতে গালে হাত উঠেছে রেণদ্বাল্মার, 
বৌঁদি রেগে যায়নি ? 

ওঃ সে এক কাণ্ড, স্কলে গিয়ে হেড- 


মাস্টারে সব বলে দিয়েছিল, কালকেউষ্টে 


৩রা চৈত্র, ১৩৫৭ পাল 


মাস্টার চা পাঠাচ্ছিল বাবার কাছে, মাঝ 
রাস্তায় মালীর কাছ থেকে িঠি কেড়ে নিলে 
ওর ক'কা, সটান আমাকে এসে ধরলে, বললে 
এতে। ভালো কথা বাবা, ভোমার বাপ রাজন 
না থাকে তুম একবার সায় দাও বাধা, বুঝছো 
তো, পরের মেয়েকে কদ্দিন পুষে পুষে রাখব। 
আম সঙ্গে সঙ্গে রাজী। বন্ধুর বাড়ীতে 
নেমন্তয বলে সেই রাতে উধাও। 

গল্পটা শেষ হয়ে গেশ। এমন চমৎকার 
গল্পটা এইটুকু সময়েই শেষ হয়ে গেল। রাঁসয়ে 
রাঁসয়ে বলতে পারে না হারাণ। এ এক মহা- 
দোষ। [বছানা ছেড়ে উঠে দাঁড়াল সে। 

গাঁদকে রেণু হাসতে হাসতে লুটিয়ে 
পড়েছে। হাস থাঁময়ে একবার বলেছে উঃ দিন 
দন কি ছেলেই হচ্ছ। তারপর আবার হাসি। 
শেষকালে অনেক কণ্টে হাঁস থাময়ে তাল 
ভঙ্গ করেছে, দাদা, তোমাকে একটা কাজ করতে 
হবে এখন। 

আমার দ্বারা কাজটাজ [কিসাযু হবে না চাঁদ, 
অনা রাস্তা দেখ, হারাণের গলায় তখন 
অন্য সংন্ন। 

না, না, বৌশ কিছ নয়, গোটা কয়েক মান 
ধরবে পুকুর থেকে, রেণ,বালাকে সামনাসামান 
এাগয়ে আসত্তই হয়েছে, বেলা হয়ে যাচ্ছে, 
এখন থেকে জোগাড়মন্ত করভে হবে তো। 
চোখেপ। তারাগুলো কালোজামের 
মত -ঠলে বেরবার উপক্রম হারাণের, মাছ আম 
ধরতে পার না। অতক্ষণ ধরে ছিপ 'নয়ে বকের 
মত চুপ কার বসে খাকা আমার ধাতে সয় না। 
যাঁদ বা টপ করে মন্ছ খায়, আম খোঁলয়ে 
তুলতে পারবো না। এক হাচিকা টানে হয় ডোর 
ছিশ্ড়বে নয় মাছ খুলে যাবে। তার চেয়ে বড়- 
দাকে একটা জেলে ডাকতে বল। 

আচ্ছা' থামো, হয়েছে, রাগতস্বরে কথা 
বলেছে রেণু, তুমি যে কিছু কম্মের নও, তা 
জাান। ঘাট হয়েছে তোমাকে বলে। 

ফ্যা ফ্যা করে হাসাঁছল হারাণ, এতটুকু 
লক্জা নেই, কুণ্ঠা নেই, বুঝাঁল রাণী, সৌদনের 
তোর বৌদ ঠিক এ কথাই আমাকে বলাঁছল। 
মাইতিদের স্ফুল থেকে একটা ভালো ফলের 
গাচ্ছ চুর করে এনে আমাদের বাঁড়র পাঁশ- 
গাদায় লাগয়োছলুম। কি যেন নাম-ম্যাগ্‌ঁ 
নোলিয়া গ্র্যাণ্ডিফ্রোরা-ফুল যাঁদ ফ.টত 
দেখাতস, সারা বাঁড়খানা গন্ধে পাগল হমে 
যেত। কিন্তু না, যত্ব করতে জানান বলে 
হতভাগণী শুকিয়ে মরল। 

রেণু একবার ভাবল, এই সুযোগে কিছ; 
ফুলের জোগাড় করে দিতে বলবে। পরক্ষণেই 
মনে হোল, বলে যখন ফল হবে না, তখন না 
বলাই ভালো। এ বাঁড়র সবাই বদলে গেছে, 
শহধ; ছোড়দা ছাড়া। আগেও যেমন। এখনো 
তেমন। 


মাহ? 


দেশ 


আমি নীচে যাচ্ছ, মুখ ঘুরিয়ে বলেছে 
সে, জেনে রেখে দাও, আজ বাড়িতে একটা কাজ 
আছে, তোমার বিয়ের ভোজটা আমায় ফাঁক 
দেবে ভেবেছিলে, তা আর হতে দিচ্ছি না। 

এই বলে নীচে যাবার জন্যে ব্যস্ত হয়েছে 
রেণু আর কঠিন হাতে দোর আটকেছে হারাণ। 
একটা কাজ করতে হবে, কৃীত্রম কাঠিন্যের 
সঙ্গে বলেছে সে। 

[ক কাজ? 
রেণু। 

তোর বৌদিকে শুধু 'িজজ্রেস করাব, ঢোক 
গিলেছে হারাণ, ভাবে-ভজ্ঞীতৈ একেবারে 
মোলায়েম হয়ে গেছে, আমাকে ভার মনে ধরেছে 
[ক না, মানে কিনা, আম আজো ঠিক বুঝতে 
পারলুম না। | 

এই কটা কথা বলতেই সে হাঁপিয়ে উঠেছে, 
ছেড়ে দিয়েছে দরজা, গা হোলিয়ে দখাঁড়য়েছে 
পালগ্কের গায়ে, অসীম ক্লান্তি আর ওদাস্য- 
ভরে । 

ওহো-হো, এই কথা, সে সুযোগ আজ 
রাতে তুঁনই পাচ্ছ, তুমিই জিজ্েস কোর, আম 
কেন, আম শুধু ফুল দিয়ে বিছানা সাজয়ে 
দেব, কথার উত্তর দয়েই রেণবালা নঈচে নেমে 
এসেছে । মনে মনে হেসেছে। দাদাটা সেই রকম 
বোকা বোকা রয়ে গেছে, কার সঙ্গে ক কথা 
বলতে হয় আজো শিখলো না। 

এরপর ছিল নেমন্তঙ্ন করার সমস্যা। 
পুরোন সখীদের কাকে বলবে কাকে না বলবে 
সে এক জাঁটিল বাপার। 

সব প্রথমে কন্তু একজনাকে নেমন্তন 
করতে চেয়েছিল সে। তান যে সকালেই 
কোথায় হাওয়া হয়েছেন, তার পাস্তা মিলাহুল 
না। দেখা হলে কি কথা যে শোনাবে সেও তার 
মনে ছিল। এ এক মানুষ বাবা, কী দুষ্টু! 
কী দত্টু'! 

বলতে বলতেই দেখা হয়ে গিছল। 'নীচে 
বসবার ঘরেতেই অপেক্ষা করাছল সুধীর । 
রেণুবালাকে দেখেই চুপ-ইশারায় ডাকল, রাণু, 
শুনে যাও একবার। 

মূখ ফেরাল রেণুবালা। টুপ করে ঘরে 
ঢুকেই বলল, মনে রেখো, এটা তোমার *বশুর 
বাঁড়। 

শবশূর মহাশয় সেই কথাই বললেন, একটু 
সহজ গলাতেই সুধীর িসাঁফস করল, 
হারাণদার বিয়েতে আমার *বশৃর বাঁড় আসবার 
নৈমল্তম্ন হয়নি, সেজনো কিছু যেন মনে না 
কাঁর কারণ-- 

যাও যাও, ন্যাকামি কোর না, কৃতিম 
কোপে চোখ পাকাল রেণু, এসে অবাঁধতো 
বৌদির সঙ্গে আলাপ করলে না। 

সেতো আজ সন্ধ্যে বেলাতেই হবে, চটপট 
কথার জবাব দেয় সুধার। 


অবাক চোখে মুখ তুলেছে 


২৮০ 


ও, তাহলে সবই শুনেছো। রেণুকে খুবই 
[বমর্য দেখায়, নেমন্ত; টা করা হল লা। 

শোনো, চুপ টুপি বলল সুধাঁর, আজ সন্ধে 
বেলায় তুমি সেই ফিকে নীল রঙের শাডইটা 


পরবে, আম বেটা মুন্সীর হাট থেকে কিনে 
[দয়োছলুম। ওঃ ওটা পরলে এমন জুন্দর 
দেখায় তোমাকে। 

উচ্ছবাসত হয়ে উঠল সুধীর। গাঁদকে 
লজ্জায় লাল হয়ে উঠেছে রেণু। ছিঃ ছিঃ 


এমন দুষ্ট হয়েছে আজকাল, মুখে কিচ্ছু 
আটকায় না। 

অসভ্য কোথাকার, বলে উদ্ল রেণুবালা, 
তোমার মাথায় শুদ্ধ এ চিন্তা। 

ঠিক তাই, মৃদুভাবে হাসল সংধর, আম 
পরব সেই ঘি রঙের পাপগ্জাবিটা, তোমার যেটা 
সবচেয়ে ভালো লাগে! 

অচ্ছা তাই হবে, পাশ কাটিয়ে চলে গেল 
উঠে 


রেণু । ও$ সূর্য তখন অনেকখান 
পড়েছে, ফাগুন বসন্তের আকাশটি কি 
পাঁরকার, দরে একটা ফিডে হাওয়ার ঢেউ 


ভেঙ্গে ভেঙ্দে উড়ে গেল, নারকেল পাতায় 
পুপোলী রোদ ঝিকমিক করছে, থেকে থেকে এক 
ঝলক বাতাস বইছে আর বেড়া ধারের এ নীল 
চোখের মত নীল অপরাজভাগুলো দলে 
উঠছে। নীল ফুল, নীল আকাশ, একজনের 
পছন্দ হও্া সমূদ্রু নীল, আকাশ নীল শড়, 
দর মীলয়ে ক ভালেই ঘে লগছে ভার! 


চি ফ ক ফ 


আরো ভালো লাগল যখন সে নীল শাড়ী 
পড়ে সন্ধ্যের আসর মাতিয়ে তুললে । অনেকেই 


এসেছিল। তিন চারজনকে ধলতে গিয়ে আট- 
দশজনকে বলা হয়ে গহল। দাদার বেলাতেও 
তাই। 


দাদা বন্ধুদের নিরে সদর ঘরে বসোছল আন 
ওরা নীচের ঘরে। পুযোন অখাতদর সঙ্গে কত 
গঙপই না হোল। হাজারো সুখ দুঃখের 
দ্দাত। ভাবতেও এমন আনন্দ লাগে। 

সকলে ঘুরে ফিরে একটা কথাই অবশ্য 
বলাঁছল। রেবা জিজ্ঞেস করেছিল, বৌদি 
কোথায় গেল, তাঁকে দেখাছ না কেন। 

উত্তরটা দিতে সে একটু বুণ্ঠা বোধ করে- 


ছিল। বৌদ তখনো রাশ্লাঘরে। মা আর 
বড়বৌদ ওকে সহায্য করাছিল। গকন্ত সে 
আর কতটকু। বলতে গেলে সবটাই বৌদির 


করা। এটা কি রকম একটু বেখাশপা লাগে, 
যাদের বিয়ে উপলক্ষ্য করে এই ভেজ ভাদের 
একজন কিনা সারাদন সেই কান্দে খেটেই মরল। 

তাই সকলে যখন দেখতে চাইলে তখন বৌদ 


ক্ান্নাঘরের বাইরে এসৌছল বটে, কিন্তু দেখাবার 


মত কিছু ছিল না। কাপড় চোপড়ে হলুদ, 
হাতে তেলকাল, মুখখানা কয়লার আঁচে 
লাল: হয়ে গেছে। . 

) ৬ 


॥ , গস” 


১১১10: 
আস ব্ধাছিত। হত 
2 ৮:২৭ পলি 5. 
আমুরই গরু বরে হিতে 
7 
নড়োন। 


আর দেহ শু 


জিনা, এবার বাও না বউমা, 
পারব। কন্তু বো 


নর মূখ থেকে প্রশংসা 
এ পুকম তারা কোথাও 
খাটতে হলে 


“0 জরতে 
ঠিকরে 07 তেও ল'গন। 
দেখোপ। । ব্ণো না এত 
ধন! ৭1 হা [128 
সেই সঙ্গে বাহার প্রশংসা । সবটাই বৌদর 
তারা নাক 


ক রসে 
হন 2) 1 


প্রাপ্য। এ একম রাধতে পারলে 
[নিজেদের ধন্য সনে কমত। খুশী হয়ে চলে 
গেল সকনে। 

বত সে সব 


সোগে তে 
শুনে রা হয়েছে দে। 
১৯৮ "না দর নর 
একটু তাড়াতাড হাত লাচ্ছল। রাত 
ছয়ে গেছে চি না বাবা বা সবাই শংয়ে 
6121 ১ ধু খাদ 


গড়েছে, দর ভাঁড়ার ঘরে 
তখনো ক নাড়াচাড়া করছে। তার ফ*লের 
মালগলো বোধ হয় আধশনব লা হয়ে গেছে, 


কতক্ষণ ঠাডা জলের ছিতে পড়োন। 
রেপলা উদত । ওপরে উঠে গেল। আুধার 


তখনো জেগে। তাকে দেখেই হাতটা চেপে 
ধরল, রণ, আন।কে আজ একটা মালা দিতে 
ছবে। 

মালা নিয়ে ভাম ক করবে 21 1ফসাঁফস করে 


ঠ 
1 মানা দিয়েছিলম তার গলার 
বো, দরদভরা কদঠ লস সুধীর । 
ছঃ 15 ঠা ক গো, তখন যে বললিনন। 
আজ দাদার ফশব্যা করন হাক হেসে বোরছে 
জেগে থাকো, আগ। 


গেল সে। |, জে 
বৌ? দকে ধু । নার আস? 
ঘন দেখে হারাণ চুপচাপ 


[মটামিট কনে এক কোণে 


, খবর ঘমদবে শা। 
ননে এনণ আদাছ। 

খুন চেঃখে বসে রইল। 
শেষ প্রান্তে সে চলে 


শে 


মনে হল আগাম 
এসে ভি কক লহ র ধৈর্য 


থানে কল বেণখ 


27 খানা হাসন আুহহে। 


নপচে যেনে এসে ভাড়ার ও 
বালা। শত 

সদু তিরস্কার কান পি, কি হচ্ছে 
তোমার? রাত কত হি হুণন আছে? 
তোমায় থে বললুন বেন এসখখানা পরে ফেলবে। 
আম এসে চুলও! )ঠিক করে পোব। 

ওসব বথা গ্রাহ্যই করল না শানত। নীরবে 


চায়ের ; ফাপগালো সাজয়ে রাখতে ল.গল। 
রেণু তভগ্ষচণ দাদির ও লাটা খুলে দেখে নি 


স্ব ঠক মাপ বুনা। মলি 
গো ডি পেগ আবার আড়াল করে রেখেছে 
“০ ভাশিশিত সাদিক লগা বছো ক ফুল' চাপা 


মালা দুটা সে লাকয়ে | 


দিয়েছে বেশ করে। বেল বকুল যুই, শাদা 
শাদা ূলগুলোর ভেতর থেকে অপরাজতার 
“গলাভা উপক মারছে। এ ফুলঠার কৌলন্য 
নেই, বেড়ার ধার থেকে তুলে আনা, তবদ মনে 
হয় বিছানায় ছাঁড়য়ে দলে এত সন্র মানাবে। 
আধো বৌঁজা নীল চোখের মত সারারাত পাহারা 
দেবে। 
সাইজর দিকে চেয়ে থাকতে অনেক কথা 
ভশড় করল রেণুর মনে। ভাবল বলবে, জাগো 
বৌদ, আমার এক সই বলেছে, সংসারকে তানি 
আপন করে নিতে পেরেছে তাই জীবনে তোমার 
দুঃখ নেই, কণ্ট তোমার কাছে কষ্ট নয়। বেশ 
সুন্দর কথা ধলেছে, তাই নাট আমাবে ক 


বালেছে জান? বলেছে, তুই দেখে রাখ সই 
সংসারকে ভাল বাসলে কত কাজ শব্ধন খেল 
মনে হয়। 


[কল্তু ছুই বলা হলো না। এত টুগচাপ, 
এত স্থরগাতিতে কাজ করে রে বৌদি, যেন 
একাট মান শব্দের উচ্চারণে তার অভক ক্ষাতি, 


অসম বিরান্ত। িসগুলো সাঁজয়ে রাখছে। 
কৌটো রেখে আলনারী বন্ধ করেছে। মাাডর 


[টনটা যথাস্থনে পঞ্চ্ছে। বাতাসার হাঁড়তা 
ঘ[শকেয় ঝলয়ে দিচ্ছে 
কাজ শেষ হল ভোনার? আন্নারের সরে 
বলে উঠল সে, আম ঘে সব সইতে পারাহান। 
এত ফুল তুলেছি কেন? গনালপ্ত স্বরে 
বলল শাঁল্ত। তেলের দোনাটা পারওকার 
করতে করতেই বলল 
দেখ, দেখ, অপরাঠজতাগুলো  ভোমার 
চোখের মত সুন্দর। আলগা হাতে জল 
ছাটয়ে দিয়ে তাড়াতণড ঢাকনাটা বন্ধ করে দিল 
রেণুবালা। বাঁ হাতে আলতো করে ঝালয়ে 
রাখল সাজটা। [ধ্যে তোমায় দেখতে 
দেয়া হবে না। আগে সাজগোজ করে নাও, 
ঠিক আমার কথামত ইস. চেহারার [ক ছার 
হয়েছে, কাপড়ে * হলদে, *. খট। কাল০-- 
সাজগোজ করে ক হ উদাসীনভাবে 
বলল শান্ত, তোমার দাদা তো [ আর জেগে নেই, 
বাইরে সারাদন হৈ চৈ করে এসে কোনোদন 
তো জেগে থাকতে গারে না। 
দাদা তোমার জনো বসে আছ্ছ, আম দেখে 
এল.ম, বাস্ত হয়ে বলল রণ 
শান্তমগশ আগের কথা পুনরাবাত্ত করলে, 
আপেক্ষা ও কোনাঁদনই করতে জানে না, আঙ্জ 
তোমার কথাতেও পারবে না। 
ক করে বুঝলে তুমি? থেমে থেমে প্রশ্ন 
করল রেণু 
খুব সহজে, ধার স্বরে বলে চলল শান্তময়ী, 
আম একবার ওকে ফুল গাছ লাগাতে দেখে, 
গল, ও অপেক্ষা করতে পারলে না। গাছ 
পূঁতেই ফুল চাইতে লাগল, ফ*্ল না পেয়ে 
গ্রছটার যত্ন করলে না, শহাকয়ে মরে গেল। 


এঁর £ 


ওসব গল্প এখন থাক বৌদি, আমি 
শুনোৌছ। 
না ভাই, এমান বলাছল:ম তোমাকে 


শান্তনয়শ থামল না, আমি অনেকধার ওকে 
দেখোঁছ, শখ করে ছিপ ফেলছে |খড়কীপুকুরে, 
ধৈর্য ধরতে পারছে না। কাউকে পেতে গেলে 


যে অপেক্ষা করতে হয় এটা উন বুঝতে টান 
না। 

(ক যে বড় বড় কথা বল কিচ্ছ বব না। 
একটা হাই তৃলল রেণুবঝালা। 

তেন দাদাকে বুখতে পেরেছ তো: 


ঘরয়ে কথা পড়ল * শানত। 
তা আগ্ধ পূ! রান? খুব। সায় দল রেণ, 
গতিক মনে 1ন আগ, এব ও বদলা রান। 


সেইখানেহ বে রা ভন ঠাকুরাঝ, যে 
[নিজে এক পয়সা রোজগার করিতে পারে না, 
এতটুকু বিনো নেই, টিনা তা 1থয়েঞারে 

বাঁশ বাজয়ে বেড়ায়, ভি 
ক হয়েছে তেমার বৌদ? পাগলের মত 


৮ তনয়ীর কাছে সার এল ব্রেগৎ- 
সাজ 1 


ঘা তা বব, 
ব্লা। বাঁ হাতে তাপ ফুল ভরা 
চনত! । [াম্ট 2, রঃ চেঠ ও 
কথাগুলো সে উ। [ড়য়ে নিতে চাহল। 
কথ। শোননর সনম নেই এখন) ত সাড়া রি 


চলো দোঁখ 
হ নেই যে উর গন্ধটাই ভাকে উদদ্রান্ত 


সুধীর বসে আহে। দাদাকে বলে 
এসেছে, বৌদি যচ্ছে। অথচ বৌদি কেন যে এত 
দেরী করছে ওত সে বুঝতে গারছে না এবার 
জোর করে ধরে নিরে যাবে? আছ তার ভাল 
লাগে না। 

শাণিত অধীর হয়ে পড়েছে। এতক্ষণ 
ধা্ধে ও থে যোগাঁ; প্লোদের মত একটা 1জাঁনসের 
0 লাখ খাল, অপরটার পাশ থেকে 
লে নিচ্ছিল, জৰালা কন্ধা ঢোখ গনয়ে 
খুজে বেড়াচ্ছিল কোথায় কোন কাজটা বাকী 
রয়ে গেছে, [কিছু একটা টি পড়লেই ছে 
সাচছল, যে কা কখন শেষ হয়ে গেছে তাকে 
[নিয়েই আবার শহর, বারোছিল, এ সমস্তই 
[নিজেকে চেপে রাখবার চেম্টা। এতাঁদন ধরে 
যে কথা ওর মনে ফৌনয়ে ফোনয়ে উঠেছে, 
আজ এই রা্তর এই স্তথ্ধ অন্ধকারে 
সে সব বলতৈ'না পারলে ও বোধ হয় 
উঠবে। তাই রেণুবালার কাঁধে হাত দুটো 
রাখল, আস্তে আদ্তে বলল, তোমায় 
বলাঁছ ঠাকুরীঝ, এ সংসার ভাল লাগে না। 
এখানে যা দমুঠো জটছে কাকার বাঁড়তে তাও 
জুটবে না। তাইতো খেটে যাই। এমান করে 
না খাটলে বড়ঠাকুর কোনকালে হে'সেল আলাদা 
করতেন। তুম ক 'কছই শোনান 

শোনা কথা আবার শুনতে লাগল ঠাকুরাঝ। 
সে কথার মানে তখন পাল্টে গেছে। রেগধ্বালার 


বরেন্ছ। 


পাশে আর এক, 
আর এক০। ভুল 


চাহ তে, র 


ওরা চৈত্র, ১৩৫৭ গাল 


মনে হল, ওর বোৌদর মুখটা কমশঃ শন্ত হয়ে 
আসছে, কপালের শিরাগুলো দব দব করছে। 


একবার ভাবল আর কোন কথা বলতে দেবে না, 
জোর করে মুখটা চেপে ধরবে হাত 'দিয়ে। 
1কন্তু ততক্ষণে ঠোঁট দুটো থর থর করে উঠেছে 
শান্তময়ীর। কাণ দুটো ঝাঁ ঝাঁকরে উঠল 
রেণুবালার, কিচ্ছু মনে কোর না ঠাকুরাঝ। 
তোমার দাদাকে আজও আঁম-গঘানে, সেই 
ইয়ার বন্ধুদের নিয়ে ফুল ছুড়ে মারা থেকে 
আজ পযণ্তি ওর কোন কাজ ভালে;র চন্সে 
দেখতে পারিানি-তোমার-তোমার দাদার কছে 
ঘেপ্ধতে ভয় পাই, ব্যবহার এত শ্রী 
অমাজত, আমি তাই নানা কাজের আছলায় 
ওর কাছ থেকে পালয়ে পালিলে বেড়াই... 
নিথর, নিঃসপন্দ হয়ে গেল রেণবলা। 
বাইরের আকাশে তখন বাসন্ভী প্াার্ণনার 


এত 


পো শক, পি 


জ্যোৎস্না, নভোচর চাঁদ একটা কলাই করা 
ডিসের মত গাঁড়য়ে গাঁড়িয়ে উষ্ভুতে উঠছিল, 
কতকগুলো তারা কানা চোখে মিটামিট করাছিল। 
আর থেকে থেকে দাক্ষিণে বাভাস ঝাপটা মারছিল 
বুড়ো তাল গাছটাকে, যার অনেকগৃলো ডানা 
মুচড়ে গিয়ে ঝুলে পড়েছে নীচের দিকে, ঠান্ডা 
হাওয়ায় ঝটপট করছে বার বার। 

কাঁধের ওপর থেকে হাত দুটো সারয়ে নিল 
শান্তময়ী। রেণ্বলার শাঁখাপরা হাতখানা 
ধরে আত ধীর কণ্ঠে বলল, ওপরে চল ঠাকুরাঝ, 
আমার কাজ এখনো বাকী আছে। 

[ক কাজ 'ীজজ্ঞাসা করবার মত শীন্ত ছিল না 
রেণুবলার। শাম্তমযী আস্তে অস্তে ভা 
প্রকাশ বরে দলে, তোমাদের বিছ্বানায় ফ.ল- 
গুলো সা'জয়ে দিয়েই আজ অমার ছবাট। 
এ কাজটা পারব বোধ হয়, কি বলো ঠাকুরাঝ ? 


লি পাপিপিপিসপিপসস জল 


সগ-। কিগশাবপ্রব- 


শ্বিতাঁয় দৃশ্য 
উত্তর ভারতের গ্রামাণুল। 
গ্রাম্য পথের ধারে একাঁ9 গাছতলা। গল্লার সাঞঙ্গনশ 
দ.ইাট মেয়ে গাছতলায় আসিয়া দাঁড়াইুল। 
দ'শ্যারম্ভের সচনায় গর্ধার নেপথ্য কণ্ঠস্বর শোনা 
গেল-_. 
“আ-ঘাঁমই-গন্না বেগম 1” 
অভাগনী গন্নার কবর, মুসাফের 
এক কোঁটা চোখের জল ফেলে যাও। 
সাঙ্গনী-দেওয়ানা হয়ে গেল। শেষ দেওয়ানা 
হয়ে গেল রট্রা দদি। গীত-গাহনেব!লণ, 


আগজহলানেবালী র্রাবাঈ দেওয়ানা 
হয়ে গেল। 
সাঁ্গনী--বরাবরই ও দেওয়ানা বহেন। আমার 
মন বারবার বলেছে। 
সাঁগনখ-ঘুঙুর ওড়নার কবর 'দিচ্ছে। ' মথরা 


থেকে পঞ্জাব পযন্তি বুকের জহালায় 
আগুন জহালানো গীত গেয়ে এল যে 
মেয়ে-সে মেয়ের চোখে দারয়া, 
গেল। হা-রে-হা। 
সাঁঞ্গনী-কবরে লিখলে আ-ঘাম-ই গননা 
বেগম; গম্নার জন্যে কাঁদ;গন্না কে? 
(গন্নার গান শোনা গেল) 
(গাহতে গাহিতে প্রবেশ করিল) 
না দলে_ চাঁদ কেদে যায় রাতে-_ 
[ধিতে প্রিয় তুমি কে'দো তারই সাথে। 
(গান দূকাঁল গাহিয়াই সে বিষন্ন বাচর হাঁস হাসিয়া 
আপনার কপালে হাত 'দিয়া সাংগনশদের বাঁলল) 
গমা-ঝট। সব ঝুটরে বহেন দুনিয়ার পব 


ঝুট। গুলাবই ঝরে যায় চিরাদিন, চাঁদ 
কোনাঁদন কাঁদে না। শাশরের ফোঁটা, 
ওই চোখে নিমকের গু'ড়া দিয়ে ভয়ফা- 
ওয়াল)র চোখের ঝুটা পান। 
সাঁঙ্গনী-তুমি ক শেষে দেওয়ানা হয়ে গেলে 


রষ্টা দাদ 2 

গলা (মদখের দিকে ভাকাইল। অতাঁকিতিভাবে 
সে পরা পাঁড়য়া মৃহূর্তে সচেতন হইয়া 
উঠল) কিঃ কি বলালঃ আম 
দেওয়ানা হয়ে "গলাম ? এবার হাসিয়া 


উঠল, হা য়া ঢাকা দিতে চেষ্টা কাঁরল।) 
সাঁওগনখ-বট্রা দাদ, এমন করে তুম হেসো না। 


গন্া-কেন? ভয় করছে? না রে না, আম 
দেওয়ানা হই 'িন, মগজ আমার ঠিক 
আছে। 


সাঁঞ্গনী--তবে তম ওসব কি করলে? 
নাই-তুমি কবর দলে কার ? 

গয়া-ও। সেই জন্যে ভয় লেগেছে তোদের ? 
ও আমার এক মসখীর কবর দিলাম 
বহেন। সে কু'ইয়ায় ঝাঁপ দিয়ে মরেছে। 
তার রেশমী ওড়না, রূপার ঘুঙুর আমার 
কাছে ছল। তাই দিয়ে সে সখীর কবর 
দিলাম । তার গাতি হওয়া চাই তো ভাই। 
এতাঁদন ভুলেই ছিলাম। এখন সে 
রোজ রাল্লে স্বগ্নে দেখা দেয়, বলে, সাঁখ 
আমায় কবর দাও। আমার শান্তি 
হোক। 


মানুষ 


২৮৯ 
প্রাণপণ শক্তিতে হাসবার চেষ্টা করল 
শাম্তমুয়ী। রেণুবালার হাতখানা তার শাল 


মুঠি থেকে আগেই খসে গিয়েছে । এবারে 
সে নিজের শুকনো শন্ত হাত দুটো দুই চোখের 
ওপর চেপে ধরলে। 

ঠাকুরীঝ মাথা নীটু করে সাঁজর ডালাটা 
তুলাছল, দেখছিল, একটা নীল অপরাজতার 
বুকে এক ফোঁটা জল চিক চিক করছে। 

একথা শুনেই চনকে গেল। থর থর করে 
কেপে উগ্ল সাজ ধরা হাত। 

আস্তে আস্তে ডালাটা বন্ধ করে বদল সে। 

এতক্ষণে বোধ হয় সেই কপিনের বেগে 
নল চোখের মত নশল অপরা।জতা থেকে শুধু 
একাট ফোটা নয়, একাওর পর আর একাট শববন্দু 
বিন্দু বন্দু জল ঝরে পড়ল। 


াশরনাতর নম ধা গা? 


ভা বে খন, গার 
তে) শদগাকের ইঠাবের ফোঁটা গল ফেলে 
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গনা-হাঁত্হা বহেন। তার নাম গন্না। বড় 
অভাগননী রে! বাগ হল বড ভারণ 
সায়েরু াবখ্যাত কাপ কুইীলি খাঁ। 


মা-ও ছল ধম্‌নাবাঈ সেও হিল সায়ের, 
-কাঁব। কিন্তু সে ছিল তয়ফাওয়ালস। 
নাচে-গানে ভার জড় ছিল না। 
রূপেরও তুলনা হুল না। দুজনে খর 
বেধোঁছল। মেলা কি ব্রাহণ ডেকে সাদী 
করে নি। তাদেরই মেয়ে গন্পা। তারও 
1হল গ.পাবের মত সত, সে-ও ছিল 
বাপ-শ্ারের মত সার়েরবগীত বচন 
করত। নাচে-গানে সংন্রতের খ্যাততে 
শহর বল্ল শহর লক্ষেী পাগল হয়ে 


1 


গিয়োছল। আমীরের ছেলেঙ্ক তাকে 
আপনার করবার জন্যে সোণা-রূপা- 
জহরত ঢেলে দিতে চেয়োছল। কিন্তু 


বাপ মা বলোছল -মহব্বাত সাচ্চা না 


হলে কারুর গলায় মালা যেন দসনে 
বেটী। তুই হন্দু না মুসলমান না, 


তোর জাত নাই। তুই মনূষ, তুই 
কাঁব। 
প্গনী-_তারপর 2 মহব্বাত না পেয়ে 
কু'ইয়ায় ঝাঁপ দিলে ঃ 
গল্লা_না। আবদালশর ভয়ে। আবদালণ 
বললে-নয়ে আয়-ওই ক্সেরমশি তয়ফা- 
ং বালশর বেটী তয়ফাবালপকে, বন্দীকে 


দয়ে দেব আমার ঝাড়দারের হাতে। 
বাদশাহ সগাহীরা তার ঘর লুঠলে। 
মা তাকে নিয়ে পালাল। পথে মাকে 


বিটি শ্টিককাত পাশা, তা 
841 255077৮05৩1 টা 5 তি 


সঙ্গিনন--212 তত হায় । 
চা 22০৩ মানা মনি রর 
গাবা সের খু করিত আনত গড়োহলম। 
551 20৭ গেলে। 


শা এও বুহ্য়য় লাফয়ে পড়োছিলে ১ 


গলা-পড়োছলান। কিন্তু নসীব বহেন। 
অমাকে বাঁচলে এক দেহাতি চাধীর 
ছেলে। 

সাঙগনন-সেই বণাঝ তোমাকে এ দেশে 
এনেছে ? 

গযা-মরণ আমার। আম তখন বুকের 
জবালায় আর দেহের যন্ত্রণায় চীৎকার 
কর।হ, ঠক ক হোঁস ছিল না। 


থাকলে চাষীর ছেলেকে খান করতাম। 
কেন সে আমাকে বাঁচালে 2 হোঁস যখন 
ফিরল, সে ভখন আমাকে দুই আমীরের 


[জম নায় গেখে পাঁলয়েছে। আর মরতে 
ইচ্ছে হল না। ইচ্ছে হল, বকের 
জবালায় দেশে দেশে আগুন জবালয়ে 
বেড়াই। সেই গার কবর দিলাম। 
সেই নলৌছন মখণের সময়? আমার 
ঘুঙুর-ওড়না নিয়ে করন দিয়ো, আর 
লিখে দিয়োনমিসাফের, গহ্বর জন্যে 
এক ফোটা জল ফেলে ধাও। সে বড় 


অভাগনণ।” 
সাঁঙগনী- হায় গল্লা বেগম! 
গন্না-থাক তার কথা ।  ভথ্‌ লেগেছে) যা 
তো! খানিকটা দরে আছে সপাইখানা। 
কছ, সন্ত কনে আন। আর 
দুজনেই যা। 
(দুজনেই ঢালয়া গেল) 
গলা অবার সেই খানাঁট গাহল 
পি জারজ বার । 
(খবর করিতে করতে গ্রযেশ কাবিল রতন বাঈ।) 
নান য়ন, তাম 
দেওতা। তুম বিচার 
বেট মেরে জবাহর- 
[সিপাহী সেতার রে 


অল। 


রতন. হে হাথ হানাথিন হে সশজ 
বার কছেো। 
ব্যনোা। শেরে 
লেসন 
এতে এল ট বুরুদ সত 
এ নী না )। 


জা! 11157 ধা 1 (সামনে আ'সয়। 


& রি ঢ 


রি আমার. বেটাতআমার 
সা, পরল 

1 

তা কামেল করেছে, 
[ক এমন করে মেরেছে রে-ৈ 
চযা-ক্ষোতব্ মত ফাল ফাল 
গেছে। গাথাতে মেরেছে বেতী 
তলেররের উজ্টা-কপঠ দিয়েশমাথা ফেটে 
গেছে)বেহোস হয়ে গেছে। 


বাঃনাশ 
দহ771 গা । 2৩ পড়ত এক ধ্তণ-_ ভজন 


হিরন রহ হিরা 

তত কি বর তর? 
সি ১? থা ৩1 ৫ে--ত, 
দিকর কও 
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সে মারবে । আরে বেটা, এ তো সেই 
ধগারা রে! যারা ঘর জবালিয়ে, নাক, 
কান কেটে চোথ আদায় করত। আজ 


আবার তারা বাদশা হতে চলেছে। 
হদকুম দিয়েছে ঘোড়া, বন্দক যা 
জাঠেরা রোহিলাদের মূলক লুঠে নিয়ে 

এসেছে, তা সব দতে হবে। খোরাসান? 
ঘোড়া-হাতিয়ার। একে জাঠ, তায় 
জবাহর পাগল-সে বলেছে-নোহ্‌ 


দুঙ্গা। বলে সে-পেশোয়। ভাকে যে 
তলোয়ার ইনাম দয়োছিল, সেই 


তলোয়ার ফেলে দিয়ে বলোহল- আম 
চাই না, এ ইনাম নিয়ে যাও। ফেরত 
[দলাম আম। গাঁও ঘেরাও করে_ধরে 
[নয়ে গিয়েছে ভাকে। কে-কে এর 
[বিচার করবে 2 হে মথ-রানাথ ! ভাই-তাই 
আন যাঁচ্ছ। ফৌজদার-আমাকে খন 
করুক--নয় আম তাকে খুন করব। 
(সে ছোরা বাহর কারল) 
এ আমার স্বামী রঘযাজাঠের 
(সে ঢালযা গেল) 
গঠী হারে হা । হ্ালেঙা। 
(অনাঁদক হইতে ছুটিয়া প্রবেশ কারল গেয়ে দুইটি) 
সম্িনী_দাদ! রট্রা দাদ। বীর সিপাহীরা 
ছাডীন ফেলেছে। 
গল্লা-হে ভগবান, জুলবাজদের ধরধাদ করো 
তুমি। টার ধংস করো । 
স্গিনশ- চুপ করো দাদ, শুনতে পেলে হয়তো 
জলন্ত আগুনে ফেলে দেবে। 
গল্া-(হাসয়া উঠল) আগুনে ফেলে দেবে ? 
(গাহয়া উাঠল) 
বাথা আমার বুকের মাঝে আগুন হয়ে 


হোরা।7 


জঞলছে। জর্ণছে--! আ্নজবালায়। 
(হা-হানকাধিয়া হাসিয়া উঠিল, কিন্তু মধাপথে 


থাঁসিয়া গেল) 
টাঁলতে মালিতে জবাহির আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। 
কপাল বাহয়া রন্তের ধারা গড়াইভেছে।) 
জবাহর $--(স্বত্ন চ্ছতযের গত গাহল, তাহার 
যেন যন্দরণাবোধ াবলুপ্তি হইয়াছে, 
সে যেন বিকারগ্রস্ত) -হোনহোনহো! 
হো-ঙহ্ো হো! হোহো হো! 
গলা জদণরজী! জবাহর িসংজপী!-মাতারজী! 
মাতাজশ ! 
জবাহির £্হা-হো-হো! সে উপুড় হইয়া 
মাটতে শুইয়া পাঁড়ল)।' 
গননা রসদ! সর্দার জধাহর সিং! একি 
নেহোঁস হয়ে শেচ্ছে। বহেন জল-জল। 
(সাঙ্গনী জল লইয়া ছটয়া আসিল) 
(জবাহস্পশ মখে জল দিল) 
একজন ছুটে যা! মাতাজশকে 'কাঁরয়ে 
ণনয়ে আয় জলাদ। 
(একজন ছুটয়া চাঁলয়া গেল) 


'র কছে কসারের 
তার হন না মানলেই 


সদর! আঃ ভগবান! হে ঘথরানাথ দয়া 
করো! হে খেদা মেহেরবাণ? করো! 
সঙ্গিন?2-/দদি সদণর চোখ মেনেছে । দিদি! 
গরাত- সার । অবায জব)াহর |সং! সদ 
এমন করে চেয়ে রয়েছ কেন 2 সদ্ণার ! 
(আবাহির সবলে উঠিয়া বসিল) 
গা ৮নানা। এমন করে উঠো না! 
জবাহির £ তন সেই, তুম সেই-তুমি সেই। 
ঢিনোছ তোমাকে আম ! হোত চাপয়া 
ধারয়া) কেন তুমি ঝট বলোছলে 
আ'মাকে 2 
গল্লা £ সদর ! কি বলছ ? ক ঝুট বলোছি 2 
জবাহির £₹হাতে সেই কাঁকান! তুম সেই! 


কেন তুমি আমাকে বলোছলে- তুমি 
নও 2. তুম সেই-আঁধার রতে দেখে 


ছিলাম [ভামাকে রাধারণীর মত সত 
গর £-না সর্দার, সে হজরত রেগম- 


জাবাহর £-হাঁহাঁ। তকে বাঁচিয়োছলাম 
পানসী থেকে । পেশবার দররারে তাকে 


দেখোঁছ ! সে নয়। ভুল হয়োছল আমার । 


আবার সর মনে পড়েছে।। আঁধিয়ার 
[দয়শতে থম থম করছে সব, আবদ।লশী 
আসছে। কদুইয়ার ভিতর থেকে 
উঠছিল কারা! আঃ, সে ক কামলা! 

গলা £ সদর । (আবিস্নয়ে তি যেন প্রশ্ন 
কাঁরল)--সে- সে ও 

জবাহির £-হাঁহাঁ সে তুমি। সে তুম! সে 


কান্নার সূর এখনও কানে লেগে রয়েছে 
আমার ! আম ক'ইয়য় নেমে তুললাগ; 
আঁধয়ারায় যেন গংলাব ফুটে উঠল! 
কিন্তু চাষার ছেলে আম, সে গন্লাব 
কোথায় রাখব 7 ভয় হল। দুই আমীরকে 
ডেকে বললাম জনাব, কোন হারামাতর 
ফুশদানশর গুলার খসে মাত .ত পড়েছে। 
কে সেই ফংলদানীতে তোমরা রেখে 


না 
গন্নাঃসপ্পার-সে তুমিট চৌংকার কারয়া 
বলিল) 
(জবাহর ক্লান্তভাবে আবার শুইয়া পাঁডল-- 
হে ভগবান! 
গলা ঃ-সদ্শর! সদ্ণীর! 


(জবাহ্‌র উত্তর 'দলনা-গন্না আবার 
দেল দল) 
(নারন্দর [গার ও একজন শিষোর প্রবেশ) 
নারদ্দর £_-এই পন্ন পেশবার হাতে দিয়ে তার 
উত্তর নয়ে আসবে তুম । বলবে-। 
গন্না৪-গার মহারাজ! সর্দার জবাহরকে 
দেখুন। একবার তাকে আপান বাঁচিয়ে- 
ছেন। দেখুন আবার তার দশা । 
নারদ্দর £-_রট্রা বাঈ 2 জান মা সব জানি! 
এই যে! আম না গিয়ে পড়লে ক হ'ত 
জানি না! আঁমই জবাহরকে মুক্ত করে 
এনোছি! সরাইখানায় আম চিঠি 'লখতে 


মুখে 


ওরা চৈত্ন, ১৩৫৭ সাল 


বসেছিলাম, পাগল তারই মধ্যে উঠে চলে 
এসেছে! নিচ্ভুর অত্যাচার--! ওঃ! হায় 
পেশধা! হায় পান্ডত! 

গযা £-হে ঈশ্বর তুমি কি নাই? এর বিচার 
করবে না তুম? 

জবাহির £-(ধাঁরে ধীরে মুখ তুলিয়াছল। সে 
বলিল) সোঁদন তুম আরও বলোছলে-_ 
অ.কাশ থেকে বিজলী হানো অভ্যাচারীর 
মাথায়! ধংস করো মৃঘল বাদশাহশ 


বংশকে ! 
_তুমি; তুমি সেই? মেরে সদ্ণর_ তুমি 
সেই ? 


জবাঁহর £- (তাহার হতের কঙ্কণ নাড়া) 
এই সেই কীকান! এই সেই কাঁকনি! 
(নেপথ্ো মারাঠার শিপ বাজিল) 
ঘোষণা £-আগে বাছ়ো মারাঠা পল্টন। আগে 
বাতা! আবদালশ আফগান-পাঞ্জাব থেকে 
তরাইসের পথেনরোহিলখন্ডে ঢুকেছে। 
আগো বাটে! রাহলখন্ড ! 
(জবাহর ডীগগা দাঁইয়া কাঁপিত্তে 
পাশা তাহাকে ধারল।) 
নরিদ্দর £-(0শধাক) অগি নিজে চত্লাম 
পেশলার কাছে মাহলদর ারকে বলো 


লাগিল 


আমার অদেশ রইল-আফগান হোক, 
সারঠা হোক-তএপ্দর উপর যারা 
আতাচার করনে তদের রোধ করবে 
গোস্পামী অন্ন্যানী ! 

(প্রস্থান) 


(নেপথো নাকাড়া বাজতে লাগল) 
জবাহর £-রটা! মেরি বাধা! 
গা 2 মেধে সদর মেণে রুস্তম! 
(রতন বা ছটয়া আসল) 
রতন ৫--বেটা ! 
জবাঁহর £--সা-গা! 
রতন £-চল বেটা, পাহাড়ে বনে চল। ঘরে না। 
ঘরে না! ওরা বাঁচতে দেবে না ঘরে। 
জবাহর £-রট্রা! মা! রটা মোর রাধা! 
রট্রা £-আয় বহেন আয়।- 
(সকালে চলিয়া গেল) 


নেপথ্যে £ পোহলখণ্ড ! রোহসখণ্ড ! 


তৃতীয় দৃশ্য 


ধদল্পশ মহলের দেহাঁড় সালাতিন। 

(প্রথম অঙ্ক দ্বিতীয় দশোর স্থান সংস্থান) 
দশ্ারম্ভের সূত্রে মিল্লাতের কণ্ঠধযনি 
শংনা যাইবে হজরত ! 

দশারাম্ভ দেখা গেল- হজ্রত--দাঁড়াইয়া 
দেওয়ালের দকে ' তাকাইয়া 'আছে। 
দেওয়ালের গায়ে একটা সাপের কতকাল 
ঝুলিয়া আন্ছ। হজরত একখানা খাসিয়া 
পড়া ইস্ট টানয়া বাহর কাঁরয়া ধাঁরয়া 
বিস্মিত হইয়া গেল। সাপের কঙ্কালটা 
নিচে পাঁড়য়া গেল। 


নেঃ মিল্লাত--হজরত! (্তিশয়বার) 
হজরত-জশহাপনা। (ইট হইতে মুখ তুলিয়া) 


দেশে 


(মিল্লাত প্রবেশ করিলেন ) 
মিলাত--একটা আনন্দ শংবাদ এনোছ মা! 
হজরত--বলুন বা' জন। আমিও আপনাকে 

একটা 'বাচত্র জিনিস দেখাব । (ইটখাঁনি 
সেই দেওয়ালেই রাখল) 

(মিল্লাত কাছে আদিলেন ) 
মিল্লাত কুগীগরার যুদ্ধে আফগানদের প্রচণ্ড 

পরাজয় ঘটেছে। দুরাণী পুবাদার নবাব 
আবূদাস সাদ, রোহল্প। নবাব মিয়া 
কৃত খা-দশহাজার ফৌজ নিয়ে শেব 
হয়ে গেছে! আবদলাী রোহঙ্লাদের 
এলাকার অনুপ শহরে বসে ভাবছেন 
[হমালয়ের কোলে কোলে তরাইয়ের 


জঙ্গালের ভিত দিয়ে পাহ বড় ভাঙে 
আফগানীস্থানে ফিরবে কি না! কিন্ত 


তাতেও ভয় হচ্ছে। পাঞ্জাব থেকে জম্ম, 
পর্যন্ত পাহাড়ে জঙ্খালে দলে দলে 
ক্রমাপা নেকড়া ঘ.রচে। উৎখাত শখের 
দলি। তারা হয়তো ছিড়ে টুকরো 
ট্‌করো কারে ফেলবে! 

হজরৎ-খেপা মেহেরবান! বাদী বসবার আসন 
দে। 
(বাঁদশ আসিয়া দুইটি আসন 'দিল-- 
শমল্লাভ বাঁসলেন, হজরত বাঁসল না) 


মিল্লাভ খেদা মেহেরবান হজরত। এইটেই 
কিন্তু আমার আনন্দ সংবাদ নয়। 


হজরত-_বা' আফগান আবদালশী কি 
মার্জনা ভিক্ষা করে খত পাঁঠয়েছে 2 

মিল্লাভ-_না বেট, মারঠা পেশবার প্রতানাধ 
কুমার বিশ্বাস রাও কুগপুরার লড়াই 
ফতে করে আজ দশেরা উৎসব করছেন 
তারই ভেট পাঠিয়েছেন, তোমাকে 
পাঠিয়েছেন একরাশ গুলাবফুল, 
একছড়া বহূমূল্য মুজ্কার মালা আর 
আমাকে পাঠিয়েছেন মিয়া কুতব খাঁর 
ঘরেযে এক মহাপুরুষ ফকারের 
জপমালা ছিল--সেই জপমালা--তার 
হাতে লেখা কোরাণশরীফ, একাঁটি উট 
_-অর এক খত। 

হজরত---বা-জ্জান ! 

[মল্সাত--খতে িলখেতেবাদশহ আজ থেক 
উটে চড়ে ইসলামের মহাপ্রুষদের 
দরগয় দরগায় ঘুরে বেড়াবেন। বাদ- 
শাহের ঈশ্বরানূরাগ আমাদের সবাঁদত, 
সুগভীর শ্রদ্ধার হেতু! আমরা আর 
তাঁকে বিষয়ব্ধনে আবদ্ধ রাখতে 
চাই না। 

হজরত-_দল্লণতন্ত তারা আঁধকার করতে চায় 

মল্লাত-চায়। তবে আজই নয়। এখন অন্ত 
শনাই থাকবে। আফগানের সঙ্গে 
মীমাংসার পর। জয়লাভে তারা দঢ়- 
প্ররতিজ্ঞ। কম্পনার সংবাদে পেয়েছি, 
কুমার [শ্বাস বাও বসবেন সিংহাসনে! 
আম আজ মস্ত মা। সেইটেই আনন্দ 


ভাল - 


২০১১ 


ংবাদ! খতম-আমার বাদশাহাী! শুধু 
একটা কাজ আমার বাকী আছে। আম 
দুসগা সা-জাহা। আম তৈরী করব 
আমার কবর-মঘাটির কবর-মাহ-উলা 
মিল্লাতির-কবর-মহিমহল! হিন্দুরা 
মহীকে বলে মাটি! হজরত! 
হজরত-_বা' জান! 
মল্লাত-.কই তোমার 'বাঁচত্র বস্তুটি দেখি! 
হজরত-_আভসম্পাত দিতে পরাছ না, অথচ 
বেদনায় ক্ষোভে বুক যেন ফেটে যেতে 
চাচ্ছে; বাজান, বাবরশাহী বংশ 
মিল্লাত চুপ কর মা! পায়ের আওয়াজ পাচ্ছি। 
(দুইটি বাঁদশ দইটি পর্নাত ট্রে) লইয়া 
দয়ার দাঁড়াইল।) 
বাঁদখ_জাহাপনা। শাহাদখ। 
মল্লাভ---আ--যা বাঁদী। 
(বাঁদরা আসিয়া পরাতভ নামাইয়া দিল) 
(গোলাপ ফ.ল-স্তার মালা । ফকীরের 
জপমালা ও কোরাণ শরীফ রাখয়া 
বাঁদীরা চলিয়া গেল) রর 
হজরত--(গোলাপফুল মলা একবার নাঁড়য়া 
রাখয়া দয়া ধালল্লেন) বাজান-এ ভেট 
আপান ফেরৎ পায়ে |দন। 
মিল্লাত মা! 
হজরত--বা-জান আমি ফাঁকরিণী ধসরাই 
গুলাব পারসা উপসাগপের মুক্তার মালা 
-এ জামার জন্য নয়। 
মল্লাভ_ অনায় হবে মা। 
হজরত-_বা-জান, এই ফকণীর জপের মালাটি 
আপনার সম্মীত নিয়ে নিচ্ছি। এই 
আমার কাছে অমূল্য বস্তু! 
মল্লাত-হজরত, আম জান মা-তুঘ। 
তাম তো আমার কাছে সতা গোপন 
করান। 
(হজরতের দাঁষ্ট 'স্থর হইল ) 


ইজরত-.না। কারান। করব না। পেশবাকমার 
বিশবাস রাও- আমার আঁখোকীী রৌশন-- 
সরা জেহান (কি কোহনার।; বাজান- 
আম র নয়নানন্দ সে সমস্ত সাল্টর 
মধ সে অমর অনূলা রহ্র। অপরূপ 
ত্র রূপ-নআমাহ প্রেম দাট্টির 


অরততে অরূপ রতনের মত পাবিল। 
আমার শরর মধ্যে যখন বাদশাহদি রঙ 
টগবগ করে ফুটে ওঠে ঘনে হয় 
তাকে আনার, দটীনয়'র শবানময়ে চাই-- 
ইহকল পরকল--কল মান_ বদ 
সমস্ত কিছু, দরয়ায় ভাসিয়ে দিয়েও 
তাকে আমর চাই! কিন্তু না-ভব্‌ সে 
হয় না, তবু সে হবে না। (অসহায়ের 
* মত ঘাড় নাড়িলেন।) 
কেন? কেন হজরত 2 
হজরত--পরন্দণেই নিজে আম আমার গলা 
টিপে কণ্ঠরোধ কারন! 


সি বেটা! 


২৯২ ূ 
হজরত নিজের কেই 


পি ৬ টু ০ 1 
ধা রি ] শ। রি ন্‌ /র ) ্ 


[মিনোভ--ত০ 757 


আমর ভুল 


নিজে আমি হেরে 


এ পা 
বি ৃ কা ), 


তম জোর কর। 
775 । |হল্দ.ু- এসলমান 


আমন কিছ নই। আম মানুষ । বাদ- 
শাহ? দসশদ তোমাকে সেলাম, তুমি 
আংএকে নোহসু করেছ। এই পাথরের 
কে! ছেড়ে গাছতলায় গিয়ে মানযের 
নধো মিশে যাল। হজরত-ভেজ্গে ফেল 


সকল বুষ্ঠার বাধা! জোর কর। আমি 

1ন-নাগরের মৃখের নদীর মত আকুল 
তোমার কামনা সামনে খানকটা মাটির 
বাধা, মটর কন্যা দাঁরয়া-সে মাটি তুমি 
কেট কেল। নইলে তুমি শীকয়ে যাবে 
আডিই তেমাকে নিঃশেনে শোষণ করে 


নেবে। আলা গাঁথ হজরত, ভুমি বিজয়ী 
ধান জনা মল। বা ধলেছ_-সেই 
মাল রা ই শর মা তুলে নাও, 
ওই ম.জা পরে সদ 1 বিজক্রী ও 


| দাঁড় হয়া বাহন) 
-হজরচ। নাও মন্$ডর মলা! 

না। জন, সে মলা আম পেয়োছ। 
অপূর্ব কহ বর! দেখবেশ। (সে সাপের 
কংকলটা তুলিরা ধারন) এই দেখনে। 
[মন্লাভ--হজনত! 


হজরত-সেই। নেই আভিপ্রহরখ! সেই সাপটর 


কংকল। ঠক ভেমানভাবে দেওয়ালে 
ঝুলাছনে। ফীর বলো ছলেন_ সে মরে 


গেল! মতা ক মরে জনাব? সে তার 


আফস-টাইঘ 

উমে কোনমতে দাঁডাইয়া চাঁলয়াছি। তিল- 
ধারণের্ও স্থান নাই। 

গাশ্ব এবং সম্নখবতা্ দুই চারিজন 
ভদ্রলোক হৃহারই মধ্যে িসগারে) ধরাইলেন। 
নাগা এলং সুখ ভই্ইতে তাঁহারা যথেন্ঠ পারমাণে 


ধৃম্র উদগারণ কারিতে লাগিলেন এবং আম 
আঁনচ্ছাসতে্ তহার আঁধকাংশই  গলাধঃকরণ 
কাঁরতে লাগলাম । 

সভাতার এ আনেক কিছুই সহ্য 


কাঁরতে হয়, িরন্ত হ ও কিছ, বাঁলতে পার 
না। 1কন্ত যখন চাক হইাতে ভস্ম ভাড়া 


তখন 
[বনীতি- 
এট 


আসিয়া মখে-চোখে পাঁড়তে খাঁকিল 
মোৌনভঙ্গ না কারিয়া পারলাম না। 
কণ্ঠে কাহলাম। "ছাই উড়ে আসছে, 
সাবধানে দেনাক করবেন দয়া কারে ০1৮ 
একনূখ ধোঁয়। উড়াইয়া একজন কাঁহলেন, 
“ও, সার!” 
আর একজন নীচের দিকে ভস্মাগ্ ঝাঁড়য়া, 


দেশ 


জীবন্ত ছদ্মবেশটা ফেলে দিয়েছে! আর 
দেখবেন? হেষ্টখানা দেখাইল। ইণটে 
সাপের ফন্যাটাঠক যেন "চণ্রকরা আপের 
মাথার মত শকাইয়া সাঁটয়া রাহয়াছে) 
ওর দাঁতের ধার রেখে গেছে আমার 
চুলের কাঁটায়। কেটা বাহর ঝরল) 


আর বিষ আছে ওখানেই। অভ্যাপ্রহরী 
আমকে তাগ করোন জনাব। 


মানাত_না। হজরত । ওটা ফেলে দও1 আছি 
তোমার ?পতার তুলা । আ [মি বলাছ মা 
ফেলে দাও ওটাকে! 

হজরত-..থাক জনাব--ও 
আছে-তখন ওকে 

জীবনের বাধাকে 

পার, তবে হেরে গিয়ে সনদ জীবনউ। 

জথলব কেন? 


যখন এসন বাচিহভানে 
আম খফেলন মা। 


যাঁদ জয় করতে না 


০০০ ২, 174 চিঠি 
ল্লাত নানা । নিজেকে তান জয জিখে। 


ভেঙ্গে ফেল সন বাধা! 


হজঃত-আাম ভেঙ্ো ফেলব জনাত কন্তুসে 

িললাভ ক বলছ হজরত 

হজরত- আমার সামনে মার বধালনা, সঙ 
তুলেছে পহাড়ের আড় 2 আম বঝতে 
পারাছ না! সগর মরবে পভড়ের 
[কনার য় মাথা বটে; নদী শ্যাকমে 


মাটিতে মাশয়ে যায়! হয়রে হায়। 
জনাব-এ ব্ঁঝ ভগ মা, ভাঙ্গা যায 
না! যায় না! 'ফারয়ে দিন, ও ভেট 
[করিয়ে দিন। 


[মন্রাত (চিন্তা কবরয়া) তাই হোক হজবত 


কাহলেন, “বাতাসকে কি ক'রে কন্ট্রোল কার 
বলহন !” 

সম্মুখের ধূমপানরত ব্যান্ত পছন ফিরিয়া 
আমাকে একনজর চাঁহয়া দোখলেন। তারপর 
বঙ্গ কারয়া কাহলেন, “এত ট্যাক্স রিক্সা 
ইত্যাদি থাকতে কেন যে কষ্ট করে ট্রামে চড়েন 


এ ভেট আম 'ফারয়েই দেব। এই আমার 
শেধ বাদশাহ কর্তবা! 
(আশরফের প্রবেশ ) 

আশরফ -জাঁহাপনা! 

মল্লাত__আশরফ! 

আশরফ--.শাহ আবদালী- দোয়া থেকে 
বাঘপথে যমুনা পার হয়েছে_-সেনাপথের 
দিকে এাঁগয়েছে! 

হজরত---আবদালী ? 

আশরফ ভয় নেই শাহজাদী, কুঞ্জপুরা থেকে 
হিন্দেস্তানী ফৌজ নিয়ে কুমার ব*বাস 


রাও, দেওয়ান অদাশব রাও ভাও- 
উত্তরাদকে পাণিপথে গিয়ে তার 


পাগবের পথ আটক করেছেন। পিছন 
ফিরে দীন দিকে আসব তার উপায় 
রা পঞ্জাবের পুথ আফগানস্তানে 


ঃ নহেরবন ! 
[সন্নাভ (এাঘার হাত আাখিয়া) নাও বেটীল 
নর মলা তুলে নাও! 
হজভ্রত-না- নার, না। শু নয়। ওঁমালা 
নগর, আপনার ও া পীর মালাও নয়, 
আগার মালা অছ্ছে! 
(সে ধাঁপয়া লইল কঙ্কাল) 
ম্সাত--ত৩57৩1 (শঙ্কায় চীৎকার কারয়া 
উঠল) 


পেন মণির মলা! আমার মণির 

পদ্দ চলিয়া যাইত যাইতে সে 

উচচকন্ঠ হাসিয়া উঠিল) 
(আগামীবারে সমাপ্য) 


(হভ 
পি সি 


ছাই--1”" “ছাই” কথাটার উপর সাবশেষ জোর 
দিলেন 'তিনি। 

একটা হাসির রোল উঠিল। ট্রামস্থ পুরুষ 
এবং মাহলাবৃন্দ আমাকে একবার দোঁখবার 
প্রয়াস কারলেন। কর্ণমূল লাল হইয়া উাঠল। 

লেখাপড়া শাখয়া সুবোধ হইয়াছি, ভদ্র 
হইয়াছি, নর্বিচারে অপমান সহ্য করিবার 
একটা অভ্যাস আয়ত্ত কারয়াছি। তথাপি 
ধমেরি কাহনী শুনাইবার মতো কাঁরয়া 
কাঁহলাম,, “সাধারণের জন্যে যেসব গাঁড় তাতে 
স্মোক: করা উচিত নয়, সভাতাও নয়।” 

সকলে আমার সম্মখবতর্ঁ রাসকপ্রবরের 
প্রতি চাহলেন। "তানি প্রথমে চারদিকে এক- 
বার চোখে বুলাইলেন, তারপর বাইয়া 
[চবাইয়া কাঁহলেন, “বাল সাধারণ অথং পাঁরিক 
বলতে কি মশাই-ই শদধ্য, না আমরাও ?” 

আবার হাঁসর রোল উঠিল। 

মরমে মায়া নির্বাক রাহলাম। 


ীপ্লাণবন্ধন 





চে এই 





৮ 


লন লুঃলে 


(০৮ 


(পূর্বানৃবৃত্তি) 


.পরাদন প্রভাতে রোহার প্রেরিত 
দুইজন লোক আসিয়া আমাদের তৃণশস্য কাটি! 
ইয়া গেল। সমস্ত দিনে ভাহারা অংনক তৃণ- 
শসা সংগৃহ করল। নিম্ব সম্প্রদায়ের সমস্ত 
নর-নী ইহাতে বেশ অসন্তুষ্ট হইয়াছে 
বুঝতে পাঁরলাম। ধবল নিদ্ববৃক্ষের নিদ্নে 
সম*্তাদন ধাসয়া প্রাথনা কারতে লাগল। 
1শলাঙ্গীর দিকে বা আমার দিকে একবারও 
1ফাঁরঘা চাহিল না। মীংরা প্রভাতে উাঁঠয়াই 
যে কেথয় চাঁশিয়া গিয়াছুল মমস্ভ রা তাহ'র 
আর সাক্ষাং পাই নই। 5 সমখে 


আগ'ইয়া গিয়। সকলের সঙ্গ আলাপ কারবার 
চেষ্টা কারল, কন্তু কেহ তাহাকে আমল 


দল ন।। ইলাচর গেখের দাটি হিং হইয়া 
উঠ্ঠি। সংরা প্রকাশ্োই রি 

পাহাড়ী ডইনশী আমাদের জংলার উপর ভর 
কারয়াছে। কেবল কখেকাঁট শিশু শিলাঙ্গীকে 
দৌখয়া আকৃণ্ট হইয়াছিল, কিন্তু ভাহাদের 
গায়েরা তাহাদের তাহার নিকট আসতে দিল 
না। আম একটু অপ্রস্তৃত বোধ কাঁরতোছলাম। 
কিন্তু শিলাঙ্গী মুটাক মুটাক হাঁসতে লাগিল 
কেবল। মনে হইল এব্‌প ব্যবহারে সে অভ্যস্ত। 
এখন মনে হইতেছে সে যেন সারাজীবন ধাঁরয়াই 
সকলের সঙ্গে বন্ধুত্ব কারপঃর জনা আগ্রহান্বিত 
হইয়াছিল কিন্তু কেহই ভাহার মর্মকথা শুনিতে 
চাহে নাই। তাহার শ্রীমণ্ডিত দেহটই হইয়াছল 
ইহার প্রধান অন্তরয়। তহার অসন্ন যৌবন- 
পুংট দেহটা কাহাকেও মগ্ধ, কাহাকেও লুব্ধ, 
কাহাকেও ক্ষুব্ধ করিয়া তালয়াছল। সেই মোহ, 
লেভ অথবা ক্ষেভের ফৌনল স্রেতে আসল 
শলাঙ্গী বারম্বার ভসিয়া  গিয়াছিল, 
শলাঙ্গর স্বরূপ কাহারও চেখে পড়ে নই। 
তহর জীবনে একমাত্র আমই বোধহয় তাহার 
বন্ধত্বের দাবী মানিয়া লইয়াছিলাম। শকল্তু 


আঁমও ক সতাই তাহা মানয়াছিলাম ? আমি 
ভন ক'রম্লাছলাম মাঘ। অরণ্যে অরণ্য 


ঘুরয়া উচ্চকণ্ঠে আয় যে শপথ উচ্চারণ 
কাঁরয়পঙ্কলাম সে শপথের মর্যাদা রক্ষা কারবার 
ক্ষমতা আম'র ছিল না। আমিও তাহার দেহটা 
দেয়াই প্রলুব্ধ হইয়াছিলম, প্রলোভনের 

হইয়ই তাহার নিকট মিথ্যা শপথ 
কারয়াছলাম, তাহাকে পাইবার জন্যই নিনানির 


সাঁহতও মিথ্যাচরণ কাঁরয়াছলাম। কিন্তু 
তাহাকে পই ডি সোদন বাাঝবার ক্ষমত। 
ছিল না আজ কিন্তু বুঝিয়াঁছ শঠতার দ্বারা 


মহৎ কিছু লভ রা যায় না। নাগালের মধ্যে 
পইয়াও ভাহাকে হারইতে হয়। িলাঙ্গৰ 
বিঘাওয়ের নিকটও আলাপ জমাইতে গগয়া- 


ছল। কিন্তু তাহাকে পলাইয়া আসতে 
হইল । বঘাও ভাহাকে জড়ইয়া ধারয়ছল। 


শিলাঙ্গী আসিয়া হাসিতে হাসিতে আমাকে 
বালল-/ও বিঘাও নয়, বাঘ। এখনই আমাকে 
খইয়। ফেলিত। চল আমার দুধুনী মধুনণকে 
দোঁথয়া আস” 

“চল” 

..যে ঝেপে িলাঞাশর সাহত প্রথম 
সন্ষাৎ হইয়াছিল সেই ঝোপের ভিতর আমরা 
দুইজন সেই গাছের উপরই পাশাপাঁশ বাঁসয়া 
ছিলাম। দুধূুনী মধুনীর দেখা পাওয়া যায় 
নই। দুধূনী মধুনী এ ঝোপাঁটতে প্রায়ই 
নাক আসিয়া ঢেকে, তাই আমরা আশা 
কাঁরয়া বাঁসয়াছিলাম। গিননানর কথা হইতে- 
1ছল। [শলাঙ্গীও তাহাকে দোৌখতে পাইয়াছল। 

“আম সগণ্ট দোঁখলাম নিনানি গাছের ডাল 


ফাঁক কারয়া আমাদের দেখিতেছে। সতাই ক 
ননাঁন মারয়া গিয়াছেঃ আমার বশ্বাস 


হয় না।” 

“বিন্তু সে গেল কোথা? যাক্ষণীও নাই” 

“খদবই আশ্চর্য ব্যাপার। ঝোনাঝরাও 
উলম্ভনের নিকট হইতে এখনও ফিরল না কেন 
বুঝতে পারতেছি না। এক 'হসবে অবশ্য 
ভলই হইয়াছে, ঝোেনাঝরা থাকলে ির্বিঘে! 
বিবাহ হইত না, একটা না একটা ঝঞ্চাট 
বাধাইত সে?। 

আম চুপ কাঁরয়া রাহলাম। ঝোনাঝরার 
মৃত্যাসংবদটা তাহকে দিতে পারলাম না। 
একটা শাখা আমার চোখের সম্মুখে বাতাসে 
দু[লতেছিল। মনে হইল সে যেন দুলিয়া 
নীরব ভঘায় অমকে বালতেছে-“এই কি 
তোমার বন্ধূর মতো আচরণ ? প্রথম দিন হইতেই 
কপটতার আশ্রয় লইলে!” সহসা আর একটা 
কথা মনে হওয়তে ভাত হইয়া পাঁড়লাম। 
ঝোনঝিরার প্রেতাত্সা আসিয়া ওই শাখাটা 
অশ্রয় করে নাই তো? ওই শাখাটাই এত বেশশ 


দলতেছে কেন? শিলাঙাশীর দিকে ফিরিয়া 
চাহলাম, দেখিলাম তাহার দৃষ্টি দর দিগন্তে 


[নবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে । ভাহার চোখের দৃষ্টি 


স্বগনময়,। অধরে স্মিত মদ হাস। আম 
নিনিমেষে তাহার মুখের দিকে চাহয়া 
রাহলাম। যে আকাস্মক ভয়ে ভীত হইয়া- 


ছিলাম তহা যেন আকাস্মকন্ডাবেই অপনোদিত 
হইল। মনে হইল শিলাহ্গ যতক্ষণ আমার কাছে 
আছে ততক্ষণ কেহই আমার আনিন্ট করিতে 
পারবে না। আমার 'নানমেষ দন্টর 
অকর্ধণেই শিলাঙ্গী যেন মুখ ফিরাইল, আমার 
দিকে চাহযা হাসয়া বলিল, “কি দৌখতেছ" ? 

“তোমাকে” 

শিলাধ্গশ ও আমার মুখের দিকে নিনিমেষে 
চাহয়। রাহল, তহর পর সহসা আমাকে 
আঞ্আনবদ্ধ কারগ্লা বালল, “জংলা, বল, তুম 
চিরকাল আমার বন্ধু থাকবে তো 2” 

“থাঁকব”। 

কম্পমান শখাটা দেখলাম নিচ্কম্প হইয়া 


গিয়াছে। আম নিভষ হইলাম । কিন্ত ক্ষণ- 
ক'্ল পরেই ভয় নূতন মতিতে দেখা দিল 
অবার। অক্রশ হইতে উউনপা আসল । একটা 
সোঁ সোঁ শন্দ কমশ স্পষ্ট হইয়া রে 
তাহর পর দোখলাম পঞ্চ পা শিখর 
অতরুম কাঁরয়া একটা মেঘ দ্রতবেগে আমাদের 
[দকে অগ্রসর হইভেছে। মনে হইল ঝড় 
আসতেছে না কি? 


“পঙ্গপ'ল, পঞ্জাপলে- 

শিলাগণ অভাঙ্কত কন্ঠে চীংক।র কারয়া 
উঁগল। 

“চল, বাঁড় যাই, চল, চল, গঙ্গাপাল বড় 


ভয়ানক পতঙ্গ" 


..উউপশিবাসে ছ্যাটতে ছুটিতে আমরা 
যখন উ-গা পরত হইতে নায় আসিলাম 
তখন দেখিলাম লক্ষ লক্ষ পঙ্গপাল আমাদের 
তৃণক্ষেত্রে অসিয়া বাসয়াছে। ধবল, রি 
উদ্মাদের মতো চীংকর কাঁরতেচ্ছনার, 
মর, ন্শেষ কর”?। আমাদের দলের সকল 


এমন ক ছেট ছে ট শিশুরা পরন্তিপগপাল 
নিধনে বাপত হইয়ছ্রে। োেবঘাও দেখলাম 
জীবন্ত পঙ্গপাল মুখ প্ীরয়া চবণি 
কারতেত্ছ। আমানের দেখিয়া িঘাও দন্ত 


বাহর কারয়া হাসিল। বাঁলল, "কানা এইবার 
প্রাতশোধ লইতেছে। দেখা যাক কতক্ষণে তহার 
রাগ কমে। তোমরা দাঁড় ইয়া আছ কেন এক 
একটাকে ধর আর খাও--” 

। "আমাদের সমস্ত তৃণশস্য নিঃশেষ করিয়া 
পগ্গাপালের দল উড়িয়া গেল আমরা সকলে 
[মালয়া "তাহাদের কনুযুক সহপ্রকে হয়তো 
নিধন করিতে পারিয়াছলাম কিন্তু তাহারা 


২৯৪ 


সংখায় এত 
কারিয়ও  আমর। 
বাঁচাইভে পারলাম 


বেশী ছিল যে, প্রাণপণ চেষ্টা 

আমাদের  তৃণশস্যগ্ীল 
না। সমস্ত মাঠ শুন্য হইয়া 
গেল। নিশা সম্প্রদায়ের আবালবদ্ধবানতা কন্যা 
নদীর তর হইয়া হাহাকার কারতে- 
ছিল। ধনল বালতোঁছিল, “এবার আমাদের মৃত্যু 
সযান15১৩। কন্যা আমাদের উপর বরূপ 
হইয়াছে । আম আর তেমন শস্য দতিছে না। 
এবার একে শস্য কম হইয়াছিল তাহার উপর 


সমবেত 


পঙ্গপাল আসিল কোন পাপে নিম্বদেরতা 
ভামাদের এ শাস্ত দিল? বিঘাও বাঁলতেছে 
কানা প্রাতশোধ  লইতেছে। কিন্তু কানার 
ক্রোধেরই বা হেতু কিঃ আমি তো কোনও 


অপরাধ করি নাই। তোমরা কেহ যাঁদ কোনও 
পাপ কোনণ্ড মথ্যাচরণ করিয়া থাক, বল, অক- 
পটে স্বীকার কর। আমাদের জাীবনমরণ 
সমস। উপাস্থত হইয়াছে, এখন কেহ কপটতার 
আশ্রর লইও না। যাঁদ কেহ কিছ, কারয়া থাক 
স্বীকার কারভে ভয় পাই মা, আম তাহ।র 
হইয়া কানার নিকট সম ভিক্ষা কারিব আম 
নিজে তাহার জনা প্রারশ্চিন্ত করিন। কেহ যদি 
কিছু কারয়া থাক, স্বীকার কর-"। কেহ 
কোনও উত্তপ দল না। কেবল পিঘাওয়ের আট্ু- 
হাস্যে সান্ধ্য অন্ধকার প্রকাঁম্পিত হইয়া উঠিল। 
মীংরা ভীড়ের ভিতর হইতে ধাহর হইয়া 
আ সয়া ধবলকে লক্ষ করিয়া বলিল “যাহা হইয়া 


গয়াছে তাহা লইয়া আর বিলাপ কারবার 
প্রয়োজন নাই।  এইনার আমরা ভাবধাতে কি 
কারব তাহাই স্থির করা গ্রয়োজন। আম 


কাল প্রভাতেই উঠা নুতন স্থানের সন্ধানে 


বাহির হইয়া পাডব।  তৎপূর্বে নানাস্থানে 
পাঁরভরমণ কারয়া আম যে আভিজ্ঞতা সণয় 
কারয়াছ তাহা তোমাকে বাঁলিয়া যাইতে চাই। 
নাগা শদীর তারে নকল সম্প্রদায়েরা বাস 
করে। তাহাদের ক্্রগালি যখন শসা দান 
কারে পরাঙ্মখ হঠল তখন এক আভমব 
উপায়ে নকুললপাতি ডোডো  ক্ষেতরগুলিকে 
পুননায় উপরি কারঘা তালয়াছল। ধবল, সে 
উপায় আম ভোমাকে বলিয়া যাইব। তুম 
[বচালভ হইও না, আবার সব ঠিক হইয়া 
যাইলে। এখন ১ল আমরা নিজ নিজ কুটিরে 


তীরে দাঁড়াইয়া এমনভাবে 
ন্যার শান্তি 
আমাদের আরও 


২ ৯২:5৮ 
কনা দাবি 
নকলে যাঁদ হাহকার কার 
(08777 ৮-৯ ঠা হি সানি 
বাঘবত হইবে, ভাই 


আনিণ্চ হইবার সম্ভাবনা" 
চীংলর কথা শগনম়া আমরা সকলে শিজ 
নিজ কচির ফাহযা গেগান। রাাহর অন্ধকার 


আর একট: পরে সে 
হইল । 


স্পর্শ 


কুমশ ঘনাইয়া আসল। 
অন্প্রকারি তিক ালোকি আলোকিত 
সে আলোক বশত আমাদের অন্তরকে 


কারতে পারল না। একটা নামহীন অজ্ঞাত 
আশতকায় আরা মৃহাঘান হইয়া বাহিলায়। 


আমার মনে হইতে লাগল আমই যেন সমস্ত 


দশে 
ব্যাপারটার জনা দায়শ। আমার কপটতা, আমার 


সে 


মথা আচরণ, আমার শঠতাই আমাদের 
সর্বনাশ ডাঁকিয়। আনয়াছে। যেদিন হইতে 
আমি শিলাঙ্গীকে দেখিরাছি সেইদন হইতেই 


আম সরলভা পারিভাগ কারঘাছি। এমনাক 
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হাজার টিপা. 





যে নিনানির মিথ্যা মৃত্যুসংবাদ প্রচার করিয়া 
আমি ধবলের সহিত প্রতারণা কারয়াছলাম সেই 
[ননানির সাহতও আমি সরল ব্যবহার কার 
নাই। শলাঙ্গীর কথা তাহাকে বালবার সাহস 
সংগ্রহ করিতে পার নাই, তাহাকে ক্রমাগত 
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চে 


রা চৈত, ১৩৫৭ সাল 


থ্যা স্তোকবাক্যে ভূলাইয়া রাখবার চেন্টা 
চ্ারয়াছি 
গভীর রান্র। কেন জান না সহসা 
ঘুমটা ভাঁঙ্গয়া গেল। উৎকর্ণ হইয়া উঠিয়া 
বাসলাম। টতুদিকি নীরব। কেবল বহদূরে 
একটা 'টাট্রভ পক্ষী চীৎকার কাঁরতোছল। আর 


কোথাও কোন শব্দ ছিল না। মনে হইল 
[টাট্টভর আঅশ্রান্ত চশৎকার আমাকে যেন কি 


ধাঁলতে চাহতেছে, একটা আসন্ন বিপদ সম্বন্ধে 


আমাকে যেন সাবধান করিতেছে । কাম্পত 
হৃদয়ে বাঁপয়। বাসয়া সেই দূরাগত চীংকার- 


ধবান শএানতে লাগলাম । 'শিলাঙ্গাী পাশেই 
শুইয়া ঘৃমাইতেছিল। একবার ইচ্ছা হইল 
তাহাকে জাগাই কিন্তু কি মনে করিয়া আর 
জগাইলাম না। 101টভ ক্রমাগত বালিতে লাগল 
-াক-যে কারস িযে-কীরসূত কিযে কপিসূ। 
মনে হইল সে যেন আমাকে বালিতেছে ঘরের 
1ভতর বাসয়া তি | ক করতোছস, বাহরে 
আসিয়া দেখ কি হইতেছে । ভবু আতও খানক- 
ক্ষণ বাসয়া পাহলাম। শেষে পাখীর ডাকটা 
আমাকে ঘেন পাইয়া বাসল। সম্মোহিত হইয়া 
আম ধরে ধীরে বাহর হইরা গেলাম। 
[শিলাঙ্ঞীঁ একা শুইয়া ঘমাইতে লাাগল। 


৯ 


..কন্যা নদীর তীরে সোৌদন অদ্ভূত 
জো।তস্না উাঠয়াছল। মনে হইভোঁছিল যেন 


জীবন্ত। মানে হইতোছিল কোন যাদুকরী যেন 
সম্মোহত মন্ত্রবলে সকলের নয়নপল্পবে কাল- 
নিদ্রা ঠবছাইয়া (দয়া সঙ্গোপনে নিগড় কিছ, 
কাঁরতেছে। 1টাট্রভ পক্ষীঁটা যেন সে কথা জানে, 
তাই সকলকে সাবধান কারয়া দতেছে। 
চতীর্দক রহস্যে পাঁরপূর্ণ। আম আমাদের 
শসাশনা মাগের দিকে চাহয়া টুপ কাঁরয়া 
দাঁড়ইয়। রাঁহলাম। মনে হইল ধাষতা নারীর 


মতে। সে যেন মএচ্ছতি হইয়া পাঁড়য়া রাহয়াছে। 
তাহার সর্বাঙ্ঞা যেন নীরব ভাষায় আমাকে 
বাঁলতে লাগল--“আমার এ দুদর্শা কেন 
হইয়াছে জান ?শলাজ্গশর জন্য। ধবলই চিক 
বালয়াছপ, ভূণভোজশ গরুরা আমাদের শত্রু, 
সেই গরু যাহারা পালন করে তাহারা কখনও 
আমাদের মঙ্গল কাঁরতে পারে না। শলাঙ্গশ 
এখানে পদার্পণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে তাই 
পঙ্গপালের দল আসিয়া আমাদের লুণ্ঠন কাঁরয়া 
চলিয়া গেল। শিলাঙ্গধী অপয়া, শিলাঙ্গশ 
অলন্ষণী, শিলাঙ্গশী ছদ্মবোশনী প্রোতনী। 
তম এখনও সাবধান হও। তুমি নিম্ব সম্প্র- 
দায়ের সমর্থ যুবক, ভবিষ্যতে হয়তো তুমিই 
দলপাঁত হইবে, তুমি সামান্য একটা" নারীর জন্য 
সকলের স্বার্থকে বিনন্ট করিও না। যে 
অত্যাচার আমরা সহ্য কাঁরলাম তোমার নিকট 
তাহার গ্রাতকার রা করিতেছি। এ অপ- 
মানের প্রাতিশোধ চাই।৮ 


..ঘিসু এবং ভংগার স্ব্ীরাও বাঁলয়াছিল 
'প্রাতিশোধ চাই'। তাহাদেরই সরক দাবশ হেন 


দেশে 


জ্যোংস্নালোকে নীরব ভাষায় আমার অন্তরে 
ধানত প্রাতধানত হইভে লাগল। সহসা 
দেখিতে পাইলাম দূরে নিম্নবৃক্ষতলে কাহারা 
যেন বাঁসয়া আছে। স্বগ্নাচ্ছন্নবং সেই ?দকে 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইলাম। নিম্ব বক্ষাটর 


ঠিক পশ্চাতেই একটি ঘন ঝেপ ছিল। +গক 
কাঁরলাম সেই ঘন ঝোপের ভিতর হইতে প্রথমে 


দেখিব কাহারা বাঁসয়া আছে, তাহার পর যাঁদ 
প্রয়োজন মনে কার আত্মপ্রকাশ কারব। সঙ্গে 
সঙ্গে মাটির উপর শৃইরা পাড়লাশ এবং সরাী- 
স.পের মতো বুকে হাঁটিয়া ঘন ঝোপের দিকে 
তগ্রসর হইতে লাগলাম। টটরভ আঁবাচ্ছন্ন 
পুরে বলিতে লাগল-কিযে কারস" শকে- 
কারস, 1ক-যে-কারস'। সবঙ্নেক্ থোরেই আম 
সরীস্‌পের মতো সেই ঝোপের ভিভর আসিয়া 
প্রবেশ কারলাম। কোন এক অদৃশ্য শান্তি আমাকে 
যেন এক 'নদারূণ সত্যের সম্নখীন কারয়া 
পরীক্ষা কারতে লাগল। স্বপ্নের ঘোর বেশৰ- 
ক্ষণ কন্ত রাহল না। 

..নম্ববনক্ষতলে ধবল, মীংরা এবং ববঘাও 
বাঁসয়াছিল। ঝোপের মধ্যে সন্তর্পণে প্রবেশ 
কারয়া প্রথমেই ধবলের যে কথাগুঁল আমার 
কর্ণগা্র হইল তাহা এতই ভশীতকর যে, 
ঝোপের মধ্যে একা বাঁসয়া থাকাই শেষপযন্তি 
আমার পক্ষে শন্ত হইল। ধবল বাঁলতোছিল--- 
আম একটু আগে স্বচক্ষে আবার নিনানির 
প্রেতাত্মাকে দোঁখমাছ, স্বকর্ণে তাহার কথা 
শনণয়াছি। বাননান বালিল "শলাঙ্গণীকে তোমরা 
যাঁদ আবলম্বে দূর করিরা না দাও, তাহা হইলে 
তোমাদের আরও বিপদ হইবে। শিলাঙ্গশ 
মানব নয় রাক্ষপী।" 

[বঘাও ধালল, “সাধারণ মানবী যে নয় 
তাহার প্রমাণ আম পাইয়াছ" 








কোল্গেট বোরেটেড বেবী জি 
পাউডার ব্যবহার করে 
আপনি এই কথাই বলবেন। 0 
ইনার উপাদান সবোতৎ্কু্শে 
ট্যাক ও বোরিক আপিড।3 
শিশুর কোমল ত্বকের পক্ষে 
ইহ! খুব আরামপ্রদ্দ ও স্গিগ্ধ 
এবং ই ধর্ষণের যন্ত্রণা ও 
ঘান্াচি নিবারণে সহায়তা 
করে। 






০১৫ 


কি প্রমাণ 2 

“তা এখন বালব না" 

“কিন্তু বি করিয়া এখন উহার কবল হইতে 
আমরা উদ্ধার পাই তাহা বল" 

মীংরা এতক্ষণ চুপ কাঁরয়াছল। সে এইবার 
কথা বালল। সে বলিল, “তোমার ক্ষেত্রের উৎ- 
পাদিধণ শান্তি 1ক কারিয়া বাদ্ধি কারতে হইবে 
তাহা ভো তোমাকে বাঁলঘাছ। শিলাজাগকে 
তুমি বাঝহার কারতে পার!” 

"তাহা তো পাঁর। কিন্তু সে কথা 
শিলাঙ্গীকে বালব ক কাঁরয়া 2” 

"শলাঙ্গীকে পৃথক কাঁরয়া কিছু বাঁলবার 
প্রয়োজন নাই । তুমি কাল সকালে ঘোষণা কারয়া 
দাও যে কনানদীর কলকলধরানতে তুমি 
কর্তবোর বানদেশি পাইয়াছ। তুমি আমাকে 
যাহা বালতেছিলে সকলকে তাহাই বল। বল 
কন্যা বলতেছে বিনামূল্যে কিছই পাওয়া 
যায় না। উপযনিপরি শস্য দান কারয়া জাম 

নত ক্ষাধত ও িপপাঁসত হইয়াছে । নর-রন্ত 

না দলে সে তৃশ্ত হইবে না, সঞ্জশীবিত হইবে 
না। তাহার পর, তুম ঘোষণা কর যে মীংরা 
যে ভুতাট আমাকে দিয়া 1গয়াছে সেই ভুতাটর 
উপরই আন 'নর্বাচনের ভার দিলাম । সেই 
ঠিক কাঁরবে কাহার রন্তু আমরা ভূমিতে সেচন 
কাঁরব। তাহার পর গভীর রারে সকলে যখন 
ঘুমাইয়া পাঁভবে তখন যে রজ্জুবদ্ধ কা্ঠ- 
খণ্ডাঁট তোমাকে উপহার দিয়াছ সেইটি মাথার 
উপর বো বো শব্দে ঘুরাইতে ঘুরাইতে 
[শিলাজ্গীর কাটরের সম্মখে উপাস্থত হইয়া 
তাহাকে টানয়া বাহির কাঁরবে"। 

ধবল ক্ষণকাল নীরব থাঁকয়া ধালল-- 
“জংলা যাঁদ বাধা দেয়" । 





“০খ্বান্কিন শু আঁ্ি১ আহ্বল্া চ্গইই 


কোল্গেট বেশী পাউভারর” 















রঙ 
৩১৪০৯ এই ৯৬ ইজ৩ এ তত 
শওগু জী ৎ 


এনে-সঙ্গে অস্ত 


(গুলু, শভাহসাকে হত্যা কারিতি 
আমন তাও আহ আমর ধারণা জংল।ই 
[ননদ মন হার কাগণ। নায়ত এইভনাই তাহার 


একথা শোনার পর 
বের রি 
পারলাম না। আমার প্‌ঙ্ে যেন কাহার স্পর্শ 
অনুভব করলাম, মনে হইল অশরারী ননানি 
আমকে যেন উহাদের দিকে চেলরা দিতেছে। 
ঘাড় বরাহয়া শনানিকে কিন্ত দেখিতে 
যাহা দোঁখতিে পাইলাম 
হতেই আমার সবিজেগ একটা [শিহরণ বাহয়া 
গেল। ঘনপএ্রপলবচ্ছহা একাটি গাছের চাগার 
পএ পল্গাবের মধ দ,ইটি ছোট ছোট ফাঁক 
্ তহার 1ভতর জোৎস্না প্রবেশ করাতে 
মনে হইতোছিল যেন ক্ষ আমার 
দিকে চাহ য়ে দাঁড় হয়া কোনও 
প্রে'ভনী ঝ্‌ যেন আমাকে নানমেষে 
দোখতেছে হার সেখানে পাঁসয়া থাকিতে 
বকে ভর দয়া নিঃশব্দ বহর 
লাম। (কিছ,দএ গিয়া উা»য়া দাঁড়াইল'ম 
বং ছুটতে লাগিলম। প্রণভয়ে ভশত হইয়া 
উধ্ষ্বাসে ছ7াটভে লাগিলাম। শিলাঙ্গণর কথা 
আয মনে রাহল্প না, তাহার নিক যে শপথ 
কাঁপয়াছলাম সে কথাও আর মনে রহিল না। 

..উঠ্গা পরতের যে হায় যাঁজিনন 
হ্‌? গহার আত্মগোপন ক? 'প্রপনা বসিগ্া- 
ূ তৈই আশঙ্কা হইততাছিল 


আম আর সেই 


নবো ৭ বাজরা থাকতে 


85277 ওঠ -৯১১৯০3- 
পাইলাম না, কিল্ত 
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৮558 
ইট জবলন্ত 


চে] 


আছে, একগত 
রি 
। আম ভ 
পারলাম শা। 
হইয়া গেলাম। 
তং ছ্ 


স্‌ শ। 7৮ 1963 রি 1৭-214,৮ সপ চা 
মাল আপের মণর্ভত ধারিয়া মা বুঝি 
৫ 22-3 রং 08৮74 র 
অত.ক কে গহন হহতে আস] আকু*শণ 
চিনি ০ ০8 নয ৫ 0. 

কারুনে। গুহার ভিতর খন খস শব্দ শুনিয়া 


1 


সব এ, লি পিট দর রা তি রি দলও রিল চি 
বত লা হবাচিযা ল্াহুর হই! ও আ.সমা।হুলাশ, 


ক রঃ ঙ »তবল পাতে 2 * আশার হায় প্ানিশ 
ক? ? রি হি ১ 
করতে হহতো ছিল, লয় হইতো হুল বাহরে কেহ 


যদ জনকে শোখতে পারা অনাবল 
ঢেযাংস্নায় চতু।দকি উদ ।সত হইয়া উাগয়াছিল, 
কিন্তু সে আালেকে বাহির হইবার সাহস আমার 
7 এন ১ স্পা তত ০৮ - হল 1-ক্কা ও মক রন টি ধন দে 
[ছল না। গৃহার অন্ধকারে আমি স্বত্তি 
পাইতোছু, লা 2 বানী ক্যা রি উভয়ই 
5৩1 ৭ শা শি *] | আলোক শ্ধকার উভতনমহ 
আদর নক ভয়াবর হইয়া উগয়াছল। আম 


3৮০28: এ ০4 1, রি 
থস খল শব্দ শন হওয়া বাহারে আসতে 
্ এ ঠা রঃ 
হলাম আবি একট ও পরেই শতার ভিত 
. রা, 32428 25৬ 7265, 
প্রলেশা করতো হলাম! সিমশত বানর এইরূপ 
22257 হা 39 নিবি নি 
ছ-টাছু।ট কাখরাই কাটা গল ভোরের 
তা সু ৫ 0752 নি টা 
[দকে গৃহার ভিতরে ঘুমাইঙ্জা পাঁড়িযাহিলম। 
জি 
/ 
4 


দেশ 


সহসা সমবেত একট। কলরবে ঘুম ভাঙিয়া গেল। 
তড়াক কাঁরয়া উঠিয়া বাঁসলাম। বুঝিতে 
পাঁরলম, মান্ষ নয়, পাখী ডাকিতেছে। লক্ষ 
লক্ষ পক্ষীর প্রভাতী কলরবে চত্তুর্দক মূখারত 
হইয়া উাঠয়াছে। গূহার ভিতর আবার খসখস 
শব্দ হইল, ঘাড় ফিরাইয়া এইবার দোঁথতে 
পাইলাম সর্প নয়-শশক। অনেকটা নিশ্চিন্ত 
হইলাম। তাহার পর দোঁখতে প.ইলাম 
আগড়টা। ঠিক নীচেই পাঁড়য়াছল। তাড়াতাঁড় 
নামিয়া গয়া সেটাকে তুলিয়া অনিয়া গৃহানূখে 
লাগাইয়া ভিতরে নিশ্চিন্ত হইয়া বাসার চেষ্টা 
করলাম । ভয় 'িন্তু মান্ষকে কখনও নাশ্িন্ত 
হইতে দেয় না। মনে হইল আগড়ে ফাঁক আছে, 
সেই ফাঁক দিয়া কেহ হয়তো আমাকে দেখিতে 
পাইবে, ফাক দিয়া সাপও ঢাকতে পারে। 
আবার বাঁহর হইলাম, গাছের ডালপালা সংগ্রহ 
কাঁরয়া আগড়ের ফাঁক বন্ধ কারতে ব্যাপৃত 
হইলাম। আমার মধো যে ভীত পশটা আত্ম- 
রক্ষার জন্য তৎপর হইল্া উঠিয়াছিল, অনেকক্ষণ 
সৈ নিজেকে লইগ়াই বাস্ত হইয়া রাহল। 
[শলাষ্গীর কথা একবারও তাহার মনে পাঁড়ল 
না যতক্ষণ না সে নরাপদ হইয়া ধাসল। তুষার 
যুগেযে পশু আতারক্ষর জন্য নিজের 
সাঙ্গনীকে হতা কারয়া আহার কারগাছল, 
সে পশু অ আমার গাধো তখনও, বাঁিযা ছিল । 
আমার মানসপটে 1শলাজ্গীর থে ছাঁবাট ফাটা 
উল তাহাতে বহকাল বিস্মৃত আমার সেই 
অন্ধ সাঁঙ্গনীর আর আকুলতাও নিশ্চয় 
ফযাটয়া ডীঠয়াছল, (কিন্তু আমি তাহা অনুভব 
কাঁরতেও পারি নাই। বরণ ইহাই আমার মনে 
হইতোছিল যে, শিল,ঙ্গী কোনও মোহিনী 
প্রোতনী, আমাকে মুগ্ধ কাঁরয়া আমাদের সবনাশ 


করিবার জন্য আসয়াছে। মনে হইতোঁছিল 
তাহার সাহভ ঘাঁনন্চতা কারদার পর হইতিহ 
যেন আমাদের সমাজে উপধন্পার দনঘচিনা 


ঘ'টতেছে। ইহাও মনে পাড়ল প্রথম দিন সে 
আমাকে লক্ষ্য কারিয়া বশ্গ নিক্ষেপ করিয়াছিল, 
তাহার বর্শা লক্ষাদ্রদ্ট না হইলে সেইপিনই 
আমার মৃত্যু হইত। এনে হইল শলাঙ্গী বোধ 
হয় বুঝিতে পারয্াছিল যে, সাধারণ অস্ত দিয়া 
সহজে আমাকে কাবু করা য্‌ইবে না, তাই সে 
মোঁহনী অস্ত্র বাবহার কারয়া আমাকে নিধর্ম 
কারবার ব্যবস্থা কারয়াছে। ধবল বাদ্ধমান 
দ্‌রদশর্ঁ লোক, সে ঠিকই বাঝরাছিল ধে, 
বাহাদের গরু পালন করাই ধর্ম তৃণ-পালকদের 

হত তাহাদের বন্ধৃত্ব হইতে পারে না আর 


একটা কথা মনে হওয়াতে অম্রার ধারণা আরও 





বদ্ধমূল হইল যে, িলাঙ্গী 'নশ্চয়ই প্রোতিনী। 
সাধারণত যদ্বকেরাই যুধ্তীদের প্রণয় কামনা 
কারয়া তাহাদের খোশামোদ করে, যুবতীরা 
তাহাদের এই প্রচেন্সায় হয় বাধা দেয়, না হয় 
বিরন্তি প্রকাশ করে। কিন্তু শিলাঙ্গী ঠিক 
বিপরীত আচরণ কাঁরয়াছে। সে নিজেই 
যাঁটয়া আমার সাঁহত বন্ধুত্ব কারয়াছে। আমার 
সাহত কি উপায়ে তাহার বিবাহ হইতে পারে 
তাহা আমি আবচ্কার কার নাই, গশলাঙ্গীই 
কারয়ছে। কাঙালিনীর মতো সে বারম্বার 
অমার বন্ধুত্ব প্রাথনা কারিয়াছে। মনে হইল 
ইহা সাধারণ যুবতীর পক্ষে স্বাভাবক নয়, ইহা 
চিক প্রোতিনীর কারসাঁজ। াননানিকেও হয়তো 
ওই প্রোতননী কোনও অচিল্তাপূর্ব উপায়ে নিধন 
কারয়াছে। এইভাবে নিজ্ন গূহায় বাঁসয়া 
পলাতক কাপর অণাম আমার 
সমর্থনে নানা যান্তর জাল বয়ন কাঁরতে 
শাঁগলাম, মনে হইল আসন মৃতার কবল হইতে 
নিজেকে ঘ্রাণ কারঘ়া নি অনায় করি 
নাই। সেই অসভ্য প্রস্তর ঘুগে আম যাহা 
কারঞ্জাছ্বলাম আঙও তোমাদের মধো অনেকে 
কি তাহাই এ না? ভীরুতার সাঁহত 
অহামিক ইঞ্া আজও ক তোমাদের পথ- 
ভ্রান্ত কাঁধতেছে নাঃ যে নারী সভাতার জননন, 

ঘাহাকে দার ররা পুর্যের সর্বাবণ প্রচেষ্টা যুগে 
[গে প্রাণবন্ত হইয়া উঠিয়াছে যাহার প্রেমে 
মানবজশখীনন পরনা, মানব সভাতা পুজ্উ সেই 
নারীকে সমাকরুপে চানবার শান্ত আমার তখন 


ভারি,তার 


নি 


[ছল না আজও তে মদের অনেকের নাই । আজ 
[বত আন জানিয়াঁছি নারীই শান্ত। পুরুষের 
ভোগ-লাজসার শখার দের সমপর্ি 


কারয়াও নারখরা ধাগে যুগে মানবের অগ্রগাতির 
পথ আলোবিত কাঁরতাছে। পুরুযেরা যাহা 
কিছ; কারগাছে নারীর জনাই কাঁরয়াছে। তাহার 
উৎসহ, তাহ প্ররণা, ভাহার প্রতিভা উদ্দীপ্ত 
হইয়ন্ছ নারী-প্রেনেই। পুরুষের ভোগ-লালসার 
শশখায় বারদ্বার পাাডয়া ওই নারীরাই অবশেষে 
পুরুষদের ভোগের কবল হইতেও উদ্ধার 
কাদয়।ছে। নারীর সহায়তা না পাইলে পুরুষেরা 
নিরাদণ্ড হহতেও পারত না। যাহারা শান্তকে 
নারীর্পে পূঞ্জা কাররাছেন তাঁহারাই সত্দুষ্টা 
ধাব। বিন্তু অনার এ জ্ঞন তখনও হয় নাই, 
তাই আন জোলমাকে পাইরাও হারাইয়াছলাম, 
[িলাঙ্গীকে চনিতে পার নাই। 

(আগ্ামীবারে সমাপ্য) 


র 'দগন্তে হাঁরয়ে গেছে জল আর 
আকাশ। কোথায় জলের শেষ আর 
আকাশের আরম্ভ, 1কছুতেই খুজে পাওয়া 
গেল না। কন্তু তার সন্ধান বলে দল 
[বিকালের সূর্যটা। 
সূর্য তো নয়, আগুনের একটা গোলা। 
পশ্চিম আকাশের দিকে হেলে নামতে নামতে 
যেখানটায় সে তলিয়ে গেল, সেইখানেই ভবে 
আছে নিশ্চয় একটা ফাঁক। ওইটেই তবে এই 
সমুদ্রের দিগন্ত। 
উ্চু পাঁড়র ওপর দাঁড়য়ে সূর্ধাস্ত 
দেখাঁছলাম। চিকাঁচকে জলের ওপর আবির 
গুলে দিয়ে ধীরে ধীরে সে নেনে গেল দরে 
সমদদ্রের ওই কিনার ঘেষে। »এই দশা দেখে 
অনেকে মঞ্ধ হয়, শুনেছি। কন মূণ্ধ হয়, 
তাই খুজতে লাগলাম। ইচ্ছে করে হয়, না, 
আপনিই মৃগ্ধ হয়ে যায়, জটাননে অবশ্য। 
মুগ্ধ হওয়াটা হয়ত [য়ম, সেই জন্যেই হয়। 


এই নিয়ম মানার আগ্রহ কম ছিল না, এবং 
ইয়তো সুশ্ধ হয়েও যেতাম । কিন্ত সেকি 
ওই হোঁল-খেলটা মনোযোগ দিয়ে দেখতে 


পারছিলাম না কিছুতে । রূপ হয়তো আছে ওর, 
আগুনের গোলা বলেই তাকে অবজ্ঞ। কৰা 
শোভা পায় না। সেই রূপটা পরখ করার 
জন্যে ওই রূপের সাগৰে ডুব তো দিতে হবে। 
অথচ কিছুতে ডুব দেওয়া ঘটে উঠল না। 
অথবরত বিরত করতে লাগল  ওরা-ওই 
চেইপ্ররা। 

ওরা |ক বলতে চায় ভার এক বর্ণ বোঝা 
গেল না। কিসের খাঁশতে তারা এমন 
আত্মহারা, তাও বুঝতে পারলাম না। ওদের 
[পুনে ওই যে রঙের সুঘমা ঢেলে দিয়ে একটা 
প্রকাণ্ড আগুনের গোলা ডুবতে চলেছে, ঘাড় 
ফাঁরয়ে একবারও তারা চেয়ে দেখছে না সে 
দিকে। এত বড় একটা সৌন্দর্য উপেক্ষা করে 


তারা হাসছে কিসের আনন্দে, ভেবে গাওয়া 
গেল না। 
ছোট বড় মাঝাঁর নানা জাতের ঢেউ, 


তাদের বয়সেরও হয়তো কিছু প্রভেদ আছে, 
কিন্তু চালচলনে, হাসিতে ফৃর্তিতে ভারা যেন 
সব শিশু । পিছনের দিগল্তকে অবহেলা 
করে তারা নির্ববাদে শুকনো বালু নয়ই 
মৈতে আছে। তারা সমূদ্রের ওই জল থেকে 
ফৃর্ত অহরণ করে নিয়ে এসে বালুর বুকের 
ওপর তা ঢেলে 'দিয়ে যেন কৃতার্থ হয়ে যাচ্ছে 
একে একে। 

ওরা উচ্চাকত করে তুলেছে সমৃকে। 
কলরব পড়ে গেছে ওদের মধ্যে। অনেকটা 
কাড়াকাড় বলেই যেন বোধ হয়। সকলের 
মধ্যেই আগে যাবার তাড়া । 

“ঢেউয়েদের এই ফার্তর মহোৎসব দেখতে 
গিয়ে দূরের সূর্যাস্তটাকে উপেক্ষাই করলাম। 
কিন্তু এতে লোকসান বোধ হল না এতটুক। 
স্পষ্ট দেখলাম, ফুর্তিতে আত্মহারা হয়ে যেতে 
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লাগল ঢেউয়েরা। পাড়ে এসে আছাড় খেয়ে 
পণ্ড় ওরা লীন হয়ে বেতে লাগল একে একে। 
আর সেই অদন্য খুশির ছাপ একে দিতে লাগল 
বালুর উপর। 

এই দশ্যটাকে উপেক্ষা করে ওই 
আগুনের গেলার দকে চোখ রেখে দাঁড়যে 
থাকা গেল না। ওই  ঢেউয়েদের খাঁশির 
উৎপাতে বিরন্ত হতে লাগলাম। এ ভাবে 
বিরন্ত হতে ভালোই লাগতে লাগল । 

মুগ্ঠোর মধো ধরে কয়েকটা ঢেউকে যাঁদ 
বুড়িয়ে আনা যেত সেই সমুদ্রের উপকূল 
থেকে, তা হলে তারা জীবনের মনোরম সঙ্গ 


হরেই হয়তো থাকত। কিন্তু হাগি আর 
উদ্লাসই যাদের জীবনের সম্পদ, তারা এম 


ধরা দেবে বলে তো বোধ হয়না। তা 
উল্মু ও উদ'র আকাশব্যাপী জীবনই হয়তো 
গছন্দ করে বোঁশ। 

হাতের মুঠঠোর মধ্যে বা কোটের পকেটে 
ফার্ত বয়ে বেড়ানো যায়ক না, ভাবলাম। 
তা ঘাঁদ যেত তা হলে ানজেদের সুড়স্যা 
দিয়ে হাসয়ে [নিতে হয়তো বেগ পেতে হত না 
আমদের। মঅন-মেজাজ পচি'সাত রকম হয়ে 
গেলে পকেট থেকে তা হলে বের করে নেওয়া 
যেত হয়তো আনন্দের এই জয়ন্ত এমাঁন দু- 
চ'রাট তরঙ্গকে। কিন্তু উদার আকাশ যাদের 
সণ্চটরণের চন্দ্রাতপ, বিশাল সমূদ্র যাদের 
বিচগণের লখল ভাষি, তারা সংকীর্ণ পকেটে 
ঢুকে কতা পাঁরতস্ত হবে তাই ভাঁব। 
পরীক্ষা করে না দেখেছি, এমন নয়। সরচেয়ে 
ফ.তিবাজ যে ঢেউটা, এমান একটা বাছাই করে 
তাপ কাছে ?গরে তাকে ধরে ফেলল্লাম এক'দন। 
তাকে ধরেই হাতের মঠ খুলে দোঁখ এক 
মতন্ধ জল হয়ে গেছে। 


[নিমেষে নিত ভাতে নেই 
কোনো আনন্দ, নেই কোনো উল্লাস, নেই কোনো 


খুঁশর কোয়ারা। একটা 'নজীব তরল পদার্থ 
হয়ে গেছে সেই উচ্ছল ঢেউ। 

এও তো সমুদ্র, জলের না হোক মান,যের 
তো বটে_ এই যেখানে ফিরে এসো সেই 
সমূদ্রতট থেকে । জলের না হোক জনের এই 


পেলাম না। অশ্চহহি বোধ হল। জালের 
কাণকারা যেমন একসঙ্গে দল বেধে আনন্দে 
উভরোল হয়ে উঠতে পারে, এখানে ভেখন কেউ 
পারবে না কেন। 

হয়তো পরবে । কিন্তু তার আগে এর 
হয়তো প্রয়োজন একটা সংদর-প্রসারী দিগ- 
ন্তের। িগন্তদের অডাল করে এর চারধারে 
যে কঠ আর কোঠার সমাবেশ হয়েছে, তাদের 
তা হলে বুঝি সরিয়ে ফেলতে হবে। সকালে 
সোনার গোলক ও সন্ধোর আগুনের গোলা 
যাঁদ দেখতে এ না পায় তা হালে এরা নাক 
হাসবে না কিছুতে । হয়তো সেই গেলা আর 
গোলকের দিকে ফিরেও চাইবে না কেউ, কিন্তু 
দৃূপাশে দুবেলা তাদের থাকা চাই নাক। 
হবেও-বা। 

এখানে সব ঢেউ স্তব্ধ হয়ে গেছে। 
হাতের মঠির মধ্যে টেউ যেমন জীব ও 
1নস্তেজ দেখোছ, এখনে সবাই যেন অবিকল 
তাই। 

[কন্ত তবু যে এরা ঢেউ, সে কথা ভোলা 
যায় না। মহসমূজ্েে মাঝখানে চৌকো একটা 
চৌবানচা বসিয়ে দিলে সেই চোহাদ্দি দিয়ে 
বাঁধা জল্গের সেউয়েরাও নাক সব অনড় ও ভচল 
হয়ে যাবে এক নিনেষে। এটা হয়তো অনুমানের 
কথা। কেউ এমন পরিক্ষা করে দেখেছে ক না, 
আম জা্োনে। নিজের কথা এইটুক বলতে পারি 
যে, এমন পরীক্ষা করে আম দোখান কখনো । 
এই জান-সমুদ্রটা নাকি আসল সমুদ্র নয়, তাই 
ভার চেহারা এমন নশতৰ আর নিজশীব, এমন 


টু ৫ রি ২০ (ধা ও 
[নিস্তেজ আর অসহয়। এ নাক গবরাট 
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সনদের একটা অংশ এটা নাক একটা 
চৌবাচ্যা। তাই এর বাঁধনে বাঁধা এলাকায় 


কোনো তরাগ নেই, বা কেনো অনন্দ নেই, 
কোনো তাই নাক এখানে সকলে 
এমন নিষ্প্রাণ এবং [িষগ্ন। 


চ্ঞ ৬ 
উল্লাস নেই 


দি 


যাঁদ ভেঙে দেওয়া যায় এর চক্ষাটি প্রাচীর, 
হাঁদ মাঁশয়ে দেওয়া যায় একে মহাসমূহের 
সঙ্গে তাহলে এই বদ্ধ জলের বুকে নাকি 
উল্লনের ঢেউ জেগে উঠবে। এদের ছোট বড় 
নাঝাররাও নীক একই নৃত্যে উদ্দাম হয়ে 
উঠ্তবে। 

নগরের রজগথে দাঁড়িয়ে জন 
কিন্তু কোনো ঢেউ কিছুতে খুজে পাইুন। 
দা যোদক দিয়ে গেলে স্সিতও দেখা ফেত। 


তত 


সেখানে বিরট একটা অট্টালিকা দনেভের মাতিি 
রূপে দাঁড়রে আছে। সকালে প্রথম আলো 
যেখান 'দয়ে এখানে এসে পেশছঙার কথা, চেয়ে 
দোঁখ, সেখানে রেল হীঞ্জনের ধোঁয়া উঠছে। 
কিন্তু স্রোত বয়ে যায়, এ-প্রোতে বিরাম 
নৈই বিশ্রাম নেই। কোনো সহজ স্বাভাবিক 


সমূদ্র দেখে মনে হল পাব বুঝি দু-চারটে ঢেউ। )' স্রোত বলে ঠেকে না একে। যেন আলকাংরার 


এটা দুরাশা কেন হবে তাই ভাবছিলাম । 'কল্তু 


। বন্যা বয়ে চলেছে । সে বন্যায় টে কখনো 


খুজে খুজে হয়রান হয়েও কোনো ঢেউ খুজে /জাগে না, জাগতে পারে না। সে কেবল অনন্ত 
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২৯৮: 


নাগের মত 
যেতেই পাকে। 


[দিয়ে নস্তরঙ্গ বয়ে 


রঃ 
হামাগিদড় 


কিনারে সমতগণে দাঁড়য়ে থাঁকি। যাদ 
দৈবাৎ একটা ছোট টৈউও ্ করে লাফয়ে 


ওচঠৈ, ভগ কমে হয 1তিরি 
দেয়। হয়তো টা [নিঃশেষ হয়ে 
যাবে এক নামযেই, যাক। তাতে ক্ষাতি নেই। 
কিনারে হয়তো সেই ক্ষাণক আনন্দের ছাপ সে 
এঁকে যেতে পারুবে। এই জন-সমূদের তটে 
মন একটা রেখাও যাঁদ 'চাহ/ত হয়, তাহলে 
এ নগরের জীবনে আশীর্বাদ এসেছে মনে করা 
যাবে। 'িন্তু না, বরাট সরীসপের মত মসৃণ- 
গাততে একটানা বয়ে গেল ম্লোত, একটা 
তরঞ্গও উশীক দিয়ে পাঁথবীটা দেখার আগ্রহ 
প্রকাশ করল না। 
কবে কোন সুযোগে বাঁঙন সূর্যাস্তের 
এপারে দেখোঁছলাম, অগাঁণিত ঢেউয়ের 'িছ্ছিল, 
সৈই দেখাটা চোখ থেকে মুছে ফেল। যাচ্ছে না 


তারি গা 


[ছাটয়ে 


িছতভে। অফুরন্ত ফ্াতির আবেগ বয়ে 
ফেনার দন্ত নিকাঁশত করে ভারা হেড়ে 
এসোছল তটকে। ভটের সঙ্গে সে তদের 
বৌরিতা নয়, সে তাদের আনন্দ িনেদনের 
প্রশস্ত বোঁদ যেন। তারা খিনিসেদন করেই 
নিজেদের ফৃরিয়ে ফেলেছে । নিজেদের নিঃশেষ 


করাতেই এভ আনন্দ তারা পেলো কেম্যা থেকে 
তাই ভেবে পাঁচ্ছিনে। 
অগ্াাণত চাইনে, গেণা মগ 
এমান গঃটকতক  ঢেউও যাঁদ পাওয়া যেত 
এখানে, আমাদের এই জন-সমূদ্রের মাঝখানে - 
তাহলে এই সমৃইটা হয়তো সার্থক হয়ে যেত। 
তাহলে সেই জন-ঙকাকরকে মল্থন করার জনো 
উৎসাহ হয়তো-বা গাওয়া খেত কিছ,টা। 


আঙুলে 


8 
শুন কিন্ত 


'বয়াড়া শপ হাত পানে, বত 
মোতের চেয়ে ভালো লাগে আমার ডেউ। কেণল 


গাতি য়ে 


ধূনা হতে লোভ হয় না, লোভ হয় 
প্রাণ )গলোর অঙ্গে খু ঝখণাকে পেতো 
যে িনাপের ওপন আন্ছাড় 1 পড়ব, সেই 
কিনার বেন আঘাতে আহত না হয়, তার 
কোমর থকে যেন জেগে ওঠে ঢেউয়েরই 
মেখলা। 

সূর্থাস্ত দেখে যার নে কোনো তীদ্হির 
আস্বাদ লাগে না, ভার এইটা তরগ-্রগাতি 


কেন, 0 পরিখা কা শখ |বন্ত 
জাঁননে, সযোদয দেখেও আন এতটা 
হয় না। সোনালী আলোর বন্য তখন 
দেখিনে, মনে ভয় আলোর তরঙ্গরা যেন 
আকাশের ওপর আনন্দে আছাড় খেয়ে পড়ক্ষেশ 
সারা আকাশ যেন মাখামাখি হয়ে 
রোদের আলপনায়। আলোর গ্লাবনে পৃথিবীকে 


বেন 


22 
পারিত্ত 


আলোকিত পুলাকিত করে দেওয়াটা সামানা এ 
বলে ভাবনে অবশা: কিন্তু তব; মনে হর "ওটা 


আলোর তরত্গারাই যেন করেছে--আলোরা নয়] 


1 স্ন ঞ ৬. 


যাচ্ছে 


॥ 


দেশ 


কোনো দাগ কি আঁকতে পেরেছে কোনো 
আলো? কোনো শব্দ (কি রেখাঙ্কন করে রেখে 
যেতে পেরেছে কোনো শব্দ-পটকে £ বাদ পেরে 
থকে তাহলে তাদের ঢেউয়ের এসেই সে কাজ 


তাদের হয়ে কারে দিয়ে গেছে। এতে কারো 
দ্বিমত আছে বলে তো আমার বোধ হয় না। 
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তাই খশুজে বেড়া) অনবরত । মাঁণ নয়, 
মাঁণকা নয়, আলে। য়, হাতয়। লয় 8 খনুজছি 
ঢেউ। যাঁদ কোন খখাশ দিয়ে কোনো দাগ একে 
রেখে যাওয়া যায় কোথাও । যাঁদ নিজের মনের 
তীর হাঁসটাকে অলপনাপ মত ফেলে রেখে 
যাওয়া যায় কোনো অঞ্গনকে উজ্জল করে 
দয়ে। 

এমন ঢেউ হতো আছে আমাদোর মধ্ো; 
হয়তো আছে আমাদের আশে-পাশে, আমাদেরই 
রর নিক আত্মীয় হয়ে। কিন্তু তারা কোথায়, 

যে খুজে বার করা দরকার। 





কত ঢেউ হয়তো উঠিউঠি ফ-ফুটি 
করতে করতেই তার সব শান্ত নিঃশেষ করে 
কিনারে এসে পৌছবার আগেই ডুবে গেছে 
মহাসমুদ্রের বুকের মধ্যে। সেই সমাধি খড়ে 
যাঁদ তাদের দু-চার জনকেও তুলে আনা যায় 
তাহলে তাদের প্রাণের স্তিমিত হাসির সণ্ুয় 
দিয়েই জাগিয়ে তুলতে পারা, যায় হয়তো এই 
পাঁথবীকে। 


কত অখ্যাত আর অজ্রাত ঢেউ যে লুকয়ে 
আছে এখানে তার ইয়ত্তা হয়তো নেই । তাদের 
আনন্দের দাগ থেকে নিজেদের বাণ্চত করে 
আমরা আলো-ঝলমল মমূষহি সূযেরি চিতাশ্ন 
দেখেই মুগ্ধ হয়ে বসে আছি। এটা কম 
আক্ষেপের বিষয় নয় 


চোখের িপাসাটা এত বড় করে দেখা হয় 
কেন, এই আমার [জজ্ঞাসা। 
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| 


| 


আমার একাঁট ব্ধু সম্প্রতি আমাকে খুব 
জব্দ করেছেন। আপনাদের হয়তো মনে আছে 
কিছাদন পূর্বে আমি গৃহপালিত পশুপক্ষা 
গম্বন্ধে কিছ কিছ মন্তব্য করোছলাম। 
আপনারা লক্ষ্য করে থাকবেন অনেক বিষয়েই 
আমার মতামত অত্যন্ত একপেশে ধরণের, 
কাজেই পাঠকদের সঙ্গে মতান্তর হওয়া 
অবশ্যম্ভাবী । সব কিছুতে অপনাদের সঙ্গে 
আমার মতের যাঁদ হুবহু মল থাকত তাহলে 
আনার এই সব লেখা পড়ে আপনাপ্না একটুও 
আরাম পেতেন না। বলতেন, এভো জানা 


কথাই, নতুন কথা আর কি হলঃ পদে পদে 
গতান্ভরের সম্ভাবনা থাকালে তবেই লেখা 


পড়ে তৃপ্তি পাওয়া যায়, আর কিছু না হোক 
একট, উত্তেজনার সনন্ট হয়। এই কারণে নতুন 
কথা বলবার জনা আমাকে কখনো মিথ্যে কথা, 
কখনো উদ্ভট কথা বাণিয়ে বলতে হয়; কিন্তু 
তাই বলে সবাইকে নতৃন কথা শোনাতে পারব, 
এমন কখনো মনে কারনে । জ্রাঁন, আপনাদের 
মধ্যে অনেকে আমার চাইতেও সেয়ানা অথাৎ 
িথো এবং উদ্ভটের কল্পনায় বাদ্ধনান 
পাঠকরা আগার ঢাইতে ঢের বোঁশ ওস্তাদ । যাই 
হোক গহপালিত জীবজল্ত সম্বন্ধে আম থে 
গর কথা বলোছলাম সেপব কথা আমার 
শ্ধীটর মনঃপতি হয়নি। তিন নিজে পশদ- 
পদ্ম ভালোবাসেন সম্প্রীত তান পশু 
পক্ষীদের কাহিনী নিয়ে ছেলেমেয়েদের জন্য 
একখানি অতি মনোরম বই 'লিখেছেন। আমার 
সঙ্গে তাঁর যে মতান্তর তাই নিয়ে তানি 
অনায়াসেই দেশ পান্রকার ঠিকানায় আমার 
নামে পত্র প্রেরণ করতে পারতেন। কিন্তু তান 
রসিক ব্ান্ত। চিঠি না পাঠিয়ে তাঁর বই-এর 
এক খণ্ড তিনি আমার ছেলেমেয়েদের নামে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন। আর সে বই-এর উপহার 
পণ্ঠায় খে 'দয়েছেন-পৈত্রিক প্রভাব কাঁটয়ে 
পশুপক্ষণদের একটু ভালোবাসতে শিখবে, এই 
আশায় | 

আম তাঁর এই সরস ইীঙ্গতঁটি সর্বান্তঃ 
করণে উপভোগ করেছি। শুধু এই ব্যাপারে 
নয়, আরো অনেক ব্যাপারে পোতিক প্রভাব 
কাটিয়ে উঠতে পারলে আমার ছেলেমেয়েদের 
অশেষ কল্যাণ হবে। বন্ধূবর জেনে খুশি হবেন 
যে, তাঁর বই পড়ে আমি আনন্দ পেয়োছ এবং 
কতক কতক অংশ নিজেই ছেলেমেয়েদের পড়ে 
শাঁনয়েছি। জাঁবজগতের ' সঙ্গে আমার 
পাঁরিচয় প্রধানত বই-এর মারফতে। জ্যান্ত পশহ 
পাখী আমার ভালো লাগে না, একথা সত্য। 
চিন্তু বই-এর পাতায় তাদের গম্প পড়তে 
আমার ভালোই লাগে। লেখা পড়ার এমান 
গুণ পর্দীথর পাতায় প্রবেশ করলে এরাও 


অনেকখাঁন ভদ্র হয়ে উঠে। ধরুন জেরোম কে 
জেরোম এর লেখা 1706 (061 17 21004 10 
নামক পুস্তকে তিন বন্ধুর গজ্পে যে চতুর্থ 
সঙ্গীটর উল্লেখ আছে তাকে ভাবে ভঙ্গীতে 
আচারে-বাবহারে এমন উচ্চ শ্রেণীর জীব তৈরী 
করা হয়েছে যে, তাকে কুকুর বলে চেনা কিন 
হয়ে পড়ে। মনে আছে কলেজে পড়বার সময়ে 
আগার একাট সহপাঠি বম্ধু খুব গম্ভীর 
ভাবে আমাকে বলোছলেন যে, এ চতুর্থ ব্যাডাটর 
চার তান ছুই বুঝে উঠতে পারেন নি। 
বলা বাহুল্য, তাঁর উীন্ত শুনে হাস্য সম্দরণ করা 
কঠিন হয়েছিল। অবশা বই-এর মলাটে গ্রন্থের 


নাণের সঙ্গেই ক্লাকেটএ লেখা রয়েছেন 
(6, 90 19011170601 0১০ ৭০৫-এই ৭০৪টই 


“চতুর্থ ব্যান্ত'। 

মহাভারতের স্বর্গারোহণ পর্বে স্বয়ং ধর্ম 
কুকুরের রূগ ধারণ করেছেন। কুকুরকে এত ধড় 
সম্মান আর কোনো সাহিত্যে দেওয়া হয়েছে 
বলে আম শাঁনান। গ্রীক পুরাণের ৪০)9০৪ 
নামক কুকুর যমরাজের দ্বার রক্ষক, ধমেরি সঙ্গে 
তার কোনো সম্পর্ক নেই। অথচ কুকুরের 
সমাদর হয়েছে ওসব দেশেই। আমাদের এই 
ধর্মপ্রাণ দেশে স্বয়ং ধর্মও কুকুরটাকে জাতে 
তুলতে পারেনীনি। ও বেচারী অন্তাজ হয়েই 
আছে। আমাদের দেশে কুকুরের সমাদর হালের 
আমদানত একথা আম ওবারেই উল্লেখ করে- 
ছিলাম। এতিহাঁসক হরোডটাস বলেছেন 
পাশ্চাত্যরা কুকুরের ভক্ত, প্রাচাবাসীরা বিড়ালের 
প্রা বলতে অবশ্য আমি শুধু ভারতবর্ষই 
বাঁঝ, অন্যান্য দেশের কথা আম জাননে। 
তবে মাকে পোলো তাঁর ভ্রমণ বৃত্তান্তে কৃবলাই 
থানের পশুশালার এক বিবরণ 'দিয়েছেন। তাতে 
দেখা যায় উত্ত পশশালায় কম্‌ সে কম্‌ পাচ 
ছাজার 'শকারণী কুকুর ছিল। তাছাড়া চীন 
দেশে যাঁদ কুকুরের সমাদর না থাকত তো 
ঢ615089 কুকুর জগাদ্বখ্যাত হতে পারত না। 

একথা অবশাই স্বীকার্য যে, পাশ্চাত্য 
সাহত্যে পশুপক্ষীী যতখানি যায়গা জুড়েছে 
আমাদের সাহত্যে ততখাঁন তাদের স্থান নেই। 
তাতেই প্রমাণ হয় আমাদের জীবনেও এরা খুব 
বেশশ যায়গা দখল করতে পারোন। যাহা 
নাই সাঁহত্যে তাহা নাই. জীবনে। রবীন্দ 
সাহত্য বিরাট ব্যাপার। অথচ তার মধ্যে 
আমি একা মানত কুকুরের সম্ধান পেয়োছ যার 
উপরে কবিগুরু তর কাঁবকমণ্ডলুর কৃপাবা। 


কিপিং সিন করেছেন। ও কুকুরটার কোলনা 
নেই, নিতান্তই বঙ্গজ। 'পুনশ্চ'র সেই নো 


ধুধুরের ট্র্যাজেডির বৃত্তান্ত আপনা- 
দের মনে থাকবার কথা। রবীন্দ্ 
সাহিতো এছাড়া আরেকাঁট কুকুরের 
উল্লেখ আছে। ইনি হচ্ছেন কেটি 


মারের ট্যাব নামধারী বেটে কুকুর। জাতে 
কুলিন কিন্তু ব্যবহার অত্যন্ত জঘন্য। কাঁব 
তাকে ক্ষমা করেননি, আমরাও করতে রাজ নই। 
শরংবাবুর কুকুরের গজ্প আমরা নানা লোকের 
মূখে শনোছি। তাঁর সৃষ্ট বহু চারত্রের সঙ্গে 
এই কুকুরটার কোথাও যেন একটা মিল আছে। 
লক্ষগছাড়া ভবঘুরে নানুষের প্রাত তার 
মমতা । এই কুকুরটাও রাস্তায় কাঁড়য়ে পাওয়া 
বোহিমিয়ান জাতের কৃকুর। ওর প্রাত 
দবভাবতই তাঁর যথেষ্ট মমতা ছিল; কিন্তু তাই 
বলে তিনি ওকে তাঁর সাহিত্যের আসরে 
ডঢোকাননি। ভালোই করেছেন। গলপ উপন্যাসে 
অমানতেই বহু চারের গঞ্জনা, তার উপরে 
কুকুর বেড়ালও যাঁদ উপন্যাসের একটা চারন্র হয়ে 
বসে তবে তো বিপদের কথা। এ ট্যাবর 
কথাই ধরুন না। বেটে খাটো হলে কি হবে, 
রধান্দ্রনাথ যেখানটায় এনে ওকে হাঁজর 
করেছেন সেখানটায় ও একটা প্রচণ্ড উৎপাত । 
আমাদের মতো ভালোমানুষ পাঠকের পক্ষে ও 
দশ্যাযা অনানতেই অতান্ত বিদ্রান্তকর। একেই 
তো কেটি মাস্তর মুখে [সিগারেট ধাঁরয়ে 
বসেছেন। তার উপরে শ্রীমতী ট্যাব সামনের 
দু পা তুলে দিয়ে যোগমায়ার শুভ্র নিম! 
ৰা লেপন করছেন। আমরা কাকে 
লারণা তো পাঁলয়ে 


শাড়তে কলঙ্ক 
ছেচ়্ কাকে সামলাই! 
বেচেছেন।  ব্যাপাধ দেখে তান পূর্তাহে [ই 


অন্দর হলে ঢুকে পড়েছেন। এবার এর 
কি0001)01)501টকু ভেবে দেখুন। লাবণ্য 


পাশলয়েছে অথণৎ কি না ৪০৫ পালিয়েছে। 
ট্যাবর কথা না হয় ছেড়েই দিলুম, ট্যাবর মনিব 
কেট শমাক্তরের ব্যবহারটাকে ক আপনারা 
(08০০ 17] বলবেন? আম যে কুকুর বেড়াল 
পোষার পক্ষপাতী নই, তার কারণাঁট প্রধানতঃ 
এই । সঞ্গদোষে স্বভাব নষ্ট হতে বাধ্য। গাঁত 
যার নীচ সহ নীচ সে দূর্মীত। 








হল্দী শিখন 
9611 07110116701)” নামক হিন্দী 
শেখার সবচেয়ে সহজ বই পান কাঝে তন মাস মাধ] 
আপাঁন শিক্ষকের সাহাযা বাতীত হন্দী পাঁড়তে 
(িখিতে ও বালিতে পারিবেন। ম্‌লা-পারবাতিত 
সংস্করণ-_-৩. টাকা। ডাকবায়-1 আনা। 
[চাচা 85১07771585, 11583 
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ভা হিতকে প্রবহমানা নদীর সঙ্গে তুলনা 

করা হমে থাকে। কাবিতা, 
উপন্যাস ও নাটক--প্রধানতঃ এই 
অবলম্বন করেই সাহতোর 
সাঁচ্চ হয়েছে। এ ছাড়া সাহত্যের আরও 
কতকগদাঁলি শাখাপ্রশাখা মূল প্রবাহকে 
পারপুষ্ট করেছে, যেনন প্রবন্ধ- সাহা, 
পসমালোচনা-সা হিত্য, 14 সশহতা, ঘটনা- 
সাহতা, অনুবাদ সাহিতা ইত্যাদ। অনুর 
সাহত্য যে সাহতোরই একটা অঙ্গ, 


গাজপ- 
[তনাটকে 
গল প্রবাহের 


এখন সাহতারাঁসক মাত্েই একথা স্বীকার 
ক'রে 'নয়েছেন। 

সাহতিক হলেন অআহ্টা। অনূবালকও 
্রষ্টা। অনুবাদকদের সাহিতিক পরে 


স্থান দিতে অনেকের গনেই এক সময় [দ্ধ 
[ছিল। প্রথম যুগের অন্লাদকরা আন.কাদ 
কার্যকে বিশেষ একটা শিজ্পর্পে গহৃণ কও 

পারেন 1ন। 1কল্তু ক্রমে এ ধারণার দিত না 


হয়েছে । এখন বাঙলা সাহিতে বা 
পযন্ত মর্যাদা লাভে সক্ষন হয়েছে গ্রকুত 
সাহভাক না হ'লে সার্থক অন্ুহাদক হ্খা 


যায় না, একথা বাসক 
স্বীকার কারে নিয়েছেন। 


ব্যান্ড মাহেত অসাতকা্চ 


সাহতোর অন্যান্য শাখার মত অনুশাদও 
সাতকার্য। আাঁঞ্টর যে অতুলনখয় আনন্দ, 
অনযবাদক তা পূণমা্ায় উপলত্ধি করেন। 


সমালোচক৫ও মেনে নিয়েছেন যে, অনুবাদ 
কার্য একটা ভদ্র শিঙ্গ। ভার নিজস্ব ধন 
আছে, আইণ-কানুন আছে। রসের দিক থেকে 
তার একটা স্যতশ্ট আছে। বিশেষ 
কারে গজপ-উ অনুবধদ ক্ষেত্রে অন 


উপন্যাস 
অসাপধা ভোগ ঝরতে 


আবেদনও 


বাদ কত ৮. ঠা কী হকি? 
বঃ 75 চা এ বব 


হয় ব্যাপতগত ভাভিজ্ঞ 


[বিদেশশ সাহা কে গশ,বাদ করতে 


গিয়ে 
অনুবাদককে প্রধানত শদ ও. ভাবগত্ত 
অসুবিধায় পড়তে হয়। জনলাদককে একাদকে। 
যেমন মূল সাডাতকে জের দেশের 
আবহাওয়া ও পারবেশের অহ্গে খপ খাইয়ে 
নিতে হয়, অনাদকে তেমন মল রি 


মৌলিক রসাটিকেও অঙ্গ রা দে 
ভাব, ভাষা, শব্দঝত্কার, অলঙ্কার- উপন না 
সব কিছ.কে বজাঘ দেখে ভাষান্তারত করতে 
হয়। অর্থাৎ অন্বাদককে লক্য রাখতে হয় যে, 
তাঁর অনুবাদের মধো যতদুরসম্ভব মূল 
555 খুজে পাওয়া'যায়। সুতরাং 


খে হয় 


শশপািসপপসপিসিশিসস 


কতখান সাহাতাক মন থাকলে প্রকৃত 
অনুবাদ-সাহাতিক হওয়। যায় তা সহজেই 
অনুমেয় । 
অনুবাদ-সাহিতোর পতি বশেষ করে 
পাঠক সমাজের আগ্রহের জন্য এর প্রসার ও 
প্রচার বেড় চলেছে। মাঙল। সাহতোর ?দকে 
দিলে দেখা যায় বিভিন্ন দেশের গতপ, 
এ নক, প্রবন্ধ সব কিছুই অনদাদ 
রর ডলার সংহতা ভান্ডরকে এম্ববশিলা 
কঝে ভুলছে। অলশা এ মরে নে অপরুণ্ট 


পে পা 
হী হারে, শত হ্যা হন 2৮ জা হাঙো তাহা 
00411 (শেখি। 25 তা, এমন বুঝা জনা শত [হু 


| 


ঞ্ 


পি 


টু 


ইংরেজী সাহতা অন্হাদের দিক থোকে 
সর্নপেহা পাথর সকল 
দেশের সাহতোর শ্রেঠি সাঞ্চগণল ইংরেজ 

ভাষার মধো সঞ্চয় করে পাখা হয়েছে। ইংরজগ 
সাহচতার গৌরব এতে বহনগরণে বেড়েছে । আনন 
বাদ যে সাহত্যে কতখানি বিশলতা ও 
বাংপ্বতা এনে দের তার দষ্টাল্তস্থল ইংরেজী 


৮ টা শত 
সাহু তা। 


৯৯, সার পি রিজাতি 
উহতযশালা। 


সকল দেশের সাহিত্তোই এমন এক একটা 
মুগ আসে যখন মৌলিক রটনার অভাল ঘটে 
তখন এই অনুবাদ-সাহতাই গাঁতিধারকে 
অব্যাহত রখে। অনুধাদ-সাহিভোর প্রয়ো 
ঢনকে কোনরুমেই অস্বীকার করা যার না। 
অব্ার মৌলিক রচনার পাশপাশও্ অন্বাদ 
সূন্ট চলতে পারে, ভাতে শৌলক রচনার 
»লার পথে কোনই বাধা স্যান্ট হয় না। কারণ 


অনুবাদ-সাহত্য সাহতোরহই একটি স্বতল্প 
শাথা। 


বাঙলা সাহিত্য অনুবাদের প্রবল ঢেউ 
উঠলো বিশেষ করে ফৃদ্ধযণগে ও যুদ্ধোস্তর 
ধুদগর সাহিতো।  গাভ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
সময মুাস্ষখীতর সযোগে বইয়ের পাঠকের 
সংখা উল্লেখষেগার্গে বৃদ্ধ পায়। একাদকে 
যেঃন সাধারণ পাঠাগারগ্লিতে পাগক-সদাস্যের 
সংখা যখেট বাদ্ধি পায়, তেমন নৃতন 
পুসতক কয় করে পাঠ করবার মত লোকেরও 


অভাব হয় না। মুদ্ধের দৌলতে সংবাদপত্ত 
মাগফং জনসাধারণ পাাথবীর নানা স্থানের 


ক, প্রাতিহাঁসিক, অর্থনৈতিক ও রাশ্ট্র- 
নোতিক টি জাত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সেই 
সকল দেশের সাহিতা সম্পকেণ্ডি ওয়াকিবহাল 
। ওয়ার প্রেরণা লাভ করে। পৃথিবীর সকল দেশের 
'দ্যাহভা ইংরেজী ভাষার মাধ্যমে পাওয়া যায়। 


২, 





9 গাহি 


ীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 





কিন্তু সরাসার ইংরেজী থেকে পাঠ করে 
1বদেশী সাহত্যের রস গ্রহণ করার যোগ্যতা 
অথবা অবকাশ বা ধৈর্য আমাদের দেশের 
আঁধকাংশ পাখকেরই নেই। ফলে অনঃবাদের 
চাঁহদা দেখা দেয়। 

যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার স্যে সঙ্গে বিশ্বটা 
সঙ্ুচিত হয়ে এল মানুষের হাতের কাছে। 
মানুষের জনের গণ্ডী গেল বেড়ে। বিশ্বের 
[ন্তাধরর সঙ্গে পাপাচত হওয়ার জন্য সে 


উত্নখ হয়ে উঠলো । সংবাদপন্ন ভার সামনে 
[বশর বৈতার ল্াার উদ্নুদ করে 1দয়োছে, 
আজি তত হা তকে 2 ৪ এতে, 
তই জনবাদের অহন্যে বদের উন্ববকে সে 
[নিজেও ঘরে এনে হাজির করনে!। সংভিরাং 
দেখা যাচ্ছে অনননাদ-সহতোর প্রসারের অন্য- 

তম গল করণ আনত জশাতক চেতনাবাধ এবং 


এই ঢেতনানোধ উঠেকে করভে অনেকখান 
সাহায্য করেছে দিিভীর় মহাবদ্ধ। 

আধুনক যুগে আাহতা সু্টৰ পাঁরসর 
খর অস্প পার্িসরে আবদ্ধ 
সাঁহত্যের মধেো প্রমে লৌচিল্োর অভাব ঘটতে 
থ;কে। বস্তুতঃ প্রায় একল দেশের সাহতোই 
অজপ-িস্তর এ রপমটা ঘটে থাকে । সাহাত্যিক- 
দের একটা বিশেষ মানসিক গঠন থাকে এবং 
আপন দেশের এঁতিহা, ভাবধারা, সংস্কীতকে 


প্রশস্ত নয়। 


নয় গড়ে ওঠে তাঁর শলপী মন। তাই তর 
্ রি ১ 
সৃষ্টি সেই বিশেষ মানাসক আভররতারই 


প্রকাশ, তাই তাঁর সান্টতে ফটে ওঠে তগর 
দেশের দেই মৌলিক রূপ। কাজেই ব্যাপক 
বোঁচন্রয তশর লেখায় সকল সময় সম্ভব নয়। 
কিন্ত সাহতোর গুণগত উৎকর্ষের সঙ্গে 
তার আকারদত প্রসারেরও প্রয়োজন রয়েছে। 
নুন চায় সাহতোর মধ্যে বৌচন্া। বোচতয- 
হন স্থজ্গপ পরিসরে আবদ্ধ সাহত্য মানুষের 
মনের অসাড়তা এনে দেয়। এাঁদক থেকেও 
অনুবাদ-সাহত্ের দাম কম নয়। প্ণথবীর 
প্রতোকটি দেশেরই এক একটা নিজস্ব এরীতহ্া ও 
কাণ্ট রয়েছে। সেই কীষ্টকে ঘিরেই তাদের 
াহতা রুপল।ভ করেছে। কিন্তু একাটমান্ত 
সংস্কৃতি একটি দেশের সাঁহত্যে ব্যাপকতা 
আনতে পারে না। ফলে অনুবাদের প্রয়োজনীয়তা 
দেখা দেয়। এই দেশগুঃল আপন আপন 
সাঁহত্য গৌরবে সমূম্ধ বটে, কিন্তু অনুবাদ, 
সাহত্য ব্যতীত তারাও অসম্পূর্ণ। ২ 
অনুবাদ-সাহত্য যে দেশের কতখানি 
উন্নাতি সাধন করতে পারে তার স্বাক্ষর রয়েছে 


ওরা চৈত্ন, ১৩৫৭ সাল 


নয়া চীনের হীতহাসে, আর দেশের উন্নাতর 
পথে অনুবাদকের দান যে কতখানি হতে পারে 
তার জবলল্ভত দজ্টাল্ত চীনা সাঁহতাক লু 
শু্‌ন। ল্‌ শুন অনুবাদে মাধ্যমে চশনকে 
পারাচত করে তুলেছিলেন সোভিয়েট রুশিয়ার 
রাম্টীনীতি, সমাজনগাতি, অর্থনখীত ও 
সাহতের সঙ্ো। ১৯২৮ সাল থেকে 
১৯৩৬ সালে মৃত্যু পৰশ্তি লু শুন সোভিমেট 
সাহত্য ও মাকসয় সাহিত্য নশতির যে সকল 
অন,্বাদ করে গেছেন, তাঁর জাবনে তা অক্ষয় 
কীর্তি। চশনের সমাজততল্তবাদে দশন্ষা গ্রহণের 
পশ্চাতে তার একান্তিক প্রবাস ও সাফল্য 
অনস্বীকার্য । 


অন.বাদ সাহিত্যের ইতিহাস অ:ঃলোচনা 
করতে হ'লে সাহাত্যের প্রাচীন যুগে ফিরে 
যেতে হবে। প্রথন যুগে স্াাহতোর গতি 
অব্যাহত রাখার কাজে অন্বাদের দান অনেক- 
খানি। ইংরেজী সাহত্য ও বাঙলা সাহতা 
উভয় ক্ষেত্রেই দেখা যায় অন্বাদকে আশ্রগ 
ক'রেই সাহতোর প্রথম উল্লেখযোগ্য স্ফূরণ 
হয়োছল। 

, ইংরেজীতে অনুলাদ-সাহিতোর . স্থান 
কোথায় এখানে ভার বিছু আলোচনা করলে 
বোধ কার অপ্রাগাদিক হাবে না। সাহাতাক 
গদ্য যাকে বলা যায়, ৯ম শতাব্দপর আগে 
ইংরজী সাহতো সেরকম কিছ; সাষ্ট হয়ে- 
ছিল ব'লে জানা যায় না। ৯ম শতাধ্দগতে 
রাজা আলফেড তাঁর রাজো লূপ্ত জ্ঞান 
পদ্নরদদ্ধারের কাজে লাগলেন। এই উদ্দেশ্যে 


তান ল॥1টন শিক্ষা কারে নিজে অনুবাদ কাষে' 
2৩1 হলেন এবং অপরকে এই কাজে নিয়োগ 
করলেন। ফলে, 1201) 21012015106 11071 


এব 100120756917115, 
1115107৮071 070 ০২10, 3০0৮000৭ এব 
0011901771101706121011050])))1200,1 


প্রভাতি গ্রন্থের অন্বাদ পাই। হয়ত এই অনু- 
বাদ সার্থক হয়নি, শকল্তু তাঁর প্রচেষ্টার 
একান্তিকতাকে অদ্বীকার করা যায় না। 

দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ দিকে ধম্রন্থ 
ধরণের পুস্তক রচিত হ'তে লাগলো । এগ্ীলর 
আঁধকাংশই ফরাসগ বা ল্যাঁটন গ্রন্থের অনুবাদ। 

ঘয়োদশ শতকের শুর থেকে চতুর্দশ 
শতকের মধাভাগ পযন্ত যে সাঁহত্য স্টি 
পাওয়া যায়, তা? প্রধানতঃ ধর্মকে অবলম্বন 
ক'রে গড়ে উঠলেও এরই পাশাপাশ লোৌকক 
কাবোরও স্টি হয়েছিল। %/8০৫-এর ৭381 
অনুবাদ কারে 14781101. এই ধরণের একখানি 
কাব্য দেশকে উপহার দেন। 


ধয়োদশ শতকের শেষভাগে [8৮610 ও 
11071-এর রোমান্স অবলম্বনে দৃ'খান কাব্য 
লেখা হয়। স্কান্দনেভীয় মূল থেকে ইতো- 
মধোই এগ্যাল ফরাসধতে ভাষান্তারত হয়ে- 
ছিল। ফরাসী থেকেই ইংরেজ্রশতে গ্রহণ করা 


[)7051008  ।৫ল 
1) 


দেশে 


হয়। তবে কোনটিই ফরাসী থেকে হুবহ্‌ অনু 
বাদ নয়। ইংরাজ অনুবাদকেরা কিছ: কিছু: 
বজন করোছিলেন। তবে এটুকু নিংশড্কোচে 
বলা চলে যে, ইংরেজী ভ.ষ্তরে কাবাদ্ধয় 
অনেক নাটকীয় ও প্রণের সপন্দনয্ন্ত হয়েছে। 

চতুর্দশ শতকের দ্বিতীরার্ধে যে গদ্য রচনা 
পাই, তার সাঁহতিক মূল্য খবু বেশশ নেই, 
তবে সাঁহত্যের ইাতহাস রচনার জন্য এর 
প্রয়োজনীয়তা রয়েছে । অনুবাদকার্য এসময়েও 
অব্যাহত দেখা যায়। গ্ল,সেস্টারশার়ারের জনৈক 
পদরোহত ১৯৩৮২ খঙ্টান্দে 1110100-এর 
1১01 0111011)001), অনুবাদ করলেন; ভবে 
অনুবাদকের ইংরেজী ভাধায় মোটেই 
সাবলশলতা ছিল না। ১৩৭৭ সংলে রাচিত 
10৮19 0? 9100 021) 11871995111 
বহধকাল যাবৎ মোৌ।লক রচনা মনে করা হ'লেও 
এখা।ন ফরাসীর অনুবাদ ছাড়া কিছুই নয়। 

এ যুগের শ্রেষ্চ প্রাতভা চস,রের কথা বলার 
আগে আমরা এ যদণের প্রধান গদা লেখকাণর 
অনাতন 901) ছ১০11-এর করবো । 
ইংরেজী গদ্যে তণর সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য 
অবদান ১৩৮৪ সলে ল্যণটন থেকে ইংরেজণতে 
বাইবেল অনুবাদ । 

চসারের প্রতিভার পারমাপ করতে গিয়ে 
শুধু এইটুকু বললেই যথেষ্ট হ'বে যে, পরবতী 
দুই শতাব্দীর মধ্যে ইংলন্ডে তণর সমকক্ষ 
কোন কাঁবর আবভব হয় নি। সামান্য পার- 
চারক থেকে উচ্চপদস্থ সরকারী কমণচারশ 
পযন্তি নানারকম কাজে তকে গত থাকতে 
হয়েছিল এবং কর্মবাপদেশে নানা দেশও তকে 
ভ্রমণ ক'রতে হয়োছিল। ফলে বহু ববাচন 
আভজ্ৰতা তানি অর্জন করোছলেন এবং অন্য 
[বিদেশী সাহত্যের প্রভাব পড়োছল তর 
রচনায়-বিশেষ কারে ফরাসী ও ইটালণয় 
প্রভাবের উল্লেখ করা যায়। 


নান 


এ থেকেই চসার 
অনুবাদের প্রেরণা লাভ করেন। তপর শ্রেচ্চ রচনা 
10840000005 1105-এর অম্তভুস্ত থা 
9. 30611)608 ফরাসীর অনুবাদ এবং 
12501051810 ফরাস বটনা অবলম্বনে 
লেখা । চসংরের আর একাট প্রশংসনীয় কার্য 
130৫0110১-এর 100 00715018110175 1১]1110- 
901)1118৮র অনুবাদ। রাজা আলফ্রেডও এক্স 
অনুষদ করোছলেন, পূবেই আমরা তান উল্লেখ 
করোছ। 

১৩৭২ সালে ইটালী সফরকালে ইটালীয় 
সাঁহত্য তশকে মৃ্ধ করে। বোকাচও থেকে 
[তান অনেক কিছু িয়োছলেন। চসার এর 
দুখান গ্রন্থের অন্বাদও করেন। 

ন্য়োদশ শতাব্দীর শেষভাগে দু'জন ফরাসশ 
কাবর লেখা 1১01781) 8০ 19: 7095 সমস্ত 
রূপক কবিতার আদর্শ 'ছিল। চসার এরও ছু 
অংশ সান্দর ইংরেজী ছন্দে অনুবাদ করে- 
ছিলেন। | 


৩০১ 


চসারের মৃত্যুর পর পণ্চদশ শতাব্দশত 
তার কয়েকজন অনুগামী প্রধানতঃ ভনূবানই 
করে গেছেন। ষোড়শ শতান্দীতেও বাইবেল ও 
অন্যান্য ধমপিস্তকের অনুবাদ পাওয়া যায়। 

এইভাবে হ'ল ইংরেজশ সাহিতোর গোড়া 
পত্তন। ইংরেজী সাহিতোর প্রথম রূপটি ফুটে 
উঠেছে অন্দবাদের মধ্য দিয়ে । অনুবাদের এই 
স.দ্‌ঢ ভান্তর ওপর দাঁড়য়েই ইংরেজশ 


সাহতোর স্ীধশাল মনোরম সৌধাটি গ'ড়ে 
উঠছে । ১৬০৩ খণ্টান্দে এলিজাবেথের 


রাজনের শেষ পযন্তি বহু প্রাচীন ও সমসামগ্নিক 
ধহু খ্যাতনামা গ্রল্থ অনশীদত হয়ে ইংরেজ 
সাংহত্যের 'ভীত্তকে দু কারে তুলেছে । এমন 
ক অনেক অনুবাদ হাল্গ মৌলিক রচনার মতই 


রি ১৫ নি নিও 
জনী প্রয়ত। অভান কারোছল। এপ্রপঙ্গে 
প্লটাকেরি 955, আনটেইনের ৪2৬, 


ওাঁভডের '016171001-01050৯, প্রভভইিভর অনু 
বাদ উল্লেখযোগা। 

নাটামণ্ট ও ইংরেজী উপন্যাসের ক্রম- 
বিকাশের পথেও অনবাদের দান অসানান্য। 
সাহতা সমলোচাকরাও স্পীকার করেছেন যে, 
11100471010, €11010110, 17711010110 প্রভাতি 
লেখকেরা নাটাবদ সনদ্ধ গঞ্প না লিখলে নাটা- 
মঞ্চ সাম্টতে যথেষ্ট বাধা দেখা দিত ১৫৬৭ 
থেকে ১৪৮৭ সালের মধো এই সকল গল্পের 
অনেকগদালর অনুবাদ হয়েছিল । 


ইংরেজী সাহতোর আদ ও মধ্যযুগে 
অন-বাদের প্রাধানা সম্পকে সংক্ষেপে আলোচনা 
করা গেল। এরপর কয়েক শতাব্দশ হয়ত 
প্রধানতঃ মৌলিক বচনাই প্রকাশিত হয়েছে। 
[বংশ শতাব্দীতে আবার দেখা দিল অনুবাদের 
ঢেউ। পাঁথলীর সমস্ত সাঁহত্যের সেরা অ্ন্ট- 
গাল অনাদিত 


ঈ্কৃ্র 
হতে 


লাগালো আর ইংরজশ 
সাঁহত্য হযে উঠলো মহান উশ্বযশালী। 


ইংরেজশ্ পাশাপাশি বাউলা সাহিতোর 
ইাতহাস আলোচনা করলেও দেখা যাবে আদ 
বৃগ থেকে এখানেও অনুবাদের প্রাধান্য কত" 
খাঁন। ইংরজশর মত বাঙলা সাঁহভোরও 
[কিছুটা 'ভাত্ত গড়ে উচঠোহিল অন.বাদের 
মাধামে। হয়ত বা সকল দেশের সহত্যেরই 
গোড়াকার ইতিহাস এই রকম । 

ভারত একাঁট বস্ভর্ণ মহাদশ। এর 
[ধাভল প্রাদশে তিভিত্র ভাষা ও লাপর প্রচলন 
রয়েছে। কাজেই এক প্রদেশের কাছ অনা 
প্রদেশের ভাষা ও লীপ অবোধা ৷ ফণ্ল প্রাচীন- 
ক'লেই সফলের বাবহারযোগ্য একটি ভাষা ও 
'লাঁপ প্রবর্তনের সমস্যা দেখা দেয়। আর্যর 


ভারতে পদার্পণ করলা । তাদের ভাষাই ক্ুঙে 


সুসংস্কৃত হয়ে সংস্কৃত ভাষার সৃষ্ট হ'ল 
(আত প্রাচীনকাল থেকেই ভারতে সংস্কৃত ভাষা; 
রয়েছে। গুপ্ত সংস্কৃত হল পাশ্ডিতবে 
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ভাবা। এর অন্তরলোকে প্রবেশের পথ 
সাধারণের পক্ষে সুগম ছিল না। বিশেষ কারে 
বাঙ্গলা দেশে মুসলমান রাজত্বের প্রাতচ্গার পর 
থেকে রাজদরবারে সংস্কতের প্রভাব হাস পেতে 
লাগলো। ফলে সংস্কৃতের প্রসার কমে যেতে 
লাগলো । মুসলমানেরা সংস্কৃতের পাঁরিবর্তে 


বাঙলা ভাষাকেই গ্রহণ করোছলেন। প্রাচগন 
দাঁললাদতে ফাঁসর সঙ্গে বাঙলা অনুবাদও 


দেখা খায়। এইখান থেকেই হিন্দুরা পুরাণাদর 
অন-বাদের প্রেরণা লাভ করে। 

বাঙলা অনুবাদের সবপ্রথম রূপ পাওয়া 
যায় কথকতার মধ্যে। পান্ডতেবরা ভাগবতাদ 
পুরাণ পাঠ করে সরস ও সরল ভাষর ব্যাখ্যা 
ক'রে শোনাতেন। ফলে লোকের কৌতূহল 
ক্রমেই বাদ্ধ পেতে থাকে এবং রামায়ণাঁদ অনু 
বাদ হয়। 

রামায়ণের আদ অনুবাদক কুত্তবাস। 
সম্ভবতঃ পণ্চদশ শতাব্দীতেই কীত্তবাস এই 
কাব্য রচনা করেন। চতৃদ্শি শতকের একেবারে 
শৈষভাগে রাজা কংস বা গণেশ গৌড় সিংহাসন 
আঁধকার করলে বাঙলা সাহত্য ও সংস্কাত 
বিকাশের একটা সুযোগ ঘটলো । রাজা কংস ও 
তার পত্র যদ বাঙ্গালী কি ও পাঁণ্ডতদের 
যথেন্ট সমাদর করেছেন ও তশদের রচনায় 
উৎসাহ জ.গিয়েছিলেন। যদু পরে' মুসলমান 
হয়ে জালালঁদ্দন নাম্স গ্রহণ করলেও বাঙলা 
সাঁহতোর প্জ্ঞপোষকতা থেকে [বিরত হন ন। 
সে যুগের দু'জন 'বাঁশস্ট কাব কীন্তবাস ও 
নালাধর ধসু যথাক্রমে রামায়ণ ও ভাগবতের 
অনুবাদ ক'রে অমর হয়ে আছেন। এরা দু 
জনেই গৌড় দরবারের পূজ্পোষকতা লাভ 
ক'রোছলেন। 

কাততরাসের রামায়ণকে অবশ্য খশাট অনু 
বাদ গ্রন্থ বলা চলে না। বাস্মীকির রামায়ণ 
অবলম্বনে তিন রামায়ণ রচনা করেছেন । িকছু 
সংক্ষেপ কারেছেন, টাকছু বসত করেছেন, 
কোথাও সংযোজনা করেছেন, কেথাও বা বজনি 
করেছেন। বাজ্জী।কর রামায়ণকে [তিনি অনেকচা 
বাঙালী ধণচে ঢেলে নয়েছেন। কালক্রমে 
কান্তবাসের রাময়ণের অধ্যে অনেক প্রাক্ষগ্ত 
অংশও অনপ্রবেশ কারেছে। 

মালাধর বসুর 'কুষ্াবিজয়'ও আঙক্ষারক অনু- 
বাদ নয়। শ্রীম্ভাগবতের দশম ও একাদশ 
স্কম্ধের ভাবানবাদ। পণ্চদশ শভাধ্দীর শেষ 
দকে গরন্থাট রচিত হয়। 


যোড়শ শতাব্দীতে সঞ্জয় কৰগন্দ 
পরমেখ্বর, শ্রীকর নন্দী মহভারত অনুবাদ 


করেন। গৌর সলতান হোসেন শা অনাতম 


প্রধান সেনাপাঁতি পরাগল খশর আদেশে কবীন্দু 


মহাভারত অনুবাদ করেন এবং পরাগলের পুত 


ছুটি খশার আদেশে শরীক নন্দী মহাভারতের . 


অ*্বমেধ পবেরি অন্দবাদ করেন। 


দেশ 


ষোড়শ শতাব্দীতে ভাগধতের আরও অনু 
বাদ হয়। রঘুনাথ পাণ্ডত ভাগবতাচার্ষের 
'ভ্রীকফপ্রেমতরাাণশ'  জীমদ্ভাগবতের সমগ্র 
১২ স্কন্ধের অনুবাদ, শৈষ তিনটি স্কন্ধে 
একেবারে আক্ষারক অনুবাদ । 

ষোড়শ শতাব্দীতে চৈতন্যদেবের আঁবর্ভাবে 
বাঙলা সাহত্যে নবজশবনের সঞ্চার হ'ল। এই 
সময়ের সাহতোর প্রধান উপজীব্য হিল 
প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্দেব। এষ্‌গে অনুবাদ 
সাহিত্যের প্রধান নিদর্শন পাওয়া যায়। 
শ্রীচৈতন্যকে কেন্দ্র কারে অনুবাদ-সাহত্য প্রসার 
শাভ করে। রামানন্দ রায়ের 'জগল্লাথবল্লভ' 
নাটক, রূপ গোস্বামীর শবদগ্ধমাধব', 'লাঁলিত- 
মাধব প্রভাত গ্রন্থের অনুবাদে ষোড়শ ও সপ্ত- 
দশ শতকে এই শাখা পুষ্ট হ'ল। লোচনদাস 
দেগল্থবল্লভ নাটকের অনুবাদ করেন। ষোড়শ 
শতকের শেষভাগে আকণুনদাস নাটকটির আর 
একাঁট অনুবাদ করেন। শ্রীনিবাস আচার্য ষোড়শ 
শতকের শেষভাগ থেকে ভ্রীরূপ প্রমুখ বন্দা, 
বনের গোস্বামীদের গ্রন্থ প্রচার করতে থাকেন। 
কিন্তু মূলগ্রল্থ সাধারণ লোকের বোধগমা নয়। 
কাজেই শ্রীনবাস অনুবাদের আশ্রয় নেন। তান 
অপরকে দিয়েও অনুবাদ করান। জীর্পের 
(বদশ্ধমাধব, দানকেলি কোমনদী প্রভ়ীতর কিছ, 
কছু অনুবাদ হয়। 

সপ্তদশ শতাব্দীর উল্লেখযোগা অনুবাদ 
কাশীরাম দাসের মহাভারত । এই শতান্দশতে 
আরাকান রাজসভার মুসলমান কাবরাও অনু- 
বাদের দকে দৃষ্টি দেন। এ প্রসঙ্গে সৈয়দ 
আলাওলের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তশার 
শেষ গ্রল্থ 'সেকন্দর-নামা' ফারসী 'হসকন্দর- 
নামা, কাব্যের অনুবাদ । এছাড়া তার 'পঙ্মা- 


বতী', 'সপ্তপয়করাও হিন্দী ও ফরাসী কাব্যের 


শ্রসা ধনে এ 


ভাবান্বাদ। গহম্মদ খানের 'মৃন্তাল হোসেন 
আরবশ কাব্যের অনুবাদ। 


অগ্টাদশ শতাব্দীতেও অনুবাদের প্রবাহ 
অক্ষ রইল। সপ্তদশ শতাব্দীর মতই কিছ: 
[কিছু গোস্বামী গ্রল্থ অনাদত হ'ল। শচশনন্দন 
[দ্যানীধ রচিত 'উজ্জবল চাল্দ্রকা' শ্লীরূপের 
উজ্জ্বল নীলমাণর' সংক্ষপ্ত অনুবাদ । এছাড়া 
গোস্বামিদের স্তবাদির কতকগুলি অনুবাদও 
এই সময় পাওয়া বায়। ন্যারশাস্তের কঠিন ও 
প্রামাণ্য গ্রল্থ 'ভাষা পারচ্ছেদের' অনুবাদ এই 
শতাব্দীর স্মরণীয় কশীর্ত। 

অন্বাদ-সাহত্োর যে প্রাচীন ধারা পণ্চদশ 
শতাব্দী থেকে চলে আসছিল, উনাবংশ 
শতাব্দীতেও তা নিশ্চহ/ হয় নি। উনাবংশ 
শতাব্দীর প্রথম দিকে যেমন রামায়ণ, মহাভারত, 
কৃষ্কারণ কাব্য কিছু কিছু পাওয়া যায়, তেমাঁন 
সেই সঞ্চে গদ্য সাহত্য রচনার মধ্যেও অনু- 
বাদ কাষেরি প্রাধান্য লক্ষ্য করা যার়। 

গদ্য রচনার একেবারে আদ যুগ অনুসন্ধান 
করলে দেখা বায়, ব্যান্তগত ব্যবহারের জন্য 
স্মৃতি, ন্যার, জ্যোতিষ, চাকিংসাশাস্ত প্রড়ীত 
[বিষয়ে কিছু ছু গদ্য অনুবাদ হয়েছিল। 
সাহতা প্রচারের উদ্দেশ্য এগ্ালতে ছিল না। 
১৮শ শতকের একেবারে শেষে কয়েকটি ইংরাজী 
আইন পৃস্তকও বাঙলায় অন্দাত হয় 

পরবতশি যুগে দেখা বায়, বিদেশী 
শক্ষার্থীদের জন্য বাঙলা গদ্য রচনা ক'রতে 
[গয়ে অনুবাদের আশ্রয় নেওয়া হয়েছে । শ্রীরাম- 
পূর মিশনারী কতৃকি বাইবেল অনুবাদ, রাম- 
মোহন রায় কর্তক বেদান্ত গ্রন্থ ও কয়েকাঁট 
উপানিষদের অনুবাদ উল্লেখযোগা। 

উনবিংশ শতাব্দীর একেবারে শুরুতে 
অনূবাদ-সাহতোর ধারা অব্যাহত রাখার ব্যাপারে 


ঞ্ 
1৬৮ জাত চর ত গাও গালা 
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৩রা চৈত্র, ১৩৫৭ লাল 
উইলয়াম কেরীর দান অসামান্য। এই সময়ের 
সমস্ত বাঙলা রচনার শীপচ্ছনে ছিল তশার 
উৎসাহ ও প্রেরণা । ১৮০০ খহৌত্টাব্দে ফোর্ট 
উইলিয়ম কলেজ স্থাঁপত হ'ল ও ১৮০১৯ 
খীঘ্টাব্দে মূল সংস্কত থেকে হতোপদেশ 
অনুবাদ করলেন ফোর্ট উহীলয়াম কলেজের 
পাণ্ডত গোলকনাথ শর্মা। ১৮০২, ১৮০৩ ও 
১৮০৫ খীগ্টাব্দে যথাকুমে বাতশ সংহাসন, 
ঈশপের গল্প ও তোতা ইতিহাস অন্দিত হ'ল। 
উনাবংশ শতাব্দীর "দ্বতীয় দশকে বাঙলা 
সামায়ক পত্রের আঁবর্ভাব হ'লে দু'জন 
সাহাত্যিক বিশেষ প্রাতষ্তঠা লাভ করেন_ 
'সমাচার চীন্দ্রকার অন্যতম প্রীতিষ্তাতা ও 
সম্পাদক ভবানশচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং “সংবাদ 
প্রভাকরে'র সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্র গ্প্ত। এরা 
দুজনেই ?িকছু কিছু অনুবাদ কার্যে হাত 


দিয়েছেন। ভবানশচরণের হিতোপদেশ অন.বাদ 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয় ১৮২৩ সালে। ঈশ্বর 


গুপ্তের চতুর্থ গ্রন্থ শহতপ্রভাকরের দ্বিতীয় 
অংশ হিতোপদেশেরই অন্বাদ। এ ছাড়া তাঁর 
'বোধেন্দু বিকাশ" ১৮৬৩) সংস্কৃত রূপক নাটক 
প্রবোধ চন্দ্রেদয়ের প্রায় অনুবাদ । তত্বকোঁধনা 
যুগের শ্রেম্ত গদ্য লেখকদের অন্যতম তারাশগকর 
তর্কত্রের কাদম্বরী, পশবাবলী, রাসেলাস 
অনুবাদ ছাড়া আর কিছু নয়। এ ছাড়া সে 
যুগের সকল পান্ডত ব্যাস্ত ও সাহ হাখীরাই 
অনুবাদের প্রা নজর দয়োছলেন। রাম- 
নারায়ণ তর্করত্বের বেণীসংহার নাটক, রত্রাবলী 
নাটক, আভিজ্ঞান শকুন্তল নাটক, রাম রাম বসন 
খুশঘ্ট স্ঙ্গীতাগদর অনুবাদ, গৌরীশঙ্কর 
তর্কবাগণশের ভগবম্গীতা, দ্বারকানাথ 'বদ্যা- 
ভূষণের সুবৃদ্ধি ব্যবহার, সাংখ্যদর্শন, তাঁরণী- 
চরণ 'মন্লের ঈশপের গজ্প, চপ্ডীচরণ মুনশশীর 
তোতা ইতিহাস, রামাকশোর তক্চুড়ামাণর 
1হতোপদেশ, মদনমোহন তর্কালঙকারের রস- 
তরাঁঞ্গিনণ প্রত্ভীত সে যুগের অনুবাদ স্াহতো। 
বাশম্ট স্থান আঁধকার করেছিল। 

সর্বশেষে আমরা নাম করবো কালনপ্রসন্ন 
ণসংহের, বাঙলা ভাষার প্রাত যাঁর দরদ ছিল 
অসম, বাঙলা ভাষার প্রসারকজ্পে যাঁর উৎসাহ 
ও উদ্যম ছিল অফূরণ্ত। কালীপ্রসম্ের 
রনচাবলীর মধ্যে তিনখাঁন অন্দবাদ গ্রন্থ পাই 
_ ধবরুমোর্বশশী নাটক, মালতী মাধব নাটক ও 
পুরাণ সংগ্রহ। শেযোল্ত গ্রল্থথানি মহার্ষ 
বেদব্যাস রাঁচিত মহাভারতের গাদ্যানদবাদ। এ 
ছাড়া কালীপ্রস্ন জীলয়াস সাঁজরের 
জশীবনচারত বাঙলায় অন্ববাদেরও সঙ্কল্প 
করোছলেন। 


দেশে 

বাঁঙ্কমচন্দ্রের আঁবর্ভাবের পর থেকে 
শরংচন্দ্রের যুগ পযশ্তি বাউলা সাহত্যে 
অনুবাদের দিকটা প্রায় অবহেলিত থাকে । এ 
সময়টাতে বিশেষ ক'রে মৌলক সৃষ্টি চলতে 
থাকে। তবে বাঁঙ্কমচণ্দ্রও তাঁর রচিত ইংরেজী 
উপন্যাস 190)091715 110 গ্রন্থের প্রথম 
সাতে অধ্যায় বাঙলায় অনুবাদ ক'রোছলেন। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের দামামা বেজে ওঠার 
সঙ্গে সঙ্গে বাঙলা সাহত্যে অনুবাদের জেয়।'র 
এল নতুন করে। এ শৃবষয়ে আমরা 'বশদ 
আলোচনা করোছ প্রবন্ধের প্রারম্ভে। তবে 
প্রাচীন যুগের অনুবাদ-সাহতোর সঙ্ে 
আধুনক যুগের অনুবাদ সাহত্যের রূপগত 
ও উদ্দেশ্যগত পার্থক্য রয়েছে। সে যুগের 
অনুবাদের মূল উদ্দেশ্য ছিল দুর্বোধ্যতা দুর 
করা এবং সে যুগে অনুবাদকে করা হয়োছল 


প্রচারকার্ের বাহন। বাঙলা মসাহতে,র মধ্য 
যুগে যেমন শ্রীচৈতন্য প্রবার্তত গৌড়ীয় 


বৈষব ধর্মের প্রচারের জন্য অনুবাদের সাহাষ্) 
নেওয়া হয়েছিল, তেমনি পরবতরঁ যুগে 
উনাবংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে 'মশনারীর। 
অনুবাদকে নজেদের প্রচারকার্যে লাগিয়ে 
[ছলেন। কন্তু বর্তমান যুগে অন্হবাদ- 
সাঁহত্যের সম্পূর্ণ ভিন্ন একটা মহান উদ্দেশ্য 
রয়েছে। প্রাচীন যুগে অনুবাদের প্রয়োজনীয়তা 
দেখা দিয়োছল এক কারণে, আর এখন দেখা 
[দিয়েছে আর এক কারণে । এ বিষয়েও আমরা 
ইতোপূর্বে আলোচনা করেছি, কাজেই 
পৃনরুল্লেখ নিজ্প্রয়োজন। 

যুদ্ধের যুগে পাঠক সংখ্যা বুদ্ধি পাওয়ায় 
অজন্্র পন্র-পান্রকা আত্মপ্রকাশ করলো। ফাঁপাই 
টাকার দৌলতে তাদের মধ্যে অনেকেই কিছ, 
কিছু অর্থোপারজন যে না করেছে এমন নয়। 
িল্তু যুদ্ধের আন্তমকালের সঙ্গে সঙ্গে এই 
সব হঠাৎ-গাঁজয়ে-ওঠা পন্র-পাপ্িকার আঁন্তিম 
মৃহূর্তও এল ঘাঁনয়ে। আজ এদের অনেকগ্ালই 
[নঃশেষে লুপ্ত হয়ে গেছে । কিন্তু এরাও বাঙলা 
স্াহত্যের কিছুটা কল্যাণ ক'রে গেছে; অনুবাদ 
শাখাকে এরা সাধামত পৃষ্ট করেছে। পাঠকের 
পক্ষ থেকে অনুবাদ গঞ্প বা উপন্যাসাদ পাঠ 
করার তশব্র আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ পাওয়ায় ক্ষৎদ্রু বহং 
সকল পাঁন্রকাই অনুবাদ গল্প ও উপন্যাস প্রকাশ 
করতে আরম্ভ করেন। পুস্তক প্রকাশরাও 
নচ্কর্মী থাকেন না। তাঁরাও অনুবাদ উপন্যাস 
ও গঞ্প সংকলন বই আকারে প্রকাশ ক'রতে 
উঠে প'ড়ে লেগে যান। কোন কোন প্রকাশক 
[বিশেষ একাট অনুবাদ 'সারজ নাম দিয়ে একাঁটির 
পর একাঁট দেশশ দেশী উপন্যাসাঁদর অন্বাদ 


৩০৩ 


বার করতে থাকেন। ফলে লেখকদের মঞ্চে 
একটা অনুবাদক গোষ্ঠী সৃষ্টি হয়। এদের 
মধো অনেকেই অনুবাদ সাহত্যে বিশেষ 
যোগ্যতা ও দক্ষতার পারচয় দিয়ে বাঙলা 


সাহত্যের একটি অপূর্ণ শাখাকে পাঁরপন্ 
করেছেন। 


কিশোর পাঠকরাও এই অনুবাদ সাহত্যের 
রত্ম ভাণ্ডারের রসাম্বাদন থেকে বাঁণ্চত রাহল 
না। িবদেশী সাহিত্যের কিশোর পাঠ্য পৃস্তক- 
গাীলও যেমন অনূদিত হ'ল, তেমান বয়স্কদের 
পাঠ্য পুস্তকের অনেকগৃলিই কিশোরোপযোগশী 


ক'রে পাঁরবেশিত হ'তে লাগলো। বস্তুতঃ 
খাঁট কিশোর সাহতায বলতে যা বোঝায়, 


বাঙলা সাহত্যে তা খুব বেশ স্থান জুড়ে 
নেই। এ ব্যয়ে আমাদের দেশের কিশোরদের 
খুব বঙ রকমের একটা অভাব রয়ে 'গিয়োছল। 
অনুবাদ সাহত্য এদক থেকে কিশোরদের 
যথেস্ট করেছে। 


বাঙলা সাহত্যে অনুবাদ শাখাকে 
সম্পদশালী ক'রে তুলতে সামারক পন্র-পণ্িকা- 
গলির দান অতুলনীয়! বস্তুতঃ আজকাল 
নানাকারণে বইয়ের পাঠকের সংখ্যা অনেক কমে 
যাচ্ছে; এ বিষয়ে আলোচনার সুযোগ বর্তমান 
প্রবন্ধে নেই। তবে এটুকু লক্ষ্য করা যাচ্ছে যে, 
পুস্তক অপেক্ষা মাসিক, সাপ্তাঁহক পান্রকা 
পড়ার দিকেই আজকাল জনসাধারণের ঝোঁক 
বেশী। কাজেই এই সকল পাত্রকা যাঁদ অনুবাদ . 
সাঁহত্য প্রচারে দৃঁছ্ট দেন, তাহলে তাঁদের উদাম 
অনেক বেশন কার্যকরী হবে। 


পাঁরশেষে আমরা বলতে চাই যে, অনুবাদ- 
সাহিত্য প্রচারের ক্ষেত্র শুধু মানত প্রকাশক আর 
পত্র-পাতিকাদর মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকলেই চলবে 
না। এর জন্য একট কেন্দ্রীয় প্রাতঠান গঠিত 
হওয়া আবশ্যক। শুধু গঙজ্প-উপন্য সের 
অনুবাদেই কাজ শেষ হ'ল না, রাজনশীত, 
অর্থনীতি, সমাজনশীতি, দর্শন, ইতিহাস, বিজ্ঞান 
প্রভীতি সর্কক্ষেত্রেই উদাম নিয়োজত ক'রতে 
হবে। এলোমেলোভাবে কতকগঠাল অনুবাদ 
করে গেলেও চলবে না। সমগ্র প্রচেষ্টা ও শাল্ত- 
মন্তাকে সংহত করবে এই কেন্দ্রীয় প্রাতষ্ঠানাট। 
অনুবাদ যাতে প্রথম শ্রেণীর হয় এবং অনুবাদক 
যা'তে উপযুন্ত পাঁরশ্রীমক লাভে বাণ্চত না হান, 
সোঁদকে লক্ষ্য রাখার দাঁয়ত্বও থাকবে এই 
প্রতিষ্ঠানের ওপর। বঙ্গীয় সাহত্য পারিষং এ 
কাজের ভার নিতে পারেন কিনা দেশের পাঁণ্ডিত 
ব্যান্তদের চিন্তা ক'রে দেখতে অনুরোধ কারি। 


৪/ড গ,1ট 


যারে রে রর রা নারির রর রর ৫৪ 
হাফ-পা) হল যহদ্ধশেততে, হাক ফুটবল মাছে, 
টি রর রা 22085751825 না 
বঙ্গ এব আনলে তাহ্াতিকি শো ত্বিঢাপ।দের হাটে। 


হা জারা রাহ তোরে 
ফেটে পড়ে পরিষদ 
- 1 ৮০] ও বা ০ সপ চক রাতে বে র্‌ ০ আন 
21201 শেন ৮৬] সবলে অহন করতে বদ । 


লসোধাপিক্ু ফলায়ে ফাপায়ে বাইশ হান হাতি 
হবার কহে, [ বাঙাশী, এমর। লাজ,ক জাতি 
হাফ-প্0াি বাহ পার, 


মারতে হলেও আমরা নতন কাপড় পাতিয়া মাক। 


শা 5 


সখ ৯5 


লোকে করে ছি, ছি, কুলোকের এংখে কুৎসার খই ফোটে, 
ব্যজ্গাচত্রে, সমপাদকীয়ে, কাজ জিকয়। ওকে, 

সবে করে হায়, হায় 
হা9-কাটা আজে সাজয়া একর মাথা-কাটা ব্াঝ যায়। 


বাপার দোখয়। চক্ষদ আমার উঠেছে ঢড়ক গাছে ' 
জানতে এসোছ দেশ-পাত্রকা সম্পাদকের কাছে 
হাধ-প্যান্চ শুনে আজ 


বাঙাল? জাাতর আথায় কেনবা হঠাৎ পাড়ল বাজ 2 


রী 


যেখানেই দেখ ঘলোয়া বাঙালী জুচেছে কয়েকজনে 

কাহার কাপড় কোথায় কখন এতে যে অন্য মনে 
খেয়াল কগে না,.কেহ। 

অ*্পীীল তারা, এনন কু তা কারনেক সন্দেহ! 


অর্যণ দরকার 


নব যাহারা নাক-সি-্টকায়ে তাহারা বলিতে পারো 

ঘরোয়া ছাড়াও মাজিতি-রুচি বাঙালী রয়েছে আরো, 
তারা সম্দ্রমশাল,- 

তাহাদের বাল, দোষট। ?ক ভাই হাফ-প্যান্টেরি খাল 2 


হাফ-শার্ট পারে অগোৌরবের কারণ ঘটে না কিছু, 

“বুশ-শাট? মানে, শহাফ-কোটা কারো করেনাক' মাথা নীছু, 
উল্টে কদর বাড়ে 

স্মার্টছোকরারা কননই দেখায়ে আহ্যাদে ল্যাজ নাড়ে। 

গরমের দেশে বুঝিতে পাঁর না সরমের মাপকাঠি 

হাফ-প্যাণ্ট নয়ে তবে আজ কেন এত মাথা ফাটাফাটি 
একথা ব,কোঁছ দাদা 

হাফ-প্যাণ্ট হলে খরচ বাবে, প্ীচপে পথের কাদা। 


নন্দী কিম্বা সরকার দল উকীল রাখে নি মোরে 
খেলার মাঠেতে বহযাদন গেছে এই হাফ প্যান্ট পাবে, 


সেই 1প্রয় পারাধম 
সাহতে পার না অপমান তার, মানতে পারি না হেয়। 


ধেয়ানচাঁদের অঙ্গের শোভা, গোচ্চ পালের [প্রয় 
ওগো হাফ-গ্যাট লোকেগ কথায় অপরাধ নাহ 1নও। 
সাব ভাগোর দোষ 


রাজনৌতক মাঠে তুমি আজ কাপদড়ে ননদ ঘোষ। 


কি হাব কার্বিতা লাখে 


শ্রীঅজতকৃষ্ণ বস; 


[ক হাবে কারিতা লিখে ? 


এ প্রশ্ন কোরো শা মোরে আর। 


আম যে কাধভা [লাখ খুশী সে আমার 
ক হবে বাক না হবে সে কথা ভাবার 


নাই নাই 


নাই যে সময়। 
বাত'স যখন বয় 


সে কি কভু ভেবে দেখে কি হবে বাহয়াঃ 


ঝর্ণা যবে পাহাড়ের গা ভোঁদ আসে বাহারয়া কল কল স্বরে 
“ক হবে বাহর হয়েছ এ প্রশ্ন তখন সেক করে? 

মেঘ ?ি কখনো ভাবে কি হবে আকাশে জমে জমে ক্রমে ক্রমে? 
ত'রপর ঝর ঝর বাঘ্টরূপে আসে যবে ধরণীতে নেমে 

“ক হবে নাময়া ;” ভেবে মধাপথে যায় কি সে থেমে? 


মোর কাঁবতার যাঁদ কেহ কভু নাহ করে খোঁজ, 

বমেপাজিটর যাঁদ না করে কম্পোজ, 

যাঁদ নাহ ছাপে কোনো সম্পাদক মাসকে বা সাস্তাঁহকে- 
তব; আম িখে যাবো, ভাবব না “কি হবে কাঁবতা লিখে ?” 





দমনের উপায়-- 

পঙ্গপালের মত বহু ব্যাপক মহাশন্ু 
নিধনের জনা সুচ্ঠু ও সুপারকাঁল্পত 
প্রাতিষ্ঞানের যে বিশেষ প্রয়োজন একথা বোঝা 
কঠিন নয়। পূবেরি প্রসঙ্গেই দেখান হয়েছে 
যে এদের গভি!বাধ বহুরাজ্যব্যাপন এবং কয়েকাঁট 
নাদণ্ট স্থানে ও ধতুতে এরা প্রজনন ও বংশ 
বিস্তার করে থাকে। পঞ্গপালের ঝাঁক 


প্রাতিহত করতে হলে তাই এদের প্রজনন ও 
গাতীবাঁধর ওপর কড়া নজর রাখতে হবে। 


পূর্বহেনই এদেশ দলগত শান্ত ও যা্রাপথের 
নর্দেশ রেখে সতর্ক থাকতে না পারলে পরে 
এদের ধবংস করা কঠিন হয়ে পড়ে। 
এ সমস্যার সমাধান করতে হলে এর মূলে করতে 
হবে আঘাত। ইতস্তত বিাক্ষপ্ত দচারট 
পঙ্গপালের ঝাঁক দিয়ে মাতামাতি করে কিছুই 
হবে না। তাই প্রয়োজন সম্ঘবদ্ধ বৈজ্জানিক 
এই পণ্গপালদের প্রজনন ক্ষেত্র পবেক্ষণ করা, 
এদের রশীতিনীতি সম্বন্ধে খাটিয়ে তথ্য সংগ্রহ 
করা, গাঁতীবাঁধ নির্ধারণ, আশম্কিত স্থানে 
আগে থেকে বিপদ জ্ঞাপক বার্তা প্রেরণ ও 
সম্ভব হলে যথোপয্যন্ত লোক সংগ্রহ করে 
প্রয়োজনানুরূপ দমন কার্য গ্রহণ করা। 
এই কাজের জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের 
পঞ্গপাল সতকাঁকরণ বিভাগ বা 
(1,96086 দাঞাশ]চেত 07027158902) 
নামে দিল্লশতে একটি প্রাতস্ঠান খোলা হয়েছে। 
এদের লোক রাজস্থান, প্রাঞ্জাব, সৌরাস্ট্র প্রভাতি 
স্থায়ণ প্রজনন ক্ষেত্রে বহিরাগত পঞ্গপালের বংশ 
ঘবস্তান্প ও অন্যত্র গাতীবাঁধর ওপর নজর রেখে 
থাকেন। এদের একটি শাখাকেন্দ্র যোধপরেও 
আছে। পঞঙ্গপালের হাস বৃদ্ধ ও পাঁর- 





এ 
পাত পা 
সি ্র্ট 
পি? 


পাঁম্বিক অবস্থা ভেদে কখন এরা 'একক' এবং 
কখন “দলবদ্ধ” হচ্চে তার খবর এদের রাখতে 
হয়। ভারতে পঞ্গপালের আবভভাব অন্যান্য 
প্রাতিবেশশ রাহ্ট্রের পতঙ্গের জীবনধারার সথ্চে 
অঞঙ্গাঞ্গীভাবে জঁড়ত। এই কেন্দ্রীয় প্রাতষ্ঠান 
তাই এ বিষয়ে প্রাতবেশন রাষ্ট্রের সত্গে যোগা, 
যোগ রেখে থাকেন। ভারতের যে সমস্ত 
রাজ্যে পতঙ্গের স্থায়ী প্রজনন ক্ষেত্র নাই 
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সৈথানে প্রাদোশক কণটতত্ববিদদের সব্দা পঞ্গ- 
পালের গতাবাঁধ সম্বন্ধীয় খবরাখবর জানয়ে 
দেওয়া হয়। স্থায়ী প্রজনন ক্ষেত্রে লোক 
সংগ্রহ করে এই প্রাতিষ্ঠান পতঙ্গধহংসী কাজ 
চালরে থাকেন। 

দু চারখানা ক্ষেত পঙ্গপালের কবল থেকে 
বাঁচানোর চাইতে এদের সবংশে নিধন করার 
চেম্টাই প্রশস্ত। এরজন্য প্রয়োজন পতঙ্গ 
নাশক কাযকরণ উপায় স্থির করা। 

পতঙ্গ বা পঙগপাল এক জাতের ফাঁড়িং। 
এদের জাঁবন-হাতিহানের 'বাভিশ্ন অবস্থাতেই 
ধ্বংস করা যায়। 
ধেড়ে পতঙ্গ ও পঙ্গাপালের উড়ম্ভ ঝাঁক £-- 

পাঁচ ছয় মাইল দশর্ঘ ও দুই তিন মাইল 
প্রস্থ কোন উড়ন্ত ঝঁকিকে বিনাশ করা সহজ 
নয়। মানুষের নানাবিধ চেম্টার মধ্যে উড়ো 
জাহাজ থেকে পতঙ্গনাশী কোন রাসায়ানক 
পদার্থ ছাড়য়ে এদের ধবংস করার সম্ভাবনা 
সম্বন্ধে বতমানে চেষ্টা হচ্চে; কিন্তু আজও 
কার্যত প্রয়োগ করা সম্ভব হয়ান। 

এরাই আবার নেমে এসে জগ্গলা ঝোপ- 
ঝাড়ে অথবা পাঁতত জমিতে চুপ করে বসে 
বিশ্রানক'লীন সং উপভোগ করে। 
এ অবস্থায় ধরংস করা সহজ । রাত্রিতে 
যখন এরা বেশী 


অথবা ভোরঁবেলার ঠাণ্ডায় 
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আশ্ননিক্ষেপক দিয়ে গাছের ওপর পঙ্গপাল মারা হচ্ছে। 


৬০৬ 


নড়াচড়া করতে পারে না সেই সময় ঝাড় দিয়ে 
নড়াচড়া করতে পরে না সেই সময় ঝাটা দিয়ে 
যায়। পঙ্গপালের ঝাঁক যাঁদ অদাহা সবুজ 
ঝোগে ঝাড়ে অথবা প্রয়োজনীয় বৃক্ষের ওপর 
নেমে এসে বসে তবে আঁশ্ন নিক্ষেপক যন্ত্র দিয়ে 
এদের নত্ট করা হয়। এ কাজ খুব ভোরবেলায় 





আশ্ননিক্ষেপক যন্। 


করতে হয়। বশ্রামকালীন অবস্থায়, যৌন- 
সম্ভোগের সময় কিংবা ডিমপাড়ার সময় এরা 
সণ্টরণশখল নয়, সাধারণত এক জায়গায় 1স্থর 
হয়ে থাকে । সে সময় হাতে পিষে মরতে গেলে 
বহু পারশ্রম ও সময়ের দরকার। আঁন- 
নিক্ষেপক যন্ত দিয়ে এই অবস্থায় পঞ্গপাল 
নিধন বেশ সহজ । পতঙ্গোর ডানাহীন হপার 
অবস্থায় ধোঁয়া বা মশাল প্রয়োগ করা হয়। 
আগন 'নক্ষেপক যন্ত বিশেষ সতকতার স্লো 
আভজ্ঞ লোক দিয়ে চালান দরকার নতুবা 
স্পবপদাশঙ্কা আছে। 

পঙ্গপাল ধাংসের জন্য আজকাল 
নানারকমের কীটনাশকের প্রচলন হয়েছে । এই 
সব বিভি্ল কটট্রনাশক গছড়া পতঙ্গের গায়ে 
লাগলে হপারগুলো সহজেই মরে যায়। বেনাঁজন 
হেক্সারোরইড গোমা আইস্সেমার) ডনাহঈন 
পতঙ্গ দমনে বেশ ভাল ফল দিয়েছে৷ ভানাহীন 
পতশ্শের ছোট বা প্রাথথামক অবস্থায় এই 
কশটনাশক উধধের শতকরা & ভাগ ীবাশম্ট 
গড়াই যথেষ্ট মারাত্মক। অবস্থা ভেদে বেশী 
শাল্তর পূর্ণ ব্যবহার করতে হয়। মাতে ছড়ানোর 
সময় এই ওষধের সঙ্গে রাস্তার শুকনো ধুলা, 


স্‌ 


দেশ 
ছাই ইত্যাদ 'মাঁশয়ে ব্যবহার করা যায়। 
বাভ্য কোমকাল ইন্ডাস্ট্রজের দোকানে 
বেনাজন হেক্সাক্লেরাইড কিনতে পাওয়া যায়। 
চূর্ণ ছড়ানোর যন্ত্র দিয়ে ভোর বৈলায় অথবা 
সন্ধ্যাবেলায় পঞ্গপাল ঢাকা ঝোঁপ ঝাড়ে 
ছড়িয়ে দিলে এরা মরে যায়। ডাই নাইস্রো, 
অর্থে সেরল (1১06) আর একাট পতঙ্গ 
নাশক 'বিষ। কোন কোন দেশে এই রাসায়ীনকের 
বুবহার বেশ ফলপ্রসূ হয়েছে। তবে তীব্র বষ 
বলে এর ব্যবহার খুবই সামাবদ্ধ। গবাদ 
পশুর প্রাণনাশের সম্ভাবনা ও যেখানে সেখানে 
এর বাবহার অতাল্ত আশৎকাজনক বলে ভারতে 
ব্যাপকভাবে এই কটনাশকের প্রচলন হয়ান। 

কঈটনাশক চূর্ণ প্রয়োগের জন্য নানা- 
প্রকারের যন্ত্র বাজারে কিনতে পাওয়া যায়। 
কাঁষ বিভাগের শস্যরক্ষা শাখায় খোঁজ শনয়ে 
এরজন্য উপয্ন্ত নানাপ্রকারের যন্ত্র সম্বন্ধে জানা 
যাবে। প্রয়োজনের সময় ব্যবহারের জন্যও এরা 
যন্ত দিয়ে সহয্য করে থাকেন। 

পঞ্গপালের ঝাঁক শসক্ষেপ্নে নেমে এসে 
শস্য নষ্ট করবার আগেই চাষশরা মাঠে নেমে 
এদের বিতাঁড়ত করে থাকেন। এই চিরাচারত 
প্রথয সামায়কভাবে পঙ্গপাল ঠেকিয়ে রাখা 
হয়। বলা বাহ্‌ল্য [কিছু ক্ষেত এইভাবে রক্ষা 
করা গেলেও এতে কোন স্থায়ী ফল লাভের 
আশা নেই। 


পতঙ্গনশের জন্য কাঁটনাশক টোপও 
ব্যবহার করা হয়ে থাকে।  পতঙ্গের কোনও 
খাপোর সঙ্গে কীটনাশক বিষ ও পাঁরমাণমত 
জল 'মাশয়ে টোপ তৈরশ করা হয়। সোডয়াম 
আরসেনাইট, সোডিয়াম ফ্ুয়ো স'লকেও, 
বেনজিন হেক্সাক্লোরাইড প্রভীত নানারকমের 
রাসায়ানক টোপে ব্যবহার করা হয়। এর মধ্যে 
সোডিয়াম আরসেনাই৪১ পতঙ্গনাশে খুব 
কার্মকরী হলেও অত্যন্ত তীব্র বিষ বলে 
আমাদের দেশে এর ব্যাপক প্রয়োগ অত্যন্ত 
(বপজ্জনক। বেনাঁজন হেক্সাক্লোরাইড অনেক 
দেশে টোপে ব্যবহৃত হলেও ভ'রতে ব্যাপকভাবে 
পতঙ্গ নিধনে পরীক্ষিত হয় নাই। পসোঁডিমাম 
ছুয়োসাঁলকেট অপেক্ষাকৃত কম 'বিযান্ত্ হলেও 
বেশ কার্যকরী । এতে আর একটা স্ীবধা এই 
যে, খুব বেশ পারমাণ না খেলে গবাদ পশুর 
কোন জাীবনাশগ্কা নাই। ৩৩ সের গম বা 
ধানের কুড়ার সঙ্গে ১ সের সোডিয়াম 
্ুয়োসলিকেট প্রথমে হাত দিয়ে বেশে ভাল 
করে মাশয়ে নিতে হবে। তারপর প্রয়োজন 
মত জল দিয়ে ময়দা মাথার মত মেখে নিতে 
হয়। ভোরবেলা একর প্রাত ১০ থেকে ২০ সের 
টোপ মাঠে ভেজা ভেজা অংস্থাতেই ছাঁড়য়ে 
[দতে হয়। টোপ এমনভাবে জল দিয়ে মাথা 
দরকার যাতে মাঠে ছড়িয়ে দিতে গেলে আপনা 
থেকেই গুড়া হয়ে সমস্ত মাঠে ছাঁড়য়ে পড়ে। 


পঞ্গপাল আহার্যের জন্য দল বেধে নেমে এট 
এই টোপে আকৃষ্ট হয় এবং বিষের টোপ খে 
মারা যায়। 

হপার বা ভানাহীন অবস্থায় এরা মাঁট' 
ওপর দঙ্গল বেধে লাঁফয়ে চলে। বষা, 
টোপ এদের দত্গলের ওপর ছাঁড়য়ে দিতে হয় 
লন যোদকে এগহতে থাকে সেই যান্াপথে দলে' 
সামনে আড়াআঁড়ভাবে বেশ চওড়া করে টোপ 
ছুডয়ে দতে হয়। এই চওড়া বিষ টোপের 
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ঘন্ম দিয়ে কগটনাশক গুড়ো ছড়ান হচ্ছে। 


এলাকা ডানাহীীন পতগ্গদের লাফয়ে পার হওয়া 
সম্ভব হয় না। গাঁতিপথের সামনে আহ্্য 
পেয়ে বুভূক্ষু পতঞ্গের দল সংগ্রহে এই বিষাস্ত 
টোপ খেয়ে প্রাণ ত্যাগ করে। 

ডিম নষ্ট করা £-_ 

পতঙ্গোর জীবন বৃত্তান্ত থেকে বোঝা যায় 
যে এদের ডম অবস্থায় ধ্যংস করাই সব চাইতে 
সহজ, সম্ভ। ও প্রকৃণ্ট। ডিম অবস্থায় নম্ট 
করতে পারলেই লক্ষ লক্ষ বংশধরদের গোড়াতেই 
ধ্বংস করে ভাঁবষ্যতকে অনেকটা নিরাপদ রাখা 
যায়। আগেই বলোছি যে, আর্দঘ বালর মধ্যে 
স্ত্রী পতঙ্গ 'ডডম পাড়ে। এর জন্য পতচ্গ 
অধ্যাষত বিশেষ বিশেষ জায়গায় বারিপাতের 
নভূলি হিসাব রাখার প্রয়োজন। ডিমপাড়ার 
জায়গা 'নর্ণয় করে হত করে রাখতে হয়। 
[ডিমের গর্ত কাছাকাছি জায়গায় থাকার জনা 
গর্ত খশুজে ডিম নম্ট করে দেওয়া কর্তব্য। 
অবশ্য এতে সমস্ত ডিম নিমূল কয়া সম্ভব 
নয়। সেইজন্য 'চাহত এলাকার চারাদকে 
পারখা খুড়ে রাখা দরকার। ডিম “ফটে 
হপার বেরুলে পর পাঁরখা পার হতে না পেয়ে 
সহজেই তার মধ্যে গিয়ে গড়ে ও মরে যায়। 
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পারখা ও খেদার সাহায্যে প্গপাল ধ্বংস করা হচ্ছে 


হপারের সংখ্যা বেশশি হলে পরিখায় মাঝে মাঝে 
গভশর গর্ত খুড়ে দেওয়া হয় যাতে পাঁরখায় 
পাতিত হপারগুলোকে জড় করে গতেরি মধ্যে 
ফেলে দেওয়া যায়। প্রয়োজন হলে গতেরি মধ্যে 
[কছু্‌ কেরেসন ছেল ঢেলে দিয়ে হপার- 
গুলোকে মারা মায়। মাটির প্রকার ডেদে ও 
হপারের বয়স ও দলগত সংখ্যার তরতমেয 
পারখার দৈঘঘয, প্রস্থ ও গভীরতা বাভন্ন হওয়া 
বাঞ্থনীয়। ছোট অবস্থায় পারখা এক ফট প্রস্থ 
ও দেড় ফুট গভীর হলেই চলে। হপারের বয়ো- 
নাদ্ধর সঙ্গে পারখার দৈর্ঘা, প্রস্থ ও গভীরতা 
ক্রমে বাঁড়য়ে পণ্চম অবস্থায় আড়াই ফিট চওড়া 
ও দুই ফিট গভীর করা দরকার। পাঁরখার দুই 
ধার খাড়া হওয়া উঁচচত। পরিখার উপারভাগ 
তলদেশের চাইতে ক্রমে চাপা হলে বেশ কার্যকরণ 
হয়। হার যাতে পারখার ধার য়ে ওপরে 
উঠে না আসতে পারে তার জন্যই এই ব্যবস্থা ॥ 
পারখার উপারভাগে দুইধার আমোরকান 
অয়েল রথ দিয়ে মুড়ে দিলে আরও বেশী 
মসৃণ ও কার্যকরণ হয়। দুই ধারে গর্তমুখে 
একটু বাঁড়য়ে ধাতবপাত পেতে দলেও বেশ 
ভাল হয়। অনেক সময় চিাহত স্থানের 
অঞ্তর্বতর্ঁ হপার দঙ্লকে বা্ছিত পথে পারখার 
মধ্যে তাঁড়য়ে নিয়ে যাবার জন্য জায়গায় জায়গায় 
পথের দুইধারে টনের বেড়া দয়ে খেদা তৈরী 


করা হয। 


হার ধংস $-- 
আহার্ধ ভেদে ও আবহাওয়ার তাক্সতম্যে 
ভানাহশল অধস্থায় পতঞ্গা ৪ সপ্তাহ থেফে ৬। 
সপ্তাহ পর্যন্ত কাটাতে পারে। বসন্ত বা 
শশতকালে এই অবস্থা আরও বেশশ দিন স্থায়ী 
হতে পারে। ধেড়ে অবস্থার চাইতে এই 
অবস্থাতেই পঞ্ধপাল ধংস করা সহজ । 


পরিখায় বেষ্টনী 'দয়ে হপার ধ্বংস করা 
সম্বন্ধে আগেই বলেছি। মাঠে কূপ বা 
পুন্কারণী থাকলে সেগ্‌লোকেও হপার ধহংসের 
জন্য পারখার অনুরূপ কাজে ব্যবহার করা 
চলে। জলের ওপরে কেরোসিন ঢেলে দলে 
কাজ ভাল হয়। 

বাভন্ন প্রকারের রাসায়নিক কখটনাশক দিয়ে 
হপার মারার কথা বলোছ। এ সব ভন্ন ভিন্ন 
স্পর্শ বিষ হপারের পক্ষে মারাত্মক হল্লেও কিছু 
ব্যয়সাপেক্ষ। এদের স্পশহি মারক, খাবার 
প্রয়োজন নেই। সম্তা কেরোসন তেল অথবা 
কেরোসন তেল 'ম্রাশ্রত সাবানের জল স্পরশশবষ 
হিসাবে হপার নাশে প্রয়োগ করা যায়। ফসলের 
ওপর অথবা যেখানে সেখানে কেরোসন 
ঢালবার য্যান্ত সমীচীন নয়, বিশেষত আজকাল- 
কার 'দনে। তবে পাঁরখার গর্ভে যখন শত শত 
হপারের ভণড় জমে যায়, তখন সারাদন ধরে 
তাদে ঠৌঙ্গয়ে মারার চাইতে স্তূপশকৃত হপারের 
ওপর 'কছ; কেরোসিন ঢেলে মারা সহজ । এ 
ছাড়া বিষের টোপ হপার ধবংসে ব্যবহার করা 
হয়। 

প্রাকীতক শন্নুতেও কিছু কিছু পঞ্গপাল 
ধ্বংস করে থাকে । ফিঞ্গে ময়না প্রভীতি কয়েক 
রকমের পাখী দেখতে পাওয়া যায় যারা পঞ্গ- 
পালভুক। এই সব পাখী সমযত্ে রক্ষা করা 
উঁচত। আধুনক যুগে জীবাণু যুদ্ধ সম্বন্ধে 


অনেকেই 'চন্তা ক্র থাকেন। জাবাণুজানিত 
অথবা ছন্নাকজানত রোগ ঘাটয়ে পঙ্গপাল 


ধহংস বৈজ্ঞানিকদের চিন্তার বাইরে নয়; কিন্তু 
কার্থত আজও কোন পল্থা ফলবতাঁ হয়েছে বলে 
জানা যায় নি। 
আন্তজাতিক প্রাতরোধ আন্দোলন 
পঙ্গপালের জীবনবৃত্তান্ত থেকে পাঁরচ্কাপ্ন 
বোঝা যায় যে, এদের আর্ুমণ প্রাতিহত করে 


সম্পূর্ণভাবে দমন করতে হলে প্রাতিবেশস 
রাষ্ট্রের সহযোগ একান্ত বাঞ্চনীয় । কাযধক্ষেত্ে 
দেখা যায় যে, কয়াট দ্বিদলায় চুন্ত ছাড়া এবিষয়ে 
বাঞ্ছিত সহযোগ আসে নি। নিজেদের সামর্থ] 
অনুযায়ী প্রত্যেক দেশ যংসামান্য পঞ্গপাল 
দমনের কাজ করেছে বটে, তবে পঙ্গপালের 
আবর্ভাবে একপক্ষ অন্যপক্ষকে গাফিলতির 
জন্য দোষারোপ করেছে বেশী । আন্তর্জাতিক 
প্রাতরোধ আন্দোলন গত মহাযুদ্ধের সময় দেখা 
দেয়। এই সময় পূর্ব আফ্রিকা, মধ্যপ্রাচা ও 
ভারতে পঞ্গপাল আবির্ভাবের আশঙ্কা করা হয়। 
যুদ্ধকালীন অবস্থায় সহজেই এইসব জায়গায় 
ব্যাপকভাবে পতঙ্গ দমন অভিযান গঠন করা 
সম্ভব হয়োছল। যুদ্ধের শ্রমিক ও যানবাহন 
করে এই বিস্তীর্ণ ভূভাগ থেকে একটা 
সনার্দন্ট পরিকজ্পনা অনযায়ী পঞ্গপাল 
উচ্ছেদ করা হয়। এই আঁভযান শুরু হয় ১৯৪৩ 
সালে। বর্তমানেও কিছু কিছ কাজ চলছে। 
১৯৪৩ থেকে ১৯৯৪৬ সালের এ সম্ঘবদ্ধ 
আভযানে এটাই প্রমাণিত হয়েছে যে, সুনির্দিষ্ট 
ও সৃপারচালিত ব্যাপক আঁভযানে পঙ্গপাল 
দমন অসম্ভব নয়। কিন্তু একথা তুললে চলবে 
না যে, এই অপাঁরমিত ব্যয় যুশ্ধকালগন 
অবস্থাতেই জঈম্ভব। 


তবে কি পতঙ্গ দমন সম্ভব হবে না? 
এযাবং ভারত, আঁফ্রকা, মধ্যপ্রাচ্য প্রভৃতি বিশেষ 
বিশেষ জায়গায় নানা দেশের বৈজ্ঞানকদের 
সাম্মীলত গবেষণার ফলে জানা যায় যে, পঙ্গপাল 
সর্বদা দলবদ্ধ থাকে না। পাঁরপাশর্বক অবস্থা- 
ভেদে ও আহাধেরি প্রাচুর্যে একক' পতঙ্গ দল- 
বদ্ধ পঙ্গপালে রূপ নেয়। আনন্টকারতায় 
একক পতঙ্গ ভয়াবহ নয় বটে তবে অবস্থাল্তরে 
ভীতর কারণ বলে উপেক্ষণীয় নয়। খুব 
নাঁদন্টি অঙ্প কয়েকাট জায়গাতে এদের এই 
অবস্থান্তর ঘটে থাকে এবং একক পতঙ্গ জীবন 
আতবাহত করে থাকে। এই বিশেষ স্থান- 
গুলোকে নিদিষ্ট রেখে সতকতিার সঙ্গে প্রাতাট 
দ্থানে পাহারা দেওয়া দরকাব। এই স্থনগুলি 
বহু রাষ্ট্রে ব্যাপ্ত বলে প্রহরার প্রাতষ্ঠান গড়তে 
হলে সহযোগের প্রয়োজন। আক্লা্ত দেশ ও 
সেখান থেকে অনান্য যে সমস্ত রাষ্ট্রে আক্রমণের 
আশঙ্কা করা হয় তাদের সাম্মলিত অর্থে ও 
সাঁদচ্ছায় এরুপ প্রাতিষ্ঠান গড়া সম্ভব । ১৯৪৬ 
সালে এইভাবে লাল পঙ্গপালের আবির্ভাব 
দমনের জন্য ইঙ্গ-বেলাঁজয়ান প্রাতিষ্ঠান গড়া 
হর। সেবার পারস্পরিক সহযোগিতায় এই মহা- 
শত সম্পূর্ণ সাফল্যের সঙ্গে দমন করা 
গিয়োছল। দ্রাম্মাণ পঙ্গপাল দমন করার জনও 
এরকম. কিছু কিছ, প্রাতিষ্ঠান গড়ে উ ত্হ। 
মরূপতঙ্গ দমনের জন্যও এরকম প্রাতন্ঠান 


৩০৮ 


গঠন করা কঙ্পনাধীন রয়েছে । পূর্ণ সহাযোগের 
মনোভাব নিয়ে অগ্রসর হলে পঞ্গপাল দমন যে 
সম্ভব সেটা প্‌বেহি প্রমাণত হয়েছে। অজ 
তাই সবচাইতে বেশী প্রয়োজন প্রত্যেক রন্দ্রীয় 


বেতারে বাঙলার প্রাচ্ন রচয়িতাদের 


গান 
গা ত করেক মাস যাবং কাঁলকাতা পেত'র 


কেল্দ থেকে রা আনল ভ্টাচার্য 
“বাঙলার বাউল" নাম দিয়ে একাটি অন.্জান 
প্রচার করেছন । এর মাধা তিনি জা হন হি কর, 


[ফাঁকরচাদ ও কতাভজা সম্প্রদ ঘের গান বিষয়ে 
মোটামট পাঁরচয় দিয়ে তখদের গান শৃনিয়ে- 
ছেন। সেই রকম “বাঙলার নিজস্ব সম্পদ" নামে 
আর একা) আসর বসভো। তাতেও ধউল ও 
অন্যান্য হরেক রকমের পলীগন গেয়ে শোনান 
হয়েছে পার সংশত। বেতারের এই পার 
কম্পনাটকে আমরা সনি কানা এ ধরণের 
আসর সাজানো হোক এই আমরা চাই। তাছে 
যেন ভেজাল না থাকে। 


বাঙলা দেশের সব সঙ্গীতেরই প্রথম 
বৈশিঘ্টা কথা ও সনের একতার়। দ্বিতীয় 


বৈশিটা হচ্ছ সরকার ও কাব সাধারণত হন 
একই বান্ডি। পর্পীবাসীদের গান থেকে শা 
করে এ ঘুগের শহরের শিক্ষ য় শাকিত কবি, 
দের রাচত গানের মধ্ো রা নিয়ম লক্ষ্য কৰি। 
অর্থাৎ গানের কথা যারা রচনা করেন সরও 


দেন ভশরাই। এবং ত রি গান বাঙলা গান 


হিসেবে সাধারণত মর্যাদা পেয়ে থাকে গনের 
আলোচনায় । 
আমাদের দেশের গানের সূরাকে কথার 


সঙ্গে বিশেষ স্থান দেওয়া হাযেছে প্রাচীনকল 
থেকেই । বাউলাভ ধার কারামান্ই ছিল গান। 
সুর ও ছন্দে মালয় প্রাচীনকালের সব রকম 
বাঙলা কাব্যবেই গেয়ে শেনানো হতো। আমরা 
বালাকালে বাঙলা রামায়ণ ও মহাভারভ পা 
করতে শুনো সরে ও ছন্দে । যাঁদও তাত 
সুর ও ছল এক রকম ও বোচিন্রাহীন, তবুও 

তাতে যে রসাট গাগুয়া যেত ভাতে মন রর 
করেছে। হণ্দী ও উদহি ভাষার ্ দের অধো 
সদরে বা রাগণীতে গান গেয়ে কািতা পন 
করতে হমেসাই শোনা আায়। বাঙনা কাবরা 


আজকাল করিতাকে সেভাবে পড়েন না, কিন্ত 
সাম্প্রীভিক কাবরা ছাড়া প্‌বেরি খাভনাগা প্রায় 
সন ফাই আলাদা গান গচনা করে গ্েছেন। 


এর থেকেই বোকা বায় গানের সংকর একটা 
টি প্রয়োজন আমাদের দেশের কবিবা চির 
কালই অনূভন করে এসেছেন গানের সরে 
কাররা কাধতা পঠ করতে যে ৮ইতেন, তারও 
একটা বিশেষ কারণ ছিন। কাবরা তাঁদের কোন 
বিশেষ হদয়াবেগকে কাবভার ছন্দে প্রকাশ 


দেশে 


শান্তকে সংহত করে সমবেতভাবে এই মানব- 
শতুর বিরূদ্ধে আভযান করা। দিকে দিকে 
আতমানবের আজ অন্নের জন্য হাহাকার তার 
আস্তত্বকে সংকটাপন্ন করে তুলেছে। মানবের 





শা € 
করেও মনে তৃপ্তি বোধ করতেন না, মনে করতেন 
আরো কিচ্ছু দরকার ভাবাটকে ফোটতে হলে। 
সেই আরো কিছুরই ইাঞঙ্গত ভারা পেতেন 
সুরের আশ্রয়ে। কাবতাটর মধো যে অপার- 


স্ফুটতা ছিল মনে হোত, সরের আশ্রয়ে তা 
যেন দূর হয়ে গেল। এইভবে কাত) আরো 
মাধূর্য বিস্তার করে শ্রোতার মনে একাঁট 
গভীর রসের সআাঁন্ট করে। কবিতায় সুর 
যোগ্ছনার এই তই হল প্রহ্ত রহসা।  কাঁবরা 
নিজেই যখন তাঁদের কবিতায় সুর যোজনা 


করেন, তখন কথায় মেশা সেই সংরেরও শনজস্প 
একা বিশেষ রূপ দেখা দেয় কথর সঙ্গে 
এক'ত্স হওয়ার দরুণ । গানের সঙ্গে জাঁড়ত এই 
ধরণের একা) বিশেষ সুর-রূপের মূলাটকে 
আমাদের অবশ্যই ভাবতে ইবে। তাকে কোন 
বকমে অবহেলা করা উাচত হবে না। সুতরাং 
বাউলাদেশের গন নিয়ে শিক্ষামলক আলোচনা- 
কালে আমাদের সব সময় চেষ্টা করা উচিত যে, 
কথার সঙ্গে সঙ্গে সুরাটও যেন খাঁটি জানস 
হয়। অথ যান ধচাঁয়তা ভণরই রাঁচত খ1ট 
সুরাটও যেন সংগ্রহ করে শোনাবার চেষ্টা করা 
হয়। 

সুর ছাড়া নানা ঢংয়ের বাঙলা গানের 
গীতি-পদ্ধাতিরও একটি বিশেষত্ব অছে। সোঁটকে 
উপেক্ষা করা খিক নয়। যেমন কোন কোন 
লেকসজ্গীতে লঙ্ষা করোছ যে, গাক গানের 
সুর নয়ে আলাদা করে কোন প্রকার সুর 
বিহার করে না, কিন্ত গানের একই পধাতিকে 

এমনভ'বে নানাপ্রকারে বারে বারে পুনরান্ত 
নরেন যে, ভাকেই অনায়াসে বলা চলে সুর- 
[হার । প্রতোকবার একই পখীস্ত আপন মর্যাদা 
ঠিক রেখে গয়কের মূখে নানাভাবে সূর-ছন্দে 
নতুন করে রূপ নিচ্ছে। 

'বাঙলার বাউল" "বাঙলার নিজস্ব সম্পদ' 
বা 'বাউলার মায়া নামে যে তিনাট আসর 
বেতারে প্রচারিত হচ্ছে, তার পারচ'লকগণ এ 
[বিষয়ে বিশেষজ্ঞ বজেই তাঁদের আমরা অনরোধ 
কার, বাঙলার প্রতোক গানের এই দুইটি দিকে 
তখরা যেন বিশেষভাবে নজর দেন । গানের কথা 
পওয়া বিশেষ কাঁঠন নয়। 'ফাকরচাঁদ, লালন 
বা কর্তাভজদের বা অন্যান্য আরো নানা 
রকমের প্রাচীন গানের কথা নানাপ্রকার সংগ্রহের 


ভেদবৃদ্ধি আর হানাহানি আজ শান্ত হোক! 
জেগে উঠুক মানবের শুভবুদ্ধ তার পঙ্গু ও 
আতাঁঙ্কত জীবনকে করে তুলুক আলোকোজ্জবল 
ভাধষ্যতের সম্ভাবনায়। 


বইয়ে ছপা পাওয়া যায়। িম্তু সবচেয়ে কঠিন 
হল সেই সব গানের মূল সুর ও তার গইবার 
আসল টংটকে খুজে পাওয়া। আমরা চাই 
বেতারের এই আসরে তাঁরা সুর বিষয়েও যেন 
আরো সতক্তপর সঙ্গে কাজ করেনা কি 
উপয়ে খশাটি সুর সমেত গানগুলিকে পাওয়া 
যেতে পারে, সোঁদকে তাঁরা আরো মনে যোগ দন। 

এই আসরের আনন্দের দিকাঁটি ছুড়া তার 
[শক্ষামূলক প্রচারের দিক'টকেও ভাবতে হবে। 
সেই জনোই এত কথার অবতারণা আমাদের 
করতে হলো। পানা, লঙ্গেণী, 
দল্পী ইতাঁদ সব বেতার-কেন্ছ্ু থেকে মীরাবাঈ, 
সরদাস, কখীর ইত্যাদ উচ্চ সাপকদের গান 
অজকাল যেভবে শোনানো হয়, এই আসর- 
গালি সেই আদর্শে প্রচারিভ হলে অবশ্য অন্য 
কথা। শোনা যায়, মধাধূগের এ সব সাধকদের 
গণত.সংগ্রহের বই থেকে বেতারের পত্নামর্শমত 
গায়করা নিজেরাই আূর দিছে গান গেরে 
থ'কেন। তার দ্বারা মূল সাধকদের স,্রযোজনার 
কোন পরিচয়ই পাওয়া যায় না। কখনো শহনে 
মনে হয়, এ যৃগের সানেমার গান, কখনো মনে 
হয়, ওস্তাদের দ্ুতিলয়ের ন্িতালা ছন্দের 
খেয়াল গন বা প্রচালত ঠুংরী ঢংএর গন 
অথচ যে সময়ে এই সব গানের উৎপাশ্ত 
হয়েছিল, সেই সময়ের এ সব ঢংএর গানের 
প্রচলন ছিল বলে শোনা যায় না। কন্তু মূল 
রচাঁয়তার প্রযোজত সরে ও ঢংএ আজ যাঁদ 
তাকে শুনতে পেতাম, তাহলে তা এমন একাঁট 
ঢংএর গ্রান হতো যা এখনকার প্রচালত ঢংএর 
সঙ্গে হয়তো কোন দিকেই মিলত না। আর 
ত'র রসাঁটও মনকে নিশ্চয়ই এমনভাবে আকষ'ণ 
করতো যে, তখন বতমান ঢংএর এ একই গান 
শুনতে ইচ্চা কণতো না। 

আমরা জানি, প্রাচীন গানের নিখৃত সুর 
ও তার গাইবার ঢং আজকাল অনেক হেত্রে 
খশুজে পাওয়া কষ্টকর। কন্তু এও জানি যে, 
প্রান এই সব গশত-সম্প্রদায় আজও পক্পগর 
আনাচে কানচে অলক্ষ্যে বাস করছে। তারা 
আজো গান গয় এবং গেয়ে আনন্দ করে। 
তাদের মধ্যে একটা গুণ হল তারা গুরুপরম্পরায় 
যে জানস একবার গ্রহণ করে তাকে প্রণপণে 
আঁকড়ে ধরে থাকে, তার পাঁরবর্তন, সহজে 
ঘটতে দেয় না। তবে একথা ঠিক, নিজে যখন 
নতুনভবে গকছু রচনা করে, তখন পরিবর্তন 
হয়। কিন্তু পূর্বতন রচনাকে 'নজের হন 
বদলায় বলে শোনা যায় না। 


এলাহাবদ, 





তকৃথ। 


7 পা বা 
শ্রাউপেন্দ্রনাথ গঞ্গোপাধ্যান্ 
গে্বানযবৃত্তি) 
৩২ আমরা তখন ভবানীপুরে কাঁসারিপড়া 
(লে খাপড়ার চর্যা আতক্রম করে যখন রোডে বাস কাঁর। সকালেই কাঁমনীবাবু 
আমরা জীবন-সংগ্রামের কঠোর ক্ষেত্রে আমাদের গৃহে এসেছেন। সারাদন আমাদের 


অবতার্ণ হইনি, সেই তরুণ 
নস্টাম করা আমরা একটা শবলাসের মধ্যে 
পারগাঁণত করতাম । নম্টাম আমরা করতাম 
স্রেফ নম্টামিরই জন্যা। আমরা অর্থে 
সুবেনদাদা, গিরীন এবং আম ক্ষণকালশন 
একটা হাল্কা আনন্দ উপভে'গ করার আতরি্ত 
আমাদের নম্টামর অপর কোনও সুদূর 
উদ্দেশ্য থাকৃত না। 

সুতরাং আমাদের নঙ্টাঁমকে 'আনিষ্টাম' 


বয়সে একটু 


(অনিষ্ট।অমি) বলা চলত না; এমন ক 
দুষ্টামও নয়। আমাদের নণ্টাম ছিল 
কৌতুকপরায়ণতার কতকটা সগোর আত্মীয়। 


তার দ্বারা মধ্যম পক্ষকে যে-পারমাণ বেকুব 
বানানো সম্ভব হেত, তার অনেক গু 
কৌতুকাফ্বিত করা চলত উত্তম পক্ষকে । এক 


পক্ষ সামান্য ক্ষাতিগ্রস্ত হ'ত বটে, কিন্তু অপর 
পক্ষ লাভবান হোত অনেক বেশী। লাভ- 
লোকসানের সাধারণ নিয়মই এই । একেবারে 
'নঞ। (96108) থেকে বস্তু উৎপন্ন করা 
যায় না। কক্ষকে আলোকিত করতে হ'লে 
ফোথাও একটা দহন অথবা ঘর্ষণের কার্য 
চালাতেই হয়। তেল না পোড়ালে আলোক 
পাওয়া যায় না; ঘর্ষণের দ্বারা তন্তকে 
(11121170100) কুদ্ধ ক'রে তুললে তবে সে তন্তু 
কিরণ বাকরণ করে। সুতরাং নণ্টামির 
দবারা মধ্যম পক্ষকে বেকুব বানাতে না পারলে, 
উত্তম পক্ষকে আনন্দে উদ্ভাঁসত করাই বা যায় 
কৈমন কারে। 

[গরশন চ্ছিল আমাদের মধো ভাল মানুষ; 
তাই তার মাঁস্তচ্কে নম্টামর উদ্ভাবনা-শান্তর 
কিছু অসম্ভাব ছিল। আমরা কাটতাম সশধ, 
গিরশন বইত মাল। অর্থাৎ আমরা ছিলাম 
এঞ্জনীয়ার, সে ছিল বড়জোর আমাদের 
সাহায্যকারী ওভারসণয়ার। এ বিষয়ে আমাদের 
গুরু ছিলেন কাঁমনশকমার, চটোপাধ্যায় নামে 
দাদার এক ভায়রা-ভাই। তিনি আমাদের 
বিরুদ্ধেও নষ্টাঁম করতে ছাড়তেন না। 
এ বিষয়ে তীর প্রতিভা ছ্ছিল উচ্চ মানের । এমন 


পরিচ্ছমি িপূণতার সাহত তিনি তাঁর কার্য, 


সমাধা করতেন যে, উৎপশীড়ত ব্যান্তর "চত্ত 
লাল হয়ে উঠত একাদিক ক্রোধে, আর একাঁদক 
খুসিতে। রা 

$. 


গভনমে্টের টাঁকশালে তৌর হয় না। 


সত্গে আতবাহত করে অপরহ্শকালে ফিরে 
চলেছেন। বলেজ স্কোয়ার অণ্চলে আমার 


প্রয়োজন ছিল, আঁমও তাঁর সঙ্গে চলোছ। 
ট্ামে উঠে কামিনশবাবু জানালার ধারে একটা 
সীটে উপবেশন করলেন, আম বসলাম তাঁর 
পাশে।  লোয়ার সাঞক্কলার রোডের মোড় 
ছাড়াবার পর িকেটের জন্যে কণ্ডাক্কীর আমাদের 
নিকটে উপাস্থত হাল। টিকেটের ঠিক 
মূল্যাট দিয়ে কামনীবাবু তাঁর গিনজের 
[টাকট কনলেন। মাঁণব্যাগ থেকে আম 
একটা ঝকঝকে কর্‌্করে নূতন টাকা বার করে 
কণডাক্টীরের হাতে 'দয়ে বললাম, “শ্যামবাজারের 
কেট দাও।” সে সময়ে ট্রামে ট্রান্সফার 
টিকেট পাওয়া যেত। 

টাকার মৃর্ত দেখে সন্তুষ্ট হ'য়ে পাণ্ডিং 
যন্দের উপর না বাঁজয়ে শুধু এপঠ ও-পিঠ 
দুদক একটু দেখে নিয়ে কণ্ডাক্তীর ব্যাগের 
মধ্যে টাকাটা ফেললে; তারপর ব্যগটা একটু 
কাতকরে ধ'রে সামনের দিকে এক রাশ রেজাঁক 
টেনে এনে চেঞ্জ গুণতে প্রবৃত্ত হল। 

ঠিক এই গুরুতর মুহূর্তে মাঘ দা 
কথার সাহায্যে যংপরোনাস্তি নিপৃণতার সাহত 
কামিনীবাবক অপকর্মাট সম্পন্ন করলেন। 
আমার প্রাতি একবার নিমেষের জন্য দাণ্টপাত 
ক'রে কপট চাপা গলায়, অথচ কন্ডাইরের 
শ্রাতপথে তাঁর কথা পেশছতে যাতে অস্বাবধা 
নাহয় সে বিষয়ে সতর্ক হ'য়ে বললেন, 
“টাকটা চালালেন 2” 

ব্যস আর যায় ফোথায়! নিমেষের মধ্যে 
ব্যাগ সোজা ক'রে রেজকিগ্‌লো ব্যাগের তলার 
দিকে 'ফাঁরয়ে পাঠিয়ে অত্যন্ত অপ্রসন্ন নেত্রে 
আমার প্রাত দৃষ্টিপাত ক'রে কণ্ডাক্তীর বললে, 


“ছি, ছি! দেখুন দোঁখ, অন্যায় কথা! আম. 


গাঁরব মানৃষ, এক টাকা যাঁদ দন্ড দিতে হয়, 
তা হলে কিকরে চলে বলুন ত'!” তারপর 
ব্যাঙের মধ্যে হাত ঢুকিয়ে ষনোর-বধনোর করে 
টাকা পয়সাগুলো নাড়তে এক-একটা টাকা বার 
ক'রে পরণক্ষা করতে লাগল । 

আম বল্লাম “শোন কণ্ডাক্ঠীর, যে টাকা 
উড 
) 


ফ্যাপাদে-বাব তোমাকে আর আমকে এক 
সত্যে ফাসাদে হেলেছেন। 

ফ্যাসাদে-বাকু তিখন ভিজে বেড়ালটির 
মতো নিঃশব্দ নির্ধাক হয়ে চৌরঙ্গি রোডের 
গাঁড় ঘোড়ং লোক চল চলের মধ্যে আত্মানবিষ্ট 
হয়েছেন। একটা যে বিশ্রী রকমের গোলমালের 
সূত্রপাত করছেন, সে বিষয়ে যেন একেবারেই 
ওয়ািবহ হাল নন। সম্পূর্ণ নিরিকার! এ দিকে 
কণ্ডাক্রীর সমানে বাগ থেকে ঢাকা তুলে তুলে 
পাণ্সিং মোশনের উপর বাজয়ে পরীক্ষা করে 
চলেছে। 

ঈযং কণ্ঠার কন্ঠে বললাম, “যতক্ষণ ইচ্ছে 
তৃমি টাকা বাজিয়ো, আপাতত নেই; কিন্তু তার 
আগে আমার টিকট আর চেগ্প দাও |” 

“দাঁড়ান মশ ই! 'টাকট আর চেঞ্ল!” বলে 
রা আমার পাশ থেকে কামরার সামনের 
শদকে এাগয়ে গেল। আম লক্ষ্য করতে 
টন এক-এক জনকে সে টি'কট 'ঁদচ্ছে 
আর ব্যাগের মধ্যে হাতপূরে ঝনের ঝনোর 
শব্দ ক'রে মোক টাকা খুজছে। 

ডান কনুই 'দয়ে কামিনীধাবুকে একটু 
ঠেলা মেরে অপ্রসম্ন সুরে বললাম, “ক মানুষ 
বলুন ত আপান! হঠাৎ অকারণ একটা কথা 
বলে এমন গেল বাধিয়ে শদয়েছেন যে, 
আমার অর্মন চকচকে নতুন টাকাটা বশ হাত 
জলের তলায় গিয়ে পড়েছে!” 

ভালোমনূষের মাতা নিরীহভাবে কামনগ- 
বাবু বললেন, “পার্ক স্ট্রীট ত ছাঁড়য়ে এসোছ, 
লিন্ডসে স্ট্রগটের মধ্যে ইন্সপেতীর যাদ না 
ওঠে, তা হ'লে দবগা দৃগণ বলে লিন্ডসে 
স্ট্রীটের মোড়ে নেবে পড়ে এসপ্লানেড্‌ পর্যন্তি 
বাঁক পথটুক্‌ হেটে মেরে দিলেই হবে। তবু 
গোটা-কয়েক পয়সা বাঁচবে ত।” 

প্রস্তাব শুনে পিত্ত জহলে উল! তিস্ত 
কণ্ঠে বললাম, "াালাকি নাকি? কি এমন 
অপরাধ করোছ শান যে, অমন খাঁটি টাকাটা 
ছেড়ে দিয়ে দুগগা দুগগা বলে ট্রাম থেকে 
নেমে পড়তে হবে? রাত দশটা পযন্তি খ্রামে 
বসে থাকব, কেমন না দেয় দেখি! 


ক্ষণকাল পরে আমাকে পাশ কাটিয়ে 
কণ্ডাক্লীর ীপছন 'দকে যাচ্ছল, রুডকন্ঠে 


বললাম, “কন্ডাক্টার, আমার টাকাটা 'ফারয়ে 
দাও, আমি তোমাকে অনা টাকা 'দাচ্ছ।” 

কণ্ডান্ঠার বললে, “আপনার টাকা খুজে 
বার করতে পা'রলে 'ফারয়েই তা দতাম |” 

“তবে আমাকে টিকট আর পয়সা 
দ[ও 1” 

.দ্রুকুণ্ঠিত ক'রে কণ্ডাক্তার বললে, “কি 
অশ্চর্য! ধর্মতলা পযন্তি আপান ত যাচ্ছেনই, 
একটু সবূর করুন না, আর একটু খুজে 
দেখি।” 

বললাম, "না, আর তোমার খসজতে হবে 
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না। এখন খুজে পেলেও সে টাকা আম 
নোবো না।” 

সবিস্ময়ে কণ্ডান্টার বললে, “কেন?” 

“সে টাকা তুম যে আর কারো কাছে 
পাওনি, সে টাকা যে আমার দেওয়৷ই টাকা, তার 
প্রমাণ কি দেবে তুমি? 

ঈষৎ উম্মার সাঁহত কণ্ডাক্টার বললে, এ 
কথার মানে কি হ'ল মশাই? 

পছনের সাঁটে বসে দুটি ভদ্রলোক 
বোধহয় আগ্া-গোড়া সব কথা শুনোছলেন; 
তদের মধ্যে একজন গর্জন করে উঠলেন, “মানে 
ঠিকই হ'ল । ও টাকা তোমার ব্যাগের মধ্যে 
মাশয়ে ফেলার পর আর কোনো টাকাই তুমি 
ফেরৎ দিতে পার না!” 

উত্ত ভদ্রলোকের প্রাত একবার তখব্র 
দৃষ্টিপাত করে আর কোনো কথা না বলে 
আমকে টিকিট ও বাঁক পয়সা দিয়ে কণ্ডাক্টার 
প্রস্থান করলে । 

এসপ্ল্যানেডে নামবার সময়ে দোখ ঘাণ্টর 
দাঁড় হাতে ধারে আমার দিকে তীক্ষণনেত্রে চেয়ে 
কণ্ডাহার দাঁড়য়ে আছে। দেখে কেমন মায়া 
হ'ল; বললাম, “ফ্যাসাদে-বাবুকে চনে রেখো 
কণ্ডাহীর। আবার যেন কোনো দিন শুর 
ফ্যাসাদে না পড়।” 

গম্ভীর মুখে কামিনীবাব বললেন, “এ 
বাবাঁটকেও ভাল করে চিনে রাখতে ভূলো না। 
যে টাকা ইন তোমাকে 'দয়ছেন, অন্ততঃ আরও 
গোটা পাঁচেক সেই রকম টাকা এর মাঁণব্যাগে 
আছে।” 

কাঁমনীবাবূর কথা শুনে নিমেষের মধ্যে 


দুই চক্ষু বস্ফারত হে উঠল। বিদ্বেষ- 
বিরুপ কণ্ঠে সে বললে, “দেখুন দেখ কি 


অন্যায় আপনার! তা হ'লে সাত্য সাতাই একটা 
টাকা আমার জালে গেল! 
হেসে উঠে বললাম, “আবার তুমি এরই 


মধো ফ্যাসাদে-বাবুর ফ্যাসদে পড়েছ 
কণ্ডান্টার। ফ্যাসাদে-বাবু থেকে তোমার 


[নস্তার নেই দেখছি।" 
ফুটবোর্ড থেকে মাটিতে নেমে পড়লাম । 
সজোরে দুবার ঘণ্টি মেরে তীক্ষ] নেনে 
আমার প্রাতি আণনবর্ষণ করে কণ্ডান্ঠীর বললে, 
“ফ্যাসাদে-ধাধ; উন নন আপাঁন।” 
উচ্চৈঃস্বরে হেসে উঠে-বললাম 
কামিনীবাবু ? 
“তুমি মহারাজ সাধু হ'লে আজ 
আমি আজ চে বটে!” 


“শুনছেন 


শ্যামবাজারের গাঁড় ছাড়বার উপক্রম 
করভিল। দুজনে ছুটতে ছুটতে গয়ে 
পড়লাম। | 

এবার সুরেনদাদার দ্বারা উদ্ভাবত ও 


পারচালিত একটা কাহনশীর কথা বাল। ধ্রই 
কাঁহনশতে যে নস্টামট্‌কু করা হয়োছল তাকে 


দেশে 


ঘোল-আনা নির্দোষ বলা যেতে পারে। আঠার- 
আনা বলতেও বোধকার অন্যায় হয় না, কারণ 
উত্ত নঙ্টামর দ্বারা সুরেমদাদা উত্তম পক্ষকে 
যত না খুশ করোছলেন, তার চতুগ্গণ সুখণ 
করোছলেন মধাম পক্ষকে । 

যে সময়ের কথা বলাছ তখন আম 
ভবানঈপুরে কাঁসারীপাড়া রোডে বাস কার। 
সুরেনদাদা ও গিরীন থাকতেন ভিক্টোরিয়া 
হোস্টেল নাম শিয়ালদহ অণ্চলের এক মেসে। 
প্রাতি সপ্তাহে শনিবারে শাঁনবারে তারা 
আমাদের ভবানখপুরের বাড়তে আসতেন; 
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শাতিমায়ের মুঙ কেনবার সরষে 
কিসে লাগাবেন 
গেট বলে দেবেন 


০ 





ফিরে যেতেন রাববার বৈকালে অথবা সোমবার 
সকালে ।  সোমবারে ফিরলে জগুবাবূর 
বাজারের মোড়ে ট্রাম লাইন পযন্তি তাঁদের 
এগিয়ে দিয়ে আসতাম; রাঁবিবারে কিন্তু এগিয়ে 
দেবার বহরটা একট দীর্ঘ হোত। সাধারণতঃ 
পাক স্ট্রটের মোর পযন্ত ত' হোতই; 
উৎসাহত বোধ করলে, অথবা আলোচনাধীন 


কোনো চিত্তাকর্ষক প্রবন্ধের পারিসমাপ্তর 
াবলম্ব থাকলে, এসস্ল্যানেডের মোড় পযন্তি 
দৌড় মারতেও হ্থাড়তাম না। সেখান থেকে 


সুবেনদাদা ও শিরগন অগ্রসর হতেন "ভক্টোরিয়া 


দি শ] পা্ালা ও পলাশ শিশািপিপসপীপাশপশিপী পপ সিসির 
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৩রা'চৈন্ন, ১৩৫৭ সাল 


হোস্টেলের আঁভমুখে আম ফিরতাম 
কাঁসারীপাড়া রোডে । 

একটা রবিবারের পালা চলেছে। চোরঞ্গীর 
ফুটপাথ ধ'রে আমরা উত্তর মুখে চলেছি। 
প্রসঙ্গটা সোঁদন আমাদের মধ্যে যা চলছিল তা 
শোনবার পক্ষে উৎকৃষ্ট, কিন্তু শোনাবার পক্ষে 
কিছ; কুণ্ঠাসঙ্কোচসাপেক্ষ। সুতরাং সোদনকার 
দৌড় পার্ক স্ট্রীটে শেষ হবার মতো ছিল না, 
সে কথা অনুমান করা যেতে পারে। 

গ্র্যান্ড হোটেলের বারান্দার তলা 'দয়ে 
আমরা তিনজনে গাঁটি গুটি চলোছি, এমন 
সময়ে অদূরে রঙ্গমণ্টে আবভতি হ'ল গ্রান্ড 
হোটেলের এক প্রো গুসলমান খানসামা; 
সঙ্জাসম্ভার দেখে মনে হণ একজন স্টিউয়ার্ড 
(59৬০7) হওয়াও অসম্ভব নয়। খর্ব স্থূল 
নধর দেহ, মৃখজোড়া ঘননিবদ্ধ কাঁচাপাকা 
*্মশ্রু, শিরস্তাণে রজতাদরে খাঁচিত ০, 
কাঁটবন্ধে উজব্বল পাঁল্শ করা তকমার মধ্যে 
০. চা.) মুখমণ্ডলে দুরপনের  গাম্ভীষেরি 
1নাশ্ছদু ছায়া। 

খানসামার বিষয়ে গিরীন ও আমি সম্পূর্ণ 
[নিরীহ (1707০071) ছিলান। আমাদের মনে 


তার সম্বন্ধে কোনো প্রকার ফিকির ফন্দির 
উদয় হয় নি, কিন্তু সংরেনদদার মাস্তচ্কে 


নম্টামর তাঁড়ং শিখা অকস্মাৎ চমাকয়ে গেছে। 
সময়ের অজপতাবশতঃ আমাদের সঙ্গে পরামর্শ 
করবার সময় পান নি। 

আমরা চলে'ছলাম উত্তরাদকে, খানসামা 
আসাছল দক্ষিণ মুখে; সুতরাং ক্রমশই 
আমরা পরস্পরের কহ্ছাকাছি হাচ্ছলাম। হঠাৎ 
এক সময়ে আমরা লন্ক্য করলাম খানসামার দাঁচ্ট 
সুরেনদাদার উপর নিবদ্ধ, সুরেনদাদাও নিবদ্ধ 
দাঁন্ট হ'য়ে খানসামার ঈদকে চেয়ে আছেন। 


কাছাকাছি হ'তে সরেনদাদা দুই এক পা 
এগয়ে গয়ে মুহূর্তের জনা খানসামা 


সামনাসামনি হ'য়ে দাঁড়ালেন, তারপর অকস্মাং 
বেশ খাঁনকটা নতদেহ হ'য়ে দীর্ঘ একটা সেলাম 
ঠুকলেন। আমাদের বুঝতে বাঁক ছিল না, 
আভনয় আরম্ভ হ'য়ে গেছে; খানসামার কিন্তু 
ধবস্ময়ের পাঁরসীমা ছিল না! তাড়াতাঁড় নত 
হয়ে প্রত্যাভবাদন ক'রে ক্ষণকাল সে নিম্পলক 
নেত্ে সরেনদাদার দিকে চেয়ে নিঃশব্দে 
দাঁড়য়ে রইল; তারপর স্থালত বম কন্টে 
বললে, “কেও বাবৃজী, কে*ও-(কেন 
বাবৃজশী, কেন--) | 
কেও?” (ক কেও?) 

£আপ কিয়া হমূকো পহচানতে হে+?” 
(আপাঁন কি আমাকে চেনেন ?) 

সূরেনদাদা বললেন, “জশী মাছ, হরাগজ 
নাহ।” (আজে না, একেবারেই না।) 


দাগ 

“তবু কাহে, তবু কাহে_» 
কেন, তা হ'লে কেন-) 

একজন দস্তুরমতো বাবুলোক স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হ'য়ে তাকে সেলাম বাজয়েছে। কেন বাঁজয়েছে, 
তা জানবার জন্যে মনের মধ্যে উদগ্র কৌতূহল) 
অথবা একজন বাবুলোকের সম্পর্কে সেলাম 
কথাটা মুখ দিয়ে বার করতেও কুণ্তা বোধ 
হচ্ছে! 
কহিয়ে 2" তো হলে কেন কি, তা বলুন)। 

তখন বলতেই হুল, “তব কাহে আপ 
হামকো সেলাম কয়া 2” তো হলে কেন আপান 
আমাকে সেলাম করলেন ?) 

স.রেনদাদা বললেন, “আপকা সরৎমে 
আযয়সা খানদান পহচন দেখা যো মজবুরন্‌ 
হমকো সেলাম করনা পড়া ।” আপনার আকাতির 
মধ্যে আভিজাত্যের এমন চিহন দেখলাম যে, বাধ্য 
হয়ে আমাকে সেলাম করতে হল)। 

একথা শুনে ক্ষণকালের জন্য খানসামার 
বাঙনিঃসরণ হ'ল না, গভাঁর বিস্ময়ে এবং 
আনন্দে সে সুরেনদাদার দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে 
দাঁড়য়ে রইল; তারপর প্রগাঢ কণ্ঠে বললে, 
“বাবুজী, হাম বহুৎ আদমি দেখা, লেকিন 
আপকা আযায়সা ভালা আদাম কাভ নাহ দেখা!” 
(বাবুজী, আম অনেক মানুষ দেখোছ; কিন্তু 
আপনার মতো ভাল লোক কখনো দেখিনি!) 

আঁভনয়ের অভাবনীয় সাফল্য দেখে একটা 
দুর্দমনীয় হাস্যে আমাদের পাঁজর বিদীর্ণ হবার 
মতো হয়োছল। হেসে ফেলে পাছে রসভঙ্গ 
কার, সেই ভয়ে দু-চার পা এগিয়ে গিয়ে আমরা 
হাস্যরোধ করতে লাগলাম। মাঁনট পাঁচেক 
সুরেনদাদা ও খানসামার মধ্যে নাঁবড়ভাবে 
আলাপ-আলোচনা চলল: ভারপর আনত-দীর্ঘ 
সেলামের দ্বারা উভয়ে উভয়ের নিকট বিদায় 
গ্রহণ করলেন। 

সৌদন আমাদের বেশ বড় রকম একটা 
সুযোগ ন্ট হয়েছিল। একটু হাঁঞ্গত সহরেন- 
দাদা যাঁদ দিতেন, তা হলে গ্র্যান্ড হোটেলের 
একটা কোনো ঘরের এক কোণে বসে তিন ভাই 
মলে পাঁরতোষের সাঁহত একটা র্ুাচকর কার্য 
সমাধা করতে পারা যেত, তাঁদ্বিষয়ে সন্দেহ নেই। 

এবার যে কাঁহনী বলব, তার দ্বারা 
পাঠকেরা শুধু একটা কৌতুক রসই উপভোগ 
করবেন না, সাধারণ মানব-চরিন্রের একটা দিকের 
সম্ধান এবং পাঁরচয় লাভ করে ছু 'বাস্মিত 
এবং ক্ষুধার্ত হবেন। 

ছুটির 'দন। সংক্ষেনদাদা, গিরীন এবং 
আঁম চলোছিলাম ছোড়াদাদর সঙ্গে দেখা 
করতে । ছোড়াদাঁদ, অর্থাৎ আমার জ্োঠামহাশয় 


(তা হলে 


কেদারনাথের কানষ্ঠা কন্যা ক্ষান্তমাণ, শরৎচন্দ্রের 


আপন ছোট মাসধ। ছোড়াদাদ থাকতেন ভবান?- 


থর চড়কডাঞ্যায় কেদার বস; লেনে। 


৩১৯ 


আমরা চলেছিলাম রসা রোড ধরে। তখন 
লোরার সাকুলার রোডের মোড় থেকে আরম্ভ 
করে টালগঞ্জ পথল্তি সমস্ত পথটার নাম ছিল 
রসা রোড অথবা রসা পগলা রোড। এখন 
চৌরঙ্গণ প্রসারত হয়ে এসেছে এলাগন রোডের 
মোড় পধন্তি; সেখান থেকে আরম্ভ করে হাজরা 
রোডের মোড় পযন্তি রসা রোডের অংশটুকুর 
নূতন নাম হয়েছে আশুতোষ মৃখার্জ রোড । 
বাকি অংশটুকু রসা রোডই আছে। 

পথও তখন ছিল আত সঙ্কীর্ণ; প্রস্থে 
বর্তমান পথের এক-চতুথণংশও ছিল শক-না 
সন্দেহা। ট্রামের ডবল লাইনের স্থান করে পথের 
দুদকে ফুটপাথের ব্যবস্থা করা সম্ভব ছিল না। 
তাই অত্যন্ত সঙ্কীর্ণ একটু ফপাথ ছিল 
পথের পূর্ব ধারে। 

জগুবাবুর বাজারের মোড় থেকে কয়েক 
গজ দাক্ষণে ফুটপাথের ধারে গিধির মতো 
একটা আত হ্ষদ্দ্র কাঁচা মান্দর দেখা যেত। ভার 
[ভিতরে হয়ত শশীতলা অথবা এরূপ কোনো 
দেবতার ক্ষুদ্ু মৃর্ভ ছিল; বইরে ইতস্তততঃ 
বিক্ষিপ্ত থাকত “দুর তৈল মাখা কয়েকাঁট 
িলাখণ্ড। দেবতা এবং মাঁলিরের এই 
আঁকাণ্চংকর ব্যবস্থার মধ্যেও নৈবেদার চাল- 
কলার বোধ করি একেবারে অসম্ভাব গুল না; 
তারই প্রমুণস্বরূপ মন্দির গান্রে এবং আশপাশে 
বড় বড় গরের সৃষ্ট হয়োছল। 









প্রতিদিন কলগেটের 
সুরভিত ক্যেষ্ঠর 
অয়েল মাখুন, দেখবেন 
আপনার কেশশ্রীও 

লাবণ্যদীপ্ত হয়ে £ 





৬১২ 


মাঁন্দরের পাশ দিয়ে যেতে যেতে গতগুলির 
প্রতি দষ্টি পড়ায় হঠাৎ আমার "চত্তদুয়ার মন্ত 
পেয়ে সাধুবৃদ্ধি কাহগ্গভা" হল।॥ মনের মধ্যে 
কে যেন বলে উঠল, আজকে তেমায় বলতে হবে 

একটা রঙিন মিথ্যা কথা। 

. সরেনদাদা এবং গিরীনের সঙ্গে আঁবলম্বে 
একটা পরামর্শ করে নিয়ে দু হাটুর উপর 
দ: হাত স্থাঁপত করে নতমস্তকে সেই শঢাবর 
পাশের একটা গতের প্রতি দাষ্ট নিবদ্ধ করে 
স্থির হয়ে দাঁড়ালাম। গিরীন এবং সুরেনদাদা 
ডাগ্গ মেরে আমার কশধের উপর দিয়ে সেই 
দার্ভের দকে নাঁনমেধনেরে চেয়ে রইলেন। 

একটি ভদ্রলোক আমাদের কাছে এসে পাশ 
থেকে উণক মেরে দেখে সকোভূহলে জিজ্ঞাসা 
করলেন, পাক হয়েছে মশায়? ক দেখছেন 
বলুন ত?” 


হাতের ইসারায় কথা কইতে নিষেধ করে, 


চাপা গলায় বললাম, চুপ!” পর মৃহূর্তেই 
কিন্তু ঈষং উচ্ছ্বাসত কণ্ঠে বলে উঠলাম 
“এবার ঘন নীল আলো ছাড়ছে!” 

“ক হয়েছে মশ.ই2” পক দেখছেন 
ওখানে 2” ইত্যাদি প্রণন করতে করতে করেক- 
জন পাঁথক ভিড় করে দাঁড়াল। 

হঠাৎ গিরঠন বলে উঠল, “এবার কিন্তু 
লালচে আভা!” . 

সূরেনদদা বললেন, “এবার কালচে!” 

আম বললাম, “এবার কমলা নেবুর 
রঙ!” 

ক্ষণকাল পরে 
আস্মান।" 

ওৎসকাপণীড়ত পাঁথকদের ধৈর্য আর 
কিছুতেই রশ মানভে চাচ্ছিল না। খানকটা 
এগয়ে এসে ঈষৎ উত্তপ্ত কণ্ছে একদন বললে, 
“আরে বলুন না মশ.ই, কি কমলা নেবঝুর রও, 
কি আসমান!” 

হাত তুলে চাপা গলায় বল্গলার, “আস্তে 
কথা কন, বেশি গোল হালে অবার নেবে 
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যাবে। একড অগে নেবে 1 আবার 
উঠেছে ।" ৃ 
টপা গলায় ভাধগরুভান একদন বললে, 


“ক উঠেছে, সেই কথাটাই বলুন না!” 

বললাম, “সাপ। গন্তর মধ্যে মস্ত বড় একটা 
পাপ রয়েছে, মাথায় একটা গণ। সেই মাঁণ 
অ.লো ছাড়ছে, কখনো আসমান, কখনো কমলা 
নেবুর রঙের” 


দেশে 

সংরেনদাদা বল্লেন, “এবার পাল্লার মতো 
সবুজ রঙের আভা! 

“কই দোৌখ, কই দৌখ” বলে ব্যস্ত হয়ে 
[তিন-চারজন লোক ঠেলে এল। 

আমাদের লক্ষ্য করে একজন রূঢ় স্বরে 
বললে, “আপনারা তিনজন একবার সরে আসন 
না মশাই! আপনারা ত' দেখাছ ও জায়গাটার 
মোরুসণ পাট্রা 'নয়েছেন। 

“আস্তে! জোরে কথা কবেন না।” বলে 
আম ধারে ধারে স্থানত্যাগ করে বোরয়ে 
এলাম। সঙ্গে সঙ্জে সরেনদাদা-ীগরীনও 
আমাকে অনুসরণ করলেন। হাসতে হাসতে 
আমরা ছেড়াদাদির বাঁড়র আঁভমুখে অগ্রসর 
হলাম। 

হোড়াঁদাদর বাড়িতে পেণাছে বহুক্ষণ ধরে 
আমরা তাঁর সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করলাম; 
কথাবর্তা চালালাম। তারপর তিনি আমাদের 
1[তনজনকে পাশাপাঁশ বাঁসয়ে পেট ভরে খাবার 
গাওয়ালেন। প্রায় এক ঘণ্টা সওয়া ঘণ্টা কাল 
ছোড়দাঁদর সাহত আতবাহত করে আমরা 
বিদায় গ্রহণ করলাম। 

চন্তরবোড়য়া রোডের মোড় ছাঁড়য়ে এসে দৌখ 
অদ্‌রে সমস্ত পথ জুড়ে বিরাট এক জনতা 
উচ্ছা'লিত হচ্ছে। যান-বাহনের পথ নেই, ট্র্যাম 
গাঁড় রয়েছে আটকে, দুাতিনজন লাল-পাগড়া 
জনতকে ছন্রভঙ্গ অথবা নিয়ান্ধত করবার চেষ্টা 
করছে; িল্তু কে কার কথায় কান দেয়! কলে 
[মলে একটা বিজ্রী হৈচৈ-এর সান্টি করেছে! 
বোঝা গেল একটা কোনো গুরুতর কাণ্ডই 
ঘটেছে । | 

[গারন সাবধানী মান্য; বললে, “গাঁদক 
দয়ে গিয়ে কাজ নেই। চল, চেলে'পাঁটি রেড 
দয়ে ফেরা যাক। চেলোপাট রোডের বর্তমান 
নান ন.বারবান: স্কুল রোড। 

ব্যাপারটার অন্ধান না ীনয়ে অমাদের 1কন্তু 
রণে ভঙ্গ দতে ইচ্ছে হল না। জনতার দিকে 
অগ্রসর হলাম। কাছাকাছি গিয়ে এক ভদ্্র- 
লোককে জিজ্ঞাসা করলাম, “কি হয়েছে মশায়, 
এখানে? 

ভত্লোক বললেন, “ঠক বলতে পাঁরনে, 
শুনাঁছ গতের মধ্যে নাশক সাপের মাথার মাণ 
দেখা যাচ্ছে!” 

সর্বনাশ! ঘণ্টা দেড়েক অগে যে চারাগাছ 
রোপণ করে গিয়োছিলাম, এরই মধ্যে তা এই 
[বিশাল মহীরুহে পারণত হয়েছে! জনতার 


একেবারে কাছে গিয়ে দোঁখ একটি মোটাসোটা 
মানূষ হাঁচোর-পশচোড় করে ভিড়ের মধ্য থেকে 
বোৌরয়ে আসছে। লোকটি একটু ফাঁকায় এলে 
জিজ্ঞাসা করলাম, “ব্যাপার কি মশায়, অনগগ্রহ 
করে বলুন ত2” 

লোকাটর মুখে পারতৃপ্ত আত্মপ্রসাদের 
দিনগ্ধদশীপ্ত ফুটে উঠল; মদ হেসে বললে, 
“ব্যপার চমংকার! সাপের মাথার ওপর মাঁণ, 
তাই থেকে আভা ছাড়ছে, কখনো লাল, 
কখনো নীল, কখলো কমলা নেবুর রঙের!” 

পাশ থেকে অপর একাঁট লোক বললে, 
“আমি কমলা নেবুর রঙ দেখতে পাইনি, সবুজ 
আর বেগুণে দেখোছ। শুনছি কমলা নেবুর 
রঙ না-কি খুব কম লোকেই দেখতে পাচ্ছে” 

মিথো কথার নিলজ্জ দাপট দেখে ভ্রহয়রঘ্ধ 
পযন্ত জবলে উঠল! বললাম, “আচ্ছা, যে 
[জিনিস নিশ্য় জানেন দেখেন নি, সে জানিস 
দেখেছেন বলে এমন ফলাও করে বর্ণনা করতে 
মূখে বাধছে না আপনাদের ?” 

প্রথমোন্ত লোক বললে, “স্বচক্ষে 
দেখলাম, আর বললেই হোলো দোঁখনি !” 

বললাম, “স্বচক্ষে যাঁদ দেখে থাকেন, তা 
হলে আজ থেকে অমন কপট চোখ দুটোকে 
পাঁটবাঁধা করে রাখবেন।" 

[পছন থেকে কে একজন বললে, “ছেড়ে 
দিন মশাই, ছেড়ে দন! ও-দব ইস্মুলে পড়া 
ছেলেদের সর্জো তক্‌কো করবেন না। এ তো 
সাপের মাথার মাঁণ, ওরা বোধ হয় মা কালকে 
আবম্বাস করতেও ছাড়ে না।” 

কঠের কন্তে বললাম, “এ রকম দল বেধে 
আপনারা স্বাপের মাথার মণ দেখতে আরম্ভ 
করলে, মা কালীকে আববাস কারিয়ে ছাড়তে 
খুব বোশ দেরী করবেন না আপনারা!” 

রণে ভঙ্গ দিতে হল। পিছন কিরে চেলো- 
পাট রেড দিয়ে বাঁড় ফিরলাম। কৌতুক হয়ত 
সোদন কিছ পেয়োছলাম, কিন্তু তার সঙ্গে 
গ্নের মধ্যে একটা কাঁটাও কম খচখচ্‌ করাছল 
না। পরকে ঠকাবার জন্যে মানুষ কতখানিই না 
নিজেকে ঠকাতে পারে! কোন্‌ পরমার্থ লাভের 


জন্য এরা এই অহেতুক মিথ্যা ভাষণের আশ্রয় 


নিলে, তা সম্পর্ণ রহস্য রয়ে গেল। মনে 
মনেও কি এরা এর জন্যে নিজেদের কাছে 
কুণ্ঠত হয় না! 

মান্য হতে মানুষের এখনো যে কত 
বাক! (ক্রমশ) 





ডাঃ এইচ এল রাম্ম 


থিবশ জুড়ে জেগেছে বিক্ষোভ। কারণ 

তার বহু এবং দেশভেদে পৃথক । এ 
কারণগ্যালর কতকগুলি অকান্িম এবং মৌলিক, 
আবার কতকগ্াল কাজ্পানক। অত্যাবশ্যক 
আর অত্যাবশ্যক নয়-এ দু" ধরণের অভাবই 
আমরা অনুভব করাছ। এ দহ" শ্রেণীর মধ্যে 
একটা সংস্পম্ট সীমারেখা টানা সম্ভব নয়। 
দুয়ের মধ্যে বিশেষভাবে পার্ক্যি করেও, সব 
মানুষের জন্য যা একান্ত আবশ্যক, তা আমরা 
নাদষ্ট করতে পারি। ওগুলো একান্তভাবেই 
সকল মানুষের প্রয়োজন। বেচে থাকার জনা 


চাই বিশেষ কতকগুল দ্রব্য। এটা সবার 
পক্ষেই সমানভাবে প্রযোজ্য। সবারই চাই 
আহার, আশ্রয় আর পাঁরধেয়। এ গিতিনাটর 


মধ্যে খাদ্যবস্তু চাই সর্বপ্রথম। 

আমাদের প্রধান প্রয়োজনকে মেঠাতে হবে 
প্রথম। মানব একাট জীব এবং এই জীবের 
জীবন ধারণের জন্য প্রথম প্রয়োজন আহার। 
এই প্রথম ঢাঁহদা মেটাবার জন্যই ভারত তার 
প্তাঁনধি পঠাচ্ছে এমন সব দেশে, যাদের 
খাদাশস্য আছে উদ্বুত্ত। ভারত চায় ঠকনতে 
চাউল, গম ইত্যাঁদ। কিন্তু এই ক্রয় ব্যাপারটা 
অনেকটা ভিক্ষায় এসে দাঁড়য়েছে। খোলা 
বাজারে ক্রেতা পায় সাধারণত সুবিধা আর 
সম্মান; কিন্তু আমাদের প্রয়োজন অতান্ত 
জরুরী আর একান্তভাবে আবশ্যক । তাই এর 
সুযোগ নিতেও ছাড়ছে না দাক্ষণ অমে।রকার 
কতকগুঁল দেশ। অন্যের কাছে যে দরে তারা 
মাল বেচে, তার চেয়ে অনেক চড়া দরে খাদ্যশস্য 
বেচছে কতকগাীল দেশ ভারতের কাছে। জৌবক 
প্রয়োজনের প্রধান দ্রব্যের জন্যে পরমুখাপেক্ষী 
হয়ে থাকা চরম লঙ্জার ব্যাপার। রাজনোতক 
দিক থেকে এটা আমাদের যুদ্ধসজ্জার একটা 
দদর্বল স্থান। 

সদাচণ্চল ও অনৃসন্ধিংস মানুষের মন 
সর্বদাই চায় প্রকাতিকে পরাভূত করতে । কিন্তু 
মাটির মানা তো বুদ্ধ করা যায় না। আমরা 
কৈবলমান্ন পাঁর, যে জাঁমতে চাষ হয় নি, তাতে 
চাষের ব্যবস্থা করতে। হল্যান্ড অনেক আগেই 
ব্যাপকভাবে তা করেছে। আমাদের দেশেও 

| ীং 

তা দুচ্কর কিছু নয় এবং বেচে যাঁদ থাকতে 
হয়, আমাদের তা করতেই হবে। তবে ঘদ্য 


দিয়ে যো আমাদের হতভাগ্য দেশে খ্যবই. 
দ্বাভাবিক ব্যাপার) বর্তমান কাঁধ জমি থেকেও 
খর দিতে 


আমরা বেশী ফসল পেতে পার। 
| হবে কৃরিম মারের আফারে। 2 


শুনতে হয়। 


লোকসংখ্যা বধদ্ধর হারের জন্য লোকে 
আমাদের উপহাস করে। বদেশীদের ভারক্কী 
উপদেশ আর ব্যাঙ্গোন্তপূর্ণ বন্তুতাও আমাদের 
দারদ্যুপশাড়ত দেশের জল্মহার 
পরশীক্দিত সত্য আমাদের দেশে তা নৃতন ছু 


নয়। আমাদের দেশের সামান্য অবস্থাপন্ন 
শ্রেণির জন্নহারও কম। সুতরাং এটা 


দ্বাভাবিক 'সদ্ধান্ত যে, জাবনধারণের মান 
উচ্চতর হলে জল্মহারও হাস পাবে। এজনো 
বিদেশী বন্ধূদের আর অস্বাস্তকর নোৌতিক 
বন্তুতা 'দতে হবে না। পাশ্চাত্যের যে সব 
দেশসমূহে জীবনধারণের মান উচ্চতর তারা 
অবলম্বন করে নি বা জতোন্দ্রিয় হয় নি। 
উচ্চতর আয় এবং প্রকৃ্টতর বাসগৃহ থাকায় 
তারা জন্মহারের ব্যাপারে প্রকৃতিকে আর ম্যাল- 
থসকে ফাঁকি দিতে পেরেছে। 


জনসংখ্যার তুলনামূলক হিসাব (১৯৪১ 
সালের) নিম্নে দেওয়া গেল £-- 
রাজ্য জনসংখ্যা 
প্রতি বর্গমাইলে 
মাদ্রাজ ৩৯১ 
বোম্বই উ ২৭২ 
যুক্তপ্রদেশ ৫১৮ 
পাঞ্জাব ২৮৭ 
বিহার ৫২১ 
মধাপ্রদেশ ও বেরার ১৭০ 
*ব:ঙলা 2৯ 
স.রা ভারত ২৪৬. 
জাপান ৪১৫ 
 বেলাজয়াম ৬৯৩.৪ 
ডেনমার্ক ২৩৩.-৩ 
উত্তর আয়র্লঢযান্ডসহ গ্রেচীন্রটেন ৫৬১১৩ 
হল্যান্ড ৭১৬৬ 
জার্মানী ১৯৩৯) ৩৭০:৬ 
ফ্রান্স ১৯৭৩ 
যাস্তরাম্ট্ ৪৬.০ 
ইউ এস এস আর 
(এশিয়া ও ইউরোপ) ২৩,১ 





* বিভাগের ফলে বাঙলার লোক বসাঁতির 
ঘনত্বের পারবর্তন হয়াঁন, বরণ যাতায়াতের ফলে 
টি 
যে, অন্যান্য প্রদেশের তুলনায় বন্তপ্রদেশ, বিহার ও 
ধাঙলা অর্থাৎ গঙ্গার উভয় পারবে লোক-বসাঁত 
অত্যন্ত ন্বন। পঁথবীর সব দেশের মধ্যে বত মান 
গশ্জিম বঙ্গের লোকবসাতি সবচেয়ে ঘন। 


দাক্ষণ আমোঁরকান বোধ ছয় ওর 
দেশসমূহ চেয়ে কম বা 
সমান 


ভারতে মত্াহার প্রতি হাজার (১১৪২)-২২০ 
জন্মহার ১» ৮. (১৯৪২)--৩০০ 
বাটশ ভারতের জনসংখ্যা বৃদ্ধি (১৯৩৯) 
হয় ৩,১৮০,৯১১। এই াবশাল এবং ক্লম- 
বর্ধমান জনসংখ্যাকে বাঁচয়ে রাখার জন্য 
প্রয়োজন কৃষি ও শল্পান্লাতি। এ দুটিকেই 
একসঙ্গে চলতে হবে। কোনটিকে বাদ দিলে 
চলবে না। 
জীবনের মান উন্নয়নের জন্য প্রার্থামক 
প্রয়োজন প্রতোক মানুষের জন্য পাঁন্টকর 
পূর্ণাঙ্গ খাদ্যের ব্যবস্থা করা। চাষ করা 
হয় 'ঈন অথচ চাষষোগ্য সমস্ত জামতে চাষের 
ব্যবস্থা করা। প্রাত একর জমির উৎপাদন 
বৃদ্ধির জান্যে সবপ্রকার কীত্রম ও স্বাভাবিক 
সার ব্যবহ'র করা। 
খাদা বাপারে স্বয়ংসম্পূর্ণ হতে হলে 
আমাদের কতকগুলো ব্যবস্থা অবলম্বন করতে 
হবে। যেমন, উপযূক্ত বীজ নির্বাচন, পাঁতিত 
জাঁমর চাষের ব্যবস্থা, যাঁন্তিক চাষের ব্যবস্থা, 
কান সার বাবহার এবং উপযুক্ত জলসেচ 
ব্যবস্থা । শীকন্তু চাহদা অনুযায়ী শস্য 
উৎপাদনের জন্য ব্যবহৃত পারে এত 
প্যণগ্ত পর্রিমাণ স্বাভাবক সার আমাদের 
দেশে নেই। 


1 


কা 
নিপু 


আমাদের চাহদার পারমাণ এবং কতটা 
আমাদের দরকার, তা নীচের 'হসেব থেকে 


পাওয়া যাবে। বহু ধরেণর সার রয়েছে, 
যথা, নাইট্রোজেন, পটাসিয়াম এবং ফস্ফরাস- 


যুক্ত, যেগুলি উদ্ভদের পক্ষে গ্রহণযোগ্য । 
রি "»গেদ্পাস্পুল্া ০৮০ 72৯ “ 
[কিন্তু এর মধ্যে চযাবাদের জন্য নইট্রোজেন 


যু্ত সরই অধক প'রমাণে ব্যবহৃত হয়। 
সবের জনা ভরত বসার প্রায় বিশ 
| টি রর রা ৃ 

লক্ষ টন নাইট্রজেন প্রয়েজন বলে হিসেব 


করা হয়েছে। এর মধ্যে ভারুডে পাওয়া যেতে 
পারে 
(এমোনয়ম সালফেট) 
মহীশুর  প্রাতি বছর ৬,০০০ টন 
রবাত্কুর 2 ৫09,000 ১, 
শসাম্প ৮... 258910560-5 
(১৯৫১ বা 
তার পরে) 


মোট ৪০৬,০০০ টন 


এছাড়া কোক-চুল্পশর গ্যাস থেকে পাওয়া 
যেতে পারে বহরে ২০,০০০ টন এমোনিয়ম 
সালফেট। 

নূতন কোন হিসেব পাওয়া সম্ভবপর নয়। 
১৯৪১ সালের বৃটিশ ভারতের যে হিসেব 


পাওয়া যায়, তাতে দেখা যায় £ 


৩১ 

মোট জনসখ্যা (১৯৪১) ৩৮৯,০০০,০০০ 
বনভূঁম ৬৮,০০১,৩৯৭ একর 
চাঘ- আবাদের জন্য 


পাওয়া যাবে না 
পাতত জাম, যাতে চাষ 


৯২,৪৪১,৬০৬ » 


করা চলবে ৯১,৯৬৮,৭৫৯ )) 
অগ্রহত ভূ।ম ৪&,৩৯৮,৬৩৬ ১, 
মোট কাধত ভাঁম ২১৩,৪৯৩,৩৯০ ,, 
স্টেটসসহ বর্তমান ভারতের আনুমানক 
গহসের 8 
ঘোট জমি ১,৩৬০,০০০ বগমাইল 
মেট জনসংখ্যা ৩৩*,9০০,0090 


যবন্গমর্জতীয় রাসায়ানক সর ক করে 
আমরা আরও উৎপয্ন করতে পারি এ পযন্তি 
আমরা এমেোনিয়ম সালফেট সরই বাবহার করে 
এসোছি, কারণ এটাই হচ্ছে পুরাভন কারিম সার। 
1সাম্ধতে এ সার উৎপাদনের জন্য ব্যবহৃত হবে 
শজপসাম এবং সেইজন্য আমদানিকৃত সালফারের 
উপর তাদের ারর্ভর করতে হবে না। ভ্রিবাঙ্কুর 
এজন্যে আমদানিকৃত সালফার ও দেশীয় 
[জপসাম দুইাটিই ব্যবহার করবে।  মহাশুর 
সর্বভোভাবে আমদানী করা সালফারের উপর 
হবে নির্ভরশীল । 

[বাভন্ন কারখানায় যে পন্থায় এমোনয়ম 
সালফেট উৎপন্ন করা হচ্ছে এবং ভাবযাতে 
1সান্ধরতে যেভবে তা উৎপন্ন হবে তাতে খরচ 
কত পড়বে? যেখান থেকে 'সাম্খিতে জিপসাম 
সরবরাহ করা হবে ঠক হয়োছল, তা ঠিক 
থাকে ন। সম্প্রীতি আমেরিকা ও জার্মীননতে 
গ্াামোনয়াম নাইট্রেট ও  ইউীরয়ার আকারে 
অন্যান্য যবক্ষারজাত য় রাসায়ানক সার ব্যবহৃত 


হয়েছে। এ সর বাবহারের ফলও পাওয়া 
গেছে উত্তম। ঞ্ামেণঠনয়াম নাইট্রেট সার 


হিসেবে ব্যবহার করার পক্ষে যে বিপদ ও 
অস্াবধা ছল, তা এসব দেশে দর করা 
। রা অহ্পবায়ে ৪ সার 
ও হচ্ছে। 

এাদেনিয়াম নাইট ও ইয়া প্রস্তুত 
করতে আর সালফার, কযান্রম ও অকৃত্রিম প্রয়োজন 
হয় না। ভারতে কোমক্যাল রা উম্নাতর 
প্রধান বাধা হচ্ছে সালফার-এর অভাব । সালফার 
আমদানর পাঁপনাণ ঠিক হতট্‌কু না হলে চলে 
না, তাতেই বেধে দেওয়া উচিত। 


ইউ এস-এর দর 

সারের নাম প্রাত নাইট্রোে- এক টন 
টনের জেনের নাইদ্রো- 

মূল্য অংশ জেনের 

দর 

ডলার ডলার ডলার 
এ্রামোনিয়া 30-0০ ৮২,৩ ৮৫:০০ 
গ্যামোঃ সালফেট ৩৭০ ২১২ ১৮৫৭০ 
এামোঃ নাইন্রেট ৬৩০ ৩৫.০ ১৮০:০০ 

৬ & পা ০ লা ৭ ৬ ০ % এ 
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(১) ক ধরণের ও কতটা জিপসাম পাওয়া 
যেতে পারে, তার কোন হিসেব পাওয়া যায় নি। 

(২) এক টন সালফেট প্রস্তৃত করতে প্রায় 
১.৫ টন জিপসাম দরকার। এই বপুল পারমাণ 
গজপসাম নাড়াচাড়া করার জন্যে দাম যন্ত্রপাতি 
প্রয়োজন। জিপসাম পাওয়া যায় রাজপূতনায় 
সেখান থেকে আনার খরচও কম নয় । ওখান 
থেকে প্রতি টন সন্মপিতে আনতে লাগবে নাক 
১৭1৩ আনা (১৯৪৪ সালের রি ভারত 
সরকারের যে টেকাঁনক্যাল মিশন গ'ঠত হতেছিল, 
তাঁদের রিপোর্টে দেখা যায় যে, এ হিসবে 
প্রতি টন এ্ামোনযর়ম সালফেট উৎপাদন বায় 
হবে ১৮৩॥০ আনা । তার মনে উৎপন্ন ব্যয়ের 
শতকরা ১০:৫ ভাগই লাগছে [জপসামের জন্য। 


(৩) এই বিপুল পাঁরমাণ দ্রব্য অনাত্র 
চালান দিতে গেলে যাতায়াত ব্যবস্থার উপরই 


চাপ পড়বে । কিন্তু এ চাপ না দিয়ে বরণ সেই 
সুযোগ অনাভবে কাজে লাগাতে পারা যবে। 

(8) গ্্যামোনয়ন সালফেট প্রস্তুতের 
বাভন্ন স্তরে আনুষঞ্গিক কতকগযীল কাজও 
করতে হয়। সেজন্য দরকার পথক যন্ত্রপাতি, 
মানে আরও অর্থাবানয়োগ। 

(&) উপজাত খাঁড়মাট কয় ও নাড়াচাড়া 
করার জন্যও ব্যবস্থা করতে হবে। 

উপরিউন্ত কারণগ্াল এ্যামোঁনয়ম সালফেট 
উৎপাদন ও সার [হসাবে ব্যবহারের বিরুদ্ধেই 
পাক্ষ্য দচ্ছে। এর পক্ষে কেবলমান্র একটা 
কথা বলা যেতে পারে। সে হচ্ছে এই যে, 
কঁতুম সার হিসেবে ভারতে এটাই বোঁশ ব্যবহৃত 
হয়ে আসষ্টে, তাই বাবহারকারীদের নিকট এটা 
াবশেষ পারচিত। অবশ্য একথাটা বিবেচ্য 
সন্দেহ নেই, কিন্তু একথাও স্মরণ রাখতে হবে 
যে, ঢা-কর, ইন্ষু উৎপাদনকারী এবং কৃষকেরা 
সালফেটের কথা জানে, কারণ এটাই একমাত্র 
যবক্ষারজজাভীয় সার, যা আই সি আই, শ ওয়ালেস 
ও. অনান্যরা এদেশে এনেছে এবং জনাপ্রয় 
করার চেষ্টা করেছে। কাঁষবভাগ অন্যান্য 
ববক্ষারজাতণয় রাসায়ানক সার দিয়ে হাতে- 
কলমে কোন পরীক্ষা চালান নি। সরবরাহ 
নেই বলে খাদকরাওড তা পরাক্ষা করে দেখতে 
পারেন নি। তাছাড়া, খুব কম খাদকই কৃী্রিম 
সার ব্যবহার করেন। সুতরাং ভারতীয় 
কৃষকদের মধ্যে যারা জাঁমিতে সার বাধহারে 
অভ্যস্ত, ত'রা আর সহজে নূতন সার ব্যবহার 
করতে রাজী হবে না বলে যে যাযন্ত দেখান হয় 
তা টেকে না। কারণ ভারতের কৃষকদের খুব 
কমসংখ্যক লোকই কৃত্রিম সার ব্যবহার করে। 

এযামোনিয়ম নাইড্রেট 

শুধু এযামোনিয়ম নাইট্রেট অথবা তা 
অন্যান্য কেমিক্যালের সঞ্গে মিশিয়ে যে সার 
হয়, তা ব্যাপকভাবে ইউরোপে ও ইউ এস এ 
ব্যবহৃত হচ্ছে। বস্তুত আমেরিকায় সার 
হিসাবে এ্রামোনিয়ম সালফেটএর চেয়ে 


পাপী পাটিপাটিউি জাজ জান পসগিিলচাইি, 


আমোঁরকায় উচ্চ শ্রেণীর সালফারও 


ভাবে। 
আছে বহুল পাঁরমাণে। 
এামে টা নাইট্রেটএর জাঁমর সার 


[হিসাবে ব্যবহারের বিরুদ্ধে যে সব যাাস্ত 
দেখান হয়, তার কতকগযীল হচ্ছে এইঃ 

(ক) বিস্ফোরণের বপদঃ উপযুদ্ত ব্যবস্থা 
আনলম্বন না করায় জার্মানীর অপাউতে এবং 
আমোরকার টেক্সাসে প্রচণ্ড বিস্ফোরণ হয়েছে। 
তাতে বহ্‌ুলোক নিহত হয়েছে। 

(খ) পদার্থট হল জলাকৰীঁ। এর রক্ষণ- 
ব্যবস্থার অসবধার জন্যে বহ॥ মাল অপচয় 
হয়। 

(গ) জাম থেকে সহজে তা উবে যায়, ফলে 
গাছ বহ্মূলা সর থেকে বাঁণ্ত হয়। 

(ঘ) ভারতের জাঁমতে এ সার পরীক্ষা 
করে দেখা হয় 'ন। 

(ও) নাইট্রেট নিয়ে বিশেষভাবে নাড়চাড়া 
করা হয় গন। ভারতীয় কুষকেরা এটা ব্যবহারে 
ভভ্যস্ত নয়। 

উপরের বিব্তি সভা হতে পারে, কিন্তু 
এই সার বাবহারের যে বিপুল সঙবধা, তা সব 
ধাধাকেই নস্যাৎ করে এানোনয়ম 
নাইপ্রেটএর উৎপাদন বায় কম। িলপণীবজ্ঞোনের 
দক থেকে এর উৎপাদন এ্যানো না সালফেট" 
এর টেয়ে অনেক বেশণ বাঞ্থনীয়। আমোনিয়া 
নাইন্রেট-এ আছে শতকরা ৩৫ ভগ নাইট্রোজেন 
সুতরাং এটা খুবই ঘনীভূত সার। 

এাদো?নয়া নাইট্রেটকে কীষকার্মে ব্যবহারের 
উপঘোগগ করতে হলে তার বাঞ্ছনীয় ভৌতধর্ম 
বদ্ধ করতে হবে। বৈজ্ঞানক উপায়ে তার 

এই জলাকৰী প্রকাতি সহজেই হাস করা যেতে 
গারে। 

উপযুক্ত সাবধানতা অবলম্বন করলে 


পেয়। 


নাড়াচাড়া করার সময় গ্যামোনয়ম নাইটে 
[বিস্ফোরণের সম্ভাবনা খুবই ফম। যে দুটো 


1বস্ফোরণের কথা পলা হয়েছে, তা কৃষকদের 
হাতে হয় লি। ওপাউতে তৈরী করার সময় 
[বিস্ফোরণ হয়। টেক্সাসে সম্প্রাত যে বস্ফোরণ 
হয়েছে, তার কারণ বোধ হয় অন্য ।কছ; দাহ্য 
পদার্থের সঙ্গে এর সংস্পর্শ। খ্যামোনিয়া 
নাইট্রেট উৎপাদনপদ্ধীতি আজ এত পূর্ণাঙ্গ যে 
তাতে আশ্ন-প্রজঙহলনের এবং বিস্ফোরণের 
বিপদ একপ্রকার নেই বললেই চলে। কারণ, 
আজ ন্যন তাপে শেষ কেলাসন সহজেই 
সম্ভব । 

সৃতরাং দেখা যাচ্ছে গ্যামোনিয়ম উৎপাদনে 
যে ব্যয়, তার থেকে কম খরচে নাইন্রেট তৈরা 
করা যায়। অথচ গুণ তার কম নয়। . 

গ্যামোনয়া নাইট্রেটে উৎপাদনের" পক্ষে 
আরও কতকগাঁল সুবিধা আছে। 

(১) দেশরক্ষার জন্য জরুরী সময়ে 
নাইট্রক এাঁসড ও এ্যামোনিয়া নাইটরেট 
উচন্পাদানর | পায়াজনীয়তা অনস্বীকার্য । 


২ এ 


নানা উন্নাত় ফাঁধত হলেও এর ব্যবহার 


৩রা চৈ, ১৩৫৭ সাল 

শান্তির সময়ে যে প্ল্যান্ট এ্যামেনিয়া নাইট্রেট 
তৈরণ হবে, রাতারাতি তাকেই পাঁরবর্তিত 
করা যাবে যন্ধাস্ল নির্মাণের কারখানায় । 
1কল্ত যে কারখানায় জিপসাম পদ্ধাততে 
এামোনিয়া নাইট্রেট তৈরশী হয়, তা জরুরী 
অবস্থায় বন্ধ রাখা দরকার হতে পারে। কারণ, 
(ক) সবটুকু গ্যামোনিয়া লেগে যাবে অন্তশস্ত 
নির্মাণে; খে) সে সময় যাতায়াত ব্যবস্থার 
উপর যে চাপ পড়বে, তাতে জিপসামএর মত 
[বপুল পাঁরগাণ কাঁচামাল প্রেরণে অসাবিধা 
সাম্ট হবে; গে) এমনিভাবে কারখানার কাজ 
বন্ধ থাকলে প্রটুর আর্থঘক ক্ষাত হবে। গত 
ধিবশ্বঘুদ্ধে সারা পাঁথবীতে এামোনিয়া 
উৎপন্নকারী কারখানাগলো যে অন্নশস্দ্ের 


, কারখানায় পারণত হঘ়েছিল, তা সবাই জানে । 


সতরাং যাহগুলোকে স্বকপোলকালপত বলা 
চলে না। দেশরদার দক থেকে নাই্রক এাসড 
ও গ্রামোনিরা নাইন্ট্ুট উৎপাদন অত্যন্ত জরুরী 
প্রয়োজন । এ ধরণের ?শজপ যাতে আমাদের দেশে 
প্রাতাষ্চত হয় এবিষয়ে সরকারের সর্বতোভাবে 
চেটা করা দরধার। 

(২) খনন কার্যে এবং 
বাপারে বিস্ফোরণের জনা ধ্যামোনয়ম 
নাই্রেটএর প্রয়োজন রয়েছে | মানা উঠ্নয়ন- 
সলক পারকজপনামও যে এ ধরণের বিস্ফোরক 
প্রয়োজন তাতে সন্দেহ নেই। 

(৩) এ্যামোনিয়ম  নাই্রেট  প্রস্ততের 
মধাবতর্ট ধাপে নাইটক এসিড উতপণদত হয়। 
গবস্ফোরক, রং করার জানিস, বাড উষধাদ 


খানতে নানা 


দি 
1৮14. 


এবং আন্য কোমক্যাল শিল্পের জনা নাইীট্রক 
ঞএাসড একান্তভাবে প্রয়োজন।  সতরাং 
এ্যামোনয়ম নাইউ্রেটএর উৎপাদনও স্বীকৃত 


হচ্ছে। 
(৪8) এামোনিয়া নাইট্রেট উৎপাদনের জন্য 


একমাত্র কাঁচামাল যা প্রয়োজন হয়, তা হচ্ছে 


পোড়া পাথারয়া কয়লা। যেখানে এই কয়লা 
পাওয়া যায়, তার কাছাকাঁছ ওই কারখানা 
করলে কাঁচামাল আনয়নের সমস্যাটা প্রায় থাকে 
না। সত্গে যাঁদ প্রভূত পারমাণে আলকাতরা 
উৎপাদনের পাঁরকজ্পনা করা হয়, তবে 
এমোনয়া উৎপাদনে কোকনচুল্লীর গ্যাস বেশ 
কাযকরণভাবে ব্যবহার করা *্যায়। জার্মানীতে 
ও বেলজিয়ামে এ ধরণের কারখানা চালু 


হয়েছে। ওরা এ্যামোনিয়া সংশ্লেষণের জনা যে 


হাইড্রোজেন প্রয়োজন, তার উৎসস্বরূপ কোক- 
চুল্পশর গাস ব্যবহার করে। বিদ্যাংশান্ত যাঁদ 
খুব কম খরচে পাওয়া যায়, তবে হাইড্রোজেন 
উৎপাদনের জন্যে জল অথবা লোণাজলে তাঁড়ং- 
গবষেলবণ করলে অর্থব্যয়ের সাশ্রয় হতে পারে। 
নরওয়ে* ইতালী, পোলাশ্ড ও ইউ এস এ-তে 
এমন ধরণের কারখানা চলছে। রাঃ 
এ্যামোনিয়া নাইট্রেট উৎপাদন ও বাবহায়ের 


সিন টা পাক 


দেশ 


সম্পর্কে এখনও লোকে সংশয়াকুল। বলা হয়, 
ও ধরণের এমোনিয়া নাইট্রেট কখনও জামমশনধতে 
ব্যবহার করা হয় নি। এ 'বিতকেরি অবসানের 
জন্য বলা যেতে পারে যে, বাজারে কয়েক ধরণের 
যবক্ষারজাতটয় রাসায়ানক দ্রব্য পাওয়া যায়, 
যার একট উপাদান হল গ্যামোনিয়া নাইট্রেট। 
এসব 'জাঁনস সস্তা, তাছাড়া সহজেই হাতে 


নিয়ে জামতে প্রয়োগ করা যায়, বিস্ফোরণের 
কোন সম্ভাবনাই নেই। এসব সার জার্মানীতে 


খুবই চালু । ওগুলির নাম হচ্ছে, 
600 521020 বিবি 8810900 ও 
18100 482720019211066910) 


ও ধরণের বালতি ও আমোরকান সারও 
বাজারে দেখতে পাওয়া যায়। 

“৪110 4১1010077 9810067৮এর মত 
সার ভারতে প্রস্তুত করার সম্ভাবনা প্রচ্নুর। 
এতে আছে ৬০) এামোনিয়া নাইস্রেট, 
8০, ক্যালাসয়াম কর্বোনেট। সার যখন 
তৈরী হয়ে যায়, তখন তাতে থাকে ১৪০) 
নাইট্রোজেন । 'জনিসটা হল কণাময় পদার্থ। 
সহজে নাড়াচাড়া করা যায় বলে কৃষকেরা তা 
পছন্দও করে। উৎপাদন ব্যবস্থায়ও এর কিছু 
বোঁশন্ট রয়েছে। 


ইডীরয়া 


১৯২৪ সঙ থোক টিনা ব0)0 4৮011) 
11070 40171701001 01 9) 1777কে সার 
[হিসাবে বাজার ছড়ে। ইউ এস এ ১৯৩৫ 
সাল থে সবপ্রথম বাবসায়ক হারে ইউরিয়া 
প্রস্তৃত করতে থাকে । আজকাল সার, প্ল্যাস্টক 
আঁটা হিসেবে প্রচুর পারমাণে ইউরিয়া ব্যবহৃত 
হচ্ছে। ইউ এস এ এবং জার্মানীতে জমির 
সারের জন্য ইউরিয়া ও যৌগিক ইউরিয়া বাক 
হচ্ছে ফ্লোরনড, উরকোর, কালাসউারয়র, 
ক্যাল-ইউারয়া এবং ইউরামোন প্রর্ভীতি নামে। 
খাঁটি ইউরিয়াতে আছে প্রায় ৪৬-৬০% 
নাইট্রোজেন। | 

আমোরকায় ইউীরয়ার দাম গ্্ামোনয়া 
নাইট্রেটের চেয়েও কম। ওজনের দিক থেকে 
ভার হওয়ায় মাল চালানের ব্যয়ও কম। ফলে 
দরের দিক থেকে ইউীরয়া ব্যবহারের পক্ষে 
যৃক্ত যথেম্ট। জানা গেছে যে, অন্যান্য 
যবক্ষারজাতীয় রাসায়নক সার থেকে 
জার্মানীতে ইউরিয়া অনেক কম খরচে প্রস্তুত 
হ'ত। 

গ্রামোনয়া অথবা গ্্যামোঁনয়ম কার্বো- 
নেটের বিশ্লেষণ দ্বারা ইউীরয়া পাওয়া যায়। 
ইউরিয়াপূর্ণ সারে রয়েছে নাইট্রোজেন এবং 
এর অচ্লত্ব কম, তাই এর ব্যবহারে অনেক 
স্ারধা। সহজভাবে নাড়াচাড়া”করার সুবিধা 
'ধলে এটা আদর্শ যবক্ষারজাতশয় লার। 


 ইউরিয়াকে অন্য সারের সঙ্গ মাঁশয়ে নেওয়া 


৩১৫ 
অত্যল্ত প্রয়োজনীয় ধরণের কুঁ্িম রজন 


প্রস্তুত করার জন্যে কাঁচামাল 1হসাবে চাই 
ইউীরয়া। সেজন্য ইউররয়া শপ স্থাপনের 


এ শজ্পট স্থাপত হলে 
স্থাপনেরও উৎসাহ 


গুরুত্ব সমধিক 
ভারতে প্ল্যাস্টিক শিপ 
জাগবে। 

ইউরয়াকে কোন কোন পশুখাদ্যের সঙ্গেও 
'মাশ্রত করা হয়। 

এযামোনিয়া 

সরাসার তরল এ্যামোনিয়া প্রয়োগের হ্যান্ত- 
যুক্তুতা সম্বন্ধে সম্প্রতি বিশেষভাবে পরীক্ষা 
করা হয়েছে। জামাণী ও আমোরকায় তরল 
এামোনয়া সরাসার জামতে ঢেলে দেওয়া 
হয়েছে। এতে সূফলও পাওয়া গেছে। 
কৃষকেরা যখন সহজভাবে এই সার ব্যবহার 
করতে পারবে, তখন অনেক স্যাবধা হবে, 
কারণ এই সার হচ্ছে সবচেয়ে সস্তা, কিন্তু 
অত্যন্ত ঘন! বর্তমানে আমাদের দেশের 
কৃষি-ফামগিযিল অভ্যন্ত ক্ষুদ্র এবং এখানে 
যান্ধক উপায়ে কুষকার্ধ চলে না-সৃতরাং 
এামোনয়াকে সার হসাবে ব্যবহার করার 
কথা আসতে পারে না। 

উপরে যেভাবে বিশেল্ষণ করা হল, তাতে 
দেখা যায় সর্বোংকুট সার হলঃ 


(২) ঞামোনিয়ম নইন্রেট। 

(৩) যে সঙ্গ নর প্রধান উপাদান হাল 
এামেো নয়ন নইছেট, যেমন 1১৪11: 50000 
$5/11]1)0101” 

ওগুলো বাবহারে জাম প্রচুর নাইত্রজেন 
পাবে, তাতে সন্দেহ নেই। তাছাড়া ওগুলো 
প্রস্তত করলে ইউারয়া, নাইট্রক এসিড, 
এ্যামোনিয়ম নাইট্রেট প্রীতির উপর নিভরশীল 


অনানা শিশ্পও প্রতিষ্তঠত হবে? তারপর 
দেশরক্ষা একটা অতাবশ্যক ব্যাপার এ সব 


[শপ স্থাপিত হলে অস্শ্স্ত প্রস্তুতির জন্য 
একাম্তভাবে প্রয়োজন উপাদান পাওয়ার পথ 
প্রশস্ত হবে। কিন্তু সেই জরুরী অবস্থায় 
প্ামোনিয়ম সালফেট কারখানা বন্ধ করে 
দেওয়া ছাড়া কিছুই করার থাকবে না। 


এটা হচ্ছে কোঁমক্যাল হীঞ্জনীয়ারদের 
অভিমত। কিন্তু ক ধরণের সর প্রয়োজন, 


তা 'নধারণ করতে হবে কাঁষ-আভিজ্ঞদের | 
ও নিয়ে তাঁদের ব্যাপকভাবে পরসক্ষা চালাতে 
হবে; দেখতে হবে উপাঁর-উদ্ধৃত যবক্ষার- 
জাতীয় সারের মধ্যে কোনটা তাদের পক্ষে 
উপযোগী । জামিতে এ সার প্রয়োগের ফল, 
গাছের নাইট্রোজেন পাওয়ার সুবিধা, খাদাশস্য 
উৎপাদন বাঁদ্ধ প্রড়াতি বিষয়েও তাদের পরাক্ষা 
চালাতে হবে। একমাত তাঁদেরই সংপারিশে 
ব্যাপকভাবে কারিম সার ব্যবহারের ব্যবস্থা করা 
যেতে পারে এবং এ সার কৃষকদের মধ্যে 


৩১৬ 


জনাপ্রয় করার জন্য বহূল পাঁরমাণে 
করা যেতে পরে। ভরতের বিভিন্ন স্থনের 
জামর আুলা তাঁদের বানরূপণ করতে হবে, 
বিভা চরগছ্ছের উগযেগণ যবক্ষরজতীয় 
সারের উপযোগিতা নধার়ণ করতে হবে এবং 
[কি প্রকরে ক্ষক্মীভবে নাইন্ট্রেজেন প্রয়োগ 
করা যায়, তা টিক করতে হবে, তারপরেই 
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উৎপন্ন 


শান্তিনিকেতন তাশ্রম-_এহোরনাথ চট্টোপাধ্যায়, 


ই্ীজ্ঞানেন্দ্রনাথ চনেপাধ্যায়। প্রকাশক £ থ্যাকার 
[স্পঙডক এণ্ড কেঃ লিঃ, ৩ এসপ্ন্যানেড় ইস্ট। 


মূল্য-১। 

রবীশ্দ্রনাথ শাঁশ্তীনকেহন বিদ্যালয়ের প্রাতজ্টা 
করেন ১৩০৭ সালের পৌষ মাসে। কিন্ত এ 
দ্থানটি প্রথম সংগুহ করোছলেন তাঁর পিতদেব 
মহার্য দেবেল্ছনাথ গকুতর ১২৬৯ সালে, নিকটবতাঁ 
যায়পুরের জাঁমদারের কাছ থেকে। এ অগ্চলাট 
তখন ছিল" একাটি বৃক্লতা ও জনমানবশনা বিরাট 
নিজন মাঠ। নিজ'নে ধান-ধাযণার পক্ছে জায়গা 
তাঁর কাছে উপযৃস্ত মনে হয়েছিল বলেই জায়গ;টি 
ধর্মমাধনার হ্ষেত্রহিসেবে তানি রাখতে চেয়ে লেন। 
গন্তু বড়ই আশ্চর্যের বিষয়, ১২৬৯ সালের পর 
থেকে ১৩০৭ সালের আগের এই আশ্রমটি যে 
িভাবে ছিল, বাক হত তা কেট জানত না এবং 
তা জানার যে প্রয়োজন আছে একথাও কারু মনে 
জাগেনি। আজ পর্যন্ত মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, 
রধীন্দ্রনাথ ও শাঁন্তিনকেতানের ইতিহাস আলোচনা, 
কালে এই যগের আশ্রম বিষয়ে যেখানে যা কিহ 
আলোচনা হয়েছে তা সাঁতাই খুব সামানা। এই 
বইটি সেই দিক থেকে মস্ত একাট এতিহাসিক 
ফাঁক পরণ করবে। 

বইটির প্রথম অংশটি লিখেছেন গতা অঘোর- 
নাথ চট্টোপাধ্যায় ও দ্বিতীয় অংশটি লিখছেন পৃত্ত 
শ্রীড্ানেন্দ্রনাথ চট্টপাধ্যায়। বইটিতে ১২৯৪ থেকে 
আরম্ড করে শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের প্রথম 
যৃূগের অনেক কিছ সংবাদ পাওয়া যায়। পাশ্ববিত 
বোলপ্‌র শহরকে নিয়ে এই স্থানাটির তখনকার 
একাট সংন্দর ছার ফটে উততছে। দস সদ্ার 
দ্বারিকের বিষয় প্রচালত কাহিনীকেও এখানে প্রাত- 
বাদ ধরা হয়েছে । বলা হয়েছে যে, সেই লাঠিয়াল 
সর্দারাঁটকে এখানে এই আশ রক্ষার কাজে 
পাঁঠয়োহালন মহীর্য দেবেন্্নাথের বন্ধু মান্করের 
জাঁমদার, হতলাল নিশ্র। ভারো বলা হয়েছে যে, 
দেবেন্দুনাথ হঠাত এ জায়গাটি দেখে আকুঙ্ট হনান। 
তিনি নাক অনেকাঁদন থেকেই এইরকম একা 
নিজন স্থান সাধনার জানো খাজে বেড়াচ্ছিলেন। 
বোলপুরের দশ মাইল দাঁছিণে গুসকরা সেশনের 
[নিকটবতরট কোন আমন কাননে তাক করে বাস 
করতেন সেই কারণেই। ' 

এই গসাকরা বিষয়ে সম্প্রীতি আমলা একটি 
সংবাদ পেয়েছি! গুস্করা স্টেশনের কয়েক মাইল 
াশ্চিনে এন্টি বিরাট ডাঙ্গার নিকটে একটি 
তাঁল্ক সার সমাধ মান্দর ও আশ্রম আছে। 
সৈই মান্দিতের বর্তনান ভারপ্রাপ্ত বয়স্ক সহ্যাসীর 
সঙ্গে আমাদের কিছুদিন আগে আলাপ হয়। তিনি 
বলেন যে. তাঁর গরদেধের সঙ্গে রবীল্নাথের 
[পিভাদর হাতত বাশির পারিদম ছিল এবং মহর্ষি 
স্াউ সাসধীকে শাম শগ্ধ। কঙাতেন। অহর্যিবিধত 
£বণ্ঠ সিংহ ছিলেন এ স্্যাসীর বিশেষ ভন্ত। 


দেশ 


ভারতে কত পাঁরমাণ কীন্রম সার লাগতে পারে, 
তা ঠিক করা সম্ভব হবে। 
ও কাজ করতে গেলে এখানে যে যুক্তি 


হার ডি রঃ এনিরারির  হাহি রঃ 
দেখন হারিছে, তার সরবত্তা ভপলাধ্ধ কত 


পরবেন। কবর সবপ্রিকার উন্নয়নের জন্য 
এবং খদাসনস্যা, যা আমাদের জভীম 
পারকজ্পনায় সবপ্রিধান স্থান পাওয়া উীঁচত, 





আত অল্প বয়তস সেই সন্যাপীর প্রাত শ্রীঈরাধু 


[বশেষ কোন কারণে আকণ) হন ও শিষাত গ্রহণ 
করেন। মহধির গস্‌করা এসে ভাঁবতে বাস 


করার সঙ্গে এ তান্লক সহ্্যাসীর কোন যোগ ছিল 
[ক না এতিহাসকদের সংবাদ নেওয়া দবুকার। 
বর্তমান বইঁটতে অনুমান করা হয়েছে যে শান্তি 
নাকেতনের বিশাল প্রান্তরের এ ছাতম গাছটি 
ছল কোন সগয়র তাল্পকদের সাধনার স্থান। 
মহর্যদেব জেনেশুনে সেই রকমের একটি স্থানকে 
তাঁর ঈনজের সাধনার জন্যে যাঁদ বেছে থাকেন তাহলে 
গুস্‌করার এ তান্তিক সন্্যাসপীর প্রভাবেই ভা 
করোছলেন ি না বঢচার করে দেখা দরকার। 
অধশা, আমাদের সবটাই হল অনমানের বিষয়। 
এঁতিধাসিকের বিচারবুদ্ধির ম্বারা পরীক্ষা না করে 
এ কথাকে গ্রহণ করা ঠিক হবে না। 

এই বইয়ে উন্লোখত এ আট দশ বছরের 
শালতাীনকেতনের ইতিহাসটির যথেদ্ট মূল্য আছে। 
সোঁদক থেকে বইাটকে আমরা সাদরে গ্রহণ কবছি। 
"অঘোরবাবূর লেখা অংশটি আমাদের খ.বই ভাল 
লেগেছে, কিন্তু শ্রীযুক্ত ভানবারুর অংশটি ভাল 
হলেও সে সম্বন্ধে কিছু প্রাতকল মল্ভপ্য না করে 
পারাছ্থ না। তাঁর লেখার ভাষায় স্থানে স্থানে 


এমন একটা অনাবশাক ক্ষোভের সুর প্রকাশ 
পেয়েছে, যা এই ধরণের বইয়ে একেবারেই 
মানায়ান। পূরব্তিন কোন লেখকের  দ্রান্তির 


প্রাতবাদ এভাবে হওয়া উীচত নয়। শাল্তি- 
গুনকেতনের যে সব বাবস্থা লেখকের কাছে ঠিক 
বলে মনে হয়নি সে সবের জন্য স্বয়ং রবান্দ্রনাথকেই 
ক তান দোষী করছেন না? কারণ সে 
সব পাঁরবর্তন ঘটেছে রবীল্মনাথের আমলে, তাঁরই 
ইচ্ছায় ও সম্মাতিক্রমে। আশ্রমের প্রাত লেখকের 
আন্তরিক ভালবাসা ও শুভেগ্ছার প্রকাশাঁট বহুল 
পারসাণে ক্ষ হয়েছে তাঁর এ ক্ষ মনের 
ভাযাতে। ১৭1৫১ 


যোগবলে রোগ আরোগ্য জ্লীমংস্বামণ শিবানন্দ 


সরস্বতণ প্রণশত।  “উমাচল প্রকাশন”? 
(৮1১১ ২.কে, রাজা দশনেন্দ্র স্ট্রীট, কাঁলকাতা ৬ 
ছইতে প্রকাশত। পৃ /০789০ ও ১৩১৭) 
মুল্য ৫২। 


এই দরিত্র অথচ ধ্াধি-অধ্যাষত দেশে সহজ 
অথচ স্বঙ্প বায়ের চিকিৎসার একান্ত প্রয়োজন । 
পূর্বে আয়ুববেদের সহজ সংস্করণ টোটকা 


তা সমাধানের জন্য কৃষ ও কেমিক্যাল 
বিজ্ঞানের নেতৃবৃন্দের উঁচত সাক্রয়ভাবে 
সহযোগতা করা। 
07৮70 0010056 06 [22010€ো]2 
27)0110120105)র্ উো0801 15502001002 
2071৬711920, 


এ প্রকাশিত প্রবন্ধের বঙ্গানুবাদ । 


াকৎসার বহুল প্রচলন ছিল এবং তাহা হইতে 
আধকাংশ রোগ্ই নামমাত বায়ে বা বিনাবায়ে 
নিরাময় হইত। কমে বিদেশী এ্যালোপ্যাথিক 
চিকিংসার প্রভাবে এক উত্কট অবস্থার সাষ্ট 
হইল। পর্ধ ধারপ্থায় আপ্থাহীন, অথচ বায়- 
হল বিদেশশ চিকিৎসার আশ্রয় গ্রহণে আর্থিক 
অসঙ্গতি, এই দুই অবস্থার মধো পাঁড়য়া আমরা 


যথেষ্ট দুভেগ ভোগ করিতোছ। ইহার 
অবসান একান্ভ প্রয়োজন। সভরাং উমাচল 
গ্রন্থাবলীর ক্তীয় সংখ্যা আলোচা  পুস্তকখানি 
বেশ সময়োপযোগী হইয়াছে) ইহাতে যৌগিক 


প্রিয়া দ্বারা লোগ প্রাতিরোধের উপর আঁধিক মাতায় 
গনোনবেশ কারার পরা দেওয়া হইয়াছে রোগ 
লক্ষণ, কারণ, িকিংসা, নিয়ম ও পথ্য উল্লেখ করিয়া 
প্রত সাধারণ রোগ সম্বন্ধে জান ও তাহা হইতে 
মন্ত হইবার পন্থা বর্ণিত করিয়া গ্রল্থকার দুরদযাষ্টর 
পারচয় 'দয়াছেন। যোগের প্রীকযাগীল সহজ এবং 
যাহাতে সকলে বুঝিতে পারেন তাহার জন্য চিন্ত 
সংযোগজত হইয়াছে । যে দেশে লোক শাশ হইতে 
৬ষধ ঢালিয়া সেবন দ্বারা রোগ দর করিপার 


চে'্টায় অভাস্ত হইয়া পাঁড়য়াছেন, সেখানে যোগ 
অভ্যাস করার উৎসাহের অভাব বর্তমান। যাহারা 


্বাভাবক নিয়ন পালন দ্বারা সুস্থ থাকিতে বা 


নোগ নিরাময় কারতে চান, তাঁহাদের পক্ষে ইহা 
একখান অমূল্য গ্রন্থ। 
৩১৯৫০ 





ইনরাশ্যজেনক বাধি 


আভিনব বৈজ্ঞানিক প্রণালশতে রন্তু, মন্ত্র, কফ" 
প্রভীতি পরণক্ষার সারা স্থারী ও নির্মল আরোগোর 
জন্য আমাদের বহৃদশর্শ রোজঃ বিশেষজের 
সৃপরামর্শ লউন। শ্যামসূল্দর হোমও ক্লিনিক, 
৯৪৮নং আমহান্ট জ্মীট, কালকাতা--৯। 


[বানান 


সুস্থ, সবল ও স্বাস্থাবান জীবন সকল নারায়ই 
কাম্য আভাল্তারক প্রুটি থাকা উঁচত নছে। 
নারশদের পক্ষে অবার্থ ও আশ্চর্য ফলগ্রদ। মূল্য 
পূর্ণ মাঘা ৭1০ মার। পরাক্ষা প্রার্থনীয়। 


ডাঃ শ্যারম্যান, এফ 'সি এস 
২৮, রামধন মি লেন, কাঁলিকাতা---৪ 








৩রা চৈত্র, ১৩৫৭ সাল 


ছরিগ্বারে পর্ণ কুম্ডে ভ্রীত্রীশোভা মা-_হ্রীমতশ 
বশণা দেব, বি এ প্রণীত। মূল্য আট আনা। 
প্রাপ্তিস্থান সংসাত পুস্তক ভাণ্ডার, ৩৮, 
ক্নওয়ালিশ স্ট্রীট, কাঁলিকাতা । 

ফুম্ভমেলা উপলক্ষে লক্ষ লক্ষ লোকর হ্নান 
হইয়া থাকে। ভারতের সাধৃ-সন্নাসগদের ইহা 
একটি বিশেষ অনঠান। বহু নরনারী এই সময় 
তীথনক্ষে তর সমাগত হইয়া তশর্থ স্নান এবং সাধু 
দর্শন পণা অজরন কারন। শোনা যায়, কহ্ভ- 
মেলায় 'যাগদান করিবার জন্য হিমালয়ের দুর্গম 


অগ্টল হইতে মহাপরষেরাও আনকে আসেন; 
কিণত সাধারণ লোক ইহাদিগকে চিনিভে পাপ্র না, 
শপ যাঁভারা বিশেষ আধ্াাত্বাক দাত্টিসম্পন্ন 


ভাঁভাদের কাই এই সব মহাপ্্রষের স্বরপ 
উদ্মজ হয়। আলাচা পস্তিকায় ১৩৫৬ সাল 
তাঁজ্সপাশ্পর আমকাহালা। িরিলয় বাণতি হইয়াছে । 
আধার শাক্াযাগে আ্রীলীশোভামা যেসব সতা 
প্রতাঙ্ষ করিয়াছিলেন এবং কয়েকজন মহাপুরৃষর যে 
লোক" লাভার 


কারমাছেন। 


সনলল এব তিহল্লাদ্দপক 


রর 
পাঁিদয় তিনি বার কটরিয়াগলগলন, 
আলতা হানগ স্লরাপ ভাহাই বর্ণনা 


মি 
বর্ণনাভঙ্গী সহজ, 


শাম্তির সন্ধানে শীাণালকাগিত বস সণসিত। 
্রাদহসগথানা- থাদছাশ সিপাঙ্য এণ্ড তকাং লাউ, 
গত এসননানিড ইস্ট, কলিঙ্কাভাটিই, মলা এক 
টাকা চার আনা। 

সাগ্লাদিক স্বল্প শালার লাঙাজনখি তাজ 
সপ্পীরটিহ | ভাগিনা তার শিক ভাগদদালানর 
পেদতও তিনি প্রসিদ্ধ আজনি কারিমানেন। 
তাঁহার খত. আলোচ্য. পুস্তকখানি 
%”ঠ কাবিগা আমরা প্রগতি লাভ কাবশাছি | পন্দতঙ্ছ- 
খাটিলল শাহ স্দীখলা আন তইপল ইশা তায নবস 
আধাগক বিষয় আলোটিহ হইমাছে এবং শম, দম 
[নিগ্াদর প্রতিযা প্রদর্শন কাপ্রিমা লেখক সমভবতঃ 
আহখিনিয় লা আগা জগাতের ইতিশিত করিমালন। 


পথবার ভামকাপই তেমন ধারণার নিরসন 
ক্াপঘাক্েল। তিনি কালিযাছেন, এই পাসত্বকে 
উদ্যাঙ্গর ধপ্মরি কথা নাই। বস্ততঃ গ্রল্থকার 


সাল্লা্সমপশর্ক প্রাণি কথা ব্াখা না করিয়া 
[না্ভের জশরনের় আ্ভাতাপ আলোককে শান্তির 
সন্ধানে প্রয়োগ করিয়াটিন এবং মন-সংশম তৈর্য 
আত্তানশবাস এবং তাধাবসার পাথ যে জীবানর 
আনেক তশান্ত দূর সম্ভব হয় এবং বহাবধ 
নর্থ আত্ম করা যায় সাধারণভাবে ইহাই 
ধর্ম কথা [তানি বালন নাই, এমন কথা তান 
বাঁললেও তাঁহার লেখার ভিতর (দিয়া ধর্ম-জীবনের 
মল সতাগুঁলই সুস্পম্ট হইয়া পঁড়িয়াটে। তিনি 
মোটম টি গগতার কর্মাযাগের সারততৃই আভিবাস্ত 
কারিয়শছ্বন, তবে উপপ্দটার অহমিকা বা দারশীনক 
পাধ্ডতোয় পাক তাহার লেখাকে আডঞ্ট বা জাঁট্স 
করে নাই। গ্রল্থকারের লেখার বিশেষত্ব এইখানে। 
[তান নিতান্ত সাধারণ মানুষের দৈনন্দিন জীবনের 
সমসাগলির সমাধানের পক্ষে: মনকে 
উপাযোগশ কারবার সহজভাবে 
ধরাইয়া 'দিয়াছেন। ফলতঃ আনূহ্ঠানক আড়ম্বরের 
দুঃসাধাতা কিংবা গতানগাঁতিক সংস্কারের জাঁটিলতা 
এক্ষেত্রে কোন রকম অচ্তরায় সাত্ট করে নাই। 
প্রকতপক্ষে আলোচনার দিক হইতে পুস্তকখানি 
মৃখাতঃ যে নৌতক, একথা বলা চলে; কল্তু সে 
নশাতর সত্গে সাধারণ মানযের মনের 

সংগতি সাধন সহজভাবেই সম্ভব। পৃস্তকখানি 
পাঠে সকলেই উপক়ূত হইবেন। 9616৯ 


দেশ 


বিপ্লবের পথে £ সবোধকুমার লাহিড়গ। 
বেংশল পাবলিশার্স, ১৪, বাঁত্কম চ্যাটাজ স্ট্রখট, 
কলিকাতা । গূলা-দ্‌ই টাকা। 

প্রবাল করটের ভূত আহদানের ফলে একাদন 
লোকচক্ষর সম্মুখে প্রতিভাত হয় প্রবালদ্ণীপ, 
তেমান বাউলার তরুণ শহীদগণের যুগবাপিস 
নীরব শোঁণতগাতের অন্তরালে তিলে [তিলে 
গড়িয়া উঠিয়াছিল স্বাধীনতার কঠিন ভিনিভাম। 
জননণর শৃঙ্খলমোচনের সর্বনাশা পণ লইয়া যে 


মবকগণ  বিশ্লবের জহলাদয়া না হো 
[নজেদের আহি দিতে বদ্ধপারুকর হইয়াছিলেন 
তাঁহাদের গৌরবাজজতরল কণহনখ তই গণ্থর উপ 
জপবা। লেখক শনজে অনাতম ছিপ্লধগ | দেশকে 
ভালবাসার অপরাধস্ররাপ ইহাকে অভাচর ও 


নিষণতনের মধ [দয়া অগ্রুসর হ্রভে হইয়শাছিল, 
করাবরণ কারতে হইয়া ল একাধিকবার বাঙলার 


[সই জল যশোর শপ ০ লেখক সূলালত 
৩ খানোজা ভয় বর্ণনা কার াচ্ছেন। | 
প্তক্ণট পাঠকস্মাজে সমাদ্‌ত হইবে বাঁলিয়াই 


আমাদের বিশ্হাস। ৪1১ 

সঙ্কশ-অগ্রহায়ণ-গাঘ সংখা, শ্ৈসক। 
কাশপিনাথ আপ্রিক ভাগবত বিদালয়  পাতিকা। 
সমপাদক-গভুপাদ জীপাণাকাশার  গোসামী। 
প্রাগ্তস্থাননসতবর্ষ ণ কার্ধালয়, কাশশখীনাথ মাপ্রক 


ভাগবত বিদগলয় ১৯৬১নং হাংরসন লোড, 
কিকতা। প্রতি সংখার মূলা ১০ বার্ষক 575 
টকা। 


সম্পাদকের লিখিত ভাগবত প্রালশ ভাগবত 
সঙবান্ধে সারশর্ভ তালাচনা, ভমিক্ত চালতেছ। 
লীলীনশজ্ণ দাস লগখন একাশতছার ও সখশীভার" 
বৈফার রস-সাধনার নিগট় তাংপার্যরি বিশ্লেষণ । 
লেখাটি সূন্দর। ডঙ্টর ভ্রীতষীকেশ বেদান্ভ-শাস্তী 
গলিত, 'জ্রীপাদ মাধাবন্দু পরশ শীষকি সন্দ্ভ 
পর্রপ হাকারাজ যে বাঙালশ ছিশ্লন, ইহা প্রমাণিত 
করা হইয়াচ্ছে। আলোচনা আগ্রহোদ্দপশীক | অন্যানা 
আলোচনাগাঁলও টিল্তাশশীলতার পাঁরচায়ক। আমরা 
'সত্কর্ষণেোর উউরোত্ত্ শ্রীবৃদ্ধি কামনা করি। 


শ্রীহইচৈতন্য চরিতামৃত-মধ্ায লশলা, 'দ্পিতায় 
(শষ) খণ্ড লীবাধাগাবন্দ নাথ সম্পাঁদত। 
ততঁয় সংস্করণ। প্রাশ্তিপ্থান-ভক্তি গ্রন্থ প্রচার- 
ভাণ্ডার। নি৬, রূসা রোড ইস্ট ফাস্ট লেন, 
টল-জ. কলিকাতা--৩৩, মল্য-৭]০ টাকা ।, 

কৃল্লাভিক্োরিয়া কালজ ও চৌমুহনী 
কলেজের ভূন্পর্ 4 শ্রীমূক রাপাগোবিন্দ নাথ 
কর্তক সম্পাঁদত এবং তংকর্তৃক লিখিত 
গৌরফুপা-তবাঁজানগ টকা সম্বালত হ্রীর চৈতন্য 
চারতামতের মধা লগলার শেষ খণ্ডের তৃতীয় 
মংস্করণ পাঠ কাঁরয়া আরও আনন্দ লাভ কাঁরয়াছি। 
আল্লাচা সংস্করণে পৃরবিতী সংস্করণের 
কয়েকাট স্থান সংশোধিত এবং পাঁরলার্ধত হইয়াছে। 
শোলকের স্থিতি, মৃঘল-লগলা, জীকফের অফতর্ধান ও 
মহিষণ হরণাঁদর টগকা পূর্বাপেক্ষা বিস্তৃতভাবে 
আলোচিত হইয়াছে এবং বৈষ্ণব ব্রতের 'দিন 
নির্ণয়াদিও অধিকতর বিস্ততরূপে বিব্ত 
হইয়াছে। অধাক্ষ নাথ মহাশয়ের সম্পাঁদত 
শলীীচৈতন্য চাঁরতামত এতই প্রাসাম্ধ লাভ 
ফারয়াছে যে, বাঙলা দেশের সুধিজন সমাজে ইহার 
পাচ দেওয়া অনাবশাক। প্রকৃত পক্ষে ইহাকে 
শ্রীহীচৈতন্য চাঁরতামৃতের সবশ্রেষ্ঠ সংস্করণ 
বাললে অত্যান্ত হইবে না। নাথ মহাশয়ের বাখা 
পৃলালিত, প্রাঞ্জল এবং বৈফষ-শাস্ম-সিদ্ধাল্ত- 
সম্মত। এই গ্রদ্ধ সদ্পাদনে তাঁহার 


অপাঁরসীম অধাবসায় শাস্মান্সন্ধিংসা এবং 





৩১৭ 


প্রগাঢ় পাণ্ডিতার পরিচয় পাওয়া 
ঘায়। কমু তাহার সেই পাঁণ্ডত্য কোথায়ও 
সাম্প্রদায়িক পারভাষকতয়ে ভারক্ান্ত হয় নাই) 


কিগনা অন্ভলঘু উচ্ছ্বাসে ভাবার্থানু- 
ভাঁতর গাঢ়তাকে ছে করে নাই লতঃ বিষয়- 


বস্তুকে বিশদভাবে বস্ত্র কারবার মত সযত সৌঠব- 
সম্পন্ন দক্ষতা নাথ মহাশয়ের ব্যাখ্যায় সবতি পরি- 
লক্ষিত হয়। তল্জন্য বৈষব দর্শনের অনেক গড় এরং 
গভীর তত ও তাঁহার লেখায় সহজ, সরল এবং 
সরস হইয়া কিয়া | নাথ মহাশয়ের সঙ্দীর্ঘ 
পনা প্রভাবে সমজ্জ্ল এই অবদান বাঙলা- 
সাহত্যে স্থায়খ আসন লাভ কারবে, সম্দেহ নাই। 





চমৎকার বাছাই করা 





















[বিখগাত সুইস ফ্রা্রশীসমহে প্রপ্ভৃত 
প্রতোকাটর পাঁচ বখসরের গ্যারাণ্উী 





৫& জুয়েল ক্রোম ৩০. রোল্ড গোল্ড ৩৩ 
৭ জুয়েল ক্লোম ৩৫. সুপিরিয়র ৩৮, 
১৫ ভায়েল "88. রোজ্ড গোজ্ড ৪৮ 





০৯, গতি 


& জয় কোম ১৮ 
৭ জয়ল ক্রোম ৩৩. 
১৫ জুয়েল ৮ ৪১, 


রোল্ড গোজ্ড ৩৩, 
সপিরিয়র ৩, 
রোজ্ড গোল্ড ৪৫. 





সম্পর্ণ জত্যল খচিত ১৯, সাপাবয়র 
স্দয়াম সাগাত ১১ সেন্টার সেকেন্ড 
০স্পশাষ উচ্চ [শগসস শন 





7 ড টা 
ছার | রী পি দি এ, 
০ 4 ্ ৈ /+ ॥ & 
'খী ০৭৯০৪৭ ৮ ও এ 
ট 


& জুয়েল ক্রোম ২৬. রোল্ড গোল্ড ৩২, 
৭ জুয়েল ক্রোম ৩২. রোল্ড গোল্ড ৩৬. 
১৫ জুয়েল " মা/ রোল্ড গেলডে ৫৮, 





& জয়েল্প ক্রোম ২২ সাঁপারয়র ২৫. 

& * বোল্ড শোজ্ড ৩০. সুপিরিয়র ৩৩, 

১৫ ” ক্রোম ৪৫. রোল্ড গোল্ড ৫৫ 
টাইম পিস ২০২. সুপিরিয়র ২৫, 
পকেট ঘাঁড় ১২ সপারয়র ১৫ 


লাগিবে না। এইচ ডোৌভড এণ্ড কো: 
ূপাণ্ট বক্স নং ১১৪২৪. কাঁ্িকাতা। 





শচশ 


টি নায়ক শচীশের জীবনে তিনটি 


স্তর দৌখতে পাই। জশবন না বালয়া 
এখানে সাধনা ধাঁললেও চলিত, কেন না, 
শচীশের জীবনের যে অংশটুকু লেখক আঙ্কত 
কারয়াছেন-তাহা তাহার সাধনারই ইতিহাস। 
প্রথম স্তরে দৌখভে পাই শচশশ নাস্তিক 
ভেটমশায়ের বমনসঙ্গী | দ্বিতীয় তারে 
দেখিতে পাই যে সে লীলানন্দ স্বামীর প্রধান 
[শযা-আর ততীয় স্তরে সে কাহারো সঙ্গণ বা 
শিষ্য নয়, সে নিজেকেই নিজে চিত 
কারতেছে, বাহরের সাহাযোর উপর আব 
তাহার ভরসা নাই, মে এখন অনন্যশরণ ও 
আত্দীপ। 
প্রথম স্তরে শচশের সঙ্গশ জেঠামশায় 
পরে অবশ শ্রীবলাসও্ আ সয়া জুটিয়াছে । 
দ্বিতীয় স্তরে আছেন স্লামী লশল নন্দ, আছে 
শ্রীবলাস আর দামিনী নামে একটি মেয়ে। 


দ্বিতীয় স্তরেই প্রথন তাহার দেখা পাইলাম। 
ততীর স্তরে শ্রীবিলাস ও দাঁমণপ আছে 


কিন্তু শেষ পযন্তি থাকিতে পারে নাই-সধক 
শচীশকে অন্‌সরণ করিয়া চলা সংসারণ জীবের 
পক্ষে আর সম্ভব নয়, শচীশের সাধনমার্পের 
'কাম্প ফলোয়ার শ্রীবিলাস ও দাসিনী 


সরভাবত সংসার) জীব। তাহারা তখন বিবাহ 


করিয়া আসিয়া সংসার পাতিয়া বাঁসল -- 
চন চি € 
শচাঁশকে একাই চাঁলতি হইয়াছে এখানেই 


শটীশের সঙ্জো আমাদের ছাড়াঙ্হাড়। শরুডীনির 
পাঁথককে মরীচিকার প্রান্তে এক আধবার যেমন 
চোখে পড়ে-শচীশকে পদ্মার চরে-তেমান 


এক-আধবার দোঁখিতে পাইয়াছি। কল্তু বোধ 
কার দোখতে না পাইলেই বুঝি ভালো ছিল। 
বৌত্র-ভস্বর বিরাট নৈরাগোর  পটউামতে 
শচাঁশকে আর বদ্ধজীব বালয়া মনে হয় না। 
সে যেন আপনার পকতিন রুপের হায়ামান। 
জেটামশায়ের  সাগণ ও... লীলাননদ 
স্বমীর শষ্য উভয়েই সংসারী জশীব-কিন্ছু 
তৃতীয় স্তবের শঢ রঃ [নিতান্তই সংসারাভীত 
এটা এমান নিশজ সভা বে, শেষ পধণিত 


আমত তশ)011 ৮ দাানীদক তাহার আশা 
পরিত্যাগ করিত 7 ভি পায়ের 
কাছে শেষ প্রণাতি 
লিদায় 
তাহা 1 
পাখনা বু 
মরা টকণকে লইয়া ঘর করা চলে না, পাতে 

পাঁরয়ান্থে যে মরশীচিকা নদীর কূলে শেবত- 
পাথবেক ঘাট বাঁধিলও তৃষা নিবারণের উপায় 
হয় না। হাতাকে পাতিরূপে পাইবার ইচ্ছা ছল, 
তাহাকে গৃরপ্যপে বরণ করিয়া দামনী িনিয়। 
আসয়াছে, শ্রীল্লাসের সঙ্গে তহার বিবাহ 
হইযাছে-নস্তজনবকে সান্তিপথে ছাড়িয়া দিয়া 

সংসাপীজশীবর সংসারে প্রবেশ করিয়াছে।। 

শচীশের পারণাম ক হইল আম 


বা সপ 
শাবি 1৭7 


রা জানি, 


মরা রর রানার 5 
অনব্প্য ।শাজপকে সন 


বাংলা পাহিতির নরনারী 


প্ুনাণব2..... 


তাহাতেই অনুমান করিতে পার যে সাধনার 
বাছপে-ভরা উন্মার্গগামশী বেলুনের মতো মহা 
শন সে উধাও হইয়া গয়াছে। 


১৫ 

সংক্ষেপে ইহাই শচশের সাধনমাগেরি 
হাতিবৃত্ত। স্ধতপপিসর গ্রন্থ মধ্যে ক বিপুল 
পারবর্তন, কোথা হইতে একেবারে কোথায় 
আসিয়া পাঁড়লাম! কোথায় ডফ সাহোবের 
ছারের কমসিঙগী- আর কোথায় অক্মদীপ, 
আননাশবণ মান্ত-সন্ধানশী শচীশ। কোথায় ডফ 
সাহেবের যগ-আবর কোথায় শচীশের পদ্মার 
উর! কোথায় কাঁলিকাতা শহর অর কোথায় 
বিন ভগেল 108 সঘ্‌দের নিবে [কেল, 


সেই চিত দিক জন্তুর হি মতো 


অন্ধকার গৃহা। তি তাঁমস্রা় সেখান 
ইতিহাসের পরপার হইতে সমীতিত দীর্ঘ 


নেঃখনাস অনন্ভূত হয়, অজ্ঞাত দেহ রর ব্ণাখল 
কেশরপঞ্্জ সগভীর [মনাতির মতো চরণ- 
দ্বয়কে বেন্টন কাঁরয়া ধরে-এ যেন কায়ালোকের 
অতীত কোন ছমন্ুম ছায়ার দুস্তর দবীপন্তর! 
কেলল দাঁমনীর বুকের মধ্যে বেদনাটি জহালতে 
থাকে কাঁবর গোপন কথাটির মতো । 

চতুরঙ্গ উপন্যাসে রবীল্দনাথের কথাশিজপ 


তুতগ স্পর্শ কাঁরয়াছে-না আছে ইহাতে 
গোলার আত নস্তার, না আছে ছে) গজেপর 


লী 


আত সবান্ত সং্কীর্ণতা! নোৌকাড়ীবর 
ভাবাল,তা, শেষের কাবতার দীপ্ভ-রাঁশ্সর ছুরি 
চলনা, মালণ্ট ও দুই বোনের অর্ধমনদক খসড়া 
প্রণয়ন সব দোষের উধের্ভ অরাস্থত চতুরঙ্গ! 


উপন্যাসের স্বাধীনতা আর ছোট গলেপর 
সীমাবদ্ধ দায়িত্বে মালত হইয়া চতুরঞ্গের 


কাঁরঘাছে | ইহাতে 


উপন্যাসের বিস্তারকে পাওয়া গিয়াছে অথচ 
কাঠামো বজায় প্লাখবর জন্য সদা জাগ্রত 


দর পাহারা রাখতে হম নাই আবার ছোট 


গল্পের গুক্গাসম  মুহভিটিকে--প্রাতিবেশী 
দল্পের ধারার মধ্যে অনায়াসে বিতানিত করিয়া 
ঘদবারও আপকাশ পাওয়া িয়াছে-ইহা না 
উপন্যাস না ছোট গল্পের অমঘ্টি-চিতুরজ্গ খণ্ড 
উপন্যাস বা অখন্ড ছোট গঙ্গপ। তিক এই শ্রেণীর 
এ আকাঁতির গচনাই প্ববীল্দ্র প্রাতিভার অনুকূল, 
ধবীন্দ কথাশিজ্প প্রাতিভার যথার্থ বাহন। 
বাহনের আনুকূল্য গল্পের ধারাট অভাঁষ্ট 
পারণামে  পেশীছিয়াছে--পাল্লপান্তীর চরিত্রের 
দলগুলি বিক'শে বাধা পায় নাই-উপন্যাসের 
পাতা পূরণের জন্য মনস্তত্ের 'বিরাস্তকর জাল 
বুননও যেমন নাই, তেমান আবার ছোট গল্পের 


আপনার বাঁধের সন্ধান পাইয়াছে এই 


কি 


আতিসংহত গণ্ডী অতিক্রম করিবার 'নির্তর 
দ্বিধাও নাই--ফলে বাহন ও বাহত আভন্ব 
হইয়া অখণ্ড একি শিক্পমৃর্তি সান্ট কারতে 
সঙ্গম হইয়াছে । এই অখন্ড শিল্প, মত তর নাম 
দেওয়া যাইতে পারে শচশের সাধনা । 
৩ 
চতুরঙ্গে এমন একটা গঠনগত সৌম্য 
দেখা যায় রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসে যাহা বিরল। 
দ্বন্দ প্রাতদ্বন্দ ও সমন্বয় এখানে অত্যন্ত 
সুস্পন্ট অথচ সংস্পন্টতার খাতিরে সৌন্দর্যকে 
এতটুকু ক্ষুগ বরা হয় নাই- বরণ বিরুদ্ধ- 
মুখী ধাল্সার টাল সমলাইতে [গিয়া সৌন্দর্য 
বী়েরই 
নাম সৌষমা। রবীন্দ্রনাথের অনানা রচনাতেও 
সৌন্দযেরি অভাব নাই, কিন্তু সে যেন নারীর 
সৌন্দর্য-তুরঞ্গের সৌন্দর্য বীরের সৌন্দর্য: 
পিক 81111110 এ্ দেরে যে বীপশশ 
পারদষ্ট হয় চঙুবজ্গের  অজো- তাহাই যেন 
| এমন মে হইতে 
"সীন্দর্লদ এখানে 
কাঁপয়া গাঁড়গ়্া 


সাত আগুন 


দোঁখিতে 
পাঁরিয়াছে তাহার প্রুপান কারণ জে 
গঠনগত সুযমাপ উপরে ভিত্তি 


বি টানা ৮৮ 
স্পা | পভ (116 ৩ 


পাঞওতা াল। 


ছু 
জা, 
লক 21 কললন্া 2 


পিএ, [াতিপিতাও সাথকি হান 
৮১৮4৮: 10125 4 ই রদ 
"পাছত দত সাকা হইছে | 


এ তে ৯৯1 
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(ফাল্গ,ন সংখ্যা) 
এই সংখ্যা হইতে পতিকার চতুর্থ বর্ধ আরম্ভ 
হইবে। এই সংখ্যাঁটতে গলাখিতৈকছন 877 
পির গঙ্গোপাধ্যায় প্রবোধ সান্নাল 
মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়. সংশীল জানা 
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 'দ্বিজেল্দ্র মৈত্র 
রাখাল ভর্ীচার্য বীরেশ ঘোষ 


পাঁকি্তান-বাসয পাঠক পাঠিক'দের সবধার 
জন্য পাঠকস্তানে “তরুণের স্বপ্নের সোল এজেন্ট 
নিষযম্ত হইয়াছেন 
মেসার্স আর, এ, চোৌধরী 
১২৮, জে, এম. সেন এভানউ 
লালদশীঘি (দক্ষিণ), চট্ুগ্রাম। 


বার্ষকি চাঁদা ৪15 যাণ্মাসিক চাঁদা৮২০ 
ভি পি 'পি-তে পাকা পাঠানো হয় মা। 


পাপা পপর জপ পপ 


কার্যালয় 
১, নেতাজী সুভাষ রোড, 
কালিকাতা--১ 








রা 


ওরা চৈত্র, ১৩৫৭ পাল ৰ 


মৌলিক বেশ। “পাঁজটাভজম-” বা ঠনরখশবর 


কর্মযোগ. জেগামশায় সম্বন্ধে সার্থক 
হইলেও শচীশ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ বার্থ 
হইয়াছে। এমন কেন হইল? প্রথমতঃ 


নিরীমবর কর্মযোগ  বস্তুটাই খুব খাট নয় 
অর্থাৎ মান,ষের স্বভাবের উপরে তার প্র1ভিন্থা 
থুব দু নয়। কাজেই এক আধ জনের 
জাবনে তাহ ফলপ্রদ এ সাধারণভাবে 
মানুষকে ফলদান কারতে তাহা অক্ষম। ভেঠা 
মশায় লোক খাট াকন্তু শঢাশের কন যোগ 
সে কথা বলা যায় না। এ বন্তু গুরুমুখী 


[বদর মতো পাইপার নয়, জখবন হহতে ভদভত 
হইলেই তবে সত্য হইল। 'নিরীম্বর 
কমবেগ জগ্গমোহনের জীবন হইতে উদ্ভুত 


আর শটীশের পক্ষে তাহা ধার কর। বত 


যতাদন উত্তনর্ণ জীবিত ছিল বেশ চাঁপয়। 
যাইতে ছল কত ডগমোহনের মুর পরেই 
সব কেমন ওলঢপা।লট হইঘা গেল। নিরীশবগ 


কম'যেগী ভান্তরপ সমূদ্ের ঠিক নাঝখানাটিতে 


ঝাঁপাপয়। পাড়ল।॥ নরীশবর ও অগরু 
(ডট হত কথলো। গন্ধ গৌরব দাবা 


করত শা) শচীশ প্রচন্ড আস্তিক ও 


গুবন্বাদী হইয়া উাঠল, তাহার কমযোগ 
ঘন |গয়া নেঘকনেতর লালায় দে মায়া, 
বুশদয়া পাড়া মাং করতে লাগিল। দ্বন্দ 


ধ৩ প্রবল প্রাতদ্ধন্দ তত শ্র»্ড হইল। 
কন্তু লালবাদেও তাহার স্থিতি হইল 
না, আবার তাহাকে পথে বাহর হইয়া পাঁড়তে 





সাফল্যের সাঁহত চলিতেছে 

নারীর হৃদয়ের কোমল অন্তঃস্থল 

আবভূতি বেদনা-মধুর আঁভনব 
কাহনী! 


মশণা, শশীকলা ও রেহমান আভলশত 





ন৩1ঠানয়া -1৮ত্া 


২-৩০, $-৩০, ৮-৩০ ২-৩০, ৫০৪৫, 


গ্রতাত - জালা 


৩) ৬ ৯ ৩, ৬ ৯ 


এবং দাণ্ঠি ৩, ৬, ৯ 


স্পা শ্বোল্ডউইন 'রাহাজ-___ 





৮-৪&ে 


দেশ 
হইল কিন্তু এবারে আর বাঁধা পথের নিশানা 


ধারয়া নয়। নাস্তিক ও আ'স্তকা, কর্ম যোগ 
ও ভান্তযোগ, লঘবাদ ও গনরখবাদ সবহ 
তাহার পক্ষে সমান অবাস্তব প্রমাণিত হইল। 


অনন্যোপায় হইয়া তবে সে অনন্যশরণ হইল, 
পরের প্রদীপে যখন আর চালল না নিজের 
দীপাঁট সন্ধান কারয়া জহালিয়া লইতে তখন 
সে বাধ্য হইল। এ পথের পাঁরণাম লেখক 
দেখান নাই, কারণ সে পারণাম আনারাস দ্য 
নয়, তাহার লক্ষ্য মহৎ বালয়াই তাহার অন্ত 
আশাদর্ট। নিরীশ্বর কর্মযোগে ছিল নিছক 
অপ্পের সন্ধান, ভাঁঙ্তযোগে ছল প্রত্যক্গরূপের 
সন্ধান, আর এখন ? শচীশ এখন হঠাৎ বুঝতে 


পাঁরয়ছে যে রুপও নয়, অরুপও নয়, 
রুপাপথপের সমন্বয়ের মধ্যেই সাথকতার 
সন্ধান করিতে হইবে। তাহার মতে তিনি 


অরূপ হইতে রুপের দিকে নামিতেছেন, তাই 
সাধককে রূপ হইতে অরুপের ্দকে উাঠিতে 


হইবে, তবো তো মাঝপথে দু'জনের মিলন 
হইবার সম্ভাবনা! সেই সম্ভাবনার আয়োজনে 
শটীশ এখন মান-ইহাই তাহার বতমান 
সাধনার স্বরূপ | নিরীশ্বর কর্মবাদ ও 
গুরুবাদী ভান্তযেগ বাদ কোণের দাও 


কোণ হয় তবে তভীয় কোণাটর নাম দেওয়া 
ধাইতে পারে আত্মযোগ! রূপ ও অরূপ যদি 
ত্িকেদের দ্া9 কোণ হয় তবে তৃভীয়াটর নাম 
রূপার্‌পের সমন্বয়! এই দূর্হ পথের সীমানায় 
আনয়। লেখক শচীশকে ঘরছাড়া ও লক্ষীছাড়া 
করিয়া একেবারে বাহির করিয়া দিয়াছেন। 
দামনী ও শ্রীবলাস তাহার সঙ্গছ্যুত হইয়াছে 
আর যাহার মুখে শচীশের কথা জানিতে 
পাইতাম সেই শ্রীবলাস সঙ্গছ্ছাড়া হওয়াতে 
আমরাও শচাঁশের সন্ধান ভ্রম্ট হইয়াছ, 
মরুভূমির পাঁথক মরীচিকার উপকূলে 
নিরুদ্দেশ হইয়া গয়াছে। 


শচীশের সাধনার ধারা বিশেষ প্রথম দুটি 
স্তরের, অনেকেরই জীবনে অনুরূপভাবে 
প্রবাহত হইয়া থাকে, সে হসাবে এমন কোন 
বৈশিষ্ট্য 


এ তারার) ৮৭ এজ রিটা এসবার। 


কগবাণী - 


ই॥, ৫, ৮) 





নাই-াবাশস্ট শচীশ মান.ষাঁট। 


সম্পূর্ণ আঁভনব কাহিনী! রহস্যময়! 


রূপশ্রা চন্তপ্রীতদ্ঠানের 


৩১৯৯ 


অনায়াসলম্ধ সাদ্ধর দু ভুমি হইতে সুগভীর 
অনিশ্চয়ের মধ্যে লাফ [ইয়া পাঁড়িতে নে 
[তিলমান্র দ্বিধা করে নাই, সাধনবেগের উল্লাসে 


করায়ত্ত সাদ্ধকে সে সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
ধরছে, পথের আনন্দবেগে অবাধে পাথেয় 


খরচ কাঁরয়। পূরাপ্ার নিঃস্ব হইয়া সে পথে 
বাঁহর হইয়াছে, সে কেবলমান্র পাঁথক নয়, 
একেবারে দেউলে পাঁথক-ঘরের পথ যাহার 
চরক।লের ডান) রুদ্ধ রবান্দ্রজগতের 
নরনারী সমাজে শচীশ সত্যই আঁদ্বতীয়, 
কেবল তাহার আ্রন্টার জীবনে অল্তহখন যে-সাধন 
পেগ অনুভব করা যায় তাহারই খানকটা আপন 
বক্ষে গধ্োে লহহ়া যেন সে জন্মগ্রহণ কারয়াছে, 
আর কাহারো ২ সঙ্গে তহার বড়া মল নাই। 





». রব ন্্রনাথের চতুরগ্গ 
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পহযাত্রী-এম পি. প্রডাকসন্স_ন্যাশনাল 
সাউন্ড স্টডউও)-কাহনী, সংলাপ ও 


গানঃ শৈলেন রায়) চি্শাটা ও দর 

অগ্রদন্ত আলোকাচত্ব 2 অগ্রুতত; শব্দ- 

যোজনা 2 ঘভীন দক; সম রযাজনাঃ এবান 

ও ; নতা পাঁরিচানানা 2 মণি বর্ধন; 

1শচ্গ নদেশঃ ॥ তারক বস; ভাঞকায় ও 

উ€মকুমার, ভাহর গাজী, কমল মির, 

হারিরন মুখোপাধ্যায়, গৌতিম মনখোগাধায়, 

সন্তোষ সিংহ, পটানন উট্রচার্ঘ, ভারতী, 

মিনা, প্রা, করবী গ্রষভা, অলকা, 
সাব, অপর্ণা প্রঞ্ঠভ। 

ডি ল্য ফিংনসর পারবেশনে ঈহ 

মার্চ উত্তরা, পুপবী ও উজ্ডলায় মনন্তলা 

কারেছে। 

গলপ ভেবে ছার কম্পনা করা এক কথা, 

আর, ছাব ভেবে নিয়ে গ্প জেগান দেওয়। 

আর এক কথা। প্রথম ধরণট উৎসত হয় 

মন অর মগজের চক্মাকতে, আর 'দ্বিতীর়ের 

উৎপাদন ঘটে লেন্স আর মাইকের কথাকাঁষ 


থেকে। একটায় প্রধাহত হয় প্রাণের ধারা, 
অ.র একটা গড়য়ে যায় ধারণ'র পথ ধরে। 


“সহযাত্রী” এই শেব পর্যায়ের । 


লেন্সের চোখ আর মাইকের কান পুষিয়ে 
যেতে হিসেবের নিয়ম করা ছকেতে সব কহ 
না সাজালে অর চলে না। এখানেও তাই যা 
পাওয়া গেলো তা রা পারহার কারে 


যেতে পারলো না কিছ তিহ | যেন ধহুননা 
নায়ক ও নয়কার প্রথম রর লনের দৃশ্যটা 


রি সেন তার মেসোনশাই বিরূপা 

গ্ডের পছন্দ করা মেয়েকে বয়ে না করার 
ঢা! নো পলয়ে দাজালংয়ে বার পথে শ্লা ১ট- 
ফর্মে এবং পরে ট্রেনের কামরায় সুনটতলভঃ 
সেনের সঙ্গে পরিচয়ের ঘটনাটা । নায়ক ও 
নায়িকাকে পাঁরচ়্ করিয়ে দেবার জন্যে দুই 
সুনগীতিকে এক কামরায় পুরে দেওয়ার মজা: 
যতো না 5গয হ'লে! তার চেয়েও গত 
উন্মুখ ট্রেনের কামরার সামনে দাঁড়য়ে দুজনের 
বাক-বীতরাগকে দীর্ঘায়িত করার দৃশ্যটা 
হ'লো অনেক বেশী বিরান্তকর। ক্যামেরার 
চাহদতে তা করতে হলো কল্তু মনের 
আবেশে ওুঁচভ্যের একটা তর্ক ছাড়া অর ?কছুই 
আঁকয়ে তুলতে পারলে না। 


ধনঃসজ্গ অবস্থায় ট্রেনে চলেছে একাট স্তণ 
ও এক পূর্ষ। দু'জনেই যাচ্ছে ঘর থেকে 
পাঁলয়ে দাঁজলংয়ে। দু'জনেই দাজগিলং 
আধনাসশীনশ তাদের দাঁদকে স্টেশনে আসার 
জন্যে ট্রোলগ্রাম করে 'দিয়েছে। এ ছাড়া 
দুজনের নাম তো এক আছেই সুনীতি সেন 
অথণং পাঁরচয় 'বিশ্রান্তি ঘাঁটিয়ে উভয়ের মধ্যে 
আলাপ কারয়ে দেবার একটা পয়িতারা মান্ত। 
তবুও কথা ছিলো, এটা যদি কোন স্বভঃস্ফর্ত 
বাপার হাতো! হঠাৎমনে-পড়ে-যাওয়া এ-ছাবি 


উপঃভ 





উট 


ও-ছাব থেকে ঝুঁড়য়ে কুঁড়য়ে দৃশ্যের জে গান 


দেওয়া হয়েছে, নয়তো লেন্স আর মইকের 
খা।তর রেখে দেবার জন্যে যাহেক একটা 
কছ,কে থাঢয়ে দেবার চে্টা হয়েছে-তা সে 


যতোই কারিম আর অযৌক হে।ক। 
বলা বাহ'ল্য, ট্রেনে যেতে যেতে দই 
সুনশীতর আলাপ হ'লো, এবং আপনারা যা 


ধরেছেন ঠিক সেইডাবেই-অর্থাৎ নরম 
সুনী।তর লাগলে! শত আর গরম সুনখাত 
কর্তৃক নিজের চেটারাঁধজডঢা ত.র গায়ে চাড়য়ে 
দেওয়া। এখানে জা।নয়ে দেওয়। দরকার যে 
সুনীতি 'ভুমার' ন'ডন রা এফ -আর-স-এস 
ডাভার। সন্তর,ং দাজলংয়ে সুনাতলতার 
[দাদর অস.খ না হলে না, সঙ্গে 
আবার দেখা হয়ক করে! সেই সংত্রেই দেখা 
হলো); পারচয় ঘাঁনণ্চতর হ'লো 
পারচয় দিয়ে জেনে নেওয়া হলো 
দু'জনেই বাঁদ্য এবং ভিন্ন গোত্রীয়। অতএব 
প্রেমের পথ মসণ। কন্তু অতো সহজে [মলন 
ও যায় না। রঃ রা সা শের 


ডালা নাশের এক প্রথতগ্থাখ্নার 
অবর্ভাব ঘটিয়ে। ব্যর্থ হয়ে ডালয়া 
দাঁজলংয়ে সুনতদ্বয়কে কেন্দ্র করে বুৎসা 
রটলে এবং সুনশাতকুমারের মেসোমশায় 
[বরুপাক্ষবাধূকে বেনাম চিঠও পায়ে দলে 
ওদের নামে। ইতিমধ্যে অুনীতিকুমারেরা 
পরস্পরকে বিয়ে করা [ঠক করোছলো। কিন্তু 
কুৎসা রটে যাওয়ায় সুনীতলতা লজ্জায় ও 
তৌোভে 'দাঁদকে নিয়ে কলক,তায় পালয়ে 
গেলো সুনশীতিমারকে এই কথা 'লখে 


প্ণএ 


জ'নয়ে যে পয়লা অঙ্টোবর ঢাডুরয়া লেকের 
ধাত্রে একটা 'নাদ্ট গাছতলায় ওদের দেখা 


হবে। (বেঝই যাচ্ছে যে দেখা হবে না) 
বরুপাক্ষ ব্যাপার জানবার জন্যে দাঁজলংয়ে 

হাজর হলেন আর তাকে দেখেই 
সুনশীতকুমার জানলা ?দয়ে খাদে টপকে পড়ে 
কলকাতায় পালিয়ে এলো। বিরুপাক্ষ 
ক'লকাতায় ফিরে এসে বাড়তে দাঁড়াতে না 


দশড়াতেই সুনগীতিকুমারের সঙ্গে দার্জীলিংয়ের 
ব্যাপর নিয়ে বসা হলো এবং দর্শকের 


হ'তে হালো। যোগাযোগ ঘটিয়ে তার 1তনাঁদন 
পরই সেই পয়লা আক্টোবরকে নিয়ে আসা 
হ'লো। মিলনের প্রত্যাশায় দুই সুনশীতই 
ছুটলো সেই গাছের পথে। সুনগাঁতিকুমার 
পেশছলো, অপেক্ষাও ক'রলো দণর্ঘকাল। কিন্তু 


আর এক সূনশীতর গেলো টায়ার পান্কচার 
হ'য়ে, ফলে আসতে দেরী এবং এসে অন্য 
সুনীতিকে না পাওয়া। (আগেই তো তা' 
জানা গিয়েছিলো) সুনীতকুমার গেলো 
'লতার' বাড়তে 'কম্তু তার কাকার কাছ থেকে 
অপমানত হ'য়ে একেবরে পাটনায় তার বন্ধুর 
কাছে 'গয়ে হাজর হ'লো। আর সুনীতিলতা 
'বুমার-এর বাড়ি ?গয়ে তার নিবুদ্ধেশের খবর 


পেয়ে বার্থ হ'য়ে |ফরে এলো। তারপর হ'লো 
ব্যাক ফেল যাতে আনীতলতারও ফেল 


হ'লো। অন্নের সংস্থান এবং 'দাদর িবলেত- 
প্রধাসী স্বামীর খরচ জোগাবার জন্যে 
ছোটদের জড়ো কারে রাশ খুললে । আর গুঁদকে 
সুনশ।তিএম.রের স্নেহ শশলা মাসীমা শোকে 
শয্যা ।নলেন। মেসোমশায় বিপূপাক্গ আধ- 
গাঙগলাটে গোছের ছুলেন, এখন প্রায় পরো 
পাগলই হাতে চলেছেন। এই হলো 
সনা।তদ্বয়ের ।খলন ঘট নোর উপযদকক সময়। 
রচায়ত'র একখানা ছবির রি দশ্য এনে 
পড়লো [ প্রয় সেই মতোই তান সুনাতিকে 
টেনে নিয়ে গেলেন বেডওতে গন গাইতে 
তা না হ'লে সংন্গীতমারর পঙ্ষে লিতার 
খবর যায়ইবা ঠকভবে। সুনতপুমার শন 
অবশাহ শখলে! (েনের 
গাতিতে এবং সটান হাজর হছো সুনশীতি- 
লতাদের স্কুলে । একাঁদন অগেও বোডওতে 
গাইধার সময় যে স নিতে ক দর্শক বেশ 
স.রপাই দেখোছলো (পানা থেকে কলকাতা 
এর চৈয়ে বেশশ সময় যয়ান নিশ্চয়ই) সে-ই 
সূনশীঘাকেই সুনশীতিচুমার স্টলে ঢোকবার 
মুখেই দেখে চিনতে পারলে না, কারণ তখন 
তাকে অনেক ্রীহীনা করে দেখানো 
হয়েছে। সুনগাতিলতা দুঃখে ও মর্মান্তক 
আভমানে ঘরে 'গয়ে দরজা বন্ধ করে 'দিলে। 
(এখনে আর একটা ছবির একটা অংশ) 
আয়নার সমনে নিজেকে নিজেই নিজের রূপ 


৬৭ দো ৬ তাসশ। 


1নয়ে প্রশন করতে থাকে, সুর্পা 
নিজে আর কুর্পা নিজের মধ্যে তর্ক 


করতে থাকে। মুহূর্তেই তার এক 
বান্ধবী এসে জানায় যে তার রূপ 
ঠিকই আছে এবং তকে শহুন্তলার ভূমকায় 
আঁভনয় করতে হবে (না হলে আভভদ্ঞান আসে 
ক করে!)। সুনগীতিলতা বলা বাহুল্য 


'আভিনয়' করতে স্বীকার করলে অবশ 


সূনগাতুমারের সঙ্জো। পরাঁদন সুনীতিলত 
[নিজেকে তার যমজ-ভণগনখ বলে পারচয় দিয়ে 
সূনশীতবুমারকে শকুম্তলা' আভিনয়ের টিকা 
বক্ষ করলে। সনশীতকুমার আভিনয় দেখছে 
গেলো; সুনশীতিলতা অভিনয় করত্বে করতে 
মূদ্ঘিতা হলো ঠিক সেই জায়গায় যেখাে 
দৃজ্মন্তের সামনে অঞ্গুরীয় খুজে পেলে না 
সূনশীতিকুমার ছুটে গিয়ে মার্ঘতা নী 


শুরা চৈত্র, ১৩৫৭ সাল 


লতাকে তুলে নিয়ে গেলো । একজনের আঁভ- 
জ্ঞান হল, আর একজনের জ্ঞান ফিরল। তারপর 
তারা গেল বরুপাশ্গের বাড়ীতে । তারপর 
বিয়ের সানাই। 
এমানধারা অর্ডার 1দয়ে ঘটনা তৈরী করে 
যাওয়৷ হয়েছে গোড়া থেকেই, স্বতঃস্ফুর্ভ গাতি- 
বেগে ঘটনাকে আসতে দেওয়। হয়ান কোথাও । 
যে চারত্রের যেখানে যেমনাঁত হওয়া উাচত কা 
তাদের দ্বারা যে ধরণের ঘটনায় জাঁড়য়ে পড়া 
স্বাভাবিক, চিক ভর ব্যাতিক্রম ঘাঁটয়ে যাওয়ার 
দিকেই যেনো লক্ষ্য রেখে দেওয়া হয়েছে 
[শেষ করে। কলকাতয় ছ' বছর পড়ে ডান্তারণ 
পাশ করে তারপর ল'ঙন থেকে এফ আর 1স 
এস হয়ে আসা ডান্তর জুনীতিকুমারকে বড়ো 


করে তোলা হলো গাইয়ে হিসবেসে যে 
ডর সে পাপ্চয় কাজে লাগানো হলো 


দাজালংয়ে পেশছে রা সঙ্গে 
প্রথনবার দেখা কারয়ে দেবার একটা ছহতো 
হিসেবেই শব জুন রত হলতাও বাড়ী থেকে 
পাঁলয়ে যেভাবে মুনশীত মারের সঙ্গে আলাপ 
কগলে এবং ঘেভাবে এক কথ তেই 
রাজী হয়ে গেলো তাতে মনে হয় ও যেনো 
প্রোমক শিকারেই বোরয়োছলো। দাঁজধিলংয়ে 
য়া ভুংসা রটালে তখন 
ওয়া বিয়ের সঙ্কইপ করে ফেলেছে। সুনীতি 
বুমর়ের দক থেকে একটা বাধার আশঙকা 
'হুলো তার মেসোমশাই : সমশীতিলতার কোন 
বধাই ছিল না, অথচ দাজলং থেকে পালিয়ে 
গেলো সোই! 


হত 


ওদের [নিয়ে যখন ডগি 


প্রথম দশ্যে সুনাতিকুমার যেভবে 
মেসোমশায়ের নির্বাচিতা তার ভাবীপত্ব? 


রমলাকে প্রত্যাখ্যান করে চলে গেলো, অর 
একজনের সঙ্গে তাকে 'ভাড়ম্ম দিতে হবে 
বলে ঠিক করে 'নয়েই যেনো অমন একটা 
দৃশ্যকে সৃষ্ট করে নেওয়া হয়েছে বেখাপ্পা 
হওয়া সত্তেও। মেসোমশাই আর মাসীমার 
প্রসঙ্গ ছবির অধেক দখল করেছে তার কারণ, 
স্পম্টই বোঝা যয়, সনীতিদের নিয়ে ঘটনা 
তৈরীর অক্ষমতা । দাঁজালংয়ে সাহায্য 
অনূষ্ঠনে নাচের দশ্যাঁটি এতো দীর্ঘ যে নাচ 
শেষ হবার আগে মূল গর্প মন থেকে সরে 
যায়। শবুন্তলা ও দচ্মন্ত প্রসঙ্গ না দেখানো 

তি সুনীতিদের নীতমাঁফিক পাঁর- 
ণাততে এনে ফেলা যেতো না? 

সমস্তটুকু কৃত্রিমতায় ভরা, জোর করে 
টেনে হাঁজর করা কতকগুলো অস্বাভাবিক 
ঘটনা নিয়েই এই ছাবি। “অগ্রদূত ন্ত্রকুশলী 
গহসেবে হয়তো কাঁতিমান কিন্তু তাই বলে তার 
সাহত্য প্রাতভা ও শিক্পপীজনোচিত মেধাতেও 
চৌকষ এমন ধারণা তাদের ধাঁরয়ে দিলে কে? 
এম পি প্রডাকসম্স আজ বাঙলার সেরা 
প্রযোজকদের অন্যতম, কিম্তু ছবির যে মূল 
কথা, রসপুম্ট কাহনী, সে বিষয়ে তাদের এতো 


দেশ 


অবহেলা কেনোঃ ইতিহাসকে তারা লক্ষ্য 
করুন, কাহনীর শান্তকে অবহেলা করে কেবল 
যন্ত্রুশলের বাহাদুরীর জোরে ছাব দাঁড় করাতে 
1গয়ে ভারতের শ্রেষ্ঠতম প্রাতিষ্ঠানকেও  জন- 
প্ররভা হারয়ে যেতে হচ্ছেতারাও ক সেই 
পথই সার মনে করেন? 

আঁভনয়ের মধ্যে সনীতমারকে ভান্ডার 
|হসেবে বাদ দিলে উত্তনকুম,ৰকে প্রশংসা করা 


যায়। তার চেহারা ভ.লো, স্বর ভলো এবং 
মেয়েদের শৃহরো' হবার মতো চটুল ভঙ্গনও 


খোলে । ভারতাঁর অভিনয় খুবই ভলো, কিন্তু 


ছাঁবর যা বিন্যাস তাতে গ্রাতভার অপচরই 
হয়েছে বলতে হবে। বিরূপাক্ষ উকীলের 


ভুমকায় জহর গাঙ্গুলী যে রুপ হয়েছেন 


সেটা বেশ আবেগময় হয়েছে তিকই, 1কণ্তু 
ঘতেহ স্দেহান্ধ হোক একজন জাদরেল 


উকীলের অমন পাগলামো যার মাপে আত 
বাড়াবাড় মনে হয়। তার চেয়ে দেনহশটলা 
মাসীমার ভীঘক য় মালনা বরং অনেক সংঘত 


আঁভনয়ের পারিচয় দিয়েছেন । সুনীতিতুম বরের 


দাদ ও তদীয় স্বামীর ভ্বামকার বথাক্তমে 
শোভা সেন ও কমল মন্ত্র মানয়ে গিয়েছেন 


তর দাদর ভানকয় পদনা সম্পকে ও 
এ কথাই। ম্হূরীর ভূমিকয় হব্সিধন ছাবিতে 


সদন1।৬প 


হাজির খোর ক। নবাগতা করবী গহ্ত টা 
'নয়ে যাবার মতো কৃতিত্বও দেখাতে পারেন নি। 


চনত মনকে টেনে নেয়। বিশেষ 
বাহদ্দশ্যাবলী দৃন্টকে 
জুড়য়ে দেয় | শব্দগ্রহণে দাঁজলংয়ের পথে 
ট্রেন্রে শব্দ কুশলতপ্র কথা আনে কারয়ে দেয় 
বেশী করে, তাছাড়া অন্যাদকও মন্দ নয়। 
ন(চটা একটা দঙ্গল ছাড়া অর কিছ মনে হয় 
না। নাচের মাধূর্য মেটেই ফোটোন, না রচনায় 
আর না চিন্র-গ্রহণে। সঙ্গীতাংশ, বিশেষ করে 
গানগাঁল প্রশংসা করবর মতো। এই প্রসঙ্গে 
একটা কথা উল্লেখ করা দরক.র হয়েছে । আজ- 
কাল প্রায় ছাঁবির সত্গীতাংশে দেখ যাচ্ছে ডবল 
বেসকে খুব জোর করে সামনে এনে ফেলার 
একটা রেওয়জ। এই পম্ধাতিতে সঙ্গত নেওয়ার 
কোনো দরকার হয়েছে বলতে পার না, কিন্তু 
দেখা যাচ্ছে যে এর ফলে সঙ্গীতের সূমাংশ 
যাচ্ছে চাপা পড়ে এবং তর চেয়েও মারাত্মক 
হচ্ছে, খ;দেতে গানের কথা যায় জাঁড়য়ে। এটা 
শব্দযন্ছে গ্রহণের দোষে অথবা ইচ্ছাকৃত, যে 
কারণেই হোক, 'বিরান্তকর। , 


রূপান্তর-- রূপশ্রী চিত্র গ্রাতিষ্ঠান_ রূপত্রী 


স্টডিও)_কাহনশী ও সংলাপঃ নারায়ণ 
গঙ্গোপাধায়; চিত্রনাট্য ও পাঁরচালনা £ 
অধেন্দ মুখোপাধ্যায়; আলোকচি্ত £ 
সন্তোষ গৃহ রায়) শব্দযোজনা £ সতোন 
চট্টোপাধ্যায়; সূরযোজনা £ হারপ্রসন্ন দাস; 
শিপ নিরেশি£ ভূপেন মজুমদার; নতা। 
পারচালনা $ অতাঁন লাল। ভূমিকায় ঃ 


অ.লোক 
করে দাজালংয়ের 


' মাণকা কোন কারণে রাজী নয়। 


৩২১ 


পাহাড়খ, দীপক, বিপিন মখোপাধায়, 
[শাশর নিত, কৃষফধন, আদল চটে পাধ্যায়, 
জহর পায়, অভিত চঞঠ্োেপাধ্যায়, সুধা প্রপান, 


জয়নারায়ণ,. দেশধানী,। শোভা সেন, 
শ্যামলা], শেফাল), শিখারাণী প্রুকাতি। 


খত 


পাঁরবেশনে ৯ 


ভি তানলাল 
পর্ণা ও ইন্দিরা? 


গা 
মানলাটা ফিজআসসের 
মাত প্ুপবাণা, 
মুন্ফলাভ কারেছছ। 


শ্] 


(51115 


তেরো মাসে পাঁচখানি ছাব তৈরী করার 
নতো. সময়-সংক্ষেপ-বাহাদ'র  পারিচলক 
অধেন্দু মুখোপাধ্যায় নতুন কিছ দেবার চেষ্টা 
থেকে াবরত থাকেন না, অন্তত তার ধারণা 
তিই। তবে যই. ভেবে থাকুন তান তাঁর 
আগেকার ছবিগালর 


চেয়ে ক্লামক হারে 
আনা দর্শকদের কছে এইটেই বোধ 


হর সান্ছনা। রসসৃত্ট লমতার যে আভাস 
[তিন তর প্রথম পরিচালিত  ছাবখানিতে 


সেট; যে নিতান্তই 
লেঝা গিয়োছেলো, তবে 
দপণ্টই করে তুলেছেন । তাড়াভাঁড় 
তোল পার্চালক আধেন্দু 
জানতৈ পারলেন না, তিন 
বসেছেন। 
কহনীকে [তন থোড়াই শ্রাহ্য করেন, 
বিন্যাসকে তান টাক ধরে নাচয়ে বেড়ান, 
অ.র, রহস্য সূট্টি মানে তান বোঝেন অনর্থল 
ব্ুতার ঝীপ খুলে দেওয়া। রূপান্তর" রহস্য- 
মদক সপচ্নট তু এর মধ্যে থেকে 
পার্চালক 'রহস্য' নট এ দু বস্তুকে 
গোডতেই ঝেড়ে ফেলে দিয়েছেন এবং বাকণ 
“অপরাধ"কে চেনে নিয়ে শেষ পযশ্তি দর্শকের 


(হে হতুলান ফু.কে তা 
এখন তা 
করে ছবি 
মুখোপাধ্যায় 
[ক হারিয়ে 


আগেও 


তর" 


কাছে তান ানজেহই অপরাধা সাবাস্ত 
হয়ে পড়েছেন গলপ শুধু, নয়, রহস্য 
মুলক গলপকে  পারিপঙ্ট ও. নাটকীয় 
করে তুলতে যথেষ্ট িন্ভার দরকার, 


কন্তু সময় দিতে গেলে পরিচালক অধেন্দি 


মুখোপাধায়ের তড়াভাঁড় ছার শেষ করার 
গাত-বাতিকতা ক্ষুঘ্ন হয়ে পড়ে-অতএব 


সংক্ষেপে কার্ষেম্ধারের  প্রকৃষ্টতম পম্থা 
চাঁরত্রদের দাঁড় কাঁরয়ে তদের দিয়ে দীর্ঘ বন্তৃতা 
ও ঘটনার ববাঁত; গল্প হোক বা না 
হোক, ছবির ফট তাতে বেড়ে যাবেই! 


ছরির আরম্ভ মণ্ের ওপরে নায়কা 
মাণকার গান থেকে । গান শেষ হলে এলো 
নট্যকার সুবীর মিত্র, মাঁণকাকে তান সঙ্গে 
[নয়ে যাবেন। বাড়ীর পথে মাঝপথে গাড়ণ 
থাঁময়ে মাঠের মধ্যে বসে ওরা দ.জনে বন্তৃতা 
করলে যার অর্থ হচ্ছে ওরা দুজনে দুজনকে 
ভালোবাসে, সুবীর মণকাকে চায় কল্তু 
মাঠ থেকে 
[ফিরে মাঁণকার বাড়ীতে দেখা গেলো রাম বেশগ 
একজনকে যার পরিচয় পওয়া গেলো মাণকার 
বাবা জতেনবাধু বলে। এতোক্ষণ জজিতেন- 


শে 
তাত্ত 


৩২৭ 

বাবু র:মের ভূ'মকা অভিনয় করছিলেন তার 
ভাঁগন? বলে পারচিতা বিকৃত মাস্ততকা বিমলা- 
দেবীর সামনে । সুবীর ও মাঁণকা ফিরতেই 
1জতেনবাবু দীর্ঘ বন্তৃতা দিতে আরম্ভ করলেন 
সমবীরকে নিয়ে এবং একসময় আড়ালে 
সংবীরকে জিগ্যেস করলেন যে মাঁণকা সুবীরের 
প্ুস্তাবে রাজী হয়েছে ি-না। সুবীর সেখন 
থেকে ফিরে গেলো তার ডাক্তার বন্ধু অসপমের 
কাছে এবং মাঁণকাকে রাজশী করনো নিয়ে 
দুজনে দীর্ঘ বন্তৃতা, তর্ক ও গবেষণা হলো। 
পরামর্শ করে মণিক।'র মনের রহস্য জানবার 
জন্য একটা পাঁটর বাবস্থা হলো। 
অসাম ছদ্ম-পারচয়ে মাঁণকার কাছে তার 
জীবনের তত সংগ্রহ করলে, কিন্তু মার পাঁরচয় 
প্রসঙ্গ আসতেই মণিকা ভাড়াভাড় বদায় নিয়ে 
চলে গেলো । অসীম বন্ধু সূবীরকে এসে 
জানালে যে মাঁণকা তাকে ভালোবাসে [ঠিকই 
তবে এমন একটা রহস্য আছে যার জনো মাঁণকা 
বয়েতে সায় দিতে পারছে না। যাই হোক এর 
পরই দেখা গেলো একাঁদন মাঁণকাদের বাড়তে 
জিতেনবাবু যখন চাণক্য সেজে আভিনয় 
করছেন বিমলার সামনে সে সময়ে সুবীর আর 
মাণকা এসে উপাস্থত হলো-তদের নাটকের 
রজতজয়ন্ভীতে পুরস্কার সম্ভার 'নয়ে। মেডেল 
, দেখে িজিতৈনবাবুর উচ্ছবাসের বাঁধ গেলো খুলে 
সৈইসঙজো বন্রতার মুখও: অনেকক্ষণ ধরে, 
অনেক কথা তিনি বলে গেলেন যার ম্রানে হয়, 
'কাহনী স্থির ভব । বন্তুতাদ শেষে সুবীর 
1জতেনবাবুকে জানয়ে দিলে যে মাঁণকা তাকে 
[বয়ে করতে রাজী হয়েছে। জিতেনবাবু দীর্ঘ 
বন্তৃতা দরে তার উল্লাস প্রকাশ করলেন এবং 
জানিয়ে দলেন যে পরাঁদনই তিনি তাঁর 
বম্ধ্ূদের ডেকে কথাটা আনুম্টানকভাবে ঘোষণা 
থেকে টোল, 


করবেন। কিন্তু পরাঁদন বাড়া 
ফোন পেয়ে মাঁণকা থিয়েটার থেকে রূপসজ্জা 
সমেত প্রচ্তে চলে আসে । সুবীর শথয়েটারে 


গিয়ে সে সংবাদ পেয়ে মণিকার বাড়ীতে ছুটে 
এলো। দেখলে জতৈনবাবু  আলিবাবার 
পোষাকপরা অবস্থায় খুন হয়ে পড়ে আছেন। 
মাণিকার সঙ্গে কথা বলতে সুবীর বুঝলে 
মাঁণকা খুনটাকে চাপা দিতে চায় যেনো। 
পাঁলশকে সে টৌলফোন করলে । প্ালশ এসে, 
ছাবর প্রায় হাজার [তিনেক ফিট ভরে এঘর 
সেঘর করে তদন্ত করলে । ইনসপেইরের সঙ্গেও 
মাঁণকা অগাগোড়া মছে কা বলে গেলো। 
কয়েকদিন তদন্তাঁদর পর ইন.সপেষ্টর জানালেন 
[তান মামলার হাল ছেড়ে দিয়েছেন। মাঁণকা 
জানালে যে সে তার পাসমা যমুনা দেবীকে 
নিয়ে রচিপতে রেখে আসতে যবে ইন্স 


$€ 


পের যাবার অনমাতি দিয়ে ভিন্ন কামরায়, 


মাঁণকার পম্চদ্ধাবন করলেন রাঁচী পযন্তি এবং 
তারই গিছ, ?পছু একেবারে কলকাতায় [ফিরে 


দেশ 


ঘরে মাঁণকাকে একখানা চিঠি আগুনে পোড়াতে 
দেখে তাকে হত্যার অপরাধে গ্রেপ্তার করলে। 
মাণকা তার বিবাঁততে নিজেকে হত্যাকারণী 
বলে স্বীকার করে নিলে। সুবীর বিশ্বাস না 
করে তার ফাঁড়তে দেখা করতে গেলো। 
স.বীরের জেরার মূখে পড়ে মাঁণকা গেলো 
অভ্ঞান হয়ে। ফিরে গিয়ে সুবীর দেখলে 
জিতেনবাবুর তৈজসাঁদ 'নলাম হচ্ছে। একজন 
বৃদ্ধকে জিতেনবাবুর পোষাকগুলো ডেকে নিয়ে 
সেখান থেকে চলে যেতে দেখে সুবীর তার 
দহ নলে এবং তার বাড়ীতে গিয়ে গোপনে 
তার সঙ্গে আলাপ করতে লাগলো । তারপর 
এলো আদালত। মাঁণকা অগ্াগোড়াই 1নজেকে 
অপরাধনী বলে স্বীকার করে যাচ্ছে। সুবীর 
আদালতে দাঁড়য়ে জানালে যে মাণকা যে 
নিরপরাধ তা সে প্রমাণ করবে। বলেই সে 
“আলবাবা" আভনয় করাবার জন্যে আদালতের 
কাছে প্রার্থনা করলে । পরাঁদন “আলিবাবা” 
আভনয় হচ্ছে _মাঁজনা নাচতে নাচতে দস্যার 
লুকে যেই ছার বাসয়েছে অমাণ দেখা গেলো 
[পাঁসমা যম,না দেবীও পাগাঁলনীর মতো তার 
হাতের কাছে পাখা ছোরা নিয়ে হতআায় উন্মাদ 
হয়ে উঠেছেন। তাকে সামলে নিয়ে সুবীর ভার 
কাহনী আরম্ভ করলে । যাতে দেখা গেলো যে 
বহুকাল আগে রাজমোহন থিয়েটারের ম্যানেজার 
[জভেনবাবু গৃহাঁবভাড়িভা বমলা নামের এক 
মাহলকে সকন্যা আশ্রয় দেন নিজের ভাঁগনগ- 
রূপে । ফলে জিতেনবাব িমলাকে আভিনয়ে 
নামতে সহায়তা করেন। াবমলা আভনেন্রী 
হিসেবে নাম করে। একদা “আ'লবাবা" আভনয় 
করার সময় দসযর ভূমিকায় নিয়ামত আভনেতার 
অনুপাস্থভিতে নীলমাণ রায় নামক অন্য 
থিয়েটারের এক আভনেতাকে সেই ভূমিকায় 
নামানো হয়। আভনয় করতে করতে দেখা যায় 
যে মাঁজ্নাবেশশ বিমলা ক্ষিপ্ত হয়ে সত্যই 
নশলমাঁণকে হত্যায় উদ্যতা হয়। জানা যয় যে 
নলমণিই হচ্ছে বিমলার লম্পট স্বামী যে 
ত'কে বাড়ী থেকে ভাঁড়য়ে দিয়োছল। এরপর 
[বিমলার মাথা খারাপ হয়ে যায়। তাকে রাঁচী 
পাঠানো হয়। কয়েক বছর পর সে স্মৃতি 
হারিয়ে ফরে আসে এবং তাকে যমুনা নাম 
দিয়ে জিতেনবাবূর ভাগনী বলে পরিচয় দিয়ে 
রাখা হয়। তারই মেয়ে মণিকা, 'নজের পাঁরচয়ের 
জন্যে জিতেনবাবুকে পিতা বলে স্বীকার করে 
নেয়। গজতেনধাবু যমুনার স্মাতি "ফারয়ে 
আনার জন্য নিজে নানা ভূমিকায় সেজে তার 
সনে অভিনয় করতেন। আুবীরের সঙ্গে 
মাণিকার ববাহটা যমুনা ঠবমলা) বুঝবে না 
এটা জতেনবাবু সইতে পারছিলেন না, তাই 
যমুনার জ্ঞান ফারয়ে আনার জন্যে তিনি সেদিন 


আলিবাবা সেজোছলেন এবং তাই দেখে যমূনা 


এলো গ্রাণ্ড হোটেল পযন্ত এবং সেখানে একটা উন্মন্ত হয়ে তাকে খুন করে বসে । আসল খুনী 


এরি 


কে জানতে পারার পর মাঁণকা ও সুবীরের 
মিলন রোখে কে? | 

বন্যাসের দোষে কাঁহনীর কোথাও না 
জমতে পেরেছে কোন রস, আর না জমাট 
বাঁধতে পেরেছে নাটকীয় আবেদন কোথাও । 
দোষ কাহনীকরের অথবা পাঁরচালকের তা 
তারা ।নজের,ই বোঝাপড়া করন, কন্তু দর্শকের 
কাছে একটা আতি নীরস ও নষ্প্রাণ কাহিনীই 
প্রাতফলিত হয়েছে। প্রথম দৃশ্য থেকে লক্ষ্য 
কৰ। যায় যে, ক করে ছাবর দৈখ [ঢা শধ যেমন 
করে হোক প্ারয়ে যাওয়া যায় পারচালকের 
দ শুধ; সেই দিকেই। 

আরম্ভতেই দীর্ঘগান না দিয়েও মাঁণকাকে 
আভনেপ্রী বলে বোঝানো যেতো; জতেন- 
বাব,কে বারবার সং না সাজয়েও তার পাঁরচর 
দেওয়। যেতো; হাজার কতক ফ্ড ধরে সারা 
বাড়ী ইনসপেষ্টরকে দিয়ে উল্লাস না কারয়েও 
তার উদ্দেশ্য ও কার্ধধারার ীনদেশ দেওয়া 


যেতে; একখনা চিঠ পোড়াবার জন্যে 
মণকাকে কাঁলকতা থেকে রাঁচী পাঠিয়ে, 
আবার কাচী থেকে তাকে টেনে কলকাতার 


গ্রান্ড হোটেলে টেনে শয়ে অস্র অর্থ কা ও 
খুনী বলে সাবাস্ভা আসামীকে থানার হাজতে 
রাখা এবং সুবীর চাইতেই দেখা কর, অনমাত 
দিয়ে দেওয়া, এতোই সহজ ব্াপার কী! 
আদালতে আবী বচারপাঁতিকে সম্বোধন করে 
দাঁড়াবার আঁধকার পেলে কী আমেরকান ছবির 


নকল করে? এমান ধারা গোড়া থেকে শেষ 
প্যন্তি কেবল গোঁজামল। মনকে কোথাও 


অাকড়াতে পারে না এতচ্কু্ড। 

ছণবর কল।কৌশলের দকও আশানুরূপ 
নয়। আলোকাঁচন্্র কয়েক জায়গায় মানত রহস্য 
মূলক নাটকের ভাব বজায় রেখেছে। শব্দগ্রহণ, 
কথা স্পন্ট বোঝা গেলেও, অনেক জায়গতেই 
শব্দসমত/'র ব্যতিক্রম ঘটেছে। সংগীতাংশ 
হয়েছে বড়ো বেশী জোর। গান দুখানি, সুর 
ভালো, আবহ সঙ্গণগতও এবং বিশেষ করে 
ট,ইটেল অংশ। 

আঁভনয়কে দাঁড় কাঁরয়ে দেবার মতো জোর 
কাহনী বা ঘটনার তেমন না থাকায় কোন 
[শল্পণর পক্ষেই বিশেষ কৃতিত্ব দেখানো সম্ভব 
হতে পারোন বা মনেও কেউ দাগ টানেন না। 
তাছাড়া চার্রগীলর সবাইকে এতো ব.কৃসর্বস্ব 
করে দেওয়া হয়েছে যাতে অন্যাদকের আভিব্যান্ত 
প্রকাশে তাদের সুযাগই এসেছে কম। 


দ্রম সংশোধন 

গত ত৩রা মার্চের পাত্রকায় 'বরযানরশ ছাঁবাঁটির 

সমালোচনা প্রসঙ্গে লেখা হয়েছিল গণশা'র মামার 

চারঘ্রাট সতোন বসু রূর্গায়িত করেছেন। আসলে 
গণশার 'গামার' ভূমিকায় আঁভনয় করেছেন 

ভটাচার্য। এই আনচ্ছাকৃত ভ্র2টির জন্য আমরা 

দুঃখিত । _সঁপপাদক, দেশ 


এাথলেটিফাস- 

সর্ব এশিয়ার এতিহাসিক প্রথম ক্লাঁড়া অন্যান 
দিল্লোর নবগাতিত বিরাট জাতীয় স্টোউয়াঘে দণ্থ 
তাট দিন ধরিয়া বিভিন্ন দেশের প্‌রুষ ও মাহলা- 
গণের নধো অনিবচিনীয় আনণ্দ, অপনর্ব সৌহা্দী, 
প্রথল উত্তেজনা সৃষ্টি করিয়া বিশেষ সাফলোর 
সাহতই শেষ হইয়াছে। ভারতায় প্রজাতলের 
প্রথম রাষ্ট্রপতি 
উদ্দীপনার মধ্যে অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করেন 


ভারতের প্রধান মন্লী শ্ীজহরলাল নেহর,, স্বরানর 
মন্তী শ্রারাজাগো মা [রী প্রমূখ বান্তিবগেরি 


উপাস্থাতিতে চিল একই পারিবেশের মাধ এশিয়ান 
গেমস ফেডারেশানর তি পাঁতয়ালার মহারাজা 


অনং্টানের সমাপ্তি ঘোষণা করিয়াছেন। ভারতের 

[তায় সম্গাতের সমধর এবনতান ধ্ানর মধে। 
টি কানের যোগদানকারু? ১৯টি দেশের ও পতন ধণণ 
এশয়ান চা ফেডারেশনের পতাকা স্টেডিয়াম 


2275 [রে বহন কারয়া লইয়া গেলে অন ঞ্ঠান 
শেন না | এত জাঁকজম ক. এড উত্তেজনা, এত 
অরথবাযের প্রকৃত ফল কি হইল এই প্রন কাহার& 
কাহার & আনে জাগা স্াভাবিক আমণা হহাতদণ 
সদর দিতে পারি ভাব ইহাদের এইট 


[লাগপক অন্চ্টান যে মহং 
মা প্রাত ঢার শংসত্র অন্তর 
অনযা৩ এই এশিয়ান গেমসও সেই 
আশা গু আকাজ্সণ পরিচালিত হইবে |" 
উদদ্দশা ও রি সাধলামান্ডত হইবে কিনা বলা 


। 
1 
৫৮523 
বাঁলতে পাতি, শাঝিতণ আ] 
উপশা। ও শীক্ষ্য লইঃ 
হইয়া থাক 


চইখাত 


বাটি, তবে ভামভ যে বি*ব অলিম্পিক অনয্ানন 
গা দায়হ রি ণ করিবার কিছ যোগাভা বাখে 
তাহাপুই টিন এই মহোতসবের মধ দিয়া পরিস্ফট 
হইয়া উঠল । ১৯৬০ সার [বিশ্ব আলাম্পিক 
ন্ঠান ভারতে করিবার জন্য প্রচেঘ্টা অনেকদিন 
হইতেই 9শয়াছে, আশা করা যায় ইহার পর ভাহা 
ধার্থ হইবে না। 

প্রাতযোগতার সকল গৌরবের অধিকারগ 
হইয়াছে জাগান। ইহাতে , আশ্চর্য হইবার কিছু 


নাই তবে আনন্দের ও উৎসাহের বিবয় যে, ভারত 
অন্যান দেশের গ্রাতনিধিদের তুলনায় আশাতাগত 
ফলাফল প্রদর্শন কাঁরয়াছে। জাপান সন্তরণ ও 
অন্যান্য অনেক বিষয়েই যোগদান করে নাই 
করিলেও ভারত যে স্থান আঁধকার কারয়াছে উহা 
হইতে সে বঞ্িত হইত না এই বিষয়ে আমরা 
[নঃসন্দেহ। 

এই প্রাতিযাগিতার অনেকগুলি বিষয়ে নূতন 
ভারতীয় রেকর্ড প্রাতিঙ্ঠিত হইয়াছে এবং তাহার 
আধবাংশই জাপানী প্রতিনিধিগণ কাঁরয়াছেন। 
অপর সকল রেকর্ড প্রাতষ্ঠার গৌরব ভারতীয় 
প্রাতানাধদের কেবল িলিপাইনসের প্রাতনিধি 
উচ্চ লম্ফনে সতা সতাই বিস্ময় সুষ্টি করিয়াছেন। 
ইরাণ ভারোপ্তোলনে বিধ্ধাবখ্যাত। ইহার প্রাতানাধগণ 
ভাণ্রাভালনের সকল বিভাগে শীর্ষস্থান আঁধকার 
করিয়াছেন। ইহাতে আশ্চর্য হইবার কিছুই নাই। 
দেহগঠন প্রতিযোগিতায় বাঙলার তরুণ ব্যায়ামবখর 
পাঁরমল রায়ের সাফলা সত্য সত্যই আনন্দের বিষয়। 
দলগত প্রতিযোগিতায় ভারতের শীর্ষস্থান লভও 
উল্লেখযোগা। আর্ক "দক দিয়া গারচলকগণকে 
বেশ ফিছুটা ক্ষাতিগ্রস্ত হইতে হইয়াছে ইহা আর 


কেহ না জানলেও আমাদের কিছুই আবাঁদত নাই : 


এবং কেন হইয়াছে তাহাও আমরা জানি। ভবিষাতে 
এইর্‌প মারাত্বক ঘূটি হইবে না এই আশায় উহা 
লইয়া আলোচনা হইতে বিরত রহিলাম। 


ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ যে উৎসাহ ও. 





নূতন রেকডের তালিকা 


(১) পোপ ভ্৫-সাওয়াদা. বুত্কিচ 
(জাপান)। উচ্চতা ?--৯৩ ফিট ৬ ইণ্চি (নৃতন 
রেক্ড)। 


(২) ১৫০০ ঘমটার দৌড ৫ নিক্লা সিং 


(ভারত)। সময় 8৪ শিম; ৪-১ সেকেন্ড (নতিন 
রেকর্ড )। 


(৩) ডিসকাস ছোড়া (আহিলাদের) (১) 
মিস ইয়োশিনো টোয়োকো (জাপান)। দত 2 
১৩৮ ফিট ১১ ইণ্চ (নূতন রেকর্ড)। (২) কোজিম। 
মী (জাপান)। দরহ$-১১৬ ফিট উই ইঞ্চি 


(নতন রিকড়টি। 

(9) ২০০ মিটার দৌড় (পূরষদের) £-- 
লেভশ পিঃ্টা (ভারত)। সময় ৫2২২ সেকেন্ড 
(নূতন রেকড়)। 

(৫) গোলা ছোড়া (পর্ষদের) ৫ মদনলাল 
(ভারত)। দর 


₹ঃ-8৫ ফিট ২ই ইন্ড (নৃতন 
রেকর্ড)। 


(৬) গোলা ছোড়া (মাঁহলাদের) 2১) মিস 
ইয়োশনো টোয়োকো (জাপান)। দরত্ব £--৩৯ 
ফিট ই ইঞ্চি (নূতন বেকড1 (২) ফুমী কোজিমা 


(জাপান)।  দ.রত্ব$-৩৪ ফিট ২ ই (নৃতন 
রেকর্ড )। 

(9) ৪৮১০০ িটার লে (মাহলাদের) 2 
১ম জাপান। সময় £-৫১:৪ সেকেন্ড (নূতন 
রেকর়্)। 


(৮) বর্শা ছোড়া (পুরুষদের) £ নাগাইয়াসু 
হারও (জাপান)। দর ঃ-২০৯ ফিট ১০ ইন 
(নূতন রেকর়। 


(৯১) দৈর্ঘা লম্মন £-তাজিমা মাসাজি 


(জাপান।)। দরত্বঃ-২৩ ফিট ৫ই ইন্ট (নূতন 
রেকর্ড )। 


(১০) বর্শা ছোড়া মাহলাদের) £_ ইয়োশিনো 
টোয়োদকো  (জাপান)। দৃরত্বঃ-১১৮ ফিট ' ৯৫ 
(নূতন রেকড)। 

(১৯) ২০০ মিটার দৌড় (মাহলাদের) 2 
ওকামোটা কামিকো (জ্তাপান)। সময় £-২৬ সেকেন্ড 
(নূতন রেকড)। 


(১২) উচ্চ লম্ষন (পূ্রুষদেরর) এ ফ্রাত্ডেকো 
(ফিলিপাইনস)। উচ্চতাঃ-৬ ফিট ৪ষ্ ইক 
(নূতন রেকর্ড)। 


(১৩) ৩০০০ মিটার ্টিপলচেজ দৌড় £- 
তাকাহাঁস সসূস (জাপান)। সময় ₹--৯ মিঃ 
৩০৪ সেকেন্ড (নতন রেকড। 

(১৪) ডিসকাস ছোড়া £-মাখন িং। দূরত্ব £- 
১৩০ ফিট ১০৪ ইণ্চ (নৃতন রেকর্ড)। 

(১৫) দৈর্ঘ্য লম্ফষন (মাহলাদের )৪--মস 
সুগমরা িয়োডো (জাপান)। দূরত্ব £--১৯ ফিট 
৫ ইগ্চ নেতন রেকর্ড)। | 

(১৫) ১৯০ মিটার হার্ডল£-এ জি 'সিয়াং 
চয়াং (সঙ্শাপৃর)। সময় $--১৫২ সেকেন্ড 
(নৃতন রেকর্ড)। 

প্রতিযোগিতায় ফলাফল 
এশিয়ান গেমস অনুষ্ঠানে 'বাভ দেশের 


বান্তগত ও দলগত প্রতিযোগিতায় যে ফলাফল 
হইয়াছে নিম্নে তাহা প্রদহ হইল £5 


দলগত প্রতিযোগিতা 

(৯) ভারত-৩টি স্বর্পদক (ুটবল, 
গাছপ্নাটিস ও সন্ভবণ টু ৩টি লবাপাপদক (এাথ- 
লোটিকস, মাহলাদের এাথম্লটিকস ও সাইক্রিং), 
২টি রোগ পদক সন্লণ)। লট ৫২ পায়ণ্ট। 

(২) আরাপান £-৩াট আব্ণপদক খ্োথ- 
লেটিকস) সাইক্লিং ও মহিলা এাথলেটিকস) ২টি 
রৌপ্যপদক (বাদ্কেট বল পাখলেটিকস) একটি 
বোজ্জ পদক (কুটবল) মোট ৪9 পয়েন্ট । 

(৩) ফিলি 'পাইনস--২টি স্বর্ণ পদক (বাস্কেট 
বল ও সল্তরণ), ১টি প্রীপা পদক (সন্তু্ণ), ২টি, 
রোজ পদক (এ্াথালোটকসা। মোট ৩০ পকুষণ্ট। 

(নি) সঙ্গাপুর-উটি স্বর্ণ পদক (সন্তরণ), 
২টি রৌপা পদক (সল্তরণণ মোট ২২ পঞষেণ্ট। 

(৫) ইরান--১টি 'রাপা পদক (ফুটবল), ১টি 
[রাপ্তী পদক (বাস্কেটবল) লনা ৮ পয়েন্ট । 

(৬) ইান্দানাশয়া-উটি ভ্রোঙ্গ পদক (মাহলা- 
দের এা!থলটিকস। মোট ই পয়েন্ট। 


ব্যঙ্কগত প্রাতযোগিভা 

(১) জাপান-২০ট স্বর্ণ পদক তে 
সাই উটি এথালপটবুস, টি মাহলা এঞাথ- 
লেন্টিহস। ২০টি তৌপা পদক হি সাত, 
১০ গ্রাথলেটিকস ও টি মাহলা পাথলোটিকস 
১০৭) »ত্রাপ্ী পদ্য (২টি ভাল্বাপক্ালন, আঁটি াথ- 
লোটকস, ২টি মাহলা পাথলেটিকস) মোট ১৬৮ 
পয়েন্ট। 


(২) ভারত--১২টি স্বর্ণ পদক (৩টি 
সল্তরণ ৯টি জাথালটকসী, ১৩টি বৌপা পদক 


(৮1টি সল্রণ, ১ট এাগপ্নাটিকস, ১ ভালাত্রোলল, 
১টি মাহলা এ্রাথলেটিকস) ১৭ট রোগ পদক 
।*ট সন্তনপত ইট সাইাশিং ৯টি ভাপ্রাপন্ালন, 
৬টি ঞাপলটিকস ও ৫টি মহলা পরাথলেটিকস)। 

মোট ১১৬ পতয়ণ্ট। 

| ৩) ইজানা, রিট সম পবা । এট ভাপ্লা্তালন, 
১টি গাথলেটিকস) ৫টি রৌপা পদক (৩টি ভা'রা- 
ত্রালল। উটি পাগস্লগ্টশ্রস ১টি সনতরণ উট 
ব্রোঞ্জ পদক (সন্তরণ) মোট ৫৬ পয়েন্ট। 

(8) সিঙগাপর--৩টি স্বর্ণ পদক (তট 
সল্জর্ণী। ৬ট রৌপা পদক ।আাটি সন্ত্ণ, ১ 


ভাল্বাললা্লন,. ঈগট এাথলগিকস, উট গগ্তলা 
গাথলোটিক) ১টি বোগ্জ পদক (এ্রাথলেটিকস) 
মোট ৩৫ পন্যন্ট। 


1৫) পসিএ্নপাইীনিস-এতধীট সল্প পদক (১টি 
সঙ্ভরণ, ১ট এ্যাথলোটিকস) ঘটি রৌপা পদক 
ওধীট সল্ভবণ ও ১টি ভাপ্রাপত্ালন উট বাজ পদক 
(£ধাই আলণ ৯ঠটি ভাঙসাত্রালন, উটি াথ- 
লোঁটকস) মোট ৩৩ পয়েণ্ট। 

(৬) ইম্দোনশিযা-৪টি বো পদক (ঞ্াাথ- 
লেটিকস ৩, মহিলা গ্রাথলেটিকস ১) মোট ৬ 
পয়ে্ট। 

(৭) বর্মা ও সংতল- মোট ৩ পয়েন্ট পাইয়া। 

বর্মা-পটি ভালা” আলিন 8১ পদক: 
ধসংহল ১টি রৌপা পদক গ্রাথলেটিকস। 

[ দলগত প্রাতাযাণিতায় ১ম ৯০ পায়ণ্ট, ২য় 
৬ পন্যশ্ট, ৩য় ২ পমেন্ট। বাঁক্তগত প্রাতল্যাঁগিতায় 
১ম ৫ পয়েন্ট, ২য় ৩ পয়েন্ট ৩য় ২ পয়েন্ট।] 


দেশণ সংবাদ 

৫ই মার্চ_কাঁলকাতা শবশ্বাবদ্যালয়ের পুন- 
দঁঠানর উদ্দেশা রাজা সম্কদরর পঙ্ষট হইত আদ্য 
পশ্চিমবঙ্গ বাবস্থা পরিষদ কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় [নল (১১৯৫১) উত্ধাপত হয়। পারিষদ 
[বিলটি একটি সিলেক্ট কমিটিতে প্রেরণ করেন। 
এই দিন মুখামন্তী ডাঃ িধানচন্দ্র রাম কলিকাতা 
কর্পোরশেনের আমল গনগধিনর জনা কলিকাতা 
ধমউানীসপ্যাল িবলাটও  পারযদ্দ উপস্থাপিত 
করেন। এই বিলটি একাট সিলেক্ট কামাটিতে 
প্রেরণের প্রস্তাব করা হইয়াছে। 

৬ই মার্ট-কালিকাতা নগরীর খাস শমউনি- 
[সপ্যাল এলাকার অধিবাসীবন্দের সংখ্যা ১৯৫৯ 
সালের লোক গণনা অনসারে ২% লক্ষ নিউ হাদার 
৭৯০ তইয়াছে বাঁলয়া কতৃপিক্ষ মহল হইতে জানা 
গয়াছে। 

১১৫০ সালের ৯ই আগস্ট যে ঘটনার হলে 
মধা ভারতি নন্মহল সে টাল পাধতস্ল দা, 
দের উপর গলশী চালনা করা হইয়া্চিল এ সম্পর্কে 
তদন্ত করিবার জনা আধা ভারত গভন্যিণ শির 
পতি 'প ি দীকিতকে গিনামাগ করেন। বিচাপপাতি 
দীক্ষিতের রিপোর্ট অদা প্রকাশিত হইয়াছে । বিচার" 
পাতি দী্ষিত করন যে, ভীহার আত গজাটী লনা 
ন্যায়সং্গত হয নাই। 

এই মার্চ--অদা পার্লামেশে অধাপক এস এন 
[শের এক প্রশ্নের উদ্রে শিক্ষা মন্তীর পক্ষে 
প্লীআীজওপ্রসাদ জৈন বলেন মে, ভারত গভর্নমেন্ট 
ধিমবভাঙতখীকে একটি কেল্দীয় বিশ্ববিদ্যালয় 
গাঁরণত করার নিত শীঘই পার্লামেন্টে একটি 
[বিল উত্থাপনের সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 

ভারতী পাগানাট আদা বেলজিয়র 
জনা গেট ৩৭৬ কোটি ৯৮ লক্ষ ৩৫ হাজার 
টাকা মন্ুর করিয়াছেন। রেল দগ্তরের মন্যা 
প্রীগোপালম্পানধ আয়ের অদা পার্লামেণে বলেন 
যে সাপ্তাতন; টীকট ও অনানা প্রকার কনাসসন 
পুনগপ্রবর্তনের প্রশ্ন তিনি বিন্চেনা কারি 
দোখবেন; কিন্তু কোন প্রতিশ্রণাত দেওয়া সম্ভবপর 
নহে। 

নয়াদহ্ীতে ভারছের বাণিজ্ঞা দপতস্রুর 
সোতটারী হী এস ৫ তবাকটরসণ ত পাকিস্থান জট 
বোর্ডের চেয়ারম্ান গিঃ গজ হারকীর নধ্যে তিন 
ঘদনরাপ্শ আলোচনা শেন ভইনাচ্ছে। ইহার হলে 
সম্প্রতি সম্পাদত ভারত-পাকিদ্থান বাণিজ্য টান্ড 
অনুযায়ী পাঁলিস্থান হইতে ভারতে কাঁটা পাট 
প্রেরণ ও ভারত হইতে পাকিথাদন কমলা প্রেরণ 
সম্পর্কে পর্ণ মভৈকা হইয়াছে বাঁলয়া জানা 
গিয়াছে । 

ই আার্চ ঠারহগয় পাললামেণ্টে ভারতে বস্ত্র 
ও সূতা উৎপাদন সম্পাঁক5 বর্তমান পরিস্থিতির 
ধবাধেলেষণ কিয়া এক দীর্ঘ িবপ্ভি প্রসঙ্গে বাণিজা 
ও শহপ-সন্তী শ্রীহরেকফ। মভতাব বলেন যে, বদ্ত 
ও সুতার সর্বাপেক্ষা সংকটপর্পণ সময় প্রায় দুই 
গাস পর্বে অভিভান্ত হইয়াছে এবং গই জানধ্যারী 
মাস হইতে বস ও সতা সরবরাহের অবদ্থার 
উমশঃ উন্নতি হইতেছে। 
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দাক্ষণ কামরূপ সাধারণ নির্বাচন কেন্দ্র হইত 
কংণেসপ্রাথাঁ আ্রীবলিনীতমার চৌশুরী ভাঁহার 
প্রাতদ্বন্দ্ী . সমাজভল্লী প্রার্থী আ্হরেশ্র 
গোবামীকে ৮৬ ভোটে পরাজিত ফাঁরয়া আসাম 
ব্যবস্থা পরিষদের সদসা নির্বাটিত হইয়াছেন 
বাঁলয়া ঘোষণা করা হইয়াছে । 

পুরাীলয়ার সংবাদে প্রকাশ, মানভম লোক- 
সেবক সঙ্ঘের পরিচালক হ্ীগাতলচন্দ ঘোষ 
বিতারের মুখ্য অল্তীর নিকট আহংস প্রাতিরোধের 
এবাটি তিন দফা কারস চট প্রেরণ কারিযাছেন। 
আগামখীকলা হইপ্ত প্‌রলিয়া হার বিহার গভর্ন 
মেন্টের খাদ্য নীতর পিরূদ্ধে সত্যাগ্রহ আরম্ভ 
হইবে। 

৯ই মার্চ-পাবিস্থানর প্রধান আন্ী সি? 
[লিয়াকত আলণ খাঁ অদা লাহারে এক বিবাতি 
প্রসগ বলেন যে, পাকপ্থানের সেমাপাতিঘন্ডলথর 
ভধাক্ষ গেজন জেনারেল আকধর খাঁকে আম্তত্ঘাতশ 
জিয়াকলাপের দরুণ গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । 
ব্রগোঁডয়াঙ্সর এক্স এ লাতিফ, পাকিস্থান টাইলস এর 
সম্পাদক মিঃ টৈয়জ আনমদ টক এবং মেজর 
জেনারেল আকবর খাঁর পত্ী বেগম আকবর 
খাঁকিও তোপহার কৰা হইয়াছে । 

অদা পাঁশগরগা বাবস্থা পারষাদ বাপজজাট 
আলোদনাকালে 'বারোধখ পক্ষ হইছে বিড়লা ব্রাদার্স 
লিমিটেড কর্তকি িবউয় কর এইলার চেষ্টা প্রাতি- 
রোধ করিতে পশ্চিমবঙ্গ গভনমেন্ট বার্থ হইয়াছেন 
বলিয়া অভিযোগ উত্থাপিত হয়। বিভাকরি উদ্ভরে 
সখা-দন্টে ডাঃ রায় উন্তু অভিযোগ অস্তীকার 
করেন। 

পাটনার সংবাদে প্রকাশ, বিহার পরিষণ্দর 
মানভুম জেলার কাগ্রেসী সদস্গণ শ্রীরশচন্দ্ 
লন্দাপাধ্লায় ভীসাগর সহাতো এক নকলচন্দ্র 
সহীস পাঁরষদের সদসা পদ ভাগ করিয়াছেন। 

১০ই মার্চ আলীগপ্‌রের পেপেশাল জজ শী 
এস এন গত রায়, হাহ সি এস, দঘদম-বসিরহাট 
হানা মামলার রাশ দিয়াপ্ছন। গ্রীতীীশ দে, ভারা, 
পদ প্রা, পনৎ দড়় মন্দ গৃগ্ত, বিল্দা সিং 
দনবন্ধ; কণ্ড় ও শচন্দ্রনাথ ঘোষ এই সাতজন 
আসামশ রা্টুর বিরদ্ধে যদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়ায় 
যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দাণ্ডিত হইয়াছে । রাত্রের 
দরর্দ্ধে যহ্দোদামের যযল্ের অভিযোগে 
রলপন্দ্রনাথ রায় এবং অপর ছয়জন আসামীর প্রাত 
ণবাভন্ন মেয়াদের কারাবাসের আদেশ হইয়াচ্ছে। 
ভ্য়জন আসামীকে বেকসুর খালাস দেওয়া 
হইয়াচ্ছে। 

আদ্য ভারতীয় পালামেন্টে এক প্রশ্নের উরে 
স্পরাষ্ট্র মনত শ্রী সি রাজগোপালাচারী এক, দীর্ 
বিবাভিতে ভারতের কমানিস্ট পার্ট ও হন্দু 


মহাসভা সম্পর্কে সরকারী নীতি ও মনো-ব 
বান্ত করেন। 

তিপূরা রাজো সম্প্রতি কমানিপ্টদর বাপক 
উপদ্রব সম্পর্কে পার্লামেন্টে এক প্রশ্নের উল্লরে 
স্বরাষ্ট্র মল্যী জানান যে, লমাজবিরোধশ বাজদের 
বিরদ্ধে বারস্থা অবলম্বনের জনা সম্প্রতি হিপুরায় 
সৈনাদল প্রেরণ করা হইয়াছে। 

গতকলা বিহার বাবস্থা গারিষদে শ্রীশন্দ্ 
বন্দ্যোপাধায় মানহম জেলায় লোক গণনা বার্ষে 
জেলার উচ্চপদস্থ সরকারগ কমচারীদের ধবরৃদ্ধ 
গুরুতর অভিযোগ উপস্থিত করেন। তিনি বলেন 
যে, ১০১২ জন গণনাকারীকে গ্লেগ্তারের ভয় 
দেখাইয়া লোকদের মাতৃভাষা বাখ্গলার পঞ্চির্তে 
হিন্দী লাখলা লইতে বাধা করা হইয়াছে। 

১১ই মার্টগহকলা মানহম সভাগহ আন্দো- 
লের দ্িতীয় দিবাস £0 জন সভাগ্রহণ বিহার 
গভনেশ্টের খাদা িয়ন্্ণাদেশ ভঙ্জা কাঁরয়া 
ঝালদায় সতাগহ কংরন। | 

করাঠীর সংরাদে প্রকাশ, গাকিপ্থান বিমান 
বাহিনীর ডিরেইর অব পার্সোনেল এয়ার কমোড 
ঝানজ যাকে করাচীতে নিজ গৃহে বন্দী করিয়া 
রাখা হইয়াছ। 

বিত্ধা প্রদেশর ভতিপার্ব বাণিজা ও শিতপ- 
মন্তী রাজা শির বাহাদুর গস কে উকোচ গ্রহণের 


আঁভিযোগে [তন বাসর সশম কাণাদড ও তিন 
০. নু 2. কি ্ ৯৯৬০ 
হাজার অর্থদণ্ডে দাডভ করা হইধাছ। 


বিদেশশ সংবাদ 


৬ই গার্চ-স্টনালল গণক আথণল। ভাদা ওক 
বালঘাছন। যে কঙ্গানিসালা আগা 
কো্য়াম এক রিট আতমণ আাম্ভ করার জনা 
পুস্তাত হইতাছে । 

[পাকং বেতাল্র জলা হইমাছে যে, ও ডন 
অক্ষরখার উত্তর দিকস্থ অথ মািকনি বাহনীর 
দখলে গাকিনার সগ্নয় মাকিন সৈনারা উর 
কোর্যার এক জ্ষ ৭০ হাজার অসামারক অধি- 
নাসীস্ক হাতা কারযাণ্ছ। 

৭ই আচ-তাদা তছরানে সোলতানে মসগাদর 
প্রাঙ্গণে ১ বৎসর বযস্ক পারাসোর প্রধান মন্টী 
জেনাস্লে আলগ লাজমারা আতভায়ীর গুলগতে 
ঘনহত হইয়াছন। 

অদ্য রাষ্্রপু্গ বাহনশ সিউলের ১৭ মাইল 
গাইল পর্বে প্রবল গোলাবর্ধণির দ্বারা কমাপনিষ্ট- 
দের বাহ ভেদ করিয়া হ্যান নদশ অতিরম করে। 

৯ই আার্ট-লণডনে সরকারীভাবে ঘোষণা করা 
হইয়াছে যে মিঃ বোভন পলশাণ্ই মন্লিশাপ পদ- 
ভাগ কারয়াছেন। মিঃ হার্বা্ট মারসন নূতন 
পররাচ্ট্ মন্ত্রী নিযুক্ত হইয়াছেন। 


১১ই মার্ট-পাঁশম মধ্য কোরিয়ায় মূল 
কম্ানিস্ট বাহনী ১০ মাইলেরও বেশী পশ্চাদ- 
পসরণ করায় অদা লেঃ জেনারেল 'রজওয়ের ১ম ও 
৯ম স্কোর ৪০ মাইল বিস্তৃত রণাঙ্গন বরাবর 
অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। 
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পশ্চিমবঙ্গে স্বাপ্য-সখ 


সেদিন পগায় বাবস্ধাপারযাদে ফজেও 
সম্পাকতি বিতর্কে প্রাতপন্ষের সমালোচনার 
উদ্তরে পঃচনবন্গর প্রধানমন্ত্রী ডান্তার শ্রুতি 
বধানচন্দু রায় পাশ্চনবঙ্গের একাট মনোমদ চি 
আমাদের সম্মুখে উপাস্থত করতে চেষ্টা 
কারয়াছেন। হিাহার পাপী এই যে, টিকংসা- 
বাবস্থার দক হইতে পাশ্চিমব্গা সরকার যেসব 
বাবস্থা কারয়াছেন, সমগ্র ভারতে ভাহার তুলনা 


মাই: বতমানে পাশমরজ্গে গ্রাত ১৪ শ 
ল।কের জন্য হাসপাতালে একটি কারয়া বেডের 


বাবস্থ। আত ডাক্তার রায়ের মতে ভারতের 


অন্যান্য গাচ্ছের পক্ষে আই. অবস্থায় 
পোছতে এখনও কুঁড় বংসর লা1গবে। 
পাশ্চমনত্গে ১২৫০০ জন চাকংসক 


আছেন, এই হস 
জন্য একজন কারয়া ডান্তার  রাহিয়াছেন । ভারতের 
অন্যন্ত ইহা নাই। পল্লীগ্রামে 1চাকৎসকের 
অভাব পাঁরপূরণের সম্বন্ধেও কর্তৃপক্ষ উদাসীন 
নহেন। এই উদ্দেশ্যে বশ্বাবদ্যালয় হইতে এই 
নিয়ম প্রবর্তন কারবার উদ্যোগ হইতেছে যে, 
ডান্তারী 1ডাগ্র লইবার পর প্রত্যেক ডান্তারকে 
অন্তত তন মাস কাল গ্রামে কোন স্বাস্থ্য কেন্দ্র 
থাকতে হইবে। যক্ষযারোগের প্রতিরোধ কার্যেও 
পাশ্মবজ্গ সরকার অপূর্ব সাফল্য লাভ 
কারয়াছেন বাঁলয়া ডান্তার রায় গর্ব প্রকাশ 
করেন। সবেপাঁর পাঁশ্চমবঙ্জের প্রধানমন্ত্রী 
হিসাবপন্রের দ্বারা পারচ্কার বুঝাইয়া দেন যে, 
পাশ্চমবঙ্গের লোকের পরমায়ূ-পারমাণ বাদ্ধ 
পাইয়াছে। স্বয়ং প্রধান মন্দী এমন 
বিবৃতি প্রদান কারবার পর আর কে আমাদের 
স্বাধীনতার সুফল সম্বন্ধে সন্দেহ কারবে এবং 
পাঁশ্চমক্গ সয়কারের নীতির বিরুদ্ধ সমা- 





যাঁদ মুক্ত থাকা সম্ভব হইল, তবে অশ্রবস্মের 


বে কণ্চ, তাহা ভে ধর্তব্যের মধোই নয়! কিন্তু 
আনা তেমন অবস্থার উপনীত হই ঘাছ 
।ক ১ পারসংখ্যানের প্যাঁচের মধো আমরা যুইতে 


টাই না। ফলত মোটামুটি, ডান্তার রায় যে 
আত্মশ্লাঘা প্রকাশ কাঁরয়াছেন, তাহার কছ: 
গুরুত্বও আমাদের নাগারক এবং সামাঁজক 
জীবনের মূলে যদি সত্যই আমরা উপলাব্ধ 
কারতে পারিতাম, তাহা হইলে আমাদের 


অভাব আভিযোগের অন্ভত চোদ্দ আনা দূর 
হইত। কিন্তু দুঃখের বিষয়, আমরা 
তাহা উপলাব্ধ কাঁরতোছ না। এই 
কাঁলকাতা শহরের কথা উল্লেখ 
কারয়াই বলা যাইতে পারে, এখানে 


মহামারী এক রকম চিরস্থায়খ বন্দোবস্ত লাভ 
কাঁরয়াছে। কলেরা, বসন্ত, টাইফয়েড, এগুলি 
তো আছেই মাঝে মাঝে গ্লেগের আতঙ্কও 
আসিয়া দেখা ঠদতেছে। বর্তমান বংসরের 
বসন্তের প্রকোপের যে খাঁতিয়ান কর্তারা 
দিয়াছেন, তাহাতে অনেকেরই গ্লীহা চমকাইয়া 
যাইবে। কলেরা, টাইফয়েডের মৃত্যু-সংখ্যাও 
কম নয়। এসব ব্যাঁধ বর্তমান বৈজ্ঞাঁনক যুগে 
সম্পূর্ণ প্রাতষেধক বাঁলয়া বিবৌচত হইয়া 
থাকে, তথাপি শহরে এসব মহামারীর মহোং- 
সব! ফলত শহরের স্বাস্থ্য বিধানের জন্য 
সানার্দন্ট কোন কার্য প্রণালী ধারয়া কর্তৃপক্ষ 
চালতেছেন এ পাঁরিচয় কিছুই পাওয়া যায় না। 
হাসপাতালে স্থান সংগ্রহ করা যে বর্তমানে কি 


লোচনায় অগ্রসর হইবে? প্রকৃতপক্ষে দীর্ঘায়ই দুর্ভোগ এবং শুশ্রধার অব্যবস্থা যে সেখানে 
যাঁদ লাভ করা গেল এবং ব্যাধ-পশড়া হইতেই কত বোশ, ভুন্তভোগী মানেই তাহা 


অবগত আছেন। স্থানাভাব, চিকিৎসকের অভাব, 
শহশ্রষাকারণীদের সংখ্যার. স্বজপতা, এ 
আভিযোগ সবন্ি। পশ্চিমবঙ্গের প্রধান মন্ত্রী 
হাসপাতালসমূহে উদ্বাস্তুদের চিকিংসার জন্য 
আতারক্ক ব্যবস্থা করা হইয়াছে ধালিয়া উল্লেখ 
কাঁরয়াছেন, কিন্তু সেই সযবধা লাভের সৌভাগ্য 
কতজনের ঘাঁটতেছে, ভান যাদ তাহা বিবেচনা 
কারয়া দৌখতেন, তবে আমরা বোশ সুখী 


হইতাম আস্থা বিধান-সম্পর্কে প্রত্যেক 
রাম্ট্েই দুইটি ব্ষয়ের প্রা সম্মাধক লক্ষ্য 
রাখা হইয়া থাকে-পারজ্কৃত জল সরবরাহ 
এবং পরিচ্ছন্নতা । কার্যত কলিকাতা শহরে 
এই দুইটি ক্ষেত্রে সর্বাপেক্ষা উদাসশনতা পাঁর- 


তে 


লক্ষ হইয়া থাকে। পারচ্ছক্নতার দিকে দা্ট- 
দানের কোন ব'লাই-ই বস্তুত এখানে কতৃপক্ষের 
নাই। পাঁর্কৃত জলের অভাব, নূতন জল 
সরবরাহের ষন্দপাত কবে বসান হইবে ভবে 
কাঁণ্ং উপশাঁমত হইবে, শহরের লক্ষ লক্ষ নর- 


নারী অদ্যাপ তাঁষত কণ্ঠে সেই দিকেই 
তাকাইয়া আত্ছ। এমন অবস্থায় স্বাস্থ্য- 
বিধানের দিক হইতে পশ্চিমবঙ্গ ভারতে 


অপূর্ণ স্থান আধকার কারঘ়াছে, পশ্চিমবঙ্গের 
প্রধান মন্ত্র এমন ডীন্ত জনসাধারণ মনে 
কতটা আশ্বাস্ত সণ্টার কাঁরতে সমর্থ হইবে, এ 
1বষয়ে আমাদের সন্দেহই থাকিয়া যায়। 
ভারতীয় ভাষার সমন্বয় সাধন 

গত ১৫ই মার্চ ভারতের শিক্ষামন্ত্রী 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ 'নাখল ভারত 
[বদ্বজ্জন সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। ভারত 
সরকার এই অনুষ্ঠানের উদ্যোন্তা ছলেন এবং 
ভারতের বাভন্ন রাজ্যের সাহত্য প্রাতষ্ঠানের 
প্রাতিনাধগণ এবং 'বভন্ন ভাষার বিশিষ্ট 
লেখকগণ এই অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়া ছলেন। 
এই সম্পর্কে অভিভাষণ প্রদানকালে শিক্ষামল্্ী 


৩২৬ 


গত কয়েক শতাব্দীতে ভারতের 'বাভম্ন ভাষার 
কিরূপ ক্মাভিবান্ত সাধিত হইয়াছে, তাহার 
আলোচনা করিয়া বলেন, আ.হানক ভারতীয় 
ভাষাগ্ালর মধো শুধু উদদি ও বাঙলাই 
আন্তজ্াতক নর্ধাদা লাভ কারতে সমর্থ 
হইয়াছে এবং গত কয়েক শতাব্দীতে এই 
দুইটি ভাষাৰ অভূতপূর্ব উন্নাত সাধিত 
হইয়াছে। তাঁহার সস্পন্ট অভিমত এই যে, 
হিন্দী ভাষায় যেসাহত্য সৃষ্টি হইয়াছে, 
তাহার কলেবর বিশাল হইলেও বিশ্ব-সাহিত্যের 
দরবারে স্থানলাভের মত ইহার যথেষ্ট উৎকর্ষ 
নাই। মৌলানা আজাদ উর্দু ভাষায় সুপান্ডত 
বাত্তি; পিশেষিত উদ পা ক্ষেত্র তাহার 
অবদান সামান্য নহে; সুভরাং উদছি জাহত্যের 

প্রাতি তীহাপ কিছ অনুরাগ যা ইহা 


স্বাভাঁরক। সম্ভবত এই কারণেই উদ সাহত। 
তাঁহার দান্টতে বাঙলার সম- মযাদা লাভে 
আঁধকারী বপিয়া বিবোচিত হইয়াছে উদ্দহ 
সাহতের সম্পদ আছে, একথা আমর।ও 





স্বীকার কার; কন্তু উদদি সাহিত্য বিদ্ব 
সাহভোর ক্ষেত্রে বাউলা ভাষার সমান মর্যাদা 
লভ কারয়াছে,। আমরা িক্ষামন্তীর এই 
সিদ্ধান্ত সর্ধতোভাবে স্বীকার কাপরা লইতে 
পার না। বাঙলা ভাষায় আন্তঞ্গাতক 
ঘর্যানর কারণ বিশ্লেষণ কারতে গিয়া শিক্ষা 
মন্দ এই অভিমত ব্যস্ত করিয়াছেন বে, ইহা 


্ 


হি জানা ভাবে রবাশ্্নাথের বিরাট প্রাতভার 


৷ সম্ভপর হইছে! কারণস্বঙ্গগে 


বাল ছেন হে, বতনানে নম্ভবত 
ক পলা | ৮ রর হী এ 
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সি 


কত প্রশ্ন উঠ্চিরে এই যে, উদ 
চি নে তর ৯ 

ভাষা যতই অনুদ্ধ হেক, এমন দাবা সে সত্যই 
4০ 


০০ 


কারভে পারে কও পস্কুভি আধযানক উদ 
সাহতার অথণপিত্র আজো স্যার মহম্মদ 
ইকবাগের দনহ সর্বাপেশন উললেখযোগা। 
কিন্তু ইকলল শসামানা কাব-প্রাভিভার আধ- 
কারা, একথা স্বীকার কারলেও ভাঁহার 
রচভ সাহতহ জগতের সবপ্ি অমাদর 
লাভ কারয়াছে। এমন কথা বল চলে না। 
ফলত লভুত উদার সংস্কাতর 


হার লাঁহতায সকল দক হইতে 
সমুজ্জঙল হইরা ও অনেক ক্ষেত্রে 
ইকবালের সাভিভাসণচটতে এই দিক হইতে 
বিশেষ অভাব পারল! থাকে। 
ত. বিচার কাঁরলে এই 
ক্ষেত্রে আধদানক জগতে রবান্দ্রসাহভোর 
তুলনা ম।লবে না। ০ আমরা টি 
এ দাবী ক 
তি বঙলা তর কাছে 
ভারতে এমন কোন 
ভারতের 
কারয়াছে। 


- 
০ 
টিটি] 
২ 
ভি 


সম 
শাল 


ইহা সন্েও 


ভাষা নাত ই 
রাষ্ট্রভাষার মধাদ। লাভ 


দৈশ 


ভরভের শিক্ষামন্তী ইহাকে আকাস্মক 
ঘটনা সান বালয়া ঘনে করেন। তাঁহার 
মতি অনারপ অবস্থা থাকলে দাক্ষিণ 
ভারতের কোন ভাষাও এইর্‌প মর্যাদা লাভ 
কাঁরতে পারিত। মৌলানা আজাদের এই মন্তবোর 
তাৎপর্য আমরা উপলব্ধি কার এবং শহন্দী 
ভাষা যখন ভারতের রাষ্ট্রভাষাস্বরূপে গহাতি 
হইয়াছে, তখন তাহার বিকাশ ও পযান্টসাধন 
করা প্রতোক ভারতবাসীর কতব্য, তাহার এই 
[সদ্ধান্ত মানিয়া লইতেও আমাদের আপাতত 
নই। 'কন্তু এই কতব্য কিরূপে যথাযথভাবে 
প্রাতপালত হইতে পারে, প্রশ্ন হইতেছে ইহাই। 
আমাদের অভিমত এই যে, মনশযার আলোকে 
যে সাহত্য যত আধক উজ্জ্বল, সেই সাহভোর 
সমৃদ্ধ ভত বোশ এবং এক্ষেত্রে শোলকত্ 
াবশেষভাবে কাজ করে।  মৌলিকত্ব অন্টার 
অন্তরধর্মকে সম্প্রসারত কারা সাঁহত্যিকে 
অর্বজনাীন কারা তু(লভে সমর্থ হয়। বাঙলা 
সাঁহতোর সমাদ্ধর মূলে নব-সুন্টর ঘনীষা- 
দীগ্ত এই দান্টই কাজা কারয়াছে। বস্তুতঃ 
পওলার অন্তরে নবস্যান্টর সম্ভাবাতাপূর্ণ 
'বপুল বেদনা বহযাদন হইতেই ছল। প্রভাত 
'তাগমূলক সাধনার পথ বাঙলার মনাস্বত। 
বহ্দন। হইতেই সাহভোর পথে আপনার 
উদার প্রাণধমকে সবভারভীয় চেতনায় প্ররীগ 
কারয়া তালিতে প্রপন্ত হয়। রুবা নর 
নাথের উজ্জ; পূ. অবদান বাঙলার অহ্তর- 
শতদললকে বিকাশিত কাঁরয়া  তুলিয়াছে 
এবং বাঙলার সংস্কীতিকে বিশ্বজনীন উদার 
পম দ্ধি দিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ | ফলত রবীন্দ্র 
নাথের স্া্টর মূলে সমগ্র ভারতের সাংস্কাতিক 
সগদ্ধির বীজ-বস্তুটি শনাহত রহিয়াছে! 
হন্দী ভাষায় যাহাতে প্রথম শ্রেণীর সাহতা 
তত হয়, ভতৎ্প্রাতি ভারতের শিক্ষামন্ত্রী 
আমাদের দণ্ড আকযণি কারিয়াঙ্েন। তাঁহার 
[কাকির কারয়া টা ত হইলে 


সি 


এই আবেদন 

লা সাহতোর প্রাত সমগ্র ভারতের ময়দা, 
ন্ধচ র্‌ দর ৮ ১৮ চা 

বদ্ধকে জাগাহয়া। তোলাই আমরা প্রথমে 


প্রয়োজন বালয়া মনে কার। প্রকৃতপক্ষে এই 
পথেই হিন্দী সাহাতোর ভিতর দিয়া ভারতের 
সংস্কাতর ক্ষেত্রে বিভিন্ন আঞ্চলিক ভাযার 
সামঞ্জস্য সাধত হইতে পারে এবং এই কারণেই 
বাঙলার সাহিত্য শ্রেষ্ঠ অবদানসমূহ, বিশেষ- 
ভাবে রবীন্দ্রনাথের গ্রল্থগুলি দেবনাগরী অক্ষরে 
আমরা পক্ষপাতী । দুঃখের 
বিষয় এই যে, প্রাদেশিকতার মোহ এখনও 
আমাদের মধ্যে যথেন্টই রহিয়াছে । এজন্য 
বাঙলা ভাষা এবং সাহ্ত্যকে মর্যাদাদানের 
মধ্যে সমগ্র ভারতের সাংস্কীতক সমাদ্ধর দিকটা 
অনেকের দাণ্টিতে পাড়তেছে না। কার্যতঃ 
তাঁহারা বাষ্টলা ভাষা এবং সাঁহত্যকে পিষ্ট 
কারবার আভিমান্ধ বশেই পারচালত হইতে- 
ছেন। কিন্তু বাঙলা সাহিত্যের প্রাত এমন 


ঞ 
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অশ্রদ্ধা এবং উপেক্ষার ভাব ভারতের রাম্ট্রভাা- 
স্বরূপে হিন্দী সাঁহতোর মর্যাদা লাভের পক্ষে 
অন্তরায় সাঁষ্ট কাঁরবধে এবং সংস্কীতর সূত্রে 
ভারতের 'বাঁভন্ন ভাষার মধ্যে সামঞ্জস্য 'বধানের 
পথে বি] হইয়া দাঁড়াইবে; আমরা এমন 
কথাই বাঁলব। প্রকৃতপক্ষে হিন্দী 
সাহত্যকে যাঁদ বশবক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা অজরন 
কাঁরতে হয়, তবে সে সাধনায় বাঙলা সাহত্যকে 
উপদেষ্টার মর্যাদা দান করাই প্রকৃষ্ট উপায়। 
প্রাদৌশকতার মোহে এই সত্যাট বিস্মত হইলে 
আমাদের বিড়ম্বনা বাঁড়বে ছাড়া কমিবে না। 


পৃর্ধিজো শিক্ষায় সাচ্প্রদায়কতা 
নাব আব্দুল হামদ খা 
[শশনাসাটিব। কছ্দন পর্বে 


প্‌ববিঙ্গের 
তাঁহার মুখে 


শহানতে পাইয়াছলাম যে, পেবিজোর জন- 
সংখ্যার আঁধক ভাগ যখন মনসলমান, তখন 
সেঘখনকার শিক্ষা বানশ্থা অদসাপম সংস্কীতর 
“বার! প্রভাবিত হইত বাধ। রা আধ্াানক 


রাক্ট্রর শিক্ষা সাচিণের 


এমন নী!তর কথা রি কট দি [য় এবং 
অদ্ভুত পালয়া মনে ্ঃ কিন্তু পববিজ্গের 
শিক্ষাসটিণের কথাতে আমরা তখন আশ্চর্য 
হই নাহ। কারণ, সাম্প্রদারিকতার উপন্‌ ভীত 
টি গাকস্থানের গঞ্ডতুন হইয়াছে এবং 
এ বাক নীতিহহ সেখানকার 


4 
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[বত স।ম্প্রপ 
না 
টি 


শাসন পারচালিত হইতৈছে। এরুপ অবস্থায় 
পবশিহেগের শিক্ষাসচিব গে পববিজ্োের 


বাণস্থ-পারধদে শিক্ষা বিভাগে শিরা 
আদর্শ অনসতণ কারিবেন বাপয়া যে [ববাতি 
প্রদন কারয়াছেন তাহাতেই নরুং আমর ববাস্মত 
হইয়াছ। পববিজা পাণবদে বাজেট আলো- 
»ন, প্রাসঙ্গে শিক্ষাপাবভাগের বায় মঙ্জরী 
সম্পর্কে বিতর্ক ডালে রি সম্প্রদায়ের 


৬১, 
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পক হইতি কতকগুলি আভিযোগ 
উদ্ধাপত হয়। পলবিজোর ঝেক্সট্‌ বুক 


কাদার বিবুদ্ধেই প্রধানত এই. সব 
আঁভিযোগ ছিল। অভিযোগ এই যে, 


স্কুলের শক্ষার জন্য যেসধ পুস্তক অন- 
মোদিত হইয়াছে, তাহার কতকগহালতে অতান্ত 
লঘাচস্ততার সঙ্গে মা উপর আক্রমণ 
করা হইয়াছে এবং স্বতঃপ্রপস্তভাবে আনাড়ীর 
মত ইতিহাসকে বিকৃত করা হইয়াছে। এ-সব 
আভিযোগের কতকগনলর পরিচয় আমরাও 
রাখ । বাস্তাবকপন্ষে কাঠমোল্লাইবাত্ত চারতার্থ 
কারবার স্থান শিক্ষার ক্ষেত্র নয়। ফলত 
প্‌ববিজোর টেক্সট বুক কামাঁটি তাহাই নে 
কারয়াছেন। তাহারা শৃহন্দুদের মনোভাবের 
উপর আঘাত কাঁরয়া সুকুমারমাত বালক- 
বাঁজকাদের অন্তরে তাঁহারা সাম্প্রদায়ক 
িদ্বেষ দ় কাঁরয়া তুলিতেছেন। ইহার ফল 
রাষ্টোর পক্ষে কখনও কল্যাণকর 
হইতে পারে না। ইাতিহাস কিভাবে 


১০ই চৈত্র, ১৩৫৭ সাল 
বিকৃত করা হইতেছে সে সম্বন্ধে একটি 


জ্টান্ত উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইবে 
বলিয়া আমরা মনে কার। পূর্ববঙ্গের 


টেক্সট- ধুক কমিটি কর্তৃকি নর্ধারত একখান 


পুস্তকে এই কথা বল। হইয়াছে যে, মুসল- 
মানেরা যখনই স্বাধীনতার জন্য সংগ্রামে 
অবতার্ণ হইয়াছে, ভখনই 'হন্দুরা তাহাতে 


বাধা দিয়াছে। নানা সাহেব এবং ঝাল্সীর রাণণ 
মুসলমানদের নেতৃত্ব স্বাকার কারতে রাজা 
হন নাই, এই কারণেই মাক সিপাহী- 
বিদ্রোহের পথে ভারতের স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার 
জনা প্রচ্ণ্টো বার্থ হয়। পৃববিজ্গোর পণ্য 
পুস্তকে সিপাভী-বিদ্রোহের এই যে ব্যাথ্যা- 
ভাষা আমরা আদ দোঁখাতোছি অপূর্ব । 
বস্তুত কোন এীতহা'সক এমন তথ্য উপাস্থত 


১৮৮7 
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কীরয়াছেন বাঁলয়া আমদের জানা নাই। 
প্রকৃতপক্ষে সিপহীশবদ্রোহের  মধো সাম্প্র- 
দাঁয়কতার কোন ভাব ছল না বাঁলয়াই 
আমরা মনে কার গলে আন্দোলনে 
মুসলমানেরা যোগদান কারঘাছিল সভা; 
প্তু নেতারা অনেকেই ছিলেন হিন্দু। 
1নজোদের রক্ত রি রিয়া ইহারা ভারতের 


রি প্রথম সংগ্রামে তাঁহাদের 
কাঁরয় ্ শিয়াছেন। [বদেশশ 
সম্মাজাবাদশিরা ভারতে সেই স্বাধীনতা- 
সংগ্রামে আওত্মদা নকারী নানা সাহেব [কিংবা 
ঝান্সীর রাণীর মর্ধাদা স্বীকার কারবে না 
এব; তহিদের সাধনাকে াধকৃত ব্যাখ্যা দিতে 
চেঞ্টা কারবে, ইহা। স্বাভাবিক; 1কন্তু 'র্রাটিশ 
সাঞাজযবাদীদের প্রভাববানম্কে যা আজ 
যাহারা রাজ্দ্ীয় স্বাধীনতা উপভোগ 
কাঁরতেছেন, তাঁহারা সঙ্কীর্ণ সাম্প্রদায়কতার 
মোহে ভারতবর্ষের এই সব স্বদেশপ্রোমক 
সন্তানদের স্মাতিকে স্বতঃপ্রণোদিতভাবে বিকৃত 
কারতেছেন, এ দশ্য অত্ন্তই মর্মান্তক। 
ফলতঃ যাঁদ শিক্ষার ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়কতা এই- 
ভাবে সম্প্রসারিত হয়, তবে কোন রাম্ট্রেরই প্রকৃত 
উন্নাত সাধত হইতে পারে না, পৃববিঙ্গের 
পক্ষে তো নহেই। কারণ, ইহার ফলে হিন্দ; 
মুসলমানের মধ্যে অগ্রশীতিকর ভাবই িরতচ্ন 
হইয়া উঠিবে। পূর্ববঙ্গ সরকারের পক্ষে 
কি তাহাই আভপ্রেত? ঘযাঁদ তাহা না হয়, 
তবে পূরবিজ্গের 'শিক্ষাসীচব কিংবা তথাকার 
গভনমেণ্টের দাচ্ট এদিকে আকৃষ্ট হয় 
না কেন? পূর্ববঙ্গের শিক্ষাসচিবই বা কেন 
এমন সব আঁভযোগ শুনিয়াও সোঁদন নীরব 
ছিলেন? সেগ্লির সম্বন্ধে তিনি বিবেচনা 
কাঁরবেন, আঁভযুন্ত অংশগুলি পাঁড়য়া 
দেখবেন, একথা পর্যন্তি বালতে তিনি 
সাহস পান নাই। এতদ্ঘারা ক ইহাই বুঝিতে 
হইবে*ষে, পর্ববঙ্গেব শিক্ষাসীচৰ তথাকার 
[শক্ষা নীতির আদর্শ সম্বন্ধে তাঁহার পরব্তঁ 
[বিবাতিতে যাহাই বলুন, তান পূর্ধে ধাহা 


স্বাধীনতার জন 
নেতৃতকে মহ টি 


দেশে 


বাঁলয়াছেন, তাহাই তথাকার সরকারী নীতি 
অর্থাৎ পূববিঙ্গের শিক্ষন বিভাগ সাম্প্র- 


দাঁয়কতার পথেই পারচালত হইবে। 


উদ্বাস্তুদের পুনর্বাসনের সমস্যা 
গত ১লা চৈত্র বঙ্গীয় ব্যবস্থা পারষদে 
পশ্চিমবঙ্গের প্রধান মন্ত্র ডাক্তার 1বধানচন্দ্র 


রায় উদ্বস্তুদের পুনর্বাসন সমস্যা সম্পকে 
আমাদিগকে আশার কথা শ.নাইয়াছেন। তাঁহার 


মতে পববিঙ্গের উদ্বাস্তুগণ এই রাজ্যের ভার- 
স্বরূপ নহেন এবং তাঁহাঁদগকে তশহাদের 
যথাযোগা স্থানে বসাতি বিধানের জন্য পশ্চিম 
বঙ্গের জনসাধারণের প্রয়াসের সঙ্গে সঙ্ঞে 
প্রাদোশক সরকারের পক্ষ হইতে যাঁদ যথোচিত 
ব্যবস্থা অবলম্বিত হয়, তবে উদ্বাস্তুগণ এই 
প্রদেশে সম্পদস্বরূপে পারগাণত 
বিজ্ঞা্তি 

জাগামণী সপ্তাহ হইভে শ্রীসভগনাথ 
ভাদুড়ীর যরোপ পর্যটনের আভিজ্ঞভার প্ট- 
ভূমিকায় লেখা নতুন রচনা 

“সাঁত্য ভ্রমণ কাহিনী" 

ধারাবাহকরূপে প্রকাশিত হইবে। ইহা! 
ভ্রমণ কাহনধ না উপন্যাস তাহা রাঁসক 
পাঠকবর্গই বিচার কাঁরবেন। 


হইবেন ও 





সম্পাদক, দেশ 





বস্তুত কথাটা নূতন নহে; আমরাও এই কথাটা 
বহুভাবে ধুঝাইবার জনা বহুদিন হইতে টেষ্ট 
করিয়াছি।, এই অবস্থাটা এখনও আসে 
নাই কেন? প্রকৃতপক্ষে পশ্চিমবঙ্গের প্রধান 
মন্ত্র উীন্ত হইতে ইহা সুস্পন্ট হইয়া পাঁড়য়াছে, 
কি কেন্দ্রীয়, কি পশ্চিমবঙ্গ সরকার এতদভযের 


কেহই উদ্বাস্তুদের পুনর্বাসনের সমস্যাঁটকে 
প্রথমতঃ গুরুহ্থের সঙ্গে দেখতে চাহেন নাই 
পক্ষান্তরে উদ্বাস্তুগণ  পাববিঙ্গে ফিরিয়া 
যাইবেন, এই আশাভেই তাহারা দীর্ঘকাল 
দন গাঁণতোছলেন। এত দন পরে 
তাঁহাদের চৈতন্য সন্টার হইয়াছে । তাহারা 


বুঁঝয়াছেন, "দল্লী-চুক্তর মাহমা যতই থাকুক, 
উদ্বাস্তু সমস্যার সমাকরূপে সমাধান করিতে 
সম্ভব হইবে না এবং ইনলাম রাজ্টের 
সাম্প্রদায়ক প্রভুত্বপর নীতর পীড়ন পূর্ববঞ্জোর 
সংস্কৃতিসম্পন্ন সংখ্যালঘু সম্প্রদায় সমাজ- 
জীবনে স্বচ্ছন্দভাবে গ্রহণ কাঁরতে পারবেন 
না। সুতরাং সুনাদি্ট কর্মপ্রণালী অবলম্বনে 
উদ্বাস্তুদের পুনর্বাসনের তাগিদটা এতাঁদন 
পরে জাগয়াছে। কেন্দ্রীয় সরকার সাড়া 
দিয়াছেন, কাজেই পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পক্ষেও 
যথোচিত ব্যবস্থা অবলম্বনের লসযোগ দেখা 
গিয়াছে। কিদ্তু উদ্বাস্তুদের পাঁশ্চমবঙ্ে 
প্রবেশের প্রথম স্তরে ভারত এবং পঁশ্চম- 
বঙ্গের কর্তৃপক্ষের ভ্রান্ত বিশ্বাসের জন্য 
অসহায়, িরাশ্রয় অবস্থায় অগাঁণত নর- 


৩২৭ 


নারীকে বিড়ম্বনা ভোগ কারতে হইয়াছে। 
তাহাদদর আতঙনাদে পাশ্চমবন্গের আকাশ 
আলোড়ত হই য়ে | দবাস্তুদের পুনর্বাসন 


সম্বন্ধে সংনিদিষ্ট নাতি 
এই যে উদাসীনতা, 


অবলম্বনের ক্ষেত্র 


হহান পে [ দায়ী রি [রি র্ 


ডান্তার রায় এই প্রসঙ্গে যে হিসাব উপাপ্থত 
কাঁরয়াছেন, তাহাতে দেখা যায়, উদ্বাস্তুদের 
সংখ্যা বতমানে ৩ লেস । এই ২৩ লক্ষের মাধ্য 
পাঁশচমবঙ্গ সরকার ১১ লক উদবাস্তুর বসাত 
বিধান করিতে সমর্থ হইয়াছেন | অবাঁশম্ট 


উদ্বাস্তুদের মধ্যে ৮০ হাজর টা [নে অন্যন 
চার লক্ষ নরনার স্থানত্যাগ॥ ব্যান্ডদের জমিতে 
বসনাল কারতেছেন। বলয়ছেন, 
ইহাদের অম্বন্ধে কি বাবস্থা করা হইবে, ইহাই 
বর্তমানে প্রধান প্রশ্ন দাঁড়াইয়াছে। এই সম্পর্কে 


2580 
তা এ 


উদ্বাস্তু উচ্ছেদের জনা যে আইনের খসড়া 
বাবসথ। পরযাদে উদ্থা!পত হইতে 5 
445 এ 2 
সি সম্পর্কে িব্ছেনা করার কথা আসিম্বা 
পড়ে। এ সম্বন্ধে আমাদের অভিমত 
৮-:১৬:)27 নদ লক ॥ চে 
তামণ্‌ শিহবহ, বা কাঁরয়। ছু । 
নাস্তাবকপক্ষে অমন উদ্নাস্তুদের 
1 


উৎখাতের [বরোধশ। আমাদের মতে উদ্বাস্তুগণ 
যেসব জাম দখল কারিঘ়া নিজেদের চেষ্টায় 
আশ্রয়ের সংস্থান কারয়া ঈইয়াছেন, সেই সব 
জমি পাশ্চমবঙ্গ সরকারের দখল করিয়া লওয়া 
উচিত এবং এজন্য জাঁমর মালিকদের সঙ্গে 
বন্দোবস্ত করা ভাঁহাদেরই কতবা। পংচখবজ্গ 
সরকার উদ্বাস্তুদের [নক সাবধাজনক 
সর্তে জাঁমর মূল্য সম্বন্ধে বাবস্থা কাঁরতে 
পারেন। প্রকৃতপক্ষে শুধ কমপ্রিণালীর কথা 
শু. সন্তু হইবে না। 

যোগাতা এবং 
পরণত করা হয়, 


ভা 
হইতে 


নাইলেই দেশর লোকে 

সেই কনপ্রণলী সমাধক 
অনল্ত।রিকতার সাহত কাথে + 
ইহাই প্রয়োজন ।  প্রস্তাবত নূতন আইনের 
ফলে অসহায় এই স্ব উৎখাত 
হইয়া যাহাতে আধকতর বপন অবস্থার মধ্যে 
তিত না হয়, কর্তৃপক্ষের সর্বাগ্রে এই দিকে 


খ্ব ত্য বা 


লক্ষ্য রাখতে হইবে। যাঁদ কোন স্থান হইতে 
সতাই ইহাঁদগকে উচ্ছেদ কারধতে হয়ত 

অনান্র তাঁহাদের জনা 'আগে জর বাবস্থা 
কাঁরতে হইবে এবং সেই বাবস্থ করিতে 
গিয়া তাঁহাদের জীবকা অঙজনের সুবিধা 
অসীবধার কথাও শাববেচনা কদা প্রয়োজন । 


বাস্তাবক পক্ষে উদ্বস্তুদের পুনর্বাসনের 
সমস্যা সমগ্রভাবে ভারতীয় রাষ্ট্রের সমস্যা। 
মানবতা এবং রাম্টের  স্বথ-প্রুয়োজনের 
[দকে চাঁহয়া। ইহার সমাধান কারতে হইবে। 
দু বারে দাবীতে সে-কবা প্রাতপালনে 
যাঁদ কোন অল্তরায় দেখা দেয়, উপযক্ক আইন 
প্রণয়নের সাহায্যে আঁবলম্বে তাহা আতিক্রম 
কারবার জনা কর্তৃপক্ষের সাহসের সঙ্গে 
অগ্রসর হওয়া দরকার। 


ইরানী তেল | 

ইপানের গোলমেলে ঘটনার স্রোত যে কোন্‌ 
[দিকে চলবে বলা মুশকিল। 
ও  ইঙ্গমাকনি স্বা্থদ্বন্দের একাটি প্রধা, 


ইরান হচ্ছে রুশ 


এবং অতান্ড বিপজ্জনক ন্দেত্র। দাক্ষিণ ইরান 
ও তালাক অগুলের তেলের খাঁনগদল 
ইঞ্গ-মাকশি পক্ষের একটা বড় পদ্দাজ, 
সেগাালর কোন রকম বিপদের সম্ভাবনা 


ওয়াশংচনে ব্রাসের সন্যার 
ইরানের উত্তরেই ক্যাসীপয়ান 
সমুদূতীরে রাশয়ার প্রধান তেলের খাঁনগ্যাল 
অবাস্থভ) ইরানে ইঙ্গ-মাঁকনি 
প্রভাব বুদ্ধির কোন লক্ষণ দেখলেই মস্কো 
আতকে ওঠে । উভয় পক্ষেরই চেঘ্টা ইরানে 
নিজেদের অন.কূল অবস্থার সৃষ্ট করা। তার 
জনা সন বকম কৌশল প্রয়োগ করা হয়ে থকে, 
তাতে ভালো-মন্দ, ন্যায় অনায়ের বাদ-বিচার 
নেই। ঘুষ, স্থানশয় দলাদলির উস্কান, 
প্রোপগাণ্ডানএসব তো অছেই; দরকার হলে 
ইরানী সরকারকে বাগ মানাবার জন্য বিদ্রোহ 
পর্যন্ত নী হয়ে থাকে। বৃটিশরা ইরানী 
সরকরের উপর চাপ দেবার জন্যে একাধিকবার 
দাঁ্ণ রা অধসভ্য উপঞ্গাতিদের দিয়ে 
'স্বতঃস্ক,তণ বিদ্রোহ ঘটিয়েছে ।* অন্যাদকে 
আজার-বৈজানের বিহোহীদের সঙ্গে রাশয়ার 
সহযোগতাদ কথাও সণবাদত। 
একভাবে দেখলে ইরনের একদিকে জলে 
কুমীর ও. অনাদকে ডাশায় বাঘ। আকার 
অনাভাবে দেখলে বলা যায় যে, দ, দিকে দুই 
পরসপ্রাবরোধী শান্কুর টাপ না থাকলে ইরনের 
যেউু স্বাধীনতা আছে, ভাও থাকতো না। 
ইরাদসরা লাকি একের বিরুদ্ধে অপরকে 
খোলর়ে বোন উনানে ইরানকে এপন্ষ বা ওপঙ্ছের 
সম্পূর্ণ গ্রাস থেকে বাঁচিয়ে রেখেছে বলা 
বাহন, ভাল কাশ বামে 
হলেও খরকম আবস্থা 
স্বাস্থ্যকর নয় । 
এক সয়ে ইরানের উপর প্রভাব বিস্তারের 
খেলায় প্রাভদ্ল নত [ছল দুই শান্তর মধ্যে, 
বৃটেন ও রাশয়া। এক সময়ে উভয়ের মধ 
প্রভাবের আগ্টীলবিটিমা9 91 0000901200- 


দেখঃলই লন্ডন ও 
হয়। ও দকে আবার 


সুতরাং 


আন্তপরঙ্গা সম্ভর 


কেন জাতির পক্ষেই 


গিনেছল, মাঁদও অর্থনৈতিক: 

স্‌ , প্রভাব-প্রীতপান্ত বোশর 
বটেনই বদোযত্ত ডি সন্দম হয়েছিল। 
দাদ্দণ রিনি তেলের খাঁনর ইজারা ছাড়াও 
বুটেন ইরংনের অর্থন।তিক রা [শষ করে 
ইরানের সরকারী অ্থনিশীতি অনেকখান নিজের 


এমি 

শা 
ঞ 

সখি 


রিনি হাসি রাতের রা রা 






মূতোর মধ্যে এনে ফেলেছিল। এর পৰে 
জার্মনী এসে ইরানে বৃটিশ প্রভাব হাস করার 
চৈষ্টা করে এবং অনেকখাঁন সফলও হয়। 
জার্মানীর সঙ্গে ইরানের ব্যবসা-বাণিজ্য বাড়তে 
থাকে এবং ইরানের অনেক ইঞ্জিনীয়ারং-এর 
কাজ, যেমন রেলপথ নিনণিণ ইত্যাদি জার্মানখা 
পায়। অবশ্য প্রথম মহাযদ্ধে জার্মানীর 
পরাজয়ের ফলে ইরান থেকে জার্মীন প্রভাব 
কিছুকালের জন্য অন্ঠাহত কয়েক 
বংসর পরে জার্মনরা আবার ইরানে তাদের 
প্রভাব গড়ে তুলতে আরম্ভ করে এবং দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের প্রথম অরস্থায় ইনে জামান প্রভার 
সামান্য ছল না। ভাগ প্রমাণ এই থে, যস্ধে 
রেজা শাহ পহ্যবী ইবানকে নিরপেক্ষ পাখতে 
চেয়েছিলেন। ফলে আবাশ্য ভান ব্রাজ্যাাভ 
হলেন। ইঙ্গ-মাকনি সৈনা ইরান আঁধকার করে 
রশ সৈনাদের সঙ্জো যোগ স্থাপন করল, নামে 


হয। 


ইরান 'স্বাধীন' রইল বটে, কিল্ডু কারি 
তেহরান সরকারকে সর্মাব্যয়ে ন্ুপল্গীয় 
সামারক কর্তাদের আজ্াবাহী হয়ে থাকতে 


হোল। 

যুদ্ধের সময়ে 
রে ৬০ ৭ 
কিছুকাল ইরান 


এবং যুদ্ধ থামার পরেও 


রশ € ইঞ্গমাকনি সৈনোর 





আলাদা আলাদা এক্কেয়ারী অগ্টলে বভঙ্কু 
হয়েছিল । রশ ও ইত্গ-মাকিনি পঙ্ছের মধ 
আনেক টা পরে শেষ পযদ্তি বিদেশণ 
সৈনা ইরান তাগ করে এর আগেই আবাশা 
শাদের মধো রেঘাবেষ শুলু হয়ে গেছে। অঙ্বে 


সঙ্গে ইরানও আত্মার জন্য ভার সযোগ 
নেবার চেষ্টা করতে লাগল। এরই মধ্যে এক 
সময়ে ইরান গবনমেন্ট রাশিয়াকে একটা তেলের 
থান ইজারা দেবে বলে স্বাঁকার করে বসল। 
তখন অন্যাদক থেকে জোর উল্টো চাপ এলো । 
'মভলিস' ভার্থং ইরানের পালামেন্ট রাশিয়াকে 
তোলের ইজারা দেওয়ার প্রস্তাব বাতিল কারে 
[দিল। শুধু ভাই নয়, মজলিস' আদেশ দিয়ে 
[দল যে, কোন বিদেশীকেই আর ভেলের ইজ্জারা 
দেওয়া হলে না। তার ফলে আমেরিকানরা যে 
ইবানে তেলের ইজারা আদায়ের চেন্টায় ছিল, 
তারাও 'নরস্ত হতে বাধ্য হোল। 

সঙ্গে সঙ্গে আাংলোইরানয়ান অয়েল 
কোম্পানীর বিরুদ্ধে আন্দোলন ক্লমশ প্রবল 


হতে লাগল । এই বৃটিশ কোম্পানীর অধশীধক 
অংশের মালিক বুটিশ গবননমেন্ট। ১৯০৫ 
থেকে ১৯৩২ সালের মধ্য এই কোম্পানী নীট 
আয়ু করে ১৭ কোট ১০ লক্ষ পাউণ্ড, আর 
কোম্পানীর নিকট ইরান গভনমেণ্ট পায় মানু 
এক কোটি তের লক্ষ পাউন্ড । ১৯৩৩ সালে 
কোম্পানীর সঙ্গে ইরান গভনমেন্টের ষাট 
বংসরের মেয়াদী একটা নূতন বন্দোবস্ত হয়, 
তাতে ইরান 2 প্রাপোর হার কিছু 
বাড়ানো হয় বটে কিন্তু সে বন্দোবস্তও এত 
অনাধ্য এবং নে পক্ষে ্ণতকর যে, ইরান 
গভন্নেন্ট ভাতে স্বাক্ষর করতে চায় নি। 
শেষকালে বৃ।০শের জবরদাস্ততে স্বাক্ষর করতে 
বাধ্য হয়। দেই সময় ইরানকে ভয় দেখাবার 
জনো বৃটেন পারস্যোপসাগরে  কয়েকখান 
এণতরশ পাঠযোছিল। গত তিন বংসরে নাক 
এাংলো-ইরানয়াশ কোম্পানীর নীট 
১৪ কোট ২০ লক্ষ পাউন্ড। 
এই থেকেই কোম্পানির লাভির বহরটা বুঝা 
যয়। ১৯১৪ সালে বাটিশ সরকার কোম্পানীর 
অধনাধক শেয়ার বখন কেনেন, তখন তার জন্য 
মূল্য ?দতে হয় দাও কুড়ি লক্ষ পাউড। 


ওল 


হোখভি কালা 
শোভ হোচি 


ইরানশা আহলে রা রি না অয়েল 
কোম্পানীর ইজারা খতম করে দিয়ে খাঁন, 


সমপান্ততে 


গাঁলকে পুনরায় ইরলের জাতীয় 


পারণত করার জন্য বহহাদন থেকে আন্দোলন 
কার আসকছ্ব। সম্প্রতি জাতীর আন্দোলন 


2০ [গন 
সাক ইয়েছে- ইরানশ পালশেন্ট সবসিম্মাতি- 


কমে জাতীয়করণের সদ্ধন্ত গ্রহণ করেছে। 


কোম্পানর কাছ থেকে কাজ-কারবার কীভাবে 
এবং কী সর্তে নেওয়া যেতে পারে, জাতীয় 
করণের কীভাবে কাজ চালানো হবে 
ইভাগদ ব্ষঘন বিবেচনার জন্য একটি কাঁমশন 
নিযুক্ত হয়েছে। বৃটিশ গভর্নমেন্ট ইরান 
সরকারের কাজ 'বে-আইনশ' বলে প্রাতবাদ 
জানয়োছল। 'কিন্ভ তাতে ইরান নিরস্ত হবে 
বলে মনে হয় না। ভবে কোম্পানীর বর্তমান 
বুটশ কর্মচারীদের ছাঁড়য়ে দেবার মতলব 
ইরান শনশ্চয়ট করছে না এবং তৈল বক্য়ের 
ব্যাপারে ইরান বৃটিশের সঙ্গে হয়ত একটা 
বন্দোবস্ত করতে পারে, কিন্তু চাবিকাঠি সে 
নিজের হাতে রাখতে দ়প্রাতিদ্ঞ। বৃটেনের 
লেবার গভর্নমেন্ট স্বদেশে শিজ্প জাতীয়- 
করণের পক্ষপাতী । দেখা যাচ্ছে সোস্যালজম্‌ 
রগ্ভানির জন্য নয়। 

১৯-৩-৫৯ 


গান 


পৃথিবীর অনেক বড় বড় ভাস্করের নাম 


আমাদের জানা আছে। তবে তাদের শুধু মানত 
শিল্পীই বলা যয়, 'িম্তু রাশিয়ার যে ভাস্কর 
সম্বন্ধে আজ বলব তকে এক হসাবে মৌলিক 
সাঁষ্ট-কর্তা বলা যায়। 

এই শিক্পশর নাম 11170091) £, 
061709100৬1 এর শিজ্প নৈপুণ্য নাতিই 
অন্ভুত। যাঁদ কোন মৃত ব্যান্তর মাথার খযালটি 
একে দেওয়া যায় তাহলে হান এ খুলির গঠন, 


বোঁচত্রা দেখে মান্যটির আঁবকল নুখছাব গড়ে 
তুলতে পারেন। 

0018511009 প্রায় ২৫ বংসর ধরে বহু হু 
চেষ্টার পর এই বিদ্যাঁট আয়ত্ত করতে সক্ষম 


৬১ রং 


হয়েছেন। ১৯৪৯ সালে তিনি তাঁর এই িতপ- 
টাতুর্যের পুরসকারস্বরূপ ৫9000 রুবেল 
স্ট্যালিন প্রাইজ' লাভ কণেন। এই বিদাশিক়া 
করবার সময় তিনি বহু হাসপাতালের 
শবাগারের নতের মাথার খাল নিয়ে পরীকা 
করে দেখেছেন; সময় সময় এই পরীক্ষার জন্য 
এক্স-রের সাহয্যও নিতে হয়েছে । এই [শিগগির 
এই রকম অদ্ভূত শঙ্গপনৈপতণ্য জনসাধারণের 
কাছে বিশ্বাসযোগা করবার জনা 
পরীক্ষাও দিতে হয়েছে। 

একবার রাশিয়া গভনমেন্ট এই ভাস্করকে 
একাঁট একশত বছরের পুরন মৃতের মাথার 
খাল থেকে মুখের চেহারা গড়তত দেয়] এই 
খুঁলীট যে একশত বছরের পূরন একথা তরি 


আশেক 


কাছে গোপন রাখা হয়। [শজ্পণ মুখাঁট গড়বার 
পর শেখা গেল যে, এইট একটি বখ্যাত 


পিস 


লেখকের মাথা এবং এই খুটি করর থেকে 
তুলে দেওয়া হয়োছল! এই শঞ্পণর সাহায্যে 


আনক সময় গমাখুম ধরা যায়। বতমানে 
রাঁশয়া গভনমেন্ট তাদের দেশের গন ইতিহাস 


দপর্ক 


প্রাসদ্ঘ লোকেদের মাথার খাল থেকে মাত 
গড়ে যাদুঘরে রাখার বন্দোবস্ত করছে। 
ঙ 
আজকাল পাঁথবীর বড় বড় লোকেরা 
সচরাচর 'বমান পথেই যাতায়াত করেন। খবর 
পাওয়া গেছে পাঁথবাঁর সবচেয়ে বড় অজগর 
সাপাট সিংগাপুর থেকে বিমান পথে 
নিউইয়কেরি একাঁট চিড়িয়াখানার উদ্দেশো 
যান্া করেছে। এক বছর আগে সিঙ্গাপুর 
থেকে আর একাঁট অজ্জগর সাপ আমৌরকায় 
পাঠানো হয়োছল সোঁট ২৭ ফুট লম্বা ?ছল। 
রঃ 


£ হয়ে উঠি তখন মনে হয় এবছর গরমটা বাঁঝ 


বড় বোশ গপড়েছে। এত গরম আগে বোধ হয় 


হতো না। কথাটা সাঁত্য। কানাডার আবহাওয়া 


তত্তীবদ 'মঃ াপ্ড্রু টমসন এই ব্যাপারাট 
অনেক যান্ত দয়ে প্রমাণ করেছেন। তাঁর মতে 
১০০ বছর আগে গাথবীর উত্তাপ যতটা ছিল 
বর্তমানে তার চেয়ে চার 'ড়গ্রশ বেড়ে গেছে। 
তান বলেন_সূর্যের উত্তাপ পাথবীতে 


গন ধের্ির্ঠ 


০০০৩০৩০০২২৩ 
আসবার জন্য বায়মণ্ডলে কতকগ্াল সূড়ঙ্গের 
মত পথ আছে। এগুলি আমরা শুধু চোখে 


দেখতে পাই না। এই পথগুলো ক্রমশঃ 
পার্ুকার হয়ে যাওয়ার দরুণ বেশি পাঁরমাণ 
উত্তাপ পাথবীতে আসতে পারছে। মিঃ টমসন 


বলেন যে, পাাথবশতে আদ্নেরগারর অথ্নযৎপাত 
কমে যাওয়ায় বাতানের  ধ্যালকণার পারমাণ 
অনেক কম গেছে। বাতাসে বোশ ধূলিকণা 
থাকার সাবধে এই যে, স্যের উত্তাপ 
পাঁথবীর দিকে আসবার সময় এই ধূলিকণার 
আবরণে ধাক্জা খেয়ে আবার সষেরি দিকে ফিরে 
যায়। এছ উও বাতাসে কারন ডাই অক্াইড 
গ্যসের পারমাণ বেড়ে গেছে। ফলে বাতাসের 
স্তরে একটা ঘন আনরণের টা হয়েছে। 
এটা পাঁথবীর নিজস্ব উত্তাপ বায়ুমণ্ডলে 
হ ক বাধাস্বরূপ। পৃথিবীতে সাত্যই 
যে তাপ বেড়ে গেছে তার প্রমাণ স্বরূপ 
মিঃ টমসন বলেন যে, আলাস্কা এবং অনান্য 
স্থানের অনেক বরফের পাহাড় গলে যেতে 
আরম্ভ করেছে। গত তিশ বংসরের মধ্যে 
আটিলা্টিক এবং প্রশান্ত মহাসাগরের জলের 
তাপও বেড়ে গেছে। 


তে 
আরও 


সঃ 
মানুষ সব সময় যন্ণার হাত থেকে 
রক্ষা পাবার চেম্টা করে। এই যন্দ্ণার হাত 


থেকে রেহাই পাবার জন্যই অদ্লোপচারের আগে 
রোগীকে অজ্ঞান কপার বাবস্থা অছে। অনেক 


সময় কোন রোগের জন্য খুব বেশ যন্ত্রণা হলে 
রোগীকে ঘুমের ষর দেওয়া হয়। আজকাল 
প্রয়োজন হলে অনেক ক্ষেত্রে? নানযবে 
সম্মোহাত করে বল্তণার করল থেকে রক্গা করা 
হয়। সম্প্রতি লণ্ডনের এক মহিলা এই 


সম্নোহনী শান্তর নাহয্যে পেসল 7ল্দলারু স্৫। ৯ 
থেকেই রেহাই পেয়েছেন। ভর বেদনা শুরু 
হওয়ার সঙ্জো সঙ্জেই তিনি ডাক্তার ও ধারীকে 


সংবাদ পাঠিয়ে টে নিজেকে হিখ্নেটাইস কনে 
ঘ্াময়ে পড়েন। এই ব্যাপারটি সকাল ১০টায়্ 
ঘটে এবং বেলা দুটোর সময় [তিনি 
সন্তান সহ জেগে ওঠেন। এইভার সম্নোহিত 


জল্মা হওয়ার ফলে তান 
অনুভব করেনান। 

ঞ 

এই ভীষণ সাপটি £ 

জাব। এই জাতীয় সাপ একেবারে নির্বিব। 
নখের সামনের দিকটা বিশেষতঃ নাক 
শয়োরের মত বলে এদের 21090959 9798159 
ললে। এরা এত নিরীহ যে, শতুর হাত থেকে 
বাঁচবার জন্য এদের অনেক সময় “নৃত্যুর ভান” 
করে পড়ে থাকতে হয়। এরা যখন গড়ার মত 
চিৎ হয়ে কু্ডলী পাকিয়ে পড়ে থাকে, তখন 
মানবের জানা থাকা সরে অনেক সময় মনে 


অবস্থায় সল্তানের 
কোন রকম যন্তণা 


কল্তু সাঁভাই নিরীহ 


হয় যেন সাতিই আরে গেছে। এই ধরণের 
“মত্যর ভা" কর্র বাঁচার পদ্ধাত প্রাণ 
জগতে অনেক ক্ষেতে দেখা যায়। ইংরাজশতে 


একে বলে 38508 0005৮], 





'হগ্‌ নোজ' সাপের মাথা 


নিবণার্সাতর আজ্মকথা। 
গোপাল ভোঁমক 


আমার স্বগের সংখ শেষ করে 
এসোঁছ এখানে 

নগ্ন হাতে; 

নৃতন স্বর্গের সুখ যাতে গফরে পাই 
এমন কিছুই আন নাই। 

স্বর্গ সুখ কাম্য নয় আর 

খোলা পেতে চাই শধু জীবনের দবার। 
আমার সুখের স্বর্গে সব ছিল 

গছল না জীবন, 

যে নাঁবড় শান্ত ছল 

ধনগ্সহায় গাঁতি বেগ হান 

অকারণে বেড়ে চলে জীবনের ধণ। 


এখানে এসোছি আম 

শুধু নিয়ে সূর্যপ্রাণ হাতে; 

জশীবন- জুয়াড়ী আম 

হার জাত ক্ষোভ নাই তাতে। 

শৃধ্‌ চাই সমান সুযোগ 
জঈবনের যজ্ঞভমে, হবি লাড়াই-এ 

আম পান্থ একা নই 

তোমাদের সীমান্ত সরাই-এ। 

তুমি নর্তমাননাসী 

তোমার গদনেরা তাই ভীরু সরাসৃপ, 

রামের চাকায় ঘোরা ক্ষীণ আয়ু 

যেন ক্ষ দ্বীপ 

সুবস্তীর্ণ সাগরের বকে 

শনত্য ঢেউ দোলা লেগে 

ওঠে ফলে, রুখে । 


আমার অতীত ছিল 
বর্তমান মহাশুন্য 
সম্মুখে রয়েছে পড়ে 
জীবনের সূদুর্গম পথ; 
আম তাই জীবন- 
পদ্মা মেঘনা এক চোখে 
আর চোখ দূরের 'দশারী। 


৮4 নয়ন গোল: 


শ্রীরমেশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


এসগ়ার 
শোয়ে 


ধাগয়া 
যুলজান, 


এ ই যে সপ্তাহকাল 
এগারটী দেশের 
পুরুষ, ভারতের পজধানগ 2 
স্টোডয়রম গাঁসয়ান 
দৌড়াদৌড়ি, লাফালাফি, তি রং উল 
বাস্কেটবল, লইয়া মাত 
কি তুচ্ছ খেলা, শুধাই  মন্ততা, 

স্বকীয় সা 
তে যাহা বোবা, 


কোন কিছুর আভাস া এ রর 


শে 
ণ 
-সৈ 
হা 
টি] 
- 
নখ 


ডা যুগের 
সেরূপ 
নল প্রা তা 


৯. 
| মায। 
9. হই 6৯. "পাশা 7 লাজ হানি শা 
পি: হহলে ৫ 00৮1 2 এপ 114। 11৭৭ হম তা 
1 
মোর খাবধর সঙখে হা সে যাওয়া হয়ত 


৯4 ঞ স্ন্ং ০ পা ৮. শক্ত 
রুঠীন-দ,রস্ত ভাতে 


তবু তুচ্ছ সে ঘখডনা হইতে খাদ কোন রঙ্গান 

সভার হাজাত অস্পত্ট ফযটয়া উঠে, ভাহা 
রিতা রি 
[ভূতিগ্রাহ্য -প্রমাণ 


8. এ 


রি ৮৫ 
৭ ০ 


মূজক দল উপাস্থত। সবাই 


ইহার পুবেও একবার এসিয়ান গেমসএর 
প্রবর্তন চেটা হইয়াছল। সেটা ছিল পাশ্চন 
এাঁশযায় সীম বদ্ধ । ভাহা সজপ-আক বের অধেছ 
থাঁকয়াই নিংশেবিত হয়। তারপর এইবারকার 
এই প্রচেন্টা। ভারতের স্বাস্থামন্তী মাননীয়া 
পাজকুমারী অনৃতি কউরের প্রবল পঞ্ঠপোষকত 
না পাইলে হয়ত লা ন্যশন্যাল স্পোটসি রর 
উদ্যোস্তা [ডমেলোর পক্ষে স্টেডিয়াম 


4 


2 
৭015 


রচনা দুচ্করধ হইত। হয়ত বা এ দেশের 
রিকেট প্রভাতি খেলার প্রবতকি হিসাবেই 


মং তু 


তাঁহর দিন নিঃশোৌষত হইত; এাসয়ান 
গেমস শুধুই গালভরা নামের শব্দ ঝঙ্কারেই 


হত । 


[মিলাইয়া যাইত 
হি শরির ডি 
প্রাতপান্ত ঘহাই হউক না কেন, তাহা দেশের 
গণ্ডি ছড় এাঁস্গার অন্যান্য দেশের উপর 
ত কথা নয়! কিন্তু দেখা 
এই খেলার দরবরে এসিয়ার প্রায় 
সব দেশই হাঁজর, প্রায় সব দেশেরই প্রাতিনীধ- 
হাঁজর,-হাঁজর 

নয় শুধু প্রাচীন চীন। 


তাহাকে লই 


বর্তমান বলদৃগ্ত চীন আজ পাশ্চাত্য 
এ বি ও সংকটস্থল॥ অলতঃ 
ই পশ্চাত্ত-শান্তুর আজ যত কিছু 
মাথা রা ও চীন দিক্সীর স্টোডয়াম 
মাঠে এসিয়ন গেমসাএর এই উতৎসব-ব্সন- 
সম্ভূত বন্ধু-সম্মেলনের প্রাতি উদাসীন ছিল 
না। এখানে যে বড় রকম কিছু একটা 
হইতেছে, তাহা তাহার দষ্ট এড়ায় নাই। 
তারপর চীন যখন এই আদরে যোগদান 
কারধার ইচ্ছা প্রকাশ কাঁরল, তখন এাঁসয়ন 


রি ০৬ ি হু বা 
গেমস কাউাল্সলের দরজায় খিল পাঁড়য়া 
1গয়াছে। রি নান না গাঠইবার ফলে 
পে ০ ৭ 


মা স্পা ু সরস এ হা র্। -১ সপ 
বাদ পাড়াতে ই কিন্তু চীন উদসান 
" প্লান 
বম কতাালগণের 


রাহ খা | 


রি বর ১: ১৯৬০ লন ০ 

অনুদাতি লইয়া বাপারটা ঘেোোক ভাহা ভাল 
রা [2 ্ িন্নকি 
কারয়া বুংবারার জন্য খেলার আসনে দত 


পাঠাইল রি: | 
শতাব্দশর ব্যবধান 


দেখা গেল এাঁসয়ার যে সব প্রাতিবেশী 
দেশ, শতাব্দীর ব্যনুধান ছিল বাচ্ছা, ছিল 
কাহারও 
| খুবর রাখত না; যাহাদের আধবাসী- 


4০৬৮ ০ ভাসা শরিক ফিল "৮. যা 
রর এ রহ, খদ? ₹5 ধায় তক 


রা মধো, দু দশ জনের হতাং দেখ সাক্ষাৎ 
ঘাঁটত অনাত্র, এাঁসয়ার ঝাহরে, পশ্চমান্থলের 
বড় কোন শহরে, ল'ডন, ভিন্েনা, প্যান, বালনি, 
রোমে; ভারতের আহবানে তাহারা সাম্মালত- 





জনাকপ' স্টো়ামে বি দেশের প্রতিযোগীদের মাচপা্ট 


৩৩২ দেশ ৯ 
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ভাবে খেলার ফেডারেশান গাঁড়য়া ভুয়া, এাঁসয়ার নানা পারিবতনের শঙ্ে াঁতনেশী জাগাইয়া ত 

আন্তজাতিক গ্রাতিফোগিভ আটটি কাটা বেশসমহের  পিরিপগিন ভরানাশনা, দদদ্ডাব, পরিবর্তনের লঙ্গগ ইহার প্রকাশ মা 

৩217৬ না নব ভায়া, তখন আহ কব ক লাশ? প্রয়োজানীর ন্‌ শ'পনা হইতেই এ বাং নি- হয়ত ৭। ইত হইলে [বানসাতিসহ 
| তা . ভাঁতি টিপারাচত চেহারা! 


০. 4 | নি লন ৭) ০৫৫34 ধন: র্ে লা নে 4 
এপ যা ৪012 72124: লডাশার হিং পা সঃ 1৭ 1 লোম বাখ 


ঢু 
্ সালমা যথাসম্ভব অন্ষদ্ রাখত জাতি 
1৯5 . টু -) 2765 রক ৪০১৯ রিয়া: এ 0 22 
| চাহ ভ সামশালুতি হত তিনি? | এস 
৫ 2৭ রি এিিরিত রি. ১ রা 21 রি নি 
এাঁগ্রানাসীর হইলেও লিনুর ঘরে দরজা বি 
? ঠা ৯৯ ক ৫ নি 1 চিত কস্ক বং ০ 
কাযা টিশবকে বাঁহনে গাব ও নন মাপন 
| রি চর ৮ তে 7৭ নি স্প হি নি পপ 
করা আকার দিনে সম্ভব নয আহ রখ 
পা € 
লন্ড। শহরে এস র আলাদপক লেঃ 
ণ 


টি এক জা ৮74 কত সি ১০ টা) তা ) 
'ভানধ্গণ ফেডারেশনের সনন্তবালিগ শ্রথিশ 


। 
পর 2 দল চালে রী নে 
নাম্ালত হান তিখনত |লমল-অ।লাসগক ক্রি? 





হাছর হান ছা ভা তব রী বণ এ শা টি 2 [বা 
তাহাদের ক্রীড়া প্রাতদ্ঠানের ঘর ব্ণাধয়া 
রাখেন। 


৫ দা ৮9182, ১ কাশ ঁ রি ৃ | 
বাস তা... ৮" 
তেই ১১, ১৭, সতত সি 52 টি & 
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৫. 


শান্ড-গড় সৃ্টি 

তারপর নানা নাধাণবপাতুর মধ্যে প্রায় 
সবাই এই ফেডরেশান বা প্রতিষ্ঠানটীর কথা 
ভুলিতে বাঁসর়াছলেন।  লগতপ্রায স্মাত 
জাগাইয়া তুলিলেন প্রোফেসার সোন্ধ। ভারতে 
এাঁসয়ান কফ রেন্স উপলক্ষে আগত এসিয়া 
দেশসগহের প্রাতানাধ।দগকে জইয়া নৃতিন 


সনারই নে সসপণ্ট ফযুটিয়া উীঠল। এসয়া- 
বাসশ সকলেরই ত এই একই প্রয়োজন । এই 

ত জাঁতপুঞ্জের একা ও মৈত্রীর সং 
স্তর উপর ভর কাঁরয়া বিরাট শীশগড় গাঁড়য়া 
উাঁঠবে। যে ছিল ঘুমন্ত সে হইবে কর্মচিগুল 
_সে নিজেকে সাক করিয়া উপলাব্ধ কাঁরবে_ 
পাঁরপূর্ণ, বিকীশত জীবনের সব ঘকছু শীল্ত, 
সব কিছু মাধূর্য, সব িছন মর্যাদা লইয়া সে 
নজেকে স্বয়ধীসপ্ধ করিয়া তুলিবে। 


ভাবার তান ফেডারেশানের গোড়াপন্ডন 
টহারইী অন্তার্নাহভ িলন-ক্ষে 


বা ০) পিপাশীল্লাললাতাশা 


১০ই চৈত্র, ১৩৫৭ গাল 


নি. 2 ! 
31817 ] 





আআ (তার শত; পর হত পরান মন্ত্রী লরুমদদন কারতেছে 
মরাথন দৌড়ে প্রথম স্থান আঁধকারা বাঙজার সভার; শতগন নাগ্পের আহত প্রধান মন্ত্রী করমদন করতেছেন 
ছোড। [সং ভোরত) 


44 
॥. 
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বাক্কেটব প্রতিযোগিতায় বিজয়ী ফিলিপাইন দলকে প্রধান মন্্রীপদকার দান কারতেছেন 


ফেডারেশান আ্াষ্ট-কজেপ যে সব দেশের 


প্রতীনাধবর্গ . আমান্তিত হইয়াছলেন 
তাহাঁদগের মধো কো [া অজ যুদ্ধ [বিধ্বস্ত 
পাকস্থান আনয়িব ভাবৈ তাহার জদস্যাগদ 
প্রত্যাহার কাঁরয়াছে; ইপ্লাক, লেবানন ও 
সিরিয়ার কোনরূপ শপজই' নাই। অপরপক্ষে 
ল'ডনসভয় অহৃত না হইলেও জাপান, 
থাইল্যান্ড, ইন্দে.নৌসয়া ও ীসংহল ফেডারেশানে 
যোগদান করে এঁসয়ান। গেমস 
শেষোস্ত দেশগ্াল ছাড়া ব্রহ্ম, ইবাণ, 
ফালপাইনস, আফগানিস্থান, ভারত ও 


নেপাল যোগদান কারয়াছিল। 


15৮০৩. ০5 হত তে 
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দুইশত [ন৩।র পোড়ে ওকানোডো 
কাহকো (পান) 


প্র 


[কা 


চীনকে লইঘা হয়ত বা ছেংটোখাটো 
একট. সমগা দেখা দয়া থাকিবে ানধ্ঘিপভ 
ভারাখর মধো গ্রাতিব্ন্বী হিসাবে চীন ও 
নেপাল নামে পাঠান নাই। রাজা টন্রভূবনের 
উপরোধে নেপালকে খিড়কী  গথে প্রবেশ 
কাঁরতি দেওয়া হইল কত গা বেলায় 
সে পথও বন্ধ । চীন আজ মারীনারা দেশ। 
ইহাকে লইয়া পাশ্চত্তা প্রভাবান্ং 


৫ 


আল্তজাতিক আঁলাম্পক সংঘের সাহত রর 
হওয়া নিচ নয়। তাই খিড়কীগপথে কেন 
চীনকে লয়া হইল না তাহার কারণ অনুমান 
লাপেক্ষশিবচার সাপেন্ট, নহো। 


৬ 82225 5 শ 
কথা হহতততহ বাহানা মনে করেন খেলার 


আচরণের মধো দ্বেষ। হিংসা, সঙ্কীর্ণতা, 
ভেদন তি নাই; গর্ব অহঙ্কার, রাজনী।তর 


ছায়া নাই-আছে শুধু স্নেহাঁস্নন্ধ ভ্রাতভাব, 
[তদ্বা পরম পুলক, সহজ সরল 
আক্মতীপ্ত, তীহারা হয়ত ?কছু ভুল করেন। 
যুদ্ধ অবসানের পর, আঁলম্পক খেলায় 
জাপান ও জামান ছিল অপাঙজেঘর। খেলর 
মাঠের তথাকাথত উদার হাওয়ায় তখনও 
তাহাদের মানবগোষ্ঠীর অন্তভুড়ি করা সম্ভব 
হয় নাই। 
আলাশ্পকের গজপ-কথা 

বোধ হয় কথাটা ভাল কাঁপয়া 
উচিত-_আলিম্পিকের উচ্ভব বিনয়ের মধো নয়, 
বজয়শর সাফল্য-গর্বের গধ্যেই উহার ত 
প্রণোতহ।ীসক এই ক্রীড়া অননন্ঠনের উদ্ভব 
সম্পর্কে বহ্াবধ গ-পকথা ইহার 
একটীর মর্মার্থ হইপন্শৃবজায়ী যে, সে 
স্বয়ধাসদ্ধ, সম্পূর্ণ-দন্ট, বুদ্ধ এক নরপাতিকে 


2 
চি 


চা! 


শ.না যায়। হহা 


সংহার কারয়া এক তরুণ সম্রাটের আঁধঠান, 
পূর্ণ আধপতা-যেমন প্রাতি বংসর জরাতুরর 


কির টির রা না ০ 
হেমন্তকে শিহভ করিয়াই বসন্তের অবস্তা, 


আধপত্য। 
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[১11110.) 
ইহার মধ্যে আছে শা্তিসাফল্যের দাবনীত 
হনওকার--"পাওয়ার-পালটিক্সের" অদংশ্য 


বীজ | 
রাজনশীতির ছায়া? 


হয়ত এই শরশা পগিউি্র-প্রভাব-সনভত 
মনোবু্ডির ফলে দিলীর আসনে চকে 
দর্শকের স্থান দেওয়া ছাড়া অনা কোন বারসথ' 


করা সম্ভব হইপ মা। অথচ কথাঢা কাণ্চং 
অবান্তর হইলেও সহভেই নে পড়ে এই 
পুর তন প্রাভবেশী টীন আমাদের খালা, 
পংকটে ধর অন্ন ঘোগাইতে এখনও তৎপর । 
বোধ হয় এই অনোবাভির ফলেই এাঁসয়ান 
গেমস্তএর  প্রবভকি  এণ্গন 1ভমেলো 
প্রাতযোগতার প্রারম্ভে সংপাদক  বৈএকে 
বন্তুতা প্রসঙ্গে বলেননগভিন্ন দেশের প্রীভীনাধ- 
মুলক প্রাতিদ্বন্বী  কহকগনাল দল সমবেত 


করাই আমদের উদ্দেশা নয়; আমাদের প্রচেন্টা 
ইহার অপেক্ষা অনেক বড়ুআমাদের উদ্দেশ্য 
বর্তমানের সঙ্কটময় অবস্থার মধো বিশ্বশান্তি 
প্রতিজ্ঞা করা।” 

হায় রে দুরাশা! এই  সপধন-বাণী 
বাজনশাতর মোলায়েম সুরেই বাঁধা । “ভাজে 
[ঝঙে বলে পটল" এত রাজনগীতিতেই সম্ভব৷ 
এণ্টান ডিমেলোর যে কথা বলিতে বাধা লাগে 
নাই, ১৯১৪৮ সালের ল'ডন অলিম্পিয়াডের 


শেষে সভাপাতি িসগঞফ্রভূ এড্‌ স্ট্রোম সে 
কথা বাঁলভে সাহস পান নাই।” 


[তান বাঁলয়াছিলেন -_“সমগ্র মানবজাতিই চায় 


শান্ত, কিন্তু আলাম্পক গেমস নিজের 
মমতায় এই শান্ত প্রতিষ্ঠা করিতে সক্ষম 
নহে; আলাম্পক গেমস বড় জোর এইটুকু 
সাব্ধার সান্ট কাঁরতৈ পারে যাহাতে বিশ্বের 


সকল মানুষকেই ভাইয়ের মত কারয়া 


খতে পারে ৰা 


তর 


আলাম্পক খেলার সব কথা এই প্রবন্ধে 
1শম করা সম্ভব নয়। প্রাগগোতহাঁসিক কোন 
এক য.্‌গে পাতন গ্রীসের রাজ্জাসমূহের 


নধোই এই ক্রীড়া উৎসব প্রথম অননাঙ্ঠিত হয়। 
সে আসরে যাহারা গ্রীসের আধবাসী নয়। 
তাহাদের স্থান হইভ না। এই উৎসব ছল 


রা 
1 
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00 


মটর দৌড়ে চূড়ান্ত পর্যায় এল 


“পণ্টো ভোরত) 


গ্রীসের এই ক্রীড়া উৎসব 
ক্রমে সারা য়ূরোপে ছড়াইয়া পড়ে এবং 
পারশেষে পাশ্ঢান্তা শান্তপুঞ্ের  পারিচালনায় 
ইহা প্রায় সারা [বিশ্ব সম্প্রসারিত হয়। 


টে 


খিসেই সীমাবদ্ধ । 


প্রাচীন গ্রীসে বহ্‌বার ইহার উত্থান পতন 
হইয়াছে। প্রায় হাজ:র বসর ধারয়া চালয়া 
আসার পরও, এই উৎসবের মূর্তি পূজা, 
লৌকিক আচার ও ক্রিয়াপদ্ধাতি খম্টধর্ম 


বিরোধী বাঁলয়া সম্রাট থওডিসাস ইহাকে 
বন্ধ কারয়া দিয়াছলেন। এক সময় আসল 
যখন “ফাঁড়য়ার” দল এই উৎসবে “রথ দেখা- 
কলা বেচার” উদ্দেশো উপাস্থত হইত। এই 
স্বার্থান্বেষী “নাম-কা-ওয়াস্তের" দল সস্তায় 
প্রচার ও নিজেদের জাঁহর কারবার উদ্দেশ্যে 
আসত । সে সময় এই উৎসবে যোগদান করা 
সম্দ্রান্ত ব্যন্তীদগের পক্ষে অশোভন আচরণ 
বাঁলয়া গণ্য করা হইত। ইডীরপাইডিস 


১০ই চৈত্র, ১৩৫৭ পাল 





লা 
৯ প্র 
[০ 
রর এ 
রং 
1৭, 
৮ 1৮ ত০ত৪ ০ ৪ টিসি 
৮৪ দল 
॥ 
নী টি 
লন 
শলাশা হি ক ৫০ 
ৃঁ 9৭8 
01টি পিন 
রী 








চা 
নিত ৮ সির 
বন ্ রী 
খত ৮০ ৯৮, 
রর বব । ইসি 
চা এরি 
রা নন হর 
৯ নি চা ॥ মা ” শত ৯ 
5 ট ্ , ঠক 8700 রঃ হহশ । 
$ 2. ৪০8৫, রং ক রর 


৫০ কিলোমিটার দৌড়ের চূড়ান্ত পর্যয়ে 
খতাওয়ার সিং ভোরত) 


পিক 16৯১ সি 22277 
তৎকালান এই ক্লাঁড়া-প্রসাঞ্ছে লিখিযাছিজেন-, 
দি ৫ ১ 
2াশে সান [তাক ত্স লা গলার 
চা ১: কা ১৯৭০ ৮৮ সাদি ক ১১৭ দ্বার বা ১৪২০১ রঃ 
শসা সর আন ত৯ 25০ হ্য।থ1পটাদাগের 
দূ সি, 


অনূদার, নিষ্প্রভ আলোক 
হা | হউক এই ক্রীড়া উৎসবের 
বিনে যে টান্রস্পদ স্টি 
শহ্ধৎ ইহাকে বাঁচিইয়া 
ই শয়; তাহাই প্রাচীন গ্রিসের 
সভাভা ও প্রাধান্যের একটা দক বালয়াই 
ৃ নানিয়া লইয়াছে। একালে 
আলাম্পকের উৎসব আচার হয়ত বা কু 
বাঁডয়া থাকবে। একলে জাঁকজমকের অন্ত 
নাই; একালেও অলিম্পিকের “হোমাশিন" 
প্রবালত কাঁরয়া পাখিবার ব্যবস্থা আছে.- 
শান্তর পারাবত আকাশে ছাড়িয়া দেওয়া হয়: 
উৎসবে আগত পরদেশশর সম্মন জ্ঞাপন 
কারয়া তোপ দাগা হয়;_সামরিক কায়দায় 
পতাকাবাহী য়যাথলিটদল আভিবাদন জানায়,_- 
তাহা ছাড়া মাইকের প্রগলভ বাকাচ্ছটা ত 
আছেই। বস্তৃতঃ অচার, অনষ্ঠান, হয়ত বা 
ক, বাঁড়য়া থাকবে, কিন্তু সেই পারা 
[ক হৃদয়ের উদারতা বাঁড়য়াছে ঃ মনে হয়, 
ক্ীড়া-প্রাঙ্গণের মণ্তস্থিত পূণ্য আলোক আধার 
হইতে বর্তমানকালে যে আলোকচ্ছটা বাঁহর 
হয় গ্তাহা প্রাচীনের তুলনায় অনুদার, নিষ্প্রভ 
ও সঙকীর্ণ। 

কথাটা পরিষ্কার কাঁরয়াই 'বাঁলতে চাই। 
প্রাচীনকাল অলিম্পিক উৎসবের এই মাসটকে 
'পুণ্য মাস” বাঁলয়া সকলেই মানিয়া লইত। 
পীসের রাজাসমূহের মধ্যে যাঁদ যুদ্ধের আগ্ুন 
বিলিয়া, উঠিত তাহা হইলে যম্ধ রাত 
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দেশে 
ঘোষণা করিয়া সকলেই এই ক্রীড়া উৎসবে 
যোগদান কাঁরতৈ আসিত। সেই একমাসকঝাল 
পর্ণ শান্তি স্থাপিত হং 


সাতাশ বংসর ধারয়া 
আঁবরাম যব্ধ চল ইনার ফপে এখেল্ন, গ্রসের 
অন্যানা রাজোর চক্ুশ,ল রা উিল। 
পাঁরশেষে এথেন্সের পর জয় ঘটে। এইরূপ 
অবস্থায় অলিম্পিক এ 
এথেণ্সের কোন লোকের পন্ছে সম্ভব 7 এথেন্স 
বাভ/ত শু, আধবাসর্ী দাস 
কিন্তু এই দাসের বেলাতেও আলামপকের পথ 
উন্ম্ত,। অবারিত। সে বৎসরের প্রাতি- 
যোগতার বিজয়ীর সম্মান অজনি যে করিল 
তহ৭ শাম মনন এথোনয়সা এখেলসর 
মিনন।  হাহাকে ্‌ | 
জানাইয়া, তাহারই মস্তকে বন্য অ 
নুবুট পরাইয়া, সমগ্র গ্রীস নিজেকে ধনাবোধ 
কাঁরল। প্রাচীন 807 উৎসবের এই 
উদারতার ক্ষাণ আভ 


শেডানর ওযেম্রসির ডি ল্লাড়া প্রাঙ্গণ 
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দেখা গরাছলনবাজত জন্াশা ও পানর 
নার 
৮ অসার কি খান শন হল 2 
একালের না প্রাভিযোগিত 
[ক রা ৮ পি।তাথো] | ৬) নি 


প্রাঙ্গণে নাীর স্থান হইয়া 


গ্রীসের অলিম্পিক সভার 


'কল্তু 
স্লীলেকের স্থান 


£ নে লি নি 

সক ধা টকা ৮১০০৯ - 25১5০ 1০ 

ছিল না। গ্রীসের তরুণ, বস্ছবিহান 
লং 4 ৭ 
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নন্দ প্রাহবো গুতা আবতাণ হত 1 
দূ রা রা * 

এ চি শিপ ০ কি ক ৪ ক ! গনী ৭ শব পি সী 
5171055 পিরিত জেরা তাহার হাহ 
তরুণ ইহাকেই চ্ভভবিক দয়া পন লিও 
র্প আব 00 1 স্ট 001 4 21৩01 জিত? তঁত। 2) 

. বি, 
কি দেহ তাহা *। ০২০! 11141 রি হারল 
রি রা. 
অব. শহ্াখালত না। 

অতগত ও বতন্ঞারপর এ রদ বু দি 
৩ ডি হা জি টিবীত ও 21 নি চিনো 

[রা স্বাধাান ভাগাতিজ হকার দিহারিশাজী 
17111 বা এ ০112 2 । পরল তক 
রণ ১ + পা নি রঃ 
ছলপা লা খা থা স্ব ] পে ঙ্ীিশানিা শিখি শি ৮ পেশা ১৭ 
ফ ধা ৭ ৮] ঘাডব, ] না! তাহ ১৩০1 ঘটনা পরি 

টি ৮ 
০.7 মি স্পা 0০০৬ ৭৪ বি শি রশ্প 
উ* » প্রহগণ ক্যাজধাপ? ফলা বাপ্গার 


দাকটু জলতা। ইহা হয়ত এদেশের বোশল্ট্য। 
ভাব কোখলে 
সাচ্চ, কে মোকি 

কা-ওয় সতের" গায়ে ক 


হাল হা 
প্র ৪ সত ৫ 


পন সা বটি? 
প্র।তযোগা মতাল জাপা কর কথা ভাললল 
১ ত. নি . ধা শু ০ 
*ণ [লিস্নয় ও শ্রদ্ধার ভারতে উদ্দে। এই দেশের 
রর ১৯ .+ নিরব ক চে 
কথা মান হইলে, ঈবভাদতিহই ৫ জাগে 
তি 


কর 
বদ্ধ বাতা এখনও কি মতের ছায়া 


চি 
দেলে! মাত্র পচ বংসর হইল জানত, অন্সন্ন 
বা 2 নরক 1 পড 
জাপান, পান, রুদ্তয় বিন হইত 
লি ্ টি রর ৯ রি রর 2 রিতা হি 
বায় নবীন সযেরি প্রভীক যহার 
দর. ২১১১০৮১১ তাতো রাহা 
জাতায় পতকায় সুসপজ্জ জাগরুণের প্রেরণা 
0 5 বে শ্যারাল 
জাগায়, অনা ধাতু দয়া সে লেশেগ চা গঠিত। 


ঢ ০45 
পে জাগে সিজের সবভাবক গনয়মতা 





এসিয়ান গেমসের পারসমাশ্তিতে যোগদান কারধ ১১টি দেশের প্রাতানধি ফেডারেশনেক, 
| পতাকা বিয়া লইয়া যাইতেছেন। 





জাগগণের গহভা আনন্দে, মতন আশা 


ঙ 

বা রিরারা রর ১5:১৮ হরর 7 টিলা ঠা , , 
পোটতা।তহ7 সন প্হঅননাশধায়। আসা 
শান? 14131 ৮০1, € নি 27 ৯7 দশ প্যান হু 1 
৭11 13০41 এহ (পাত 72াহন দলে, রতি রর 
চে 1 | দ্বলা এ টা 
দব্ ৮৭ সবুজ চক গাগাহয়া 


রি নস মা 5 5: দশ চস রত বা শি 
আলাম ভংসাবি আোয়াদণু পরতো গতানু 
০ চয্রর হাকোর ১০ 
হহাদেন থান ল্গারানর শাযভিাততা শাকা 


সমভথ 1 নে দশে পা গ্রণণা যোগায় প্রে 
দেশ পুনে পাড়না খাকবার ন্র। 


অভাকতি পথে ইরাণ যে কতখানি 
আগাইয়া গিয়াছে তাহা মুখে মুখে দেশময় 


প্রতযোগতায় 
22-75-5278 
হইয়াও শন পনের খেলার সাফলো 


এহন করতাাল দএ। আনন্দ প্রুকাশ করিল। 


রেফর অগাঁণত ভুল প্রমদের  প্রাতিবাদ না 
করাই িষ্গাপ,র ক্য়াটার পোছলা খেলায় 
পরম আনন্দে পথাভব স্বীকার কারপ। একা ও 
স্নেহাসিও ভ্রতৃত্বের প্রভধ এই প্রাভিবোগিভার 





হারার রানার রা রা 
শ.দ,মগ্দ | এনলার বাজার সমগাপিকতণন দানিণ। 
নত ! 


[ছা চাটা ১১ দত ছে 
[ভিত আট তিতি এনে বাটিক্ীশি 
২7৮ হাটা ৮ দহ 
সর ভি প্র ৩ শত ৮1 
৯1 বহি হ বালি, এক শাবি লরি শত 
5 ১২১34 জি টা ২ 
এ শা! মা ্ এ 
রে শিলা।তর হ1প1,ব 7 টিবি চেন 
87184 বা ৮৮1 ৭. রা 
840 1 বিবি ৮ র্‌ চি 
“নি পিক পিশ রিঠেত তা শশা | তখন 


$৭ বা টিক ০৭ স্টল পতি 1 ৯ 7477৮ পিচ 
হা! আগ বাশি লাজারে দহ প্রকানের ঘ। 
070,551 77088 ৭245 , ৮ ০7১2 
কান, আসিনি পড়ত ০ কা ঠপাহা ুকাপ্া পতন 
8 2 এ রি ইপাব ০০, 
০157 প্রুহনালা তপ্ুপুণারি, শন না এবি 


ভি:2:5-838 ক রর নি টী 
[নহি ততহ সিন্ধু মিচ চক্র লা সন থেকে । 
১ 
২ রা রঃ ভ--০--১ সী 
প্রুথএতগিভি কর £প্রুশ আনি গিরি তিতা খনন 
৪ 471 
্ 


৫ দি ০ 
৪71 57৭ 9 নাজিল রে ইসা, তি 
পািয়ে দিল ৃ হু না ভেনেই। 

না রি 475 রা ৪ ট্রি 
শশা ২০৩ বা রে শ্ধ লা রা ৬ 
এত ৮177/11581141 [বুশ লিনা গলিত 
? 
জা ০ ৭ শ 
চা এব /৮শ 07 2) 0. পতি 


নে আছে আমার। 


ররর 

লেখক চুন সেই উদ্যাত বয়েদ। একানো] 
535 রি টি হার 
কার তখন বতযের কাপির। 2০ বাটি আনার 


রি 
৮৮০7 177 ৮৮০৮০ ১১৯ 17 ৮০০ 
এশা শি দা হলেও জাহান দক ভি] 
ডর 
০৫ ক 
46559 শু 1 
ই সনপ্য এক লাইন জিত লট উকি) 
তপা৭ শান এলি একা আহিল তথ লা চন 
47 রনশ্যা র্‌ রঃ 
ৃ (৫2৫ বি রি 15" 
৮1 1. 51 সি |ধা তি ৮1৭ 4 শে বাত গং 
ন পু 
সাত বি ররর 21014 
1. কারা আলাদা গালচভিনক্িলিতত পালি কি 
ক, পাকি ২ তলা» বা -- ৮17 রি ০২০ হি 
হর প্রা, পর াঞ। না 15 সং $ নে স্া ৬ 
ক) ও বক 2081021 শশী । পাত 441 ২ (৮2 
হা, স্লো ঙ্গল লা এল প্র নে ৃ 
টি প্র 17৮৮৭ ৮ কাশ এ 
(৮ তগিত নিশি নি খিহেশ্স সতিহ্র শাম খাছ 
নানি 4 রা 
] 177) 1৮) ০৫ ও ॥ 
)। | সর এ ০] 1 
”9" ১২. ১25 ই সং 
৩ 1551 নিরিহ আহ জহি তি এত এক 


আনাম তল 


| 


1১1০: 28 ৪০০7 25- ভন 854৮ 
+1117055৫ বাতি 91 হাটি তিল বারা 
5 রি রর, 

105৯ 2 নী লাকী নান এ 
এ ক। ৬৩51 দি ক912 15 শা ৬। ক 


তেরে রর নি এ 4835 রিসালাত রানার টা 
2 (বাণ ৮৪75 /বণনরি উিঃরিল্ঃহাণ্) জা শানু ও 


5:11) নশ দি ৬ ক উজ লিলা পেশ ০২ হ7-0 2 দি চে 
112 দিতান আনেন আঘিভকা তির 


2২১7777৮) ন্‌ দল রি ৬ 17285 তিক 
৬প্টবখ বরিতিন্ত তপ্রা করিলাম না। 


1. চি 
|দনবল্দক পরেই জনাপ 


০০71 ভাবা পতকগহ আমান। চগলাশ দশক 
পা 5 

দহ ২ ১1,781 81141 1৭1. 115 

না ০০ তস্পি তক :৬৪০৮ সপ ক ০ টাস্ক 2 ও এ 

এবডান লোখব, আনা কহিলেন ভগ ক কিন্ত 


আপনার লেখার কোনোই 
লেখেন সাইশবোড-মাঁণিঅডণর 
ফর্ম-ণা, হিদেবের খতা 2” 

“আজে না।  গলপউজপ [লাখ । বইটই |" 
সলত্জ্রভাবে জানালাম । 


আপানি ও 


“কিন্তু ঘশ ই, বইতো নয়, বিাপন লেখার 
কাজ যে! দাঁঘত্বপূর্ণ ভারী শন্ত কাজ ।” 


7৮৮১7 


নাশ 
তক! 


শে 
হা 
নি 


(আরো অনেক আবেদন এসেছে। 
সবাই নমুনাস্বরূপ কাছ না কিছু বিজ্ঞাপনের 


পারচর দেনীন। বগি 


[বভিন্ন বিভাগে বিস্ময় ও পুলকের সা্ট 


কারয়াছে। ইহা কিসের বিকাশ? 
এাঁসয়ান গেমসাঞর উপর 'দিরা এ কোন 
চেনহাসনগধ মুদ হওয়া বাহগ্া গেল) কোন: 


বারতা সে নহিযা আনিল; কোন: আশার বাণী 


এসরাবাসীর মনের কানে সে শনাইয়া গেল? 


? 


পে কি নরীচিকার আহঙান, অজানা অদুঞ্টের 
চনিষ্ট পরিহাস, শা নবযতগের  রহস্যাবৃত 


৫ হর 
বপু লাখ পাঠিয়েছেন । কিন্ত আপনার টি 
সে এ] ও) ০.1 ০ সঃ সু খু 
সতেগা তেঙান বিহদ তো তোহ। 

চা হি দন 8 
ইত হোলো য়ে বালি স্বয়ং কাঁপিকশই 

৮ রি 
এসে যখন হাতার তখন পর্দা শা, কতো কাপি 

শি 1 ০2 . টপ টা ্ 
চাহ আপনার 2 বি পিভালে না বকে 
2 হার হাটার যারা রা 
ভর ভিত ভরত হলে তি শি লিখতত 
১৯৬ পা! ৮ 1 এশি 4৮০7 সস ন্‌ ঞ 
বতাফণ লাই ও তলখাহ তো আমাদের পেশা । 
501৯5 ৮ ল 5 নটর) ৮৮80 হাটি 21? 
দত ২21,445 11218 ক 1142 
০৪ বা রন 707, 
০ বা স্ব নি 
তাশ ভা্গাপ বখিহলন | 
“175 ৩11.. 
শর্দেখু কত আহিল, নাবিল গে 


রর সি 
কে /দখলনান আপা, বোখাছ গুগর গর 
১৮৮১7 % শপ ও € কাকা লা সা 87111 2 ।.. ৯ 
বত তন পুজার খা | ৭) 1)। 
টির রর হা চারা রা 7, ৯৮৪ 
এবুখহর এনারিকাদর। হাজি মবগ্ণর জিঙাতা 


টির রে রা হে ইটনা 
পহজেহই সব নজাধে পড়বেন লোকও 


শু রি ৮১ 
$।---০ ৮7৮৭ ্ ফানি 11 ৮৮ পট শা 
ভাতা হাত ৬1 শ্রুতি 2:51 
রঃ শি ভাতার লিপ 
14 ৪191" শি? ১ 7৬১৭1৮87151 তি ) ৯ 


কিরন ক কি চু সান এ মি নি পু 
“তাত হা। হক পন সলাত লিজ্াগিন শেন 
. শি 
হি এ কি ১৯৯ 
টাটা চা 127 877 9 
1৬৯1৮ 19 ৬14।,1 912 ১ | ০.1 ৯২ ঢ12. ৫৭3৯৭ 
টি 
2০77 রি 1 কঃ 
সপ শা সি 


1৯ 


“হা বদাছেন। এ ৩০ আইডিয়ার কথাই 
আন বলীছলাম। আম বল্সান ঝিলতে 
যাচ্ছলাম আপনাকে |” 

“করকম শুন 2 তান শাধান। 

সাঁভ্য বহ৬, কোনো আহইডয়াই আগের 
থেকে মাথার করে আম যাইীন।  আহীডয়টা 
তক্ষ,ীাণ তদ্দদণ আমর গজালো, ও'র কথায়। 
শুর এই গজাদির সঙ্গে গেজে গজগজ করে 
উঠলে আমার অগজজে। জযতোর গালের মতই 
খখ০ করে উঠপো িঘলর পাদপাীতে। 

আমার আইডয়াগুলা এরকমই । আগের 
থেকে গাদা হয়ে থাকে না, অকারণে আমাকে 
গঞ্জনা দেয় না-তাগাদার সময় দরকার মাফিক 
গাঁজয়ে গগে। মহত মৃহ্‌র্তে স্ফ্ত হয়। 
যখন আসে, বিদ্াযৎ্চমকের মতই আমে, আমার 
মাথার আকাশ এফেড়ি ওফোঁড় করে খেলে যায় 
চমকিত করে তোলে আমায় আমার 


১০ই চৈ, ১৩৫৭ সাল 





/./ 





কাঁপ লিখতে কতোক্ষণ মশাই? 


রি 
1 


বত বাল 


ণ তসে 


ডি টি 414 কী 
বা 441 টা লে, 


রে 
নি 
খি 
রে 
হি 
্ু+ 


শা 1.4 শা ১210 তত 
অঅ] তাল কোনা 


এইমাত আপাঁন একটা কথা বল্েন-গহা 
ঘটনা। " আমি বন্াম-বল্পেন নাও 
হাঁ বলোৌছ।” তি রর স্বীকার করলেন। 
"ঘটনা কাকে বলে ৮ আম জিগেস কার। 
তাকালেন তান আমার িকে। “কেন, 
ঘটন:--ম! ঘটেছে তাই তো ঘটনা” তিনি 
জানান--“আম ভো তাই জান মশাই।" 
তাই।” আম সায় দিলাম-তাহলে 
দেখুন, 'সতা ঘটনা' কথাটা বেবাক ভূল। 
একেবারে ভুল বাঙলা । ঘটনা মানেই তো অতা, 
তার ওপরে আরো সতা চাপানো অনাধশাক 
নিতান্তই বাহলা মাত। তাই নয় কিঃ 
মানতে হোলো তাঁকে । ঘাড় 
তান-একট বিমর্ষ মুখেই। 


“তারপরে দেখুনত আপান 


“ডক 


নড়হলন 


বলেন যে 


বিজ্ঞাপনের কাঁপগ্ীল আপনি লক্ষ্য করেছেন। 


কিন্তু লঙ্গা করার মানে হচ্ছে মন দয়ে দেখা। 
, যক্জণয়ে ভালো করে দেখা-খনাচয়ে খহাটয়ে। 
ওগর চোখ বোলানো আর লঙ্গ্য করা এঠ 
জানস নয়।" 

তঙ্গাণ উঠে তান আভিধান পাড়লেন- 
খোঁজ নলেন কথাটার। খুজে পেতে যখন 
দেখলেন্ধ যে আমার কথাই খাঁটি তখন কে যেন 
তাঁকে চখাঁট মারলো । মোটেই খুশি দেখা গেল 
না তাঁকে। কোনো উত্তর না দিয়ে শুধু উত্তর- 
দাঁ্ষণ মাথা নাড়লেন তিনি-- রীতমতন গম্ভীর 
হয়ে। | 


ওপর 


তখা-ভাবা | িশাগদর হারল মেনর 
৮১ 

আমার লাউগা ভাষাত শহানচেন 
(রতি ০ শোলেন ও আনন পিতার 
3৯ রও মঠের রর ধা "ভব সপ ৪৪ ম সস 
সেহ সংগ বাধা আশার কথাচ তকে 
১1৮7 ্ টি দি পৃ 7” এ ০ 
ভালো করে তাবিয়ে হি চারসয় পেবার 


তকে বুল, 


অমান তার মনে গিয়ে লাগতল। 
ভার হয়ে থাকবে তার 1...” 
“তা তিক ।" 


নশাহ 


মার কথা এই, 
ভাল জি ৯৯ 


৮. পয 
চে 1 9 % ২ প্রি ৩ 


জানা 


নেবে অম্লানে, 
আপাঁনি বাউল 


মলোভিার 





আমরা বাঙাল 


জান 





পতন 


বাতা 
সি 'ঞ$ ভিটা শি 


রা হা 
কত যাপ 
নেন ন 


সংরাদন মন 


টি 


চি. ৬২ 
গোচন করালেন । বেশ ভাাকাক্ ভাপেহ | 
এখন, বিজ্ঞাপনের পোছদা কথাহ হচ্ছ, এই 


১২, (৯৭ 
মানে লঙ্গালা। যাতে কথাটা ঘর লে হা 
রর ৪-82 ১ রর হাতা 
সনে আসে, কিছুদততিহ সে লা হভাহলে,। ছিলতত শা 
এটি এটি ১০ শাক রে রি শিস সখা হল সর ক 
পাবে তাত ল্য কত শানে [লগ্ন 
৬১, টানা ক রর ৯৪ পি নি টি সি 46, ঠা 
ধারা) হালে এহ ধরণের ভকায বুতা হাহ ধরি। 
৮০৮82 রঃ 2 ৫8 ০885 ১১ ১ 
পারাদনেপ কথাবাতায় সারের যেসব ত09- 
শা ল বি চার 
"015 ঘটে সেহসবর দেখছে | যেমন, উলাহ বণ, 
রি ভে 
স্বরুপী আহ দেখত সদ কারও 
রর ২০২০ ৭107 228 ঘটা ০ টিলা হা ৮ 
সভা ঘটনা কথাটা কে ছঙিকহ না আশাই, 
4 নিন নি জি লিন 
আত্দী লা। হখন আপন সহ ঘউনর থা 
এর তার ৫ ১৪০০ 2 কস 
(তালে তখন, ললাতে জান কা, মী এর্িভিনা 


ভুল করেন আপনি । ঘটনা, সা বজেই তো 


৯ এ ০৬ 1 পা (০ নদ 
ঘটনা-- তা না হলে ভো ভা কিছ্তেই ঘটনা 
নে ৫ 4. 
হতে পারে না। আগ্ীন কি ধ্যা ঘটনার কথা 


্ ০ টন ০ 
শুনেছেন কখানো 2 ইতাকারে সুর করে একজন 





'টাবা জাজয়ে 


উর রি ক) শব্দ আগত কাটি 
নিব, হান তেশান প্রহতাকাও শাকের লাজ 


0. 
বপন তান আমলের 


নি ০৬গ রঙা রা 
আলা সশটি। ঃ লাতর ডগা হ 


আপান নেবেন।" 


নর সান পক । ০ শা 
কথটা ভদ্রলোকের মনে লাগে প্রণে 
ই না £ 
লক্তে। এতক্ষণে ভার মুখর গহনা 747) দায়ে 
নর এরা রর ০ 
একট; হার কালিক দেখা য়) শাতক্তাণি 


ভার ভার 
পালন হয়ে ওঠে। 


রেখার মতই, তার শেলফের দুধ রে। 


' রাতে 1৮ 
খে & ! ৭ 5 
3 ৫ 


* সস মাসি মার ৮১171 রশ স্প্ 

৩৫ হঙাণর হচ্যাপন, লিজ, পালানতলর 
গাতই দ্রডাতা পড়ল খা না দখাত। ছাউ 
গতি ড় গত রহিত ৬ অর্থ পা 


দাউ করে জবলত থাকবে গানুযের মনে মনে। 


মিমিরার রা ১৯. রর রা কাটি 

আপনার বালতি কাচবে হয় হা কিতা লা 
০০15 লা এ বা ৪০ 
বালা তি চাকা ঘর তলতবন জআাগি। ন্‌ 

$ পানি চা 52 মতা শিখা দিল 

তাল এক রহ নাতে ারে | ৩. ৫৭ 


দি 
শু এ ব্াশিপক্ডা 5 ভোট 
পারে চ৪] জা 1৬12 ডি টি 1 সখ, [2 


পা! 1 
স সক স্পা শ ++ 
সহ কার দন লাগিল আজ থেকেই । 


চে 
দল সরু করে। তিন মাসের মতন 
। রঃ হিরন ২৯ 
খোরাক তোর হে গেল লোভের ঘা 
্ 2০০ ১১: 
খানেকের মধোই । কাজটা শক্ত হিল না আদহসিই। 


[ 
ব্যাকরণ-াব্রুদ্ধ বেয়াদব ভাব য় এতরকামর 
গলাত |] 
ফিরতে উঠাতে বসতে এত আযহা কথ, 
বাকা বাভার কার একটু তালে 
থাকলেই তার তাঁলকা মেজ তত কাপ 
বানয়ে ফেললাম আমার্দের ভাষাত কালার আয়ু 
লে-আউট সমেত । তের হত ততির রকমের 
বাঞ্জনা--হপ্তায় হপ্তাগ় পালউকার 
তের হপ্তার পরে ফিরে ফিরতি আবারসেই 
ভেরস্পর্শ পরের পর ৃ 


চন দা কএ সপ 
" বাঙাজীীত্র গলা দিয়ে গা হে চলত 


আমন্। 


টি 


৩৩৮ .. 


পুনগ্রহিণ! .....সে্ হয়ে গেল সেই সপ্তাহ 
এতো 


বেকেই। প্রথম দিন টি পেলান। বসে 


টা 2 দহ 
গত, কালে এলো আমার একজন 
মপপুজনাকে-- 


ডি না। 


আছ ট্রাম 
বলছে ত 
আশ্চধ্য! 

টু; তাখানো-এক পলক 
মান্য দিন এই ভেবো... ৮ 


নী 


“আমিও তাই।” 

[বজ্ঞাপনটা এদের লক্ষীভূত হয়েছে দেখাছি। 
আরো অনোকে এটা লন্দন করেছি নজরে পড়লো 
আমার। বাডিশিকরতি বাসের একজনকে ভো 
উচ্চকতণ্ঠই স.বাস [দাত মানত ম। এমন বাহার 
বিজ্ঞাপন আর কখনো নাকি বেরঘ়ুনি আমদের 
নকে। সব এ বেশ লন্য-সচেতন হয়ে 
উঠেচেন-একাদিনেই 

পাড়ার রেপ তাঁর বসে চায়ের ফাঁকে 
গলটাতে গিষে দেখতে পেলাম আনন্দবাজারের 
পাতার থেকে লক্ষাস্থলটাই উধাও! কে ধেন 
কেটে নিয়ে গেছে।  বিজ্ঞাপনটা ভাহলে লক্ষা- 
ভেদ করেছে, আলংবং! 

তিন হগ্তয় সবাদেশে সোরগোল পড়ে গেল 
-সাঁত্যই। আপিসে ধাই আস সেখানে খণ্টা- 
খানেকের মামলা আমার।  গ্রাতি হপ্ভার কাপ 
রওনা করে দেয়া খবরের কাগজ, খবরের 
কাগজের আপস থেকে লে-আউটটা কদেপাজ 
হয়ে এলে তার প্রুফ দেখা, ভূল শু্ধ করা, 
শুধরানো কখনো বা এক আধ, এই ভো কাজ। 
করতাপ সাথে মলাকাভেৰ । দ্বার হয় না, আছ 


বেশ। 


% 


। কাশ "২ ২৯ তত ২ 

কিন্তু দরকার হোলো হৎ। চতুর্থ 
সণ্ভাহের গোড ডায় হেই. আমার ঢোবালের 
ওপাহে একটা টি পেলামলকভীর লাগ রত 


সঙ্গে একখানা চেক £ 
“এতদ্দারা আপনার এক মাসের বেতন 
[রখাসভ করা হোলো। 
আছ খেকে আগনান কোণ আমাদের কোনোই 

আর প্রয়াণ নেই । ইত এউলদীয় ইবি, 
নেট গেলাম কি কাছে। ঘরের 
মধো আমাকে দেখেই না তিন চোখ গাকালেন। 
তাঁর দুপারের রগ্‌ ফলে উঠলো দেখভে দেখতে 


-বুগ্গান্বত হয়ে সরা লাল হয়ে উঠলো 


আপনাকে 


সে 
আগ্রম দয়ে 


2 জা 
/্ তব জা 


১০০-১০১০৪ নিন দ টি নিযারি রি 
কিরগ-পাগা নিত হাহা হাতে পারে হয়ত । 
08 246---17858 ১৮০০২ ৪০ 
"গেটাউউ েটাউউ। ফেটে 9 এলেন ভিন 


লোক তের হয়েছে।  আগিনাকে আমাদর 


বালাতি-সমঘাঠকে এমন কথা শু 


কোনোদিন স্বগ্নেও ভা 


লিতে শুনবো, 
ডি 
[মান কী, 
রন হর শি চুন ০ শিরা 
আম নত 91৬৮1 আশ বাল। 
“এএ মানেও এর মানে, আমার অনেক 


টাকা গলে গেছে, আর নয়া গেটাউট।” 


দেশ 


মূলধনী-সুলভ দুঃশোষণী মনোবৃত্তি, 
বডঝতে আমার দোর হয় না। আমার প্রচার 
কাজের সাহায্যে নজের সবিধে করে নিয়ে, 
যতো রাজোোর পচা বালীত বাজারে পাচার করে 
অধুনা টাকার কাঁড়তে বসে-এখন পূর্ব 
প্রাতিশ্রাত এক বালাতি টাকা দেবার বেলায় তার 
বপলে আমার মাথায় এক ক বালতি াণ্ডা জল্প 


নর ৮ 


কন্ঠ টি ও কোং নারে নড়বার 


এরকম 


তং 


বন্তু কেন গেচাউট 2 





গেটাউট্‌ গেটাউট্‌ 


অকথ্য ভাষণের সান্-বিচ্ছেদে বাগলা নৈয়া- 
কর।ণক নিয়ম লঙ্ঘনের কথা না হয় নাই 
তু্পাম-সেসব খলন পতন ভাতা মা ধরেও, 
এরূপ অনু1চত কথনের অর্থ কাত সাদা 
বাঙলায় আম জানতে চাই। 
“আপনাকে আমাদের চাইনে। সাদা কথ।। 
হায়, অপাঁন ক হারাছে হান আপান 
জানেন না! বিজ্ঞ লোকের একান্ত আপন থে 
বজ্ঞাপন, তার মৌঃলক কারকলাই আপান 
হারাতে বসেছেন। সেই সূদুলভি িজ্ঞাপনী- 
প্রাতভাকেই দর দর করে দিচ্ছেন। অগ্রাতিভ- 
ভাবেই ধলতে যাই কগাটা-গচ্ছের কথা হলেও 
গাঁয়ে বলার চেল্টা কার। 
“গেচাউ)। বাইরে গেট আছে, পে 
দয়ে আউট হয়ে মাও? গেটউ)।”, 
আম যেমন নাছ্োউ, উীনও ভেমান 
বান্দা। কথার প্যাচে পেছোবার নন। উর 
তৈমান আমাকে তাড়ানোর ৮৪নন্ত প্রমাস। 
বল্তু হট ধল্লেই বং আম হটবো ই সৈই 
ছেলে কিঃ চট্‌ করে কি হটবাব* এনন ক) 
চ/বারও নই সহজে । এক বালাত টকা পাবার 
বালা স্বগন আমার-তা কি ওর এক কথায় 
জল'ঞ্জাল দিয়ে লে যাবো এখান থেকে ? 
অন্ন অমান ? 
“কেন, আমার প্রচারকাজে ক কোনোই ফল 


হয়নি হাজার হাজার লোকের নজরে পড়েনি 
আপনার বিজ্ঞাপন 2 হাজার হাক্জা্ ক্ষন, লক্ষ 
লক্ষ লোকের লক্ষ্যগোচর হয়েছে, আমার নিজের 
স্বচক্ষে দেখা । বলুন-এাঁক সত্য ঘটনা নয় ?” 
“সাত্যিকার এক দুর্ঘটনা, বলাছ তো!” 
[তান বলেনঃ “হাজার হাজার টাকার শ্রাদ্ধ 
নি আমারো পরের স্বচক্ষে দেখা নয়।” 
হাজার হাজার বালাত কাটোন আপনার ? 
লাখ লাখ টাকাপ 'বাঞ্ত হয়ান আমার বজ্ঞাপনে 2” 
“হাঁ, হয়েছে। লাখ লাখ দর [বি 
হয়েছে বটে. এ রা " [তিনি 


ভান একট, টি কল্তু হতেই আম 

গর্জে উত.-“তবে-তবে 2” 
“হা হাজার হাজার কেটে যবার খবর 
উইয়ে 


আম পেয়োছি। এমনাঁক, পচা ছৈণ্ড়া 
খাওয়া একট] পড়ে নেই আর-তাও 
ঠিক... 

“হয়েছে তো? তবে” আমার বিজয়োল্লাস 
দেখা দেয়।-তবে কাত 

“তবে বালতি নয়, আভিধান।” 
শিবের গীতি তান আভিধান আনেন । ভানেন। 
বাজারে আভিধানের কাটাত হয়েছে হাজারে 


৮০০০৪ এ ১ লি 1 দত 
হাজানে ] টার এখন, দ্হা খণে সহ1১1৬৭ 1? 


১২৫০০ শক 
আভধান। 


সপ াঁীিিিিশীীশিিিটি শশিশটি শপিপপপাশীশা পিটিশ সপ শশা পিপিপি 


অ।পনি কী হারাচ্ডেন 


ভাালেন 2 


হারাচ্ছেন আপাঁন অফুরন্ত আমোদ, 
অপর্যাপ্ত রস, অপারামত মজা, অজস্র 


এন 05টি হব € 


1শবরামের সেরা গঞ্প 


(সদা প্রকাশিত) ৮.8, 
পারপান্নী সংপার্দ 2. 'ুঠিং 
আমার লেখা ....:8]5 


মেয়েদের শন (পর্থ সং) .... ই৩ 
প্রেনের পিিত্ গতি (য় সং) ৩ 


মেয়েধরা ফাঁদ! ১২৮ ই॥ৎ 
দেবতার জণ্ম 2, নী 
প্রেনের প্রথম ভাগ ১১৮. ২০ 


প্রেমের দ্বিতীয় ভাগ ১.৮... ই॥০ 
আতুখয়তা বজায় রাখা সোজা নয় ১1০ 
ভত ও অদ্ভুত ১০৯5 
যখন তারা কথা বলবে : ৮১০ 
[শতাম টকরুবরতির মতো 
কথা বলার বিপদ ১1০ 
রসো বৈ সঃহসেই অনাদি রস _আঁদরসের 
মশ্রণে শিরচনত্র হয়ে হাসিব রসায়ন হয়ে 
[শবরামের রসের বই সব! রাঁসক শি্পীদের 
দ্বারা বিটা ঘিত--রসিয়ে রাঁসয়ে পড়বার মতই! 


সব বইয়ের দোকানেই পাবেন 


শ্রীদানেশ সেন 


কে প্রথমে লোহাকে লোহার খানজ থেকে 
ধাতব অবস্থায় এনোছলেন ইতিহাসে 


ক 


তা লেখা নেই। কোন জাতির মধ্যে এর চলন 
জজ্পনা-কষ্পনা আছে অনেক। 

লোহার পাথর বা লৌহ খনিজ যার থেকে 
সাধারণত লোহা বের করা হয়, সেগাঁল 
রাসায়নিক পরিভাষায় লৌহ নামক মৌঁলক 
পদার্থএর অক্সাইড । সঙ্গে বিভিন্ন মাত্রায় 
অবাঞ্ছিত জিনস থাকে । এগাঁল শঙ্ত, পাথরে 


ঘযলে লালচে, গোরক বা রুজের 
মতন রং পাওয়া যায়। টিক রংাট 
নিভর করে, লোহার খনিজাটি লোহার 
কোন জাতীয় অক্সাইড, তার উপর। 
আদ বালের সন্পরীরা এই রংএর লালিমাতে 
তাঁদের রূপ বাদ্ধ করতেন, ঘে বেরাসক এরকম 


জিনিসাকে আগ্‌নে গাঁলিয়ে লোহার মতন কাঁঠিন 
নঈনস ধাতু বের করেছিলেন তাঁর উপর চটে, 
ছিলেন কনা তার কোন উল্লেখ পাওয়া যায় লা 
ইীভহারস। 

প্রাচীনকালের . সম্দরীদের  প্রসাধনের 
সানগ্রীর এরকম হীন বাবহার কিন্তু মানুষের 
তথাকথিত সভাতাকে অধেকের বেশ আগয়ে 
দিয়েছে তার কোন সন্দেহ নাই। চোখ ঝলসানো 
অবিহ্কারের ছড়াছাঁড় এযূগে, রোডিও, র্যাড়ার, 
রকেট, ইলেকট্রন, মাইক্কোসকোপ, পাটম বোমার 
প্রা্যের মাঝে লোহার আঁবচকার এখনও 
গ্যন্তি কারও কাছে ম্লান হয়নি। জীবনযাত্রার 
প্রীতাট পদে লোহা আর 'বাভিন্ন ইস্পাতের 
প্রয়োজন বেড়ে চলবে দন 'দন। 

থাঁনজ থেকে লোহাগলানোর আগেও আদিম 
মানুষ হয়ত লোহার সঙ্গে পারচিত ছিল। এ 
পাঁরচয়ের মালা ছল সীমাবদ্ধ। খসেপড়া তারা 
বা উজ্কার সঙ্গে লোহা মলে, এরকম লোহার 
খণ্ড স্বীয় জিনিস হিসাবে ভেবে হয়ত 
পুজাই করত বা অপূর্ব 'জানস-এর নিদর্শন 
[হসাবে ঘরে সঞ্চয় করত। দামী বা সহজে মিলে 
না জিনিসের অলগকার বানায় সবাই, এর থেকে 
অলঙ্কার বানানোর সম্ভানাও যথেষ্ট, কিন্তু তার 
পাঁরচয় এখন পাওয়া কঠিন, লোহা সহজেই 
মারচা পড়ে। প্রাচীন যুগ্রে ব্যবহৃত লোহার 
চিহন মিলে না তাই। 

খাঁনজ 'হসাবে লোহা বালুর মোঁলক 
পদাথ 'সাঁলকনের মতন প্রায় সর্বব্যাপী । 
সাধারণত অন্য ধাতুদের খাঁনজে, মাটিতে সামানা 

ও 


ও সাজয়ে ] 


কিছ, না কিছ; পারমাণে লোহা বর্তনান থাকে? 
শিঙ্গে ব্যবহৃত খাঁনজ বলতে লৌহাবিশিষ্ট 
সেই সব পদার্থকেই বুঝায়, যাদের থেকে 
অপেক্ষাকৃত অল্প আয়াসে লাভ সহকারে লোহা 
গলানো যায়। পাঁণ্ডতরা আন্দাজ করেন প্রাচগন 
সভাদের কোন ভোজন উৎসবে লৌহ পাথর 
সাঁজয়ে করা হয়েছিল 'উনূন', তখনকার দিনের 
একনাপ ইন্ধন কাঠ দয়েই ইন্ধনের কাজ হয়ে- 
ছিল, উনুনটি হয়ত অনেকক্ষণ ধরেই জহলে, 
ছল, তাতে দেখা যায় উনূন তৈরী করবার 
পাথর থেকে একরকম অস্বচ্ছ খুব শঙ্ক জানিস 
বোরয়ে আমে । সেইটই খাঁনজ থেকে প্রথর্ম 
[নিকাঁশিত লোহা । এটি নিয়ে ভারা দেখেন 
তাঁদের শিকার করবার কাজ ও তৎকালীন 
আপুকতর উপযোগশী। পরে হযত তাঁরা আরও 
সেইাদকে : ভাপও হয় বোশ আর 


লোহাটাও সাজানো পাথর থেকে 


তাঁরা কৃত্রিম উপায়ে বেশশ বাতাস দেবার চেষ্টা 
করেন, এক সঙ্গে লৌহ পাথর আর কাঠ 
ক্মশ আঁবহকার হয় 'হাপরের" আর 
উন্নততর ভাবে লৌহপাথর আর কাঠ ও কাঠ 
কযলা সাজানোর । এর পর আঁবচ্কার হয় ধীর 
ধীরে আধুনিককালের লোহ চুলীগুলি। এতে 
সময় লেগেছে অনেক। 

১৩৫০ খুশষ্টাব্ে জার্মানীতে শুরু হয় 
আধুনিক লৌহচুল্লীদের একটি প্রধান সংস্করণ 
প্রাস্ট-ফারনেস' ব্রাস্ট-ফারনেস বা 'জ্সোর চাপের 
হাওয়া পারচাঁলত চুল্লশ'। প্রথমে কাঠকয়লার 
সাহযোই ইন্ধনের কাজ হতো, ১৬১৮ খীন্টাহ্দে 
'ডুডলে' সাহেব শুরু করেন পাথুরে কয়লার 
ব্যবহার। ইংল্লণ্ডে ব্রাস্ট-ফারনেস' চালু হয় 
১৫০০ খুধজ্টাব্দে। ১৭১৩ খহম্টাব্দে ডাব 
সাহেব শুরু করেন 'কোকের' ব্যবহার । যেখানে 
কাঠ সস্তা, সেখানে কাঠ কয়লার সাহায্যেই লোহা 
গলানো এখনও হয়। 


লোহার প্রধান খাঁনজগরল হচ্ছে এই। 
রেড হেমেটাইট বা রাসায়ানকদের ভাষায় ফোরক 
অক্সাইড । '্রাউন হেমেটাইট', এট ফেরিক 
অক্সাইডের সঙ্গে 'বাভন্ব মাত্রায় মিশানো জল । 
রেড একটি অণুতে থাকে দুটি 


লৌহ পরমাণ; আর তিনটি আঁ্পজেন পরমাণন। 


$% 


ব্রাউন হেমেটাইটে তার সঙ্গে কিছ জল। 
'ন্যাগনেটাইট' বা 'লোডস্টোন জতায় খানজে 
থাকে 1তনাট লৌহ পরমাণ; ও ৪ জক্মজেন 
পরমাণুর একত্র মিলন ফল। “সিডেরাইট' বা 
সপাঁথক আইরনওর' হচ্ছে 'ফেরাস কার্বনেট' 
অর্থাৎ একাঁট লৌহ পরমাণুর সঙ্গে একটি 
কার্বনেট 'র্যাডকেল' বা একটি কার্ধন ও [তিনাটি 
আক্সাজেন পরমাণুর মিলন ফল। 'আইরন 
পাইরাইটিস' গন্ধক আর লোহার পরমাণুর, 
পরমাণুর মিলন ফল। উপরোন্ত খাঁনজপ্ালতে 
উপরোক্ত জিনিস ছাড়া আরও অনেক দুব্য থাকে, 
অবাঞ্ছুত দ্রবা হিসাবে। খাঁনজগ্ীলকে করে 
আবশুদ্ধ, বিশুদ্ধখনিজ সচরাচর পাওয়া যায় 
না। "অজৈব রসায়নের বইতে উপরোস্ত খাঁনজ- 
দের ফরমূলী লেখা থাকে, লোহার 'বিশক্ধ 
গবাভল্ল রাসায়নিক দুবা হিসাবে। 

লৌহ পাথরকে গলানো হয়, লাইমস্টোন 
এবং কেকের সাহায্য, বিশেষ নামিতি লৌহ 
চুল্লীতে বা ব্লাস্ট ফারনেসে। এইটি লৌহ বা 
ইস্পাতাশিল্পের প্রথম ধাপ্‌। এইরকম ভাবে 
গলাবার জন্য সাধারণত অক্সাইড জাতীয় লোহা 
খানজ বাবহার করা হয়, অন্য জতীয় খাঁনজ- 
গাঁলকে অক্সাইড অবস্থায় আনা হয় বাশি 
প্রাথথামক প্রক্রিয়ার দ্বারা । ব্রাস্ট-ফারনেস নিমণি 
এবং ব্যবহার করা একাটি বািশ্ট ব্যবহারক 
বিজ্ঞান, ব্রাস্ট-ফারনেসে গলানো লোহাকে বলে 
[গু আইরন। ফারনেসে বাবহৃভকোক থেকে 
অঙ্গারের মাতা বিশেষের উপর নিভরি করে এর 
রং আর গুণাবলশ। অঙ্গারাটি থাকে দুরকম 
ভাবে, মুত অঙ্গার হিসাবে বা লোহার সঙ্গে 
রাসায়ানক মিলনের ফলে উৎপন্ন 'লোহকার্বাইড' 
গহসাবে। খানিকটা অঙ্গার থাকে আবার 
আত্গারের মানা আধক হয়, তখন তাকে বলা হয় 
গ্রে পিগ আইরন", যাঁদ দ্ুব অবস্থার অঙ্গার বা 
রাসায়াীনক মিলনের ফলে. উৎপন্ন লৌহে কার্বাইড 
বৈশশ থাকে তখন ভার নাম হয় "হোয়াইট 'পগ 
আইরন', এদের মধাবসথাগ্ীলর নাম হয়, 
'সটলড গপগ আইরন'। বলা বাহুলা এদের 
গৃণাবলীরও পার্থকা আছে। 

এ ছাড়া 'পগ আইরনে থাকে সামানা মাতাতে 
গন্ধক, সিলিকন ফসফরাস ও গ্যানগানিজ। পগ 
আইরনের একাঁট চলাঁত নাম কাস্ট আইরন বা 
ঢালাই লোহা । ঢালাই লোহা ভঙ্গুর, ধাধা 
সইতে পারে না। ঢাজাইর কাজে ও যেখানে 
ধাক্কা লাগার সম্ভাবনা কম. সেইসব জানসে এর 
ব্যবহার খুব বেশশ। 'রট আইরন", স্টীল প্রন্ভৃতি 
তৈরীর মূল উপাদানও এই পগ্‌ আইরন। বট 


৩৪০ 
আইরন, পেটাই লোহা, স্টল বিভিন্ন ইস্পাত 
পিগ আইরনের গলন তাপ প্রায় ১২০০ 


ডাগর সো" উগেড 

এট আইরন-শাবভার বারেটার ফারনেসে' 
[পগ টি অনা হ্বাটাই লোহার সঙ্গে 
গলানো হয় গলানোর সময় লোহাটা গলে 


তরল হয়ে 
[দায়ে নেট 


গালে খল ভা 


ন ধুর নাড়বার ঘন্ৰ 
ড় দেওয়া রা উদ্দেশো এর অবাঞ্ত 


আগার, সাঁলিকন, গন্ধক, ফসফরাস মযানগানির্জ 
প্রভাত 1জানসগতাল বাতাসের আল্সজেনের 


সঙ্গে মশে আক্সডাইজ 
ফারুনেসের লাইনিং এন 
করে বোরঘ়ে যাওয়া । ফারনেস লাইীনং হিসাবে 
ফোঁরক অআক্সাইডের প্রলেপ । 
১৮১৬ ৭ রি | ক এ 

'ফে।রুক অক্জ র একসা 
ফল পান। প্রথমে লোহ তখন নাড়ার 
ফলে সি আক্সান। ডি স্তর আর লাইনিং 
এর সঞ্গো বেশ ভাল কারে মিশে, যখন বেশ তরল 
হয় তখন উপরে 'কাবন মনক্সাইড', গন্ধক 


গ্রড়াীতত গাস এ তাগে ছোট হোট শিখা হযে 


হয়ে যাওয়া বা 


সঙ্গে স্ল্যাগ' তৈরা। 


বাবহ।য় কারা হয 


৩ 


না গলে, 


জলে ওঠে । লোহাটি যখন আরও গরম হয়ে 
&. টড অবস্থার আসে তখন অনানা অবাঞ্চিত 


াখাপগি, ল লা 


কিনি 


নং আর ্তরের' আইরন-এক্র 
পলা করে। স্ল্যাগ' কথার 
অর্থ, অঙ্াাঞ্চত জানসের রাসাম্নিক 
মিশে, নিম্নতর 
গাঁলত. লোহা 
করে, বাম্পাচালত 
তাতে লেগে 


হ 
সংজগা ফ্ল্যাগ তৈ 
লানহারিক 
ক্রিয়ার 
গলনতাপর ছুল। 
নেড়ে নল তৈরা 
হাতাঁড় [পত্রে পা চয়ে দেওলা হমু। 
থকে পথক হয়ে যায়। 
নরম হয় ১০০০- ডা 
এক হাতাড় বদয়ে ইচ্ছামত 
রায়। এর গলন তাপ ১৫৫০ ডি? 
ড। এটা নমনীয়, কাস্ট আইরনের' নত 
বোসকোপের নীচে কাস্ট 


ফলে 


গারগগর 


থয পলা] 501) "লোহার? 
/ ০৯ নে ২. ০০4৯ 
হও আহলে 


2058 ২ 
পে ৪৬, তখন 


টি 


পে রি | 


45) 1 াঠ 


১ 


আইরনের দেখা যায় ছোট ছোট দানা। রিট 
আইননকে দেখায় লম্ঘা লম্বা আঁশের 
বাণ্ডল্রে মভ। লোহার. পাতলা 
আমের ছকে মাঝে থাকে ফেরাস 


[সাঁলসাইডা, লোহান সঙ্গে 
রানায়নক রর ফতন ফেরা সালসাইড 
সাদানা পারমাণে চুর ভিতরেই তৈরা 
এই জশিগযগালর জনাই বি আইরনা হয় শল্ক, 
এল থে, ও তার, পেরেক, 
কোদাল গড়াত তপন করা হয়। অনেক সময় 
সস্তার "স্টল বিউ আইরনা' বালে লোকে ভুল 
করেন।  রিউ আইরন' গরম করে ঠাণ্ডা জলে 
ডোবালে শন্ত হয় না। সম্ভার স্গীল 
ওই রকগ ধরন করে শ্াপ্ডা জলে 
ডোলালে হয়ে যায় খ্যব শল্ক। সস্তার স্টীলেরই 
চলন বেশি, কারণ রিট আইরনের' দান পড়ে 
বৈশটী। 


ভাবেগ শা। 


ইস্পাত-স্টল করা হয় 'কাস্ট আইরনের' 
কার্বনের ভাগ কাময়ে বা 'রট আইরনের' 
কাবনের ভাগ সামানা বাঁড়য়ে। 
ইস্পাত তৈরখ করবার প্রায় ৫ রকম উপায় আছে 

€১) সিমেশ্টেসান প্রশেস £-বিশৃদ্ধ  রট 
আইরন, ফায়ার ব্রক নিমিতি বিশেষ রকমের 
উলীতে কাঠকয়লার সঙ্জো প্যাক করে প্রান 
৮1১) দন ধরে ১০০০ খড়াগ্র পো্টগ্রেডে 
পরম করতে হয়। কতটা গরম করতে হবে আর 
কত দিব ধরে সেটা নিভর করে 'রট আইগুনে' 
কতটা লোহা ঢোকাতে হারে তার ওপর । ফায়ার 
বিক তৈরী এই চুল্পশগংলি বাইরের বাতাস যাতে 
নাটোকে তার জনা ফায়ার ক তায় গাও ও 
শানযন্তের 'রোফিউজ [দিনে এ করে 1দতে হয়। 


লাগল ঠাণ্ডা হয়ে গেলে পরে দেখা যাবে 
»৮ শরস্টারের' মতন 


লোহাগার গাল ছোও ছে!ও 
দাগ। এর জন্য একে খরস্টার আইরন'ও বলে। 
এটাকে গরম করে হাডাড় দিয়ে পিটে তৈনা 
করা হয় বার, 


০০৮ ৮০৮৩ র্‌ নি 
[লাই করে হয় উচ্চ শেণর 
চন ৬০১ 
"ঢালাই সুখিল | 


ছ 


(২) ক্যাসিবল পদ্ধতি-ফায়ার ক্লে কাসবলতে 
এট আইরনের সঙ্গে দিতে হয় নিধণরিত শান্রায় 
'কার্বন' বা অঙ্গার। তারপর এটকে গলানো 
হয়। রঢ আইরনাট ধীরে ধীরে কাবশিটা গ্রহণ 
বরে হয়ে ওঠে স্টীল) আভজভার দ্বারা 
শিল্পীরা বুঝতে পারেন কভটা কারন ব 
অঙ্গার লাগবে ছণার আদর দা প্রত ্ি 
শিমণের কাজে ব্সবল স্টীল খুব উপযোগণ। 

€ত) রা চুীর পদ্ধভি_কসবল 
দবারা স্পেশ্যাল স্গীল তৈরা করা হয়। যেখানে 
[বগা রি সেখানে বিদ্যং শান্ত দ্বারা লোহা 
গলানো হয়। অনা পনাগেরি অংযাগে এইরকগ 
ভাপে গিয়ে সাধারণ লোভা বা ীপিগ আইরণ 
থেকে তৈরী] বিভিন ইস্পাতের গুণাবলীর 
পার্থক্য হয় অনেক । এগদীলকে বলা হস 
স্পেশ্যাল স্টীল। 


স্পেশ্যাল স্টীল অনেক সময় 
বৈদ্য ত 


চলশর সাহাযো করা হয়। 

(৪) বোঁসমার পদ্ধাতি-এতে প্রায় এক 
সঙ্গে দশ টন িপগ আইরন গায় ঢালা হয়। 
ডম্বাকতি রট আইরন তৈরী বিশেষ রি 
আবহ্কারকের নাম জনযায়ী চুল্পীটকে ধলা 
হয় বোসনার-কনভাটণর | কিনভাটার' কথার 
বানহারিক আর্থ, অবাঞ্চত কাধনি, সিলিকন, 
ফসফরাস জাতীয় দ্রবাগল, যাদের উপাস্থাতর 

পগ আইরনের অবাঞ্ছত গণগাল হয়, 
সি দর বরে তৈরী করে ইসপাত। 
এর লাইানং হিসাবে ব্যবহার করা হয় বালু আর 
মাটর প্রলেপ। গলানো [পগ আইরন ঢাল। 
হলে পরে এই গলল্ভত লোহার ভিতর 'দিয়ে 
পাঠানো হয়, উদ্চচাপের বাতাস। তাপ ভাড়া, 
ভাঁড় বেড়ে ওঠে, কার্বন, গন্ধক প্রভাতি দুব্যের 
বাতাসের আক্সমজেনের সঙ্গে ক্রিয়ার ফলে। 


চু 


চির 


আইরনের 'কার্বন' তৈ করে 'কার্বন- 
মনঝ্মাইড', কনভার্টারের মুখে নীল শিখা হয়ে 
জবলে। অন্য পদার্থগৃলি তৈরী করে ফারনেসের 
বা কনভাঙখরের লাহীনং-এর সঙ্গে স্ল্যাগ্‌। 
আভজ্ঞ বেসিমার কনভার্টার চালক শখার রং 
দেখে বলে দিতে পার়েন, উচ্চ চাপের বাতাস 
পাণানো কখন বন্ধ করতে হবে। তখন পর্বে 
নধারভ পারিমাণ ফেরোম্াানগানিজ দিয়ে 
আবার খাঁনকক্ষণ বাতাস চালানো পিগ 
আইরন যখন গলে, তখন তার তাপ হয় কম, 
হয় লালচে, ইস্পাত তৈরী হয়ে গেলে 
গলন্ত ধাডীট হয় সাদা, আর এর ভাপ অনেক 
শী। এই পদ্ধাততে খরচ অনেক কম) কারণ 


হয়। 


ইস্পাত গলাতে ফে তাপের দরকার হয়, তার 
খাঁণকটা আসে লাতাসের সঙ্গে কারন প্রীতির 
আক্সাজেনের ফলে। এর পরে এআঁটকে ছাঁচে 
চ্পাই করে নেওয়া [ হয়। 


৫ 
37 


১৮৭৮ খু [জ মাস, আর পি 
নস নি পন্ণিক লাহানংএর জায়গা 
দেল ডলোনাইট-এর লাইীনং আর পগ আইবনের 
সঙ্চো দেন কিছ ১৭1 হাতে যে গন্ধক আর 


ফসফর'স উপকোক পদ্ধতিতে দর হয়ে যায় শা, 


১০ 22 ৩ 
তাদের অল্সাইডপ.লি এাসড গণসম্পয বলে 
নু রা রি লি 
পর জাতীয় উলোনাইও আর চুথের সঙ্গে মিশে 
নঞলেপি লিল লতা 1%লেি নিত 6 পুলি 
৬) ৭ 1 রা লে ৮ ] হিল ব 11051181515 পাল ও 
নি 


রত 
টি এালড 
সঙ £ হর 
আ।বচ্ত শত নং ক্ষার 


ররর কারার রাকা 
ললা হয়, শাসক খোসমার' 


গণপদ্পন খল বলা হয় 
১এাস সাহেবদের 


তায তু ৮12] টিক পিজি 
গান ডি রি ৪৯: 


রি 
"৮1 দহ শে 
41 দশা 


877 15০ 
পদধাতি। 


পণ্টন পদ্ধাতি হা, িশেন্ন মাটিনির 
'ওপন হাথ পদ্ধাতি' | একট অগভীর পে স নে 
আকারের পাতে বালু আর মাটির লাহীনং 
দেওয়া হয়, পাতে রাখা হয় শপগা' আর এও 
আইরন এক সঙ্জো মিশিয়ে। এর সঙ্গে 
খানকটা আইরন অক্সাইড জাতীয় লোহ 
খানজও মেশানো হয়। আইরন অক্সাইড 
ভালো হেমেটাইট জাতসঘ খাঁনজ থেকে হওয় 
দরকার । দেখা হয় এতে যেন কোন অঙ্গার ব 
কার্ধন না থাকে। ফারনেসাট গরম করা হা 
আগের থেকে গরম করা প্রাডউসার গ্যাসে 
আগুনে । যে বাতাসের সাহায্যে প্রাডিউসা 
গ্াস পোড়ানো হয়, সেই বাতাসাঁটকেও গর 
করা হয়। আগের থেকে গরম ক 
হলে হয়, গ্যাস আর বাতাসে 
পারপূর্ণ 'ক্লিয়া সহজ, ফলে আঁধকদ 
উত্তাপও উৎপন্ন হয়। এতে ইন্ধন বাগ্য 
খরচও কম হয়। _গাঁলয়ে নেবার পর যং 
দেখা যায় বাঁঞ্চুত পারমাণ কার্বন বা অঙ্ঞ 
থেকে গেছে আঁতীরন্তটা যায় বাতাসের স্‌ 
পুড়ে), তখন নধারত পাঁরমাণ ,ফে 
মযানগাানজ মেশানো হয়। এটাকে বলা 
'এাঁসড প্রসেস, কারণ লাহীনং বাল; ও ম 


১০ই চৈত্র, ১৩৫৭ সাল 


ঘমাশ্রত বলে এাঁসড গুণসম্পল্ন হয়। 
নাইীনং-ট ডলোমাইটের থেকে তৈরণ করলে 
ফসফরাস, সালফার প্রভীতগালও ডলোমাইটের 


সঙ্গে শ্লাগ' তৈরী করে বের হজে যায়। 
'ডলোমাইট' শ্ার গুণসম্পল বলে এই 


পদ্ধাতাটিকে বলা হয় 'বোসক প্রশেস 

লোহার সঙ্গে বিভিন্ন শৌলিক পদার্থ 
ধাতব বা অধাতর পদাথের মিশ্রণ, দ্রবণ, 
রাসায়ানক ক্রিয়ার ফলে লোহার গুণের পার্থক্য 
হয় আকাশ-পাতাল। হই এই একাঢি 
পদাথেরি এত আদর বা বাবহার। 


এর নাহ 


এমন লোহা, এসিড, অম্ল, আর বাডাস, 
দর প্রায় সরেতেই অলপাবস্ভর ক্রিয়া হয়, 
[এপার ফল লোহাটা বায় কয়ে। 

এর সঙ্গে শতকরা ১৫ ভাগ আন্দাজ 
সালকন' মিশালে হয় ীন্রাইবনা। এটার 
গণ, এত সহজে দারটা পড়ে না, সালাফতারক, 
নাক, এপোটক এড গরম বা ঠাণ্ডা 
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অবস্থাতে আণয়য়ে দেয় না, ক্ারজাতীয় পদাথ 


হইড্রোক্কোরিক এাসভ্‌ বা সালফার ডাই- 
ভঞ্সাইড্‌ ধূমের বিরদ্ধে অবশ্য অতটা 


সামান্য পারিনাণ ভঙ্গরও। 


পদাথেরি সঙ্গে [মিশে এর 


4 ছিঃ 
বাকিরা নয়। এটা 
এগকুন আরও 


অন্য 


গণানলগ পারবতর্ন শা অনেক। 
কেন গা হয়, বতমিন পদাখবদার 


6. 


লন 


উতর 
পা বাঁ পা 2 


সঙ্গে বসুর গঞ্ন সম্বন্ধে অনেক জ্ঞান 
দেও, উন্নত মল্পাতির সাহাযা নয়ে আজ- 
বলার ধা, উতস্াবদ, পা ভা ব্যাখ্যা করেছেন। 

অঙ্গার বা 


শাহার সঙ! ধাঙঞ্ত পারমাণ 


কার্দন থাকলে হয ইসপাত। লোহার অঙ্জো 
হসপাতের গণের কিন্ত কত পাথকা। কারন 
স্টলের ওপর তাঁচড কাটলে দেখা যাবে, 


শীন্তশালী অণুবীন্পণ বন্ধের নীটে ধরে, লোহা 
আর কাবনি স্গীলের পাথক্যি। দেখা যাবে, 
[হা ছোট অনেক দানাদার পদার্থ পরস্পরের 
সঙ্গে জড়াজাঁড় করে রয়েছে৷ এই দানাগ্ল 
হয় মৌলিক লোহা, বা লোহার সঙ্গে কাবনি 
বা অন্য পদার্থের মিশ্রণ, দ্রবণ বা রাসায়ানক 
সম্মেলনের ফলে উৎপন্ন 'বাভয় দ্রবা, যেমন 
ফেরাইট অস্টেমাইট্‌ মার্টেনসাইট:, 
[সমেন্টাইট বা অন্য মৌলক পদার্থ যেমন 
বা 

বাভন্ন দানাগ্দীলর পরিমাণ, আক্কীত 


ও তার পরস্পর সংবদ্ধ আছে, এর ওর 


নিভরি করে এদের একন্র থাকার ফল, ইস্পাতের 
গুণ 

আজকাল তাপ নিয়ন্মণ উৎপাঁদত তাপের 
মাত্রা ইচ্ছামত বৃদ্ধ, যথেচ্ছ সময় একই তাপে 
যে ক্ষোন জিনিস গরম করা গ্রভীত গুল্লী- 
বাবহারক-বিজ্ঞান'-এর উর্ধাত হয়েছে যথেষ্ট। 


এই সবের ফল লৌহাশঞ্পে ব্যবহার করা 
হয়েছে। 


ভাতে ইস্পাত প্রস্তুতকরণ খাল অঙ্গার 
আর লোহার মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়া অনেক 
এ-যুগের আবচ্কৃত ধার বা মৌলক পদার্থ, 
যার আগে ব্যবহার ছিল না তার বাবহাপপ হয়েছে 
আর আধকতর উপফোগন ইস্পাত  প্রস্ভুভ 
সম্ভব হয়েছে । ভ্যানাডয়াম এমাঁন একটি ধাতু, 
লোহার সঙ্গে এ [মাশয়ে দেখা গেল, 
লৌহ-ভ্যানাডগ্াম স্টল খুব গজবৃত, মোর 
গাঁড়র 1াভল অংশ নিমণণে এরকন একটি 


৬ 


ধাতুরই দরকার ছিল।  ংস্টেন' আর একাটি 


রঃ টি তর ক ০৩ 
এ ঘ্‌গের। ধা, লৌহদ্টেনা ইদ্পাতটি 
[বাভলা যল্গপাতি নশাাণ হয়ে গেল অপার 


হান, তার গুণে, কলের গানে রেকর্ড বাজাবার 
1পনোতিও ভার দরকার । 

২৫ ভাগ িকেস দিশিয়ে দেখা গেল মে, 
তর ইসপাতে মারা পাড়ে শন, ভাড়াভাড় ক্ষয় 
আপু চোম্বক-শান্তহনন। লোহাকে 
আর শিবেশ ধাত দিকেই আলাদা আলাদা 
জব্স্থায় কিন্তু চুদ্বুকে টানে শতকরা ৩৬ 
ভাগ বিকেল জার ছে ভাগ শ্যানগ্যানভ মাশযে 
ঠতদ্শি হয় 'ইনভার'। তাপের কছাতি বাডাততর 
সঙ্গে এর দৈর্থোর কমাতি বাড়ীত হয় না। 
'মেঙ্ঞারং ইনস্টূমেন্ট না মাপনার 
ভাগ নকল 


শতকরা ৪৬ মিশালে হয় 


'্লাটনাই9।, বহু মৃঙাবান প্লাটনাম 
ধাতুর মতনই এরও 'কাচের' মতন বাড়াতি কমাতি 
হয়, শাপের ডে সঙ্জো। বিজলী 
'নালব' শিলেপ এর বাবহার হয় প্রচুর, যে দুট 
মোটা তার 'বালব-এর ভিতরনকার টুংস্টেন, 


ট্যাপ্টালাম' প্রভাতি ধাতুর আত সক্ষ তারের 
'কঘেল' বা পাকানো তারের ঝোলাটিকে ধরে 
থাকে, সেই মোটা তার ননাণের কাজে লাগে। 

নিকেলের মাত্রা আরও বাঁড়য়ে দেখা গেল, 
তৈরী ধাতুর গুণ আবার অনারকম হয়। এই 


ধাতুঁটকে দেখা গেল, এতে াবদঘত-চুম্বক 
“খারা যত ভাড়াতাঁড় বিদৎ * পির: আবেশ 


আনা যায়, তত তাড়াতাঁড় এই আবেশ আবার 


ন্ট করাও যায়। কাজেই বিদযাং-উম্বুকের 
তারের ভিতর 'বদতের পাঁরমাণ কমাত বাড়াত 
হলে, সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যুতের আবেশের কমতি 
বাড়াত হয়, এই আঁতারন্ক নকেলঘাঁটিত 
ইস্পাতাটর। এর নাম পামণিলয়, গনকেল ৮০, 
লৌহ ২০ ভাগ 'মাঁশয়ে তৈরী হয়। টোল, 
ফোন যন্ধে,। আগের দনের সাবমোরন 
কেবাঁলং-এ এমাঁন একটি ধাতুরই দরকার ছিল। 

ওপরের ইস্পাতগৃঁলর গুণাবলশর পারি- 
বর্তন হল খালি 'নিকেলের অম্পাবস্তর করে। 


'ম্যানগানিজ' শতকরা ১৪ ভাগ 'মাঁশয়ে 
দেখা গেল, ইস্পাতাট ভীষণ শন্ত। লোহার 
সিন্দুক প্রভ়ীত তৈরীর কাজে লাগে ১২ 
থেকে ১৪ ভাগ ক্লোময়াম মেশালে হলো, স্টেন 


৩৪৯ 


না, উখা, বল-বিয়ারিংং ফলকাটা ছার 
ইত্যাদিতে ব্যবহার হয়। 

এই সমস্ত ইস্পাতগ্ লকে আপধননক, কু 
(লেদ), ছেকদা করবার যন্ত্র (াড্রালং োসন), 
প্লেন ধর্পরবার যন্ত্র ছ্লোনং মোন), আকার 

দেবার যন্দ শেপিং মেসিন), গরার প্রীত 
করবার মন্্ুতে পৌশালং ঘোঁসন), কিভিতাভাবে 
কাজ করবার জন্য দরকার, এদের চাইতে টি 
এদের কাটতে পারে এমাঁন শন 
নানিতি উল বা যন্তর। 
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হয় 'বাভল্ ভাগে লোহার সঙ্গে (কট জাইবন 
বা 'কার্বন' ইস্পাতের সঙ্গে), বিভিন্ন ভাগে 
ভ্যানডিয়াম, মালবডেনাম টংস্টেন ম্যানগানিজ 


বা টুংস্টেন আর ক্রোময়াম ধাতু সিশয়ে। 
আগে যে সব ইস্পাভ প্রচালিত ছিল, তাদে 
চাইতে এসব ইস্পাত দিয়ে দশ গুণ ভাড়াভা 
কাজ করতে পারা যায়। আগের তৈরী ধাতু- 
গালর "চুলে দশ গণ প্রায় 
কাত হতো, বেশশ জোরে হল্ততত 
টুলের অগ্রভাগ গরম হয়ে '১তলরা 
নচ্ট। 
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লোহার তৈরী অনেক জানিস-এর উপারি- 
ভাগ খর শল্ত কঠঠন হওয়া দরকার হয় অময 
সময়। করলা গশুড়োর ভিতর নিসা রেখে, 
অনেকক্ষণ ধরে গরম করে, বাশি 
করতে হস্ত ঠাণ্ডা, এত উপারুভাগের হলে 
ভেতর কয়লার “কারন প্রবেশ করে, করে দেয় 
খুব কাঠন। এমনি কর লোহার জানসকে 
শণ্ড করকে বলে 'কেস হার্ডানব। 
সঙ্গে শতকরা বিভিন্ন ভাগে কয়লা কা 
ক্রোময়াম ও মলিধডেনান ধা টা তার 
সঙ্গে প্রায় ১ ভাগ এলানানিয়াম দিত হয়। 
এইগুঁল গরম করে গলে যে বে 
হয় তাদের থেকে তৈরী হর 
মিশ্র ধাতু নামতি জিনিস ৯ ঘি থেকে ৯০ 
ঘণ্টা 
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'নাইই লয় এই 


পথশ্তি 'এমোনয়া' গাসের স্পর্শে 
রেখে বিশেষ গুলীতে, গরম করা হয়। 


এতে এমোনিয়' গাসেত নাইস 
ধাতুর এলামানয়াম করে। ফলে 
ভরীনসাটর আকার একটু বাদ্ধ পায় বটে, 
[কিন্তু 'কেস হাডীনংর মতন উপাররভাগ 
শন্ত কাঁঠন হয়ে যায়। 
হয় 'নাইভ্রালয়' তৈরী 


"নাট বৃ মশ্র 


হণ 


একটা গণ্ণ 'নাইউ্রালয়' তৈরী শ্‌ জানিস আয়নার 


মতন হাই-পাঁলিশ করা যায়। 

দেখা গেল, লোহা একটি ধাতু যা 
ধাতু বা মৌলিক পদাথেরি সঙ্গে মিশে, তৈরী 
করে নিজের গ্‌ণাবলীর আমল পারিবতনি 
লোহার কিন্তু একাট প্রধান দূবলিতা এর 
অক্সিজেনাপ্রয়তা। খুব তাড়াভাড় জীক্পজেনের 
সত্গে এর ক্রিয়া হয়। জলশয় বাষ্প বা এমনি 
জল থাকলে আরও তাড়াভাড়। আক্সিজেনের 
সঙ্গে তৈরী করে বিভিন্ন লোহ অক্সাইড 


৩৪২ 
এগমালিকে আমরা সাধারণতঃ বাঁল 'মরিচা'। 
মরিচা নিবারণ করবার জন্য আমরা দই রং। 
অণ্য ধাতু বা পদাথের আবরণ। প্রত্যেক বছর 
পথবীর লৌহ চুলীগল তৈরী করছে হাজার 
হাজার টম লোহা আর 'বাঁভশ্ন ইস্পাত। 
কতা লোহা প্রত্যেক বছর 'মরচা” হয়ে 
নণ্ঠ হয় তার সীমা সংখ্যা নাই। এই 'মারিটা'- 
গাল থেকে লোহা পাওয়া যেতে পারে, কিন্তু 
তা সম্ভব হয় না। প্রাককাতক নিয়ধে আমরা 
লোহখনিজের ভিতর পাই লোহার অং 
একতীভূঁত। কোন নিয়মে পৃথিবীর লোহার 
অংশ লোহার খনিজে একক্রীভৃত হরে লোহার 
পাহাড় তৈরী হয়েছে আর কতাদন ধরে, সেটা 
বর্তনান বিজ্ঞানের আয়ত্তের বাইরে। মারচা 
হয়ে যাওয়া প্রকাতির এই লোহা একত্রভত 
করার ব্যবস্থার ঠিক উল্টো। এটা ছড়িয়ে যায় 
পৃথবীর বুকে, কোন বিশিষ্ট ধারা না মেনে। 
সভা সমাজের নিতা নূতন অভাব িটাতে, 
লোহার প্রয়োজন বাড়ছে দন দন, আর সত্যে 
সঙ্গে উৎপাদনও বেড়ে চলেছে। বছরের পর 
বছর, উৎপাদত লোহার একটা 'বাশম্ট পারমাণ 
হয়ে যাচ্ছে অপচাঁয়ত মারচা। আমাদের 
ব্যবহারযোগ্য লোহার পাঁরমাণ যত বেশ হোক 
ন। কেন, তার একটা সীমা আছে। মারিচা হয়ে 
যাওয়ার ফলে আমাদের 'ভিযাপনংশখযদের 
প্রা্তব্য ও বাবহার্য লোহার মাত্রা কমে যাচ্ছে। 
এর প্রতকার হচ্চে উৎপাদত লোহার 
'মারচা নিবারণ । এট আধ্ানক শিল্প 
বিজ্ঞানের একটি বিশিষ্ট সমস্যা । এর প্রাতকার- 
কপ বাভমুখী গবেষণার বিরাম নাই। 


বলা বাহধ্লা, সম্পূর্ণভাবে মরিচা নিবারণ, 
সঞ্ঞচভাবে এখনও সম্ভব হয়নি। ব্যবহারিক 


বহ, ক্ষেত্রে, বিভিন্ন শিল্পে আগের চাই 
শ্রেণার 1খভন্ন স্টীল 
নিরোধক । 


বহহলাংশে  মারচা- 
শারচা নিবারণ করবার প্রথম চেণ্টা হয় 
বোধ হয় শোহার গায়ে মোম, তেল, বিভিন্ন 
রংএর প্রলেপ [দিয়ে উদ্দেশ, পারপাম্বকি 
আাজেনের সংস্পর্শ বাঁচানো । লোহার 
অঝ্স/ইাডের সঙ্গে বিভি্ন শুকিয়ে যাওয়া তৈল' 
ধা 'ড্রাইং অয়েল মাশয়ে যে রং হয়, লোহার 
তৈরণ জানসের উপর তার প্রলেপ দেওয়া 
অনেকঠা কাষকিহশি। 

রংএর একট দোষ, সময়ের সঙ্গে সঙ্গে 
রংএর প্রলেপ স্থানে স্থানে যায় ফেটে, কোন 
কোন জারগায় প্রলেপ আবার ৮০ উঠে যায় 
সেখান দিয়ে প্রবেশ করে আর বাতাস, আর 
শর, হয় “মারচা ধরা'! তখন শুরু হয় 
রং-এর প্রলেপের নীচে নীচে মারচার 
আস্তরণের বিস্তারণ। 

নিকেল, ক্োমিয়াম প্রভৃতি ধাতুর পান্তলা 
আবরণ ফেলা হয় লোহার উপর, বিদুৎ শান্ত 
দ্বারা। নিকেল, ক্রোমিয়াম প্রভৃতির উপর সহজে 


দেশ 
বাতাসের আক্সজেনের ক্রিয়া হয় না। এগাাঁলর 
কাজ বাতাসের আক্সিজেনের সংস্পর্শ বাঁচানো । 
এগ্যাল ফাটে না, ভালোভাবে বিদ্যুৎ দ্বারা 
প্রলেপ দলে ফাঁকও থাকে না, এগুলি রং-এর 
চাইতে আমাদের সাইকেল হ্যান্ডেল- 


ভালো । 
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দাতের ছোপ তোলে এবং 


1৯৫5০ 





গল 'নকেল বা ক্লোময়ামের প্রলেপ দেওয়া। 
স।ইকেলের 'বাঁভন্ন অংশগ্যালও তাই। 

[টনের আক্সজেনের সঙ্গে অত ভাব নাই 
বা তাডাতাঁড় কুয়া হয় না। টিনের ক্যানে- 
স্তারা বা গটনের বাক্স আমরা যা সাধারণতঃ 
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সম্পূর্ণ নতুন ধরনের জিনিস এই ম্যাকলীনস 
পারকাইড টুথ পেন্ট। ট্টাত পরিষ্কার করতে 
'ছিতীয় পারফ্সাইভ নামক উপাদান দিয়ে 
তৈরি, এই ম্যাকলীনস টুথ পেস্ট মুখের অন্নও 
কাটায় ফলে দীতের ক্ষয় নিবারণ করে। 
দাতের বিওঞ| ছোপ দূর করে দীতগুলিকে 
পালিশ কল্প মুক্কোর মতে। ঝকবধফে করে 
তোলে । তা ছাড়া এর চমৎকার পেপরমিণে্ব 
গন্ধ বহুক্গণ মুখে লেগে খাকবে। 





১০ই চৈত্র, ১৩৫৭ সাল 
উজ্জ্বল অবস্থায় দোখ, সোঁট গোটটাট টিনের 
তৈরী নয়। লোহার পাতলা চাদরের উপরে 
টনের পর্দা চড়ানো । পটন' নিজে অত্যন্ত নরম। 
এর থেকে ীজনিস বইবার মত ক্যানেস্তারা বা 
[জিনিস রাখবার বা বইবার মতন শন্ত বাঝ্স হওয়া 
সম্ভব নয়। 

দস্তা ধাতুরও সাহায্য নেওয়া হয়েছে। 
আমাদের 'করগেট'র পাতগ্াল কিরোগেটেড, 
বা ঢেউ খেলানো লোহার পাতের ওপর দস্তার 
গর্দী চড়ানো । এরকম লোহার পাত অনেকাঁদন 
স্থায়ী । লোহার পাতের দস্তা চড়ানোকে বলা 
হয় 'গ্যালভানাইজ: করা। লোহার পাতের ওপর 
দক্তা চড়ানো হয় অনেকরকমভাবে। এক রকম, 
গলানো দস্তার ভেতরে লোহার পাতগযালিকে 


ডবয়ে ভাড়াভাঁড় চেনে তোলা হয়। কখন 
লোহার পাতে বা জানিসের ওপর গলানো 


দস্তা উচ্চ টাপের বায়ুর সাহাযোও ছোট ছোট 
কাণকা 'স্প্রো করে। কখনও একটা ড্রামের 
ভেতর লোহার জানস আর দস্তা চূর্ণ দিয়ে 
প্যাক কর ৮০০ 'ডাগ্র ফার্নীহট প্যন্তি গরম 


করা হয়। তাতে লোহার 'ভ্রানসাটর ভিতর 
দস্তা চর্ণ প্রবেশ করে তৈরী করে লৌহ 


দস্তার ।বাভশ্ল মশ্র ধাতু আর সর্বোপাঁর দস্ও 
ধাতুর একাঁট প্রলেপ বা পর্দা। দস্তার প্রলেপ 
দেওয়া থাকলে বাতাসের সংস্পর্শে আসা হয় 
কাটন। আর একাট প্রধান দস্তা চড়ানোর 
পদ্ধাত হচচ্চ বিদুৎ বিশ্লেষণ পদ্ধাতির দ্বারা 

1'নর পদণী চড়ানোর চাইতে দস্ভার পর্দা 
চড়ানো খুব কার্যকরী । টিনের পদ্ণা অনায়াসে 
কোন কোন জায়গায় ক্ষয়ে যায় বা সমান্য চিড় 
খেয়ে যায়। এই সামান্য চিড় খাওয়া বা ক্ষয়ে 
যাওয়া অংশটার থেকে শুরু হয় লোহার ক্ষয় 
বা মারঢা ধরা। 

টিন আর লোহাকে এক সঞ্জো রেখে যাঁদ 
কোন বিদ্যংচালক তরল পদার্থ দিয়ে সংযোগ 
করা যায়, সেটা হয়ে উঠে একা বিদযাৎ কোষা, 
টিন করা বা তথাকাথত টিনের তৈরী জিনিস 
বাইরে থাকলে তরল বিদ্যুংচালকের কাজ কার 
বুত্টর জল বা আর্দ্র বাতাসের জলীয় অংশ, 
টিনকরা বাসনপন্রের বেলায় ধোওয়া বাসনের 
গায়ে লেগে থাকা জল। এতে লোহাটির 
তাড়াতাড় ক্ষয় হয়। দস্তা ব্যবহার করলেও 
অনুরূপ অবস্থায় বৈদ্যুংকোষ তৈরী হয়, 
1কন্তু বৈদ্যৎ-কোষাট হয় বিপরাত ক্রিয়াশালী। 
এতে লোহার জায়গাতে দস্তাটির ক্ষয় হয় 
বেশী লোহাটি যায় কেচে। 

উজ্জল এল[মিনিয়ামের তৈরী জানিস, 
কিছ্বাদন রাখলে দেখা যায় এলমমানয়ামের 
রংটা হয়ে উঠে জ্লান। বাতাসের আক্মজেন 
এলনামূনিয়ামের সঙ্গে তৈরী করে এলামানয়াম 
অক্সাইড। উপরের এই পাতলা এলমিনিয়াম 
অক্সাইডের আবরণ নখচের এলামানয়া 
ধাতুকে বাতাসের সংস্পর্শ থেকে বাঁচিয়ে রেখে 


এ. 


দেশ 


আর ক্ষয় হতে দেয় না। ক্ষয় হয়ে যাওয়ার 
অর্থ হচ্চে বাতাসের সঙ্গে নূতন করে বাতাসের 
আক্সজেনর সঙ্গে. আঁক্সডেসন ক্িয়া। 
এল ঘানয়ামের এই গণট অনা ধাতুদের 
উপর এলুমানয়ামের পর্দা ফেলে ও অন্য 
ধাতুদের বাতাসের সঙ্গে ক্রিয়া বা 'অক্সিডেসন' 


বন্ধ করার কাজে লাগানো হয়। শিজেপে এর 
নাম 'ক্যালরাইীজং পদ্ধাতি। লোহাঃকও 


বাতাসের সঙ্গে কুয়া বা 'আঁক্সডেসন'র 
থেকে বাঁচানোর এট উপায় একাটি। 

'কালর:ইজ' করতে হবে, এমাঁন জানসকে 
বার সংস্পশহিগন অবস্থাতে একটি ড্রামের 
এল মনিয়াম চূর্ণ আর এল্যামনিয়াম অক্সাইড 
এর গুপ্ড়ার ভিতর প্যাক করা হয়, পরে 
হাইড্রোজেন গ্যাস চালিয়ে ড্রামের ভিতরকার 
আবদ্ধ বাতাসকে সাঁরয়ে ফেলতে হয়। 
ভভরফার বাতাস সরানো হয়ে গেলে এটিকে 
গরম করা হয়। এলামানয়াম ধাতু তখন 
1জানসাউর উপারভাগের স্তরের [ভিতর প্রবেশ 
করে। ক্যালরাইজ করা সময়ের উপর কতটা 
গভীরভাবে এলযামানয়াম তৈরী জিনিসের ধাতুর 
ভিতর প্রবেশ করবে, নিভর করে। 

[ঠিক [ঠিকভাবে ক্যালরাইজ করা হলে পরে 
বাতাসের সংস্পর্শে বেশী তাপ দিলে জীনসাটর 
উপাররভাগে ঢাকা এল্দীমনয়ামাটর ওপর 
এলটীমানয়াম অক্সাইডের একটা পাতলা আস্তরণ 
হয়ে যায়। এতে নঈচের ধাতুটি তত ক্ষয় না। 
এতে জানসাট সর্ব উপারভাগে হয় 
এল.মানয়াম অক্সাইডের আবরণ, তার নীচে 
হয় এলমানয়াম ধাতু, তার নীচে এলামাঁনয়াম 
ও ভিনিসাটর ধাতুর মিশ্র ধাতু, তার নীচে 
[জানসাটর তৈরা ধাতু থাকে। 

এলমনিয়াম আবরণ আর এক রকমেও 
ফেলা যায়। 'জানসাটর ওপর ভাল করে 
এলাীমানিয়ামের উপয্ন্ত 'ফ্রুজিং এজেন্ট দিয়ে 
মাখয়ে গলানো এলামীনয়ামের ভিতর 
ডুঁধিয়ে নিতে হয়। ফলে জানসাটর ওপর 
এলামানয়ামের ধাতুর একটা পাতলা আবরণ 
পাতলাভাবে সেটে যায়। এইরকমভাবে 
ক্যালরাইজ' করে লোহার “মারচা'-ধরা রক্ষা 
করা যায়। 

লোহার মারচা-নবারণ আর একরকম- 
ভাবে করা যায়। লোহাটার উপর পাতল৷ 
একটা লোহা অক্সাইড বা মারচার আবরণ 
কৃত্নিমভাবে ফেলে 'দয়ে। লোহার কালো 
রংএর অক্সাইডের ভিতর আক্সিজেনের পাঁরমাণ 
আছে সবচেয়ে কম আর লাল রংএর অক্সাইডের 
ভিতর আক্সজেন আছে বেশী। কালো 
অক্সাইডটি শন্ত কঠিন, লাল রং অক্সাইডাঁট 
গুড়া হয়ে যায়। এর জন্য কালো কঠিন 
অক্সাইডাঁটি পছন্দ করা হয়, এ যেন অজ্প 
পাঁরমাণে রোগের বীজাশুর টীকা দিয়ে রোগের 


জনে 
৩ 


প্রবল আক্রমণ থেকে বাঁচানো। খুব বেশী 


৩৪৩ 


আক্সজেনের হাত থেকে বাঁচানোর জন্য সামান্য 
'আক্সঙ্রেন আর লোহার দিক্সচার' লোহার অঙ্গে 
মাখানো । 


একটি বদ্ধ আধারে লোহার তৈরা জানিস- 
গুল রাখা হয়, সেটির 1ভতর চালতে হয় 
বেশী গরম করা সেপারহিটেড স্টীঘ) প্রায় 
কাঁড় মানট ধরে। পার কিছংক্ষণ চালানো 
হয় প্রাডউসার গ্যাস। বেশ গরন করা 


জলীয় বাত্পের ক্রিয়ার ফলে লোহার জানসাটির 
উপর লোহার নিম্ন বা উচ্চ অঝ্সাইড (কালে। 
ও লাল)গ্াল তৈরী হয়। উচ্চ অক্সাইডগাাল 
প্রাউউসার গ্যাসের 'কাবনি মনক্সাইডের' সঞ্জো 
ক্ষার ফলে লোহার নম্ন অল্সাইড'এ পাঁরণত 
হয়। এতে ভৈরী হয় যায় লোহার তৈরী 
[জানসের উপর পাতলা একটা কাঁঠন লোহার 
নিম্ন অল্সাইড'র আবরণ । 

গ্যাসোলন গ্যাসের সাহাযোও এরকমভাবে 
উচ্চ অক্সাইডগ্াল নিম্ন অক্সাইডে পারণত হয়। 
ঘাড়র মন্ট সেকেন্ড'র কাঁটা বকলস প্রভাতি 


নীলাভ করা হয় এমনি করে লোহার নিম্ন 
অক্পাইডের প্রলেপ দিয়। উদ্দেশ এগুলি 


যাতে মারচা না পড়ে নষ্ট হয়। গলানো সোরা 
বা “সল্ট পটার' প্রস্থীতিতে লোহার তৈরশ 
জিনিসগল ডুঁবয়ে রাখা হয়, নিম্ন অক্সাইড'র 
পদার্থাট আরও পুরু করে দেবার জন্য এই 
পদ্ধাতির পুনরাবাত্ত করা হয়। এর অস্ীবধা 
হচ্চে এ *পদ্ধাততে তৈরী লোহার নিম্ন 
অক্সাইড'র পর্দাফেলা 'জানসগুলির আয়তন 
সামান্য বা, আর গরম অবস্থায় পর্দা ফেলা 
হয় বলে সঙ্গম জানস তাপে একট একে 
বে'কে যেতে পারে। 

১৯০৭ সালে টমাস ওয়াটস কসলেট 
লোহার ঘাঁরচা ।নবারণের এক নূতন পদ্ধতি 
আবিষ্কার করেন! লোহার চাদর বা সাঁট 
বা ঃলাহার তৈরী জানিস, লোহার ফসফেট 
লবণের পাতলা দ্ূবতে ডুবিয়ে স্টীম দিয়ে 
গরম করেন। প্রথমে তাড়াভাড়, পরে আস্তে 
আস্তে হাইড্রোজেন গ্যাস ছেট বুদ্বুদের 


আকারে উঠতে শুরু করে। প্রায় আধ ঘণ্টা 
পরে এই বুদ্বুদ ওগা বন্ধ হয়। তখন 
[জানসটার উপাঁরভাগের লোহাটা “বোৌসক 


আইরন ফসফেটে পাঁরণত হয়। বোঁসক, 
আইরন ফসফটের পদ খুব সাঁটালোভাবে ধরে 


থাকে। এটা ঞাসড বা অন্লজাতীয় পদার্থে 
দ্ূব হয় না, লাগানো বংঞর তন চটা উঠেও 


যায় না। এতে আকার বা আয়তনও বাদ্ধ 
হয় না। নিকেল ধাতুর উপর এই ফসফেটিং 


সালউসনের কোন ক্রিয়া নাই। লোহার তৈরী 
[জিনিসের উপর ইচ্ছামত নিকেলের পর্দা ফেলে 
বা নিকেল গ্লেট করে 'ফসফেটিং সলউসন' 
ফসফেট করে নিতে হয়। ঈষং ম্লান 'বেসিক্‌ 
আইরন ফসফেটের' পাঁরবশের মধ্যে উজ্জ্বল 
নিকেলের পডজাইন'ও খুব সুন্দর দেখায়। 


৩৪৪ 


লোহার এই আঁক্সজেনীপ্রয়তাই কিন্ত 
লোক উচ্চ প্রাণী-জীবনের প্রাণ ক্রিয়াতে 
অপারহা্ব করেছে। 

আমাদের রক আছে লোহা, রক্কের কার্য 
বাারতা রপ্ডে লোহার এই গুণের উপর 'প্রিশেষ 
[নভ' পন শর | 


ফিলরা গঠন 


পাতার কোরো; 
হমোণ্লোবিনের 


বনের সবধজ 
মানবের রঝের 


মতনই, হিমোগ্লোবনে থাকে, লোহা 


প্ের়েকিলে তার জাগায় থাকে মাগনোসিয়াম। 
কত প্রথমে এতেও লৌহ অণ্ক্র দত্রকার, লোহা 
| সবজপত্রের লোহার অংশই 

বা রূপান্তারত করবার 
আমাদের রডের লৌহ-অণু 
করে আমাদের কাষছি শরীনে লোহার 
অংশ কমলে আমরা হলাম দবলি, রন্তহীন। 
ভারাতির প্রান কানরাজদের একথা জানা 
ছল, প্রাতক।রকলেপ তাঁরা দিতেন বাভল্ 
লৌহখা)৩ বাকা, লৌহভস্ম ইত0াদ। 

প্রক্কীতর সৌন্দর্য বধনেও লোহার দান 
কম নয়। লোহার বান অক্সাইডগণল এ 
বিষয়ে সাহাযা করে। লাল মা।টর রাঙা পথ, 
দরের গৌরক পাহাড় লোহার বাড 
উর ছড়াঠঁড়র পরিচয় দেয়। লাল 
ইতর বা ড় বাভল বগান কাচ, রেললাইনের 
ধানে লাইশের পর ধরে লোহার রোঁলং, 
থর আনে পংএর বোন, এতেও 
লোহার দান আছে । 

আপননক যুগের সভাভার মূলে লোহার 
দান তখন, ভা সহজে অনুমেয়। লোহার 
এগ ভয় বাণ হার লা আঁবদ্কার হলে 
ৃ 'আজটেক্‌ত 'ইনকা' 


রা চে রর ৃ 
অসার সভাতার পা খেত হমত থেকে শযেজ। 


গা 


শেল বং, 


প্রান ভারতে লৌহনাশলেগ্র প্রচুর 
উদ্নাত হনোছল, ভারতের প্রাচীন পাবহৃত 
লোহার এখনও যা নদশনি পাওয়া যায়, তার 
খোখ আনারস অনুমান করা যেতে পারে 


| 
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সভ।তায়, প্রাটীন ভারতী1য়গণের একা অন্যতশ্ন 


কোন বকের মান্দরের লোহার 
তাদের বয়াদিওর 


'বীম'গ্যাল 
হনয় এখনঞ্ প্রায় অন্ষত। 

নাষ্পর তৈরী হয়েছিল নাক 
ঘয়োদশ শতাব্দী এটা অবশা ইউরোপীয় 
পণ্ডিতদের মাতে। গযায় প্রাপ্ত লোহার 
ভনিসের বয়স নাকি তুতায় শতাব্দী । ীদক্সগর 
লোৌহসভম্ভাটি নাকি খু খটগ পূর্ব ৯১২ সালের। 
পাঁন্ডতদের . মতে আবার ৩০০ 
থুখন্টাব্দ করা হয়েছে। এটি নাকি ২৩ ফট 
/ হীণ্ট লম্না, গোড়া পেড় ৯৬২ হা, উপরের 
বেড় ১১১ ঠণ্, ওজনে ছয় টন । এই স্তম্ভটির 
[বিশেষ এটাতে মরিচা গড়ে না, স্টেন লেস 
ন্টিলা। এ যুগের অপবচকার। ৩০০ খুখ্টাব্দে 


কোনারকের 


দ্ধ 


5 
চেনে 


দেশে 


গান নিলেও, এটা সঙ্গে সঙ্গে স্বাঁকার করে 
নিতে হয়, ইউরোপে তখন 'স্টেনলেস স্টীল 
শুধ, কেন সাধারণ স্টীল বা ইস্পাতও 
স ভন স্কোয়াজেরি মতে ইস্পাত ঢালাই 
থঃ পুর ৬০০ বছর আগে পধন্ভি ভারতবষে' 
সন্ধান পাওয়া যায়। মধ্য ভারতের উারগোঁয়ার 
সমাধগ্যালতে ঢালাই ইস্পাতের অস্ত গাওয়া 
গেছে। তখন এখানে ইস্পাত গলানো হতো, 
বড় বড় তখনকার 1দনের মতে, এই ইসগাত 
ঢালাই করে ডামাসবণসে চালান হতো, এই 
হস্গাভ খণ্ডগযালর থেকেই মধাঘগের িখা। 
ডামাস্কাস স্টীলের তরবারি, চ্থোরা তৈথা 
হতো। মাদ্রাজে টনেভেলী' জেলাতে খনন 
বার্ধের ফলে লোহার তৈরী যে হরবার আর 
ছোরা পাওয়া গেছে, ভার তিক ছিক বয়স 
আন্দাজ করা কান পতিউতগ্লা বিশ্বাস করেন, 
সেগাাল প্রাপোতহাটসক খগের। এস এন 
লারেভ বলেন, "ভাল অফ গ্যাঞ্জেসা (পরানো 
৯15) বাঙল। দেশকে জাল অক্ষ গাঞ্জেস 
বলা হয়) “এক সুন্দর রাজপএ এবজয়' 
সাঙ্গোপাঙ্ঞ ডি খন পু ৫9৩ খজ্টাব্দে 
[সংহলে অবতরণ করেন ২ সিংহলের আন্দাজ 
$ পৃঃ পণ্টম রা প্ানো শহগগ্যাল 
ন করার ফলে অনেক লোহার তৈরন 1জানস 
পাওয়া যায়। লোহা এবং ইসগাত সম্বন্ধে 
[সংহলখাসঈরা ভারতবধায় লেকোদর কাছ 
থেকে শিখেন বলে সাধারণত ধনে বরা হয়। 
পি নিয়োগছি মহাশয়ের মভে যজবেদের 
কয়েক পরান্ততে খত পৃঃ ২০০০ পছর আগে 


তা 
(নেশে পাওয়। 


£ হাতি না। 


৮217 


ই 


মশ্বের প্রঠত তাঁতক গববণার ফুল ৩০০০ 
ও ৪০০০ হ।জার পুর আগের গোহার চিহ। 
গাওয়া বায়, সেগতীল নেটিওরাইও বা উজ্কার 
থেকে পাওয়। বলে পাণ্ডতরা অন্দমান কারেন। 
লোহ।র খানজ থেকে লোহা বের কর। বা 

[ত ছল। 


ইস্পাত ্রপতে ডি মিশরীদের আজ্ঞা 
ভারতীয়দের দান। 

শোহার বহদব 
খুঃ পুঃ 


এ সম্প্‌হ 1? 
জর 


আছে। 


উল্লেখ 


এটির আন্দাজ ১500 


১০০০1 খঃ পৃঃ ৫০০ বছর বা তার কিছু 
আগে ভারতবর্ষের লোহা আর ইস্পাত সম্বন্ধে 
জ্ঞান বহু উল্লভ ছিল, তা অনুমান করবার 
অনেক কারণ আছে। শহশ্রুতের একাট প্রাচীন 
কাঁবরাজী গ্রণ্থে ১০০'র উপর সক্ষম 'সাজণরীর' 
[বভিনন খান্তর বিশদ পরিচয় পাওয়া যায়। 

জে এম ভীথের অন্সরণে বলতে পারা 
নায়, লোহ [ ভারতীয় পদ্ধাতর শল্প- 
ঢাতুর্ব ও চা কম আশ্চযজনক নয়। 
প্রাচীন িশরীয়গণ ভারতীয় 


লোহার 
সাহাযোই ভাগের শবাভলা পাথরের কাজ 


1-শজেপ 


তু 


বরতেন, পে বিষয়ে আমরা সন্দেহ করতে 
পার না। প্রাসান শোতগণলর অধ হিন্দুরা 


ইস্পাত নির্মাণের 
তার কোথাও প্রমাণ পাওয়া যায় 

না। সি ও লন ভাবার প্রাচীন লেখকদের 
লেখায় এ বিষয়ের যে উল্লেখ পাওয়া যায়, 
পেটা তাঁদের এ ধরে অজ্ঞভার জনাই। 
(স্ণগেরি পারিজাত বণনা, বা আমোরকার 
এাউন বোমার এবং এ রর রিসা9৮র শোনা" 
শন আমাদের এটানক রসাচ বানশনাএর 
থাঁণি এর ইস্পাত 
আর জানতেন এর 
লোহার থেকে কেমন 


আর কোনে জাত 
বাঁ! ভা।ন 


টা 


11015 
বোধ হয়) তাঁরা হ 
গুণাণলার কথা গানতেন, 
বাহার কথা, বত 
করে ইস্পাত হরর, ০ গানতেন। না। 
ডি আলেকজাণ্ডার পুর; রজার দেশ জয় 
করালে, পদ্য ভাঁকে এক খণ্ড ইস্পাত উপহার 
দেন। আমরা নিবাস করতে পারি না, ৩০ 
পাঃ গুজানের এক খণ্ড ইসপাত দাখ্বজয়ীর 


নন 


উপহার 1খসাবে গণ্য হতে পারভো, যাঁদ তাঁর 
আমলে ইউংরাপ কোথাও এই দ্রধা প্রস্তুত 


ভভো।  গ্রাচীশ শূগে, প্রাচীন নিশরেরতসঙ্ঞে 
ভারতের নৌ বাণঞ্যের সম্পলা ছল, সেই পথে 
ভারতে দাক্ষণ প্রদেশ থেক, ইউরোপ আর 
[মিশরে ইস্পাত প্রবেশ করে গনে করাই 
|[যুন্ত। সতবাং ভারতের এমন একটা 
আগপচকারের দাবী, যে আবত্কার সভাতার 
অনুকূল অন রকম কলা এবং শেপ, সব 
চাইতে বেশী প্রজার [বস্তার করেছে, সেই দাবী 


কেউ প্রন করতে পারেন না।” 


৩ 


লি 


রর 
















শপ 


রশ ? ঁ 


রর 
ধ়& রঃ 3 ॥ পা ৰা 


..কত রার হইয়াছিল জান না, হঠাৎ ঘা 


ওয়া গেল। অন্ধকার গুহায় উৎকর্ণ হইয়া 
যা বাসলাম। আনে হইল একট আতর্দাদে 
হুর নহি 0 জু 
 উততুদিকে গঞখরিয়া উচ্িভৈহে। অমদত 
র প্রীতি অন্ধকারে মুখ ঢাকয়া ধেনা 
দভেছে। আতধিগন কদশহ পপন্ট হইতে 
টতর হইতে লাগিল! আনার সমস্ত শরাঁর 
নাপিত হইয়া উঠিল, মনে হইল ওই 
তিহনিপ প্রবল বনায় আমার আস্ত 
ঝ এবার ভাগয়া যাইবে, আলি কিছুতেই 
হা রোধ কাঁছিতে পারল না। কিসের শব্দ 
থা হইতে আসিতেছে, অনেক্গণ তহা 
ঝাতি পার নাই। খ্যাঝছে পািলানার বিশ 


রর ররর তুর রব 3 এ 
₹) ভাদভূত কাণ্ড ঘাডল। আমার মানের মাধ 


ন একটা বিপ্লব ঘটিয়। গেল। মনে হইল যে 
ধ ঘরে আমি এতমণ বলদী হ হইয়া বাসর হলাম 
£ এদ্ধ খরটা যেন হডমড় করিয়া ভাঁঙয়া 
ডিল, যে বন আমাকে চলচ্ছত্িহীন কয়া 
খয়াছিল সেই বন্ধনটা মেন হগাৎ ছপড়যা 
'ল। আমার অন্তর নিবাসী যে নিভাঁকি 
সা পশবন্ধের কারাগারে ! হটফট  কারতোছল, 


£ সন্তা জোলমাশশলাঙ্গীর স্বরূপ চানতে 
[ারয়াছিল, যে সন্ডা সমস্ত াবগদকে তুচ্ছ 
গিয়া সমস্ত স্বার্থকে ধিনজন দয়া মহত 
প্ররণায় যুগে যুগে কর্তবোর দাকে ধাবিত 
ইয়াছে আমার সেই সত্তা সহসা যেন: মানত 
পইল। আমি যে ম্হূর্তে বাঝতে পাবিলাম 
য শব্দটা মীংরার মোৌক-প্রোতনশর শব্দ, ধবল 
বড়যন্ত্র অনুসারে 
বুরাইতে ঘুরাইীতে শলাঞ্গীর কাঁটরের দিকে 
অগ্রসর হইতেছে সেই মুহূর্তে কেমন করিয়া 
জন না আম নিঃশজ্ক হইলাম, শিলাঙ্গীর 
সাহত বহুদিন পূর্বে আমার যে কথোপকথন 
হইয়াছল তাহা যেন সহসা আবার সজীব হইয়া 
আমার শ্রবণে ধ্যানত হইল। 

“শপথ কর যে তুমি চিরকাল আমার বদ্ধ, 
খাঁকবে।” 

“তোমার সঙ্গে বন্ধূত্ব কারবার জন্য আঁম 
নিজেই *উৎসূক, ইহার জন্য শপথ কারবার 
প্রয়োজন নাই ।” 


“তব্দ শপথ কর। দুখের বধ আম 


রে 
০/5-রিন, টে সু 
পা" ১ জি এশা শা 
চা 


রী নং 1 5) ডি 


রজ্জুবদ্ধ কান্ত খণ্ডটাকে 





১ ৪ 2 


আআ 


সি 
2/243 একশ 
ূ 





আয 2, 


1 


আর্ট "০০ 
০ পা নল ছি 
-৮- /০ট পাস 


টাই না, নে রন বন্ধুস্থ অনেকের সাহত 
আন ভোমার প্রকৃত বন্ধ টাই" 

মনে পাডল আম শপথ করিয়াছলাম। 
একবার নয় বার বার কারয়াছলাম, তারদবরে 
কাপয়াছিলাম। আমার শপথ এ অন্চলের 
তধলতা, পশদপক্ষী পর্বতউগভাকা সকলেই 


আছে, 


২ রি 


শুনয়াছিল। আমি গহা হইতে বাহির 
হইয়া আমাদের পলা দিকে ছ9তে লাগলাম। 


কছক্ণ পুর্বে যে শশকটিকে ভক্ষণ করিয়া- 
ছলাম সেই আমাকে শান্ত জোগাইতে লাগিল। 
..অন্ধকারে উধ্বশ্বাসে ছুটিয়া চলিয়া- 
ছিলাম। ভখনও চাঁদ ওঠে নাই। উন্নগা 
পর্ধতের উপতাকায় অন্ধকার পুঞ্জীভৃত হইয়া 
ভাল কাঁরঘ্া পথ দেখিতে পাইতোছলা 
ছুটতোছলাম। প্রস্তরে  কঙ্করে 
কণ্টকে পদদ্বয় বল্তান্ত হইয়া যাইতোছিল, 
রি হইয়া দুই একবার পড়িয়াও গেলাম, 
7 কন্তু থামিতে পারলাম না। একটা অদশা 
শা আমাকে অন্ধকারের মধ্যে টানিয়া লইয়া 
চিল আমার মনে হইতে লাগিল সমস্ত বি*ব- 
প্রক্কাত যেন সপ্রশংস দ্টিতে আমার আচরণ 
লক্ষ্য করিতেছে । মনে হইল আমার এই মহৎ 
আভিযান আকাশের লক্ষ লক্ষ তারা উদ্ভাসত 
নয়নে দোখতেছে, ঝিল্লীর ঝঙকারে তাহা সঙ্জাঁতে 
রূপায়িত হইতেছে। অন্ধকারকে সচাকিত 
করিয়া একটা ব্যাঘ্ গ্জন কাঁরয়া উঠিল, আম 
দ্াণকের জনা থাঁময়া গেলাম, কিন্তু ভীত 
হইলাম না, আমার মনে হইল শাশ্তমান শার্দিল 
যেন আমাকে লক্ষ্য করিয়াই বালতেছে 'সাবাস। 
আরও কিছুক্ষণ ছযাটিবার পর হায়েনার হাহা 
ধন কর্ণে প্রবেশ করিল, অনা সময় হইলে 
হয়তো আমি অবিলম্বে কোনও বৃক্ষে আরোহণ 
কারতাম, কিন্ত তখন আমার মনে হইল হায়েনার 
দল বালতেছে-'বাহা, বাহা বাহা।। বোঁবোঁ 
শব্দটা লক্ষ্য করিয়া আম ছাঁটতেছিলাম। সহসা 
শব্দটা থাময়া গেল। আম আমার গাতবেগ 


বাড়াইয়া 'দলাম। 

.. চাঁদ উঠিয়াছিল। আম আমাদের শস্য- 
শুনা ক্ষেত্রের দিকে চাঁহয়া একটা গাছের 
আড়ালে চুপ কারিয়া দাঁড়াইয়াছিলান। চতুর্দক 


বহি 
ছিল। 


+ -২(- শি 


নীরব, 'নজনি। আকাশে একটা 
নির্বাক আতঙ্ক যেন নূর্ভ হইহাছিল। 
যে গাছের আড়ালে দাঁড়াইয়াছিলান একটু পরে 
»্সেই গাছের তলায় একফাল জ্যোৎস্না আ সয়া 


ল 


প্রবেশ কারল। সহসা মনে পড়য়া গেল এই 
গাছের ভলাতে পু জ্যোধনালেকেই আমি 
নিনানির নাথার় শাখা-পঠের মুকুট পরাইয়া 
দিয়াছিলাম। একথা মনে হইত পর আর 
সেখানে দাঁড়াতে পারলাম না। সেই 
ভ্যোত্দনার ফাঁলর নখে বে বাজাভীক্। হাস 
ফুটয়া উঠিল 'তাহা যেন আমাকে, [তিরস্কার 
কাঁিয়া সে স্থান হইতে দূর কারয়া দল। আমার 
মনে হইল আর রা পণ দাঁড়ইর মিনি 


£ এলে পেত গাছের তলা 
হয়া আম আমা দের শসাযন্মেতে 
কোথাও কেহ না ই, চত্রাদকি 


£ ২ 


রং এ রে কে 
ধু. ধু করতেছে হানে হহল, বেক কাল 
রাস এ. ১০০৬২, পতিত এরর 
আমার শ্যানতে ভুল হইয়াছিল ও কিন্ত বোঁ 
২ ২ স. (12 
বোঁ শব্দটা তো একট আগেই শানয়াছি। আর 


নিস্তব্ধ হইয়া দাঁড়াই 
তাহার পর আর একটু অগ্রসর র হইলাম এব 
মহতেহি দেখিতে পাইলাম শিলা 
মুশ্ডঠা একটু দরে রা কে 
অপ্র প্রান্তে কবম্ঘটা ও রাহয়াছে। বুঝলাম 
কবন্ধটাকে টানিয়া টানয়া ধবল কষোরর প্রতি 
অংশে [শলাঙ্গীর রে রন্তধারা সেচন কাঁরয়াছে। 

উদ্নগা পররতের উপর যে ঝেপে 
শিলাঙ্গীর সাহত আনার প্রথম দেখা হইয়াছিল 
সেই ঝোপে আমি হিন্ম্ডিটি কোলে কারয়া 
বাঁসয়াহ্ছলাম। তাহা চোখের 
ম্লান হয় নাই। তাহার অধরে যে মৃদু হ।সাট 
সর্বদা ফুটা থাকত অহাও যেন ঠিক ভেমনি- 
ভাবেই ছিল। মনে হইতেছিল দে 
যেন নীরব ভাষায় বাঁলতেছে বন্ধু, কোথায় 
ছিলে তুমিঃই আঁম এতবার ডাকলাম তোমার 
সাড়া তো পাইলাম না” 

.. তখনও রান শেষ হয় নাই, দরে 
তখনও হায়েনর হাহাধবান শোনা 
[ছিল, আম সহসা স্থির কারলাম প্রীতশোধ | 
লইব। ধবলকে হত করিব। ছিল্মুন্ডাট একটি 
গাছের কোটরে লূকাইয়া রাখয়া সন্তপণে 
বাহর হইয়া পাঁড়লাম। 'টাটুভ পক্ষাঁটা তখনও 
বালতেছিল--কি যে কারস, ক যে কারস, ক 
যে কারস। প্রভাতের অরুণাভা তখনও পূর্ব 
ধদগন্তকে প্াঞ্জত করে নাই, জোৎস্নাস্গ্ধ 


এপ] 
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তৈ- 


৩৪৬ 


অন্ধকার তখনও উন্নগার উপভ্যকাকে আচ্ছন্ন 
কারয়াছল। সেই অনল্বকারে হিত্র শ্বাপদের 

তো আম বাহর হইয়া পড়িলাম। ইচ্ছা ছিল 
অন্ধকারেই কাজ শেষ করিয়া সকলের অগোচরে 
আব'র ীশলাঙ্গশর কাছে 'ফারয়া আসব। 
1শলাগ্গীর ছিম্নমূন্ড আমার নিকট আর শব- 
মুণ্ড মাত ছিল না। তাহা আমার কলপলোকে 


জীবল্ত হইয়া উঠিয়াছল। আম অনেকক্ষণ 
তাহার সাহত আলাপ কারয়াছলম। আম 
তাহাকে প্রাতিশ্রাতি "দয়া আঁসয়াছলাম, 


ধবলকে হত্যা কাঁরয়া প্রাতশোধ লইব। আর 
একটা অদ্ভূত বাসনাও আমার মনে জাগয়াহ্ছল। 
বাল্যকালে ধবলের ম্াতামহীর মুখে একটা গজপ 
শুনিয়াছলাম। জিহখা পর্বতের কন্দরে নাক 
এক যদুকরণী আছে। সে নাকি কাটানুন্ড 
কবন্ধের সাহত জেড়া লাগাইয়া দতে পারে। 
ঠিক কারয়াছিলাম, ধবলকে হত্যা কারয়া 
িলাঙগীর কবম্ধটাকে কাধে কাঁরয়া লহযা 
আঁসব। তাহার পর যান কারব [জিহবা পরতের 
উদ্দেশো, যেমন কাঁরয়া পার, গেই ক্ষমতাময়ী 
যাদদকরীকে খখ্াঁজয়া বাহর কারব...। 
...ধবলকে হত্যা কারতে প্রথমেই 
আমার প্রস্তর কু্ঠরটা সংগ্রহ করা প্রয়োজন । 
বুঠারটা ছিল আমার ঝুউরে। আন যখন কাটির 
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দ্'ডয়া বাহির হইয়াঁছলাম, সঞঙ্জে কোনও অস্ত্র 
পাই মই। আম সেইজনা চুতপত্দ আমার 
বুটিরের উদ্দেশোই ধাবিত হইতো ছিলাম । কাটির 
পশ্ত দন্ত পেপাছতে পারলাম না। উন্নগা 
পর্ণতৈর পাদদেশেই উদম্ভনের লোকেরা অমাকে 
বন্দী কারল। বাঁলত্ক্কাঁতি অউদশ জন লেক 
আমকে ঘারয়া নিনেষের মধ্যে আমার হাত পা 
বাঁধয়া ফেলিল, তাহার পর আমকে সকন্দে 
তুলিয়া ছ্যাউটতে লাগল । আম শহানতে 
পাইলাম কৰ্যা নদীর তীরে হাহাকার উীগয়াছে। 





টু 


বহনধারশদের অমি জিজ্ঞাসা কাঁরলাম, 
“তোগন চা কে চু 
“আমরা উলম্ভনের লোক। উলম্ভনের 


আদেশে আমরা তোমাদের আকুমণ কাঁরয়াঁছ" 

“আমাকে এখন কোথায় লইয়া যাইতিছ 2" 

“গাহাড়ে। তোমাকে প্রস্তর বহন কারতে 
হইবে" 

আরও কদ্ক্ণ পরে আমি প্রশ্ন কারলাম 
“কন্তু এমনভাবে আমাদের আক্রমণ কাঁপবে 
উল্লম্ভনের দুত গজর্শহ তো সে কথা বলে 
নাই" 

“আক্রমণ কারবার ইচ্ছা উলম্ভনের ছিল না। 
সহসা উলম্ভন মত পাঁরবততনি কাঁরয়াছে” 

“কেন” 

"তক জান না” 

এহার পরও আম অনেক প্রশন কারিয়া- 
ছিলাম, গিকন্তু আর একটারও উত্তর পাই নাই। 

... প্রস্তর বহন করিতোঁছলাম। সে যে ক 
ভগষণ ব্যাপার, তাহা আজ তোমাদের পক্ষে 


দেশে 


কল্পনা করাও কঠিন। আজকাল পশূকেও 
তোমরা বোধ হয় অত কষ্ট দাও না। বড় বড় 
বৃক্ষকাণ্ডকে মসৃণ করিয়া তাহার উপর বৃহৎ 


_ বহৎ প্রস্তর খণ্ড চাপাইয়া আমাদের সেগুলি 


টাঁনয়া টানয়া লইয়া যাইতে হইতোছিল। 
প্রস্তরখণ্ডে এবং বৃক্ষকাণ্ডগহীলতে চর্ম নামিতি 
বহু রঙ্জু সংলগ্ন ছিল। সেই রজ্জুগাীল 
আমাদের কোমরে এবং বক্ষে বশীধয়া দেওয়া 
হইল, আমরা টানতে লাগলাম । [ঠক টানিভেছি 
কনা তদারক কারবার জন্য আমাদেন সঙ্গে সঙ্গে 
অনেক পর্যবেক্ষক ছিলেন, তখহাদের হস্তে 
চাবুকও ছিল এবং সে চাবুকের বাবহার কারতে 
তাহারা কার্পণ্য করেন নাই । অন্তভ৬ঃ পশচশত 
লোক মাঁলয়া আমরা একটি বৃহৎ প্রস্তরখণ্ড 
টাঁনয়া লইয়া টাল্ঘাছিলাম। আমাদদর প্রাতোকের 
সর্বাঙ্গ কশাখাতে রঙ্কাঙ্ত হইয়া [গয়াছিল। মাঝে 
মঝে এক একজন মাচ্ছতি হইয়া পাঁড়য়া 





সস 





যাইতেছিল, তখন তাহাকে সরাইয়া পর্যবেক্ষক- 
গর্ণ আর একজনের কোমরে এবং বুকে চর্ম 
রজ্জু বশাধয়া দিতোছিলেন। আম মৃচ্ছত 
হইয়া পাঁড় নাই, দন্তে দন্ত চাঁপয়া আম নীরবে 
সেই গুরুভার টানিয়া লইয়া চলিয়াহিলাম। 
উপর্যপাঁর অপ্রত্যাশত দুর্ঘটনা পরম্পরায় 
আম শুধু একটি জিনিসই প্রত্যক্ষ করিতে- 
ধগ্ছলাম, দেবতার রোষ । সমস্ত অন্তর দিয়া আম 
অনুভব কাঁরতোছলাম, যে শাস্ত আম ভোগ 
কারতোছি তাহা ন্যাত আমার প্রাপ্য। আম 
1জঘাওয়ের ভাবিষাদ্বাণন আবশ্বাস কারিয়্াছি, 
ধবলকে ঠকাইয়াছি, নিনানর সাঁহত বিশবাস- 
ঘাতকতা করিয়াছি, শলাঙ্গীর নিকট বারম্বার 
যে শপথ কারয়াছছ, সে শপথের মর্যাদা রক্ষা 
কার নাই। আম ভাবিয়্াছিলাম, সকলকে ফাঁক 
দয়া খনজের লালসাময় স্বাথথকে চারতার্থ 
কারতে পারব, ভুালয়া গিয়াহুলান যে, সর্ব 


ই, আই, ডি এযাওড এদ্‌, এফ, লিমিটেড, ম্যানেজিং এজেন্টদ্‌ ১ 2 


পারী পাণ্ড কোম্পানী লিমিটেড, মাদ্রাজ--সের1 মিষ্টি প্রস্তুতকারক ? 
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১০ই চৈত্র, ১৩৫৭ সাল 


দ্ুষ্টা দেবতাকে ফশাঁক দেওয়া যায় না। লুতরাং 
পযবেক্ষণকারীদের কশা যখন আমার নগ্ন 
পৃঙ্ঠের উপর পাঁড়তোছল, তখন আম বিদ্রোহ 
কার নাই। অবনত মস্তকে সমস্ত সহ্য কারিতে- 
ছিলাম। একটিমান্র ক্ষীণ আশা কেবল মনের 
মধ্যে জাগয়াছল, প্রায়াশ্চস্ত অবসানে দেবতা 
হয়তো প্রসন্ন হইবেন । 

...সরসরা নদীর তারে উলম্ভনের রাজ- 
ধানশতে যখন উপস্থিত হইলাম, তখন রাত্রির 
অন্ধকার নাময়াছে। দেখিলাম একাঁট নাতি 
উচ্চ পর্বতির উপর বিরাটকায় প্রস্তরখণ্ড সকল 
একান্ত হইয়াছে । মশাল জবালতেছে। সেই 
নশাল আলোকে বহু শ্রীমক প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
গর্ত খনন কাঁরতেছে, শুনিলাম সেইসব গর্তে 
এই প্রস্তরগর্ণল নাঁক প্রোথিত হইবে। পর্য 
বেক্ষণকারীদের কশাঘাতের শব্দে নৈশ অন্ধকার 
[শহাপিয়া উঠিতেছে,  শ্রামকদের আর্তনাদ 
চত্রীণক পাঁরপূর্ণ। বাল্যকালে এক বৃদ্ধার মুখে 
নগকের বণনা শ্যানয়াছলাম, মনে হইল, সেই 
নরকে আসয়া উপপাস্থত হইয়াছ। 

“উলম্ভন তাহার প্রিয়তমা পত্সীর সাহত 
শামকদের পরিদশনি করিতে আঁসতিছেন, 
ভোমরা সকলে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাড়াও” 

পর্বতৈর উপর হইতে একজন পর্যবেক্ষণ; 
কারী উচ্চকন্তে এই আদেশ দবামান্র মুখে 
এএাখ হাহা চতুিকে প্রচারিত হইলি। আমরা 
সকালে শ্রেণবদ্ধ হইয়া দশড়াইলাম। একটু 
পরেই দোখতে পাইলাম মশাল আলোকে 
পার্ল ত হইয়া উলম্ভন দম্পতী পরত হইতে 
অবতরণ করিতেছে । তাহারা যখন নিকটস্থ 
হই, তখন আমার বস্ময়ের আর সামা রাহল 
না। আমার নিজের চক্ষুকেই আমি যেন বি*বাস 
বাঁরভে পাঁরতোছলাম না। গজন্ধরই যে 
উলম্ভন এবং নিনানিই যে উলম্ভনের "প্রয়তমা 
পত্রী, তাহা প্রত্যক্ষ কারয়াও সন্দেহাকুল হইতে- 
ছিলাম। তাহারা যখন আরও নিকটে আসল, 
তখন আর সন্দেহ রহিল না। সাবস্ময়ে দোঁথলাম 
প্রায়-নগনা নিনানর দাক্ষণ বাহু গজন্ধরের কাঁট- 
বেস্টন কাঁরয়া রাহ্য়াছে। নিনানর দ্াম্ট ক্ষণ- 
কালের জন্য আমার মুখের উপর নিবদ্ধ হইল, 
তাহার পর আবার সারয়া গেল। অনেকক্ষণ 


ধরিয়া পরিদর্শন করিয়া উলম্ভন অবশেষে. 


আমাদের বিশ্রাম কারতে আদেশ 'দিল। অক্প- 
ক্ষণ পরেই আম একাঁট ক্ষুদ্র কুটিরে নত 
হইলাম। উলম্ভনের অনুচরেরা আমাকে কিছু 
খাদা ও পানশয় দিয়া গেল। আমার সমস্ত দেহ- 
মন অবশ হইয়া গিয়াছিল। খাদ্য পানীয় আম 
স্পর্শ পযন্ত কারলাম না। আম চক্ষু বুজিয়া 
কেবল প্রার্থনা কারতে লাগলাম-“হে দেবতা, 
আঁম আর সহ্য কারতে পারতোছ না, মৃত্যুদণ্ড 
দয়া আমার পাপের চরম শাঁস্ত দাও এবার। 
আম পাপা, ক্ষমা প্রার্থনা করিবার আঁধকারও 
গ ও . 


দেশে 


আমার নাই, আমাকে তুমি চরম শাস্তি দাও, 
মৃতার জন্যই আম প্রস্তুত হইয়াছি...” 
...কাহার স্পর্শে গভীর রানে ঘুম ভাঁঙ্গায়া 
গেল। চাহিয়া দেখি, নিনান বাঁসয়া আছে। 
দূরে মশাল জবালিতোছিল, সেই মশাল আলোকে 
দৌঁখতে পাইলাম, নিনাঁন অধরে অদ্ভুত একটা 
“তুমি ভাবয়াছিলে আমাকে সরাইয়া 'দিয়া 
শশলাঙ্গীর সহিত ঘর কাঁরবে, কিন্ত জানিয়া 
রাখ, আমি বাঁচিয়া থাকতে তাহা হইবে না। 
বক্ষিণীর মুখে প্রথম যখন কথাটা শানিয়া- 
ছিলাম বিশব'স কার নাই। তাহার পর স্বচক্ষে 
দৌখলাম, তুম গশলাঙ্গরীকে াববাহ করিয়াছ। 
এ অপমান সহ্য করা আমার পক্ষে অসম্ভব । 
তাই আম প্রোতনী সাঁজয়া ধবলকে প্ররোচিত 
করিয়াছি, যাহাতে সে গশলাঙ্গীকে দূর করিয়া 
াাজেকে আহাাতি দয়া তাহাকে উত্তোজত 


৬২ 
ক 
পাতি 


৩৪৭ 


কারয়াছ, যাহাতে সে ভোমাদের আক্রমণ কারয়া 
তোমাদের বন্দী করিয়া আনে । আম জানিতাম, 
বন্দী করিয়া না আনলে তোমার নাগাল পাইব 
না। এইবার আমার কামনা সিদ্ধ হইয়াছে । 
যক্ষিণশর প্রতি আমার কর্তব্যও শেষ হইয়াছে । 
আমার অনুরোধে উলম্ভন তাহার ভার লইয়া- 
ছিল, গতকল্য তাহার মৃত্যু হইয়াছে । আমার 
আর কোনও বন্ধন নাই । তোমাকে চাহয়াছিলাম, 
পাইয়াছি-আধকার করিয়াছ। চল--” 

“আমার সঙ্গে । আমি এখনই তোমাকে 
সঙ্গে লইয়া উলম্ভনের এলাকা ত্যাগ করিব । 
এস--” 


'ননান, হাত বাড়াইয়া 'দিল। 


.শাননানি অমাকে হাত ধারয়া টানিয়া 
লইয়া চলিগ়াছল। কত প্রান্তর, কত অরণ্য, কত 
পর্বত যে পার হইলাম। জোলমা শিলাঙ্গাসরাও 
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পায়ের ঘা, ব্যথা-বেদনায় 
কেন কষ্ট পাহতেছেন ? 


এই বিশবাবখ্যাত জাম্ৰক ব্যবহার করন 


জাম্বক বাবহারে আপনার বাথা-বেদনা ও ক্লান্তি সত্বর দূর 
রনজ গাছ-গাছড়ায় প্রস্তুত এই মলম প্রদাহ উপশম 
ফরে, ফোলাকমায়, ক্ষতয্যস্ত আহত ত্বককে আরোগ্য করে এবং 
, আপনার পাকে সস্থে ও কার্যক্ষম রাখে। 
জাম্ঘক এরূপ নরম,করে যে, উহা তখন সহজেই দূর করা যায়। 


কাঁরবে। 


সম্পূর্ণ জাল্তব চা বাঁজত। 





কড়া ও শন্ত ত্বককে 








৩৪৮ 


যুগে যুগে আমার দিকে হস্ত প্রসারিত কাঁয়া 
আমাকে ডাঁকয়াছিল, কিন্তু তাহাদের হাত 
ধাঁরয়া চলিবার যোগ্যতা আমার 'ছিল না, তাই 
বারবার তাহাদের পাইয়াও হারাইয়াছি। 'ননানি 
কিন্তু আমাকে ছাড়ে নাই, যুগে যুগে নব নব- 
রূপে সেই আমাকে আঁধকার কাঁরয়া রাখয়াছে। 
তাহার ঈর্ষা, লোভ, কামনা কণ্টাকত সবগ্রাসী 
প্রেমের নিকট বারদ্বার আম আত্মপমর্পণ 
কারয়াছি, তাহার উদ্ধত অহঙ্কারের মাধূর্যে 
বারম্বার মুগ্ধ হইয়াছ, তাহার য্াান্তহীন 
দাবীকে বারম্বার মানিয়া লইয়াছি। আমার 
প্রচন্ড পৌরুষ বারম্বার তাহার পেলব যৌবনের 
[নিকট পরাজয় স্বীকার কারয়াছে, ইচ্ছায় 
আনচ্ছায় আম যুগে যুগে তাহার মায়াজালে 
বন্দী হইয়াঁছ। ইকাকে আম একাঁদন সবলে 
আঁধকার করিয়াছিল্রাম বটে, ক্ষুধার তাড়নায় 
একাদন আম জাঁবন-সাঙ্গণশকে আহারও 
কারয়াছি। কল্তু আমার এই অপ্রাতহত প্রতাপ 
বেশ দিন অক্ষুণ্ন থাকে নাই। জুসাঁনর হস্তে 
পোরুষের লাঞ্চনা আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি। 
পুঠা এবং লুংয়ের হস্তে আম নিজে ক্লীড়নক- 
মান্ত হইয়াছলাম, গৌয়ের প্রবল ব্যান্তত্বের নিকট 
আমাকে হার মানতে হইয়াছিল। শশীলনা, 
নতাঁশর হইয়াছ। মাঝে মাঝে মনে হইতেছে যে, 
শান্ত একদা সশগ্ক মনাতর মার্ত ধাঁরয়া 
কাচিন, এলাহি 'টনা, নিমার রূপে আমার নিকট 
করুণা ভিক্ষা করিয়া বার্থকাম হইয়াছিল, 
নিনান সেই শাল্তরই প্রখর প্রকাশ। আম 
নাজেও মাঝে মাঝে নারী জাবনযাপন 
যেন বুঝতে পাঁর। মাঝে মাঝে জোলমা, 
1শলাজ্ঞার কথা মনে পড়ে, স্বপ্নের মতো মনে 
পড়ে। মনে হয় আমার অন্তরতম সত্তা ষেন 
জল্ম হইতে জগ্মান্তরে নিনানর হাত ধারয়া 
জোলমা-শিলাঙ্গীকেই অনুসন্ধান কাঁরতেছে, 
আর সেই অনুসন্ধানের ফলেই বুঝ মানব- 
সভ্যতা 'বকাঁশত হইয়া উীঠতেছে। আশা 
করিয়া আছি, সে বিকাশ সম্পূর্ণ হইবে, যোঁদন 
নিনানর সাহত জোলমা-শিলাঙ্গীর প্রভেদ 
থাঁকবে না, নিনানই যোঁদন বিবার্তত হইয়া 
জোলমা-ীশলাঙ্গীতে পারণত হইবে, কল্প- 
লোকের স্বগ্নসাঁঞণী যোদন মর্তলোকের 
মানবীরূপে দেখা 'দিবে। কিন্তু সে যুগ এখনও 
আসে নাই। সেই অনাগত যুগের উদ্দেশোই 
আমার যান্রা। আমার যাল্রার যতটুকু ছাঁব কালের 
পটভূমিকায় স্থাবর হইয়া রাঁহয়াছে, তাহারই 
সামান্য একট অংশ বাঁভৎসতায়, নগ্নতায়, 
ণনভ্ঠরতায়, ছন্দে, গানে, শিল্পে তোমাদের 
ইিতহাস রচনা কারয়াছে, কিন্তু সে হাঁতহাস 
আঁতিশয় সীমাবদ্ধ ইতিহাস। আমার যার্লাপথ 
অনল্ত অসম । আম চলিয়াছ, চলিতেছি এবং 
চালব-উতাই সত্য। আম মার নাই, আম 


মারব না। নিনানিকে লইয়া আমি নীলাম্যু 
নদীর তারে বিশাল অপরাজতা বংশ স্থাপন 
করয়াছিলাম। নিনানির পরও আরও কত নার 
আসিয়াছিল, আরও কত নারীর তীব্র মধুর 
সঙ্গ-মাঁদরা আমার ক্পনাকে উদ্দীপ্ত কাঁরয়া- 
হ্িল, কিন্তু মনে মনে আম ধাঁরতে চাঁহয়া- 


সীমায় দোখতে পাইতোছি জোলমা ভাসিয়া 
যাইতেছে, বুধিতে পাঁরিতোঁছ বৃক্ষকোটরে 
শিলাত্গীর 'ছনমুণ্ড আমার পথ চাহিয়া আছে, 
কিছুতেই নিজেকে মুক্ত কারতে পারতোঁছি না। 
কিল্ভু আশা আছে, ম্ান্ত একাঁদন আসবেই 


ছিলাম সেই অধরাকে, যাহাকে আম পাইয়াও আঁসবে। হয়তো অভাবিতরূপে, কিন্তু 
পাই নাই। আজও চাহিতোছ। দূরদিগন্ত আঁসবে। 
প্রথম খণ্ড শেষ 








/ 


না আছড়ে কাচলেও কাপড়চোগড় সাদা ও ঝক্বকে কারে দায়! 
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শ্রীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


কুক্ষণেই নিরাপদবাব ভাঁগনেয় পারু- 


€* গোপালকে বাড়ীর কচু পাঠাইতে 
বালিয়াছিলেন। তা" সেজন্য তাঁহাকে বিশেষ 


দোষ দেওয়াও যায় না। পাঁচুদের বাড়ীর কছু-কছু 
বালয়াই উপেক্ষার বস্তু নয়। গাড় কচু নয় যে 
হড়হড় কাঁরবে, বিষকছু নয় যে গলা জবাঁলয়া 
যাইবে, এ হইল আমতার খাস বানয়াদী বংশের 
মানকচু, যাহাকে বলে দেবভোগ্য 'জানিস। 
পুড়াইয়া খাও, ভাভে দিয়া খাও, ডালনা রাঁধিয়া 
থাও, মাখনের মতো গলিয়া যাইবে, গালে ধাঁরবে 
না, দাঁতে ঠোকবে না। ওজনে এক একটি পাঁচ 
সের হইতে দশ সের, স্বাদে আলু, কাঁফ ধারে 
থেসে না। কিন্তু হইলে কি হইবে, লোকে তো 
বোঝে না। ভাবে কচুতো কচু! পণচুগোপাল 
কালে-ভদ্রে মামারবাড়ী আসে, বছর দুই পর্বে 
যখন আসয়াছল, তখন দুইটা বাড়ীর মানকচু 
আনয়াছল। সেবার ীনরাপদবাবুকে দিন 
দশেক বাজার কাঁরতে হয় নাই। তিনি বড়োই 
আনন্দ করিয়া বাঁলয়াছিলেন, “এপথে এলে 
গেলে এক-আধবার আঁসস গরীব মামার বাড়ী, 
আর এলে বাবা দু'একটা মানকচু আনতে 
ভালসনি।” পণচুগোপাল বোধ হয় ব্াঝয়াছল, 
মামার ভাঁগনেয়ের চেয়ে কচুর প্রাতি প্রণীতিটাই 
বেশী আন্তারক, তাই সে আর দীর্ঘকাল এপথ 
মাড়ায় নাই। সম্প্রতি তাহার এক বন্ধু 
কার্যষোপলক্ষে বর্ধমান আঁসিতোঁছল, পণচুর মা 
ভ্রাতার মানকচু-প্রীতি স্মরণ কারয়া তাহার ঘাড়ে 
এক বোঝা মানকছু চাপাইয়া 1দয়াছেন। 
না, বাবা। হালুমপুরে গাড়ী থামলে জানলা 
দিয়া তোমার মামাকে ডেকে বললেই তিনি কুলি 
দিয়ে নাঁময়ে নেবেন। সেখানে সেই হ'ল 
ইস্টিশন মাস্টার, তার খাতির কি! হালুমপুরে 
দাদাই জজ, দাদাই ম্যাঁজস্ট্রেট। ভারে ভারে 
মাছ, তরকারী, হশাঁড় হশাঁড় দই-দুধ, মুখের 
কথা না ফেলতে লোকেরা বাড়ী পেশছে দেয়। 
ইস্টিশনেই 'তোলা' ওঠে কত! একবার দৌখ 
কীলপরা খাবলা খাবঙগা তুলছে, দুটো ঝাঁড়ই 
ভরে গেল দেখতে দেখতে। শেষে বাড়া এল 
কিনা এক ব্াঁড়। আম বলি, “ওদাদা, একি? 
নিজ চোখে যে দেখলুম দুবাঁড় ?” দাদা হেসে 


বললে, "দয়ে খেতে হয় দাদ, সব আমি নিলে 


ওরা সব দশড়ায় কোথা 2 দাদার আমার দয়ার 
শরীর! তাকে এই তুচ্ছ 'জানস পাঠাতে নক্জা 
করে; তবে কিনা বাড়ীর সামগ্রী, ভালোবাসে 
খেতে, এই যা।” | 

এইখানেই গল্পের সূত্রপাত, নিরাপদবাবূর 
দুভণগ্যেরও সূত্রপাত বালিতে পারেন। হালুম- 
পুরে হরিপদর গাড়ী দুই 'মানট মাত্র ধরে। 
গাড়ীর ভিতর অসম্ভব ভিড়, একবার নামলে 
আর ওঠা শক্ত হইবে অগত্যা হাঁরপদ গাড়ীর 
জানালা 'দিয়া মুখ বাড়াইয়া পশচুর মাতার 
পরামর্শমতো চীৎকার আরম্ভ কাঁরল, “এই কালি 
কুলি ঃ স্টেশনমাস্টারবাবুকে ডেকে দাওতো।” 
স্টেশনে কুলির সংখ্যা খুবই অল্প, সকলেই 
যাত্রীদের মাল নামাইতে উঠাইতে ব্যস্ত। যে 
বাবু নামবে না, তাহার জন্য ব্যাগার দিতে 
যাইবার মতো কাহারও ফুরসং নাই, হারপদর 
কথা অগত্যা কেহই কানে তুলিল না। এমন 
সময় স্থূলকায় কৃষ্ণবর্ণ স্টেশনমাস্টারবাবু 
গার্ডের গাড়ীর দিক হইতে একটা খাতা হাতে 
করিয়া সেইদকে আঁসতেছেন দেখিয়া হারপ্ 
হাঁকল “ম'মাবাব্‌, মামাবাবু, একট. এঁদকে 
শুনবেন” হরিপদকে নিরাপদবাবু দীর্ঘকাল 
দেখে নাই, চিনিতে পারলেন না। অবন্ধা ভরে 
বাঁললেন, “কে? ক চাই” উত্তরে হরিপদ উচ্চ- 
কণ্ঠে বলিল, “আমি খশাদা, পেচোর বন্ধু 
মামাবাবু। আমাকে চিনতে পারলেন না? 
ওদের পাশের বাড়ীতে থাঁক। আপনার জন্যে 
খুড়মা কচু পৌঠিয়েছে। বাড়ীর মানকচু।” 
বুঝ? বেশ, বেশ। তা, তুমি একবার নামবে 
না বাবাঃ বড়ো খুশী হলুম, উপাদেয় দ্রব্য। 
বেশ বেশ। ওরে রামটহল, ওরে আয়, আয়, 
বাবা, নাময়েনে, নাঁময়েনে।” . সত্যই নিজের 
স্টেশনে তানই জঙ্জ, তানই ম্যাজিস্ট্রেট । কচু 
নামাইয়া কুশল প্রশ্ন কাঁরয়া দ্রেন ছাড়তে পণচ 
ধমনিট দোর হইয়া গেল। ঘরমুখো ডোল 
প্যাসেঞ্জারের দল বির্তক হইয়া চে'চামেচি আরম্ভ 
কার, "গাড়ী ছাড়ুন স্যার, কুট্া্বতা পরে 
হবে।” নিরাপদবাবুর জক্ষেপই নাই, তান কথা 
কহিতেছেন তো কথাই কাঁহতেছেন। বোনের 
বাড়ীর সমস্ত সংবাদ লওয়া শেষ হইলে 'সাঁট 


পাড়, গাড়ী ছাড়িল। কয়েকজন ছোকরা 


চীৎকার কাঁরয়া শুনাইয়া গেল, “আচ্ছা, মাস্টার 
এক মাঘে শীত পালায় না। আমরাও দেখে 
নেব।” 

ইহার পরদিন হইতেই দুভোগ আরম্ভ 
হইল। নিদ্ট সময়ে এস: একশ বারো ডাউন 
প্যাসেঞ্জার ট্রেনখানা হালুমপুর স্টেশনে 
পেৌঁছিতেই ট্রেনের 'বিভিম্ন কামরা হইতে 
চীংকার আরম্ভ হইল, “মামাবাবু, মামাবাবু 
এঁদকে শুনে যান,” “মামাবাবু কচু এনেছি, 
বাড়ীর কচু”, "মামাবাবু, সে কছু খেয়েছেন ? 
মুখে ধরেনি তো?” “মামা, কচু” ইত্যাদ। 
নিরাপদবাবু আঁগ্নবী দৃষ্টিতে সকলের দিকে 
তাকাইতে লাগলেন, কাহাকেও কিছু বাললেন 
না গাড়ী চলিয়া গেল। সন্ধ্যার সময় আবার 
ফিফ্‌ট প্র আপ যাইবার সময়ও এরূপ ডাকা- 
ডাক আরম্ভ হইল। সেই সময় দূরভাগারুমে 
ডাউন লাইনেও একখানা কিকাতাগামী , 
প্যাসেঞ্জার ট্রেন দড়াইয়াছিল, সেখান হইতেও 
এই ট্রেনের দৃষ্টান্ত অন,সরণে চীৎকার শহর, 
হইল। নিরাপদবাবু মাঝে মাঝে দৃষ্টির দ্বারা 
অর্ধাচীন ছোকরাগুলোকে ভস্ম কারবার চেষ্টা 
কাঁরলেন, তাঁম্ভন্ন আর কিছুই করিতে পারলেন 
না। বাড়ী ফারয়া গৃহণীকে বাঁললেন। 
“তোমার এত বোনপো ছিল, তাতো জানতুম 
না।” শঙ্কর অবাক হইয়া বলিলেন, “আমার 
বোনই নেই, তা বোনপো আসবে কোথেকে। 
তম তো আচ্ছা লোক? তাছাড়া আমার 
বোনপো হলে তো তোমায় মেশো ডাকবে!" 
নিরাপদবাবু বললেন, “আমারও তো 
ভাগনের মধ্যে সবেধন নীলমাণ এ পাঁচু 
তা হঠাং দেশশুদ্ধ লোক আমাকে 'মামা' 
ডাকতে আরম্ভ করলে কেন? আমি বাঁল বুঝি, 
তোমার সম্পকে ডাকছে । আমাকে বোধ হয় 
আয়ান ঘোষ ঠাউরেছে।” শঙ্করী বাঁললেন, 
“রাঁসকতা করতে হলে আগে থেকে নুটিস 
দিয়ো । বৃঝিনে |” 

দন যায়, নিরাপদবাবুর 'মামা' নামের খ্যাতি 
'জওম্যাট্রিক প্রোগ্রেসনে' বাড়িয়া চলে । সকালে 
বিকালে কমপক্ষে বারোখানি ট্রেন হালুমপুর 
থামে, প্রতোকঁটি হইতেই আকুল আহবান উঠে, 
“মামা, কচু” নিরাপদবাবূর ক্রমেই ধৈর্যছুতি 
ঘাটতেছে, আজকাল 'তাঁনও গাঁল গালাজ 
আরম্ভ কাঁরয়াছেন,” এঃ মামা! শালাদের বাবা- 
কেলে মামা পেয়েছে ? ধরব আর আছড়ে মারব। 
ইঃ, আমাকে চেনে না। আম কংস মামা। হন, 
পলসে দে'ব শালাদের। মামা পেয়েছে, হু” । 

কে কাহার কথা শোনে? নিরাপদবাবু 
গাঁলির মাত্রা যতই চড়ান, এপক্ষে ভাস্কর মাতা 
ততই খাঁড়য়া চলে। ক্লমে গাড়ী থামার সঙ্গো 
সঙ্গে ভোল প্যাসেঞ্জারদের মধ্য হইতে দলে 
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দলে ছেলে-ছোকরা নামিতে লাগিল, স্টেশন 
প্ল্যাটফর্মে কেহ মাথা নীচু কারয়া, কেহ কণশকরে 
মাথা গ্াকয়া, কেহবা সাম্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া 
নিরাপদবাবূর পায়ের ধূলা লইতে লাগিল। 
নিরাপদধাব; মূখ ছাঁড়য়া হাত ধারলেন, দুম- 
দাম কিল চড় লাগাইতে আরম্ভ কারলেন, 
ভাঁগনেয়দের লঙ্জা নাই, দৃক্পাত নাই। বলে, 
“অনেক প্যণ্যে আপনার মতো মামা পেয়োছ। 
গুরুজনের মার হল আশীর্বাদ, এতে কি রগ 
করতে আছে! তা মামা, পুড়িয়ে খেলেন, না 
ভাতে 'দয়ে 2” “মা জিজ্ঞেস করাছলেন, মুখে 
ধরেনি তো?” 


ক্রমে স্টেশনের কমচারীরাও পূর্ব সম্বন্ধ 
ছাঁড়য়া অন্তরালে "মামা বলিতে আরম্ভ 
কারল। বৃদ্ধ মালবাবু, প্রো তারবাবু প্রভীতি 
নিজেদের মধ্যে কথোপোকথনের সময় নিরাপদ- 
বাবু না বাঁলয়া "মামা, ব্যবহার কাঁরতেছেন, ইহা 
শনরাপদবাবু কয়েক দন লক্ষ্য কাঁরলেন। মনটা 
বড়োই খারাপ হইয়া গেল ইহার মধো একদিন 
গডভিশন্যাল সুপারণ্টেন্ডেন্ট সাহেব কি কাজে 
এ পথে যাইতোছিলেন। পূর্বে সংবাদ দেওয়া 
ছিল না, ট্রেন থাঁসিতেই প্ল্যাটফর্মে ভীষণ গোল- 
মাল দেখিয়া সাহেব সেলুন হইতে নাঁময়া 
পাঁড়লেন। দেখলেন, দলে দলে যাত্রী নাময়াহ্ছে, 


চতুর্দক হইতে “মামা, মামা” রব উঠিতেছে, 
আর একদল যাত্রী পাঁরবৃত প্রৌঢ় স্টেশন 


মাস্টার সকলকে বেপরোয়া মারধোর করিতেছেন 
ধেই 


এবং ধেই কারয়া নাচিতেছেন। সাহেব 





তরঃণীর গালে ঠাস করিয়া একটা চড় মারলেন 


বিরস্ত হইয়া বাললেন, ীডস্রেসফল !" এক- 
জন ডোঁল প্যাসেঞ্জারকে জিজ্ঞাসা কারলেন, 
“কি হইয়াছে? স্টেশন মাস্টার অমন করে 
কেন?” সে বুঝাইয়া দল, “স্পু লুজ সার। 
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মাথার মধ্যে ইস্কুরুপ আলগা হয়ে গে 
“মামা' বললেই ক্ষেপে যায়।” সাহেব অগ্রা 
হইতেই স্টেশন মাস্টারের নজরে পাঁড়লে 


[তিনি ভূশড়র উপর জামার অবাধ্য অংশট 
বোতামের সাহায্যে জব্দ কারবার চেষ্টা কারি 
কাঁরভে অগ্রসর হইয়া আসিয়া সেলাম দিলে 
সাহেব বলিলেন, “প্রাইভেট কথা আছে, 
চলো ।” ঘরে ঢাঁকয়া সাহেব প্রথম ব 
বাঁললেন, “তোমার দ্বারা চালবে না। তুম ধর 
যাও, উট্টম ষ্টান আছে।” িরাপদনাধহ আ 
রাঁখলেন। সমস্ত ঘটনা শুনিয়া সাহে। 
দয়া হইল। নিরাপদবাব, তাহার পরামর্শনি। 
বদাঁল হইবার জনা দরখাস্ত কাঁরলেন, দরখা 
আবিলম্বে মপ্তুুর হইল। বহুদিনের পারা 
কর্মস্থল ছাড়রা অন্য লাইনে অন্য পারবো 
সধো যাইতে ভশহার মোটেই আগ্রহ ছিল 
দিল্তু উপায় কিঃ ভান যাইবার ৯ 
সাশ্রুনয়নে বলিয়া গেলেন, “শালার কটুই £ 
যত নল্টের মূল পেচোর বন্ধহটা যাঁদ সে 
বেকার মাতা মাখা, মাম কারে না চাচা 
তাহলে আগাম নড়ায় কেহ” গৃহি 
স্টেশনের কোয়াটারাঁটর উঠানে পালংশাক ও 
লঙ্কাগাছ কাঁরয়ছুঃলন, সেগদীলর জন্য 


আজ 





লক্ষ লক্ষ লোকের 


ব্যথায় আরা আনে 


মাথাধরা, পারদ জহর, দাঁতব্যথা, 
পেশীর বেদনা এবং স্নায়; মন্ত্রণায়-+ 
চারটি বেদনানাশক ওধধ ফেনাসটিন, কুইনাইন, 


কেফিন এবং এঁসাটল স্যালসাইলক এাঁসড 
এনাসন প্রস্তুতি লাগে। সকলেই কেনার 
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সামর্থা রাখে এমন দাম অথচ সর্বপ্রকার 
ব্যথাতেই এনাসন আনে দ্রুত এবং নিভরযোগ্য 
আরাম। সমস্ত দোকানেই যখন এনাসিন পাওয়া 
বায়, ভখন ব্যথায় শুধু শুধু কেন কম্ট পান, 
হাতের কাছেই এনাসন রাখুন। 
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১৪ 6 টেবলেটের একটি টিউব | 
৫* টি টেবলেটের একটি শিশি. 


ভারতে তৈরী করেন জিয়ফ্রে মেনার্গ এণ্ড কোং লিমিটেড বোম্বাই ১ 


৯৯৯ 





লাইসেন্ধা নেও! হইয়াছে আমেরিকাতে অবস্ঠিত নিউইয়র্কের ছোয়াইটহল্‌ ফারমাকরী কোং থেকে । 





এয পকেটে দ্ব' টেধলেট 





১০ই চৈন্, ১৩৫৭ পাল 


পুত বিয়োগ ' বেদনা, অনুভব করিতে 
ইবাগলেন। .: সহকারী স্টেশন মাস্টারের 
পক্ষীকে শেষ পযন্তি সেগুঁলকে 'মানুষমৃনুষ' 
কারা যথাসময়ে খাইবার জন্য অনুরোধ 
কারয়া গেলেন। 

বাঁড়গ্রামে প্রথম প্রথম দিনকতক ভালোই 
কাটল। স্বাস্থ্যকর স্থান, ঘি দুধ সস্তা, 
বিহারের সীমান্তে পড়ে। নিরাপদবাব 
একাদন আপু পাঞ্জাব মেল পাশ করাইয়া 
নিজের ঘরে ফিরবেন এমন সময় পিছনে 
নারী কণ্ঠে ডাক শনলেন “আরে মামাবাবু 
যে; আপনি এখানে আছেন তা'তো জানতভৃম 
নাত নিগাপদবাবু ইাতিপূর্বে কোনোঁদন 
কোনো অপারচিতা মেয়ের গায়ে হাত তুলেন 


রা কিন্ত কয়েকাদন একান্ত নাশ্চন্তোর 


কাটাই য়া হঠাৎ এই অভাঁকতি আকরুমণে 

নান রোধে জ্ঞানশুন্য হইয়া গেলেন, পিছন 
ফাঁরয়া এক সবেশা তরুণীর গালে ঠাস 
কাযা এক চড় নসাইয়া দিলেন তরূণশ 
বিস্ময়ে ক্রোধে কিছুক্ষণ হতবাদ্ধ হইয়া 
রাহল তাহারপর কাম্পতকন্ঠে প্রশ্ন কাঁরল, 
'ারদলন যে? নিরাপদবাবূ চীৎকার করিয়া 
পাঁললেন, কা করলার আর জায়গা পাও 
1ন: কাঁচয়ে কাপড় পরলে আর হিলতোলা 
ওতো পরলেই ভদু মাহলা হওয়া যায় না" 
কথা শেষ হইবার পৃবেই একটি বিরাশ- 
পঞ্চ: গুজনের ড় নিরাপদবাধুর গালে আসয়া 
গাঁড়ল তিনি নাথা ঘযারয়া বাঁসয়া পাঁড়লেন। 
প. কোক ভদ্রমাহলার মামা স্টেশনে বেড়াইতে 
আসগাছিলেন। ঈ্বাস্থালাভের উদ্দেশ্যে ভান 
[নিয়ামত সকাল সন্ধ্যা কয়েক মাইল ভ্রমণ 
কাঁরয়া থাকেন, সেইসূন্রে মাঝে মাঝে স্টেশনেও 
ভায়া পড়েন। পূকেরি স্টেশন মাস্টারের 
সঙ্গে তাঁহার পাঁরচয় ছিল, 1নরাপদবাবুর সঙ্গে 
এখনও আলাপ হয় নাই। ভাঁগনেয়স এক 
বাণ্ধবশির গববাহ উপলক্ষে আসতেছে সংবাদ 
পাইয়া সেই বান্ধবীর বাড়ীর লোকের সঙ্গেই 
1তনি স্টেশনে আঁসয়াঁছলেন তাহাকে লইয়া 
যাইতে । তান যে সেখানে আছেন তাহা 
তপূণশ সতাই জানিত না, সহসা মাতুলকে 
দৌখয়া আনন্দে অধীর হইয়াছিল, তাহার ফলে 
যে এরুপভাবে অপমানিত হইতে হইবে তাহা 
সে কজ্পনাও কাঁরতে পারে না। এঁদকে 


অভ্যস্ত, তাহারাও শনার্ববাদে তাঁহার প্রহার ও 
গাল মানিয়া লইতে অভ্যস্ত, ইহাই তান 
এতাঁদন দেখিয়া আঁসিতেছেন, অপরাধী যে 
[নিরপরাধ হইতে পারে এবং তাহার পক্ষ হইয়া 
কোনো অপারচিত ব্যক্ত যে তাহাকে একজন 
মান্যগণ্য স্টেশন মাস্টারকে এরূপ সাংঘাঁতক 
প্রহার কারতে পারে তাহা তান ভাবতে 
পারেন নাই। 


ঘট বিজ্ঞাপন-পত্রের জন্ত এাড্ভারটাইসিং ডিপাট্‌সেনট 
চি পো জাঃ বন্ছু, ৮২২, যোস্বাই ১, এই ঠিকাদার 
6 লিখুন। অন্ঠান্ত কেপ-বিভভাস রীতির ভণ্ড ইহায় 
£ পরের ফিজ্ঞাপন দেখুষ। 
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আনমেষবাঝু তাঁহাকে নিমেষ ফেলিবার কারার শাস্তদানের ব্যাপারে প্রায় সগস্তটাই 
অবকাশ 'দিলেন না। অনেকদিন ব্যায়ামচ্চঠ দরাজহস্তে খরচ কারঘা ফেলিলেন। চড়, গল, 
কাঁরয়া এবং ঘ-দুধ খাইয়া তাঁহার সওয়া লাঁথর মুষলধারায় ীনরাপদবার ভাঁসয়া 
ছয়ফুট শরীরে যেটুকু শান্ত সঞ্চয় কারয়া গেলেন, স্ল্যাটফমেরি উপর ল্টালরট খাইয়া 
ছিলেন আজ সহসা ভাগিনেয়ীর অবমাননা- কাঁদতে লাগিলেন। স্টেশনের কদচারাীৰা 
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/এবং ভাগিনেয়ীর বান্ধবশর আত্মীয়রা যখন 
আনিমেষবাবূকে অনেক কম্টে জড়াইয়া ধাঁরয়া 
আটকাইয়া ফেলিল তখনও 1তাঁন' ক্বোধে থরথর 
কারয়া কাঁপতেছেন এবং মাঝে মাঝে হুঙ্কার 
ছাড়িতেছেন, “বুট, ছোটলোক স্কাউপ্ড্রেল!” 

শেষ পযণ্তি নরাপদবাবু যখন মাস্তকচ্ছ 
অবস্থায় স্টেশনের ঘরে প্রবেশ কারলেন তখন 
আনমেষবাবূর বন্ধুরা আসয়া তাহাকে 
কৈফিয়ং দিতে এবং তরুণীর কাছে ক্ষমা 
চাইতে বলিলেন। নিরাপদবাবু প্রথমে 
কিছুতেই রাজ হ'ন না, “দোষও করলে ওরা 
মারও দিলে, আবার ক্ষমাও চাইতে হবে। 
অত সুখে কাজ নেই। আম ডিফ্যামেশনের 
নালশ করব। জেলে দে'ব দুজনকে--”- 
ইত্যাদ। শেষে যখন বুঝলেন অপরাধ 
তাঁহারই এবং আনমেষবাব; একজন 'িটায়ার্ড 
জেলা জজ, তখন মোকদ্দমার চিন্তা ছাঁড়য়া 
দয়া ক্ষমা চাহিলেন। মেয়োটর কাছে সেই 
উপলক্ষে 'মামা' ডাক সম্বন্ধে পূবকিথা সমস্তই 
বাঁলতে হইল। তাঁহার ধৈর্চযাতর কারণ 
শুনিয়া আণমা হাসল, আনমেষবাবু 
হাসলেন, শেষ পযন্তি উভয় পক্ষের মধ্যে 
সাম্ধ হইয়া গল। আঁনমেষবাবু ক্ষমা চাহয়া 
নিমন্ত্রণ কারয়া বাঁড় গেলেন। 

ব্যাপারটা আপাততঃ মিটিল বটে, কিন্তু 
একেবারে মাটল না নিরাপদবাবূর গায়ের 
বাথা মারতে সাতাঁদন গেল, তাঁহার, প্রহারের 
সাক্ষী অধীনস্থ কর্মচারীদের কাছে মুখ তুলিয়া 
কথা কাঁহতে আরও শদনকয়েক গেল। 
ইতিমধ্যে স্টেশন হইতে স্টেশনে মামা? নাম 
প্রচারত হইয়া গেল। দোকানে রফ্রেশমেন্ট 
রুমে পাঁরচিত মহলে সব্তিই তান চাঁলিয়া 
যাইবার সময় শুনতে পান, বপছনে “অনচচ্চস্বরে 
তাঁহার মাতুলত্ব লইয়া হাসাহাসি চাঁলতেছে। 
তাঁন আজকাল ানজেকে যতদ্‌র সাধ্য সংযত 
রাখেন, কিল্তু বেশশাদন সংযম রক্ষা করা সম্ভব 


হইল না। ট্রেন থাঁমলেই ডাক উীঠতে 
আরম্ভ হইল, “মামা কচু!” দিনদশেক 


খনরাপদবাবু খমন্টকথায় প্রাতিবাদ কাঁরয়া 
দেখলেন "দ্যাখো বাপ-সকল, আম তোমাদের 
বাপের বয়সী, বৃদ্ধ মান্ুষ। আমাকে 'নয়ে 
ঠাট্টা করা গি তোমাদের উচিত হচ্ছেঃ তোমরা 
হলে 'শাক্ষত, ভদ্দরলোকের ছেলে”_- 

কে কাহার কথা শোনে, তান যতই 


লি হাব তল তি তি হাতত 0 লাউ তপন লি শত ও ছে ই চাস জম পম, 


মামা। আবার মারধোর আরম্ভ হইল, 
উন্মন্তের মতো ছ;ঃটাছট এবং তাণ্ডবনত্য 
আরম্ভ হইল। ইহাকে মারতে যান তো ও 
তাড়া করেন তো এ হাসিয়া বলে "মামা।” 
1তিনচারাদন আছাড় খাইলেন, একাঁদন এক 
ছোকরাকে বেশী মারয়াছলেন, সে ল্যাং 
মারিয়া ফোলয়া দেওয়ায় সম্মুখের একটা দাঁত 
ভাঙয়া গেল। চতুর্দকে গান আরম্ভ হইল 
“সাত্য কি মামা মামীকে মারে ? গামছার বাড়ী 
দিয়া তামাশা করে।” 

“মামা কাটেন সরু সূতো মামীর মাথায় 
পাগ। সাঁত্য করে বল্‌গো মামা, মামী কি 
তোর বাপ?” নিরাপদবাবূকে পাগল কাঁরয়া 
তুঁলিল। 

এই সময় অনিমেষবাবু একদিন স্টেশনে 
আঁসলেন। ট্রেন চলিয়া যাইবার পর বাঁড় 
ফারবার পথে নিরাপদবাবুকে িছুদূপ সঙ্গে 
লইয়া গেলেন। বুঝাইয়া বাললেন, “আপাঁন 
রাগেন বলেই তো ওরা রাগায়? আপাঁন একমাস 
চুপ ক'রে থাকুনাদকি, কেমন ওদের মামা বলা 
না বন্ধ হয় দোখ। আপান না রাগলে ওরা 
বকে বকে হয়রান হ'য়ে আপাঁনই থেমে যাবে। 
শনরাপদবাবূ বাঁললেন “রস্তমাংসের শরীর তো, 
রাগগ সামলাতে পাঁর না যে?” আনমেষবাবু 
বাঁললেন, “মানুষের অসাধ্য আর কি আছে? 
চেম্টা করুন, ঠিক পারবেন।” 

ইহার পর নিরাপদবাবু ক্রোধ দমন 
কারবার জন্য তপস্যা কারতে লাগিলেন। 
“বাঁড়র দেওয়ালে টাঙ্গাইলেন মামা বাঁললে 
রাগ করিব না।” “মামা” বাঁলয়া কেহ ডাকিলে 
বলেন, “বেশ বেশ, বাঁড়র সব ভালো ? ক্ষোৌন্তর 
পেটের অসুখ সেরেছে 2” কাহাকেও বলেন 
“এস বাবাজী এস, তোমরাই তো আমার 
বংশধর। ছেলে নেই, পুলে নেই, তোমরা 
তবু “মামা” বলে ডাকো, শুনে প্রাণটা জংড়োয়। 
“একাঁদন তিনচারটি ছেলেকে বাঁড় লইয়া 'গিয়া 
পরোটা খাওয়াইয়া 'দলেন। বাঁললেন” আহা- 
হা, লঙ্জা করে খেয়োনা। মামা বলে যথন, 


ডেকেছ, তখন আপনার মামার বাঁড় মনে করে 
আসবে যাবে, খাবে দাবে।” প্রাতিপক্ষ সত্যই 
ঘাবড়াইয়া গেল, ব্যাপার কি? সত্যই লোকটার 
মাথা খারাপ হইয়া গেল নাকি? 


একাঁদন 





একজন সাহস কাঁরয়া জিজ্ঞাসা কারল, 
“আপাঁন মনে কষ্ট পান, মামা বললে না?” 
শনরাপদবাবু বাঁললেন “তোমার যেমন কথা ? 


'মামা বললে রাগ করার বা কম্ট পাওয়ার ক 


আছে?” ইহার পর চতুর্দক হইতে প্রশ্নবর্ষণ 
আরম্ভ হইল, “মামা, আপাঁন নাক আর মামা 
ব'ললে রাগ করেন না?” নিরাপদবাব্‌ সকলকেই 
বলেন “রাগ করব কেন?ঃ ডাকোনা যত 
খদাঁশি।” 

[কিন্তু নিরাপদবাৰূর প্রাতিজ্ঞা বেশীদিন 
রাহল না। তাঁহার সহকমর্ট হইতে আরম্ভ 
কারয়া পারাচিত অপাঁরাচিত সকলেরই এক 
প্রশ্নে তিনি ক্রমে ধৈর্য হারাইলেন। রাগ 
কারবেন না ইহা শৃতান 'স্থর কারয়াই 
ফোঁলয়াছলেন, কেবল সেই সংবাদটা উচ্চ 
হইতে উচ্চতর স্বরে তান প্রচার কারতে 
লাগলেন, সেই প্রচারের ভাষায়, তাঁহার সমস্ত 
দেহের ভঙ্গতে তাহার দৃস্টি দ্বারা তান 
অন্তরের পুুঞ্শভূত ক্রোধকে প্রকাশ কাঁরতে 


লাশলেন। এই অবস্থায় একাদন লেখকের 
সঙ্গে তাহার দেখা হয়। পাটনা হইতে 


বোলপুর যাইতোছলাম, দানাপুর প্যাসেজার 
ট্রেনের মধ্যম শ্রেণীর একখানা কামরায় 
জানালারধারে  বাসয়াছিলাম। ট্রেনখানা 
ঝাঁড়গ্রাম স্টেশনে থামিতেই বাভল্ন কামরা 
হইতে চশংকার উঠিল, “মামা, মামা, এ দিকে ।” 
“মামা, কছু এনেচ্ছি।” 


একজন কৃষবর্ণ স্থূলকায় প্রৌঢ় ব্যান্ত 
একহাতে জামার বোতাম আঁটতে আশাঁটতে 
অপর হস্তে মাথার টপ ঠিক কারতে কাঁরতে 
গলল্যাটফর্মে আসয়া দাঁড়াইলেন। গার্ডের সঙ্গে 
ণি কাজ ছিল সারলেন, এ এস এম-কে কি 
বাললেন। তাহার পর ট্রেনের যারীদের 
সম্বোধন কাঁরয়া বাললেন “বলে যাও, ব'লে 
যাও, আর আম 'মামা' বললে রাগ কার না।” 

যাত্রীদের চখৎকার পর্দায় পর্দায় চাঁড়তে 
লাগল, মামার হুঙকারও কলমে পঞ্চম হইতে 
সগ্তমে উঠিল। মিনিট দুই পরে যখন ট্রেন 
ছাড়ল তখন মুন্তকচ্ছ স্টেশন মাস্টার 
প্ল্যাটফর্মে লাফাইতেছেন আর দুই হাতের 
বদ্ধা্গা্ঠ প্রদর্শন কাঁরয়া যাতীদের হনগকার 
ছাঁড়তেছেন, “আর আম মামা বললে রাগ 
কাঁরনারে শালারা |” 


রবীন্দ্রনাথ যখন িখোছলেন--এতটুকু 
যন্ম হতে এত শব্দ হয়! তখনও রোঁডয়ো যল্ত 
আবিচ্কৃত হয়নি । গৌড় দেশীয় পণ্ডিতরাই তখন 
পাঁথবীর মুখরতম্‌. যন্ত্র ছিল। তাঁরাই 
কোলাহলে দশাঁদক মাতিয়ে রাখতেন। উন্ত 
পাণ্ডতদের কণ্তস্বর কাবির পক্ষে নিশ্চয় যথেষ্ট 
পাঁড়াদায়ক মনে হয়েছে নতুবা এর্‌প পাঁরহাস 
বাক্য তাঁদের সম্বন্ধে উচ্চারণ করতেন না। আশা 
ছিলেন। বাঙালী পাণ্ডতদের বাকযন্ের 
চাইতেও মারাত্মক যন্ত্র যে পাঁথবীতে আবচ্কৃত 
হতে পারে তা তান স্বচক্ষে দেখে গিয়েছেন 
এবং স্বকর্ণে তার মুখরতার প্রমাণ পেয়েছেন। 

অনাবশ্যক চেশচামোচ বাপারটা সব সময়েই 
হাস্যকর। তাহলেও একট ভেবে দেখলে স্বীকার 
করতে হয় যে, উচ্চকণ্ঠ কলরবের আবশ্যকতা 
পূর্কালে যেমন ছিল এখন আর তেমন নেই। 
লোকে যখন লেখাপড়া জানত না তখন মৌখিক 
বাক্য ছাড়া তাকে নতুন কথা শোনাবার "দ্বিতীয় 
উপায় ছিল না। আজকের 1দনে খবরের কাগজ 
আর ছাপাখানার দৌলতে আপনার বন্তব্য আপাঁন 
[নঃশব্দেই প্রচার করতে পারেন। শিক্ষার প্রসারের 
সঙ্গে সঙ্গে ছাপাখানার প্রসার হয়েছে আর সেই 
সঙ্গে মৌখিক বাক্যের প্রয়োজনীয়তা কমে 
আসছে। অন্তত তাই হওয়া উচত 'ছিল। 

তাছাড়া কণ্ঠনিঃসৃত বাক্যের চাইতে ছাপার 
অক্ষর অনেক বেশী দূরগামী। কবিরা ছাপার 
অক্ষরকেই বলেছেন ৮/)£৪০ ৮0991 মনের 
[নিঃশব্দ চিন্তা পক্ষ বস্তার করে দেশ 'বদেশে 
ছাঁড়য়ে পড়ত। এ ৮/:1)8৪৩. ৬০:95 কথাটির 
মধো অনেকখাঁন সুক্ষ অনূভূতি লুক্কায়ত 
আছে। আজকের মানুষ সাঁত্য সাঁতা কথার 
গায়ে পাখা জুড়ে দিয়েছে । কথা আকাশে উড়ে 
বেড়াচ্ছে আর আমরা ঘরের কোণে একি 
রোডয়ো যম্ঘ নিয়ে গোষ্ঠ মামার মতো খাপ্‌ 
পেতে বসে আছি উড়ো কথা খপ্‌ করে ধরবার 
জন্যে। কল্পনার সত্যাটিকে বাস্তব রূপ দিতে 
ড/78৪৭ ৮৮০০ কথার কাঁবস্বটুকুকে হত্যা 
করোছ। শব্দকে নিঃশব্দ করার মধ্যে কাতিস্ব 
আছে, শব্দকে সশব্দ করার মধ্যে কীতিস্ব 
কোথায়? এতো তেল্লা মাথায় তেল দেওয়ার 
মতো। সুসভা মানুষের বাবহার সংযত এবং 





মহ 


বাহল্য-বার্জত। আজকের মানুষের বাড়াবাঁড় 
দেখলে সে সুসভ্য কি না সে প্রশ্ন স্বভাবতই 
মনে জাগে । কোনো জানসই আর সুক্ষ থাকছে 
না। বেশ একটু স্থূল আকারের না হলে চোখেও 
পড়ে না, কানেও ঢোকে না। 

110 ৮৮০৭ আর 2০2০/52 ৮৮0০-_ 
এই দুই-এর মধ্যে অনেক তফাং। একজনের 
স্বভাব বনম,বলছেন, তোমাকে দুটো কথা 
বলবার ছিল। এই লিখে রাখলুম- কোনোঁদন 
যাঁদ সময় হয় তো পড়ে দেখো। যাঁদ ভালো 
লাগে তো: পোড়ো, ভালো না লাগে তো পড়ো না। 
599152৮ ৮0এর মালক অত সহজে 
ছাড়বার পান্ন নন । শুঁনয়ে তবে ছাড়বে 
ও শ্যামাদাস আয় তো দেখি, বোস তো দোঁখ 
এখেনে ইত্যাঁদ। কোনো মন্ত্রী মশায় হয়তো 
স্টেটমেন্ট ঝাড়ছেন-খাদাসমস্যা যে বেমালুম 
সমাধান হয়ে গেছে সেই কথাটা মাথায় গজাল 
মেরে বাঁঝয়ে তবে ছাড়বেন। আগেকার মানুষ 
মনের কথা লোককে শোনাতেন, একালের মানুষ 
মুখের কথা লোককে শোনায় । তার কারণ, এরা 
মূখে এক, মনে আর। 

আগে বলোছলাম মুখের কথার চাইতে 
ছাপার কথা বোশ দূরগামী। হঠাৎ মানুষ 
আঁবন্কার করেছে যে, ছাপার অক্ষর দ্‌রগামী 
হলেও 'হয় নাই সে সব্ণগামী'। কাজেই যল্ত 
চাই। বায়বাস্ত্রের মতো বাকাকে বায়ুতে 'নক্ষেপ 
করতে হবে। আগে বলতাম গানের সর ঝরে 
পড়ছে । এখন বাল গানের সুর ছুড়ে মারছে। 


আগে মানুষ কান সম্বন্ধে অতান্ত স্পশ- 
কাতর 'ছিল। হাতে ধরুন, পায়ে ধরূন আপান্ত 
নেই; কিচ্তু কানে ধরলে আর রক্ষে ছিল না। 
এখন সেই কানের কি অবস্থা হয়েছে একবার 
ভেবে দেখুন। আমরা কলকাতার আঁধবাসী নই, 
পল্লশ অণ্চলে থাক। আমাদের কান দুটো 


জুড়াবার একট্‌ তবু অবসর ছিল; কিন্তু সভ্যতা 
নাছোড়বান্দা। এখানেও আমাদের পিছ? পিছু 
তাড়া করে এসেছে । আর হাত বাঁড়য়ে ধরাঁৰ 


তো ধর, সবাগ্রে কান দৃূটোকেই পাকাঁড়য়েছে। 
প্রথম যখন এঁদকটাতে আস তখন একাটিমান্র 
রোডয়ো 'ছিল। সারাক্ষণ সপ্তমে বাঁধা থাকত, 
কাজেই এ একটি একাই একশো ছিল। এখন 
একাট একটি করে বেড়ে পণচশটিতে 
দাঁড়য়েছে। দু একজন গূহস্থের মনে তবু 
একটু দয়ামায়া আছে, সারাক্ষণ আকাঁশবাণ 
শ্রবণ করেন না। তথাপি কলরব পপচশ গুণ 
বৃদ্ধি না পেলেও বহুগুণে বুদ্ধি পেয়েছে । 
ছেলেবেলায় বেতাল পণ্টাবংশাতর গল্প পড়ে 
আনন্দ পেয়োছ। এখন এই প্রৌঢ় বয়সে বেতার- 
পণ্টাবংশাঁতির কলরবে ?ক যে অবস্থা হয়েছে কি 
বলব। এর পাল্লায় পড়লে স্বয়ং বিক্রঘাদত্যের 
বিক্রমও ঠাশ্ডা হত। 

পাঁথবীর ভাষা শবভ্রাটের গল্প আমরা 
বাইবেলএ পড়োছি। সে গঞ্পটা আজগদাঁব। 
সাত্যকারের ০৬০] 01 3806] হল এই বেতার 
ঘন্ত। পাঁথবীতে এত ভাষাও আছে। আর 
তারও চাইতে আশ্চর্য ব্যাপার সব ভাষাতেই 
সঙ্গীত চর্চা সম্ভব। শরংবাব, ঠাট্টা করে 
বলোছলেন-কাব্ীলওয়ালাও গান করে। কেন 
কাবুল রোঁডয়োতে কি গান হয় নাঃ 

তাও রেডিয়ো যাঁদ কেবল গানই বিতরণ 
করত। ফিইতু গানের সঙ্গে যে জ্ঞান বতরণের 
চেষ্টা সেটাই বড় মারাত্মক হয়ে উঠেছে । জ্ঞান 
মানে তত্বকথা নয়_$019:079107), আধুনিক 
ভাষায় এর নাম 0:095821799। একট. নমুনা 
শুনুন-আমাদের বোমারু িমানসমূহ গতকল্য 
উত্তর কোঁরয়ার অমুক শহরে অনুমান হাজার 
টন বোমা নিক্ষেপ করেছে, শহরাট দাউ দাউ করে 
জবলছে, পাঁচ সহম্তরীধক লোক হতাহত হয়েছে 
ইত্যাদ এর্‌প বর্বর ডীন্ত যে এমন নিলজ্জ- 
ভাবে জগৎতবাসীকে শোনানো যেতে পারে পঞ্চাশ 
বংসর পূর্বেও তা কল্পনা করা যেত না। 
সভাতার অগ্রগাতর সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
কি পারমাণ রুচি বিকার ঘটছে সেটাই ভাববার 
[বষয়। এই সব আপ্তবক্যে শুনবার জন্য আমরা 
রেডিয়ো চাঁলয়ে উৎকর্ণ হয়ে বসে থাঁক। 
সভ্যতা 'জানসটা শক্প্রুফ্‌। উনাবংশ 
শতাব্দীর মানূষ যে কথা শুনে শিউরে উ৩তেন 
আজকের মানূষ দিব্য হাঁসমূখে তা শুনতে 
পারে। | 





ন্লাহি বিশবকমণ 

দিল্লী শহরে হিন্দু, বৌদ্ধ জৈন স্থাপতোর 
নিদর্শন প্রচুর পারমাণে পাওয়া যায় না। 
শুধু কুতুব মিনারের গায়ে লাগানো কুওত্উল্‌- 
ইসলাম মসাঁজদের কয়েকাঁটি অংশ যে প্রাচীন 
হিন্দ, মন্দির থেকে নেওয়া হয়েছে সে কথা 
মসাজদের দেয়ালে পাথরে খোদাই করা রয়েছে 
আর সেগ্‌লোর দিকে তাকালে চোখ ফেরানো 
যায় না। কা সানপুণ, সুদক্ষ, দু হস্তের 
কলাসান্ট! নৈসার্গক সৌন্দর্য স্থপাঁতি যে 
রকম খাটিয়ে খাটিয়ে দেখেছেন চিক তেমান 
[বিশ্বভুবনের সর্বরসবস্তুর অভেদ্য, সমান্টগত 
রূপও তান হৃদয়ঙ্গম করে উভয়ের অপূর্ব 
সংামশ্রণ প্রস্তরগাত্রে প্রকাশ করেছেন কখনো 
আঁতি অল্প দু'একাঁটি হীঙ্গত দয়ে, কখানো 
সুক্ষমতম অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের 1নাবিড়তম বর্ণনা" 
এবং বাঞ্গনা 'দয়ে। 

এতো হল কারুকাষেরি কথা! ?কল্তু যে 


স্তম্ভগুলোর উপর এসব কারুকার্য খোদাই 
করা হয়েছে তাদের আকার প্রকার দেখলেও 


মনে কেনো সন্দেহ থাকে না যে এ স্তম্ভগুলো 
নিশ্চয়ই একদা কোনো মহৎ স্থাপতোর 
অঙ্গর্যপে নাতি হয়েছিল। আনে কণামান 
ধদ্বধার অবকাশ থাকে নাষেসে যুগের সথাপতা 
গাম্ভীর্মে এবং মধূরতায় অন্য যে কোন দেশের 
স্থাপত্যের সম্মখে  মস্তকোন্তোলন করতে 


পারত । 
তারপর আরম্ভ হল নব পর্যায়। কৃতুল 
মিনার, ইলতুতীমশের কবর, আলাউদ্দীন 


খিলাজর মসাঁজদ, গিয়াস উদ্দীন তৃগলহকের 
করর, [সিকম্দর লোদীর মসাঁজদ এবং গোর, 
হমায়নের কবর, খানখানার কবর জাম 
মসাঁজদ, লালকেল্লা, সফদর জঙ্গ আরো কত 
অজ কলা নিদর্শন! দেখতে দেখতে মাসের 
পর মাস কেটে যায়, দেশকালপান্রজ্ঞান সম্পূর্ণ 
লোপ পায়-দ্লশি ত্যাগ না করা পযন্তি সে 
রসের সায়রে ডুবে মরা থেকে কেউ বাঁচাতে 
পারে না। 

তারপর ইংরেজের ববরিতা। সেক্েটা রয়েও, 
ওয়ার খেমোরিয়েল ও রাজা জজের প্রাতঘর্ত 


দেখলে বিস্ময়ে হতলাক হতে হয় যে হিন্দ 
মসালমযুগের কলাস্যান্ট দেখার পরও ইংরেজ 
ক করে এ সব গভ'সাব (সুশীল পাক! 
দগা ভিচ্গগ কার অনেক ভাবয়াও কোনো 
উভদুশবদ হ [জয়া ঃ 1ম না) যণতপ্ নিক্ষেপ 
করে গেল ইংরেজ আপন দেশে টারব্রধান 
সেই টু নে সাগ্রাজ্যবাদের প্রান্ত 
হলে অসাধু হয়ে বায়-যে ইংরেজ স্বদেশে 
চ্ব এীতহ্যে মধাম শ্রেণীর স্থাপতা 'নমণিণে 


১০০০০২০৫ ব্য নী রতি 


বিদাশ সামাজাবাদের 


রা 75 শী, 
গু 

দম্ভে মদোল্মান্ত স্বাধিকার প্রমন্ত হয়ে সূণ্টি 
করে-কি সান্ট করে? অধ্লীল কথাটার আর 
পুনরাবাত্ত করবো না। 

ফপাসীীগূণী ব্লেমাঁসো দিল্লীর ইংরেজ 
স্থাপতা দেখে বলেছিলেন, বাই গদ্‌, হোয়াৎ 
ওয়ান্দারফুল রুইন-স্‌ দে উইল মেক্‌!' এরপর 
এ-স্থাপতা বাবদে এ অধম আর কি নিবেদন 
করবে? 


ক ফু রঙ ক 


কিন্তু এ সবকছু হার মানে এক নবীন 
পাঁরকজ্পনার সম্মুখে । এক আত আধুনিক 


[শলপী মহাআ্াজীর স্মৃতিসৌধ নির্মাণের জন্য 


একাট 'আজব' প্রস্তাব উ্থাপন করেছেন। 
পদ]ননে আসীন মহাত্মাজীর একাট ১৪০ 
ফ.ট উষ্টু মূর্ত নির্মাণ করা হবে এবং সেই 
মতির্রি ভিতরে চারতলা এমারং ভী থাকবে। 
যেহেতুক মস্তিৎক চন্তাধার তাই মার্তর 
অস্তকে লাইব্রেরী থাকবে এবং সেই হিসেবে 
বক্ষে থাকবে অনা কিছু, নাঁসিকা কর্ণেও তাই 
সেই রকম জুৎসই াকছ একটা । সমস্ত 
পারকল্পনাটা আমার মনে নেই; তবু অনুমান 
কার উপরের শহসাব-মাফিক পেটে থাকবে 
হোটেল রেস্তোরাঁ! 

শান্ত সমাহিত হয়ে ভাবুন দোঁখ আমরা 
কোথায় এসে পৌচোছ? সেই বিরাট মুর্ত 
প্যাটপ্যাট করে তাঁকয়ে থাকবে তামাম দিল্লী 
শহরের দিকে অন্টপ্রহর-হয়ত বা চোখে দুটি 
জোরালো সার্চলাইট জুড়ে দেওয়া হবে। 
মূর্তিটি যাঁদ কলাসাঁষ্ট হিসেবেও আত উচ্চ 
পর্যারের হয় তবু তার বরাট আকার আর সব 
সূক্ষযানূভীতিকে গলা টিপে মেরে ফেলে তাবৎ 
দল্লাবাসীর মনে হরবকৎ জাগয়ে রাখবে যে 
অনুভূতি সেটা হচ্ছে, ভয়ীবহহলতা । 

অথচ ধর্ম সাক্ষী মহাত্মাজীকে 
কেউ রর ভয়ে হল হয় নি। 


দেখে 
আত 


পাষণ্ড ইংরেজও তারি সামনে শ্রদ্ধায়, সম্দ্রমে 
মাথা নত করেছেন, 
সে কথা থাক।. আমার প্রশ্ন, এই 


যে ব্যাপারাটা হতে চলল--শদনলম 


শ্রীগাভাগল মূর্তিটির মডেল দেখে উদ্বাহু 


হয়ে নৃত্য করেছেন এবং পাঁরিকল্পনাট 
মূর্মান করার মঞ্জুরী না-মঞ্জরী তাঁরই 
শ্রীহস্তে-সেঁটি কলাসৃষ্টর দা্টাবন্দ, থেকে 
দেখতে গেলে তাকে ক বলা যায়? 

আবমিশ্র ভাস্কর্য; তা তো নয়। 
দথপত্য;ঃ তাও তো নয়! কারণ ভাস্কযেরি 
ভিতর স্থাপত্য থানা গাড়েন না। তদুপরি 
সর্বকলাসাষ্টর একটা 'বশেষ পারমাণ আছে-- 
মহাভারত অম্টদশ পর্ব হতে পারেন কারণ 
[তান এঁপক, কিন্তু মেঘদুূত অষ্টাদশপর্ব 
হতে পারেন না, এবং মহাভারতও মেঘদ্‌তের 
আকার ধরতে পারেন না। ভাজমহলকে আরও 
দশগুণ বড় করে বানালে তার মাধুর্য সমপূণ 
লোপ পাবে; মার্ধেলে তৈরী যে ক্ষুদে ক্ষাদে 
তাজ লোকে ড্রইংকমে সাজয়ে রাখে ভার থেকে 
আসল ভাজের কোনো রসই পাওয়া যায় না। 
একশ চল্লিশ ফু উপ্চু মারভি ভাস্কষেরি রস 
দতে পারবে না-যাঁদ কোনো রস দেয় তবে 
সে ভয়ঙকর-সে কথা পূকেই নিবেদন 
করেছি। হায়, মহাক্মাজীকে দেখতে হবে 
[বিরাট দানবের মূতিতে? 

আরেকাটি কথা পেশ 
বাধো বাধো ঠেকছে কণ্তু 
নেই। সংক্ষেপে বাঁল। আাতিরি ভিতর 
যখন চারতলা বাড থাকবে, লাইবেরা 
হাসপাতাল থাকবে তখন অনমান করা অসঞ্গত 
নয় যে স্নানাগার ও তৎসংলগ্নীয় যাধ্তীষ 
শৌচ।গারও থাকবে । একাদকে গ্রামের মেয়েরা 
এসে সেই বরাট মু(তরি সামানে সাম্টাঙ্গে 
প্রাণপাত করবে এবং সঙ্গে সঙ্গে মুত 
[ভিতরে স্নানাগারে, শৌচালয়ে--থাক্‌! 


হম্দ-মুসলমান তর্ক পাঠান অনেক কিছ 
রেখে গিয়েছে দিল্লী শহরে-তাই দেখবার 
জনো দুনিয়ার লোক হদ্দমদ্দ হয়ে জমায়েৎ 
হয় সেখানে । বিস্ময়ে তারা নির্বাক হয়, 
বিশুদ্ধ কলারসে তারা নিমজ্জিত হয়, আনন্দে 
প্রাণ আতিষ্ত করে তোলে যেন ওগুলো নিতান্ত 
আপনার-আমার তৈরী, সাতদিন থাকবে বে 
দল্লীতে এসে থাকে সাতমাস, আর প্রাণভরে 
প্রেমসে অভিসম্পাত দেয় ইংরেজের বানানে 
নিউ 'দল্লশকে। 

আমার মনে হয়, এ মার্ত গড়া হজে 
ইংরেজ পরষ্ত আমাদের আভসম্পাৎ না কে 
হুইস্কি স্পর্শ রুরবে নাও: 


মধ ল"ডনে বসে মীর ছা দেখে 


করতে আমার বড় 
না কৰে উপায়ও 


টি 


যে ঠাঠা অটহাস্য ছাড়াবে তার শব্দ আমর 


ভারত-পাকিস্তান সর্ব শুনতে পাবো। 





কশ্রগ-াৰপ্রব 


তাগ়াশজ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
নাটক 


চতুর্থ দৃশ্য 
পেশবা বালাজগ রাওয়ের প্রাসাঙগ 


দশা সচনার অন্ধকারের মধ্যে নারন্দর গার 
গোদ্বামীর কণ্ঠস্বর ধ্বনিত হইল। 
-পেশবা বালাজী বাজীরাও! গাঁণ্ডিত। 


দ'শারম্ভে দেখা গেল-শূন্য আলন্দ। 
অধাসগালে দরজা । 
নেপথ্য. নারদ্দর গারঃ-পেনরায় 


ডাকলেন) পেশবা বালাজণ বাজী রাও! 

প্রবেশ কারল একজন প্রহর । সে মধাস্থলের 
দরজা খুলিল। দেখা গেল ভিতরে বালাজখরাও 
এবং দুইজন কর্মচারী বাসয়া আলোচনামগ্ন। 

প্রহরী ঃ-দেরজায় দাঁড়াইয়া ডাকিল) 
মহামানা পেশবা! গোস্বামী মহারাজ নারম্দর 
গার! 

বালান: নারচ্দন গর মহারাজ ? (কর্ম 
চাপীর প্রাত) সসম্মানে তাঁকে নিয়ে এস। আগে 
গাদা দয আভার্থনা করবে । 

প্রহরী ও একজন কর্মচারী চলিয়া গেল। 
পালাঙাশীরাও ও কমর্টারী বাহর হইয়া আসলেন। 
রালাজগরাওড শরণ হইয়া গিয়াছেন, মাথার চুল 
পাকিয়া শিয়াছে, ললাটে রেখা স্পট হইয়া 
উঠিয়াছে। তানি আভরণহাঁন 'কিচ্তু গরবারশ 
পোষাকে ভূষিত! মুখে-চোখে কঠোর চিন্তার 
সপ্ট ছাপ পাঁড়়াছে। 

বালাজী ঃ₹--পড় আবার পড়! শেষপন! 

কমার £-“অদূর ভাবষ্যতে আতি অঙ্গ 
কালের মধ্যেই সমগ্র আফগান শাহকে গ্রাস কারতে 
পারব বাঁলয়াই আমার দ় বিশ্বাস। সমস্ত 
নপার আমারেরা প্রাতিশ্রাত 'দয়াও প্রাতশ্রুতি 
ভগ কাঁরয়াছে। ধর্মের দোহাই দিয়া বাবরশাহশী 
তখত রক্ষার জন্য আফগান শিবিরে সসৈন্যে 
[গয়া যোগ দিয়াছে । রাজা সূরজমল জাঠ নির- 
পেক্ষ থাকাই স্থির কাঁরয়াছে। রাজপৃত রাজায়াও 
তাই। আঁবশ্বাসশ ও ঈর্যাকাতর জাঠ কিষাণের 


দল আদেশ অমান্য করিয়া দলবদ্ধ মর্কটের মত 


-াশ্পাপ্জলাশীালীঁ- 


বনে 'গয়া আশ্রয় লইয়াছে। শিখ কিষাশেরাও 
পরে দাঁড়াইয়া দেখিতেছে। আমাদের 
বাহনপতে যাট হাজার সৈন্য) , আবদালপর 
নিজের চাল্লিশ হাজার এবং হিল্দস্থানের 
মবসলমান সৈন্য চল্লিশ হাজার, সর্বশুদ্ধ আশ 
হাজার সৈন্য। . তবুও আমি জয়লাতে দূঢ় 
বাসী এপবপত ারোগো ঘোড়া চারশো 
উট এবং চারাট হাতখ আমরা ফাঁড়য়া লইয়াছি। 


| দোয়াবের রসদের পথ বঙ্ধ হইয়াছে; গোবিজ্দ 


| ব্শন্দেলা পথ বম্ধ কারিয়া বাসয়া আছে! আফগান 


1শাবরে ক্ুধর তাড়না শুরু হইয়াছে । আমরা 
স্থির হইয়া বাঁসয়া আছি! 

বালজশী$--হশা! (একটু চিদ্তা কাঁরয়া) 
উত্তরে আমার নিদেশ “কানায় কানায় পাঁরপূর্ণ 
জলপান্ন হাতে বিন্দুমাত্র অপচয় না করে পথ 
চল। 'স্থর প্রতীক্ষায় লন ক্ষণ 'নর্ণয় কর।” 
এই না! 

কর্মচারী হ্যাঁ, মহামান্য পেশবা! 

বালাজী £-কবে গগয়েছে সে পত্র? 
সাতাশ দিন নয়? 

কমচারী £ হ্যাঁ, পেশবা! 

বালাজী£_ পত্র হস্তগত হয়েছে এতাঁদনে। 
(আবার চিন্তা কাঁরলেন) কৃষ্ণ যোশখর পন্রঃ 
যোশশও এই কথাই সমর্থন করেছে। সে যেন 
লিখে, “মন্তার মধ্যে সবোঁঙ্জহল মুস্তার মত 
বাদশাহের বাদশাহ দর দূরূণশী আহমদ শাহের 
[শাবর আজ আটাদন স্তব্ধ। 

কর্মচারখ £-পেত লইয়া খুলিয়া) হ্যাঁ, মহা- 
মন্য পেশবা! “অমাদের সৈন্যরা প্রাতাঁদন পণ্টাশ 
থেকে একশতজন রোহলা রসদবাহশ সৈন্য 
ধ্বংস কাঁরতেছে। আফগান শিবিরের বাজারে 
ছোলার দর টকায় অড়াই সের, আটা টাকায় 
গতন সের । দৃই টাকা সের মূল্য দিয়াও ঘৃত 
দৃষ্প্রাপ্য। আমাদের [শবিরের বাজারে আটা ষোল 
সের, ছোলা বারো সের, ঘৃতের দর টাকায় 
আড়াই সের।” (থামল) 

বালাজী£-(চোখ বুঁজয়া বাঁলয়া গেলেন) 
তাও জাঠ িষাণদের অবাধ্যতার জন্যে। জবাহর 
[সং তহাদের নেতা । সে ধয়া তুলিয়াছে, তোমরা 
রাজ্য জয় কাঁরয়া রাজা হইবে আমরা বশাচিব ক 
খাইয়া ঃ তাহারা আমাদের আনঘ্ট করে নাই এবং 
আফগানদের হত্যা কারয়া অমাদের সুবিধা 
কাঁরতেছে বাঁলয়া আমরা তাহাকে গকছু বাল 
নাই” (চোখ খুলিয়া) উাঁচত ছিল। উচিত 


ছিল! 
(নাঁরস্দর গার প্রবেশ করিলেন) 

নারদ্দর £নমো নরায়ণায়! আনন্দ রহো 
ভাই। সেবিস্ময়ে) এ কি পাণ্ডত ? 

বালাজগ নমো নারায়ণায়। নমস্তে গার 
মহারাজ । এক গোস্বামীজী, আমও ষে 'বাস্মত 
হাচ্ছ আপনাকে দেখে! আপনার চোথ ? 

নারল্দর ॥_একটা চোখ দিতে হয়েছে 
পণ্ডিত। এক পাগল িয়েছে। একটা রেখোঁছ 
কোনমতে | কিন্তু তুমি? পণ্ডিত-- 


আজ 


বালাজশী £-ভিতরে আসুন গোম্বামীজশী! 

অগ্রবত হইলেন মধোর দরজা "দয়া ভিতরে 
প্রবেশ কারলেন। গার অনুসরণ কারলেন। 

[দৃশ্যান্তর ঘঁটিল] 
[দ্ষিতীয় অঠ্কের তৃতীয় দশা] 

শুধু আলো জবালতেছে না। কাল দননান 

নারম্দর £_(বালাজীর সম্মুখে দণড় ইয়া) 
জাবনের জ্োতিতে ভাস্বর তুমি পণ্ডিত, তোমার 
এই দ্যীর্ত! দেহ শীর্ণ, মাথার চুল শাদা হয়েছে, 
মসৃণ ললাটে তেমর ফুটে উঠেছে সার সারি 
রেখা । পাণ্ডত! 

বালাজী £--হোসয়া) কালের পথ প্রস্তুতের 
ভার পড়েছে গার মহারাজ; বর্তমানকে অতক্রম 
ক'রে ভবিষাতের মধ্যে অনেক দূর অগ্রসর হাতে 
হয়েছে। বয়স বেড়ে গেছে মহারাজ । এ আমার 
মহাকালের শুভ্র প্রসাদের চিহ]। 

নারন্দ£- মানুষ সন্ন্যাসী হয় পান্ডিত, 
জীবন হয় না; মানূষ ইহকল পরকাল ঘায়া 
৮77757555 সে 


কেদে সারা হয়। আমার চোখে জল আগ 
পণ্ডিত। জীবনকে তুমি এক পখড়ন করছ 
ভাই? 


বালাজী$--ভব্যাতের উদয় হলেই আধার 
আমি নবীনত্ব ফিরে পরব মহরাজ। পানপথের 
প্রতীক্ষা করছি আমি। পানিপথেই ভাবষাত 
ভামঙ্ঠ হবো প্রসন্ন মনে সমস্ত উত্তর ভারত 
পাঁরক্রমা করব, নবকলেবর 'নয়ে িরব। 

নারন্দর --পানিপথ! পেশবা, পাঁনপথের 
কথা নিয়েই আমি তোমর কছে ছুটে এসেছি! 

বালাজী £-নৃতন ক সংবাদ আপাঁন 
এনেছেন গার মহারাজ £ (ব্গ্রভাবে) 

নারদ্দর £পাঁণ্ডিত, আমি গভীর বেদনা 
নিয়ে তেমর কাছে ছুটে এসেনছ। 

বালাজী$- মুহূর্ত অসি হইয়া 
উঠলেন) বুঝোঁছ গোস্বামীজী, আম বুঝোছি 
আপানি যে জন্যে এসেছেন। জবাহর সং 
রঘুনাথ সর্দার! এদের মত্যুদ'্ড দেওয়া উচিত 
ছল মারাঠা সেনাপাতর। কর্তবা কর্মে সে 
প্ুটি করেছে। 

নারন্দর £-.পেশবা! ক বলছ তুমি? 

বালাজশ £--ঠিক বলছি আম। 'মাপান 
জবাহরকে মুস্ত করে নিয়েছেন। 

নরিন্দর সে নষ্ঠুর নির্যাতন তুম দেখ- 
[ন পেশবা, অসূস্থ মাস্তচ্ক, সরল যৃবক-_ 

বালাজী£_আমি ব্লহঃণ, আমি রস্ট্রনশৃতি 
পারচালক, আম বচালত হতাম না 
গোস্বামীজী! অসুস্থ মীস্তচ্ক বিশৃঙ্খলা 
সাঁম্টকারীকে আমি শকলে বেধে কয়েদখানায় 
পাঠিয়ে দিতাম । জবাহর সং 

নারন্দর £-জবাহর সং-এর কথা থাক 
পেশবা। গোটা হিন্দস্থানের কিষণেরা 


জজশরত হয়ে উঠেছে। 


৩৫৬ 

বালাজী$-রাজ্ট্র বি্লবে তাই হয় গিরি- 
মহারাজ, তাই হয়। 

নাঁরন্দর £-তাই এক রাষ্ট্র বিলবের পরে 
আবার রাচ্্র বিপ্লব আসে। গেশবা, তাঁমি একবার 
হৃদয় দয়ে অনুভব কর। দুঃখের তাদের অল্ত 
নাই, মানুষ মরে যাচ্ছে 

বালাজী £--গোস্বামীজশী, আপান শাস্তজ্ঞ। 
বিরাট যন্দে অনেক বলির প্রয়োজন হয়। মৃত্যু 
তো পাঁথবীতে অবধারত, বৃহতের প্রয়োজনে 


তাকে ত্বারিত করে দেওয়া হয়। শান্ত যেখানে 
নাঁণনকা, সেখানে তাই তার ধর্ম! 
নারন্দ £--গেম্ভীরভাবে) পেশবা সমস্ত 


হন্দস্থানে আগুন জবলে উঠবে। উঠবে নয় 
বোধ হয় উষল। বহি? আর বায় এক হয়ে 
গেল। 

বালাজীঃ- (হাঁসয়া উঠিল) বষণে তাকে 
নাভয়ে দেব। মেঘ আমার আয়ত্তে 
গোস্বামীজী! আমরাই মর্তের ইন্দ্র! 

নীরন্দর ঃ-পাশ্ডত! পাঁন্ডত। পাণ্ডিতোর 
তীব্রতা তোমাকে উন্মস্ত করে তৃলছে। তুমি 
উল্মাদের মত মিথা কজ্পনার আকাশপ্রাসাদ রচনা 
করে তার মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছ। নিজেকে নিজে 
প্রতারণা করছ হয়তা বা (স্তব্ধ হইলেন) 

বালাজী ৪--(হাসয়া। হয়তো বা নিজেকে 
ধ্বংসের পথে নিয়ে চলেছি? আভশম্পাত 
দিচ্ছেন গোস্বামীজশী 2 ৃ 

নারন্দর £-না। বেদনায় আমার চোখে জল 
আসছে । তাই কথাটা উচ্চারণ করতে পারলাম 
না! পেশবা, সত্াসী হয়েও তোমাকে স্নেহ 
করোছ, ভালবেসৌছু। 

বালাজী £__ গোস্বামীজপী, আমার পুত 
পানিপথে, আমার মারাঠা বাহন পাঁনপথে, 
আত্মীয় বন্ধু সব সেখানে । স্নেহ, মমভা 
এসবের তৃষগ আমার নাই। 
আতা 
প্রব্ণনা করুহ তুমি! ক্ষ্যাপা খুজে খুজে ফেরে 
পরশপাথর ! 


(নেপাথা প্রহরী)-মহামানা পেশবা 
মহারাজ! 

বালাজী£-মাজনা করুন গার মহারাজ 
আগে দোখ কি সংবাদ!  (আগাইয়া 
গেলেন) ক সংবাদ! 

নে প্রহরী £-পানিপথের পরবাহক। 

বালাজী £ পত্রবাহক' প্যনিপথের! কই? 


কোথায় ? 
(পত্রবাহাকের গ্রুবেশ। 

পত্রবাহক £-(আভবাদন ও পল্তদান? 

বালাজশী £--(পন্র পাঁড়য়া মূঠা কারয়া 
পেষণ করিতে লাগলেন পন্ন। 

নারন্দর £- পেশবা! 

বালাজণীঃ--(পনুবাহককে হীঁঞ্গাত কারলেন, 
যাও। সে চলিয়া গেল। স্থির দৃষ্টিতে সম্মুখে 
চাঁহয়া আপন মনে পত্র আবাত্ত কাঁরয়া 


দেশ 


গেলেন) অকস্মাং যুদ্ধের গতি পরিবরতিতি 
হয়েছে। আমিদুল মুজ্কের ষড়যন্তে গোবিন্দ 
বৃন্দেলা নিহত হয়েছে। নিম্ভুরভাবে তাকে 
হত্যা করেছে শত্রু। অদস্টের পাকচক্রে, দিল্লী 
থেকে অর্থবাহক দল রান্রর অন্ধকারে ভ্রমক্রমে 
আমাদের শাবরের পরিবর্তে আফগান 'শাবরে 
উঠে তারা ধহংস হয়েছে। অর্থ হস্তগত হয়েছে 
শত্রুর চন্দ্রগ্রহণের রানে একদল শত্রুকে সম্পূর্ণ 
ধংস করেও অপূরণীয় ক্ষাতগ্রস্ত হয়োছ। 
দেওয়ান বলবন্ত রাও নিহত হয়েছেন। আমাদের 
শাবরে খাদ্যাভাব উপাস্থত হয়েছে। বিনা অর্থে 
কৃষকেরা শস্য জোগাবে না প্রাতিজ্ঞা করেছে?” 

নারন্দর £--বালাজশী রাও পাণ্ডিত, তোমার 
নীতির তুম পাঁরবর্তন কর। আদেশ দাও 
মান্ষের উপর অত্যাচার না হয়, আদেশ দাও 
পাঁনপথে মারাঠা বাহনীর পাশে তাদের স্থান 
দেওয়া হোক, পাঁণ্ডত- 

(নেপথ্যে প্রহরী) £-মহামান্য 
মহারাজ! 

বালাজী£- (স্থির মুহৃতেই দশাড়াইয়া- 
1ছিলেন)--কি সংবাদ ? 

(প্রবেশ কাঁরল কর্মচারী) 

কমচারী £__আহমদশাহ আবদালী এক পন্র 

পাঁঠয়েছেন। এই পন্র। 


পেশবা 


(বালাজী প্রথম পত্র ফোৌলিয়া দিলেন। "গার 
মহারাজ তুলিয়া লইলেন) 

(বালাজী পত্র লইলেন। পাঁড়লেন। মখ 
কঠিন হইয়া উাঠল। পল্লখানা 'ছিশড়য়া ফোঁলয়া 


গদলেন) 

বালাজী £--পন্রবাহক অপেক্ষা করছে ? 

কর্মচারী £-হ্যাঁ, মহামান্য পেশবা! 

বালাজী ঃ-উত্তর লেখ, শান্তমান আবদালী, 
আমারও শান্ত আছে, আপাঁন তা স্বীকার 
করেছেন কিন্তু আপনার মত রুট ভাষা আমার 
নাই। মাজত ভাষা যাঁদ মনোমত না হয় 
নানা করবেন। পাঞ্জাব চেয়েছেন, আর 
চেয়েছেন হজরত বেগম । পাঞ্জাবে আফগান এসে 
বাস করেছে বলে আফগানস্থানের অংশ বলে 
দাবী জানয়েছে। সে দাবী আম অস্বীকার 
কার! পাঞ্জাবে আফগানেরা বাস করেছে বলে 
পাঞ্জাব আফগানস্থানের অংশ নয়, আফগানেরা 
এখানকার রুটি আর মাটির গুণে হিন্দুস্থান- 
বাসীতে পাঁরণত হয়েছে। আফগান যাঁদ তা 
স্বীকার না করে, তবে ফিরে যাক তারা 
আফগানিস্থানে । আমার শাবরের অবস্থার কথা 
[লখেছেন--আম জানি, আম জাঁন--আমাদের 
বর্তমান অবস্থার কথা-- 

(একটু স্তব্ধ থাকিয়া বাঁললেন) 

না! কোন কথা গীলখতে হবে না। শুধু 
[লিখে দাও একাঁটি কথা ।-না।' আর কিছু না। 
শুধ্‌-না! যাও। 

(পণ্বাহক চাঁলয়া গেল) 


গার মহারাজ! (গার মহারাজ তখল পন্ধ 


পাঁড়তো ছিলেন) 


নারন্দর £_ পণ্ডিত! 

বালাজ$--আপনাকেও আমার উত্তর। না। 

নারম্দর £--বালাজনী রাও পেশবা! 

বালাজীঃ_ আপনাকে আমার বন্দী করা 
উাঁচত, কিন্তু 

নরিন্দরঃ-উিচ্চ কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন) 
কর, কর, বন্দী কর পেশবা। পারত আমায় হত্যা 
কর। মহা ভয়ঙ্কর আত্মপ্রকাশ করবে, সে দেখার 
হাত থেকে নিচ্কাতি পাই। হে শঙ্কর! দয়া কর! 
হে শঙ্কর! 

বালাজী£-গরিমহারাজ। (সরোষে) 

নাঁরদ্দর ৪..স্নেহ মমতার তৃষ্ণা তোমার নাই 
গঁণ্ডিত। 'কন্তু তোমার ভয় আছে। ভয়ে তোমার 
অন্তরাত্মা থরথর করে কাপছে । হায় পান্ডত! 
হায় পেশবা! পাঁণ্ডিত ভোমার বুকের ভিতরে 
কাতরকণ্ঠ বাইরের কোলাহলে তৃমি শুনতে 
পাচ্ছ না। পাঁনপথে মারাঠা 'বগন্ন, তোমার 
আত্মীয়স্বজন, তোমার ভাই সদাশব-- 

বালাজনী ৪ গোস্বামীজী-- 

নারম্দর $-তোমার পূত্র কার্তিকেয়ের মত 
কুমার কিশোর বিশ্বাস রাওয়ের সম্মুখে ধংস 
[বভশীষকা_ 

বালাজশ £-গিমহারাজ । 
মহারাজ । 

নারিন্দর £-বশবগ্রাসী কামনা আকাশস্পশশী 
দম্ভ নিয়ে দাঁষ্টর সম্মুখে মরীচিকা রচনা করে 
চলেছ তুঁম। মাথার উপরে তোমার নেমে আসছে 
উদ্যত বজ্র-তোমার ভ্রক্ষেপ নাই। পায়ের তলায় 
মাটির মানুষের বুকে জাঁড়য়ে ধরে তোমাকে 
রক্ষা করতে চাইলে কণদলে তৃমি শুনলে না। 
অথচ তুমি শঙ্কায় উদ্বেগে বিক্ষিপ্ত চিত্ত 
অধীর; থরথর করে কশপছছ তাম। পর্রথানির 
শেষ পর্যন্ত তোমার পড়বার ধৈর্য হল না 
পেশবা। পড়--পড় পেশবা পত্রের শেষ কয় ছন্র 
পড়! আমি চল্লাম-। সাত সপ্তাহ! চার 
সপ্তাহে এসেছে, আর তন তিন সপ্তাহ । আমি 
চল্লাম পাঁণ্ডত। 

বালাজশ £--মহারাজ। 

নারল্দর ৪ অবসর নাই। পন্ত পড়ে দেখ। 
(পত্র ফোঁলয়া দয়া) পানিপথ! পাঁনপথ। 
শঙ্কর! শন্কর। 


আ$-। গিরি- 


(দ্রুত প্রস্থান ফাঁরলেন) 

বালাজণ £--(পন্র কুড়াইয়া লইয়া পাঁড়লেন) 
আ!-মাত্র সাত সপ্তাহের রসদ আমাদের 
বর্তমান। তাও এক বেলার হসাবে। অর্থ- 
ভাণ্ডার শূন্য। তারপর জানি না। (আপন মনে 
বালতে লাগিলেন) 

তারপর জান না। তারপর জানি না। 
গহসাব? হিসাব জান না? হিসাব! * 
(মাথায় হাত 'দিয়া বাঁসয়া পড়লেন) 
(স্থির দৃন্টিতে ভাবিতে লাগলেন) 
(যেন স্বখ্নের মত।) 


১০ই চৈত্র, ১৩৫৭ সাল 
. আবদালীর রসদের পথ মন্ত। অর্থভান্ডায 
শুন্য। পথে মারা পড়েছে। সাত সপ্তাহের 
রসদ বতর্মান! তারপর জানি না। গোঁবন্দ 
বুরদেনা মাই। সাত সপ্তাহ! সাত সপ্তাহের 
পরে? তার পরে? -খাদ্যাভাবে শীর্ণ 
সারাঠা! হন্দ্‌স্থানে মানুষ মারাঠার বিরোধী! 
হন্দুস্থানে আগুন জলে উঠেছে! বাহন এবং 
বায়ু |মাঁলত হয়েছে। তারই মধ্যে মারাঠা! 
সামনে -আশখ হাজার পাঠান সৈন্য। আবদালট 
আহমদ শাহ! পরাজয় তার ভাগ্যে নাই! সাত 
সপ্তাহ! চার সপ্তাহ চলে গেছে। এক, 
দুই-তিন, তারপর 2 শনরুপায়-মারাঠা-বাহিনী 
সতামথে বাঁপ দিতে এঁগয়ে চলল! 

(থরথর কারয়া কাঁপিতে লাগলেন) 

(যেন চোখে দৌখতেছেন) 

ধূলো- উড়ল;-কেপে উঠল আকাশ). 
এগ এল পাঙান-! প্রচণ্ড সংঘাত! 

(চিৎকার কারম্না উঠলেন) ববাস রাও! 


সদাশব। মারা! মারাতা! 

(অপেশ্সনকৃত সহজ স্বরে) পানিপথ- 
পানপথ! আম যাব। আমি যাব। পানি- 
পথ! 


প্রচণ্ড সংঘাত দ্যোতক শব্দ বালাজী রাও 
শ.নতৈ পাইলেন। শব্দ উতিল। সব অন্ধকার 


হর). হোল | 


পঞ্চম দশ্য 
পানপথ পান্নহিত 


গ্রাম্য প্রান্তরের জঙ্ঞল। 
দশ্য সচনায় অন্ধকারে সংঘাতদ্যোতক শব্দ 
এবং তোপধরান ধ্বনিত হইয়া উাঠল। তাহার 
রেশ মিলাইয়া যাইতে যাইতে ধীরে ধারে লাল 
আলো ফ.টয়া উঠিল। সম্ধ্যার আভাষ জাগয়া 
উঠল। পাঁনপথের শেষ তোপধ্নি ধৰাঁনত 
হইয়া ধরে ধীরে সব স্তম্ধ হইয়া শিয়াছে। 
সন্ধ্যাকাল, দিন শেষ হইয়া আঁসতেছে। আকাশে 
রন্তসম্ধা দেখা ধদয়াছে। জনহাীন জঙ্গলের মধ্যে 
জবাহর সিংহের দল লুকাইয়া আছে। জবাহির 
ধীরে ধীরে একটি গাছতলায় আঁসয়া দাঁড়াইল। 
স্থরদ্ম্টতে পানিপথ প্রাল্তরের দিকে চাঁহয়া 
রাঁহল। 
পিছন হইতে প্রবেশ কারল খায্াবেগম। 


তাহার অঙ্গে যোদ্ধার পারচ্ছদ। কাঁধে বন্দুক! 
কোমরে তলোয়ার। সে পিছন হইতে আঁসয়া 
ভাবাহরের কাঁধে হাত রাখল্প। জবাহর মুখ 


ফিরাইয়া দেখিয়া আবার পাঁনপথের দিকে চাহয়া 
বালিল। 

জবাহর £-মাঁট লাল হয়ে গেল। রক 
ভেসে গেল পানিপথ। আসমানে তার ছটা 
বাজল; সারা আসমানটা লাল! ওঃ এখনও 
কি ধুলো উড়ছে দেখ! ধূলো পর্যক্ত রস্তের 
মত রাঁঙা! লাল! পাঁণপথের লড়াই শেষ! 


মরা মানুষে পাহাড় হয়ে গিয়েছে। হে. 


ভগবান! 


গাথা ঃ-ভগবান! ভগবান কি করবে 
সর্দার? মানুষের করম ফল; মানুষের করম 
বাধয়ে তোলে যুদ্ধ, যুদ্ধ নিয়ে আসে ধবংস। 
লোভে-হিংসায় মানুষ অন্ধা হয়ে যায় 
জবাহরজী-বনে যায় জানোয়ার জোন্বর); 
জানোয়ারের জোনবারের) মতই ডাক ছেড়ে এ- 
ওর ঘাড়ে পড়ে ঝাঁপ 'দিয়ে, উদ কামড়ে ধরে 
'নজেদের রক্কে আসমান মাটি লাল করে দেয়! 

জবাহ'র তাই বটে রট্রা-তাই বটে! 
এত বড় ধরাঁত, এত এলাকা, এত ক্ষোত, এত 
ফসল, এত পানি, তবু মানুষ খুসী হয় না। 
এক একজন মালক সেজে মানুষকে ভুলিয়ে 
দল বেধে বলে সব আমার! ওাঁদক থেকে আর 
একজন বলে ওঠে না! সব আমার! বাস-। 
পাঁনপথ! 

গশাঃ-তুম যেন রাজা হয়ে বসো না 
মেরি সদ্গর! তুমি যেন কষাণ জাঠদের মালিক 
সেজে বলো না-সব আমার । 


জবাহির £-না- রট্রা। না। 
গা ঃ-সর্দার দেখছ 2 ওই! আহা 


হা। হাতীর উপরে- মুখে লাল ছটা বেজেছে 
সন্ধ্যার আলোর-! জবাহরজী--! ও কি 
ঘাময়েছে-2 না-আকমুখে যে সে কথা 
বলতে পারছি না সর্দারঃ তিন দন আগে 
যে মরেছে তার এত রূপও 

জবাহর ৪--ওই--ওই কুমর বিশ্বাস রাও! 


আ-হা-হা! একেবারে ভবানীমায়ের কুমর 
কার্তক! মরে 'গয়েছে! আকন্রানেরা 'নয়ে 


যাচ্ছে দেহটা! দেখাচ্ছে সকলকে_-মারাঠা 
প্রধানকে তারা খতম করেছে! খত গেল 
পেশবার কাছে--দটি মুন্া-সাভাইশ মোহর 
চাদর টাকা তামার দামড়ীর 'হসাব নাই, পাঁন- 
পথের ধূলোয় মিশিয়ে গেল! দুটি মুক্তা 
একাট কুমর গবম্বাস রাও একটি সরাঠা প্রধান 
সদাশিব রাও ভাও! পানপথ হা-রে পান- 
পথ, মারাঠা খতম হয়ে গেল পাঁনপথে! 

গল্লা£-আফগানও গিয়েছে! সেও খতম 
হবে। দুটো শেরে লড়াই হলে সর্দার একটা 
হয়তো তখনি মরে, কিন্তু যেটা জিতেছে মনে 
ক'রে বন কাঁপিয়ে চেশ্চায়-সেটা মরে দশ দন 
পরে। ভাঙা পাঁজার ভেশতা থাবা নিয়ে 
কান্দরার মধ্যে গোঙায় ধুকে ধুকে মরে! 
আফগান মরবে! 

জবাহির £-আফশোষ, আফশোষ রট্রা 
হিন্দূস্থানের বুক কবরস্থান করে দিয়ে গেল 
লুঠেরা--তার ক্লবর আমরা খুড়তে পারলাম 
মা! মারাঠা আমাদের উপর কম জুলুমবাজী 
করোনি, কম ঘেষা করেনি, বলত বান্দর 
কিল্ভু তবু তারা হিঙ্দূস্থানের শের তাই বহৃত 
দুখ বহুত দুখ আমার নে । আফগান লুঠেরা 
”৮£-আরদালশীক্ষে দেখলে শরীর বন্ষউরে 
ওঠে; পেশবা বালাজী রাও-প্রহম্শ, আঁক 


৩6৫৭ 


বকমক আলো তার মুখে তার কথায়! তাই 
দুখ মারাঠার জন্যে। আফগান আমাদের বলে 
নেকড়া! আমরা নেকড়া আমরা তাকে 
ছি'ড়তে পারতাম রট্রা ! 
গল্া৪-ওঠ সদ্দার আগুন জবালো! 
(গল্লা জবাহরের হাভ চাপিয়া ধরিল) 
সর্দার! জখমী শেরটা কান্দাহারে তার কল্দরে 
ফিরবে! চল সর্দার নেকড়ার মত আমরা পাশে 
পাশে ছুটি! সুযোগ পেলেই কামড়াই! 
জবাঁহর ৪হ্যা, রট্রা-হাঁ! চলা। তাই 
বাব। যা নিয়ে যাচ্ছে মুখে ক'রে-তা যতটা 
পারি ছিনিয়ে নিয়ে আসব! রট্রা-যে মারাঠী 
বহুজীকে কাল আমরা বাঁচিয়েছি তার কান্না 


আমার বুকে এখনও বাজছে! 
কত বহ, কত বেটী এখনও 
আছে। ছিনিয়ে নোব তাদের হিন্দু 


এখনও আছে। ছিনিয়ে নো তাদের--! হিল্দু- 
স্থানের দৌলত যতটা পার ছিনিয়ে নোব! 
চল যাব! হোঁ-জাঠ-ভহিয়ো! হোন! 
(নারন্দর 'গরির দ্রুত প্রবেশ) 
নারন্দর ৪-.কে ?2-জবাহির 2 
জবাহর £--কে 2 গুরু মহারাজ 2 প্রণাম 
বাবা গদরহ। 


(নতজানু হইয়া প্রণাম কাঁরয়া আর উঠিল 
না বাঁসল)। 

নারন্দর৫-জবাহর! পাঁনপথ শেষ? 

গম্নাঃশেষ গুরু মহারাজ! 

নরিন্দর £-ঘারাঠা শেষ? 


গন্না8াকন্তু আমরা আছ মহারাজ ! 

ন'রম্দর £-তোমরা আছ-যারা বেচেছে 

জবাহর ৪-যারা আমাদের এলাকায় এসেছে 
তাদের বাঁচিয়োছ। আমাদের রুটর ভাগ 
দিয়েছি, জল দিয়োছ। কিন্তু এখনও এখনও 
অনেক। 

নারন্দর ৪_কুমার 'বশ্বাস রাও নাই 2 

গন্না নাই, মহারাজ নাই! হাতীর উপর 
তার শবদেহ দেখোঁছ মহারাজ ;-ভাও মহারাজ 
হাতীর উপর কুমার সাহেবের দেহ চা'পয়ে 
তাকে দু চোখ ভ'রে দেখলে! কুমারের সে 
দেহ দেখে আফগানেরা 'হায়-হায় করে উঠল! 
ওঃ মহারাজ! কুমার যেন নিদ গেল! 

জবাহর£-তারপর গার মহারাজ! ভাও 
সাহেব তার খোরাসানী ঘোড়ায় চড়ে হর হর 
ধ্বনি দিয়ে ছুটল। সঙ্গে ছউল--বড় বড় 





হিন্দী শিখন 
“5616 7001 79901761” নামক ধহন্দশ 
শেখার সবচেয়ে সহজ বই পাঠ ক'রে তিন মাস মধ্যে 
[লাখতে ও বালিতে পারিবেন। মূলা--পারিবাতিত 
সংস্করণ--৩. টাকা। ডাকবায়--1* আনা। 
2য় টড১0 0৭2 5+, ৯115) ও 


৩৫৮ 


মনসবদার দশ বিশ জন--আর শ দুয়েক 
সওয়ার! অ.্ফগানের হাজার দু হাজার 
জম্বুরাক কামান গর্জে উঠল! চার পাঁচ হাজার 
সওয়'র হটে এল;)-ধূল। উডভল; বাসঁমরণ 
সমূশ্দরের লোনা জলে নূনের পুতলীর মত 
তারা গলে গেল! 


নারন্দর ৫-শঙ্কর-শঙ্কর! ভারপর? 
জবাহ্র$-তবু ভাওজী বীর মরেনি। 
মরণ হ্মান। ভীতনি তিন ঘোড়া 


মরল। শেষ পায়ে গুলী 'িধে 
পড়ল ভাও সাহেব। আবার উল। ভাঙা বশ 
তারই পর ভর দিয়ে এগুলো আফগানদের 
[দকে ! চেখে ভাসাছল মরণের স্বপন! 
আফগান এাগয়ে এল! ভাদের চোখভাও 
সাহেবের কানের মন্ুর দিকে-গলার মালার 
দকে। পাঁট আকগান-াবরলে-বললে-কাফর 
ফেল তলোয়ার। ভাও আবার একবার চেশচয়ে 
উঠে তুললে তার তলোয়ার! 1তনজনকে 
করলে জখম! নিজে পড়ল। আফগান ভার 
মাথাটা কেটে নিয়ে গেল! খতম হ'ল পাঁন- 
পথ! ক করব গুরু মহারাজ! আমাদগে 
শনলে না লড়তে। আনাদের পেলে কয়েদ 
করতে চাবুক মরতে হুম ছিল। নইলে 
আময়াও গরতাম-।  আকশোষ থাকত না! 

গা ৫-আফশোক রাখব না। থাকবে না 
আফশোয! চন আমরা যাব! 

জবাহর৪-চরণ দাও গুরু" দহারাজ! 
আনরা যাব! 

গয়াঃ-আবদালী াফরবে দিলী হয়ে 
আফগা।নসভান। জিতেছে সে কিন্তু পাঁজরা 
তার ভেঙেছে । ওই ঘা তার শ্কুতে দেব না। 
বলে জগ্গলে পাহড়ে ল্যাকয়ে আমরা পাশে 
পাশে ছযব। 

জবাহর 8-ভাখমী শেরে পাশে নেকড়ার 
মত। আবদালী আমাদের বলে নেকড়া! হাঁ! 
গর মহারাজ! কত বহর কত বেটী কত বাল- 
বাচ্চা ত'রা বেধে নিয়ে যাচ্ছেলতা ভুমি জান 
না। হন্দু বাছে নি মুসলমান বাছে নি। 
লুঠেহে। [নিজের বাজার বাঁসয়ে দামাঁড় দাম 
নিয়ে মানব বেচছে! হিন্দুপ্থানের দৌলত 
বুঝ আর রাখে নি। এত সোণা রূপা জহরত 
মহারাজ যে--তামা পতল কাঁসার 'জানিষ তারা 
ভেঙে ছাড়য়ে কেলে 'ঈদয়েছে! আমরা যত 
পার 'ছি'নয়ে নেব! 

নরিন্দর £-“পতন অভ্যুদয় বন্ধুর পল্থা-- 
যুগ-যুগ ধাবিত যী।” 

জব্যাহর £--গুরু মহারাজ, কি বলছ তুম? 

নারদ্দর বলছি যাবে বৈকি। নিশ্চয় 
যাবে যাতী। 

জবাহরঃ-আ! গু, অহারাজের হুকুম 
'মলেছে-আশীষ মিলেছে-আর কি? হোত 


তুলিয়া ভাকিতে গিয়া হাত তুলিয়াই থমাবিয়া 


দেশে 


বা ফাছে ফোথাও ম্লাহয়াছে। তান তাহাদের 


বলিল) ও-কি? ডাঁকতেছেন। 
নেপথ্যে বালাজীর কণ্ঠস্বর £--বদ্বাস নারদ্দর£-ফরিয়া দাঁড়াইলেন।) মদ 
রাও! সদাঁশব বলাও ভাও! মারাঠা! স্বরে বাঁললেন) পাঁণ্ডত। পেশবা বালাজশ 
তান তাঁহাদের খশাজতেছেন। মাস্তত্ক বাজীরাও! 
অসুস্থ হইয়া পাঁড়য়ছে। মারাঠারা যেন দূরে গলা ৫ দুর্ভাগা-পেশবা! 





গ্রিতর্চে 272-577ু 





'রোটাডেটর জেম' একবারে পূর্ণাঙ্গ চাষ করে 
জমি বীজবপনের উপযোগী করে দেয়। ক্ষেতের 
আল ভাঙ্গে না বা বিন্দুমা্জ জমি& জনাবাদি 
থাকে লা বলে ছোট ছোট ক্ষেতের পক্ষে এই 
চাষের যন্ত্র আদর্শ। 

এ দিয়ে ৯" গভীর কাটাই হয় এবং এত 
তাড়াতাড়ি জার ভ্তালভাবে তৃমি কর্ধপণ ছয় হে 
একটিমান্র বস্ত্র দিয়ে ৬ জোড়া বলদ আর ৬ জন 
মানুষের কাজ করে ফেলা বায়। দাম কম আর 
অলপ খরচেই চলে। 

এই বস্ত্র বাবহার করলে জমি উর্ধার হয় 
কারণ, ভূমি কর্ণের সঙ্গে সঙ্গে হত আগাছা ৰা 
ঘাসের চাপড় সব কুটি কুটি করে কেটে মাটির 
সঙ্গে একেবারে মিশিয়ে চমৎকার সার জুগিয়ে দেয়। 

বস্ত্র-চালনা আধঘণ্টার মধ্যেই শিখে নেওয়া 
ধায় আর মোটর সাইকেলের কলকক্তা সঙ্থন্ধে বার 
কিঞ্চিং জ্ঞান আছে সে-ই দরকার হলে মেরামত 
করতে পারে। 

ঈ যন্্াংশ সব সঙ্য়েই পাওয়া যায় 
বিশেষ বিবরণের জস্ত আমাদের লিখুষ 


একমাত্র আমদানিকারী র্যালিজ, ইঙিয়! লিমিটেড, 


১৬নং হেয়ার প্র, কলিকাতা! 
কলিকাতা, বোম্বাই, মানা ও কাদপুয় 


েয়ারাকা 


০২ ২াত, 









গুয়েট পাড়ি মন্ডেল 
লিঘতৃমিতে ধান চাষের জন 





১০ই চৈপ, ১৩৫৭ সাল 
জবাহর £-পেশবা মহারাজ বালাজশী বাজশী- 


1ও1৮-আ! মেদুস্বরে সবিস্ময়ে সসম্ভ্রমে)। 

নারন্দর £-তোনরা যাও-জবাহর! চলে 
[ও নজের পথে । পেশবা! পাণ্ডত বালাজী 
ও! সে খুঁজছে তার মারাগাকে তার সন্তানকে 
চার আত্মীয়কে সে তোমরা দেখো না! চলে 
131! দেখেছ? আলো জবালয়ে 'মাছল 
₹রে একটা তাঞজ্াম চললো দেখেছ ? 

নেঃ পেশবা£-বিশ্বাস রাও! 
বশ্বাস রাও! মারাঠা-! 

জবাহর £-হা!রট্রী! হে-জাঠি ভেইয়ো 
হো! 

চাপা গলায় হাঁকিতে হাঁকিতে বাহর হইয়া 


গিল। 
নারন্দর গিরি দাঁড়াইয়া রাহল অন্ধকার হইল 


কুমার 


5 
ঘ্ঠ দৃশ্য 
আহমদশা আবদালশর শিবিত্র। 
অন্ধকারের মধ্যে শব্দ হইল-ধীরসে_ 
তাল্লাস! ধীরসে! 


আলোর মধ্যে দেখা গেল 'শাবরের 
তাঙজাম 

নামান! বাহর হইতে প্রবেশ কারল আবদালখ! 

কুণ্ধ উল্লাসে উল্লাসত- আ শব্দ কাঁরয়া 
প্রবেশ কারল! 

আবদালশ £-আ।  ফাঁকারণী বেগম! 
ফাবারিণ? বেগন! এসোছিস 2 আসতে হয়েছে 2 
এইবার? এবার ফকারিণ? ক করাব? 

হজরত ক করব? শাহানশাহকে মালা 
দেব। 


মধ্যে 


(বাঁহর হইলেন তাঞ্জাম হইতে) 
আবদালশী (হাঁসয়া উঠিয়া আগাইয়া 
গেলেন)-- 
হজরত £--(সাপের কঙ্কাল গাঁথা মালা 


বাহর কারয়া ধারল) নাও মালা শাহনশা। 
মালা? নাও। 

আবদালীঃ--ধপছাইয়া গেল) আ! 

হজরত *-ভয় পেলে শাহ আবদালশ! 
সাপের মাঁণর মালা! পর! পরবে নাঃ 
তবে আম পার! 

আবদালী:-ছোরা বাহয় কারল) 
শয়তানশ! 

হজরত ৪ শাহান শা! মরণকে আম ভয় 


কার না। সাপের বিষ মাখানো কাঁটা আমার 
সঞ্গে। মরতেই আম এসোঁছ! আমাকে তুমি 
মারবে আমি কোন রকমে তোমার হাতে 
কাঁটাটা বিশধে দেব। তুমি মনে করেছ পাঁনি- 
পথে জতেছ বলে দারা 'হিন্দস্থানকে জিতে 
নিয়েছেঃ না না তুম জেতান। সেই কথা 
বলতেন আমি এসোছ। নইলে ঘরেই মরতাম! 
আবদালীঃ--তোর এত বড় সাহস পচা 
বাদশাহের ঘরের বেট! আম জাত 'ন? 


দেশ 
হজরত £_ তোমার চোখে-মুখে হাদের ছাপ 
পড়েছে শাহনশাহ। কথাটা বলতেও তুমি জোর 


পেলে না! জতেছ তুমি ঃ জতেছঃ তোমার 
অর্ধেক ফৌজ খতম! 

আবদালী £-এ--৩! চাঁংকার কারয়া 
উঠিল) 


হজরত £-তোমকে আমি ভয় কার না 
শাহনশাহ। তোমাকে ভয় আম জয় করোছ। 
হাতে আমার এই কটা আমার হাতিয়ার। 
'জিন্দিগীর কোন দাম আমার নাই, মৃত্যু কামনা 
আমার বর্ম । কেন ভয় করব তোমাকে; তুমি 
যখন নাজর শাহের নোকরী করতে, তখন তো 
ভয় করতাম না। আজ কেন করব? তুমি জেতাঁন 
শাহনশাহ। ইসলামের 'জগশর তুলে মারাঠাকে 
খতম করেছ। কিন্তু হিন্দুস্থানের মুসলমান 
আর তোমাকে চাইবে না। বোঁশাঁদন থাকলে 
তারাই তোমাকে খতম করবে। পালাও তুম 
শাহনশাহ- তুমি পালাও। 'হন্দু চাষীর সঞ্চে 
মুসলমান চাষীও খেপবে। আর তারা মানবে 
না। পেটের জবালা-বুকের জবালা-_ জবঞ্ল 
এবার । ইসলমের ধহজা তুলে তুমি বাঁচবে না। 


আবদালশ £-অধর্মী তুই! তাই তোর 
এমন মাত! 
হজরত $-হাঁ! তুমি খাঁটী মুসলমান! 


জেনানখ হল জননাঁ, তার ইজ্জত তুমি পায়ের 
তলায় দলে দাও। তৃঁমি মুসলমান! মানুষ 
খোদাতয়লার সৃষ্টি তার গলা কেটে তুমি নাচ! 
তুমি মুসলমান! তুমি ঘর জবালাও, তুমি লুঠ 
কর, তুম মুসলমান! ধামমক' আম 
অধর্মী! 





৩৬৯ 


আবাল £-চেশৎকার করিয়া) আরে-তুই 
কাফিরের মহব্বতিতে দেওয়ানা। 

হজরত £-ঝৃট! ঝুট! ঝুট! 

আবদালন *£-পেশবার বেটা ' 
রাওয়ের সুরত দেখে তুই ভুলিস নি 

হজরত £-ভুলেছি! সুরত দেখে কে না 
ভোলে» আবদালশ তার সুরত দেখে তোমার 
আফগান 'িসালারা হায় হায় করেছে! মাথা 
কেটে ব্শয় গাঁথা তোমাদের উল্লাস বিলাস! 
তার সুরত দেখে তোমরা তার মাথা কাট ?ীন! 
তেনাঁন ভূলোছ আম! মহব্বতি নয়! 

আবদালী £-জরদ্র মহব্বাত! তোর 
মহব্বাতির 'কচ্ছা আফগানস্তানে বসে আম 
শুনেছি! শাহ ফানা আমাকে বলেছে! 

হজরত £-মানুষের মনে-একটা মাক্ষ 
মাছ আছে শাহ আবদালী। তারা মধুর 
উপর বসে তাতে 'বষ মাখয়ে দেয়। 

আবদালশ 2-ওরে লৌশ্ডি- 

হজরত £__খবরদার আবদালী-- আম 
শাহজাদী! 

আবদালী £-শাহজাদী! হো 
হাঁসয়া উাঠলেন) 

হজরত £_শাহজাদগ বলতে যাঁদ ঘেল্া হয়, 
তবে ফকিরীণি বল! আম ফাঁকরীণ! 

আবদালশ£-আ। ফাকিরীণি! আরে 
ফাঁকরীণ-তোর কথা সাঁত্য তার সাবুদ কিঃ 

হজরত *-সাঝুদ দেব খোদাতয়লার কাছে। 
তোমার কাছে কি দেবটঃ আম বলে যাই, 
শবশবাস করতে হয় কর_নয় করো না। পেশবার 
বেটার সুরত দেখে ভাল অমার লেগেছিল-- 


বম্বাস 


হা কাঁরয়া 


কেশরাজি সম্পর্কে প্রক্তাতির সতর্কবাণার 


উহাই 





প্রাতি অবাহ্ত থাকুন 
আর আঁধক বিলম্ব কাঁরবেন না ! 
চিরুণীর সাঁহত চুল উঠিয়া আসা পর্যন্ত 


অপেক্ষা করিবেন না। 


“কেশ পতনের” শেষ অবস্থা । 
অদ্যই ব্যবহার কারতে সুরু করুন। 


কামিনীয়া অয়েল (রোঁজঃ) 


সম্পর্কে মাবতীশীয় গন্ডগোলের ইহাই ফলপ্রদ উখধ 


চুল 
ফেশের বিরুর্ণতা, কক্শিতা ও চুললউঠা দূর হইবে। 


আপনার কেশদাম স্বাভাঁবক 


জমনীয়তা, রেশখমসদশ কোমলতা ও ওঁজ্জল্য লাভ কাঁরবে। 
আজই এই উষধ পরণক্ষা কাঁরয়া দেখুন। কত শীঘ্ আপনার চুলের অবস্থার উন্নতি 
ছয় এবং মাথায় 'স্নগ্ধতা আনয়ন করে, তাহা লক্ষ্য করুন। 
“কাঁজিনীয়া অয়েল” ব্যবহারে আপনার মাথা চুলে ভরিয়া অপূর্ব জীমাণ্ডত হইবে। 
সমস্ত সপ্রাসম্থ স্গাম্ধ দুব্যাদর ব্যবসায়ী “কামিনীয়া অয়েল” (রোজ) বিজয় 


চাঁরয়া থাকেন। 


রুয় করার সময় ফাঁজনশয়া অয়েলের বাক্স অটূট আছে কি না দেখিয়া লইবেন। 
অটো-দিলবাহার রেজিঃ) 


রা দেশীয় পঞ্পে লূরাঁত জাপান যাগ ব্যবহার লা কাঁরয়া থাকেন, জন্যই ইছা ন্যবহার করম। 
"৪ সোল এজেপ্টস --- 


এ 001088 3188৩ 170, 008004 


পল 12063 ঞে ১0087, (06) 
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চোখে নেশার সুরমা পরিয়ে দিয়োছল। মনে 
হয়েছিল ওকে না পেলে দুনিয়ার কোন দাম 
নেই, 'জান্দগীর কোন দাম নেই। হয়তো তারও 
লেগেছিল ভালো। কিন্তু আম মুসলমানের 
বেটী, আম ধরম ছেড়ে কেন তার জন্য দেওয়ানা 
হব2 সেও হয়ান! সে যাঁদ তার ধরম ছেড়ে 
বলত আম শুধু মানুষ, তবে আম বলতাম 

আম মানুষ। সে-ও তা করোন, আমিও 
কারান। আম খোদার নাম জপ করে-ানজেকে 
জয় করোছ। শাহ আবদালী এই কথা বলতে 
চেচিয়ে বলতে শুধু তোমার এখানে এসোছি! 
নইলে এ কাঁটা আমার বিছানায় থাকে! 

আবদালঃ-ফেলে দে ও কাঁটা! 
দে ও মালা! 

হজরত £-(হাঁসয়া উঠিল)ডর লাগছে ? 

আবদালী £-- সয়তানী-- ডাইনী, তোকে 
সায়েস্তা করব আঁম। বহুত অওরৎ আম 
দেখলাম । 

হজরত ৫-হাঁ তা দেখেছ । দেখেছ তুমি যে 
অওরং প্রাণ ফাঁটয়ে কে'দেছে সে অওরখ তোমার 
ছুরর ভয়ে চুপ হয়ে গেছে। তুমি দেখেছ 
কতজন তোমার মুখ দেখে ভয়ে 'নম্প্রাণের মত 
আত্মসমর্পণ কুরেছে। তুম দেখেছ দিল্লীর 
বাদশাহের বেটী নাদরশাহের বেটার বহু 
আয়ফতকে, সে সভয়ে আত্মসমর্পণ করেছে। 
তুমি দেখেছ বেগমকে সে অঝোর ঝরে কেদে 
বষ খাব বলেও খেতে পারেনি। ছুমি দেখেছ 
হয়তো হাজারো এমাঁন অওরৎ। তা থেকেই তুমি 
তৈরী করেছ অওরংদের স্বভাবের হীতহাস! 
হাঁ সে ইতিহাসের বিচার তুমি নিরভূল করেছ 
বটে। অসহায় অওরৎ-শেষমূহূর্তে জীবনের 
মায়ার হার স্বীকার করে আত্মসমর্পণ করে 
তারপর সয়ে যায়, আবার হাসে আবার গান 
গায়। কিন্তু মাথা তুলে দাঁড়ায় প্রাণটা হেলায় 
দেয় এমনও তো নাদেখা নও! কেন মনে 
থাকে নাঃ তাই তাই তোমাকে আম ভয় 
কার না! দেখবে2 ভুমি দেখবে 2দেখবে 2 

(কাঁটাট 'নজের গলায় বসাইয়া দিল) 


আবদালী ৫-হাকম! হাকিম! 

হজরত ঠ-হ্কিমের সাধ্য নাই শাহ 
আবদালশ! বদ্ধ গোখুরার িষ' ফাঁপা 
কঁটার ভিতরটা পূর্ণ হয়ে আছে! শুইয়া 
পাঁড়ল একাটি আসনে) 

আবদালী £-4ছঁইতে গিয়া ছশুইতে 


পারল না।) 
হজরত £-ছ*ুয়ো না-আমাকে ছুয়ে না। 


দেশে 


শুধু ঢেকে দাও কাপড় দিয়ে ঢেকে দাও। 
চিৎকার করব না। খনংশব্দে মরব অপম। 
(আবদালী ঢাকয়া দিল) 
আবদালী ৫-(কয়েক মুহূর্ত স্তব্ব 
থাকিয়া) আরে লৌপ্ডি! আরে লৌন্ডি! 
তেরুণীর প্রবেশ) 
তরুণ ঃ--জাঁহাপনা ! 
আবদালী £-(ছোরা বাহির করিয়া) তোকে 
খুন করব আ;ম। তোর কাঁলজা চিরে বের 
করে কুত্তাকে খাওয়াব আম! 
তরুণ ঃ--জাঁহাপনা! 
আবদালী৪-না! না। তুই না! জেহান 
খাঁ! 
(জেহান থাঁর প্রবেশ) 
জেহানঃ- জাঁহাপনা! 
আবদাল+ঃ--শাহফানা! শাহফানা! তাকে। 
_তার চোখ দুটো তুলে দাও। যে চোখে. সে 
নসীব গুণেছে সেই চোখ দুটো! আমাকে! 
(জেহান প্রস্থান ফারল) 
(আবদালী ধীরে ধীরে 'গয়া 
মুখের কাপড় লিল) 

আ! নীল হয়ে গেল! 
(কাপড় ঢাকয়া 'দল। 
দেখল তরুণটি দাঁড়াইয়া আছে) 

লোৌণ্ড! 

তরুণী £- জাহাপনা! 

আবদালী$-আম হেরে গেলাম! হ্যাঁ 
আমি হেরে গেলাম! এত বড় ফৌজ আমার 
অধেক শেষ হয়ে গেল। হিন্দোস্থানের নবাব 
আমীররা ভিতরে ভিতরে শল্লা জুড়েছে! 
এখানে থাকলে খতম করে দেবে আমাকে। 
এতটা পথ কান্দাহার আম ফিরব কি করে? 
পেলাম কি? ক নিয়ে ফিরবঃ আ! আম 
হেরে গেলাম! | 

(নাজিব খাঁর প্রবেশ) 

নাজিব2-শাহানশাহ! পেশবা ফৌজ 
নিয়ে রওনা হয়েছে শুনে খবর নিতে পাঠিয়ে- 
ছিলাম! পেশবা আসছিল। 'কল্তু পথে পানি- 
পথের খবর শুনে পাগল হয়ে গেছে। 

আবদালীঃ_পাগল হয়ে গেছেঃ আঃ 
খোদা! (নেপথ্যে বালাজশর কণ্ঠস্বর যেন তাহার 
কানে ভাসিয়া আসল) বিশ্বাস রাও! সদাঁশব 
রাও-ভাও! মারাঠা! 

আবদালশ £--ও 2! 
হয়েছিল! 

নাজিবঃ-তবে পাঞ্জাবের খবর সাঁত্য। 
শথেরা বহূত সোর তুলেছে! 


হজরতের 


গফরিয়া চাহয়া 


শাহ নাদের পাগল 


বনিকা 


সা / 
নর্প 


আবদালশ £--আমার় মন চগ্ঙ্গ হয়ে উঠল 
নাজেব খাঁ! ্ 

নাজিব ঃ-কেন জশহাপনা ? 

আবদালী£_পানিপথের পর আমার তাগদ 
যেন নষ্ট হয়ে গেছে। যেটুকু ?ছিল, তাও আজ 
গেল! 

নাঁজব£-ক হয়েছে শাহন শাহ? 

আবদালখ --তা বলতে পারব না। কেউ 
জানবে না তা দুনিয়ায়। দেব না জানতে | শুধু 
এইটুকু বলছি পাঁনপথের জয়_নাজব খাঁ । 
আম যাঁদ পাগল হয়ে যাই নাঁজব খশ! 


(নেপথ্যে পরপর কয়েকাঁট গুলীর আওয়াজ 
হইল)। 

(তবুর দরজা হইতে একটা নসপাহাী 
আঁসয়া লুটাইয়া পাঁড়ল)। 

একি? গুলী? 

(নেপথ্যে হইভে ভাসয়া আসল) 
হো-হো-হো$ হোহোহো, হোহোনহো । 
হো-হোহো-হো! 


আবদাল $--আ। নেকড়া! নেকড়া! 
নেপথ্যে ঃ-বাত্যি ?ঠনভাও-বাঁত্য নিভাও। 
নেকড়া! 

(আবার বন্দূকের শন্দ হইল) 
আবদালী নিজে ফু দিয়া বাতি ?নভাইয়া দিল। 
রঙ্গমণ্ে রাত ফুটয়া উঠিল। 

আবদালশ £-নাজব। জলাদ, জলাদ 
ছাউাঁন তোল। জলাদ! কবরস্তান পাঁনপথ! 
কবরস্তান!  নোজব ছুটিয়া চলিয়া গেল) 
নেপথ্যে বালাজনীঃ-মারাঠা! মারাঠা! 
মারাঠা ! 
অন্য দিকে নেপথ্যে ঃ-হোনহোহো। 
হো-হো-হো। হোহোহো। 
আবদালশ তাঁবুর দরজার পর্দা খুলিলেন, 
দূরে পাহাড়ের আড়ালে নীলাভ অন্ধকারে দেখা 
যাইতেছে জবাহর, গন্না- মধ্যস্থলে নারন্দর। 
নারন্দর £-পতন অভ্যুদয় বন্ধুর পন্থা 
যুগ-যুগ ধাঁবত যান্নী হোচির সারাঁথ তব রথ 
চক্রে মুখারত পথ 'দনরাধ্র! ফেলিয়া দিলেন 
পরা ।) 
এই সঙ্গীতের সুরের সঙ্জো মিলাইয়া-- 
হো-হো-হো! হো-হো-হো। 


দারুণ বিশ্লব মাঝে 
তব শঞ্খধবান বাজে 
সংকট দুঃখ ভ্রাতা 

হে ভারত ভাগ্যাবিধাতা! 





[পূর্বানবৃত্তি] 


উদ্ভাবিত ও পাঁরচালিত হবার উপয্ত্ত। তানি 
কিন্তু সে কথা অস্বীকার করোছলেন। হতেও 


৩৩ 

এ পযল্তি নন্টামর যে 'তিনাটি উদাহরণ 
বত করোছ, সেগুলির কোনওটিকেই ঠিক 
নম্টা'ম' বলা চলে না। সেগুলি এক 
প্রকে, অর্থাৎ উত্তম পক্ষকে যতটা 
টতুকান্িত করেছে, মধ্যম পক্ষকে ততটা 
াড়ত অথবা ক্ষতিগ্রস্ত করেনি। এবার 
টামর যে কাঁহনশীটি বলতে উদাত হয়োছি, 
৮ত মধাম পক্ষকে যৎপরোনাস্তি পদাড়ত এবং 
পদ্ুত করা হয়েছে । সুতরাং এ উদাহরণাটিকে 
বানন্টামর' পর্যায়ে ফেলা চলে। 

গতা সতাই আনষ্ট করবার কতটা আভসম্ধ 
ক্ষেতে ছিল, তা বলা কাঁঠন। বস্তুত যে পারমাণ 
[বন্ট করা হয়োছল, ভা" দেখে পাঠকেরা 
ক্ষুব্ধ এবং পড়ত বোধ করবেন। 
নাদক থেকে চার করলে এ কাঁহনীটি হয়ত 
[পৃত না করলেই ভালো ছিল। কম্তু নিছক 

এহাতাপ [দক খেকে বিবেচনা করলে গল্পটির 
'শ একট মূল্য পারলাক্ষিতও হবে৷ কয়লার 
।ক প্রান্তে নিবদ্ধ হশীরককণার ন্যায় এর একটি 
্ঞারল দিকও আছে। 

গা্পাঁট আমি ইতিপূর্বে বন্ধৃ-বাম্ধবের 
বকে কয়েকবার বিবৃত করেছি। সকলেরই 
[শে গ্পঁট একটা ক্ষোভ ও ববিয়ান্তামাশ্রত 
বদনা জাগিয়োছল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্ো একটা 
টগ্র কৌতুকরসের আনন্দের সৃচ্টি করতেও 
ঘড়োন। কাহনখীট শুনলে রসজ্ত পাঠকেরা 
তে পারবেন এ কাহিনীতে যে কৌতুকরস- 
পম্পন্নত্রা আছে, তা সত্যই সাঁহত্যের বস্তু। 
আমার পরলোকগত শ্রদ্ধেয় এবং বাঁশষ্ট 

বন্ধু সুকাঁব সংরেন্দ্রনাথ মৈত মহাশয় আমার 
মুখে এই গল্পাট শুনে বিশেষ পুলকিত হয়ে- 
[ছলেন এবং গঞ্পাঁট যাতে সাহিত্যের মধ্যে 
স্থান লাভ করে, অজানার 'তিমিরগর্ভে হাঁরয়ে 
না যায়, সেজন্য আমাকে সাঁনব্্ধ অনুরোধ 
করোছলেন। আজ এ কাহনশীটি 'লিখত্তে 
উদ্যত হয়ে সংরেনবাবঃর কথা সহসা .মনে পড়ে 
গেল। 


গঞ্গাট পূ্বোন্ত কাঁমনীকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
নিকট শোনা। নষ্টাম করবার বিষয়ে কাঁমনী 
বাবু ষে সহজ ও অসামান্য িপুণতার আঁধকারা 
ছিলেন, তা'তে আমার সন্দেহ হয়োছল 'তানিই 
এ গল্পের নায়ক, অর্থাৎ প্রথম পক্ষ? 
কম্পনাঁটি তাঁর মতো চতুর লোকের 


বশচয়ুই 


পরি- 
জ্বারাই পাঁরহাসফে সে মানুষের আঁদম বর্বরতার অস্ত- 


পারে; গুরুরও গুরু থাকা ত অসম্ভব নয়। 
এবার কাহনীট বাঁল। 
দীর্ঘকাল পূবের কথা! তখন ভারতবর্ষে 


সেল্সাসের কাজ চলছে। ভাগলপুর ডিভিশনের 
প্রধান আঁফস ভাগলপুর শহরে অবাস্থত। সেই 
আঁফসে কামিনীবাবু কাজ করেন। 

সেশ্ট্ীল সেন্সাস আঁফসের আট-দশাঁট 
বাঙালী কর্মচারী কামিনীবাবুর সহিত একন্ে 
মিলিত হয়ে যোগসর পল্লীতে একটি ক্ষদ্র 
দ্বিতল গৃহ ভাড়া 'নয়ে বাস করে। মেসের 
সকল সদসাই আবিবাহত, একমান্র রামনাথ 
লাহড়ী ব্যতণত। 

রামনাথের নিবাস পূববিঙ্গের বাখরগঞ্জ 
জেলায়। তার এক পায়ে কুশ-দোষ ছিল বলে 
সে একটু খশুড়িয়ে খাড়য়ে চলত। মেসের 
আড়ালে বলত খোঁড়ারাম। পল্লশর অবাঞ্গালী 
জনসাধারণের নিকট রামনাথ 'লংড়াবাবৃ, নামে 
পারচিত ছিল। 

প্রথমে চার-পাঁচাঁট ষফুবক লে বাসাঁটির 
পত্তন করে। তারপর ক্লমশ এক একজন করে 
যোগ দিয়ে দলবদ্ধ করেছে এবং দেখতে দেখতে 
ধমছরির সরবতে মিছারর টুকরার মতো বেমাল,ম 
মিশে গেছে। রামনাথ 'িম্তু সেই যে প্রথমাদন 
ঘমছারির সরবতে পাথরকুঁচর মতো পড়োছল, 


আজ পর্যন্ত সে যে পাথরকুচি সেই পাথরকুঁচিই 


রয়ে গেছে । না পাথরকুচি খানিকটা গলে 
সরবতের মধ্যে মিশেছে, না সরবত দশ্ছেদ্য 
পাথরকুচির মধ্যে কতকটা অন্প্রাবষ্ত হতে 
সক্ষম হয়েছে। সুতরাং মেসে দুটি দল বর্তমান 
একটি িছাঁরর সরবতের, অপরাঁট পাথর- 
কুচির। পাথরকুচির দলে রামনাথ অবশ্য একাই 


এক শ'। 
উভয় দলের মধ্যে এতটা বিষ্তৃত পার্থক্যের 


সহজে প্রতীয়মান কয়েকটা কারণ ছিল। বয়সে 


রামনাথ অন্যান্য সদস্যদের চেয়ে পাঁচ-ছ" বংসরের 
বড় ত' ছিলই, তা ছাড়া সে ছিল বেশ খানিকটা 
নশরস সত্যবাদশ সততাধিক্য কঠোর রুঢভাষী 
মানুষ। একমান ভর্খসনার শবদুপাত্বক হাঁস 
ভিন্ন অন্য কোনো শ্রেণীর হাঁসর সাঁহত তার 
মুখের বড় একটা পারচয় ছিল না। কৌতুক- 


গমনোল্মুখ িহ] বলে মনে করত; আর গান- 
বাজনা-খেলাধূলাকে সত্য সত্যই অজ্তরের সহিত 
ব্সন মনে করে পাশ কাটিয়ে চলত। 

গৃহের মধ্যে একটি ছোট ঘর ছিল, তাতে 
দুজনের বাস করা কম্টকর নয়। কিন্তু 
“দুজনকে বঙজন করো' নীতি অবলম্বন করে 
মেসের সদস্যরা একা রামনাথকে সে ঘরে 
নির্বাসন দিয়োছিল। রামনাথও তার হাস্য- 
পাঁরহাসাপ্রয় গীতগুঞ্জনপরায়ণ লঘু প্রকৃতি 
সঙ্গীদের হাত থেকে মান্তলাভ করবার সুযোগ 
পেয়ে সন্তুষ্ট হয়েছিল। 

আঁফস থেকে ফিরে সন্ধার পর কয়েকজন 
সদস্য একত্র হয়ে হয়ত' তাস খেলায় অথবা গান- 
বাজনায় বসে। ঘরের দরজায় খিল লাঁগয়ে 
বহুদিনের পুরাতন একখানি জীর্ণ চৈতনা- 
চারতামৃত খুলে পড়তে বসে রামনাথ। তাস্রে 
হর্রো অথবা গানের উচ্ছবাস উদ্দাম হয়ে উঠলে 
চৈতন্যচারতামৃত বন্ধ করে সে উঠে পড়ে; 
তারপর ঘরের দরজায় তালা লাগয়ে নিকটবর্তাঁ 
বুঢ়ানাথের ঘাটে শিয়ে নিঃশব্দে বসে থাকে। 
রানি নণ্টা সাড়ে নণ্টা পর্য্ত তথায় কাটিয়ে 
ততক্ষণে তাস ও গানের দৌরাত্ম্য থেকে গৃহ 
মুন্তলাভ করেছে অনুমান করে বাসায় ফেরে। 

একাঁদন বিজয় নামে এক মেম্বার দাবা 
খেলায় রাম্াথকে আহ্বান করোছল। উত্তরে 
রামনাথ বলোছল, তোমাদের সেই শশুড়াবহীন 
গঞ্জের খেলা ত' বিজয়? ছেলেবেলায় হাত- 
পাবিহীন কাঠের পৃতুল 'নয়ে হয়ত খেলা করে- 
1ছলাম, 'কন্তু এখনো যাঁদ শুড়াবহশীন কাঠের 
গজ নিয়ে খেলা কার, তাহ'লে বয়সের সামঞ্জস্য 
থাকবে ত ?” 

উত্তরে বিজয় বলোছিল, “তোমার মুখে 
শুনোছ রামদা, দেশে তোমাদের বাড়তে 
শালগ্রাম লা আছে। হাত-পা মুখ-চোখ- 


[বিহীন সেই শিলাখণ্ডকে এই বয়সে তুমি কোন্‌ 
পার 2” 


রামনাথ উত্তর 'দিয়োছল, “তুমি শুড়- 
[বহন কাঠের গজের খেলোয় ড়, হাত-পাখবহশন 
ঠশলাখশ্ডকে পূজো করবার মর্ম কেমন করে 
তোমাকে বোঝাতে পারি বল?” 

হা হা করে হেসে উঠে 'বজয় বলোছিল, 
“পার না তঃ তা হলে, না খেলেও শুড়াবহীন 
কাঠের গজের চালে তুমি মাং হয়েছ রামদা! 
পারা উঁচত ছিল তোমার। আঁম কিন্তু 
তোমাকে বুঝিয়ে দিতে পারি।” 

এই ধরণের বাদ-বিসম্বাদ বিতর্কবিরোধ 
রামনাথ এবং অপর সদস্যদের মধ্যে সর্বদাই 
লেগে থাকত। 'কল্তু এসব 'নয়েও একন্লে বাস 
করা চলে, এমনাঁক, উভয়পক্ষ থেকে খানিকটা 
শ্রত্ধা-ম্নেছের আদান-প্রদানের সহিতও। বস্তুত, 
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রামনাথের সরল চরিত্র এবং নিত্কলুষ প্রকৃতির 
জন্যে মেসের অপর মেম্বাররা মনে মনেও তাকে 
একট, সম্্রমের চক্ষে দেখত, তার কঠোর আচরণ 
এবং রৃঢ় বচনফে কতকটা হাতীশর লাথর মতো 
তার। সহা করত। 
এতাঁদন এই বিরোধ এবং মতভেদ চলছিল 
সংসারের লঘদ এবং কতকটা অগাহৃতি বিষয়কে 
আশ্রয় করে। সুতরাং তার গ্লাঁন অন্তরের 
গভীর প্রদেশ স্পর্শ করতে পারত না। তাস 
খেলাকে প্রাতবোধ করা চলত চৈতন্যচারতামৃতের 
অমৃতসাগরে ডুব মেরে; গানবাজনার প্রাতিবাদ 
করা চলত, রত সাড়ে নটা পর্যন্ত বুঢ়ানাথের 
ঘাটে ানঃশন্দে বসে কাঁটয়ে। কিন্তু লাঁখয়া 
নামে পনের ষোল বংসর বয়সের একটি পরমা- 
সুন্দরী মেয়ের সহসা রঙ্গমন্ডে আবিভ্গবের পর 
থেকে মতভেদ হয়ে উঠল প্রথর। নরম মাস্তকার 
ক্ষেত্রে যে বিরোধ এতাদিন ছিল সাধারণ, নখীতর 
কঠিন পাযাণে শাণিত হয়ে, অল্তত রামনাথের 
দিক থেকে, সে বিরোধ হয়ে উঠল সূতীশক্ষ। 
মেয়েটি এতাঁদন ছিল তার মামার বাড়তে; 
অকস্মাং একাঁদন 'পল্লালয়ে এসে উপাস্থত 
হওয়ায় সমস্ত পল্লসটা একটা নুতন আলোকের 
গ্রাভায় উদ্ভাসত হয়ে উঠেছে। মূদীয় মুখে 
সহাস্য কুশল প্রশ্ন; সাশানীদের মূখে আনান্দের 


উজ্জ্বল দীপ্ত; পথচারীদের নেত্র সানন্দ 
[বস্নায়ের উল আহলাক। সেঞাসবাধদের 
দিবতলের বারন্দাও এই নবাগত অগলকের প্রভা 
থেকে পারিনা পেলে না। একমত রানা 
ব্যতীত একে একে আর সকদেই এই মতিন 
আলোবের ক্রণ্ধরয় উজ্জল হয়ে উঠল। 
অপ্রযোজনে মাঁখয়কে কখনো গহের 
বাইরে দেখা যায় না। দেখা যায় শুধ। দ্‌ট 


রর 


জায়গায়, প্রথমত, প্রাতাঁদন প্রভাবে গঞ্গাস্নানে 
যাওয়া, আসার পথে দ্র ী [ত রাস্তার কলের 


জলের হইডরাণ্টে। হাইড্রান্টা সেম্সাস বাবুদের 
মেসের ঠক সম্মুখে পথের অপর পাশের 


অবাস্থত। শন্য কলস কাঁখে নিয়ে লীলায়ত 
পাতিতে লাখয়া জল ভরতে আসে, সে এক 
অপরূপ দশ্য। ভীঁমিতলে কলস স্থাপন করে 
হাইড্রান্টের দেহের উপর শানজেন দেহল্ল্ররশ 
তোঁলয়ে দিয়ে ঘনপক্ষম আয়ত নেত্রের সতব্ধনত 
দৃন্টর দ্বারা জলভরা দেখতে দেখতে লখিয়া 
পচত্কতের পক্ষে লোভনগয় বিষয়বস্তু রাঁচিত 
করে; তারপর, কুম্ভপূর্ণ হয়ে গেলে মাথার 
উপর কলস বাঁসয়ে ধাম হাতখাঁন আলগাভাবে 
কলসণর দেহে স্থাপন করে ডান হাত ঈষৎ আড় 
ভাবে আড়ম্ট করে গহে ফেরে-সেও্ এক কম 
অপরূপ দৃশ্য নয়। সকালবেলা গত্গাস্নানের 
পর লখখয়া তার যোল বংসর বয়সের সূঠাম 
দৈহযান্ট ন্তবস্ঠে আবৃত করে গে ফেরে, 
পাশের মাঁদখানার দোকান থেকে বৃদ্ধ দেওকা- 
সাল ঘটিগাহা ৯ উচ্চল যৌবনোংসব দেখে, আর, 


দেশে 
পণ্য়ত্রিশ বংসর আগেকার তার পশঁচশ 
বংসর বয়সের কথা স্মরণ করে 
মনে মনে দীঘশ্বাস ছাড়ে। লাখয়ার 
অদেহী নৈর্বান্তক সৌন্দর্য তাকে 


পণ্যাতিশ বংসরের অতাঁতে টেনে নিয়ে যায়। 

একদিন সকাল বেলা মেসের ছ্বিতলের 
বারান্দায় দাঁড়য়ে পরেশ নামে এক মেম্বার পথের 
লাক চলাচল দেখছে, এমন সময়ে অকস্মাং 
চোখে পড়ল লাঁখয়াকে। জলের হাইড্রান্টের 
ওপর ভর 'দয়ে লাখয়া জল ভরছে। সৌন্দর্যের 
একাট কমনীয় লণলা হাইড্রাণ্ট বেন্টন করে 
রয়েছে, যৌবনরসমাঁদর চক্ষে ভার ভাল লাগল 
পরেশের। ক্ষণকাল 'নার্নমেষ নেনে চেয়ে থেকে 
দ্রুতবেগে কক্ষে প্রবেশ করে পরেশ বললে, 
“সুকুমার শীগ্াগির 1” 

[তাঁড় পরেশের সঙ্গে বারান্দায় বোরয়ে 
এসে গরেশের অঙ্গতাল নিদেশে লাখয়াকে 
দেখতে পেয়ে সুকুমার একমূহ্‌র্ত 'নর্ধাক হয়ে 
দাঁড়াল; তারপর ধারে ধীরে বললে, “সাঁতাই 
অপর্প পেখনু রামা! মুখখানি যে হরিণহখন 
'হিমধামা, তাতে বিশ্দমান্ত সন্দেহ নেই !” 

পরেশ বললে, “তৃমি কবি মানৃষ। ভাই 
ক্ঞাড়াতাঁড় তোমাকে খবর দিলাম ।” 


সুক্মার কাঁব মানুষ হতে পারে; কিন্তু 
দিন দছ়েকের মধ্যে বোকা গেল, একনন্ রামনাথ 
বাত।ত মেসের কোনে! অদসাই অকাবরি নন 
লাখ ক'ব িষয়ে কালেই একই 
মান বাদক উৎসাহী [বিজ বুনে ও [চন 


1 নে রি ্ 1৮27 
কনত গযে কথার কথার বৃদ্ধ দেগকল।লের 
রী শে স্*- ক 
কাছ থেকে লাখয়া নাস5ও আংগহ কারে আনলে 
প্রাঃ 


শান সব ই সন্তুষ্ড হল। নান যে 
আত সাম নান দেশের 


শখ 


এএন ক, ঙলা। 


$ 
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তাদ্বিষয়ে মতভেদ দেখা গেল না। 
সুকুমার বললে, 
“লখিয়া লখিয়া বাজছে শ্রবণে, 
বাঁজছে প্রাণের গভবর ধাম, 
কড়ু আনমনে উঠিতেছে মুখে 
বলাখয়া লখিয়া লাঁখয়া নাম!” 
উল্লাসের সমুচ্চ হাস্যরবে মেস-গৃহ চাকত হয়ে 
উঠল! 
এর পর মেসের সদসাদের মধ্যে লাঁথয়া- 
সন্দর্শনের উৎসাহ দিনে দিনে বেড়েই চলল। 
সমাজ এবং পাঁরবার হতে শবাচ্ছন্ন কয়েকাঁট 
অনূঢ় যুবকের হূদয়ে লাখয়া মোহের ইন্দ্রজাল 
বিস্তার করে দাঁড়াল। 
কথাটা রামনাথ খানিকটা উপলাব্ধি করলে, 
খানকটা শুনলে । লাঁখয়ার নামটাও তার 
জানতে বাঁক রইল না। লজ্জা, ঘণা ও ক্ষোভের 
গলানিতে তার হৃদয় পশীড়ত হয়ে উঠল। ছি ছি! 
ভদ্রুসম্তান বলে নিজেদের পাঁরটয় দিতে যারা 
ইতস্তত করে না, তাদের এই হীন আচরণ! 
নগীত কি তাহলে শুধু পাঠ্য পৃপ্তকের মধোই 
আবদ্ধ হয়ে থাকলে, মানুষের জখবনে কোনো- 
দন তা দেখা দেবে নাও মনে ঘনে সে সংকল্প 


করলে, এই মলিন আটরণ গে কিছুতেই 
বরদাস্ত করবে না। সে এর প্রাঙবাদ করবে। 
প্রাতরোধ করবে। তা যাঁর না ঝরে ভাত'লে এ 


মেস থাকবার হোগা সে নয়। 


ল1খয়া কলে জল ভগ্রাছুল, আর বারান্দায় 
দাঁড়িয়ে পরেশ প্রস্থীভ করেকজ্ন তাকে দেখতে 


দেখতে তার সম্বন্ধে সরস আলোচনা করাছল, 
এমন সময়ে রামনাথ তথায় উপাস্থত হয়ে রড 
কণ্ঠে বললে, “ক তোমরা দেখছ ওখানে ?” 


টি বাসক, তুলসী এবং অন্যান্য আয়ু 
বেদীয় উষধের সাঁহত ক্যালাসয়াম 
গলকোনেট, এঁফভ্রান হাইড্রোক্লোর 
প্রভীতির সংযোগে প্রস্তুত। সকল 
্ী সার্দ, কাশি নিরাময় কারতে 


এফাঁড়রুন ছাড়াগ্ড পাওয়া যায়। 


ই চৈত্র, ১৩৫৭ সাল 


শান্ত কণ্ঠে বিজয় বললে, *লাঁখয়াকে 
ছ রামদা!” 
“কেন দেখছ 2” 
উত্তর দলে শৈলেশ নামে এক সদস্য; 
ম, “১1111])15 1)908089 আমাদের চোখ 
ট1” 
শৈলেশের প্রাত তর নেনে দৃষ্টিপাত বরে 
[াথ বললে, “আছে কি চোখ তোমাদের 2 
[র ত' মনে হয় নেই। থাকলে চক্ষুলজ্জাও 
তি!” 
স্মতমুখে সুকুমার বললে, “আমার মনে 
তোমারও চোখ নেই রামদা। থাকলে 
য়াকে তুমি দেখতে ।” 
একটা সমবেত উচ্চহাস্যে রাজপথ মাক 
উপল। কোত্হলী হয়ে লাখয়াও বোধ- 
একবার বারান্দার ঈদকে তাঁকয়ে দেখলে । 
অপমানে ক্রুদ্ধ হয়ে কতকগুলো 
রোনাস্তি কঠোর বাক্য বলে রামনাথ দুই 
 অগ্নিব্ণ করতে লাগল। 
পরেশ বললে, “তোমার কোপ দেখে মনে 
ঃ সাঁত্যই তুমি বরিশালের রামদা। এক 
'পই তুমি আমাদের সকলকে সাবাড় করতে 
৮ 
কঠোর স্বরে রামনাথ বললে, “বারশালের 
গার হাত থেকে তোমরা হয়ত রক্ষা পেতে 
ঘা। কিন্তু যে পথে চলেছ সেই পথেই 
চলো, তাহ'লে ভাগলপুরের ডান্ডা থেকে 
যাদের 'িস্তার নেই; একাঁদন তা তোমাদের 
1 গুড়ো করবেই ।” ৃ 


আর অপেক্ষা না করে ঝড়ের বেগে রামনাথ 
ঘরে 'গয়ে প্রবেশ করলে। 


এর পর থেকে সর্বদাই উভয় পক্ষের মধ্যে 
্ব বাধতে লাগল। ধকল্তু কেউ কাউকে 
স্ত করতে পারে না। একপক্ষের চক্ষু এবং 
র পক্ষের জিহবা সমানে পরস্পরকে টক্কর 
ঘন চলে। 


একাঁদন সকাল বেলা রামনাথ সবেমানর 
শাচারতামৃত খুলে বসেছে, এমন সময়ে 
প্রবেশ করল শৈলেশ, সুকুমার প্রভৃতি চার 
জন বম্ধু। বইয়ের পাতায় একটা স্লিপ 
য় বইখানা মুড়ে রেখে রামনাথ বললে, 
; ব্যাপার 2৮ 
গম্ভীর মুখে শৈলেশ বললে, “কাল 
রানে সুকুমার একটা অদ্ভূত স্বপন দেখেছে 
দা, আমরা তার কোনো অর্থ করতে 
ছনে। তুমি ত' স্বন-তস্ব বিষয়ে অনেক 
শুনো করেছ, তুমি যাঁদ ওর অর্থটা বাংলে 
ত পার” র্‌ 
অসংশায়ত চিত্তে রামনাথ জিজ্ঞাসা ফলে, 
৮ স্বপ্ন দেখেছে 2৮ বর 


শৈলেশ বললে, “স্যগ্ন দেখেছে, ও যেন 


দেখ | 
আমাদের মেসের সামনে জলের কলের হাইড্রান্ট 
হয়েছে।” 

যে কৌতুকহাস্য এতক্ষণ সযক্কে অবরুদ্ধ 
ছিল, তাফে আর কিছুতেই সামলে রাখা গেল 
না, সজোরে মাীন্তলাভ করলে। 

নমেষের জন্যে রামনাথের মুখমণ্ডল কালো 
হয়ে উঠল; কিন্তু মনে মনে নিজেকে সামলে 
নিয়ে শান্তকণ্ঠে সে বললে, “স্বস্নটা সুকুমার 
এখনো সবটা দেখেনি; দেখতে আর একটু বাকি 
আছে। সেটুকু দেখা হয়ে গেলে অথথটা 
তোমাদের কাছেও আর অস্পন্ট থাকবে না। আজ 
শেষরানে সুকুমার স্ব্ন দেখবে, আমাদের পাড়ার 
চম্পা মেথরাণী তার নোংরা ঝাঁটাটা সেই সৃকুমার- 
হাইড্রান্টের গায়ে মেরে মেরে পাঁরম্কার করছে ।” 

একটা উচ্চ হাস্যরবে রামনাথের কক্ষ 


প্রকম্পিত হয়ে উঠল। 
রামনাথ বলতে লাগল, “শোন শৈলেশ, 
তোমরা যাঁদ এই অভদ্র দুনর্শীতর পাপ থেকে 


নিজেদের রক্ষে না কর, তাহ'লে নিশ্চয় জেনো 
এর প্রায়শ্চিত্ত একাঁদন তোমাদের করতেই হবে।” 

রামনাথ যখন এই কঠোর সতরক্কবাণশ 
উচ্চারত করছিল তখন সে জানত না, সে একটা 
ভাঁবষদ্বাণীই উচ্চারত করছে; প্রায়শ্চন্ত আসন্ন 
হয়ে উঠেছে; বেদনাল্ত লাঁখয়া নাটকের যবানিকা- 
পাত হতে আর দোর নেই। 

দন দুই পরের কথা। ভিসেম্বর মাসের 


দুজয় শীত, তার উপর সকাল থেকে ঠাণ্ডা 


হাওয়ার সঙ্গে টিপাটপ করে বৃষ্ট পড়ে 
চলেছে; যার ফলে, কাটা ঘায়ে নুনের 'ছিটের 
মতো শখতটা চতুগ্গণ বৃদ্ধিলাভ করেছে । ছুটির 
দিন বলে তবু খাঁনকটা রক্ষে। 

মল্মথ নামে সেন্সাস-মেসের এক সদস্য 
বিশেষ প্রয়োজনে এমন দীর্দনেও বৈকালের 
দিকে বাইরে গিয়েছিল । সন্ধ্যার পর সে যখন 
বাসার কাছে পৌঁছল, তখন তমসাচ্ছন্ন 
কলতলায় দাঁড়য়ে লাঁখয়া জল ভরছে। 
মল্মথর মাথায় ছাঁতি, গলায় কমফরটার, দেহে 
আলোয়ান। অধস্মাং তার মাস্তঙ্কে একটা 
দৃষ্ট বাঁদ্ধির উদয় হল; নম্টামর পারকঞ্পনাটা 
এমনই উগ্রলোভাত্মক যে, তীদ্বষয়ে ভালমন্দ 
উঁচিত্য অনৌচিত্য ভেবে দেখবার 1ববেচন' না 
পেলে আসবার পথ না পেলে চিন্তার সময়। 
তাড়াতাড়ি মল্মথ পথের দুই দিকে চেয়ে 
দেখলে, পথ জনশূন্য; দেওকীলালের দোকান 
ঘরেরও ঝাঁপ বন্ধ, ভিতরে বাতও বোধ হয় 
জহলছে না। ছাতাটা যথাসম্ভব নীচু ক'রে 
দিয়ে লেংচাতে লেংচাতে মল্মথ লাখয়ার নিকট 
উপাস্থিত হল, তারপর মুহূর্ত মাত তথায় 
অবস্থান ক'রে পুনরায় লেংচাতে লেংচাতে মেসে 


প্রবেশ করে দরজা লাগিয়ে দিলে! 


শমাঁনট পাঁচেকের মধ্যে মেসের সম্মুখে 


পথের উপর পে ফাণ্ডা আট-দশজন 


6 ৩৬৩ 


বলিষ্ঠ যুবক বড় বড় লাঠি নিয়ে মারমূখ হ'য়ে 
ছুটে এসেছে,_-'আজ লংড়া বাবুকো. জানসে 
মার দেখা!” 

[বপাকও আবার এমনি, কোলাহল শুনে 
কোত্‌্হলী হ'য়ে রামনাথই সর্বপ্রথম বারান্দায় 
[গিয়ে হাঁজর! আর যায় কোথায়! তাকে 
দেখামাত্র অকথ্য ভাষায় গ্রাল বর্ষণ আরম্ভ 
হ'য়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে দু-চারটে লোম্টী- 
বর্ষণও। ওঁদকে সদর দরজার ওপর ধড়াদ্ধড় 
তো তোড় দেখা! 

হাঞ্গামা বাধবার পূবেহি মন্সথ বোধ হয় 
কারো কারো কাছে কথাটার একট আভাস 
দিয়োছল। পাঁরণাঁত দেখে বুঝতে কারো 
বাঁক রইল না, একটা দুর্মেচ্য সওকটের 
তাড়নায় মেস এবং মেসবাসীরা উৎকটভাবে 
বিপন্ন হ'য়ে উঠেছে! যে সম্পূর্ণ নির্দোষ ও 
নম্পাপ, সেই রামনাথকে শনয়েই উপাস্থত 
সকলের চেয়ে ধবিপদ। 'বজয় ও শৈলেশ 
বারান্দায় উপাস্থত হ'য়ে যখন রামনাথের কোমর 
জড়িয়ে ধ'রে টানাটান লাগালে, তখন রামনাথ 
উত্তোজত হ"য়ে বারান্দা থেকে নীচে লাঁফয়েই 
না পড়ে, এমনি অবস্থা! উচ্ছ্বাসত কণ্ঠে সে 
বলছে, “হ্যাঁ হাঁ ও কাজ আঁমই করোছ, লাঠ 
দিয়ে তোমরা « আমার মাথা গশুঁড়য়ে দাও! 
দাঁড়াও আমি গিয়ে দরবাজা খুলে দিচ্ছি।” 


উল্মভ্ত রামনাথকে জাঁড়য়ে ধারে বিজয় ও 
শৈলেশ কোনোমতে রামনাথের ঘরে এসে ঢুকে 
পড়ল। উভয়ের বন্ধন হ'তে মুক্ত হবার জন্য 
প্রাণপণ চম্টা করতে করতে রামনাথ বলতে 
লাগল, “না, না, ছেড়ে দাও আমাকে! ওদের 
মধ্যে গিয়ে আমাকে আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করতে দাও!” 


বাঁহরে তখন মেসের সদর দরজার সম্মুখে 
বৃদ্ধ দেওকীলাল এসে দাঁড়য়ে উত্তোজত 
জনতাকে সম্বোধন ক'রে বলছে, “খবরদার! 
হুজ্জোত কোরো না। আঁম থানায় খবর 
দয়োছ, এখান পীলশ্ব আসবে। উল্টা 
তোমরাই বিপদে পড়ে ফাবে। লংড়াবাবূ এমন 
কাম করতে পারেন বলে আমার 'কছুতেই 
মনে হয় না, আলবাখ এর মধ্যে কোনো ভেদ 
(রহস্য) আছে। আমাকে ভিতরে যেতে দাও, 
খবরদার কেউ সঙ্গে এসো না।” 


ধনবান ধলে পাড়ার মধ্যে দেওকীলোলের 
খানকটা প্রাতর্পাস্ত আছে। পল্লশর আধকাংশ 
লোকই তার খাতক। তা ছাড়া, চতুর দেওকীলাল 
থানায় খবর দেবার ভয় দোখয়োছল। জনতা 
অনেকটা শাল্ত'হাল। 

বাঁকটুকু সংক্ষেপেই বলি। দেওকা- 
লালের মধাস্থতায় পণ্চায়েংকে পণশচশ টাকা 
জারমানা দেওয়ার প্রীতশ্রাততে হাঙ্গামাটা 


৩৬৪ / 


একেবারে মিটে গেল। 
এত সহজে মীন্তলাভ কারে মেসের মেম্বাররা 
নিজেদের সৌভাগ্যবান ব'লে 'ববেচিত করলে। 
তখাঁনি তারা নিজেদের মধ্য থেকে টাকাটা সংগ্রহ 
করে দেওকীলালের হাতে জমা করে 'দিলে। 


ক্লান্ত পাঁরশ্রান্ত হ'য়ে অবসন্নভাবে রামনাথ 
ঘুমিয়ে পড়োছিল। পাছে সে জেগে উঠে ঘর 
থেকে বেরিয়ে পড়ে কোনো হাঙ্গামা বাধায় 
সেই ভয়ে তার ঘরের দরজায় শিকল চাঁড়য়ে 
দয়ে বাইরে থেকে বন্ধ ক'রে রাখা হয়োছিল। 
আহারের সময়ে তাকে ডাকতে এসে দেখা গেল, 
কোনো এক সময়ে সে ভিতরের হুড়কা লাঁগয়ে 
[দয়েছে। অনেক ডাকাডাঁকতেও সে দোর 
খুললে না-একবার যেন চাপা গরজনের মতো 
একটা কি শোনা গেল, কিন্তু সেই পর্যন্তিই। 
সূতরাং সে রান্র রামনাথ অনাহারেই রইল 


শুধু রামনাথই নয়, সে রাত্রে মেসের 
অনেকেই আহারে বসতে পারলে না; গভাঁর 
রান্র পর্যন্ত নিদ্রাহশীন শয্যায় 'নর্বাক হ'য়ে এ 
পাশ ওপাশ ক'রে কাটালে। 


প্রত্যষে উঠে সকলে একত্র হয়ে ক্ষণকাল 
আলোচনার পর স্থির করলে, ভুলেও আর 
কখনো তারা লাঁখয়ার প্রাত দাাঞ্টপাত করবে 
না। রামনাথকে এই প্রতিশ্রুতি 'দয়ে তার 
কাছে ক্ষমা ভিক্ষার জন্য সকলে রামনাথের 
ঘরের সম্মুখে উপাস্থত হয়ে দেখলে ঘরের 
দরজা খোলা। ভতরে প্রবেশ করতেই চোখে 
পড়ল একটা কাঁচের গ্লাস চাপা দেওয়া পুখানা 
চাঠি। 


চাকরিতে ইস্তফা জানিয়ে প্রথম চিঠি সে 
লিখেছে আফসের প্রধান কর্মচারীকে। 
দ্বিতীয় চিঠি, বিশেষ ক'রে কাউকে সম্বোধন 
করা না হ'লেও মেসের মেম্বারদের লিখেছে 
তা সুস্প্ঠ। চিঠিখানা এই রকম- 


এ চিঠি তোমরা যখন পড়বে তখন আম 
বারশালের পথে এঁগয়ে চলোছ। পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত যখন খানকটা করতে হয়েছে, তখন 
না গেলেও হয়ত চলত । কন্তু একটা কথা মনে 
ক'রে থাকতেও পারলাম না। সেন্সাসের লোক 
গণনার 'দন আসম্ল। আমাদের মেসেও লোক- 
গণনা অবশ্যই হবে। গোটা আম্টেক পশু যখন 
মানুষ ব'লে নাম লেখাবে, তখন সেন্সাসের লোক 
হ'য়ে ক করে আম তা বরদাস্ত করব? তাই 
স'রে পড়লাম । 

আফসের চাঠির মধ্যে দেরাজের চাঁব আছে। 

চিঠি ও চাঁব আফসে দিয়ে দলে কৃতজ্ঞ 
হব। 

আর এক কথা । আমার ট্রাঙ্ক-বাক্স 'বছানা- 
পত্র যা কিছু রইল গাঁরবকে বিলিয়ে দিয়ো। 


“উতকট সঙ্কট থেফে হবে। 


এক কাজ না হয় কোরো। রবিবালে 
রাঁববারে শিশ্গা বাজয়ে কুষ্ঠ ব্যাঁধগ্রস্ত যে 
লোকটা আসে, নাম বোধ হয় বুদ্ধন,_তাকেই 
সব 'দিয়ে দিয়ো। ট্রাক খ্যেলা রইল। ইতি 
রামনাথ 

স্পম্টবাদশ রূঢ় ভাষী রামনাথ তার 'বিদায়- 
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নিলি তযনে রেখে 

গেছে। 
দলের মধ্যে সুকুমারই বোধ হয় 
সর্বাপেক্ষা কোমল প্রকৃতির। দেখা গেল, ঘন 
ঘন সে কোচার খন্ট দিয়ে চোখের কোণ মনছছে। 
(ক্ুমশ) 





সি ৮৪৮ ৯ 


সহজেইপাওয়াখারলোর ক 


টয়লেট 


“৪ গালের হুদািযুঙ 


৩ ও মিত্র গারানকৈ 
আনার ফকুহে্ড 


জর পাতে চি 


পাবাণ 


75/777 ছে বলেন 


মেছ্খে ” 





চিত্র- “তারকাদের লৌন্দধ্য সাবান 


219, 257-172 89 


শিখ পোনা টরলা। 





ভিজ জার 


পারচালনা £ অশোক চোন্পাধ্যায়; 
আলোকাঁচনতর £ দিবোল্দু ঘোষ; শব্দ্‌- 
যোজনা £ সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়; সুর- 
যোজনা ৪ পাঁণ্ডত কালসকিত্কর, খগেন 
দাশগুপ্ত; রবীন্দ্রসঙ্গীত £ অনাঁদ 
দাদ্তদার; শিজ্পনিদেশ £ মদন গুপ্ত; 
ভাঁমকায় £ রব্পন বন্দ্যোপাধ্যায়, পাহাড়ী 
সান্যাল, বাণীব্রত, হারিধন, তুলসী 
চক্রবতাঁঁ সূধগর চট্রোপাধ্যায়,। কুমার 
গম, পণ্টানন ভটাচার্য, : সম্ধ্যারাণণ, 
শান্ত সান্যাল, অপর্ণা, রাজলক্ষনর, 
মায়া বসু, সন্ধ্যা দেবা প্রভৃতি। 
জখবন্তদের দিয়ে রূপায়িত করানো বলেই 
চ্চন্র মৌলকধর্মে সব সময়েই মজুদ 
“মান। তাই কাঁহনগকে ষে কোন কালের 
বহাওয়ায় দাঁড় করিয়ে যে কোন সাজ- 
[যাকের আবরণেই টেকে দেওয়া হোক, তার 
তঃপ্রবাহশ আধেগটা ঘতমানেরই সহজাত না 
লসেকাঁহনীর ওপর দর্শকমনের সায় পাওয়া 
ত পারে না। 
“দপ্পচর্ণ্তে বলবার যে কথাটা-ধমেরি 
যা মানুষ নয়, মানুষের জনই ধর্ম; সমাজের 
ন্যই মানুষ নয়, মানুষের জনোই সমাজ 
[ঘ্ট-এ তত বর্তমানেরও কথা, 'কল্তু একেই 
[টাবার জন্যে যে সমস্যা তুলে এবং তাকে ঘিরে 
কাঁহনশ বুনে নেওয়া হয়েছে তা এখনকার 
ন পেশছবার মতো নয়, একেবারেই কয়েক 
গ আগের। প্রযোজক সমধীরবন্ধ্দ বন্দ্যো- 
ধ্যায় সম্পর্কে এইটেই হলো নালিশ । 
সুধীরবন্ধূ বাঙলা ছবির অজ্পসংখ্যক 
হামত প্রযোজকদের মধ্যে একজন। 
তরাংং কোথায় িভাবের রস কি করে জমে 
থণং জমানো যায় এবং কোনটা বাত-আবেগ 
আবেগকে দি করে বতর্মানের সহজাত করে 
তালা যায় এ জ্ঞান ও বিদ্যা, তান অন্তত 
[িভজ্ঞতার জোরেও আয়ত্ত করেছেন.বলেই ধরে 
ওয়া স্বাভাবক। কিন্তু “দ্পচুর্ণ” তার স্গে 
বের প্রকাশ নয় একটুকুও। 
কাঁহনশীট যে দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে লেখা 
নটা আত সেকেলে এবং বষয়বস্তু যা তারও 
ময়াদ শেষ হয়ে গিয়েছে, অন্তত এখন থেকে 


তন চার পৃরুষ আগেই। কাজেই তার | ূ 


কইবা আবেদন থাকতে পারে, আর সৎ 


1 তার মধ্যে রস ও আবেগ ্রযাহত করে 
তালার এমন গকিইবা বাহক্কা দেখতে পেলেন! 


বধবার মেয়েকে বিয়ে করা সমাজগাহ্হত কাজ 
লে কে কোথায় বা মনে করতে পারে তাও 
মবৈধ সন্তান নয়, বিধবার পনার্ববাহত 
দীবনে জাত সম্পূর্ণ বৈধ সন্তান, কিন্তু তাকেই 
ববাহ করা ব্যাপারটাকে শাস্মাচার গরয়ুদ্ধঘ কাজ 


[লে তুলে ধরে তাকে ঘিরে বিষয়বস্তু রচনা করে 
এ বিধয়বঙ্গতু কি.করে লোকের ৷ 


দওয়া হয়েছে। 
দায় পোঁতি পারে? এই নিয়ে সমাজকে প্রথা ও 


নংস্কারের গোৌঁড়ামীতে অন্ধ ও অব্ঝ দেখাবার . 
রে দে জারা না রর কন 





এ শতাব্দীর আগের ইতিহাস; তাকে এখনকার 
বলে চালালে কেউ তা গ্রাহ্য করবে না। 
জামদার ধম"দাস গ্রামের স্কুলের হেডমাস্টার 
নব্যাশক্ষিত যুবক মাহমকে গ্রাম ছাড়া 
করলে এই অপরাধে যে সে মাধবী 
নামে এমন একাট মেয়েকে বিবাহ 
করেছে যার মা বিধবা হবার পর 


. আবার বিবাহ করোছলো, মাধবীর জল্ম অবশ্য 


দ্বিতীয় বিবাহের ফলেই। মাহমদের তাড়ানো 
হয়েছে অন্যায়ভাবে এবং ধর্মদাসকে তার প্রাত- 
ফল পাইয়ে দেবার জন্যেই যেনো জাঁমদার 
বাড়খতে হঠাৎ এসে উদয় হলো অধীর নামে 
এক যুবক। জামদার গাঁহণী লাঁতিকার সে 
অধীরদা। সে এসোছলো লাঁতকার জিবনের 
গুস্ত তথ্য ফাঁস করে দিতে সঙ্চে প্রামাণ্য দালল 
[নিয়ে। এরপরই লাতকার জীবন ওলোট- 
পালোট হয়ে গেলো । সে মনে কবে নিলে যে, 








যে-অগরাধে মাধযকে তাস জ্যাম গ্ামছা়ী 
বরেছে সে নিজেই সেই অপরাধে অপরাঁধনী 
এবং এই ভেবে সে গৃহত্যাগ করলে । ট্রেনে সে 
এক সঙ্জন বৃদ্ধের দৃষ্টিতে পড়ে এবং সেই 
বৃদ্ধ তাকে আশ্রয় দেবে বলে সঞ্গে নিয়ে নেয়। 
লাঁতকা বৃদ্ধের কোন প্রশ্নের উত্তর না দলেও 
ট্রেনে যেতে যেতে তার মনে যে 
ত্র প্রাতিলিত হম্ে উঠলো তাতে 
জানা গেলো যেসে তার মার পঙ্গে 
কাশশীতে থাকতো এবং সেখানে স্বদেশ সেবার 
ব্রত অধীর ও রতনের সঙ্গে তাদের পাঁরচয় 
হয়। অধীরের আগ্রহাতিশয়ো লাতিকার সঙ্গে 
রতনের 'বিবাহ হয় কিন্তু কুশণ্ডীকা এবং মাথায় 

সদর পরাবার আগেই রতন হঠাং মার যায়! 
মৃত্যুর পা" রতন লাঁতকাকে অধীরের হাতে 
দে -₹ এবং অন্রোধ করে অধীর যেনো 
ল?ত. 'ববাহ করে। অধীর দেশের কাজে 
61551 বু 
ফিরে আসতে দেরী দেখে লাতিকাকে নিয়ে তার 
মা িতৃগৃহে যান; যাবার আগে লাঁতকাকে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করে নেন সে যেন তার পূর্বাববাহের 
কথা প্রকাশ না করে। ইতিমধ্যে অধীর ধরা 


লাকি 





| | 
£ 
ঠ |] 
রানা শ্যাম, পুষ্পহংস, জীবন ইত্যাদি ] 
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০০০ 


তত 


পড়ে এবং তার দ্বীপাল্তয়ের লাজা হয়। তারপলপ 
লাতিকার সঙ্গে ধর্মদাসের বিবাহ হয়। গৃহত্যাগ 
করার পর ট্রেনের সেই বৃদ্ধ লাতিকাকে কাশীতে 
তাঁর বাড়াতে নিয়ে যান; কিন্তু সেখানে মুখরা 
গৃহণীর গঞ্জনা সইতে না.পেরে লাতিকা সে 
আশ্রয় ত্যাগ করে ঘুরতে ঘুরতে আর এক 
জায়গায় এক মাহলার আশ্রয়ে ঘরভাড়া 'নলে। 
খুজতে খদুজতে অধীর সেখানে গিয়ে 
পেশছলো এবং লাঁতিকাকে নিয়ে তার স্বামীর 
গৃহে 'ফরে এল। ধরদাস লাতিকাকে গ্রহণ 
করতে রাজী হলো না সে গৃহত্যাঁগনণ বলে। 
তারপর লাতকা ও অধীর যখন লাঁতকার আগের 
[বিবাহের কথা তুললে তখন ধর্মদাস লাতকাকে 
[দবচারণী বলে আঁভাহত করতেই লতিকা 
ভাঁমিশায়নী হয়ে মারা গেলো, অথবা মারা গিয়ে 
ভামিশায়নশ হলো। আর তাতেই ধমদাস গেলো 
পাগল হয়ে। ঠিক সেই সময়েই এসে উপাঁস্থত 











দি ঘাং: 


চে 


রোমহর্ষক 

রোমাণ্চকর 

ক ] 
একমান্ন পাঁরবেশক £ 


[কনেমা এক্সচেঞ্জ 


৩নং ম্যাডান স্ট্রীট, কলিকাতা-১৩ 


বারতা 





হলো মাহম-মাধবীফে নিয়ে শহিমের বাষা। 
ধর্মদাস মাহমের ওপর অন্যায় আচরণের জন্যে 
অনুতাপ প্রকাশ করে মাহমের ওপরেই সমাজের 
ভার অর্পণ করলে। 

সাজপোষাক, পাঁরবেশ যা ঘটানো হয়েছে তা 








17" 


এফেবায়েই আধানিফ এবং সেই পণ্চাদপটেই 
মাহমকে গ্রাম ছাড়াবার জন্যে গত শতাব্দীর এক 
যুক্তির অবতারণা করায় সবটুকুই একেবারেই 
গুরুচণ্ডালী রুপ নিয়ে বসেছে। যুক্তিটাতো 
টে*কসই হয়ইনি, তার ওপর এম এ পাশ নব্য- 





০ ও 


রামায়ণের পণ্যকাহনী অবলম্বনে বরাট পৌরাণক চিন্ন! 


স্প্পাপিসীলাশালিসশ ৬০ 
ওরা হা 
৯০ পপ পর পা পর ১ সনি ট 

সির 
৮০:০০ লাশ 
সিহিদরাজঃ মস 
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নারায়ণী 


(আলমবাজার) 


(বেলঘরিয়া) 
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(কচিরাপাড়া) (চন্দননগর) 


(বর্ধমান) 


»* ইউ... রা"... রুট ০. উট... বাটি. 


(রিষড়া) 


বক মাহম-চারটাকে মনব্হখন এমন একাট. 


নবার্য জীবে পারণত করে তুলেছে যে তার 
ওপর আবচার হওয়া সত্তেও কারুরই সহানুভূতি 
জাগতে পারে না। গম্পটার একটা উদ্দেশ্য 
ছিলো, অন্তত মনে হয়, সমাজকে কুপ্রথা, অন্ধ- 
শব*বাস ও সংস্কার থেকে মুস্ত করে তোলার 
নিরেশ দেওয়া। কল্তু কার্যত দেখানো হলো 
এসবেরই বিজয়। গঞ্পটাকে এমনভাবে টেনে 
আনা হলো যার শেষ প্রাতপাদ্য দাঁড়ালো, যেমন 
কর্ম তেমনি ফল। ধর্মদাস মাহমকে তাড়ালো 
মাধবীর জন্যে আর সেই অন্যায়ের প্রাতফল 
স্বরূপই যেনো অর্থাৎ ধর্মদাসকে কৃতকর্মের 
জন্যে শাস্ত দিতেই তার স্ত্রী লাঁতিকার 
সঙ্গে কলঙ্ক জড়িয়ে দেওয়া হলো। নয়তো 
অধীরের হঠাৎ এসে পড়ার হেতু কঃ পূর্ব 
[বিবাহের দলিল হাতে নিয়ে সে লাতিকাকে 
প্যাকমেল করতে চায়নি, বরং সে লাতকাকে 
সুখীই দেখতে চেয়োছলো। তাহ'লে ? অধীরকে 
কাহনতে এনে ফেলা হয়েছে জোর করেই এবং 
যান্তর মুখের দিকে না তাঁকয়েই তাকে লতিকার 
জীবনে কলঙ্ক আরোপ করার বাহনর্পে 
ব্যবহার করা হয়েছে। 


লাঁতকার পূরীববাহ সংক্রান্ত দাঁলল কাশশ 
থেকে কাণপুরের এক নামকরা মহাজনের 
গহফাজতে গিয়ে পড়ে আর অধীর ভা উদ্ধার 
করে ডাকাতি করে, এটা যেমন 
এক হাস্যোদ্দীপক রহস্য, তেমান যদান্তহীন 
সৈই দাললের সন্ধানকারী গোয়েন্দার 
আচরণ । গোয়েন্দা ধর্মদাসের বাড়তে 
এসে একজন নবাগতের সম্ধান পেলে কিন্তু 
তার সঞ্চে দেখা করতে চাইলে না একবারও! 
শেষ পর্যন্ত দলিলটা সে পেলে কিন্তু তা পড়ে 
দেখাও দরকার মনে করলে না! অধর গোয়েন্দার 
হাত থেকে দাললটা ছিনিয়ে নিয়ে পালাবার 
চেষ্টা করলেও গোয়েন্দা ব্যাপারটার মধ্যে এমন 
কোন গুরুত্ব পেলে না যাতে অধারকে গ্রেপ্তার 
করা যায়! ভুল বিষয়ের ওপরে যে কাঁহনীর 
ধভা্ত আগাগোড়া তাকে .এমানধারা 
অযৌন্তকতার সোপান বেয়ে এগিয়ে 'নিয়ে 
যাওয়া ছাড়া উপায় কী? | 


সান্যালকে প্রশংসা করা যেতো খাঁদ-না তান 
লাতিকার পপাতমৃত্যু দেখে পাগল হয়ে যেতে 
শিয়ে হাঁসির তুফান তুলে বাড়াবাড়ি পাগলামো 
না করে বসতেন। দু'জনে সদাই মুখোম্াথ এক 
দ্পতশযুগল, মাহম ও মাধবীর ভামিকায় যথা- 
ক্রমে রবীন মজুদার ও সম্ধ্যারাণশ, ছবিতে 
আছেন, এর বেশণ আর সাড়া জাগিয়ে তোলেন 


না। নবাগতা বলে শান্তি সান্যালের আঁভনয় 

নিজন্ত.কাঁচা নয়, উপযূক্ত ভূমিকা ও সুযোগ 

পেলে তান দক্ষতা প্রকাশ 'করতে থে পারবেন 
তার আভাস পাওয়া গেলো। অধীরের ভূমিকায় 





দুঃদত পিঠ ব্যথ দুর করুন| 
আধুনিক হউন 
মিতবাল্ী হউন 
পারদর্শী হউন 
ঘত্রেন্র যাবতীয় ধোলাই ক্তাজ“গোদন্রেজ ঘোলাই 
ছানা সাবান” ব্যব্হান্ ক্ুত্রুন| ক্রাপডে, মেঝে, 
পিঙ্ক, দুবি-কাট ইত্যাদি ঘুহর্তে পরিষ্কান্ত হয়। 
ইহা সমন্ত ধোলাই ক্রাজে একাটি নিধু'ত 
সাবান। নুতন সংযমিত ও ক্যব্বহাব্রো- 
২১ পযোগী আক্তান্রে তৈত্রী। নুযুনতম 
ৃ ৫ পত্রিশ্রমে অধিকতম 
রে পরিচ্ছন্নতা দেয়। 


্ . 
(2161? জেদ লাহট 


'ফলিকাভা: ২৩এ, নেতাজী সুভাষ রোড- 
যাংলা, বিহার, উড়িস্থা, আসাম' ও পূর্ব পাকিস্থানের অফিস। 








ও 
খা 


কি 


এমনি লতিকাকে প্‌নঃপ্রতিন্ঠিত করে তোলার 
মতো ক্ষেত্রে সহানুভূতি জাগে না। 

দ্খানি রবীন্দ্র সঙ্গীত, ঝরা পাতা গো, 
এবং "ওরে গহবাসীঁ খোল দ্বার খোল' দুঁট 
বেখাপ্পা জায়গায় লাগিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
এছাড়াও চারখাঁন গান আছে তার মধ্যে তিন- 
খান ভজন ঘেষা, গেয়েছেন শান্ত সান্যাল 
[াজেই। কলাকৌশলের দিক সাধারণ । শব্দের 
মধ্যে একট কাংসরেশ সবায়ের স্বর বদলে 
দিয়েছে। 


গত রবিবার ১৮ই মার্চ আশুতোষ হলে 
দাঁক্ষণ কলকাতার সংস্কীতি পারষদ “খতু-চক্ষ” 


সাগর পারের ওপারে--ভুপযটক রামনাথ 


িশবাস। ঠাকুরদাস লাইব্রেরী, ১৪, কলেজ স্কোয়ার, 


কলিকাতা--১২। মূল্য দুই টাকা বার আনা। 
রামনাথবাবু বিখ্যাত ভ্রমণকারী এবং ভ্রমণ- 
বৃত্তান্ত লেখক। কিন্তু বর্তমান বইটি কোন ভ্রমণ- 
বৃত্তান্ত নয়”আমোরকার পটভূমিতে লেখা একটি 
ক্ষুদু উপন্যাস। সুবোধ নামক একাট বাঙ্গালী 
যুবক আমোঁরকায় পলাইয়া যায় এবং সেখানে 
বি্লবদলের সংস্পর্শে আমসয়া নানা আভিজ্ঞতা ও 
শক্ষা সণ্চয় করে। সবোধকে কেন্দ্রে রাখিয়া তাহার 
চাঁরাদকে লেখক নিগ্লো ও রেড ইণ্ডয়ানদের উপর 
শ্বেতাঙ্গদের অত্যাচার, ডলারস্ফীত ধনাদের স্গধন, 
[বগ্লধীদের সাহস, গুগ্তচর ভারতীয়দের নধচতা 
প্রভীতিপন ত্র আঁকিতে চেত্টা কারয়াছেন। 1কন্তু 
সব 'মাঁলয়া তাঁহার কাহনী সার্থক হইয়া উঠে 
নাই। গল্প, উপন্যাস, নাটকের মারফৎ আমেরিকা- 
রর বধরিতা, নৃশংসতা, অপ্ডঃ ঃসারশনাতা 


মত ভা রে লাম রকায় আছে। | সেই 
জন্য ভারতীয় কলমের সাহায্য প্রয়োজন নাই। 
বিদেশ এবং বিদেশীর সঙ্গে পারিচিত ভারতবাসখনর 
কাছ হইতে আমরা প্রতাক্ষ আঁভজ্ঞতার কাহনা 
শুনিতে টাই। ধনগোপাল মুখোপাধায় কিংবা 
মানবেন্দ্রু রায় যখন স্বীয় বিপ্লবী-ড ঠীবনের বর্ণনা 
দিতে শিয়া আমেরিকার অন্যায় আবচারকে 
উদ্ঘাঁটভ করেন, তখন তাহা যেমন টটস্তাকর্ষক, 
তেমান চিন্তাজনক হ হইয়া উঠে; কাল্পনিক কাহিল 
লাখলে যাহা কখনই হইত না। অবশ্য বর্তমান 
কাঁহনীর  অসাফল্যে রামনাথবাব্র গৌরব কছু 
গ্ষ-ঘ হয় না; তাঁহার ক্গমতা অন্যাদকে সজীব ভ্রমণ- 
বৃস্তাল্ত রটনা । এই বইটিতেও 'বিভিশ্ন স্থান এবং 
চঁরিঘের বণণনায় লেখকের ব্যান্তগত অভিজ্ঞতার 
পরিচয় পাওয়া যায়। বইখানা কথাভাষায় লেখা; 
কিন্তু তাহার মধ্যে হঠাৎ ব্যিঝতে পারিয়া, (১৯ 
পৃঃ), 'আ সয়া (৯৬ পু), দেখাইভোছিল, (১১১ 
পৃঃ) কেন? ৫৪1৫১ 
স্বাধীনতা ্দনের উপহছার-কাজশী আবদুল 


ওদুদ। প্রকাশক--কাজা খুরশীদ বখত, বি, 
তারক দন্ত রোড, কালিকাতা--১৯। মল পাঁচ 
আনা। 


সঙ্কীর্ণতা, সাম্প্রদায়িকতা এবং স্বার্থপরতার 
উধের্য উঠচিলে যে একপ্রকার সজাগ, প্রসত্রে মন 
প্রকাঁশত হয়, কাজী আবদুল ওদুদ সাহেবের এই 
পৃস্তিকায় সেই মনের পাঁরচয় রহিয়াছে। তপুপার 


দেশ 

বসন্তের আগমনে একটি বিচিত্া অনষ্ঠানের 
আয়োজন করেন। অনুষ্ঠানসৃচীতে বহু 
শিজ্পীরই নাম দেখা, যায়, কিন্তু আঁধকাংশই 
অংশ গ্রহণে বিরত থাকেন॥। নিতান্তই পাড়ার 
ব্যাপার বলেই বোধহয় সাড়ে পাঁচটার জায়গায় 
অনজ্ঠান আরম্ভ হয় সাতটারও পরে। তবে 
দীর্ঘ বিরান্তকর প্রতীক্ষাকে শেষ পর্যন্ত পূলকে 
ভাঁরয়ে তোলে ছোট্ট নৃত্যাশজ্প মঞ্জালকা দাস 
একটি কথক নাচের মধ্যে দিয়ে। অহ্প বয়স 
কিন্তু ওস্তাদ নাচিয়েদের সমকক্ষ বাহাদুর 
খুলেছিলো তার নাচের মধ্যে। তারই অগ্রজা 
দীঁপকা দাসও দুটি নাচে সকলের প্রশংসা 
অজর্ন করেন। এরা ছাড়া নাচে অজুন নৃত্যে 
পিনাকী এবং একটি গ্রাম্য নৃত্যে পিনাকী ও 





ওদুদ সাহেবের মন চিন্তায় উতকর্ষতি এবং এক 
ছবচ্ছন্দ গদ্যে পারস্কুট। প্াস্তকাটি ছয়াট ক্ষ 
'নবন্ধ এবং একটি গদ্য-কাঁবতার সঙ্কলন। তাহার 
মধ্যে তিনটি নিবন্ধ তিনজন মনীষীর গোন্ধীজী, 
রামমোহন ও গ্োটে) উদ্দেশে রূুচিত। বাকী 'তিনাটির 
বিষয় সাম্প্রদায়ক সম্প্রীতি, পবধিঞ্গের বাংলা- 


উদ সমস্যা এবং কাব্য পাঠ। গদ্য-কাঁবতাট 
লেখকের সুভাষ-বন্দনা। ওদুদ সাহেব গোটে 


সাহতো ?বশেষ সুপণ্ডিত। সুতরাং গেটে সম্বন্ধে 
কিছ, 1বস্তৃত আলোচনা আমরা তাঁহার কাছ হইতে 
এই প.স্তিকায় আশা কারয়াছলাম। ৫৩1৫১ 


সরল যোগ-ব্যয়াম- আয়রনম্যান শ্রীনীরদকুমার 


সরকার প্রণীত; ১৫নং কলেজ স্কোয়ারদ্থ 
প্রোসডেন্স? লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত। মূল্য 
পাঁচ 'সকা। 


শরীরকে সস্থ ও সবল রাখবার জন্য 'হিল্দু 
যোগিগণ বিভর্প প্রক্রিয়ার উদ্ভাবন করেন। 
সেই প্রক্রিয়া তাহাদের আভজ্ঞতা ও ভুয়োদর্শন- 
প্রসত। *বাস-প্র্ধাস ও আঙ্াক চর্চা দ্বারা 
নীরোগ দেহ ও দীর্ঘথজশীবন লাভের এই পদ্ধাত 
অন.সরণ কাঁরিতে হইলে সাধারণত অভিজ্ঞ গুণীর 
সাহায্য প্রয়োজন। অথচ সমাজের বভমান অবস্থায় 
কর্মব্যস্ত মানুষের অবকাশ কম; কাজেই সহজে ও 
সংক্ষেপে মোটাম্যাট চলনসই গোছের একটি ব্যবস্থা 
কাঁরয়া লইবার সকলেই পক্ষপাতী । এই 'দিক হইতে 
আয়রনম্যান সরকারের "সরল যোগ-ব্যায়াম' বইটি 
1বশেষ কার্যোপযোগপী। ইহাতে মোট ৪৩টি যোগ- 
ব্যায়াম ও আসনের পদ্ধাতি বার্ণত হইয়াছে এবং উহা 
চিত্র সাহায্যে বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছে। তাহা ছাড়া 
যৌবন রক্ষা ও দীর্ঘজীবন লাভ, চক্ষু, দাঁত ও চুল 
ভাল রাখা, আহার ও শনদ্রা প্রভীতর 'নিয়মও 
সংক্ষেপে বর্ণনা করায় পুস্তকটি বিশেষ মূল্যবান 


হইয়াছে । ৩২৮৫০ 
টোটকা--কথক 'ভাই”। মূল্য বার আনা। 
প্রাস্তস্থান-ডাঃ সন্তোষকমার দে, ২৮নং ব্রজলাল 


গন্র লেন, কলিকাতা--১।. 
অধ্যাত্মতত্ব সম্বন্ধে কতকগুলি বাণীর সংগ্রহ । 


সুধা ঘোষই ছিলেন সোঁদনের আসরের উল্লেখ 


করার মতো [শিল্পী । 
“মালণে”-র চিন্ররূপ 


প্রফল্পল রায়ের পাঁরচালনায় ক্যালকাটা 
মুভটোন স্টডওতে রবীন্দ্রনাথের "মালণ”র 
চিত্ররূপদান এাঁগয়ে চলেছে। ছাবখাঁনর 
প্রযোজক হচ্ছে আই এন এ 'পকচার্স, যারা এর 
আগে "মাইকেল মধুসূদন” তুলে সমগ্র দেশের 
শ্রদ্ধা অর্জন করেছেন। “মাল?” তোলা হচ্ছে 
হিন্দী ও বাঙলা উভয় ভাষায় এবং এতে 
অভিনয় করার জন্যে সমগ্র ভারত থেকে নতুন 
শিল্পী আহরণ করা হয়েছে, পারাঁচিতদের মধ্যে 
আছেন একমাত্র শ্রীমতী যমুনা । 


তৎসম্বন্ধে আগ্রহশশল ব্যান্তগণ পাঠে উপকৃত 


হইবেন। 


রাম্্রভাষা--কজ্পতর: রায়। বিনয় চক্তবতর 
কতৃকি ৪০, চিত্তরঞ্জন এভোনিউ হইতে প্রকাশিত । 

রাষ্ট্র সাহায্যপ্রাস্ত হিন্দ ভাষার আরুমণে 
বাংলা ভাষার মত একাটি সম্পদশালী ভাষা পিষ্ট 
হওয়ার আশত্কায় লেখক ভারতবর্ষে একাধক রাষ্ট্র 


ভাষা প্রচলনের দাবী ফাঁরতেছেন। রাষ্ট্রভাষার 
সমস্যাটি শাক্ষত ব্যাক্তমান্রেরই ভাবিয়া দেখা উচিত। 
৪৬1৫১ 





কথ।সাহিত 
“দোল সংখ্যা” বাঁচত্র রচনাসম্ভারে 

সম.দ্ধ হইয়া প্রকাশিত হইল £ 4 
যাঁহারা 'িখিয়াছেন £- ৃ 


যতীন্দ্রনাথ সেনগস্ত ৭. 
কাবশেখর কালদাস ব্বায় 


প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 
তান্নাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যাম্ন 





.. ম্‌ল্য-ছ" আনাই রহিল। '' . 
১০, শ্যামাচরণ দে আ্রীট, কলিকাতা--১২ 


হকি 


বাঙলার হকি.খেলার মরশূম আরম্ভ হইয়াছে। 
অন্যন্য বংসর যে সময় এই মরশমের খেলা আরম্ভ 
হইয়া থাকে এই বদর ঠিক সেই সময় কারিতে না 
পারায় এখনও পযল্তি লীগ প্রাতযোগতারই 
[বাভন্ন বিভাগের খেলা শেষ করা পাঁরচালকদের 
পঙ্ষে সম্ভব হয় নাই। এই সকল অবাঁশস্ট খেলা 
শেষ কারতে মার্চ মাস আতিবাহত হইয়া যাইবে 
এই বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। ইহার পর আরম্ভ 
হইবে 'বাভম্ব হকি প্রাতিযোগিতার খেলা। এ্রাপ্রিল 
মাসের প্রথম হইতেই প্রাতি বখসর অপরাহে! প্রবল 
ঝড় ও বান্ট হইয়া থাকে। সেই জন্য আশঙ্কা 
হয় হাক মরশূমের শেষ ভাগে পারচালকদের অনেক 
বাধা ও অনেক অসুবিধার সম্মুখীন হইতে হইবে। 
এই সময় কোন খেলাই উন্নত স্তরের হইবে না 
বললে অন্যায় বলা হইবে না। হকি খেলায় 
ভারত পুথবশর চ্যাম্পিয়ান। সুতরাং এই খেলার 
অনম্ঠানে কোনরূপ প্রাফীতিক বাধা ও খবঘ। সুষ্টি 
হয় ইহা কেহই চাহে না। এই জন্য প্রশ্ন উঠিতে 
পারে “মরশূম কেন আরম্ভ হইল।” 
পারিচালকগ্ণ সহজ ও সরল ভাষায় উত্তর "দিবেন 
হইয়াছে ।” ইহার পর যাঁদ প্রশমন করা হয় 
“কেট খেলার সাহত ইহার সম্পর্ক কি?” 
পারচালকমন্ডলী সম্পূর্ণ নীরব থাঁকিবেন। নীরব 
না থাকিয়া কোন উপায় নাই। বাঙলা দেশের 
হাক খেলার পাণ্ডা যাহারা, ভাঁহারাই ক্রিকেট 
খেলার, এমন ক ফটেবল খেলারও। এক কথায় 
বলা চলে ইহারা সকল খেলার “আঁধকারী।” যে 
কোন খেলার বা ব্যায়ামের পাঁরচালকমণ্ডলী 
বাঙলায় হঠিত হউক শা কেন একই শ্রেণীর কতক- 
গুীল লোককে উহাতে দেখা যাইবেই। পাঁরচালনা 
কারবার মত জ্রান বা আভজ্ঞতা ইহাদের আছে কিনা 
1ধচার পর্যন্ত কারিবার কাহারও আঁধকার নাই। 
ইহারা সর্শীন্তস্পত্ন ব্ন্তি। এই জন্য ইহাদের খুশশী 
মতই বাভন্ন মরশমের খেলা আরম্ভ হইয়া থাকে 
ও শেষ হইয়া থাকে। হকি খেলারও সেই জন্য 
এই বৎসরে এইরূপ অবস্থা দাঁড়াইয়াছে। কবে যে 
এই সকল অবস্থা হইতে ম্ীন্ত পাইয়া সকল খেলা 
[ঠিক সময় আরম্ভ হইয়া ধৃনী্দ্ট সময়ে শেষ হইবে 
বলা কঠিন। 

তবে ইহা খুবই সুখের ও আনন্দের বিষয় যে 
এই বংসরে হকি খেলার উত্সাহ ও উদ্দীপনার 
অভাব জনসাধারণের মধ্যে পরিলাক্ষত হইতেছে না। 
প্রত বৎসরের ন্যায়ই এই বংসরেও প্রাতাদন প্রথম 
িভাগণয় লীগের বিতিম্ন খেলা দেখিবার জন্য 
পুল জনসমাগম হইতেছে। কোন দল 
চ্যাম্পয়ান হইবে অথবা কোন দলের সম্ভাবনা 
আছে এই আলোচনা বা গবেষণা কারবার মতও 
লোক প্রচুর মাঠে সমবেত হইয়া থাকে। খেলার 
টা বা খান খুব উন্নত স্তরের না হইলেও 
তীব্রতার মধোই 'বাভল্ন খেলা শেষ হইয়া থাকে। 
গত বৎসরের প্রথম 'ডিভিসনেয চ্যাম্পিয়ান কাস্টমস 
দল এখনও পর্যদ্ত অপরাজিত আছে। 





হইতেই একটি দল চ্যাম্পিয়ান হইবে ইহা নিশ্চিত 
কিন্তু কোন দল চ্যাম্পিয়ান হইবে বর্তমানে ইহা ধলা 


খুবই কঠিন। আলোচ্য সস্তাহের খেলার ফলাফল 
লক্ষ্য কারলে আগাম সগ্তাহে হয়তো বা বলা 
সম্ভব হইবে। সেই জন্য কোনরূপ অভিমত প্রকাশ 


কারতে আমরা বিরত রাঁহলাম ॥ ৯ 


বাঙালশ খেলোয়াড় কোথায় ? 

প্রীতি বংসরই হকি মরশুমের সময় আমরা যে 
প্রশ্ন কাঁরয়া থাকি এইবারেও কারিতে বাধ্য। 
“বাঙাল খেলোয়াড় কোথায় 2”  প্রাদেশিকতার 
মনোভাব লইয়াই আমরা এই প্রশ্ন করিতোছ, যদি 
কেহ এরুপ মনে করেন তাহা হইলে ভুল 
কারবেন। আমরা পর্বে বালয়াছ এখনও 
বালতে কোনরূপ দ্বিধা বোধ কার না 
যে, বাঙলার মাঠে বাঙালী খেলোয়াড়ের 
কাতত্ব ও সাফল্য অজ্ন করিতে দোঁখলেই আমরা 
প্রকৃত আনন্দ লাভ কারব। কয়েক বখনর পরেও 
প্রথম বিভাগীয় হকি লীগ প্রতিযোগিতার 'বাঁভন্ন 
দলে যে সংখাক বাঙালী খেলোয়াড়কে খোলতে 
দেখা যাইত বর্তমানে তাহাও নাই। বাঙাল? 
খেলোয়াড়দের সংখ্যা এতই কম হইয়া পাঁড়য়াছে 
যে, অদূর ভাঁবষ্যতে কোন দলে কোন বাঙালী 


খেলোয়াড় থাকবে কি না সেই বিষয়েও সন্দেহ 
কারবার যথেষ্ট কারণ আছে। কেন বাঙাল? 
যুবকগণ হকি খেলায় দলে দলে যোগদান 


কারতেছে না, কি তাহাদের অসুবিধা ইহা 
অনুসন্ধান হওয়া প্রয়োজন, কিন্ডু এই অনসন্ধান 
কে কারবে? পাঁরচালকগণ সাফাই গাঁহয়া দেন "কি 
কাঁরব দলের শান্ত বৃদ্ধ কাঁরতে হইলে অ-বাঙালণী 
খেলোয়াড় ছাড়া চলে না।৮ নিয়ামত শিক্ষার 
ব্যবস্থা কারয়া তাহার পর যাঁদ পাঁরচালকগণ এই 
কথা বালতেন তাহা হইলে আমরা দকছুই 
বালতাম না। গত ২৮ বতসর সমানে আমরা 
বালয়া আসতোছি “বাঙালী হকি খেলোয়াড় 





তৈয়ার কারতে হইল্পে নিয়মিত শিক্ষার ব্যবস্থা 
কারতে হইবে এবং সেই শিক্ষার সূচনা বা ভান্তি 
স্থাপন কারতে হইবে স্কুল ও কলেজের তরুণ 
ছাত্রদের মধ্যে। যাঁদ ভাহা না করা হয় ভাহা 
হইলে কোনদিনই খেলোয়াড় তৈয়ার] হইবে না। 
তৈয়ার খেলোয়াড় দলে দলে বি দলে না 
যোগদান করিলে বাধ্য হইয়াই হাঁক খেলার মাঠে 
[গয়া দেখতে সা অ- নী খেলোয়াড়ের 
ভীড়। বাঙালশ হইয়া বাঙলার মাঠের এই দশ্য 
কি করিয়া যে আমরা সহ্য কারিভোঁছ বুঝিতে পারি 
না।” এইবারেও ঠিক এ একরপই খেদোন্তি করা 
ছাড়া আমাদের কোনই উপায় নাই। সেইজন্যই 
আমাদের মনে শতই' প্রশ্ন জাগিতেছে  “বাঙ্ালশ 
খেলোয়াড় কোথায় 2” আমাদের প্রশ্নের উত্তরদান 
কারবার জন্য একাঁদন না একাদন বাঙালশ উৎসাহশ 
হকি খেলোয়াড়গণ অগ্রসর হইয়া আসবেন, কিল্তু 
সোঁদন হয়তো বা আমরা থাকিব না ইহা কে বালিতে 
পারে? 


সন্তরণ 
বাঙলার সম্তরণ মরশূম সমাগত প্রায়। কিন্তু 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, প্রাতি বংসর সন্তরণ 


মরশমের সূচনায় যেরূপ উৎসাহ ও উদ্দপনার 
অভাব পাঁরলাক্ষত হইয়া থাকে এইবারেও তাহার 
কোনই পরিবর্তন দেখা যাইতেছে না। সম্প্রাত 
বাঙালশ সাঁতারু শচীন নাগ এশিয়ান গেমস 
অনূষ্ঠানে ১০০ মিটার সন্তরণে প্রথম স্থান 
আঁধকার করিয়া বাউলার তথা ভারতের মুখ 
উজ্জবল করিয়াছেন। বাঙালী ডাইভার আশু দত্ত 
স্প্রং বোর্ড ডাইীভংয়ে দ্বিতীয় স্থান আধিকার 
কারয়া বাঙলার সম্তরণেই গৌরব ব্যদ্ধতে সাহায্য 


করিয়াছেন। বাঙালী খেলোয়াড় পারচালিত 
রাটারক্চেলো দলে বিজয় শোঁরবে ভূষিত 
হইয়াছেন। ইহার পর বাঙলার সাঁতার ও 


পারচালকগণ রা মরশুমের পূর্ব হইতেই চণ্চল 
ও উৎসাহিত না হইয়া পূর্বের ন্যায়ই নীরব ও 
নির্ংসাহপূর্ণ অবস্থার মধ্যে রহিলেন ইহা 
আমাদের সত্য সতাই আশ্চর্য কাঁরয়াছে। বাঙালী 
জাতি জীবিত না মৃত ইহা যাঁদ কেহ বলেন বোধ 
হয় খুব অন্যায় হইবে না। 








আঁডজাত শ্রেণীর আকর্ষক-প্রণয়-মধূর 
চিত্র! 





পূরবী উজ্ত্বলা 


এবং জনান্র বহু চিত্রগছে! 


আলোছায়া 
আরবান চন ডিব্যক্স ফিল্ম ডিন্টিঃ লিঃ পারবেশিত 


দেশী সংবাদ 
১২ই মার্চ টার ব্যবস্থা পাঁরষদে 
এ গীয় বাজেট আলোচনাকালে বিরোধী 
হইতে কম্যুনিস্ট সদস্য শ্রীীত জ্যোতি বসু 
দি স্বাধীন কার্যে বর্তমান মান্মসভার 
হস্তক্ষেপের আভযোগ করেন। 

ভারতীয় পার্লামেন্টে বাজেটের সাধারণ 
আলোচনার 'দ্বতীয় দিবসে আঁধকাংশ বন্তা একথা 
বলেন যে, গভন'মেন্ট পণামূল্য বৃদ্ধি রোধ করিতে 
পারেন নাই এবং শিকভাবে তাঁহারা উহা রোধ 
কাঁরতে পারেন, সে বিষয়েও কোন আভাস দেন 
নাই। 

ধবহারে জমিদারণ প্রথা বিলোপের উদ্দেশ্যে 
১৯৫০ সালে বিহার ভঁম ব্যবস্থা সংস্কার আইন 
নামে এক আইন করা হয়। পাটনা হাইকোর্টের 
এক স্গেশ্যাল বেঞ্চ রায় 'দয়াছেন যে, এই আইন 
অবৈধ, কেননা এই আইন ভারতীয় সংাবধানের 
১৪ শানুচ্ছেদের বিরোধী । 

“অত্যাবশাক পণ্য সংগ্রহের সর্বাধিক সম্ভব 
সুযোগ প্রদানের উদ্দেশ্যে ভারত সরকার ১৯৫১ 
সালের জন্য আমদানশ 'নয়ম্্ণ নশাতর কঠোরতা 
হাস করিবেন বাঁলয়া ঘোষণা কাঁরয়াছেন। 

১৩ই মার্চ প্রধানমন্ত্রী শ্রী নেহরু অদ্য 
নয়াঁদল্লশতে সাংবাদিক বৈঠকে বলেন যে, কামীরের 
উপর নূতন আক্লমণকে ভারতের উপর আক্লমণ 
বাঁলয়াই গণ্য করা ছুইবে। 

গো-হত্যা নাঁষ্ধ কারবার জন্য শ্রাঅজন 
ভগ্তের আ-মৃত্াু অনশনের সমর্থনে অদ্য 
আমেদাবাদে 'ধ্িশ সহস্র মিল-শ্রামক অকস্মাং 
ধর্মঘট আরম্ভ করে। 

পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থা পাঁরষদে রাজ্য সরকারের 
পুলিশ বাজেট লইয়া বিকালে বিরোধী পক্ষ 
হইতে পুলিশ বাহনীর মধ্যে দুনাত, 
অযোগাতা ও 'নর্যাতন-মনোবৃত্তির তীন্র সমা- 
লোচনা করা হয়। 

১৪ই মার্চ ভারত সরকারকে ঠকাইবার 
ষড়যন্ত্র করার অপরাধে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পাঁরধদের 
প্রান্তন সদস্য হোসেনভাই লালজশর চার পু 
বোম্ধাইর আভরিস্ত দায়রা জজ কতৃক কারাদণ্ডে 
ও অরথদদণ্ডে দাণ্ডত হইয়াছে। 

লাহোরের সংবাদে প্রকাশ, অবাধ্যতার দধূণ 
পাক-পাঙ্জার সেক্রেটারিয়েটের ছয়াঁ) আফসের প্রায় 
গতন সহী কেরানীকে খিসামস ও সসপেন্ড 
করিয়া তাহাদের উপর নোটিশ জারী করা 
হইয়াছে। কেহাণীগণ তাহাদের বেতন বাদ্ধর 
দাবী গহশত না হওয়ায় উহার প্রাতবাদস্বরূপ 
গত সোমবার কলম-ধমর্ঘট করিয়াছলেন। 

১৫ই মার্চ নয়াঁদল্লীতে ভারত গডনমেন্ট 
কর্তক আহত 'নাঁখল ভারত 'বদ্বজন সম্মেলনের 
জঁধবেশন হয়। উহাতে ভারতে সমস্ত ভাষার 


সাক সংবাদ, 


রি 
চে চে 


মধ্যে সমন্কম সাধন কারবার ও সাহত্যের উন্নাত 
সাধনের জন্য একটি জাতীয় 'বদ্বজন পাঁরষদ 
গঠন করিবার সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। 

অদ্য পার্লামেন্টে আয়কর (তদল্ত কমিশন) 
সংশোধন বিলের আলোচনাকালে যে সকল লোক 
আয়কর কাক দিতেছে, সে সকল প্রবণকদের 
নাম প্রকাশ্যে ঘোষণার জন্য শ্রীহারাবফ কামাথ 
একটি সংশোধন প্রস্তাব উথ্থাপন করেন। কিন্তু 
উহা ২৩--৭৪ ভোটে অগ্রাহ্য হইয়া যায়। 

পাশ্চমবঙ্গ ব্যবস্থা পরিষদে রাজ্য সরকারের 
গশক্ষা বাজেটের আলোচনাকালে ীবরোধী পক্ষ 
হইতে কাঁলকাতা শবশ্বাবদ্যালয়ে দুনাীতি দমনে 
মান্সুসভার অনিচ্ছা সম্পর্কে গুরুতর আঁভযোগ- 
সমূহ উত্থাঁপত হয়। 


পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থা পাঁরষদের অদ্যকার আঁধ- 
বেশনে রাজা সরকারের আগামী বৎসরের বাজেটে 
'স্থানচ্যত বান্তি সাহায্য খাতে ৯০,০৯,১৩,০০০- 
টাকা ব্যয়বরাদ্দ মঞ্জুর হয়। 


১৬ই মার্চ ভারতীয় পার্লামেন্টে রাজা 
দপ্তরের মন্ত্র শ্রী এন গোপালস্বামী আয়েজ্গার 
ঘোষণা করেন যে, শাসনতন্ম্ের “গ” তাঁলিকাভুন্ত 
রাজাসমূহে আবিলম্বে গণভান্তিক শাসনব্যবস্থা 
প্রবর্তনকজ্পে জরুরী আইন প্রণয়নের উদ্দেশ্যে 
পার্লামেন্টের বর্তমান আঁধবেশনে বিল উত্খাঁপত 
ছইবে। 

পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থা পাঁরযদে রাজ্য সরকারের 
খাদ্য ও সরধরাহ 'ীবভাগ দুইটির বাজেট লইয়া 
বিরোধী পক্ষ হইতে এ দুই' বিভাগের কার্ষ 
পাঁরচালনার ব্যাপারে মল্লিসভা ও উধর্যতন কর্ম 
চারীদের বিরুদ্ধে দুনীরীতি, স্বজনপোষণ ও 
অনাচারের আভযোগ উত্থাঁপত হয়। 


অদ্য রাত্রে উন্তরপাড়ায় যানবাহন চলাচলে 
বাধাদানকারশ এক জনতাকে ছত্রভঙ্গ করিবার জনা 
পুলিশ গুলগ চালনা করে। ফলে এক বন্ড 
নিহত হয় এবং আরও ছয়জন আহত হয়। 


(ত্রপুরা রাজ্য) 
সংবাদে প্রকাশ, কিডা নোয়াধানি জেলার ফেণণী 
মহকুমায় হিন্দুদের উপর সাম্প্রদায়িক অত্যাচার 
হইয়াছে বালয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 
পশ্চিমবঙ্গ গভর্নমেন্ট ১৯৩২ সালের বধ্গীয় 
মোটর যান কর আইন সংগ্গোধনের জন্য যে বিল 
প্রণয়ন কারয়াছেন, তাহাতে প্রাইভেট মোটর, বাস 





টযাক্সখ প্রভৃতি সকল প্রকারের মোটর যানের করের 
হার বাদ্ধ কারবার ব্যবস্থা হইয়াছে। 


১৮ই মার্চ-অদ্য কংগ্রেস সভাপাত শ্রীপ্রুযো- 
ভন দাস ট্যা্ডন কর্তক কাণপুর রাজনোতিক 
সম্মেলনের উদ্বোধম কালে সভায় উচ্ছৃঙ্খলতা ও 
উচ্চ কলরবের সাষ্ট হয়। কংগ্রেস সভাপাঁত বন্তৃতা 
প্রসঙ্গে বলেন যে, একমান্ত কংশ্রেসই গভরননমেন্ট 
পারচালনার দাঁয়ত্ব বহনে সক্ষম। 


[বিদেশী সংবাদ 


১২ই মার্ট-মধা কোরয়ায় রাল্ট্রপুজ 
বাহনীর অভিযানের ফলে কম্যুমিস্ট বাহনীর 


অতীর্কত পাল্টা আক্কমণ আরম্ড করার ক্ষমতা 
বিনষ্ট হইয়াছে। আক্কমণোদ্যোগ রাশ্ীপু 
বাহনীর করায়ভ রাহ্য়াছে। 


অতলান্তিক বাহিনীর সর্বাধনায়ক জেনারেল 
আইসেন হাওয়ার মার্কিন সেনেটের পররাগ্ট 
সম্পর্ক ও সেনা বিভাগীয় কমিটির যুন্থ আঁধ- 
বেশনে ঘোষণা করেন, আণাঁধক বোমা ব্যবহারের 
ঘবারা যুদ্ধের ফলাফল নির্ধারণে সাহায্য হইবে, 
একথা বুঝিতে পারলেই আম তৎক্ষণাৎ উহা 
ব্যবহার ফারব। 


অদ্য রাশয়ার সবেচ্চি আইন পাঁরষদে 
যুদ্ধের অনুকূল প্রচারকার্যকে 'মানব-সমাজের 
আহতকারণ গুরুতর অপরাধ' ডা আভাঁহত 
কারয়া একাঁট কল গৃহীত হইয 

১৪ই মার্ট--দাক্ষণ কোরায় নার সৈন্য 
গণ অদ্য ধবনা প্রাতিরোধে রাঞ্জধানী সিউল 
নগরীতে পুনঃ প্রবেশ করে। 

অদ্য ইউরোপের ফ্রান্স, বেলজিয়াম, হল্যান্ড 
এবং জার্মানী এই চারটি দেশে যুগপৎ ভূকম্পন 
অনুভূত হয়। 


১৭ই মার্চ-লণ্ডনে সরকারা সনে জানা 
ধগয়াছে যে, বৃটেন আণবিক বোমা উৎপাদনের 
[সম্ধান্ত কাঁরয়াছে। 
অদ্য অস্ট্রেলিয়া পালামেণ্টের উভয় পাঁরষদ 
ভাঁঙয়া দেওয়া হইয়াছে এবং ২৮শে এপ্রল নূতন 
নর্ধাচন হইবে বাঁলয়া ঘোষণা করা হইয়াছে। 


১৮ই মার্চ-টোকিও-র সংবাদে প্রকাশ, দেড়শত 
মাইল দীর্ঘ রণাঙ্গন বরাধর রাজ্ট্রপুজ বাহনা 
অগ্রসর হইতে থাকায় চশনা ও উত্তর কোরায় বাহিনী 
অদ্য রািতে দাক্ষণ কোঁরয়া হইতে গশ্চাদপসরণ 
কাঁরতেছে বলিয়া মনে হয়। 

কোঁরয়া যুদ্ধের সর্বাপেক্ষা রক্তক্ষয়ী সংগ্রামে 
গ্রীক বাঁহনীকে হন শহরের পশ্চমান্লে 
কম্যানস্টদের সাহত প্রচণ্ড হাতাহাতি সংগ্রামে লিপ্ত 
হইতে হইয়াছে ধাঁলয়া জানা 'গিয়াছে। 
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বঙ্গীয় পাঁিষদের বিতর্ক 
বঙ্গায় বাবস্থা-পারযদের বাজে) আধবেশন 
শেষ হইল এই আধবেশনের সম্বন্ধে বিচার 


কারতে গেলে প্রথমত, বিরোধী পক্ষের 
শানতবাদ্ধ সুস্পস্ট চোখে পড়ে। 
এই শান অবশ্য সংখ্যার দিক ইইভে তেমন 
উল্লেখযোগা নয়; কিন্তু তাহাদের সমালোচনার 


তীব্রতা এবং প্র/তপক্ষের বিরুদ্ধে একাবন্ধভাবে 
অঞ্রমণের রাঁভতে গৃধিপেক্ষা অনেক জোর 
বাঁড়,গ্হ, একথা সকলেই স্বীকার করিবেন। 
বিরোধী দলের প্রায় সব প্রস্তাবই ভোটের জোরে 
নাকচ হইয়া গিয়াছে, ইহা সভা; কিন্ডু তাঁহাদের 
আন্রঃণ সরকার-পর্মকে বহু স্থলে অস্বাস্তি- 


কর অবস্থার মধ্যে আনিয়া ফেলিয়াছে। 
ফলত মন্মীদের কেহই সেই আক্রমণের 
সম্মুখে সাহসের সঙ্গে আগাইতে 
পারেন নাই মুখ্য মন্তীকে : স্বয়ং 
এই কার্যে অগ্রসর হইতে হইয়াছে। 
ডান্তার রায় স্বপক্ষকে রক্ষা কারবার জন্য 


তৎপরতা যথেঞ্টই প্রদর্শন কাঁরয়াছেন। বর্তমান 
মাম্পসভার বিরুদ্ধে 
নানারকম আঁভযোগ বিরোধী পক্ষ হইতে 
উত্থাপত হয়। লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে, 
পশ্চিমবঙ্গের মুখ্য মন্ত্রী সেগুলি খণ্ডন কাঁরতে 
গিয়া সব ধারতার সঙ্গে য্যান্ত-বিচারের 
পথ অবলম্বন করেন নাই। প্রকৃতপক্ষে ডান্তার 
রায় প্রতিপক্ষের প্রাত ক্রোধ বান্ত কাঁরয়াই 


আঁধকাংশ ক্ষেত্রে আপনার দাঁয়ত্ব শেষ 
কাঁরয়াছেন এবং আঁভধোগের মূল কারণ 


এড়াইয়া গিয়া তিনি আঁভিযোগ করাই যেন পরম 
অপরাধ এবং সামাজিক দুনীঁতির পরিচায়ক, 
এমন «একটা ধারণা লইয়া সময় সময় 
একান্ত অধীর উত্তেজনা প্রকাশ কারয়াছেন। 
কিম্তু গণতান্মিক শাসনপদ্ধাততে এ রাত 
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চলে না। ইহার ফলে কার্যত তান 
তাঁহার মান্তিমণ্ডলের বিরুদ্ধে লোক- 
চিত্তে বিক্ষোভের ভাব বাড়াইয়া তুলিবার 
পথই প্রশস্ত কারয়াছেন বাঁলিয়া মনে 
কার। বস্তুত সমালোচনার পথেই গণতান্লিক 
শাসনের নীতি 'নয়ন্রিত হইয়া থাকে। সেই 
অ'ধকারের মর্ধদা যেখানে রক্ষিত হয় না, 
সেখানে স্বৈরাচারই প্রশ্রয় পায়। বাস্ভব্কপক্ষে 
সমালোচনার আঁধকার সঙ্কুচিত হইলে শাসকদের 


অমর 


হাতে ন্াস্ত ক্ষমতার অপপ্রয়োগ ঘটিবার 
সম্ভাবনা আনবার্য হইয়া উঠে, ইহা একর্‌প 
নাশ্চত। বাস্তাবকপক্ষে শসকদের শত 
সাদচ্ছা সত্তেও মানব-প্রকীতির এই 
গাতর ব্যতিক্লমা ঘটে না, রাষ্ট্র 


বিজ্ঞানে ইহা স্বতগাসদ্ধর্পেই  স্বাঁকৃত 
হইয়া থাকে। এরুপ অবস্থায় সমালোচকদের 
প্রাত অসংযত উত্তেজনা প্রকাশ কারলে 
নিজেকেই লঘু করা ছাড়া অন্য কোন ফল হয় 
না। প্রকৃত প্রস্তাবে পশ্চিমবঙ্গের মখামন্্ী 


প্রাতপক্ষ দলনে এরুপ নীতি অবলম্বন করা 
সত্বেও শেষ পরযন্তি ভাঁহাদের দাবীকে 


একেবারে উপেক্ষা করা তাঁহার পক্ষেও সম্ভব 
হয় নাই। বিড়লা ব্রাদাসেরি সম্পর্কে বিক্লুয়কর 
ফাঁক 'দবার যে আভিযোগাট উ্বাপত হইয়া 
ছিল, অবশেষে সেই ব্যাপারটি 'বিচা্র্থ 
একট ট্রাইবিউনালের সম্মুখে উপস্থিত কারবার 
সিদ্ধান্ত তাঁহাকে ঘোষণা কারতে হইগাছে। 
সম্ভবত কংগ্রেসী দলের ভিতর হইতে চাপই 
এই ব্যাপারে সর্নকারী সিদ্ধান্তের পাঁরবর্তন 
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1901. 
টকিজ মূলে কাজ করিয়াছে। জু 
যে ব্যাপারাটর সম্বন্ধে বিচারের অনুকূলে মত 
প্রকাশ করেন, সংবাদপত্রে ইহা প্রকাঁশতও 
হয়। কিন্তু কারণ যাহাই থাকুক, 
বাজেট আধবেশনে বিরোধী পক্ষ 
এক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য জয়লাভ করিয়াছেন, এ 
সম্বন্ধে সন্দেহ নাই। বস্তুতঃ পশ্চিমবঙ্গের 
মুখামন্ত্ী এই সম্পর্কে প্রতিপক্ষ কর্তৃক 
উ্থাপত বুচারের দাবী যাঁদ প্রথমেই 


সরাসার মানিয়া লইতেন, তবে তাহাই 
সমাধক সমীচীন হইত। সরকার ও 
সংশ্লম্ট কারবারশ উভয় পক্ষের 


স্বাথেরি দিক হইতে 'ব্ষয়টি বিচারার্থ উপাস্থত 
কারবার যুক্তির সঙ্গতি ডাক্তার রায় তাঁহার এতৎ- 
সম্পকিতি পরবর্তা বিবৃতিতে বিশেষভাবেই 
স্পীকার করিয়া লইয়াছেন। আগ্রা সে কথা 
প্‌বেহি বাঁলয়াছি। প্রকৃতপক্ষে (বড়লা ব্রাদার্সের 
সম্পাকৃতি আভিে টাইবিউন্যালে বিচারার্থ 
উপস্থিত কারখার সম্ধান্ত গ্রহণ কারবার ফলে 
বিরোধী পক্ষকেও বিশেষ দায়ত্ের মধ্যে জাঁড়ত 
করা হইল। কারণ ট্রাইবিউন্যালের বিচারের 
ফলে যদি অভিযোগটি প্রতিপক্ষের নিতান্ত 
ধাপ্পাবাজী বলিয়া প্রীভপন্ন হয়, তাহা হইলে 
বিরোধী পক্ষকে বিশেষ অসযাবধার ভিতর 
পাঁড়তে হইবে এবং তখন তাঁহাদের কথায় 
লোকের তেমন শ্রদ্ধা আর থাঁকবে না' 


ভযোগাট 


নব ভারতের দুইজন শুচ্টী 

[শব রাষ্্রসঙ্ঘের শক্ষা, বিজ্ঞান, সংস্কৃতি 
সংস্থার সাহ্ত সহযোগিতা কারবার জন্য 
ভারভে একাঁট প্রাতিষ্ঠান আছে। ইহার নাম 
ভারতীয় জতীয় কামশন। এই প্রীতষ্ঠানের 
দ্বিতীয় আঁধবেশনের উদ্বোধন উপলক্ষে 
ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল 


নর নিদর 7১7 
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সম্প্রতি যে ব্উত। করিয়াছেন, তাহাতে জগতের কিছ করিয়াছ্ছেন। পণ্ডিতজাঁর মতে অনেক 
আল্ত 15 অবস্থা সম্বন্ধে তাঁহার নৈরাশ্যের ক্ষেত্রে বড় বড় আদশেরি সম্বন্ধে আমরা কথ 
ভাবই সূচিত হইয়াছে। পশ্ডিতজীর মতে বি, তাহার ফলে কোন আল্ত্িকতা থাকে না। হইতে বাঙলা ভাষাকে নিবা1পত করিবার জন্য 
পথিবার অনেক দেশ বতশিনে অপর দেশকে কিপিত আমরা মুখে যাহা বলি, কিরিপভাথে কৃটকৌশল পারচালন। ঝারতেছেন, 
নিজেদের মতে আনয়্নের জন্য চেষ্টা কাজে তাহা কারি না! আমাদের পূর্বে এ সম্বন্ধে আমরা অনেকবা, 79128 
করিতেছে এবং সেজন্য নানারুপ কৃউকোশল রাজনীতিক ক্ষেত্রে কথা ও কাজের করিয়াছি। সম্প্রতি করাচার একটি সাংবাদিক 
প্রয়োগে প্রবৃত্ত হইয়াছে । পাণ্ডিতজী বলেন, মধ্যে এই ব্যভিচার বিশেষভাবে সংসপণ্ট হইয়া সম্মেলনে পৃকবিড্েগের গভন'র জনাব ফিরোজ খাঁ 
এই মনোভাবে যাঁদ বাধা দেওয়া না হয়, তবে উঠিতেছে। কথাটা অপ্রিয় হইলেও খাট সত্য। নহনের উপস্থিতিতে পুববিষ্গোরই  স্বাস্থ্য- 
আঁচিরে . বিশ্বব্যাপী বৃহৎ সঙ্ঘেধি সত্যই গান্ধীজী এবং রবন্দ্রনাথ এই দুইজনের সচিব জনাব হবিবলল্লা বাহারের উীন্ততে 
সথ্টি হইবে "এবং মানব জাতির জশবনাদর্শের প্রীতি যাদ আমাদের তাহা প্রকাশ পাইয়াছে।  গভনরি নন সাহেব 
[পণ থাঁটবে। বিশ্বে শান্ভ প্রাতিষ্ঠার জন্য কাণিৎ শ্রদ্ধা থাকিত, 


প্ববঙ্গের পরম7খাপোক্ষিতা 
পাকিস্থানের কেন্দ্রীয় সরকার পুবখিজ্গ 


তবে মিথ্যাচারের নিজে পাঞ্জাবী । পুববিজ্ঞ আরবী অক্ষর 
বাভন্ন দেশের রাজনীতিক মনীষীদের এমন পাপ নিশ্চয়ই আমাদের জাতপয় চালানো হয়, তান ইহাই টাহেন। সরকারী 
নসতত্কের আলোড়ন ও অন্টালনের বহু রকমের জীবনকে অভিভূত কাঁদতে পারত না। সাংবাদিক সম্মেলনে তিনি এই উদ্ভট যতি 
আর্ডম্বর আমরা দেখিতোছি, ভাহা সত্তেও রবীন্দ্রনাথ এবং গান্ধীজশ ইন্হারা উপাস্থত করেন যে, পুববিশ্গের গ্রামাঞ্িলের 
জগতের অবস্থা শোচনীয় হইয়া উাঠতেছে। উভয়েই ভারতীয় সংস্কতর ধারক, বাহক এবং আধবাসণরা অনেকে নাউলার পরিবর্তে আরবা 
ইহাতে এই সত্যই প্রমাণিত হইতেছে পাঁরপোষক ছিলেন, কিন্তু সেজন্য [বিশ্ব মানব- হরফ চালাইবার পক্দপাতী। শাহর সাহের 
এই. সব. রাষ্ট্রনীতি-ধুরন্ধর- সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ইহাদের অবদান সঙ্কুচিত গভর্নর নূন সাহেবের সম্মুখেই এই ডান্তর তীব্র 
প্রতিবাদ করেন। তান এ বগা বান্ত কারয়া- 
ছেন যে, পূর্ববঙ্ে আরবী হরকে বাঙলা 1শন্ষা 


লি 


দের উদ্যমের মূলে গ্রলদ কোথায়ও হয় নাই। পক্ষান্তরে উদার সৌভ্রার এবং বাভন্ন 
আছে, আছে আন্তারকতভার . অভাব। সংস্কাতর সমন্বয়ের উদ্দশপনাকেই তাঁহাদের 
পাঁণ্ডত জওহরলাল এই প্রসঙ্গে অনেকটা উভয়ের. জীবনাদর্শ. বিশ্বের  শলো- প্রবর্তনের জনা পাকিস্থানের কেন্দীয় সরকার 
ভারতের ঘরের কথার মধ্যেই আসিয়া পাড়য়া মলে সন্টার কাঁরয়াছে। িন্তু আমাদের অর্থব্যয়েও মনহস্ততা প্রদ্শন কাঁদিতে অগ্রসর 
ছেন। লাসহাবিকপক্ছে আমাদের নিজেদের কাছে ভারতীয় সংস্কৃতির প্রীত এই হইয়াছেন। বলা বাহন, এ £ তথ) দবসাধারণের 
সমস্যার সঙ্গে বিমব-সমস্যার সম্পর্ক জীড়ভ থে শ্রদ্ধা, ইহা যেন গোঁণ হইয়া পাঁড়তেছে। পক্ষে আবাদত নহে । পুন্বঙ্গের বাবস্থা 
বাহয়াে, সুতরাং পণ্ডিতজীর মন্তব্য এক্ষেত্রে বস্তুত বব রাজনশাঁতির গদিকেই আমাদের গতি পাঁরিযদেও প্রমেনাভরপতরে একথা প্রধাশ পায় 
অপ্রাসাগক বলা চলে না। তান বলেন, প্রধাবিত। ইহার ফলে এদেশের সমাজ-জশবনের  পরন্তু বাঙলার পাঁরবূর্তে এইভানে আরবী হরফ 
গান্ধীজশ ও. রবপন্দ্রনাথ, এই দুইজন মহা- সঙ্গে নেতাদের রাজনীতির সাধনা বাচ্ছন টালাইতে গেলে ফল কি দাঁড়িইনে, পরব, 
মানব থে প্াতহা সাষ্ট করিয়া গয়াছেন এবং হইয়া পাড়তেছে। নেতারা জাতির অন্তরকে বাসদের সে সম্বন্ধে সময় এ শিভে সিন 
তাহাকে [ভাঁত্ত ধাঁরয়াই ভরা বাঁয়া রাহ্য়াছে | সপন কারতে সমথ হইতেছেন না। প্রকৃতপক্ষে হওয়। পপ্গাভান | চম্প্রাত পাম বো পরদিজোর 
ইন্হারাই ভারতকে বিশ্ববাসীর সম্মুখে তুলিয়া বেদনার ধেখানে অভাব, বণ্চনা সেখানে [কিছু কলে শিক্ষকগণের একাটি সসেনলা ডন্তুর 
ধারয়াছেন। ইহাক্জা উভয়েই মনেপ্রাণে ভারতপঘ় আসবেই । এই তো অবস্থা । সতাই সহশদল্পা এভাপ। তারপে ভাইর আভভাষণে 
গছলেন। ভারতের সংস্কৃতি উভয়কে গাঁড় যাঁপ ইহার প্রাতকার কাঁরতে হয়, এই প্রশনট উত্থাপন করেন ডক্টর সহশদযলা 
তুঁপয়ণছল। ভারতের দশ সহমত বৎসরের ভবে বণ্টনার ভাবকে মনের মূল হইতে বর্জনি এই আভগত প্রকাশ করেন এষ, পলি বিজ্গের ছা 
পুরাতন এীতিহোর প্রতবেশে ইহাদের করিতে হইবে। সমাজের বৃহৎ বেদনাকে দেগ জনা বাঙলা ব্যতীত যাঁদ শগ্যার মাধ্যম 
অসামান। মনে সাহমার উল্মেষে খচে। আমাদের অন্তরে উপলাব্ধ কাঁরতে হইবে স্বরূপে অনা ভাষা প্রবার্তত হয়, তাহা হইলে 
ভারতীয় সংস্কা'তর বহশবধ সম্পদ ইচ্হাগা গান্ধনিজী এখং রবশন্দ্রনাথের জশবনের ইহাই তেমন কাজ তথাকার ভাষার ক্ষেত্রে হত্যার 

হু. সমান অপরাধ বাঁলয়া গণা হইবে। 
তাঁহার এমনও আভমতভ যে, এমন 
উদামের খিবরদ্ধে শিক্ষারতীদের  প্রতোকের 
প্রতসাদ করতে হইবে: অধিধন্তু যাঁদ প্রয়োজন 
হয়, বিদ্রোহ করাও অন্যায় হইবে না। প্রকৃতপক্ষে 
পাশচন পাঁকিস্থননের মখাপেক্ষী 
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পতনে বি, আঞাদগকে দয়াছেন।  প্রকতগত্ ভাদ--ভারভীয় সংস্কা তর সর্মকথাও ত 


ভারতে নব জাগরণের মলে হহাদের উভয়ের এবং বল মানব-সংসকাতও সেই সত্য হ 
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1 
শান্তই প্রধানত এতদিন কাজ কীঁরয়াছে এবং বাঠতীপড় কোন বস্তু নয়। 
এখনও  আঅম্ভবত অনেকের অন্তগ্রে ইহাদের মানব সংস্কাতির  মূলীভিত এই 
আদশই প্রাণনয় প্রেরণা সপ্টার কারিতেছে। ভারতীয়. সভ্যতা এবং স্কাতির 
কল্তু ক্রমেই আনর। বর্তমানে ইহাদের আদশ বাঁজস্বরূপে পৃহয়াছে এবং রবীন্দ্রনাথ এবং পুর বজ্গাকে 
হইতে দূরে সারয়া যাইতেছি।  পাঁণ্ডতজী গান্ধীজী তাঁহাদের উভয়ের মাধনায় ও অবদানে এবং পদানত কারয়া রাখাই পাঁকস্থানের 
এই আশঙ্কা প্রকাশ কারয়াছেন। তাঁহার মতে ইহাকে আমাদের দাষ্টতে উন্মন্ত করিয়া কেন্রপর. সরকারের আখ লক্ষ্য হইয়। 
যুধমেরই ইহা ফল। ভারতের প্রধান মন্ত্রীর  গিয়াছেন। যাঁদ আমরা এঁকে শ্রদ্ধাপরারণ না দাঁড়াইয়াছে। পাকিস্থানের শতকরা ৫৬ জন 

[তত আমা লাঝতে ন। পাঁর এমন নয়; হই, তাহা হইলে বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানক আঁধবাসীর ভাষা বাঙলা হইলেও তাঁহারা বাঙলা 
যুগধর্মের উপর এইভাবে দোষ চপাইয়া সাধনা মানব-সমাজকে ধ্বংসের পথেই লইয়া ভাষাকে রাল্্রয় মর্যাদা প্রদান করেন নাই। 
উন যায় বটে; কিন্তু যাইবে; পরল্তু কেবলমান্র রাজনীতিক মনখযার আঁধকন্ডু বাঙলা হরফ তুলিয়া [দয়া আরবী 
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গনজেদের দায়ত্ব এডান 
তদ্দারা সনস্যার গছ, সমাধান হয় না কম্বা তীক্ষণতা ভাহাকে রঙ্গ কাঁরতে পারবে না, হরফ টালাইয়া পুববিজ্গের আধবাসীদের শিক্ষার 
অধোগাতিও রুদ্ধ করা সম্ভব ইহাই আমাদের [ববাস। . বর্তমান পথ সঙ্কীর্ণ কারবার আঁভরসাম্ধতেই তাঁহাদের 


হয় না। দেখা যার এই সমস্যা বিশব-সমস্যার পাঁরপ্রেক্ষায় এঁদকে আমাদের নখীত প্রযান্ত হইতেছে। অন্যাদকে প্‌ব বঙ্গোর 
[ক, পাঁডতজশী অন্তদ্দবীষ্টা উন্মন্ড হওয়া সর্বাগ্রে রাজস্বের মো? হর ম* 


সমাধানের প্রকৃত পথ 
হইতেছে। পূর্ববঙ্গের প্রধান মন্তী জনাব 


তাঁহার আভিভাষণে সে ইঙ্গতও প্রয়োজন হইয়া পাঁড়গ়্াছে। 


নুরুল আমীন সাহেব সম্প্রীতি এই প্রসঞ্গ 
উদ্থাপন করিয়া আক্ষেপের সঙ্গে বাঁলয়াছেন-- 
পূর্ববঙ্গের মৃতদেহের উপর পাঁকস্থানের 
কেন্দ্রীয় সরকার যেন সৌধ গাঁড়বার স্বপ্ন না 
দেখেন; কিন্তু পুববিজ্গের সংখ্যাগারজ্ঞ সম্প্রদায় 
বাঙলা ভাষা-ভাষী এবং শিক্ষা-দশক্ষা ও 
সংস্কীততে তাহারা বাত্গালশী। পাকিস্থানণ 
কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষে সঙ্কট দেখা দিয়াছে 
এইখানে । পূর্ববঙ্গের এই বাশম্ট সংস্কৃতির 
ধারাকে বিলুপ্ত কাঁরতে না পারলে মধাযুগণীয় 
ধর্মন্ধতার 'ভন্তিতে পাকিস্থানের সংহাতি- 
সাধনে অন্তরায় ঘটে এবং কেন্দ্রীয় সরকারের 
যাহারা কত-ব্যন্তি, ভহাদের স্বজন-পোষণের 
নীতি চলে না; এইভাবে পূর্ধঙ্গের শাসন- 


ব্যাপারে. তাহাদের প্রাধান্য পারচালনের 
সাঁবধা নষ্ট হয়। 
পাঁকপ্থানের নীতি-নৈপপ্য 

পাঁকস্থানে অথঘিন্তী জনাব গোলাম 


আহম্মদ পাঁকস্থানের  অপ্রত্যাশত অর্থ 
সমাগমে. নিজেই বিস্মিত হইয়াছেন। 
৯৯$০--৫১ সালের বাজেটে দশ কোটি টাকা 
উদ্ূন্ত হবে শালয়া তাঁহারা অননান কারঘ্া- 
হলেন, বংসবের শেষে উহা ২৮ কোট ৯৬ 
পল্ঃ টাকায় পারণত হইয়াছে । আগামী বৎসরে 
২০ কোটি ৭৪ লক্ষ একা উদ্বৃত্ত হইবে বাঁলয়া 
বপন করা হইগ্লাছে। পাঁকস্থানের এমন অর্থ 
সাফলোর মলে কোরিয়ার যন্ধজনক পারিস্থাতি 
এবং তজ্জনা কাঁচামাল সংগ্রহে শান্তবগের 
প্রদপরের মধ্যে বাগ্রতা অনেকখানি রাহয়াছে, 
একথা অবশা স্বকার্য; তথাপি এ সম্পকে 
একটা কথা উল্লেখযোগ্য। বস্তুত পাকিস্থানের 
রাষ্ট্র-নয়ামকগণ সন একটা নীতি- 
নিষ্ঠা লইয়া অগ্রসর হইতেছেন এবং সেই 
নত লক্ষ্য-সাদ্ধর পথে দঢ্ুতার সঙ্গে প্রয়োগ 
কারবার যে কৌশল থাকা দরকার, তাহা তাঁহাদের 
কাজে দৌখতে পাওয়া যায়। প্রত্যৃত ভারতের 
রাষ্ট্রনীতির নিয়ামকদের পক্ষে এমন দুরদষ্টর 
এবং নশীত-নষ্তঠার অভাব একাল্তভাবেই পাঁর- 
লীক্ষত হইয়া থাকে। তাঁহারা যে নীত বহ] 
আড়ম্বরের সঙ্গে অবলম্বন করেন, দুই দিনের 
মধ্যেই বাস্তব সঙ্কট উপলাব্ধ করিয়া তাহা 
পাঁরত্যাগ কাঁরতে বাধ্য হন। কিন্তু পাঁকস্থানের 
শাসকগণকে আমরা নৌতিক এমন ডিগবাজ 
খাইতে দোখ না। যখন ভারত-রাম্ট্র বাঁণজ। 
বাদ্ধর আশায় এবং সম্ভবত ইংরেজ ও কমন- 
ওয়েলথের অন্তভূন্ত দেশগীলর তুষ্ট বিধানের 
জন্য মুদ্রামান হ্রাস কারল/ তখন পাঁকস্থান 
তাহা উপেক্ষা করিয়া নিজের. নীঁতি-নিষ্ঠার 
পারচয় দয়াছল। সে ঙ্গময় পাকিস্থানের 
বাবসক-বাণজা বন্ধ হইবে এবং গে দারুণ 
অর্থ সঞ্কটের মধ্যে পাড়বে বাঁলয়া বহু 


| 


ভারতীয় অর্থনীতিক তাঁহাদের মাস্তচ্কের 
প্রখরতা প্রতিপন্ন করিয়াছলেন। কিন্তু তাঁহাদের 


দেশ পান্রকার মূল্য বৃদ্ধি 

সম্প্রীতি সংবাদপত্রের কাগজের 
দুষ্প্রাপ্যতা হেতু ভারত সরকার কাগজ 
নিয়ন্্ণ সম্পাকৃতি যে বাঁধ-বিধান 
ঘোষণা কারয়াছেন, তাহার জন্য 
আগামী ৭ই এপ্রল, ২৩ সংখ্যা হইতে 
পারবর্তন সাধিত হইবে এবং সেই 
সঙ্গে মল্যও বাদ্ধ করা হইবে। 
'দেশ'র পম্টা-সংখ্যা বাড়াইয়া ৬০ 
পৃদ্ঠা (কভার সহ) করা হইবে, 
বতমানে উহা ৫২ পূজ্গা আছে। 

গত ১৮ বংসর ধারয়া আমরা 
'দেশ'র মধ্য দিয়া পাকদের রুচি ও 
চাঁহদার উপযোগণ উপকরণ পারবেষণ 
কারয়া যথাসাধ্য তাঁহাদের সেবা কারবার 
চেম্টা করিয়াছ,. উত্তরোত্তর 'দেশ'র 
উন্নাতসাধন কারিয়া তাঁহাদের সম্মুখে 
উপাস্থত করিবার চেম্টাওত আমরা 
বরাবরই কাঁরিয়া আঁসিতোছি। এই 
আকৃতির পারবর্তন ও মূল্য বাঁদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে বিষয়বস্ত ও রূপসজ্জা 
পাঠকবর্গের নিকট আকর্ষণীয় হইয়া 
উঠে, তজ্জন্য আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা 
কারব। 

আগামী সংখ্যা হইতে এজেশ্টের 
মারফং দেশ লইলে প্রতি সংখ্যা 1%০ 
আনা এবং ডাকযোগে বার্ধক মূল্য 
২০ টাকা হইবে । পোঁকিপ্থানে পাক 
মুদ্রায় প্রতি সংখ্যা 1 আনা ও 
বাংসরিক পাক্‌-মদ্রায় ২০২ টাকা 
হইবে।) ইতিপূর্বে যাহারা আগ্রম 
চাঁদা দিয়া গ্রাহক শ্রেণীভুন্ত হইয়াছেন, 
তাঁহাদের উপর বার্ধত মূল্য আরোপত 
হইবে না। 





সম্পাদক, 'দেশ' 





সব অনুমান কার্যত উজ্টয়া শিয়াছে। ফলত 
পাকস্থান ব্যবসার পথে বিপুল অর্থ অর্জন 
কারয়াছে। ভারত বাট্টর সংগ্রামে পাকি- 
স্থানের কাছে পরাজয় স্বীকার কারতে বাধ্য 


কব সিসগললপ্) ৮৮ 2 ৯-২-৮ ০৮৮ আপাািশ রা... নিকট উল লিল 


৩০৩ 


হইয়াছে, অধিকল্তু আম্ত্াতিক বাট্টা তহবিল? 
পাকিস্থানী বাটী মানিয়া লইয়াছে। 
পাঁকস্থানের অর্থনৈতিক সংস্থায় সন্তুষ্ট হইয়া 
আন্তজর্শীতক পুনগঠিন ব্যাক প্রাকিস্থানের 
উদ্নাতমূলক কার্যে ৬ কোটি ডলার দীর্ঘ 
মেয়াদী খণদানে সম্মত হইয়াছে। ভারত রাষ্ট্রের 
ব্যয় সংস্থান কারবার জন্য নৃতন নূতন 
কর বসাইতে বাধা হইতেছে, পক্ষান্তরে 
পাঁকস্থান অর্থসমন্ধ হইয়া লোকের কর ভার 
হাস কাঁরিতে সমর্থ হইয়াছে। কোরিয়ার 
যুদ্ধের অবসান ঘাঁউলে এবং জগতে স্বাভাবিক 
শান্ত প্রাতীঙ্ঠত হইলে পাকিস্থানের এই 
সবধা আর থাঁকবে না, কেহ কেহ অর্থনৈতিক 
পাণ্ডত্যবলে এইরূপ আশঙ্কা প্রকাশ করিতে- 
ছেন; 'কন্তু কোরিয়ার যুদ্ধের অবসান ঘাঁটলেই 
যে শান্তব্গের মধ্যে পারস্পারক সম্প্রীতি এবং 
মদ্ভাব প্রাতম্তিত হইবে এবং যদ্ধেজোনত 
অবস্থার সম্মুখীন হইবার জন্য কাঁচা মাল 
সংগ্রহে আগ্রহ থাকবে না, আমাদের ইহা মনে 
হয় না। অন্তত কয়েক বৎসরের মধ্যে তেমন 
অবস্থা নিশ্চয়ই আসতেছে না এবং তাহার ফলে 
পাঁকস্থন নিজকে সুদঢ় কারতৈ সংযোগ লাভ 
কারবে। বস্তুত নিজেদের লক্গঘাসাদ্ধর জন্য 
সানীশ্চত পথে পাকিস্থানের বাষ্ট্র-নিয়ামক- 
গণের নীতি-নিয়ন্ত্রণে নৈপদণ্য ও দন্ঠতা আমরা 
আগাগোড়া লক্ষা করতেছি এবং দেখা যাইতেছে, 
দৈবও এক্ষেত্রে তাঁহাদের অন্কূল হইয়া 
দাঁড়াইতেছে। ফলত ইহাকে শুধু আকস্দিকতা 
বাঁলয়া আমরা উড়াইয়া দিতে প্রস্তুত নাহ এবং 
সব ক্ষেতে তেমন সিদ্ধান্ত করা সমীচীনও হইত 

না। প্রকৃতপক্ষে পাকিস্থানের নিয়ামকদের 
নশীত-নৈপুণোর পরিচয়, এ সম্পর্কে ষে অনেক 
খানি রহিয়াছে, ইহাও স্বীকার করিতে হয়। 
বাস্ভীবক পক্ষে পাকিস্থানের রাষ্ট্রীয় আদর্শ 
যাহাই হোক, নীতির প্রয়োগনৈপুণা এবং 
প্রাতকৃূল অবস্থার সম্মুখীন হইয়া দৃঢ়তার 
সঙ্গে ভাহাকে আতিকুম করিবার, আধকন্ত তেমন 
অবস্থাকে নজেদের অনুকূল কাযা লইবার যে 
দস্তার পাঁরচয় পাঁকস্থানের রাজনশীতিকেরা 
প্রদর্শন করিতেছেন তাহার প্রশংসা * করতেই 
হয়। আমরা তো স্পজ্ইই দেখিতোছি ভারত- 
রাষ্টের কর্ণধাবগণ মন যোগাইয়া এমনকি 
[নিজেদের আদর্শ িসজরন দিয়া চালয়:ও যাঁহী- 


[দগকে নিজেদের অনুকূলে আনিতে পারতে 
ছেন না. পাঁকস্থানের নীতি স্বচ্ছন্দে 
তাঁহাদগকে তাহার লক্ষ্য-সাদ্ধর অন্কূল 
কারয়া লইতেছে। ইংরেজ-মাকনি বর্তমানে 
পাঁকস্থানের সবচেয়ে বড় বন্ধু। 
ধনজেদের অভীঁম্টাাপ্ধর . উপযোগীভাবে 
নীতি-নিয়ন্ূণে এই কুশলতার জন্য 


পাকিস্থানের রাজনশীতকগণ সত্যই প্রশংসার 
দাবশ কাঁরতে পারেন। 


কোরিয়ার পাঁরাস্থিতি 

গভ বরন নু ঘুর উত্তর কোরিয়ান ও 

চীনা সৈনেত] ধানে বাঁয়ে পিছিয়ে এখন 

মোঠাম, [৩1৮ অঞ্াারখা বরাবর একট, লাইনে 
এসে দাঁড়িয়েছে । এই পম্সাদপসরণ অংশত 
ইচ্ছারত এজ অংশ অবস্থার চাপে বলে মে 
হয়। উত্তর কেয়া ও চীনা সৈনোরা বিনা, 
যুদ্ধেই 'সওল পারিতগাগ করে এসেছে, সথলধুনের। 
পরাজিত হয়ে তরা পিছি। ডিক এগপ 
ম্যাকআথবিরা। 


শা না নস । । খল € 
তাদের পিছন 


টি 
৬৬ 
্‌ 


য়েছে, 
।পছ্ছন 
ফৌজ এাগয়েছে। তবে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই 
| বিমানের আক্রমণের ফলে 
ওয়ান ও ঢান। সৈনানাহিনগ যথেজ্ট 
হ। আ.তিব্াং বৃভমানে সম্ভবত 
ঝক যুদ্ধ চলাতে আনচ্ছক বা 
তবে সংবাদ থকে যা বোঝা যাচ্ছে, 
১)]নারা ৩৮ অন্পরেখার 
কানু বরাবর একটা আখরদ্দ। লাইন ঠিক করে 
এবং সেখান থেকে ভাদের হটানো 
সহজ হবে না। হইাতিমধ্যে ভাবষাং আক্রমণের 
জন্য হয়ত [তও চলছে। 


পিস্তা তত 
ম্আাকআথদরী কোজ এখন কী কথবে, 


গারয়ান ট্ 





মা প্রশন। চে দন আগে জেনারেল 
যাকআর্থ।ন নিজেই এই মত প্রকাশ করোছলেন 


উপ না 


রঃ যাঁদ চীনের 1ভতরকার ঘাটিগক্কীলর 
নৌ ও বিমান আব্রমণের নিষেধ বলবৎ থাকে, 
তবে আটরেই যুদ্ধের একটা অচল অবস্থার 
উদ্ভব হবে। সম্ভবত বতনান অবস্থা তারই 
কাছাকাছ এসে ক জেনারেল ম্যাক" 
আথণরের উান্ত থেকে বুঝা যায় যে, চীনের 
ওপর আব্রমণ টালাবার স্বাধীনতা না পাওয়া 
পযন্তি তান গভ শীতকালের ন্যায় আবার 
একবার উত্তণ কেয়া আধকার করার জন 
অগ্রসর হাতে বাজ) নন। গতবারের শিকল সহজে 
ভুলবার নয়া সুতরাং সমারক দক থেকে 
একটা আচল অনস্থারই ৮৮) দেখা যাচ্ছেল। 
তা আদ কবেই শ্রানরাসংহ রাও কয়েকাদন 
পূর্বে এ প্রকাশ করোহুলেন যে, আর 
একলপ শান্ত স্থাপনের চেষ্টার সুযোগ হয়ত 

অনোকের ধারণ। যে, সেবার 
রর ৩৮ অন্ষরেখা পার 


শ্য 4 


পাজও 


আশা 


উপাস্থভ হোল। 
যাঁদ ম্যাক মান 
হয়ে মারিয়ার 
[পাঁকং সরকার 


শহা না বি গত, তাৰ 


[দকে 
রি রে সাহাযা- 






৭৮7 ২৯ 8৬৮ 


(বৈঘোশিকী। 





নি 
মাক আথ রা ফোৌজ ৩৮ অন্দরেখা পেরিয়ে 


উত্তর কো্িয়ার ভিতর আভযান শা. লা কনে, 
তার জনে] অনেকে সাবধানবাণী উদ্চারণ 
করেছেন। 


উত্তর কোরিয়ার প্রধান মণ্তী কিদ হর সেন 
এগ উদ্দেশ্যে প্রগতি মাশ্নাল স্টালনের একা 
বাণী সম্প্রাত উত্তর কোগিয়ার রোডয়ো থেকে 
প্রতাপত হয়েছে। তাতে মঃ স্ট্যালন এই 
অশ্বাস াদয়েছেন যে, পাম্রাজাবাদনদের 
আক্রমণ' প্রতিহত কথার জনা, রাশিয়া অর্ব- 
প্রকারে উত্তর কোরিয়ানদের সাহাঘা করনে। 
এগ অর্থ এই যে, ম্যাকআর্থাপী ফৌজ যাঁদ 
সমগ্র উত্তর কোরিয়া দখল করার টৈষ্টা করে, 
তবে উত্তর কোিয়নদের পক্ষে সাক্গাংভাবে 
,শ সাহাধ্য আসার সম্ভাবনা রয়েছে। সুতরাং 
৩৮  আদ্ঃরেখা অতিক্রম করার অভান্ত 
গিৎংদতর হতে পারে। 


নাদাল পে 


শা 


বুটেন পর্ব এ সাবধান-নশীতর 
পক্ষপাভী। গত শ'তকা আভযানে মাকিন 


ৈনোপ পরাজয়ের পরে আমোরকার জনমত 
চীনের বপুদ্ধে অভান্ভ উগ্র হয়ে উঠোছিল এবং 
সঞাসাঁগ চীনের অঙ্গে যুদ্ধ লাগাবার দাবাঁও 
উঠোছণ। কপ্তু অন্যানা দেশের, বিশেষ করে 
ব্টেনের চেঞ্গায় মাক্ন নীতি ছটা 
সংযত হয়োছল, মাকআথণরণ দলের ইচ্ছা 
একেনারে পূর্ণ হতে পারেনি। পরে কোরিয়ায় 
অসংখ্য কম্যানস্ট বধ ও সর্বাজক ধবংসকাধের 
ভগ্রগ।তর সংবাদে আমোরকার জনমত অনেক্া 
শান্ত হয়েছে, সংতরাং একটা শা।ণ্ত-প্রচেষ্টার 
সুযেগ হয়ত উপাস্থত হয়োছল, কিন্তু 
জেনারেল ম্যাকআর্থারকে কে বাগ মানাবে? 


তখন 


যখন পাঁথবীর আর সকলে ভাবছে উভয় 
পক্ষের মধ্যে কীভাবে শান্তির কথা পাড়া যায়, 
তখন জেনারেল ম্যাকআর্থার তাঁর নিজস্বভাবে 
এমন একটি উীন্ত করে বসলেন, যাতে নিষ্পাস্তর 


ষ 


্ ৃ র / ৭ 
1/০১8708 


পথ আন এক, দুগমি হতে বাধা ।  ম্যাক- 
আঞ্চার বাদছেন যে, ভান যুদ্ধবিরাতির 


প্রস্তাব জ লোনা বগির জন কোন কম্যানস্ট 
[দেগাতির দঞ্চো সালাত কে প্রস্তিত আছেন, 
তবে যুদ্ধবাবর।তন প্রশ্নের সঙ্গে ফখমোজার 
৬/বযাং বা অনা কেন প্রশ্ন জড়ানো চলবে না। 
(ভিন আরও বলেছেন যে, চীনাদের এখনও 
চৈ৩ন্] হওয়া উচিত। এখনও তাদের বদঝা 
উচিত যে, যুদ্ধ একবার চীনের [ভিতর পযন্তি 
চালাতে শুরু করলে অিরে চীনের সামারক 
শর. সম্পূর্ণ বিপধয় অবশাম্ভাবী। 
একথার তৎপর্য এই হতে পণর যে, চীনারা 
যাঁদ এখনও ভালোয় ভাঙোয় ফরমোজ। প্রভাতি 
সম্পর্কে তাদের আবদার পাঁরত্যগ করে 
কো।রয়ার যুদ্ধে ভঙ্গ না দেয়, আদ,- 
ভাঁবয্যতে চীনাদের স্বদেশের উপর আৰুমণ 
চালানে। হাবে। কেউ আশা করে না যে, এরুপ 


তবে 


5১ 


ভয় দেখালে টীনাধা সংবেধ বকের মত 
ম্যাকআথানের অজ্ঞ পালন করবে জেনারেল 


ম্যাকআর্থারও নিশ্চয়ই তা িিবাস করেন না। 


কন্তু ম্যাকআর্থার তো কেবল সেনাপাত 
নন, তান [নদরেকে মাকনি পাজন তর একজন 
নিদ্নানক বলেও মনে করেন এবং আমোরিকার 
িপাঁরক পাটির বত লোক এ খিঝায় তার 
রা যার ফলে প্রোসডে' ও উম্যানের 


[সনও তান অনেক সনয়ে অনায়াসে অগ্রাহ্য 
করতে পাঙেন ও করেন জেনারেল ম্যাক, 
আখ .বেএ মত আতি সংস্পন্। তিন আমেরিকার 
আত্মরক্ষার ভান করমোজাকে মাকিনি এয়ারের 
এধ্যে রাখা অভাবশাক বলে মনে করেন, তিনি 
চীনের কমানস্ঠ রাষ্ট্রকে ধংস করতে চান 
এবং সেই উদ্দেশ্যে চিয়াং-ক'ইশেককে দয়ে 
চন আরুমণ করতে এবং চীনের মধ্যে গোরলা 
বিদ্রোহ ঘটাবার ব্যবস্থা করতে চান। ম্যাক- 
আর্থার টানের বর্তমান গভর্নমেন্টের সঞ্গে 
কোন এ রী 29 নন। 


করলেন, তাতে যে নিন পথ আরও দুর্গম 
হবে, তাতে আর আশ্চর্য কী? কেবল আশ্চর্য 
এই যে, ইনিই হলেন, দুষ্টের দমন ও শম্টের 
পালনে ব্রতী, পথিবীর শান্তরক্ষাকারী 


ইউনো'র নির্বাচিত সেনাধাক্ষ। 
২০৩৬১ 





হোলণর হাল্লোড় 


আম বোধ হয় খুব টশগাগরই ধমণম্তর 
গ্রহণ কাঁচ্ছছ-কারণ চাদ কের ব্যাপার 
স্যাপার দেখে আনার মনে হচ্ছে যে, আর হিন্দু 
হয়ে থাকা আমার চলো না। পাল, পার্বণ, 


পৃঙ্জের ধুম ভো স্নাধীন হওয়ান্ পর থেকে 


মি] 


অসম্ভখ বেড়ে গিয়েছেই- উপরন্তু চাঁদা, হজগ 
€ হযয়োড় যেভাবে গুগ্দাল্। সঙ্গে ভাক্‌ 
2৫7 রি 
মিনাররর রা 4 ০ 

দ্গাদুম করতে করতে এাগয়ে যেতে শুরু 


27 , 
পা ঞঙ্জার্িভ হাজ্জ আরা লতা, 
[পাশ পি ৬৩ হব নিও (418 । 


1 পাগলি কবরে 


বারেক, ভাতে 
সব 'নলে যাকে বলে একে 
আমা ছেড়ে দিলে। 

খাংশতিঘ!, ভঙ্ুনম্মতভাবে, লোককে এ 
ভাথা)লিয়ে কোন উসল এদেশে বোধ হয় হবে 


না। হয়তো আপনারা বলবেন, উৎসব হালেই 
হৈ-টৈ একট হায় থক, মানধের প্রাণের চাপা 
সনদ বাতলে তোড়ে শোপিস আসে সে সময় 
আত হিতে বন্গে কেউ চলে না, চলতে পানে 
ন। উর আলাম অবেতে ফুট কাটা 
দ্বভাতি। 
আতঙ্ তল কর্তার, উতসহ্ের নাম কারে 
সিহত লক কীর্ে চোড়ে চুড়ান্ত বাঁদরাম 
বনে বোখ, এখনই আর খাকভে পা না। ফট 
৫ 
বাহ স্‌ 


1৭. সপ কিং 1০, সবল রন 


পদোধ দেখেন। এ সম্বন্ধে 


রা তা হবে কোথা থেকে বলদন 
আনার গতি ফাদ হেটে প্রতাহ দুবেলা বাজার- 
দোকন করতে হা আঁপসে চিড়েচ্যাপ্টা 
হযে এনে নাসে যেতে হাত এবং একশো টাকা 
(য়ে একনিশটি হাদের ভেতর কিছু মাল ঠেসে 
দত হাতি তাহলে বুঝতেন যে, গা ঘামে 


বাব্‌রা সোদন দোল খেলতে বোরয়োছলেন। 
কাগজে দেখেছেন বোধ হয়, পাঁচশো পশ্চাত্তর 
জন সোঁদন দোলের স্কার্তি মারতে 
পালস হাজতে গেছেন-এর মধ্যে আমার 
গৃন্টির ক'জন আছেন, খধর রাখেন কি? অন্তত 
পশ্চান্তর জন। আদালতে পচিটি দশাঁট রে 
নগদ মান (810116৮) খেসারং দয়ে নীলম'ণর 
দল একে একে বাঁড় ফিরে এসেছেন, কিন্তু 
ভূ'টে, গেশদল, ন্যাংচা, ধূম্‌সো, কে'দো আর 
হূড়কোটাকে এখনও জাননে খালাস করে 
আনতে পার ?ন। | 


বাড়তে আবার তার জন্যে কান্নাকাটি কত! 
আম বাল, যখন এরা বাইরে মাথা ফাটাফাটি 
করে বেড়ালো, তখন বারণ করতে কারুর খেয়াল 
হয় নিঃ আর এখন গবপত্তারণ মধুস্‌দনকে 
দমগ্ণ করতে করতে ছুটে মর তুমি। তার ফলে 


গয়ে 


94৭ আভ্জ্গা- 


ধাঁবিগায় 


পাহারাওয়ালা থেকে শুরু করে ৃ 
ব্যাস্টার, এটনীরি পদধারণ করে আমায় ছুটে 
বেড়াতে হচ্ছে, প্রত্যেকের কাছে নাকখত দিয়ে 
পলতে হচ্ছে, যকগে ঘশাই, ছেলেমনূষ 
খেয়ালের চোটে কতকগুলো বেমঙ্কা কাজ করে 
ফেলে, ওদের এবারটা রেহাই দিন। তাই 
শ.নে তাঁর আবার আমায় এই মারেন তো এই 
শাবেন। 

ছ্েলেমানণ্ষ ৮ বলে, সময়ে বিয়ে দিলে 

[ হাতীর মত দুম্বো দুম্বো ছেলে হয়ে যেত, 
ছোলেনানুল ৮ইত্যাদ ইত্যাদ মুখ ভেংচে সে 
ক গালাগাল । 

মনে, পুঝলুম দ'কে পড়লে কারুর মু্ত 
নেই। সপই নিজ নিজ মুভি ধারণ করবেনই । 
আ।ম কী প্রাতিকার করবো বলুন ? 

তোরা কলাব নাতা উৎপাত, আর বার বার 
আমি বাহাতক খেটেখুটে এসে থানা-আদালত 
আর উকটীল-বাঁড় করে বেড়াই বলুন তোও 
সংসারে এমনি প্রাতাদন চাল ডাল, কাপড়চোপড় 
কেনবার ভাবনায় মাথার [ঘল চ'লকে চলকে 
পড়ে ভাঁড় খালি হয়ে বদ্ধ ঘুলিয়ে যাচ্ছে, 
তার গুপর এইসব ছে+ড়ান্যাটার উপদ্রব 'নাত। 
সওমা যা? 

বাব্রা রোজ একটা না একটা হামলা করে 
আসবেন, আর তার তাল সামলাব।র ভার পড়বে 
আমার ওপর। তাও এক-আধবার হয়, নয় 


উকীল 


তার মানে বোঝা যায়, কিন্তু যে কোন পাল- 


পার্ণণ আসক, অমান দেখবেন একটা হাঙ্গামা 
বাঁধয়ে বসে আছে। এটা যেন এদেশের 
ছেলেপুলেদের একটা স্বাভাবিক চারল্য-ধর্মে 
দাঁড়য়ে গেল। এতটুকু নিয়ম, এতটুকু 
রসবোধ, ওজন, বুদ্ধ কোন কিছুর বালাই নেই। 
অপর জায়গায় যাও-বা আছে, আমার বাড়তে 
তো একদম নেই। 


গম্ভীরভাবে বাঁড়র সবাই বললেন, দোলে 
রং খেলতে হয়, ফাগ মাখতে হয়_তাতে নাক 
শরীর ভাল থাকে। শরীরের জন্যে যোগ-ব্যায়াম 
আছে, ডাম্বেল আছে, ডন-বৈঠক আছে, সংযম 
পালন করার কথা আছে, মে সব চুলোর দোরে 
যাক-একাঁদন ফাগ মেখে এরা একেবারে 
কান্তি বদলে ফেলবেন। আচ্ছা, এসব কথা 
শুনলেও রাগ হয় কিনা বলুন? যাই হ'ক ফাগ 
কোথাও মেলে নি, বাবুরা রং খেলতে বেরুলেন, 


যেখানে সেখানে যার তার 


মুখে এমন রং 
তাঁদের অভিভাবকদের 
আজও মুখে আলকাতরা মেখে হনুমান সেজে 
ঘুরে বেড়াতে হচ্ছে। এর বিরদ্ধে বলবার 
যো নেইবধর্মে হস্তক্ষেপ হয়ে যাবে হয়তো। 
অতএব সব নীরবে সহা কর! এতে যাদ আমি 
ধমণন্তর গ্রহণ করার কথা ভাব, তাহলে আমার 
কোন অপরাধ হয়াকও ধের নাম নিয়ে, 
মোচ্ছবের নাম নিয়ে চরম টি করে বেড়াবে 
তোমরা, আর আমরা জুলজুল কর চেয়ে চেয়ে 
তই দেখবোনএ অসহা। 

নশই, পণ্টাশলার-নি,বেছেন, দোলের আগে 
থেকে জা জু পরে সবাইকে ঘোল খাওয়বে ভেবে 
ছোঁড়াগুলোকে খবরের কাগজের কাটিং কেটে 
কেটে বুঝিয়েছি যে, দেখ দিনকাল খারাপ 
ধার তার পয়ে রং ছিতস্‌াশিএ আর ১৫ই 
অগস্ট নয় যে, ল৯সাহেবের বাড় থেকে থালা, 


উস পথন্তি গাঁড়া মেরে বাড়িতে লোকাবি আর 
কেউ টি লব শাতএখন অনা ব্যাপার, 
দোহ ই তভাদের, কেন ফাসদ বাধাসান। তখন 
সব কটা [মচকের লহ হিপ করে হইজা। 
তারপর দিনই 'হোলী হায়! বলে যত 
কিছু, আন্হেশল বাপার আছে, তাই সংঘটনের 
জনা সকল থেকে অনাজল খেয়ে সব দিকে 


নাবধে হবে 
গুলোকে রেখে 
তাঁরা বে-পাড়ায় বেরুপেন হজ করতে তার 


প ন্‌ 
ফলে ফচকেগলে। [পিছলে বেরিয়ে এসোছল 
বাটে কণ্ত ওরা প্যালামর হত আত্মসমপণ 


বললেন তবে হ্ানকফাগহলা ক কম গেল না! 


প্রাতকাল থেকই হাতা 


যব 


শুরু হল। 
( পয়সর ফাগ কিনতে । 


রং । 


1হুলুম, তংপাননর্তেি বদ্িরে রং 
গুলে গং গদ্নোন গরম নোদতি এক বদ্ধাকে এমন 
রং আখলেন, যার ফলে আম ও আমার চোচ্দ- 
পুরদষ সকলে আনবাধ শরুকবাসের বাবস্থা-পত্র 
পেয়ে গেলুম। উহ স্ত্রীলোক তে ক গাল 
[দতে পারেন, নর্ম মর্ম অনুধাবন 
করোছল.ম। 


ডি 
শিলা লাউ তত পা 
১41০1851 


বেলা বাড়তে সে যে কাঁ কান্ড শূরু করলে, 
তা কি বলবো! ট্যাঞ্ি করে লেক যাচ্ছে, দে 
ট্যা্সতে আবৃলুশ রং ছিটিয়ে, রামে-বাসে 
লোকে নিতান্ত দায়ে পড়ে সোদন কেউ 
বেরিয়েছে, তার ঘাড়ে দে খানকটা গোবর আর 
আল্কাতরা গুলে। পাথবীতে ভদ্দরলোক 
রং যতগুলো আছে নয় তই দে, যা ধূলে উঠে 
যায়-ভা নয়, যত বিদকূটে কিম্ভুত, নোংরা, 
দুগ্ধ, রংবেরং বাজারে বোরয়েছে কা বেরোয় 
নি-তাই আবিচ্কার করে করে কলম্বাসের 
ছানারা লোককে ছিটভৈে লাগলো । 


৩৭৬ 


ওদের খুজতে 1গয়ে আম পফল্তি মনে 
করুন, যখন বাড়তে দুটোর সময় ফিরলুম, 
তখন মনে হল আফ্রকার কোন জঙ্গল থেকে 
কোনরকমে বেরিয়ে শহরে ঢুকে গড়োছ। 

আমায় সেই অবস্থায় দেখে সবাই কোথায় 
একট, সহানুভাত দেখাবে তা নয়, উপরন্তু গি্? 





পযন্ত গালে হাত দিয়ে বলে উঠলেন, ওমা! 
এই সৌদন কন্ট্রোল থেকে এ কাপড়টা কেনা 
হল, আর তম বুড়ো-মগ্দ তাই পর রং খেলে 
এলে ? 

শুনলেন কথাটা 2 আম বুড়ো দামড়া, 
আমার আর কাজ-কর্ম নেই, আম রং খেলতে 
বেরুলম 2 এসব ঢংয়ের কথা শুনলে রেগে 
টং হয়ে যেতে হয় কনা আপনারাই বলুন তো? 

আমও তাই 1খণচিয়ে জবাব দল, 
তাইতো! আমিই তো ইচ্ছে করে সং সাজল.ম 





দেশ 
[কনা-ওদিকে যে তোমাদের গুণধর কিং-কংরা 
বাঙলাদেশ দাপিয়ে বেড়াচ্ছে, তার খেয়াল রাখ ? 
কথাটা আর শেষ কর্তে হল না, ইীতমধ্যেই 
বাধুদের সব গাতামাতির খবর কাণে পেশছল। 


তখন ছোটোনতাদের খালাস করতে । 
এ-বাঞ্জারে একটা ছেলে খালাস করা সোজা 
কথাঃ বিশেষ প্ালসের  হেফাজৎ 
থেকে? টানাটানিতে প্রাণ যায় আর 
ক! তারপর প্রত্যেক ছোড়াটার নামে যা 
সব অভিযোগ, তা শুনলে তো একাট 


একটি রসগোল্লা জলযোগ করে বিছানায় কাং 
হয়ে শুয়ে পড়া ছাড়া ভেবে কিছু কুল-কনারা 
কগতে পারা যায় না। 

গুণের কথা বলবো ক, ন্যাংচা, ধুম্‌সো, 
আর হুড়কোটা কোথা থেকে বোধ হয় সাদ্ধ 


[মান্ধ গিলে একটা হাঁরনামের খোল, খন্তাল 
জোগাড় করে তাই বাজাতে বাজাতে ভূত সেজে 


কোন্‌ হাসপাতালে এক অপারেশনের ঘরে 
টকে নেতা শু করে দিলে। আচ্ছা, কী 


চি 


কাণ্ডটা বুঝুন! 

ভূটে আর কেখদো আবার আতি-আধযানক 
তো ভারা আবার গোটাকতক বান্ধবী জোগাড় 
বরে, জীপ নয়ে কলকাতা থেকে ডায়মন্ড- 
হারবার পষন্তি রং খেলবার জন্যে প্রপ দিতে 
পোরয়োছলেন, তারপর বে'জায়গায় আর এক- 
দলের সঙ্গে হিট হতে তারা আচ্ছা করে 
খোঙায়ে সব াডচে ফেলে দিয়ে বায় পরে 
দলবল সমেত ধরা প'ড়ে তাঁরা থানায় যান। 

ধান্য এদের সখখরাও বাবা! থিয়েটারে, 
বায়োস্কোপে, হোটেলে নেচেও এদের আর সুখ 
হচ্ছে না। 'উম্মাদনী কে রে ফেরে' করে সব 
রাস্তায় মতন করতে দ.ম্‌ দুম্‌ বৌরয়ে 
পড়লো । 


বলবার যো নেই-সব সমান! নারী- 
পুরদষের সমান আঁধকার। কিন্তু বাপু, এটা 
বোঝো না যে, স্বয়ং বিধাতা-পুরুষের সে ইচ্ছে 
থাকলে তে। গড়বার সময়ই দু'পক্ষকেই এক 
প্যাটার্ন করে ছেড়ে দিতেন। তা এসব বললে, 
শুনছে কে? বেশী বললেও বিপদ! কোনাঁদ্ন 
রাষ্তায় ধরে বেইজ্জত করবে! নিজেরা না 





'জশপ্পিদের রঙখন দ্রিপ 


কক, কতকগ,লো যাঁড়কে লোঁলয়ে দিয়েও 
হয়তো গুতুবে, তাই চুপচাপ থাকাই বুদ্ধিমানের 
কাধ । কণ্তু ক্রমশ সব দেখে শানে আকেল 
গুড়মম হয়ে যাচ্ছে, আর ভাবছি যে, মরবার 
বয়েস হয়ে এল- চিতায় ওঠবার সময় বরাবর 
এখনও না জান আৰও কি কি আভজ্ঞতা 'নিয়ে 
শেষ পধন্তি ভবনদীর কুলে গিয়ে ঘাই মারতে 
হবে। 


চীনা শিল্প 
দ্বিজেন্দ্র মৈত্র 


জ্ঞানের কল্যাণে 'বশ্বের ভৌগোলিক 
ব্যবধান যতো সঙ্কীর্ণ হয়ে আসছে, মানুষের 
জাতিগত 'বশিম্টতাও ক্রমশ অবলা প্তর পথে 
চলেছে। আধুনিককালে যে কোন সভ্য 
মানুষের সমাজে একীকরণের রূপ এতো স্প্ট 
যে, জাতিগত রূপের মৌল সুগন্ধটি পাওয়া 
একান্ত দুলভি হয়েছে । আজকের দিনে কোন 
জাঁতর 'বাশঘ্ট রূপাটর সম্ধান পেতে হলে 
দবাভাঁবকভাবেই আমাদের অতীতের দিকে 
চোখ ফেরাতে হবে। 

যে প্রবলতম অর্থনোতিক ও রাজনশীতক 
ভাবনার আক্রমণে বিশ্বের সর্ত্র সমাজ ও 
সংস্কীততে রূপান্তর হতে চলেছে, আনবার্য- 

ভাবে সাংস্কৃতিক কারুকমেরি এক বর্ণস্ঙ্কর 
রূপসত্তার অভ্যুদয় হয়েছে। এর দস্টান্ত 
ভারতবর্ধ জাপান ও চন দেশ থেকে পাওয়। 
যাবে। 

[কছাাদন আগে চীনা শিল্পে একাঁট 
সংক্ষপ্ত প্রদর্শনী কোলকাতা শহরে অন্যান্তত 
হর়েছে। চন্রাশলপ, পুতুল, গালার কাজ 
প্রীত শিল্পের নমুনা এই প্রদর্শনীতে 
সংগৃহীত হয়োছল। অবশ্য চীনা শিল্পের 
আত আধুনিক নমুনা এই প্রদর্শনীতে পাওয়া 
যায়ান। শিল্পীরা প্রায় সকঞ্জলই প্রাচীন শল্প 
এ্রীতহাপন্থী, যাঁদও সময়ের দিক থেকে তারা 
অনেকেই সমসামায়ক ও জাবিত। 


প্রাচীন চশনা শিজ্গপের আভিনবত্ব, উৎকর্ষ 
ও মহার্ঘতা সম্বন্ধে আমরা সচেতন হয়োছ 
অঞ্পাঁদনই এবং তাও একান্তভাবে যুরোপণিয় 
শিল্পরাঁসকদের কল্যাণে । নব্যভারতীয় শিল্প 
আন্দোলনের অনেক শিল্পীর কাজেই চীনা 
1শজ্পের আঁঙ্গগত ব্যবহারের একটা প্রচ্ছন্ন 
প্রচেষ্টা লক্ষ্য করা যায়, কিন্তু সেই আঁত্গক 
ব্যবহারে মৃলগত দুণ্টিকোণ আমাদের 
[শিল্পীদের আয়ত্বের বাইরে ছিলো।. সেই 
কারণে চীনা শিল্প সমগ্র প্রাচাীশল্পের 
অন্ত্ভুন্ত হলেও আজও তা আমাদের কাছে 
রহস্যময় ও অনুভবের অতাঁত বলে প্রতীয়মান 
হয়ে থাকে। 


অবস্থা ও 9 প্রতিক হয়ে 
প্রকাশ পায়। না শিল্পের  সদদীর্ঘ 








সুরত লসি 


দর্শন, ্রাধ্যাখ্ুক চেতনা ও 


দা ২. 
শা 
। 1 1 
টি টি... 


ভাবনারই 


নাত। সৃতরাং চঈনা 

সামাজক পাঁর- 
বেশের সঞ্জোে আমাদের পরিচয় থাকা প্রয়োজন। 
এই দার্শানক দন্টিকোণ থেকে শিল্পাবচার 
ছাড়াও আর একভাবে আমরা চীনা শিজ্পের 
রসাস্ণাদন করতে পার। তা হচ্ছে আত্গক 
[বিচানের এধো িয়ে। অবশ্য একথা স্মরণে 
রাখা প্রয়োজন, চীনা শল্পের আঁঞ্গক 
তার. দ্ান্টকোণের  বাশস্টতার আর 
একটি দক। চীনা শপ মূলতঃ 
রেখাধমাঁ। এই রেখার সাবলশল ব্যবহার, 
তার ইচ্ছাকৃত সবাক্ষিপ্ততা, রঙের ন্যনতম 


রপপক্যান 
নি প্রা 1 
] ৫৯ ০ 
শিল্পকে উপগাঞ্খ করতে 


প্রয়োগ ও অবকাশের (১7১9৬) আাম্ট দ্বারা 
ভারসাম্য রচনা এই হলো চীনা শিল্প 


'আঁঙ্গকের মূলকথা। ঘযাঁদও চীনা 
উদ্ভব হয়েছে এবং ভিন্ন দেশীয় প্রভাব লক্ষ্য 
করা যায় তবুও চখনা শিল্পের এই আঁঙ্গকগত 
গণ সমগ্র শিজ্প ইতিহাসকে এক এতিহ্যগত 
এক্যে বধৃত' ক্রেছে। 


এই প্রদর্শনীতে যে কট চিন্ন প্রদার্শত 
হয়োছলো তার থেকে চীনা শিল্পের অলৌকিক 
বা শকছুটা আভাষ পাওয়া যাবে। কিন্তু 
এই প্রদর্শনীর সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য রচনা হলো 
শপ লী, খ, রাণের 'মহিষ ও বালক' (৪৩) 
রচনাটি। চশনা ছিঞ্গের আঙ্গকগ্ঠ উৎকর্ষের 
এট একাটি আশ্চর্য উদাহরণ। যে কোন শ্রেচ্ত 
চখনা শিল্পীর তুলিতে কালো রঙ 
এক অসাম বাঞ্জনার ধারক। 
এইভাবে কালো রঙের ব্যধহারের মধ্যে যে 
1বাঁভল টোন সান্ট হয়, তাতে শুধু বর্ণের 
অবস্থাগত পার্থকা এনে দেয় তা নয়, বস্তুর 
গভীরতা, গুণের ব্যঞনা এনে দেয়। এই 
ছবাটতে যেভাবে কালো রঙ: ছাড়বার পদ্ধাত 
অনসত হয়েছে এবং তার ফলে যে টোন সা 
হয়েছে ভা এই শীচত্রাটকে অপূর্ব গুণাঁবাশিষ্ট 
করবেছে। এই প্রসঙ্গে চীনা শিল্পীর পশু ও 
জীবজগৎ সম্পন্ধে ীতিহাগত ধারণাও সংসপণ্ট- 
ভাবে ব্যক্ত হয়েছে। বশ্রামরত মাহযের একটা 


: দাীষ্টগত ধখার্থতার পাঁরচয় দেওয়া অথবা তার 


রূপক:ভ/য বান্ড করাও শিত্পীর উদ্দেশ্য নয়। 
িরাস দটিট 'নয়ে প্রাণীর অন্তর-দীপ্ত, 
শীল্ত ও আরামের আভাষ দেওয়াই শিল্পীর মূল 
উদ্দেশ্য । ব্হহগপক্ষে কী রচনা গুণের দক 
থেকে, কী শিজ্পীণ দাঁন্টকোণের  বাঁশম্টতার 
দিক থেকে এ চিন্রাটকে নিঃসংশয়ে প্রদর্শনীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ষণ বলা যেতে পারে। এই 
[িদপোরই আর একটি রচনা এ প্রদর্শনীতে 
আছে, তা এই স্থলে উল্লেখযোগ্য। 'বাররক্ষ্ষী 
দেবতা" রচনার সংাক্ষপ্ততায় ও ব্যঞ্জনাৰ উৎকর্ষে 
একটি অপূর্ব শিল্পরচনা বলে পরিগণিত হবে। 


[শিল্পের 
সূদশর্ঘ ইতিহাসে বাভন্ন যুগে বাভন্ন শৈলীর 


শ্রীমতী ইউ উন শানের কয়েকাট ছবি এই 
প্রাদর্শননকে সমন্ধ করেছে। তার মধ্যে 


রাজগ্হ €৩৫) দাঁ্জলিং-এর দৃশ্য €৩৬) 
ঘাম্ট 6৩৮) বসন্তের ফল (৬৮) 
বশেষ করে উল্লেখযোগা। . রাজগ্হ 
চত্রটতে . ভারতবধাঁয় নিসর্গ চীনা 


[শিল্পীর দৃণ্টকোণের বাশম্টতায় কিভাবে 
যে রুপান্তারত হতে পারে তার উৎকৃষ্ট 
উদাহরণ। রাজগৃহের নিসর্গ শিল্পীর চোখে 
যে বিরাট ও অচণ্চল ব্যাপ্ততে উদ্ভাঁসত 
হয়েছে, সেই গাম্ভীর্য ও 'বরাটত্বের আভাসই 
এই শীনসর্গ চিন্রকে এক আশ্চর্য মাহমা 
দয়েছে। “বৃষ্টি ও 'বসন্তের ফুল চিন্ন 
দুটতে শিক্পীর এীতিহ্য-প্রশীতর পারচয় 
পাওয়া যায়। 

ছ ওয়ান 


/. 


পোর 


7 ্ সঃ শা, 


শন্ব 
০ 
তৈরি 
57- 
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শপ, 
সি 


এ 


'বাঁশ গাছে ফাঁড়ং 


না 


শচন্তরাটও একটি উল্লেখযোগ্য রচনা । চঁনাদের 
কাছে হস্তালাপ ও চিন্ররচনা এই শিল্প 
আবেদনের পর্যায়ভুত্ত। এই প্রদর্শনীতে 
চীনা হস্তাঁলাপর কয়েকাট উৎকৃষ্ট নম্দনা 
লক্ষ্য করা গেলো। 

এই প্রসঙ্গে একটি কথা বলা প্রয়োজন। 
চখনা ?িশল্পে বাভল্ন রঙের ব্যবহারের অবকাশ 


অভ্যল্ত অঙপ। কালো রঙের ব্যবহারের মধ্যে 
য়ে তাদের শিল্পণ প্রাতভা স্ফার্ত লাভ 


করে। সং যুগের শিল্পীদের হাতে এই 
কালো র টের বাবহারের চরম উৎকর্ঘ লক্ষ্য 


করা গেছে। চখনা শিপ তার চন্ররচনায় 
যখন অন্য রঙ ব্যবহার করেন, তখন তা 


একাল্ত অপাঁরহার্য বলেই, তাও সধাঁক্ষপ্ততম 
ব্যবহারের মধ্যে দিয়ে। এই প্রদর্শনীতে 


কয়েকটি চিত্রে ফুলের রঙ ব্যবহারে যে সস্তা 
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বিবাহের শোভাযাত্রা 
বাহার লক্ষ্য করা গেলো তা কোনক্ুমেই ধপাকংএর শশলপ-শক্ষালয়ের জনৈক 
দৃঁণ্টকে পারতীপ্ত দেয় না। তারপর কয়েকাট "শিক্ষকের হস্তমুদ্রার কয়েকটি রেখা রচনা এই 
রঃ আধা আর একটা প্রচ্ছন্ন আভাস, প্রদর্শনীর একটি মূল্যবান সংগ্রহ। ভারত- 
শকপকে মূল্যহীন করেছে।  দক্টান্তস্বর্প হের 

রি রা “1. বধণয় রেখা রচনার ও শিল্প আদর্শের সঙ্গে 


'ঝড়ের মধে। পাখী" এই ছাঁবটিতে গভীরতা 
সন্টর জন্যে অনাবশ্যক কলো রঙের প্রলেপ 
একটা ধণণসঙ্করতার সাঁন্ট করেছে। 


চনা আদর্শের এই যোগাযোগ ও এক্যের 
নমূনা হিসেবে এই রেখারচনামালার একাঁট 


ভীসুধী 


শ্রীসূধীর একক চি্প্রদর্শনীটি 'কাফে এক যুগে ফ্রান্সে বেশ চাল, ছিলো। কিন্তু 
এভারেস্ট স্টাডও'তে গত ১৮ই মার্চ এই হাওয়া সম্প্রীত আমাদের দেশেও বইতে 
সাধারণের সম্মূথে খোলা হয়েছে, শিল্প বা শর, হয়েছে। কৌন ছবির প্রদর্শনীর মধ্যে 
চিত প্রদর্শনীর পক্ষে এই ধরণের রেস্তোরাঁ শুধু ছাঁবর সমাবেশই প্রধান কথা নয়, 


দর্শকের ছবি দেখা ও অনুভব করার অনুকূল 
পাঁরবেশ রচনা করাও প্রদর্শনীর উদ্যোক্তাদের 
কর্তব্য। 
দাবী দর্শকেরা করতে পারেন। রেস্তোঁরার 
ভোজন ও আজ্ডাঁবলাসী খারদ্দারের উচ্চাকত 
কোলাহল ও িবপরীত চিত্তবৃত্তি একান্তভাবেই 
িল্পরসগ্রহণের পক্ষে বাধাদ্বরূপ। এই 
_ উদ্যোন্তাদের স্মরণে প্লাথা 
 প্রয়োজন। 'াফে এভারেস্ট স্টডিও'তে ছাঁব 
দেখতে গিয়ে ঠিক এই অস্বাবধেয় পড়তে 
হয়েছে। তাচ্ছাড়া স্থান সঞ্কুলানের জন্য 
অনেক ছাঁবর কাছে গেশছানই অসম্ভব! তবুও 
_বৌঁশ ছাবর ভিড় সেখানে নেই তাই ছা 
দেখে গরিজান্ত-হয়ে বৌরয়ে আসতে হয় না। 


ভারতীয় কোন িল্পধারাই রি 



















পাকে বৌশ আক 





অন্ততঃপক্ষে 'নরূপদ্ূব আবহাওয়ার, 


কোন .ছাবই এ রানি নেই। /ইম- | 
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| লোক-ীশজ্পের নিদর্শন ] 

মূল্য আছে। ভারতরধাঁয় প্রাচীন 
[শজ্পের সঙ্গে চীনা শিল্পের এই এক্য যে 
মূলগত, তার প্রমাণ এর থেকে পাওয়া যাবে 
এবং আমাদের আধ্ানক শিল্প শিক্ষান্রতীর্দেরও 
পরস্পরের সংস্কৃতি অনধাবন করার পক্ষে 
সহায়ক হবে। 


করেছে, তাই তাঁর কাজে ইমপ্রেসানিস্টদের 
কাজের ছাপই বোশ, যাঁদও কোথাও কোথাও 
মডান্ন (?)পল্খীদের অনুকরণের প্রচেষ্টা তাঁর 
কাজে পাওয়া যায়-যেমন, 'অন্তর প্রেরণা 





দেশ 
শুধু একাঁটি তৈল রঙেয় ছাঁব বাদে। নং 
ছবিটার কোণ প্রথায় আগাগোড়া অঙ্কিত 
হালেও পেছনের প্রবহমান রেখাগদলোয় 
সামাগ্রক ছন্দগুণ নম্ট হয়েছে। তা ছাড়। 
পেছনের লাল ও নাঁল রঙের ব্যবহারও চোখকে 
পণড়া দেয়। এই গুরূচন্ডালী দোষ আরও 


কয়েকটি ছবিতে দেখা যায়। এাঁদক দিয়ে 
নিজের প্রতিকৃতি (নং ২৪) সাক সম্টি। 


উদ্যানের পূজ্পগ্চ্ছতে ফুলের টবটি বাদ দিয়ে 
নীচের দিকে আরও খানিকটা বাড়িয়ে দিলে 
আরও ভাল হত মনে হয়। স্টিল লাইফ 
(এ এবং বি) মন্দ নয়, রঙের বাবহারও তপ্ত 
দেয়। 'বানজারা'য় রাজপ,তনার সেই বীর 
বান্জারাদের তৈজোদ্‌স্ত সঃগাম মুখের ছাপ 





না--তাদের শিরোভূষণের সেই 





পাওয়া যায় 
নৈচিন্রাও এতে নেই। 'বনের পথে আর 
_... একটি উৎকৃষ্ট ছবি। প্‌ 
বাগানের ফঃছ টির ূ টিলার [নিজ প্রাতিককাতি 
তবুও শিলপী আমাদের একবারে নিরাশ 
(১) একস (২১৪) ছবিগুলো। সবর ছাবি- করননি যে, অতি আধদানকতার ধ্াসানে আজ গ্রাসী উচ্ছ্বাস থেকে মুক্তি পেলেই ভার শিপ, 
গুলোই 'টেম্পেরা' ও ওয়াশ প্রথার আঙ্কত ভাঁধকাংশ িশপীই আঞ্খটবকীত, সেই সর্ব স্বকীর এম্বর্যে দেখা দেকে। 
৬ 
€ 
এ দয় 
কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত 
তবে যাই। চলো যাই তবে দূর অন্য কোনো নীড়ের আহবানে। 


তবে যাই যেইখানে মাঠে মাঠে স্বর্ণবরোদ ঝরে, 
আলোকের বর্ণধারা ফসলের বুকে এসে পড়ে। 
আকাশের দিগন্ত সীমায় 

ঘরে-থরে শাদা-শাদা মেখের পালক; সারা নীলমায় 
যেইখানে থরো-থরো জীবনের নিভৃত আলোক। 


সেইখানে চলো যাই। 

তেপান্তর পার হ'য়ে সেইখানে রাতের শীশর 

মুক্তার মঙন নড়ে; অশোকের পলাশের [ভিড় 

ছড়া নিবিড় ঘ্াাণ ছবির মতন যতো ছো-ছেও ট নড়ে; 
মুক্তা ঝরে রাতিকালে জোরসনা-ধোওয়। বেন, [মভী তীরে। 
| 

সেইখানে জীবনের নিভৃত স্বপন ঘতো জটলা পাকায়। 
পাতা ঝরে; বনমর্মরের ঢেউ মাধবী শাখায়। 

অর্ধরাতে গঝলাস্বব: স্তব্ধতাকে দীর্ণ ক'রে পথের বাতাসে 
কষ্চূড়ার প্রাণ বাতায়নপথে ঘরে আসে। 

সৈইখানে সংসারের যতো খেদ যতো ভাবনারা 

ধনমেযে উধাও হয়; শুধ্‌ ক্ষেত, শুধু ভিটে মাটি 
পটে-আঁকা ছাঁবাটির মতো পারপাটি 

ছোট স্বগন ছোট তৃষা হদয়কে দেয় শনধ, নাড়া। 

চলো যাই যাঁদ থাকে সেরকম কোনোও সংসার 
কোনোখানে। 


তুমি, আম, আমাদের 'যাঁন প্রাতবেশী, 
চলো না সবাই হই আজ ভিনদেশী; 
অন্য কোথা অন্য কোনোখানে। 


[বমূঢ় হৃদয়টাকে শব্দঘর পাঁথবীর এইখানে রেখে 

যাঁদ পারো তবে চলে' যাও। 

তোমার অন্তর আজ শত ভগ্ন শত দীর্ণ বশনর ফলকে) 
এইখানে হদয়কে তাই রেখে যাও। 

শতাব্দীর বিষবাম্প সংক্কামত হদয়ে তোমার, 

অতৃপ্ত আস্থর দাহ পাষাণের মতো গুরুভার; 

যাঁদ পারো এইখানে সাব তুম রেখে চলে' যাও । 


নতুবা যেখানে যাও 
হৃদয়ের বিষবান্প সমাথত হবে ক্ষীপ্র ঝলকে-ঝলকে, 

অরণ্যের দাবানলে শুরু হবে খান্ডবদাহন-- 

তুম টের পাও ঃ | 
যেখানেও যাও তুম হৃদয়কে এইখানে রেখে টি ১৯ 
তবে যেতে হবে) | চাদে 
কেননা মান্ষ আজ নিজেদের হৃদয়ের বিষবাষ্পে পাবে জখে 
 ধৃথাই পালাতে চায় অন্য কোনোখানে; 

অনেক সংসার আজ পুড়ে' খাক লোভাতুর হযেরই টানো। 


। ওয়ে খাচ্ছি_অর্থাৎ 'পঞণ্টতন্ত তৈরী করাছি 
_ তখদের সঙ্গে দেশের পাঠক-পাঠিকার যোগস্ত্র 
স্থাপন করার বাসনা এ-অধমের প্রায়ই হয়। 
তাঁদেরই একজন আমার এক চীনা বন্ধু। 
সত্ককার জহুরী লোক-লাওৎসে, কন-ফু- 


সয়ে টে-টম্বুর হয়ে আছেন। তত্বালোচনা 
আরম্ভ হলেই শাস্তবচন ওয্ঠাগ্সে। আমি যে 


পদে পদে হার মাঁন সে-কথা আর রঙ-ফা লয়ে, 
তুলি-বাঁলয়ে বলতে হবে না। 

ক্লাবের সংদরতম প্রতান্ত প্রদেশে একাঁট 
নিমগাছের তলায় বসে তিনি আপিস ফাঁকি 
দয়ে চা পান করেন। তাঁর কাছ থেকে আমি 


এন্তার এলেম হাসিল করোছি-তারই একটা . 


আপস ফাঁক দেওয়া । কাছে পেখছতেই 
একগাল হেসে নিলেননঅর্থ সংস্পঞ্জছোকর। 
কাণেল হয়ে উঠছে। আর কণদন বাদেই 
আপস-যাওয়া বিলকুল বন্ধ করে পুরো 
তনখা টানবে। 

_ ততমধো এক ইংরেজও এসে উপাঁষ্থত। 


বসালাপ আরম্ভ হল। কথায় কথায় 
ববাহত জীবন 'নয়ে আলোচনা । সায়েব 


বললে, “লন্ডনে একবার স্বামীদের এক আড়াই 
নাইদ। লম্বা প্রসেশন হয়েছিল স্ত্রীদের 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রাতিবাদ জানাবার জন্য। 


প্রসেশনের মাথায় ছিল এক পাঁচ ফুট লম্বা 


1৬টিঙে হাঙ্ডিসার ছোকরা। হঠাৎ বলা 
নৈই, কওয়া নেই ছ'ফট লম্বা ইয়া লাশ এক 
শরৎ দুমদুূম করে তার দিকে এরাগয়ে গিয়ে 
তার হাতে ধরে এক হ্যাচকা টান 'দয়ে বললে, 
'তাম এথানে কেন, তুমি তো আমাকে ডরাও 
না। চলো বাঁড়।॥ সূড়সুড় করে ছোকরা 
চলে গেল সেই খান্ডার বউয়ের পদ্ছনে 
[পিছনে ।” 

আমার চশনা বন্ধুটি আদধ-মাঁফক মি্ট 
মৌরী হাসি হাসলেন। সায়েব খুশী হয়ে চলে 
গেল। 

গুটিকয়েক শুকনো নিমপাতা টোবিলের 
উপর বরে পড়ল। বন্ধ তাই ধদয়ে টৌবল- 
কলুতের উপর আল্পনা সাজাতে সাজাতে 
বললেন, “ক গঙ্প! শুনে হাঁসির চেয়ে কাল্ন। 
পায় বেশী” তারপর চোখ বন্ধ করে বললেন, 
_ 'প্চীনা গুণণ আচার্য উ তাঁর প্রামাণিক 
শাস্মগ্রম্থে লিখেছেন, একদা চীন, দেশের 
পোঁপং শহরে  অভ্যাচার-জর্জীরত স্বামীরা এক 
মহতশ সভার আহবান করেন। সভার উদ্দেশ্য, 
কি প্রকারে নিপশীড়ত  দ্বামীকুলকে তাঁদের. 
খান্ডার খাণ্ডার দর হ হাত থেকে রি 
ব্হা যায়? ১ টি 1 








মাওলখকে। 


স্বী।, 


বিজ 


টা গর বর শী, 
চি) 

“সভাপতির সম্মানিত আসনে বসানো হল 
সবচেয়ে জরদিরেল দাঁড়ওলা অধ্যাপক 
ঝাড়া যাটট বছর তান তরি 
দজ্জাল িল্নলীর হাতে অশেষ অত্যাচার 
ভুঞ্জেছেন সেকথা সকলেরই জানা ছিল। 

"ওজাস্বনী ভাষায় গম্ভীর কণ্ঠে বজ্র 
নির্ঘোষে বন্ডার পর বস্তা ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
আপন আপন আঁভিন্ঞতা বলে যেতে লগলেন। 
্ৰীলোকের অত্যাচারে দেশ গেল, এঁতিহ্য 
গেল, ধর্ম গেল, সব গেল, চীন দেশ হটেনটটের 
মূল্ুকে পাঁরণত হতে চলল, এর একটা 
প্রাতকার করতেই হবে। ধন-প্রাণ সরবস্ব 
দিয়ে এ অত্যাচার ঠেকাতে হবে। এস ভাই 
এক জোট হয়ে 

“এমন সময় বাঁড়র দরোয়ান হল্তদন্ত 

ছ্‌টে এসে বলল, 'হুজনররা এবার 
আসুূন। আপনাদের গিন্নীরা কি করে এ 
সভার খবর পেয়ে ঝাঁটা, ছেড়া জুতো, ভাঙা 
ছাতা ইত্যাঁদ যাবতীয় মারাত্মক অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে 
এাঁদকে ধাওয়া করে আসছেন।, 

“যেই না শোনা, আর যাবে কোথায়। 
জানলা দিয়ে, পেছনের দরজা দিয়ে, এমন কি 
0 দেয়াল কাণা করে দে ছট, 

দ ছুট! তন সেকেন্ডে মাটি সাফ-- 
বি ঠাণ্ডা! 

“কেবলমাত্র সভাপাতি বসে আছেন সেই 
শান্ত গম্ভীর মুখ নিয়ে-তান বিন্দমাত 
বিচালত হনান। দারোয়ান তাঁর কাছে ছুটে 
'গয়ে বারবার প্রণাম করে বলল, 'হৃজুর যে 
সাহস দেখাচ্ছেন তাঁর সামনে চৌজ্গস খানও 
তসাঁলম ঠকতেন, কিন্তু এ তো সাহস নয়, 
এ হচ্ছে আত্মহত্যার সাঁমল। গৃহিণীদের 
প্রসেশনের সন্ধলের পয়লা রয়েছেন আপনারই 
এখনো সময় আছে। আমি আপনাকে 
নিরাপদ জায়গায় নিয়ে যাচ্ছ 
তবু চুপ। তখন দারোয়ান তাঁকে তুলে 
ধরতে গিয়ে দেখে তার সর্বাঙ্গ 'ঠাণ্ডা। 
হা ফেল, করে মারা গিয়েছেন” | 

: আচার্য উ থামলেন। 
হয লগ আহা “শাবাশ,, শারাশ" বললম। 


আম উচ্ছ্বাসত 


চা 


করতালি ১ টিতে নিবেন ক শর 
একটা গল্পের মত গ্রল্প বটে” 

আচার্য উ বললেন, “এ বিষয়ে উর 

আপ্তবাক্য কি ?” 

চোখ বন্ধ করে আল্লা রসূলকে স্মরণ 
করলুম, পীর দরবেশ গুরু ধর্ম কেউই বাদ 
পড়লেন না। শেষটায় মৌলা আলার দয়া হল। 

হাত জোড় করে বরজলালের মত ক্ষীণ 
কণ্ঠে ইমন কল্যাণ ধরলুম। 

শ্রীমন্মহারাজ রাজ্রাধরাজ দেবেন্ুবিজয় 
মুখ কালি করে একাদন বসে আছেন ঘরের 
অন্ধকার কোণে! খবর পেয়ে প্রধান মন্ত্রী 
এসে শুধালেন, মহারাজের কুশল তো? 
মহারাজ রা কাড়েন না। মন্ত্রী বিস্তর 
পীড়াপীড় করাতে হঠাং খ্যাঁক খ্যণক করে 
উঠলেন, "এ রাণীটা-ও৪ঃ কি দজ্জাল, কি 
খান্ডার! বাপরে বাপ। দেখলেই আমার বূকের 
রস্ত 'হম হয়ে আসে ।” ৃ 
গেল। বললেন, “ওঃ! আম ভাবি আর 
কিছু । তাতে অতো বিচলিত হচ্ছেন কেন 
মহারাজ! বউকে তো সব্বাই ডরায়--আম্নো 
ডরাই। তাই বলে তো আর কেউ এ রকমধারা 
গুম হয়ে বসৈ থাকে না।” 


রাজা, বললেন, 'এ তুম ফের আরেকখানা 
গুল ছাড়লে ।' মন্ত্রী বললেন, “আম প্রমাণ 
করতে পাঁর।” রাজা বললেন, “ধরো বাজি।” 
“কত মহারজ 2 “দশ লাখ ও” দশ লাখ? 


পরাঁদন সকাল থেকে সন্ধ্যা পযন্ত শহরে 
ঢোল পেটানোর 'সঞ্গে হুকুম জারী হল- 
বিষ্যৎবার ' বেলা পাঁচিটায় শহরের তাবৎ 
বিবাহিত পুরুষ যেন শহরের দেয়ালের বাইরে 
জমায়ে হয়; মহারাজ তাদের কাছ থেকে 
একাট বিষয় জানতে চান। 


লোকে লোফারণ্য। মাধ্যথানে মাচা্-- 
তার উপরে. মহারাজ আর মন্ত্রী । 
মন্ত্র চেচয়ে বললেন, "মহারাজ জানতে চান 
তোমরা তোমাদের বউকে ডরাও ক না। 
তাই তাঁর হয়ে আমি হুকুম 'দাচ্ছি যারা বউকে 
ডরাও তারা পাহাড়ের দকে সরে যাও আর 
যারা ডরাও না তারা যাও নদীর দিকে।” 

যেই না 'বলা অমনি হুড়মুড় করে, 
বাঘের সামনে পড়লে গোরুর পালের মত, 
কালবৈশাখীর সামনে শুকনো পলাশ পাতার 
মত সবাই ধাওয়া করলে পাহাড়ের দিকে, একে 
অন্যকে পিষে, দলে, থেংলে-তিন সেকেন্ডের 
ভিতর পাহাড়ের গা ভর্তি। 


৮২ 

না, ভুল বাগ,ম। মাত্র একটি রোগা টিউ- 
টিডে লোক সেই বিরাট মাঠের মধ্যখানে 
িকাঁলিখ করছে। 





রা? তো.অধাক। ব্যাপারটা যে এরকম 
দাঁড়াবে তিনি তার কজ্পনাও করতে পারেননি । 
মন্দীকে বললেন, "তুমিই বাঁজ জিতলে । এই 


শ রং চট্টোপাধ্যায় কাবুলিওয়ালার 
£ সঙ্গীতোচ্ছবাস প্রসঙ্গে যে রাঁসকতা 
কারয়াছেন তাহা আপনারা সকলেই জানেন। 


সত্যই এই দুনয়ায় সকলই সম্ভব। নাহলে, 
আমিও কি না হসাব রাখ! আমার হাঁড়র 


খবর অবশ্য ধমেরি তত্তের মত গুহায় 'নাহত 
নয়। রাস্তার লোক ধারয়া তাহার কাছে 
আমার আর্ক দুরবস্থার কাহনশ নিবেদন 
কারতেও যেমন আম নারাজ, পাঁরচিত ও 
অন্তরঙ্গ মহলে মর্যাদা রক্ষা করবার জন্য 
অর্থের উল্লেখে তুষণীম্ভার অবলম্বন করিয়া 
আম টাকা কারতোছি এ হেন গঙ্গাজলশ 
পমথ্যাকে প্রশ্রয় দিতেও আমি তেমান অক্ষম। 
সুতরাং আমার কোনও বন্ধু যাঁদ আমার মত 
বে-ীহসাবীর হিসাব রাখায় 'বাস্মত হন, 
তাঁহার কাছে আমার কৈফিয়ং এই যে হিসাব 
করা ও 'হসাব রাখা দুইটী সম্পূর্ণ শবাভন্ন 
প্রীপ্নয়া, এমন কি হয়ত বিপরীত ধমর্। যাহারা 
হিসাব করে, তাহাদের শৃহসাব রাখবার 
প্রয়োজন হয় না; কারণ তাহারা 'নজের অর্থ 
টিজেরা বায় করে। ব্যয় কারবার অর্থ নাই 
বালয়াই আমার স্বগত মাতামহদেবের মত 
আমারও হিসাবের খাতা জাঁমতেছে। শেষ 
পযন্তি বাঁধান হিসাবের খাতাগ্যাল পদের 
জন্য পাথয়া বাইতে পাঁরিব। 

তবে মাতামহুদেব বিবাহের পুর্ব হইতেই 
এ কার্যে ব্রত হইয়াছলেন। পাঁচশ বৎসর 
পেনশান ভোগের পর অশীতি বৎসর বয়সে 
যখন তান দেহরক্ষা করিলেন তখন দেখা গেল 
মফস্বল শহরে নাতিবূহৎ একখান বসতবাড়ী, 
ভান্ত ও জ্ঞানযোগ মূলক কয়েক শত গ্রল্থ ও 
আতি সযত্নে সংরাঁক্ষত পঞ্ান্ন বংসরের হসাবের 


খাতী ছাড়া আর বিশেষ কিছ, তিনি রাঁখয়া 
যান নাই। পরদঃখকাতরতা ও পাঁরজন- 


বাংসলোর ধ্ধপঞ্জে তাঁহার উপাজতি অর্থ 
অদ-শ্য হইয়া যাইত। ফলে হিসাবের খাতার 
ভিতরে ও বাহিরেই তাঁহার আয়ের স্ফীত ও 
সঞ্ফোচের সমগ্র ইাতহাস নিবদ্ধ ছিল। 
বের বাদ্ধির অনুপাতে খাভাগাল ক্লমশ 
কাপড়, চামড়া ও মরক্কোতে বাঁধান। ভিতরেও 
সেই অন্যায়ী হিসাবের অঙ্ক বাঁড়িয়াছে; 


দশ 


নাও দশ লখা হায়।” মল্মাঁ বললেন, নন যো চা রর রানা 


মহারাজ। এ যে একটা লোক রয়ে গেছে।” 
মন্ত্র তাকে হাতছানি দিয়ে ডাকলেন। কাছে 
এলে বললেন, “তুমি যে বড় ওদিকে দাঁড়য়ে ? 
বউকে ডরাও না বাঁঝ।” 

লোকটা কপিতে কখপতে কণদো কখদো 
হয়ে বললে, “অতশত বুঁঝনে হুজুর । এখানে 
আসবার সময় বউ আমাকে ধমক দিয়ে 
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ধর্মনখরস 


শ্রীদলীপকুমার সান্যাল 


[কন্তু পাঁরমাণে আয়ের অনুপাতে সয় তান 
বাড়াইতে প্রারেন নাই। 'হসাবের খাতায় ত'ই 
[হিসাবী মনের সপর্শও লাগে নাই। 

তাহার কারণ 'হসাব করা তাঁহার স্বভাব 
বিরুদ্ধ হইলেও শহসাব রাখা তাঁহার ধর্মের 
অত্গ ছিল। প্রাতাট কপর্দকের যথাযথ 
1হসাব গিনকাশ না কাঁরতে পারলে ভগবানের 
কাছে দায়ী হইতে হয় এইরুপ দ্‌ঢ় সংস্কার 
তাঁহাকে চালিত কাঁরত। গান্ধীজী বলাতে 
প্রবাসকালশন একাঁট পোঁনর 'হসাব গরামলের 


জন্য যে আত্ম-ধক্কার করিয়াছেন মাতামহদেব 


তাহাকে বাড়াবাঁড় বাঁলয়া কখনও উপহাস 


করেন নাই। হসাব রাখা . ভহিার 
[নিত্য কর্মপদ্ধাতর অঙ্গীভূত ছিল। ইহার 


জন্য আয়াসও তাঁহাকে কম স্বীকার কাঁরতে 
হয় নাই। এক রাত্রের কথা মনে পড়ে। 
সম্ভবত ১৯১৫ সালের শীতকাল। বাহরে 
বরফ পাঁড়তেছে। মাতামহদেবের শহ্যাপ্রান্তে 
শুইয়া আছ। রানি প্রায় দশটা। কেন জান না 
সে 'দন জাঁিয়া শিলাম। ডোমওয়ালা একাঁট 
বাতিদানের আলোক প্রবাহ হিসাবের খাতার 
পাতায়। দাদামহাশয়ের মৃখখান শেডের 
ছায়ায় অধস্ফুট, কিন্তু বিলম্বিত শমশ্রু-রাঁজির 
শনম্নভাগে সেই আলোক প্রবাহ । খুব মজা 
ল্াগিতাছল। হঠাৎ দোঁখ, দাদামহাশয় 
২1৩ বার তাঁহার অর্থপোঁটকা ঝশকাইলেন: 
নোট, টাকা ও রেজকি : ৩1৪ বার গুণিলেন; 
বঝলাম, গহসাব মেলে নাই। তাহার পর 
হাঁকডাক আরম্ভ হইল। মাতামহশ আঁসলেন। 
আঁভযোগ শুনিয়া নিালিস্তাঁচত্তে তাহার 
শয়নকক্ষে চলিয়া গেলেন; আঁভযোগ নুতন 
নহে। আমার কাঁনম্ঠ মাতুল ও মাতৃলোপম 
পারচারক কেহই আসিয়া সুরাহা কাঁরতে 
পারলেন না। গরাঁমল হইতেছিল বোধ 
হয় একটি আঁনর তাহা নিবারণ কাঁরতে সেই 


বিপাস্ত! 


তাই আঘি ওদিকে যাইন।” 
আচার উ আমাকে আলিঙ্গন করে 
বললেন, “ভারতবষেরিই জিং। তোমার গল্প, 
যেন বাঘনখ-বউ। আমার গল্প ভয়ে পালালো ।” 
তবু আমার মনে সন্দ রয়ে গিয়েছে। 
রাঁসক পাঠক, তুমি বলতে পারো কোন্‌ 
গল্পটাকে শিরোপা দি? ৮ 


যুদ্ধের বাজারে গোটা একাঁট দর্মল্য মোম- 


বাত প্াঁড়য়া নিঃশেষ হইয়া গেল। অবশেষে 
দাদামহাশয় দৌখলেন, ঠকে ভুল। তখন 


তৃপ্তির নিঃ্বাস ছাড়িয়া হিসাব গদটাইয়া 
বৃহদারণাক উপানষদে মনোসংযোগ কাঁরলেন। 
এই হইল দাদামহাশয়ের হসাব রক্ষার নিতান্ত 
মামুল 'নদর্শন। 


আমাকে [হিসাব প্লাঁখতে হয় অন্য কারণে । 
আম যে ঠিক কর্তব্যবুদ্ধির খাঁতরে হিসাব 
রাখ তাহা নয়। নিজের অর্থ নিজে ব্য 
কার, তাহার আবার হসাব কি? কিন্তু সত্যই 
[ক নিজের অর্থ বাঁলয়া আমার বকছু আছে 2 
সারা জীবনই যে পূর্বতিন খণ পাঁরশোধের 
জন্য অর্থার্জন কারলাম। অবশ নগদ টাকা 
কর্জ না কাঁরলে তাহাকে আমরা খণ বাঁলয়া 
স্বীকার কার না; কন্তু এই যে সারা মাস 
সবচ্ছলতার মুখোশ পরিয্। ভদ্রুসমারজে আমরা 
বুক ফুলাইয়া চলি ইহাও অপরের অর্থের 
কল্যাণেই। আগের মাসে যাহাদদের মহান*- 
ভবতায় রা করিয়াছি সেই ম্যাদ, গয়লা, 
মাছওয়ালা, মাংসওয়ালা, পাঁরচারক, রজক 
তে তাহাদের পাওনা 'মটাইয়া, যাঁদ 
1িছ্‌ থাকে তাহা উপচীয়মান খণভারের 
লাঘবতা প্রচেষ্টার নিয়োজত কাঁরয়া মাসের 
দ্রতীয় সপ্তাহেই নিঃস্বতাপ্রাপ্ত হইয়া 
যাহারা বৎসরের পর বৎসর আতবাহত করিয়াছে 
তাহাদের কাছে অভাব-অনটনের প্রসঙ্গ 
[নিতান্তই ছেলেমানৃর্যা। সত্যই ত অভাব 
গকসের? হাতি-চিঠা ফাঁকাইলেই . প্রায় সব 
প্রয়োজনই গমটান সম্ভব। অথচ দেখখন, 
যাঁহাদের সাণ্চিত অর্থ আছে তাহাদের কত, 
কোনও রকমে দুধে হাত পাঁড়লেই 
তাঁহাদের মাথায় বাজ ভাঁঞ্গয়া পড়ে। 
বাপ্স্‌! ব্যাঙ্কের আমানত ভাঙ্গাইয়া খাওয়া। 
পক্ষান্তরে আমার মত যাহারা চাকুরী ও সানাম 
বশধা দিয়া কালাতিপাত করেন তাঁহাদের মুখে 
অভাবের কথা বড় একটা শৃনিষেন না। তবে, 
অভাবকে জয় কারলেও স্বভাবকে ভঙ্ন কাঁর। 
ধাণ পাররশোধ কার বাঁলয়াই খশ পাই, বদ্তু 
সে ধাণের হিসাব না ই যে চলে মং. 


১এই চৈ, ১৩৫৭, সাল 


পাওনাদারের খপ্পর এড়ান যখন একেবারেই 

অসম্ডব, তখন একমাঘ্ পরিত্রাণের উপায় 
পাওনাদার বদল। অর্থাৎ একজনের পাওনা 
হার এক জনের ঘাড়ে চাপাইয়া দেওয়া। ধরুন 
১৭1১০ কোনও দোকানদারকে দিতে হইবে। 
না দিলে আর ভাল দেখায় না। মাসকাবারী 
চঁকিয়া যাইবার পর ৭ই তাঁরখে দেখিলেন 
তহবিলে 81১৫ অবশিষ্ট আছে। মাসের 
আরও ২৪ দিন কেমন করিয়া চালাইবেন সে 
চিন্তায় বৃথা বিচলিত না হইয়া কোনও বন্ধূর 
দ্বারস্থ হইলেন। আপনার বন্ধু হইলে 
তাঁহারও অবস্থা আপনারই মত হওয়ার কথা। 
তবে সন্ধান লইয়া জানলেন তিনি সেইদিনই 
টইশ্যনি, বা লেখা বা জামাইষষ্ঠী উপলক্ষে 
কিছু পাইয্াছেন। এ যে ১৭1১০ আপনার 
দেয় সে দায় ত আপনারই । কিন্তু কার্যকালে 
দেখা গেল আপনার বন্ধুর দুইখাঁন ১০: 
টাকার নোট আপনার পকেটস্থ হইল । কারণ 
১৭৮১০ ভ কোনও ভদ্রলোক চাহিতে পারে 
না। খণ পারশোধ করিয়া ফরিতেছেন। 
হিন্দু কলেজের ফটকের সামনে কোনও বন্ধূর 
সঙ্গে দেখা । পাশেই কালটিন; কাঁফ ও 
পেস্ট্রি অবলম্বন করিয়া উদ্বৃন্ত ২।১০'র 
ওধরদাহক ক্রিয়া সম্পন্ন হইল। আপনার দায় 
বন্ধু লইয়া আপনাকে এ যান্না বাঁচাইলেন; 
[কিন্ত খবেই হউক, আবার অন্য এক রৃন্ধুর 
নিকট হইতে টাকা লইয়া এ খণ ত আপনাকে 
পাঁরশোধ কাঁরতে হইবে। . সুতরাং এই যে 
পরের টাকা লইয়া নাড়াচাড়া কাঁরয়া আধবূড়া 
হইতে চাঁললাম এই এজমালী তহবিলের 
হসাব না রাখলে যে চোর অপবাদে পড়ার 
ভয়। যে দন হইতে স্বোপাজত অর্থে 
আমার অভাব মটাইবার দুরপনেয় দুরাশা 
[বসন দিয়াছি সেই দিন হইতেই হিসাবে মন 
গিয়াছে। বিগত ১০।১২ বংসরে এই শিক্ষণ 
লাভ করিয়াছি যে পাওনাদার অনেকটা 
কুসংস্কারের মত। এড়ান যায় না; বড় জোর 
বদলান যায়। আমার হিসাব আগলে এই 
_পাওনাদার বদলের হিসাব। 


অবশ্য বাঁলতে পারেন বে-হিসাবী হওয়া 


বাহাদুরশীর কথা নয়। অবশ্যই নয়। ধরুন, 
ভাল একটি খেলনা: চোখে পাঁড়িল। ছোট্ট মেয়ে; 
তাহার উপর নিজের। খুব ইচ্ছা খেলনা 
কেনেন; কিন্তু মাসপয়লার পর আর কেনার 
উপায় নাই; বিক্লেতা অপরিচিত। “কিম্বা হয়ত 
* অক্সফোর্ড বুকশপে গিয়া দোখলেন,, 


হ্‌ইসলারের 'অন দি জেপ্ট্‌ল আর্ট অফ মোকং 
এীনামজ।' বহুকাল তাকে তাকে ছিলেন, আজ 
বাগে, পাইয়াও বাদাইতে পাঁরিলেন' না; কারণ. 


অক্সূফোর্ড আত্মারাম নগ্ন. সেখানে নগদ 
(কাঁড় ফৌলতে হয়। অবশ্য ভগবান দয়ালন। রোগ : 
০, আই টক, 175 


টা 


আগামণী মাসে পশম চাই। 


হাতি. | 

কারতে পারার গ্লান বিশেষ ভোগ কাঁরতে হয় 
নাই। তবে অর্থের স্বচ্ছলভার কথাই বালিতোছ, 
বাহুল্যের কথা নয়। হয়ত স্রচ্ছলতা বাঁলয়া 
কিছুই নাই। তবে আমি যে স্বচ্ছলতার কথা 
বালতেছি সেটা ঠিক অর্থবানের স্বচ্ছলতা নয়। 
শুনিয়াছ যাহারা একবার সঞয়ের স্বাদ পায় 
তাহারা সাত অর্থের বায়কে তহবিল তছ- 
রূপের মত পাপ বালয়া মনে করে। আরও 
তুরীয় লোকে উাঠলে সং খরচ করিতেও নাকি 
খচ খচ করে। তবে এ সব শোনা কথা। 
আমরা বাঁহাদের সাহত চলাফেরা কাঁর তাঁহারা 
অন্য জাতের লোক। ইহাদের মধ্যে যাঁদ 
কাহাকেও মাসের মাঝামাঁঝ নগদ মূল্যে 
কোনও জিনিস 'কানতে দেখ বড় আনন্দ হয়। 
মাসের একেবারে শেষে চাঁদা আদায় কাঁরতে 
গিয়া তখনই পাইলে পা জড়াইয়া কাঁদতে ইচ্ছা 
করে। ইহাই আমাদের বিচারে স্বচ্ছলতা । 
এই স্বাচ্ছল্য আঁধকারের বাঁহভূ্ত রহিয়া 
গেল বাঁলয়াই অথের মূজ্য বুঝিতে শিখিলাম 
না। উদ্ভটকার বালয়াছেন অথেরি অর্জনে 
আঁজণত অর্থের রক্ষণে, অর্থের আয়ে ও ব্যয়ে 
সব কিছুতেই দূঃখ। শেষ কথাটি মানতে 
পার নাই। ব্যয়ে আমার বিপুল আনন্দ। 
যতক্ষণ ট্যাক একেবারে খালি না হয় আম 
নিশ্চিন্ত হইতে পাঁর না। পকেটে টাকা 
লইয়া রাস্তায় বাহর হইলে, আম খরচ না 
করিয়া বাঁড় শফাঁরতে পাঁর না। আম 'নর্লোভ 
এমন ধূদ্ট দম্ভ কারব না; কিন্তু 
লোভের কাছে আত্মাহুতি দয়া তাহার হাত 
এড়াইবার জন্যই এমন কার, এ কথাও ঠিক 
নহে। আসল কথা, যার ছেলে যত পায়, তার 
চাহদা তত বাড়ে, এট একেবারে বাজে কথা। 
বস্তুত অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা উপলক্ষ্য পাইলেই 
মাথা-চাড়া দয়া উঠে। আমার মত যাহার 
1নতা অভাব, মাস পয়লায় তাহার মায় হইয়া 
উঠ্ভা আনবার্য। হয়ত গাহণী বার বার স্মরণ 


. করাইয়া দিয়াছেন, তোষক না করাইলে আর 


চলে না। তেমনি গৃহস্বামীর বাহ্বাস, 
কানম্ঠ পুত্রের মোজা, কন্যার জুতা সবই সমান 
অপারহার্য। সুতরাং কার্যকালে দেখা গেল 
এই সবের পরিবর্তে হয়ত পীক-ফ্ুীনের বিস্কুট 
দুই টিন লইয়া উপ্পাস্থত হইলাম। কোনও 
মাসে হয়ত শুনিলাম শীত আসিয়া পাঁড়িয়াছে। 
পয়লা তাঁরখে 
পশম কিনিতে লাজপত রায় বাজারে গিয়া অতি 
সন্দর অর্গ্যাণ্ডি দেখিয়া লোভ 'সামলাইতে 
পারলাম না। মেয়েটার খাসা ফ্রক" হইবে 
ভাবিয়া বরাত ঠুকিয়া 'কানয়া ফোললাম। 


তাহার মাতার মুখ বন্ধ কারবার জন্য ভয়েলের 
ছিটও লইলাম। 
অপরের মুখ ডে 


পশম আর কেনা হইল না। 


অবাধ নিজের মখ বন্ধ কারতে হইল। 
আন হাসি নই, এ ছরযানলোর মত থা 





করিয়া। 


৬৮৩ 


এমন সঙ্ক্পও করি নাই। বস্তুত মাসিক 
বরাদ্দ অনুযায়ী আয় ও ব্যয়ের ভারসাম্য যেদিন 
আর গৃহিণীকে আমার প্রকাতস্থতা সম্বন্ধে 
এত সংশয়ী হইতে হইবে না। আয়-ব্যয়ের 
ভারসাম্য প্রসঙ্গে ব্যবহৃত 'ব্যালান্স' শব্দাট 
বাণকের আভঙ্ঞতা হইতে প্রসৃত বালয়া মনে 
করিতাম। আজ বাঁঝয়াছ, হেগেনবেকের 
সার্কাসে পোষা সীল নাকের ডগায় রবারের বল 
ব্যালান্স কারয়া যে কসরং দেখায়, মাসিক আয়- 
ব্যয়ের সয়তা রক্ষা করা তেমনই দুরূহ! 
হেগেনবেকের মত শিক্ষক হইলে এই সীলকেও 
হয়ত 1শাঁখতে হইত। যাক্‌ সে কথা। 
কিন্তু আমার মত কায়ক্লেশে যাহারা 
পাওনাদার বদল করিয়া তাহারই হিসাব রাখয়া 
চঁলিতেছেন, তাঁহাদের জীবন দবার্বহ এমন কথা 


ভাবিবার কারণ নাই। পৃথিবীতে [তন জাতের 
মানুষ আছে; সপ্গয়শ, ভোগ ও বে-পরোয়া। 


সণ্চয়ীদের সগ্চয়েই আনন্দ। অনেক সময় 
সণ্চয়ের চেষ্টাতেও। আমার বদনাম আছে, 
বাজারে গিয়া আম সস্তা মাল খূশাজতে বা 
দরদস্ভর কাঁরতে পাঁর না। হয়ত তাহাতে 
ঠাঁকতে হয়। বলিতে পাঁর না; কিন্তু পয়সা 
বাঁচাইবার জন্য অনেক আয়াসে খারাপ 'জনিস 
খুশজয়া বাহর কারতে পারিলেই যে সব সময় 
সস্তা পড়ে তাহাও নয়। আমার মাতা 
অপব্য় সহ্য কাঁরতে পারেন না। আম ও 
পিতৃদেব যে আমতবায়ী, বা অন্তত শ্রমকৃণ্ঠ, 
ইহা প্রমাণ করিবার জন্য আমার জনৈক আরাধ্য 
আত্মীয় হয়ত আমার মাতাকে 'জিজ্ঞসা করিলেন, 
নিঃসংশয় হইয়া আত্মপ্রসাদ লাভ কাঁরলেন। 
[কন্তু তাঁহার আলুর যে ভগ্নাংশ পাকশালায় 
প্রবেশ কারল, তাহ। মহার্থতর। তাই বাঁলতে- 
গছলাম, সঞ্চয়ীদের সণয়ের চেস্টাতেও আনন্দ। 


ভোগী যাহারা, তাহারা ভোগক্লাল্ত। অর্থ 
বাহুলোর অনর্থে সর্বাবধ ভোগের 
উপচার তাহাদের সম্মুখে । ত্যাগ- 
স্বীকার না করিয়া কোনও ক্রেশ 


সহা না কাঁরয়া আত সহজে যে” ভোগ, 
তাহাতে তৃপ্তি কোথায়? কঠোর মানাসক 
পরিশ্রম বা কায়িক রেশ সহ্য না কাঁরয়া আহারে 
রুাচ থকে না। রুচির অভাবে রসনায় আর 
চমক লাগে না। ববারয়ান পোলাও, মোরগ- 
মসল্লম, উৎকৃষ্ট পাকের সন্দেশ রোজ জোটা 
দুর্ভাগ্যের বিষয়ও হইতে গারে। মোটা 
একখানা চেক লিখিয়া দয়া যাহারা গোটা 
গ্রল্থশালা কানয়া ফোঁলতে পারে, তাহারা 
বিশ্তহীনের অপব্যয়ের উল্লাস বাঁঝবে কি 
যাহারা ফ্যাশানের অজুহাতে 
কালিম্পং, কার্লস্‌বাড, নীস, নীলার চষিয়া 
বেড়ায় তাহারা দশ বংসরের চেষ্টায় একবার 


৩৮৪ 


বেড়াইতে বাহির হইবার উত্তেজনার স্বাদ হইতে 
বাচত। তাই বলিতেছিলাম, বেপরোয়াই 
বাহাদুর। 

অবশ্য সণ্য়শর কাছে বেপরোয়া বেলিকও 
বটে; ?কল্তু সণ্টয়ীরা যে অসয়রা-পরবশ তাহার 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ আমাদের ভাষায় আমিতবায়ীকে 
কটাক্ষ কাঁরয়া যতগ্ীল প্রবচন আছে, গোঁবিন্দের 
ভজনা ও রাধা-কৃষের নামের সঙ্গে সংযত 
হইলেও সেই জাতীয় অন্তত দুইটি বাক্য 
[শল্ট-সমাজে অনচ্চার্য। বেপরোয়া বড় জোর 
হাঁড়ফাটা কথা বলে। সে যাহা হউক, আঁমত- 
ধায়শর বেপরোয়াগারর মজা ভোগণও পায় না। 
একাঁট ছা-পোষা গৃহস্থ ভদ্রলোকের কথা জানি। 
আয় মোটামুটি মন্দ নয়; কিন্তু নানা 
দুর্বাতকের তাড়নায় আয়ের অনুপাতে 
পাওনাদারের সংখ্যা ভয়ানক বাঁড়য়াছে। এই 
সব পাওনাদারের ব্যহ ভেদ কাঁরয়া অনেকাঁদনের 
চেষ্টায় অতীব সুদশ্য উপটার চীনামাটির 


একাঁটি কাঁফ-সেট ২০০ টাকা দয়া 'কাঁনয়া 
ফোঁলিলেন। ধনী বাস্মত হইবেনঃ মোটে 


২০০ টাকা ;। তাও জোটে না! জোটে না 
বাঁলয়াই ত মজা। পয়রমণ্ট মান ধনকুবের। 
গবরাট তাঁহার গ্রল্থশালা; অমিত তাঁহার দুর্লভ 
পৃস্তকের বৈভব। ীকণ্তু ৫1১০ বৎসরের 
চেষ্টায় একখান পাঁরামত সংস্করণের নানসাচ 
বা এলসাময়র বা কেল্মস্কট মদ্রণালয়ের 
নদর্শন সংগ্রহ কারতে পারলে আম সেই রকম 
আনন্দ পাই, যেমন নাক প্রাচীনকালে পাণ্ডিতেরা 


বলাকা, তোমার শুভ্র চোখেতে পায়নি ঘুম 2, 


জানো নাকি এটা কুয়াসায় ঢাকা 
| রাত নঝূম! 
এখোনো কি তার 
সময় নয়? 
বলাকা, তুমি ক পেয়েছো ভয়? 


স্বপ্ন দেখোনা 2 


জানো নাক আম পথে ঘুরে ঘুরে, দিশে হারা ।- 


আকাশের মায়া গান গেয়ে করে 


গুহ ছাড়া। ৪ 
তোমার খাঁশীতে ফু দিয়োছ আমি 
সেই ধবান-- 


বলাক। এই কি জাগরণী? 
মরু পর্বতে ঘার্ণ ঝড় যে হোল সুরু। 
| আকাশের বুকে মেঘ শিশুদের 
গিৎরত গদরদ। 
হিংস্র নখর এখনো ল-কোয় বাঁকে বাঁকে 
সরল. কুমারী বোবা চোখে শুধু 
চেয়ে থাকে। 


দেশ 

পাইতেন, সূন্্ে একটি অক্ষর-সঙ্কোর্চ সাধত 
করতে পারিলে। আর এই আঁমতাচারের 
প্রায়াশ্চত্তদ্বরূপ হয়ত ৩৪ মাসের মধ্যে এক 
জোড়া জূতা কানয়া উঠিবার সঙ্গাত 
থাকে না। 

তবে চোরাকে ধমের কাহনী শোনাইবার 
মতই অঞ্য়শকে আমতব্যয়ের পুণ্যাজননে প্রবুদ্ধ 
কারতে যাওয়া 'নিরর্থক। অর্থব্যয়ের যে 
আনন্দ, তাহা হইতে হণনাবন্ত স্বতই বাণত। 
সেই বণনা স্বীকার করিয়া যাহারা সণয়ে প্রবত্ত 
হয়, তাহারা বেপরোয়ার শবাদ্রোহের মর্ম কেমন 
কারয়া বাঁঝবে? আমরা কাঁলকাতায় যে জীবন 
যাপন কারিতাম, কাহারও আঁবাদত নাই। 
জোড়াতাল দয়া বেশ চাঁলত। তাহার মধ্যেই 
বই কানতাম। তা সথ না মিটাইতে 
পারলেও, মাঝে মাঝে প্রয়লঙ্কর কাণ্ড কারয়া 


বাঁসতাম। একদিন প্রাতঃকালে গাহণী 
বলিলেন, আজ বাজার-খরচ নাই। কথা নৃতন 


নয়; অমন মাসে মাসে হইয়াই থাকে । ভীত 
না হইয়া ছুঁটিলাম বন্ধু ধ---র বাঁড়র 'দকে। 
ল্যান্সডাউন রোড পার হইতোছ। বিপরীত 
দিক হইতে আর এক ভদ্রলোক একেবারে গায়ের 
উপর হূমাঁড় খাইয়া পাঁড়লেন। বিরন্ত হইব 
ভাববার পূবেই দেখি ধ'। অযথা বাগাড়ম্বর 


না করিয়া বাঁলয়া ফৌললাম, “একটা পার্জ 
হবে? কালক্ষেগপ না কারয়া বন্ধু উত্তর 


দিলেন, 'পাঞ্জার খোঁজেই আপনার কাছে 
যাঁচিলাম। বাঁলয়া জঠরদেশের উপর হস্ত 


একটি চার 
শ্রীসূনীলকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


। 


স্থাঁপত করিলেন। বাঁললাম, 'কুছ-পরোয়া 


নেহি।' রাস্তার অপর পারে আর এক অধ্যাপক 
প্রতীক্ষমান 'ধ'কে রাস্তায় দাঁড় 


বন্ধু থাকেন। 
করাইয়া 'স'র কাছে গিয়া হাত পাতিলাম। 
'একথানা ১০. টাকার. নোট হবে? 'বিলক্ষণ' 
বাঁলয়া সণ্চয়শ বন্ধু দুইখানি ৫ টাকার নোট 
হাতে 'দলেন। এক একখানি নোট হাতে 
ধা ও আম পরম পুলাকিত হইয়া যে যাহার 
মত বাজারে গেলাম। সোঁদন কাটিল। তাহার 
পরও হাজার চারেক দিন কাঁটয়ছে। আরও 


কয়েক হাজার দিন এমাঁন কারয়াই কাঁটয়া 


যাইবে। লায়ালপুরে থাঁকিবার সময় সতীর্থ 
অধ্যাপকদের বশ্রামকক্ষে গল্পটি বাঁলয়াই 
বুঝলাম, স্থান-কাল-পান্র ঠিক কারিয়া বিচার 
কার নাই। হয়ত আমার নিবুশদ্ধতায়, হয়ত 
বা আমার নিলজ্জতায় সতীর্৫েরা হতভম্ব 
মুখে হাঁস ফংটাইবার বার্থ চেষ্টা 
দেখিয়া আমারই কম্ট হইল। আহা বেচারীরা! 
তবে উত্তর ভারতের কথা ছাঁড়য়া দিলেও 
কাঁলকাতায় গেলেও আগেকার সেই বেপরোয়া- 
দের আর তেমন স্ফার্ত দৌখ না। সবাই যাঁদ 
সণয়ী হইয়া 'হসার কাঁরতে আরম্ভ করে, 
আমার [হসাধ রাখার মজা কাহাকে বুঝাইব। 
[মকবারদের একমাত্র গতি অস্ট্রোলয়া। 
সামলাইতে না পারিলে অস্ট্রেলিয়ারই পাড় 
দিতে সেখানে বন্ধু অধেন্দি, বক্সী 
আছেন। তাঁহাকে পণ লাখব নাক 2 


হইলেন। 


হইবে। 


সমুদ্র-ঝড় আসোন এখনও 


এনে মনে? 


বলাকা-হদয় এখনো কি শুধু দিন গোণে ও 
মন উত্তাল পাখী শুধু ডাকে বোবা যুগে, 
ফেরারী বাহনশ বছর কাটায় 


উদ্যোগে । 


মনের সূর্য তবুও ভাঙবে 


অন্ধ ঘোর 


বলাকা, তৃঘি কি দেখোঁন ভোর ? 
হৃদয় জাগানো পরশমাঁণর সন্ধানেই 
তাইতো অলস দৃপুর যাপনে, 


শঙ্কা নেই। 


স্বস্ন-সাগরে/ দিয়োছ নিজেকে 


বিসর্জন 


$ 


পা 


এ 


চিতা জা হো প্রমীলার 
দকে চেয়ে আছে। প্রমীলা বই 
থেকে চোখ সারয়ে নিজের চেহারার দিকে চোখ 
বুলিয়ে নিলে। 

হঠাৎ অন্যমনস্ক হয়ে গেল'সে। একাঁদন 
' ওদের মত বয়েস ছিল প্রমীলার। ওদেরই 
মত সাড়ীটাকে আঁটসাট করে পরে দশটা বাজতে 
' না বাজতে এসে বসতো ফার্ট বেণে। তারপর 
কী মনোযোগ দিয়েই না পড়ানো শুনেছে 
টীচারদের। একে একে ইংরজশ। 'হস্্ী 
৩ | 








আর অঙ্কের ক্লাসের পর আধ ঘণ্টা টিফিনের 
ঘণ্টা-_তারপর আবার একে একে সমস্ত ক্লাসের 
শেষে হাঁটতে হটিতে বাড়ী যাওয়া। 

_বাসম্ত- 

বাসন্তী ঘোষাল পেছনের বেণে বসে 
পাশের মেয়েটির সঙ্গে ফিস্‌ ফিস্‌ করে গল্প 
করছে আর হাসছে । অনেকক্ষণ ধয়ে লক্ষ্য 
করে আসছিল প্রমশলা। 

বাসন্তী 


পেছন ফিরে দেখলে । প্রমীলা যখন ওদের মত 
ছাত্রী ছিল, তখন এমন করে কোনওদিন 
টীঁচারদের পড়ানোর 'সময় গল্প করেনি। 
করুক গে গল্প। লেখাপড়া করেই বা তার 

কী হয়েছে। হয়ত বাসন্তী ঘোষাল আর 
পড়বেই না কাল থেকে। হয়ত বিয়ে হয়ে যাবে 
আজ-কালের মধ্যে। মস্ত বড় ঘরেই হয়ত 
পড়বে। বলতে গিয়েও কিছ; বলা হলো না 
বাসন্তীকে। 

বোডিংিএর দালানে বসে প্রমীলা তরকারী 
কুটাছল। 

গৌরী এল। বললে- প্রমীলাদ একটা 
সুখবর আছে--ওর বাবা রাজী হয়ে গেছে 

প্রমীলা মুখ তুললে । বললে-তা হলে 
মিন্টি-মুখটা কবে হচ্ছে বল্‌ 

.-সাত্য প্রমীলাদ, আমি ভাবতেও পার 
নি-আজ সকালবেলা ইস্কুলে গোছ তখনও 
জান না, দুপুরবেলা চিঠি এসেছে- এতাদন 
পরে ওর বাবা মত দিলে-- 

_মিষ্ট-মুখটা কবে হচ্ছে শ্ান_ 

_বারে, ও আসুক, ওকেই ধরো না 
তোমরা-_ শানবার তো আসছে. 

কমাস মাত্র গোরী এসোছল এ-স্কুলে। 
বড় দুঃখও নেই কোনও, বড় আশাও "ছল না 
কখনও হয়ত। শৈলেশকে ভালবাসা ছাড়া 
জীবনে আরস্কোনও উদ্দেশ্য ওর নেই। শেষ 
পযন্ত শৈলেশের বাবা মত 'দিয়েছে-এষে কত 
বড় সুখবর এ শুধু গৌরীই বোঝে। 

গৌরীর মত করে কজন সুখ হতে পারে! 


আভা তখনও ফেরে নি। ইস্কুলের পর 
দুটো টুইশান করতে হয় ওকে। শীলা 


এতক্ষণ বোধ হয় আহক করছে ওর ঘরে। 
রেবা হয়ত চিঠি 'লখতে বসেছে। সপ্তাহে 
অন্ততঃ দুটো করে চিনি আসে রেবার নামে। 
এত চাঠও ওরা দুজনে দুজনকে লখতে 
পারে। 

-বামূমাদ'_ 

প্রমীলা আলাদা করে একটা 
কাঁপর টুকরোগুলো তুলে রাখলে । 

--এই রইল শীলার নারাম তরকারী-_ 
আর এই মাছের কালিয়ার আলু কুটে |দলাম.- 
আভার জন্যে ঝাল 'দয়ে এগুলো রে'ধো-ও 
আবার ঝাল না হলে খেতে পারে না-জানো৷ 
তো- পি 
প্রাতাঁদনের খাবার দিকটা প্রমণীলাকেই 
দেখতে হয়। ওদের সকলের বয়েস কম। 
বাপ-মা ভাই-বোনদের ছেড়ে এতদ্‌র বিদেশে 
চাকরী করতে এসেছে। জানে প্রমীলা কারো 
স্নেহ-ভালবাসা পেলে না বলে ওদের, সে-স্নেহ 
থেকে কেন বাঁণ্ঠত করবে। 


বাটিতে 


৩৮৬ 


-শখিলা, আজ নিরিমিশ কপির তরকারাঁটা 
কেমন হয়েছে রে আমি নিজে রে'ধোছিন 
ভি শো গোজ তোমার খাবার নষ্ট 
হয় বড়লোক ছার বাড়ীতে রোজ রোজ খেয়ে 
এলে এাদাকে মে নুত্ড হয় আগে বলে যেতে 
পা/ন। শ। 
গৌগী, তুই এমন রোগা হয়ে যাচ্ছিস, 
ভোর শেলেশ ভাববে প্রমীলাদ বুঝি ভালো 


| দেশ 


-ইস্কুলের নতুন খান পণ্সাশেক বেস 
দরকার, দেখো তো প্রমীলা এই কোটেশনগুলো-- 
কুন ফান্ডের] সেই যে ছ' হাজার টাকা 
পড়েছিল বাজে একটা! ব্যাঙ্কে, ভাবাছি ওটা 
তুলে নেব, চারাদকে যেমন ফেল হচ্ছে ব্যাঙ্ক-. 
কানটায় রাখ বলো তো- 
রায়সায়েব বদ্ধ হয়েছেন। একাঁদন কখ 
খেয়ালে একটা ছোট চালাঘরে মেয়েদের ইস্কুল 





করে খেতে দেয় না-ও তো জানে না শৈলেশের 
কথা ভেবে ভেবে রোগা হাচ্ছস-- 

গরমের 1দনে রাববারের দুপুরে আভা 
দৌড়ে এসেছে এ-ঘরে। 


প্রমীলাদ, আইসক্লীমওয়ালা যাচ্ছে 
আইসক্রীম খাওয়াবে 
বাখনাঁদাদ খবর পাঙালে মলগীকে। মালগ 


নিয়ে এল আইসক্রীম 

--এক, তুমি খাবে না প্রমীলাদি-- 

আভা রেবা গৌরী দুটো দুটো করে 
নিয়েছে । প্রমীলা ছটা আইসক্লীমের দাম 
বার করে দলে ব্যাগ থেকে। 

তম খেলে না প্রনখলাদি, তবে আমরাও 
খাবো না | 

আভা রেব। গৌরী রাগ করলে । প্রমীলাদিই 
যাঁদ না খাবে, তবে কিসের এই আনন্দ। তুমি 
আমি সকলে মিলে খেলেই তো এ যেন 
খেতে ঢেয়োছ বলে খাওয়ানো । 

আর রঃ কখনও খাই তো কণ বলেছি... 
গোরগ নুখ পেশকয়ে বসলো। 

--আরে না না রাগ করিনানি তোরা-আজ 
শীলার একাদশী কি নাও 

সবাই বুঝলো। তা বটেই। শশলার 
আজ নজলা একা নী, ও জলটা পর্যন্ত ছেয়ি 
না। এতোটক মেয়ে বিধবা হয়েছে বলে এ 
কী নচ্চু্ কুচ্ছ,সাধন। স্বামীর স্মাতিকে 
হয়ত এমন করেই চিরস্থায়ী করে রাখতে চায়। 


১৯ 


তা সেয়া হয় হোক, প্রমীলা ও এই 


শ্ঢা। 


একাদৃশীর াদনে কেমন করে এই বিলাসিতা 
করাতে পাগে।  শগলাপ মা এখানে রাও 


থাকলে [তানই কি মেয়ের নিজলা উপোসের 
দনে আইসরাীমের িষ্প্রয়োজন বিলাসতার 
প্রশ্বয় নিতেন প্রমীলার বয়স বাই হোক 
পদমযাদায় প্রমীলাই বা সকলের মার চেয়ে 
কম কসে। 
নোডবএর সমস্ত টীগিরদের সুখ-সংবিধে 


স্বাচ্ছন্দ অল দেখতে হবে প্রচীলাকে। শুধু যে 
বয়েসে বড় তা বলে নয়। বহযীদনের গুরু 
দাঁয়তেন ভাভা।স এট এখন তাবে পারিণত 


হয়েছে। দি পেকে] পায়সাহের যদুনাথ 
চৌধ,রী আছেন! ইস্কুল সম্বন্ধে যা কছু তাঁর 
করণটয় সব করতে হবে প্রনীলাকেই। 
৬, 55 চটি ৃ রঃ 
এই টৈক্টুট বইগুলো পড়ে দেখো 
প্রমীলা, চলবে কি না--পাব্াালগার বড্ড 
ধানেছে আমাকে 


করোছলেন।  পাঠশালার মতন দু'জন পাঁণ্ডিত্ব- 
রি নয়ে। বাঙলা দেশের বাইরে বাঙলা 

শখাবার আগ্রহটা ছিল মনে মনে। রামমোহন, 
রে মুখুজ্যের ভন্ত ছিলেন, বড় কছ্‌ না 
হোক ছোটখাট একটা কীর্ত রেখে যাবেন 
এমন বাসনাও ছিল বোধ হয়। তাঁর সে স্বন 
সফল হয়েছে। বশে করে বোমার 'হাঁড়িকে 
ছাত্রী সংখ্যা বেড়ে যায় আশাতশীত। তারপর 
অনেকে রিটায়ার করে এখানেই বাস করছেন। 


এখানকার পোম্টআফস, রেলস্টেশন, বাজার- 
হাটের মত ইস্কুলটা এখন অপারহার্য হয়ে 


উঠেছে। 

রায়সায়েধ বলেন--এই যে, এইটিই আমার 
হেড-মিস্ট্রেস্ প্রমীলা একে প্রণাম করো, ইনি 
হালেন পঠরোন বন্ধ আমার, বিটায়ার্ড সাব-জজ 
ইত্যাঁদ, ইত্যাদি। 


গোলগাল মোঙসোটা বড় শরীরটা নিয়ে 
ছেট একটু প্রণাম করে প্রমীলা, 

কোথাও  সভা-সামিতি বা সাম্মলনশর 
আয়োজন হলে রায়সায়েব উদ্যোক্তাদের লেন 
কামাটির মধ ও'কেও নিও, আমার হেড 
[মস্টেসকে.... প্রমীলা দেবী, একজন মাহলা 
সভ্যা থাকা ভালো......কী ধলো-- 


অনেক দূর দূর থেকে মেয়েদের গাজেনিরা 
আসেন। বিরাট সেক্লেটারয়েট টেবলর সামনে 
ধসে বশেন-আপনার নাম শখনেই আসা 
শনোছ এখানে শিক্ষাটা ভালো হয়-আমার 
মেয়েটি আবার একট; দুষ্টু কিনা 

ওই সুনামটা বজায় রাখতে প্রমীলাকে 
দিনের মধ্যে চাব্বশ ঘণ্টা চারাদকে নজর রাখতে 
হয়। মেয়েদের খাবার জলের জায়গাটা ঢাকা 
ইল ক না; মেয়েদের স্বাস্থ্য ঠিক থাকছে কি 
না-পারদ্কার-পরিচ্ছত থাকার দকেও দেখতে 


হয়। ইস্কুলের মধ্যে মেয়েদের পান খাওয়া 
নিষেধ। চীৎকার, গোলমাল, জানালা দিয়ে 


বাইরে চেয়ে দেখা, সমস্তই বারণ। 

আভার সোদন সন্ধোবেলা পড়াবার কাজ 
নেই। এসে বললে-*প্রমীলাদ গৌর আমাদের 
[সনেমা দেখাচ্ছে 

--ও, 'বয়ের আনন্দে বুঝি 


- মা, আমরাই তো ধরোছ সবাই, রেবাটা 
আজ চেপে ধরেছে, হাতে পয়সা নেই বলতে 


পারবে না-আজই মাইনে পেয়েছে-চলো 
বারে-শেষকালে দেখাঁছ তোমার জন্যেই দেরী 
হয়ে যাবে 


নিাখিলের পূজোয়- 
দেওয়া সাড়াঁটা পরেছে আজ । আজ যেন রেবা 
আর ইস্কুলণমসস্ট্রেস নয়। প্রমীলা চেয়ে 
দেখলে । বেশ মানিয়েছে রেবাকে।  কতাঁদন 
ধরে মাম্টারী করছে রেবা। আর কতাদন ধরে 
অপেক্ষা করে আছে নিখিলের জন্যে। নিখিলের 
একটা ভালো চাকর হলেই ও ছেড়ে দেবে 
এ-চাকরী। তারপর দুজনে মিলে এক জায়গায় 
নীড় বাঁধবে। ছোট সংসারের 'নাবড় পাঁরবেশে 
দঙানে করবে স্বর্গ রচনা । 

রেবা বললে-অনেকাদন পরে এ ছবিটা 
এল প্রমালাদ, নাখল লিখেছে এ বছরে 
একাডেমী প্রাইজ পেয়েছে ছবিটা, ওরও খুব 
ভালো লেগেছে-তৈরাী হয়ে নাও প্রমীলাদ- 
গৌরী বাথরুমে ঢুকেছে-এল বলেন 

প্রমীলা মৃদু হেসে বললে -ীকন্তু আম তো 
যেতে পারবো না রে তোদের সঙ্গে | 

কেন? বারে, তা" হলে আমরাও... 
আমি বলাছ প্রমীলাদ ছবিটা তোমার ভালো 
লাগবেই-ানাখল লিখেছে যে...কে কে আছে 
জানো ছবিতে ৃ 

প্রমীলা হাসলো । বললে- বলুক গে তোর 
নাখল-বরং তুলসীদাস কি মীরাবাঈ এলে 
দেখা ঘাবে--ভা' হলে শীলাও খাবে আমাদের 
সঙ্গে......আমরা সবাই যাবো আর ও-ই একলা 
বোডিংএ থাকবে-সে কেমন করে হয় 

শেষ পযন্তি হৈ হৈ করতে করতে ওরা 
চলে গেল। 

অনেক রান্রে প্রমীলা শীলার ঘরে গয়ে 
হাঁজর। 

-এই দেখ ক্লাশ টেনৃএর মেয়েরা এমন 
বানান ভুল লিখেছে, আম এদের কেমন ক'রে 
পাশ করাই বলো তো প্রমীলাদি-বিশ্বাস না 
হয় তো নিজের চোখেই দেখ-- 

শীলার ধব্ধবে সাদা থানের মত বিছানার 
ঢোখ ধাঁধানো সাদা চাদরের ওপর প্রমীলা 
বসলো। শশলার কাছে শীলার বিছানার ওপর 
বসতেও যেন কেমন সঙ্কোচ হলো প্রমীলার। 
শীলাকে দেখলেই যেন কেমন চোখে ধাঁধশ 
লেগে যায়। শলার অকাল বৈধবা তা'কে যেন 
এই ইস্কুল-মিস্টেসদের বোর্ডং-এর আবহাওয়ার 
মধ্যে এক অপরুপ স্বাতল্ম এনে 'দয়েছে। দল 
বেধে আইসক্রীম খাওয়ার দলে সে নেই, 
[সিনেমায় যাওয়ায় পাঁটতে সে নেই। কিল্তু 
তবু প্রমীলাকে কেবল এই দু'টো দলের মধ্যে 
একটা সামঞ্জস্য বিধান করে চলতে হয়। সংসারে 
বুঝ এই স্কুল ছাড়া শলার আর কোথাও 
কিছু আকর্ষণ নেই। এই এক জায়গায় 
দু'জনের যেন অপূর্ব মিল। যখন গরমের দীর্ঘ 
ছঁটতে সবাই যে-যার বাড়ীতে চলে যায়, 
শীলা পড়ে থাকে এই বোর্ডং-এ। আর থাকে 
প্রমীলা । একজন কুমার আর একজন বিধবা। 


রেবাও এসে গেল। 


১৫ই চৈ, ১৩৫৭ সাল 


ইসকুলের উন্নতির চিন্তায়, মেয়েদের মানুষ 
করবার মহৎ প্রেরণায় ওরা জীবন যৌবন 
জলাঞ্জালি 'দচ্ছে-ওদের দেখে এমনি ধারণা 
*পোষণ করাও বূঝি অন্যায় নয়। 

শীলা বললে এবার সামার ভেকেশনের 
সময় আম কোচিং ক্লাশ করবো প্রমীলাঁদ-- 
এরকম হ'লে আমাদের স্কুলের যে বদনাম 
হবে-- 

সেদিন আভা বললে-জানো প্রমীলা দ- 
আমার টুইশ্যানি কমলো একটা-- 

কিনা 

বাসন্তঁ ঘোযালের 'বয়ে। বিয়ের পর কে 
আর পড়ে বলো-তা' মেয়েটার ভাগ্য ভালো, 
স্বামী বুঝি কোন মেজর একজন- দেখতেও 
চমংকার--ক'লকাতার নিজেদের বাঁড়-- 

আভার তারশ টাকার টুইশ্যানি যাওয়ার 
চেঘ়ে বাসন্তী ঘোষালের বিয়ের সংবাদটাই বড় 
সনে হলো প্রমীলার কাছে। দেখতে বাসল্তশকে 
কী খুবই ভালোঃ লেখা-পড়ার ধার দিয়েও 
যেত না কখনও । এম-এ পরীক্ষার পর বি-টি 
দেবার সময় প্রমীলারও মনে একথা উদয় 
হয়োছল একবার। সঙ্গে যারা পড়তো একে 


এব সনাই যখন সরে পড়লো । নিজেকে তখন 
|বজায়ণশই মনে হয়েছিল। তারপর মোটা 


চশমার সঙ্গে সঙ্গে শরীরটাও মোটা হয়ে এল। 
পদোলাতি হলো । প্রতিষ্ঠা হলো। সময় গাঁড়য়ে 
১ললে। কুল গাতিতে। নিজেকে কৃপা করবার 
অবসর আর মললো না। 


রায়সায়েব ডেকে পাঠালেন সোদন। 
বললেন--তুমি মা রেবা ভাদুড়ীকেও এক- 
মাসের ছ্যাটর রেকমেন্ড করেছ--ইস্কুল চলবে 
কেমন করে-এমানতেই কম্‌ স্টাফ নিয়ে কাজ 
চালাতে হচ্ছে-- 

প্রমীলা ফাইলটা হাতে নিয়ে পাখার তলায় 
বসেও ঘামতে লাগলো । 

-এই সোৌদন গৌরণ চাটার্জ বিয়ের জন্যে 
ছাট নিয়ে গেল, তা'ও তিন মাস হয়ে গেছে_ 
এখনও তো এল না-আর আসবেও না 

শৈলেশের বড়লোক বাবার মত হওয়াতে 
গৌরীর বিয়ে হয়ে গেছে। সে কেন আর এই 
সাতশো মাইল দূরে চাকরী করতে আসবে। 
প্রমীলা তা'কে বাধা দেবার কে! তারপর এই 
রেবা। 'নাখল যে একটা চাকার জুটিয়েছে। 

সেক্রেটারী জিগ্যেস করলেন-এই তো 
সামার ভেকেশন গেল সোঁদিন-বাঁড় থেকে এল 
সফাই-এঁর মধ্যে আবার ছুটির দরকার হলো 
ধিসে--এরও দক ধিয়ে নাক মা-_ 


ন 


-হ্যাঁএকটু হেসে মাথা চু করলে 


দৈশ 
-সে তো ভালো কথাই মা-ভালই কথা-- 


2. পরীক্ষা ক্লাশ 
প্রমোশনের সময়_- 


কিন্তু সেক্রেটারী য্ান্তটায় যেন জোর কম 
বলে মনে হলো। কিম্বা ববাহত রায়সাহেব 
বাঝ আববাহতা হেড মিস্ট্রেসের সামনে তা 
নিয়ে আলোচনা করা যুক্তিসঙ্গত মনে 
করলেন না। 

বাইরে নিখিল দাঁড়য়ে আছে। হেড 
মিস্ট্রেসের অফিসে চেয়ারে বসবার অবসর১কুও 
যেন নেই ভার। রেবাকে দেখবার আগ্রহে বুঝ 
এতই অধীর সে। 

রেবা পায়ে হাত দিয়েই প্রণাম করলে। 
বললে-াবয়েতে যেতে চেষ্টা করো প্রমীলাদি 

মালাকাঁচা করে ধুঁতিটা পরা। গায়ে একটা 


নল সার্ট। চুল গঞ্টানো। পায়ে কাবলী 
জুতো। রেবার বিছানার বাণ্ডিল আর 
সুটকেসটার পাশে দাঁড়য়ে রেবার জন্যেই 


অপেক্ষা করছে। তারপর একটা সাইকেল-রক্সা 


ডেকে দু'জনে গিয়ে ট্রেণে উবে । শৈলেশও 
একাদন ওমান করে এসোছল গোরীকে 
নিতে । গৌরীর বিয়ের নিমন্ণের চিঠিও 
এসেছিল। তারপর আভাও হয়ত এক- 
[দন চলে যাবে। অবস্থা খারাপ বলেই 


এতদিন চাকার করতে হচ্ছে। কিন্তু তারপর 2 
তারপর শশলা! শীলা আর সে। 

িন্তু এত কথা ভাববার সময় নেই 
প্রমীলার। 

অনেক রাত হয়ে গেছে। বোঁড৫-এর 
বারান্দায় গিয়ে দাঁড়াল সে। পশ্চিমের রাত। 
শুকনো আবহাওয়া । হাওয়া নেই কোথাও । 
আকাশের দিকে চেয়ে দেখলে । মাটি আর 
আকাশ যেন এদেশে এসে বন্ধ হয়ে গেছে। 
অন্ততঃ প্রমীলার কাছে তাই মনে হয়। শীলার 
মতন সর্বাঙ্গে বৈধব্যের সাজ এখানকার মাটিতে 
আর আকাশের গায়ে। 


ছোট বাড়তে এত ছাত্রী ধরতো না। তাই 
সেকেটারীর বাঁড়র পাশে ইস্কুলের নতুন 
দোতলা বাঁড় তৈরী হয়েছে। ছাত্রী আরো 
বেড়েছে- প্রমীলার বয়েসের সঙ্জোে সঙ্গে 
দায়ত্বও আরো বেড়েছে। প্রমশলা শরীরের চাপে 
না হোক দায়িত্বের চাপে আরো ভার হয়েছে 
ইদানীং। আশে পাশের আরো অনেক শহরে 
নাম ছড়িয়ে পড়েছে 'বিলাসপুরের ইস্কুলের 
আর তার হেড মিস্ট্রেস প্রমীলা সরকারের । 

দুর থেকে হেড 'মস্টেসকে আসতে দেখলে 
রাস্তার একপাশে সরে দাঁড়াল ছাত্রীরা । বড় 
কড়া লোক এই প্রমীলা সরকার। 

গাজেনরা বলে এই-ই তো ভালো- একটু 
শাসনের মধ্যে না থাকলে কি ছেলেই বলো 
আর মেয়েই বলো-_ সখাশক্ষা পায় 


৩৮৪ 

কিন্তু এত অমায়িক ব্যবহারও আবার আর 
কারো কাছে পায় না ছাত্রীরা । 

বাবা মারা গেছে, ছ'মাসের মাইনে দিতে 
পারোন, এমন ছাত্রীকে ফ্রি শিপ্‌ করিয়ে দিতে 
আর কে পারতো। রায়সায়েব এখন বৃদ্ধ 
হয়েছেন আরো জের ব্যবসার কাজে আরো 
তৈমন কুলায় না। 
প্রমীলাকেই একলা সেক্রেটারীর কাজ, স্কুল 
কামাঁটর সমস্ত কাজ দেখতে হয়। নতুন বিল্ডিং 
হবে তার কন্ট্রা দেওয়া, ইউনিভার্পাটর সঙ্গে 
গ্যাট্রকে মেয়েদের পরীক্ষার সেন্টার নিয়ে 
চিঠিপত্র লেখা, চাকরির য়্যাপয়েন্টমেন্ট করা 
সমস্তই করতে হয় প্রমীলাকে। সেক্রেটারী 
শুধু তলায় নামসই করে দয়েই খালাস। 

শশলা এল। বললে- প্রনশলাদি আমার 
একমাসের ছুট রেকমেন্ড করতে হবে 

গুটি প্রমীলা অবাক হয়ে গেল। গোর 


গেছে, রেবা গেছে । আভাও একাদন বাবার 
মৃত্যু সংবাদ পেয়ে চলে গিয়োছল, আর 
আসোন। ভাই নেই, সব কাই নোন। ছি 


সাতটি ছোট ছোট বোনের তাদ্বন তদারক এক- 
কথায় বোনদের মানুষ করতে একমান্র আভাই 
ছিল সকলের মাথার ওপর। এখানে যতগুলো 
টাকা মাণ্টার আর টুইশ্যান করে উপয় করতো 
সব পাঠিয়ে দিত সংসারে। তারও  একাঁদন 
চিতি এসেছে। বিয়ে হয়ে গেছে ভার। ভা হালে 
শখলারও গোপন টান আছে কোথাও? 

শীলার মুখের দিকে ভালো করে চেয়ে 
দেখলে প্রমীলা । সারা দেহে তার বৈধব্যের 
প্রশান্তর প্রলেপ। ও কি তবে ছদ্মবেশ! ওর 
ভেতরেও কি আগুন ছল! 

-“প্রাইভেটে এম-এটা দেবে" শতারপর যদি 
পাঁর তো বিশাট টাও 

শীলাও শেষ পন্তি একদিন চলে গেল 
বিলাসপুরের বোরি ছেড়ে। অনা কিছু না 
হোক, 'শক্ষায়ঘ্ী হিসেবে উন্নাত করবার 
উচ্চাকাঙ্খা তারও আছে। যে একাদন পাথবী 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে বিলাসপুরের এই স্কুলে 
এসে আশ্রপ্ন নিয়োছল, সামার ভেকেশনে 
বো্ডং ছেড়ে এক রা'তুর জনও যার যাবার 
কোনও ঠাঁই ছিল না-সে-ই আবার ফিরে গেল 
যেন তার ফেলে আসা সংসারে । শীলার ট্েনটা 
যখন ছেড়ে গেল, তারপরেও অনেকক্ষণ প্রমীলা 
সরকার বিলাসপুরের “বাণী বিদ্যায়তনের" হেড 
স্ট্রেস *লাটফরমের ওপর চুপ করে দাঁড়য়ে 
রইল । 





নতুন নতুন মিস্ট্রেস, নতৃন ছাত্রী, শহরে 
অনেক নতুন লোক এসেছে। প্রমীলা বুঝি 
আজকাল আরো মোটা আর ভারী হয়েছে। 
আরো মোটা চশমা উঠেছে চোখে । কাজ আরো 
বেড়েছে-সুনাম বেড়েছে ততোধিক। 


সকাল বেলা নিয়ম করে সেক্রেটারার বাড়ি 
একবার ফাহল নয়ে যেতে হয়। সেখানে প্রায় 
একঘণ্টা ক1ঢে স্কুলের দৈনন্দিন কাজের রিপোর্ট 
নিয়ে আলোচনায় । তারপর তাড়াতাঁড় ফিরে 
এসে এগারোচার মধ্য স্কুল। 

ইতিহাসের ক্লাশে দাঁড়য়ে প্রমীলা ছাদের 
দিকে চেয়ে বলজে থাকে 

4......তোমরা যখন বড় হয়ে গ্রীসের 
পড়বে-দেখবে টয় নামে 
এব নগরী ছিল- সেই য় নগরীতে এক 
বিরাট যুদ্ধ হয়... সেই যুদ্ধের সত্রপাত 
সামানা একা নারীকে উপলক্ষ্য করে...তার নাম 
হেলেন...অপরূপ রূপসী সেই হেলেনের 
ভুবনাবিজয়ী রূপই হলো গ্রীক ইতিহাসের এক 
রন্তান্ত অধ্যায়-এতিহাসকরা বলেন-হেলেনের 
রূপের আগুনেই ট্রয় নগরী নাক পুড়ে 
ছারখার হয়ে ?গয়োছল..1ঠক তারই পঃনরাবাত্ত 
হয়োছল আর একবার আমাদের এই ভারতবর্ষে 





হি পাঠান যুগে... যখন...” 
সেকেটারী সোঁদন বললেন- এবার থেকে 


রদ 


আমাকে ছনাট। দাও মা-আমি বৃদ্ধ হয়োছি- 
আমার ছেলে আসছে বদাল হয়ে, এবার থেকে 
সে-ই সব দেখাশোনা করবে তোমার কাজ... 

পায়সাহেবের একমান্র ছেলে বহকাল পরে 
বদলি হয়ে এখানে আসছে । সরকারাঁ চাকরীতে 
নতুন কী একটা প্রমোশন পেয়েছে। এতাদন 
বাইরে বাইরে কাটিয়েছে প্রদ্যোৎ, বার অনেক 


তাঁদ্বর করে বাড়তে আনয়েছেন তাকে 
[নজের জেলায়। 
রায়সাহেব কাজ বাঁঝয়ে দিয়ে গ্রামের 


জামদারীতে গয়ে বিশ্রাম নিয়েছেন । প্রদ্যোৎ 
চোধদা মানযা9 ভালো । বললেন বসন, 
আম তো কিছুই বাঁঝ না ও-সব_যেমন 
আপানি করছেন-তৈমানিই করবেন, আম 


স্বামীর সঙ্গে সি এসেছে। সোদন 
হঠাৎ ঘরে ঢুকতেই প্রমীলা চমকে উতঠেছে। 
প্রাঁত সেন। পাঁচশো মাইল দূরের বহযাদন 
আগের বন্ধু জ্াসমেড। 
-.এঁক, প্রমীলা তুই-ঝলমল্‌ করে উঠলো 
ত সেন। 
চেন নাক একে-প্রদ্যোৎ চৌধুরী স্তর 
দকে মুখ খ্যারয়ে হাসলেন। 

বারে, প্রমীলা আমাদের ক্লাশের ইট্ার্ণাল 
ফাচট মেয়ে 

তারপর কাছে এসে একেবারে প্রমীলার 
হাত দু'টো পরেছে। সেই প্রীতি সেন। লেখা- 
পড়ায় বরাবর ছল কাঁচা। ক্লাসে আসতো 
দেরিতে । একবার পরীক্ষায় নকল করার 
অপরাধে নাকাল হয়েছিল খুব। তবে একটা 
গুণও ছিল ওর। মিশুক ছিল ভাঁর। বাবার 
পয়সাও ছিল বোধহয় বেশ। ক্লাশময় মেয়েদের 
রৈস্টরেন্টে খাওয়াতো খুব। 


প্রুশা 


. দেশ 

থাক তোমাদের 
প্রমীলা...আরে তুই 
মিস্টেস তাকি জানি হাই 

টানতে টানতে একেবারে নিজের খাস- 
কামরায় নিয়ে এসেছে প্রীতি । সেকেটারীর 
বাড়ির ভেতরে কখনও আসেনি প্রমীলা । 

আয় বোস্‌ এখেনে, এই  কোচটায়, 
ফাঁণ্ণচার টাার্ণচার কিছুই এখনও প্যাক্‌ 
খোলা হয়নি ভাই--্যাখ্‌ না--ড্রোসং বুরোটা 
এখনও এসে পেছুলো না, পিয়ানোটার যে কী 
দশা হয়েছে কে জানে এমন অসুবিধে হচ্ছে - 

তারপর সামনে আঙুল দিয়ে দেয়ালের 
একটা ছাবর দিকে দেখালে-ওই তো আমার 
বড় মেয়ে বেবি-দেরাদুনে পড়ে ওইটুকু তো 
মেয়ে তুই ওর ইবারজী গান শুনলে হাসতে 
হাসতে তোর পেটে খল ধরে যাবে-ডীন 
বলেন 

উাঁন কী বলেন, তা আর বলা হলো না, 
প্রীতি মাহ গলায় ডাকলে- দায়ও দায়ি 

1ঝ আসতেই প্রীতি বললে-আমাদের দহ 
কাপ চা খাওয়াতে পারিস দায়-আর দ্যাখ, 
কালকে বেকারী থেকে ফি কি এসোছল 'নিয়ে 
আয়তো আমার কাছে... 

অনেক কথা । অনেক হাঁস। প্রীতি কথার 
বন্যায় একেবারে ভাঁসয়ে দলে । প্রসীতিকে দেখে 
মনে হয়, বয়েস যেন প্রীতির অনেক কমে গেছে। 
এত সূন্দর তো ও ছিল না আগে। টেবিলের 
ওপর প্রদ্যোৎ চৌধুরশ আর প্রীতির কাঁধে কধি 
লাগানো একখানা জোড়া ফটোগ্রাফ। কোথায় 
কোন: ঘটনাক্রমে এদের দুজনের বয়ে হলো কে 
জানে। 

--হ্যাঁরে, কত পাস তুই এখানে 2 

ঢা এসে গেছল। চায়ে চুমুক দিয়ে প্রীতি 
উঠলো । বললে- দাঁড়া আমার এ্যালবামটা তোকে 
দেখাই......এবার মুসোরী গিয়োছলাম সামারে 
--সেখানে গিয়ে কী কাণ্ড হলো শোন 

প্রীত এক 'মনিট চুপ করে থাকতে জানে 


রি 


স্কুলের হেড 





না। 
প্রমীলা বললে--এবার উঠছি প্রশীত-_ 
সে কিরে, না, না, আজ ইস্কুল কামাই 

করে দে-তোর কথা কিছু শোনাই হলো না 
-তা ওই মাইনেতে তোর চলে--? 


প্রীত সহানুভূতিতে এক সময়ে শান্ত 
হয়ে এল। বললে-তোর জন্যে ভাই আমার 
দুএখু হচ্ছে......অত খেটে রাত জেগে লেখাপড়া 
করাল-_বয়ে-থাও হলো না-আর এখন তো 
যা' মোটা হয়োছস-__ভালো কথ্-তোর সেই 
উত্তম রায় এখনও আমাকে চীন লেখে জানস্‌ 
-আঁমও ছেড়ে কথা বাল না জাঁনস তো 
আম তাকে বলোছলাম..+...... 

প্রমীলা বললে-আচ্ছা আজ তাহলে উঠি 
রে 

প্রীতি নিজের কথার জের টেনে বললে- 


কাজের কথা, তুই আয়তো আমিও উত্তমকে বলেছিলাম যে, তুমি একটা 


দকাউণ্ড্রেল পরনালার সঙ্গে তুমি বিশ্বাস- 
ঘতকতা করেছ-_ ই 

সিশঁড়তে তাড়াতাড়ি নামতে নামতে বললে, 
_-ভালো করিনি, কি বলিস তুই-তোর জন্যে 
সাতাই আমার দদঃখু হয় ভাই--সাত্যই তো 
আজ তোর এই অবস্থার জন্যে উত্তম ছাড়া আর 
কে দায়ী বল-ওর জন্যেই তো তুই ...... 

দরজার কাছে এসে প্রমীলা বললে- আচ্ছা 
আস ভাই-- 

রাস্তায় নেমে যেন হাঁফি ছেড়ে বাঁচলো সে। 
'কন্তু তবু প্রমীলার মনে হলো সে যেন আজ 
[বিলাসপুরের সকলের কাছে বড় কপার পান্রী 
হয়ে উঠেছে। শ্রদ্ধার আসন থেকে নামিয়ে সবাই 
আজ থেকে তাকে অনুকম্পা করছে। একাঁট 
সামানা কারণে তার সমস্ত শিক্ষা শ্রম নিষ্ঠা 
ধুলসাৎ হয়ে গেল এক নিমেষে । সে যেন 
আশ্রত। নেহাৎ পা1খবীর কোনও কোনে তার 
মাথা গোঁজবার জায়গা নেই বলেই এখানে সে 
মেয়েদের মানুষ করবার আছলায় স্বচ্ছা- 
নিরসন বরণ করোছে। আজ প্রন্নখলার কাছে এই 
কথাটাই প্রক্ হয়ে উঠলো যে, তার এই হেড- 
মিস্ট্রেস পদের কোনও গৌরধই নেই বরং লজ্জা, 
অপমান আর বিড়ম্বনাই কেবল সার হলো তার। 

বোরিতয়ে এসে মাথাটা খুব ভার মনে 
হলো। 

_বামুণ দি 

একটা হো শিপিপে এক লাইন লিখে দিয়ে 
বললে--এইটে মালীকে 1গয়ে দাও তো ঝঞ্সান- 
1দ- বলো ছোট দিদনাণর হাতে গিয়ে যেন 
দেয়- আর যেন ধলে যে আমার শরীর খারাপ, 
আমি আজ স্কুলে যেভে পারবো না 

সোৌদন মাথাটা আর [কছ,তেই ছাড়লো না। 

সেক্রেটারী সোদন বোঁড-এ এলেন। 
বললেন--ডাস্তারকে পাঠিয়ে দেবখন-এখন 
তাড়াভাঁড় স্কুলে যাবার দরকার নেই, আপান 
বরং বিশ্রাম নিন দিন কয়েক-- 

দিন কয়েক বিশ্রামই নিতে হলো। কিন্তু 
এ বড় বিড়ম্বনা । বরং সারাদিন কাজের তাগিদে 
ব্যস্ত থাকা--সে এর চেয়ে অনেক ভালো । সকাল 
থেকে সন্ধ্যা পযন্তি নিজেকে বিলিয়ে দেওয়া 
যায়। নিজেকে ভুলে যেতে পারা যায়। সমস্ত 
অতাীতটা এমন মুখর হয়ে তাকে পীড়া দিতে 
পারে না। হি 

শেষে একদিন গা হাত পা ঝেড়ে উঠলো । 
এমন করে আর কাঁদন ধরে পড়ে থাকা যায় 
বিছানায় । হঠাৎ বামুনাদ ঘরে এসে একটা চিঠি 
দিয়ে গেল। নতুন সেক্লেটারীর বাঁড় থেকে 
এসেছে। প্রদ্যোং চৌধুরশর মনোগ্রাম করা খাম। 

কিন্তু সেক্রেটারী নয়। লিখেছে প্রনীতি। 

“...... শুনলাম তুই একটু ভালো আছিস... 


১৭ই চৈত্র, ১৩৫৭ সাল 


এসেছে......তাকে লিখেছিলাম যে, তুই এখানে 
আছিস......সে কি 
হোক তুই এলেই তোকে দেখাকোখন চিঠিটা... 
আজকে যখাঁন সময় পাবি একবার আসিস... 
বুঝাঁল--” 

অপমানে ধক্কারে প্রমীলার কালো মুখখানা 
বেগান হয়ে উঠলো । 

একটা কাগজ কলম নিয়ে বিকেল বেলাই 
[িখতে বসলো। লম্বা একটা দরখাস্ত। 

সন্ধ্ের পর সেকেটারী এলেন। 

বেড়াবার ছাড়টা 'নয়ে নীচের বসবার ঘরে 
বসে আছেন। প্রমীলা খবর পেয়ে 'নচে নেমে 
এসে নমস্কার করলে 

সেক্কেটারী বললেন- লম্বা ছুটর দরখাস্ত 
করেছেন, কিন্তু স্কুলের কাজে বড় গোলমাল 





দেখা দয়েছে- সেকেন্ড টিচার সব পেরে 
উঠছেন না.....অবশ্য বিশ্রাম আপনার চাই 
স্বীকার কার......... 


প্রমীলা বললে-আমার ছুটিটার জরুরী 
দরকার ছিল--আঁম কলকাতায় যাবো-- 

সেক্রেটারী বললেন-সেইটেই তো মুশকিল 
হয়েছে, আপাঁন ছুটিতে থাকলেও দরকারের 
সময় আপনার কাছে সাহাযা পাওয়া যেতো...... 
কিন্ত কলকাতায় চলে গেলে-- 

প্রমীলা চুপ করে রইল। 

সেক্রেটারী বললেন-- অবশ্য দরখাস্তে কিছ; 
কারণ দেনান-বোকা যায় বশ্রামই দরকার 
আপনার-শকন্তু তবু কাঁমাটর কাছে একটা 
যা' হোক ছু কারণ......... 

প্রমীলা মুখ তুললে । তারপর মুখ নিচু 
করে বললে-আমার 'বয়ে-_- 

প্রদ্যোৎ চৌধুরী ধুত পাঞ্জাব পরে ছাঁড় 


ঠিক এমন ঘটনার মুখোম্ীথ হবেন, ভাবতে 
পারেন নি। তাহলে হয়ত প্রস্তুত হয়ে বেরুতেন। 
কিন্তু প্রমশলার মনে হলো যেন প্রদ্যোৎ চৌধুরী 


নয়--প্রণীাত চোৌধুরীকেই সে তার কথা 
শোনাচ্ছে। 
সেক্েটারী বললেন--কিল্তু............ আম 


প্রমীলা শেষ করতে দিলে না। সেক্রেটারী 
কণী বলবেন, তা যেন সে আগে থেকেই জানতো । 
বললে-আপান ভুল শুনোছিলেন-- 

প্রমীলার এই হঠাং বাজ্ময় আত্মঘোষণা 
প্রদ্যোং চৌধুরীর কাছে যেমন আকস্মিক, 
তেমানই অস্বাভাবিক । তাই মুখ 'দয়ে তার 
কোনও কথাই বেরূল না। 

প্রমীলাই আবার বললে-গত দশ বছরে 
একাঁদন্ও কামাই করিনি বা ছুটি নিইনি--_ 
ইস্কুলটা গড়ে তোলবার দিকেই মন ছিল, নিজের 
কথা আর ভাববার সময়ই পাইনি, কিন্তু এবার 
আর এড়াতে পারাছ না-+তা ছাড়া......উত্তেজনার 


ঙ 
লস 


দেশে 


চোটে আরও অনেক কথা বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু 
নিজেকে সামলে নিলে । 

নাটকীয় ভাঙ্গতে বলা কথাগুলো হুবহু 
আজই প্রীতি নিশ্চয় শুনবে । প্রদ্যোৎ চৌধুরী 
দরখাস্ত মঞ্জুর করে দিয়ে উঠলেন। 

প্রদ্যোৎ চৌধুরীর গাঁড়টা শব্দ করে চলে 
যাবার পরও প্রমীলা দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে ভাবতে 
লাগলো । তারপর খড় দিয়ে উঠতে উঠতে 
থমকে দাঁড়াল। তাকে এখান থেকে সঙ্গে করে 
নিয়ে যেতে কেউ আসবে না সাত্য। তাকে একলা 
গিয়েই দ্রেণে উঠতে হবে। তারপর? তারপর 
হাওড়া স্টেশনে নেমে ভাবা যাবে কোথায় উবে 
সে। 


হাওড়া স্টেশনের প্লাটফরনে যখন প্রমীলা 
প্রথম এসে নেমোছল সোদনও সে জানতো না 
যে, শেষ পর্যন্ত এখানে এসেই আশ্রয় 'মিলবে 
তার। 


বউবাজ্জারে একটা গাঁলর মধ্যে নোনাধরা 
ইটের পুরোনো বাঁড়টাতে এতাঁদন কাটলো 


কেমন করে, একথা প্রম্মীলা নিজেই ভাবতে পারে 
না। 

ইন্দ্‌-মাঁসমা অনেক দেরি করে বাঁড় 
আসেন। সারাদন ইস্কুলে পড়ানোর পর চলে 
যান ছাত্রীদের বাড়। একটা, দুটো, তিনটে 
জায়গায় ট,ইশ্যান সেরে ফিরতে একটু দর 
হয়। বিধবা মানুষ । রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার বালাই 
নেই। 

ইন্দু-মাসমা বলেন-হ্যাঁরে প্রমীলা-কণী 
ঠিক করলি-_ 

জমানো কিছু টাকা সঙ্গে এনোছল 
প্রমীলা । বিলাসপুরে বিশেষ খরচ ছিল না- 
[কিছু টাকা জমেছিল। তাও এমন কিছুই নয়। 
বসে খেলে কুবেরের ভাঁড়ারও শেষ হতে কত- 
ক্ষণ লাগে। 

প্রমীলা বলে” ভাবছি আর ফিরে যাবো 
না মাসিমা--এখানেই একটা চাকরি টাকার কিছু 
জোগাড় করে 'দিন। ' 

ইন্দু-মাসীমা এসেছিলেন হাওড়া স্টেশনে 
কোন্‌ ছাত্রীদের ট্রেণে তুলে দিতে । সেইখানেই 
দেখা। সাত আট দিন থাকবে সেই রকম ঠিক 
ছিল--. তার বদলে সাত মাস হয়ে গেল। 

রান্না-বান্না করে ইন্দু-মাসীমা দশটার 
মধ্যেই বোরয়ে যান। তারপর প্রমীলাও বোরয়ে 
পড়ে। ইতিমধ্যে অনেকগুলো জায়গায় দেখা 
করাও হয়ে গেছে। দরখাস্তও পাঠিয়েছে অনেক 
জায়গায়। 

প্রীতি চা 'লিখেছে--তোর বিয়ের খবর 
শুনে খুব সন্তুষ্ট হলাম__আগে জানালে যেতাম 
-কবে আসাছস-দুজনে আঁসস- আলাপ 
করবো-__- 

সেক্েটারণও একটা চিঠি লিখেছেন- হেড 
মিস্ট্রেসের পদটা এখনও খাল রাখাই হয়েছে-_ 


৩৮৯ 


প্রমীলার কাছ থেকে সঠিক জবাব পেলে অন্য 
ব্যবস্থা করবেন-- 

প্রমীলা অনেক গর্ব করে চলে . এসেছিল 
[বলাসপুর থেকে-আবার সে কেমন করে 
সেখানেই ফিরে যাবে। 

গোরী চিঠি দিয়েছে- প্রমীলাদ, বিয়েতে 
তো তুমি এলে না......দীপূর অন্নপ্রাশনে নিশ্চয় 
আসতে চৈম্ঠী করবে-দি একান্তই না আসতে 
পারো-তোমার আশশর্বাদ পাঠিয়ে দিও 

রেবারা বদাল হয়ে গেছে জব্বলপুরে। 
নতুন জায়গায় বিবরণ জানিয়ে চিঠি দিয়েছে 
রেবা। নিখিলের নাকি আর একটা প্রমোশন 
হয়েছে চাকরীতে। 

আভাও ভাল আছে। 'বজয়ার নগ্নস্কার 
জানয়ে লেখা চিঠিটা এতাঁদন পরে হাতে এল। 
সব ঢাঠগুলোই বিলাসপূরের পোস্ট আফসে 
ঘুরে এখানে এসেছে। 

আম্তে আস্তে সব টাকাগুলো প্রায় ফুরিয়ে 
এল । অথচ কোনও কিছুর ব্যবস্থা হলো না। 

ইন্দু-মাসীমা সোঁদন আরো ভাবিয়ে 
[দলেন-_ ্ 

--ওরে প্রমীলা, খুব মুশকিল হয়েছে রে_ 
আমার চাকার বোধ হয় গেল" 

--কী রকম_ প্রমীলা ভাবনায় পড়ে গেল। 

এবার রিটায়ার করতে বলছে আমাকে 
বলছে, অনেক বয়েস হলো এবার বিশ্রাম নিন-_ 
দ্যাখ তো মা, আমার না-আছে সংসার, না- 
আছে কেউ-সারা জীবন ওই ইস্কুল নিয়েই 


তা' ইন্দু-মাসীমার তেমন ভাবনা নেই। 
চাকরি গেলেও ছান্রীরা ইন্দু-মাসীমাকে সবাই 
ভালবাসে । পুরোন ছাত্রীদের কত বড় বড় ঘরে 
বয়ে হয়েছে--যার কাছে গিয়ে দাঁড়াবেন, সেই 
মাথায় তুলে রাখবে 

কিন্তু প্রমীলার নিজের ভাবনাটাই বাড়লো 
সেইদিন থেকে। 

একাদন ইন্দু-মাসীমা বললেন-হ্যাঁরে, 
এমাঁন করে কাটয়ে দিলি-_বিয়ে থা-ও করাল 
নি--- র 

মাসীমা নিজের মায়ের মতন। তাঁর 
কাছে লজ্জা নেই। ঠান্ডা মেঝের 
ওপর শুয়ে শুয়ে গজ্প করাছল প্রমীলা । হারি- 
কেনটা নেভানো। অন্ধকার ঘর। প্রমীলা বললে 
-করলুম না নয় মাসীমা-হলো না 

সোঁদন আর এক কাণ্ড ঘটে গেল। এমন 
করে দেখা হবে ভাবা যায়নি। 

-প্রমীলাঁদ-_ 

হ্যারসন রোড আর কলেজ স্ট্রটের 
মোড়ে......... 

সেই আর পাশে আর একাট সুট পরা 
লোক। শশলার পরনে শাড়ী _-সিশখতে 
সিপ্দুর- টি 


৬১০ 

তোমার সঙ্গে এনন করে দেখা হবে, 
ভাঁবান প্রমীপাদি-কবে এলে উিলাসপুর 
থেকে” 

যেন শালার সঙ্গে এমনভাবে দেখা হবে 
তা প্রনপাই ভাবতে পেরোছিল! 

-জানো প্রম।লাদি লেক কলেজে প্রফেসারি 
করছ আজকাল-- 

তারপর যাবার সময় বললে এর সঙ্গে 
তোমার পারচয় করিয়ে দিই প্রমীলা দি 

রাত্রে বাঁড় এসে প্রনীলা বললে-ইন্দু- 
মাসীমা কাল সঞ্জালনেলা ট্রেণন 

-সৈ কি- কোথায় লাল তুই-ইন্দ: 
মাসীমা অবাক হয়ে গেলেন-- 

_ক্াজপুতানান- 

এত জায়গা থাকতে রাজপুতানার নাম মূখ 
দিয়ে কেন বের,ল, কে জানে। ইতিহাসের 
পাতায় তো আরো অনেক দেশের নাম 
আছে। কল্তু শীলার সীথর ওপর সিপ্দরের 
শিখাটা তখনও যেন দাউ দাউ করে জবলাছে। 
প্রমীলার মন্ছে পড়লো রাজপূতানার মেয়েরাই 
তো জহর বলত করতো-ইভিহাসে লেখা আছে। 


সেকেটারী প্রদ্যোং যথারীভি সকালবেলা 
[নীজের আফস ঘরে বসোছিলেন। হঠাৎ সামনে 
যেন ভূত দেখলেন। কিম্বা দেখলেও বাঁঝ 
লোকে এত চমকায় না। 

--এ ক-এর বোঁশ কিছু মুখ দিয়ে বেরুল 
না ভাঁর। 


আনেক বন্ধ্দর পথ শোনে 
অনেক সাদর জলে নেয়ে, 
এপাবেতে এসে দশপ জাল, 
আকাশে 1দ্বভীয়া চাঁদ 
অন্পকারে ওঠে এক ফাল । 


মনের কোণের এক ধারে 
জেগে ওঠে কত ঢ্রাপিস্াড়ে 
অকপণ গননা আশা, 
ৃ অন্য কোনোথানে নয় 
হেথা এসে িটিবে পিপাসা । 


দেশ 

প্রমীলা বসলো। .বললে-আপান লিখে- 
ছিলেন-তাই আবার আম এলাম-_ 

-ভালোই করেছেন_কিন্তু...বেশী কিছু 
বলতে পারলেন না প্রদ্যোং চৌধুরী 

খবর পেয়ে ঝলমল করে দৌড়ে এল 
প্রতি। ঘরে ঢুকে সেও পাথবের মত নিশ্চল 
হয়ে গেছে। প্রমীলার দকে এক দ্‌স্টে চেয়ে কী 
যেসে বলবে বুঝতে পারলে না। তারপর 
সামনে এগিয়ে এসে প্রমীলার হাত দু'টো 
ধরলে। 

প্রীতির চোখ দিয়ে জল পড়ছে। বললে 
ক করে হলো ভাই-- 

প্রতি প্রমীলাকে নিজের ঘরে নিয়ে গিয়ে 
বসালো । বললে-কাী করে হলো ভাই-- 

_হঠাং হলো- কিছ; টের পাইনি প্রমীলা 
মাথা উচু করে বললে। 

প্রমীলা আবার বলতে লাগলো-অমন 
স্বাস্থ।-অগন লম্বা চওড়া চেহারা--কিছুতেই 
ভাবতে পাঁরাঁন_দশ বছরে একদিনের জন্যে 
একট. মাথা ধরারও খবর পায়ান-সেই লোক 


বলতে বলতে প্রমধলা মাথা নিচু করলে। 

প্রীত জিগোস করলে ডান্তারেরা কী 
ব্ললে-- 

--ডান্তারেরা আর কী বলবে-কোনো 
ডান্তার আর বাঁক [ছিল না ডাকতে -সাতাঁদনে 
সর্ব খুইয়ে ফতুর হয়ে গেলাম 

বোঁ্ডংএ এসে প্রমীলা 
পুরোন ঘরটায় গিয়ে ঢুকলো । 


আবার তার 


পুনন বা 


আনন্দগোপাল সেনগঃপ্ত 


কেডস । পুরোন ছাত্রীরা সবাই এসে পায়ে 
হাত 'দয়ে প্রণাম করলে। ভালোই আছে। 
এবার আর কেউ তো কৃপা করবে না, অনুকম্পা 
করবে না--সমস্ত সমস্যা থেকে রেহাই পাওয়া 
গেল। ক্লাশে দাঁড়িয়ে প্রমীলা পড়ায় 
“.....তোমরা যখন বড় হয়ে গ্রীসের 
ইতিহাস পড়বে দেখবে ছয় নামে এক 
নগরশ ছিল--সেই ট্রয় নগরশতে এক বিরাট 
যুদ্ধ হয়--সেই যুদ্ধের সূত্রপাত সামান্য একা 
নারীকে উপলক্ষায করে...তার নাম হেলেন... 
অপরূপ রূপসী হেলেনের ভূবনাবজয়ী রূপই 
হলো গ্রীক ইতিহাসের এক রন্তান্ত অধ্যায়... 
এতিহাসিকরা বলেন, হেলেনের রূপের আগুনেই 
নাক ট্রর় নগরী পুড়ে ছারখার হয়ে 
গয়োছল...ঠিক তেমান ঘটনা ঘটোছল 
আমাদের দেশে--এই ভারতবর্ষে...আলাউদ্দন 
[খলজব পাঁদ্মনীর রূপে উল্মাদ হয়ে চিতোর 
গপাঁদ্মনশ... 


রাজা আক্রমণ করলে..কন্তু 
এ্ীতহাসকরা বলেন...পেপ্ঘিনীর  সোঁদনকার 
আত্মত্যাগের ফলে দেশকে শন্ুর অত্যাচার 


থেকে তান বাঁচাতে পারেন নি, কিন্তু তান 
তাঁর আত্মসম্মান রক্ষা করোছলেন-পাঁদমনী 
সোৌদন জহর-ঘ্ত করোঁছিলেন--জহর-ব্রত কাকে 
বলে জানো...তুমি জানো...অনুপমা তুমি জানো 
.উৎপলা ভঁম-ইলা তুমি...তুমি...তুমি...তুমি 
.. তুমি. তুমি. 

উত্তেজনায় প্রমশলার কন্তস্বর ক্রমে পর্দায় 
পর্দায় উষ্চু থেকে আরো উদ্চুতে উঠতে 
লাগলো । 


তবু মনে দর্পণের মত 
কাঁঙ্খতার স্বপ্ন স্মাতময়, 
আমার একক সত্তা-- 
এ নিজনে কী 'বশ্বাসে রয়! 


ঘুরপথে, অনেকের ভিড়ে 
.. খোঁজাশেষে অবশেষে ফিরে, 
| এপারেতে এসে দীপ জাল 
আকাশে দ্বিতীয়া চাঁদ, 
অন্ধকারে ওঠে এক ফাঁল। | এরি 


সরণী আহা 





শ্রীসতীনাথ ভাদড়ী 
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ল খতে তার ভাল লাগে না। তব, সে হয়ে 
পড়োছল একজন লেখক দশচন্রে পড়ে। 

বড় লেখক যে সে কোনাদন হতে পারবে না তা 
সে জানে; কেননা খুটিনাটির উপর তার এত 
ঝোঁক যে আসল জানসই যায় কলম এাঁড়য়ে। 
ভাল লাগে তার পড়তে, কিন্তু পড়া [জাঁনসটাকে 
হজন করার মত ক্ষমতা আর ধৈর্য তার নেই। 
তাই জ্ঞানের বদলে তার মনের উপরা চেপে 
বসোছিল অসংখ্য খবরের বোঝা--যাকে সরল 
লোকে বলে পান্ডতা। এই বোঝার চাপে ভার 
হাঁফ ধরোন কোনদিন, বরণ এর ওজন ও 
পারধি বাড়ানোর নেশা তার চিরকালের । নইলে 
ভয় ভয় করে পেছিয়ে পড়ছে বলে। মনে মনে 
তার গর্ব যে, সে কঠোর য্যান্তবাদী। সব জিনিস 
স্বাধীনভাবে ভাববার ক্ষমতা তার আছে; কিল্তু 
কেবল কথা বলবার সময় নয়, নিজে 'নজে 
ভাবতে গেলেও বইয়ে পড়া চিন্তাগুলোর সূত্র 
ধরেই আসে ভার তথাকাথত নিজস্ব মতামত। 
সংবাদ সংগ্রাহকের সবজাম্তা ভাবটা তার আছে 
পরো মান্রায়। স্বভাবসূলভ সৌজনো নিজের 
এই সবজান্তা ভাবটা অপরকে জানতে দিতে 
সংকোচও ছিল। কিন্তু তার গোপন মনের সব 
চাইতে বড় আকাঙ্ক্ষা ছিল, লোকে তার এই 


পাশ্ডিতাকে স্বীকীতি দিক। মানুষকে সে 
ভালবাসত। তার কাজে উৎসাহের প্রেরণা" 


যোগাতো তার আশাবাদী মন, পারবেশে স্বাদ 
জাগাতো নিজের পাশ্ডিত্যের অভমানটুকু। তার 
ভাবপ্রবণ মনে একটা আদর্শবাদিতার মোহ 
জল্মোছল ছোটবেলাতেই। এর প্রাবল্যে সংসার- 
ধর্ম করবার কথা তার মনের কোণায় উকঝুকি 
মারবার পর্যন্ত সুযোগ পায়নি। 

এই মনে পাঁরবর্তন আসছিল 'কিছাঁদন 
থেকে, নিজের অজ্জাতে। ম্রোতের উৎসমূখ 
আসছিল বদ্ধ হয়ে, প্রশ্নের শৈবালে। খাতুর 
পারবর্তনের মত, মনের পরিবর্তনটাও সময় 
নেয়। প্রথমে সে মনে করোছল তার চাল্লশ 
বছরের জীবনের আভজ্ঞতার ফল এগুলো। 
তারপর সে একাদন তার আতিপারিচিত মনটাকে 
চনতেইন্পারে নাঃ মানুষের উপর বিশবাস 
কমছে; মানুষ কেন বিশ্বাসের কোন জানিস 
বনজ পায় না গৃথিবাতে সব 'জানিসে ভালর 


চেয়ে মন্দটাই বেশী চোখে পড়ে। কাউকে 
ভাল কাজ করতে দেখলেও তার যথাথ" 
আভসন্ধিটা জানতে ইচ্ছা করে। একটা 'জানস 
দেখেই প্রথমে যে ধারণাটা হয়, তার বিরুদ্ধে 
তার মন প্রশ্ন তোলে। প্রচলিত চিন্তাধারা 
গুলোর মোঁকিপনা ধরবার ভার যেন তারই উপর 
পড়েছে। যত ভাবে ততই 'ানজেকে নিজের মধ্যে 
গুটিয়ে নেয়। আমদ্ত্রায়ের বাঁঙ্কমকটাক্ষে দেখা 
পাঁথবীটাই কি আসল পাঁথবী! মনে চালশে 
ধরে কি এমনি করেই? চাল্পশৈর পর সকলের 
সকাউশ্ড্রেল হওয়ার প্রক্িয়াটা ক এই? চাঁর- 
দকে. তার সমবয়সী বন্ধু-বান্ধরা, 
সংসারের মাপকাঠিতে এভাঁদনে সাফলোর 
শিখরে উঠতে আরম্ভ করেছে। 
এরই উপর কি তার লোভ এই 'নিরাশার 
পাঁরণাতই কি তার বর্তমান মন? এসব 
1জানসের উপর লোভ তার কোনাদন ছিল 
বলেত মনে পড়ে না। সে ভেবে কূল কিনারা 
পায় না। ক্রমে মনটা কেমন যেন, বাইরের 
[জানিসে,ভালতে মন্দতে কিছুতেই সহজে 
সাড়া দিতে চাচ্ছে না। অথচ ছোটবেলায় একবার 
একটা কুকুরছানা বাঁচাতে গিয়ে, মোটরগাড়ীর 


সামনে 'গয়ে পড়েছিল। 


এগুলো অবশ্য তার নিজের সম্বন্থে 
নিজের ধারণা। 


বাস্তব থেকে বোধহয় তার মন পালাতে 
চায়। তাই তার ঝোঁক ওঠে বিদেশ যাবার। 
মেকি ধরবার ঠিকাদার নিজের মনকে মেকি 
আশ্বাস দেয়”বেশ লোক তুম দেখান; তাই 
তোমার ছোট্‌টো মনখান এত প্রশ্ন তুলছে। 
'দেশদ্রমণ' এর উপর রচনা লিখবার পয়েপ্ট- 
গুলো, চোখের সম্মুখে নিওন লাইটে লেখা 
হয়ে যায়। রুশ ঘুমূলে ফাইলোরয়ার বীজাখ্‌- 
গুলি রন্তের মধ্যে কিলাবল করে ওঠে। মত 
স্থির হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বহুকালের পোষা 
[বলাত না যাবার হীনতাভাবটা সুপ্ত মনের 
নীচের পরতটায় হঠাৎ সুড়স্দাড় দিতে আরম্ভ 
করে। নিজের অহামিকা ও ইচ্ছা দুই-ই সমর্থন 
পায়, এরকম অনেকগৃলো গালভরা যান্ত এক 
সঙ্গে মাথাচাড়া দিয়ে ওঠে। এ তার চিরকালের 
'অভ্যাস। নিজেকে আমধত্রায়ে মনে করা, মানুষের 
উপয় বিশ্বাস ফাঁরিয়ে আনবার কথা তোলা। সবই 


হয়ত ভুয়ো। হয়ত অন্তিম নির্ণয়ে পেণছবার 
পরের মনগড়া ধাপ সেগুলো । কিছু বলা যায় 
না। 
যাক, সেসব অনেক কথা। 
ইংলণ্ড হয়ে সে গিয়েছিল প্যারিসে। 
পাথবীতে এত জায়গা থাকতে সে প্যারিস 
বাছলো কেন তা একেবারে বনাশ্চিতভাবে বলা 
শন্ত! নানা কারণ অকারণ 'নালয়ে ভার মনে 
ধারণা জন্মেছিল যে ইংরাজের মনটা বেনের, 
আর ফরাসী মনটা কাবর। সে শেয়ার কিনতে 
ইংরাজ কোম্পানীর কিনবে, ব্যাঙ্কে টাকা 
রাখতে হলে ইংরাজের ব্যাঙ্কে রাখবে; কিন্তু 
যেসব দেশের লোক ভাবোচ্ছ্বাসের আদ্বাদ 
জানে না সেসব দেশে সে থাকতে চায় 
না। যাবে সে ইউরোপের সব দেশেই 
টব্য স্থানগুলো. দেখতে। কিন্তু 
ফাল্প! সে হচ্ছে অন্য 'জনিস। আট 
আনা সংস্করণের 'ফরামী বিপ্লবের ইতিহাস" 
তার মনে ছোটবেলায় রোমাণ্ আনত। সে সময় 
ফরাসী সাহাতাকদের লেখার অন্বাদ সেকাশের 


বাঁধানো 'ভারতী'তে কত পড়েছে। মুকুল এ 
প্রকাশত "দখীরাশ 'ভারতীর' "নবাব"! কি 


অদ্ভূত অদ্ভুত উচ্চারণ লেখকদের নাতমর। গন 
দ্য খেপসাঁ। দোতদ। অপারণত বরমে এই 
জাতীয় নামগুলোর সঙ্গে পারিচয় রাখবার 
অপরাধে সে*ধএকসময় হয়ে পড়োছল তার 
সহপার্ঠীদের ঈর্ষা আর বিদ্রুপের পাত্র। তার 
এক দূর সম্পকেরি শান্তিপুরের মাসিমার খাত 
ছিল ছোটবেলায় রাসের রাধিকা সাজতেন বলে। 
[তান ছেলেমেয়েদের জটলা করতে দেখলেই 
বলতেন ' পাক প্যারিসের গেট দেখছিস তোরা 
ওখানে 2” প্যারিসের গেট যে কি অপর্প 
[জনিস সে অম্বন্ধে কারও ঝাপসা ধারণাও ছিল 
না। তবে হ্যাঁবাবলনের শৃন্যোদ্যানের মত 
সেটা যে একটা দেখবার জীনস, একথাটা সবাই 
বুঝতো। পাড়ার কৃংসার টাগেটি এক ভদ্র- 
মাহলার সম্বন্ধে আলোচনা প্রসত্গে সে তার এক 
পতবন্ধুকে প্যারসের নাম উল্লেখ করতে 
শুনেছিল। আরও কিছুকাল পরে সে খবর 
পেয়েছিল যে, মাতলাল নেহত্চু আর গস আর 
দাশের পোষাক প্যাঁরস থেকে কাচিয়ে আসত। 
এই রকম বহু জিনিস 'মালয়ে তার ফরাসী 
দেশের উপর টান। বড় হয়ে অবশ্য তন্দ্রাহীনা 
লজ্জাহীনা পারির সত্য মথ্যা অনেক চটকদার 
খবর তার মনের মধ্যে দানা বে'ধেছিল। তারপর 
সে ফরাসী ভাষা শিখেছে ফরাসী সংস্কৃতি আর 
ইতিহাসের উপর প্রচুর বই পড়েছে। রুশের 
নূতন সভ্যতার নৃতন মানুষ দেখবার ইচ্ছাও 
তার খুব। ভিসা বিজ্ঞানের বিশেষজ্ঞদের 
আভমত হল প্যারস থেকেই রুশের ভিসা 
যোগাড় করা সহজ, কারণ মস্কোর বাইয়ে 


হী 


৩৯২ 


মস্কোর আবহাওয়া পেতে হলে নাকি প্যারিসেই 
যেতে হয়। 
তার প্যারিস বাছবার প্রত্যক্ষ আর পরোক্ষ 


কারণ এইগুলো । ফরাসীরা 'নজের দেশকে 
বলে “ইউরোপের 'সিংহদ্বার”। সে ঠিক করে 


যে প্যারসকে হেড কোয়ার্টার করেই সে সারা 


ইউরোপ দেখবে। এক কেবল জার্মাণীতে 
সে যেতে চায় না। এ আজ্জঞানুবার্ততার দাস 


দেশটার উপর তার শ্রদ্ধা ?গয়েছে, যবে থেকে 
তারা আইনস্টাইনকে দেশ ছাড়া কারয়েছে। সে 
দেশের মানুষ দেখলে হয়ত মানুষের উপর 
সংশয় আরও বাড়বে। “মার্চে অফ ভেনিস” 
পড়বার পর থেকে ইহুদীদের উপর তার মায়া 
হয়। 


গোমড়ামুখো ইংলন্ড থেকে এসে ফ্রান্সে পা 
দিলেই মনে হয়, যে একটা নূতন জগতে এসে 
পেশছোছি। ক্যালে ডোভার এর মধ্যের দুরত্ব 
মাইল িশেক হবে। কিন্তু এই দুই জায়গার 
লোকের মনের গড়নে তফাত কলকাতা 
আর শ্রিবন্দ্রমের লোকের পার্থকোর ঠেয়ে 


অনেক বেশী। ইংালশ চ্যানেল কথাটাই 
নেই ফরাসী মানাচত্রে। ফরাসী একে 
বলে লা মাঁশ (আস্তিন) জাহাজ খাটে 


লাগতেই কুলি চাই কনা, এই হাঁক ছাড়তে 
ছাড়তে হুড়মুড় দুড়দাম করে লাফিয়ে পড়ল 
কাঁলর দল। অনেকাদিন পর স্বাল্গাবক মানুষ 
দেখে ভারি আনন্দ হল তার। হাঁফয়ে পড়েছিল 
সে এতাঁদন ইংলশ্ডে থেকে । ইংলণ্ডের লোক- 
গুলো কোট-পাণ্ট জড়ানো একতাল গাম্ভীর্য 
ও বাঁধা নিয়মের বোঝা । কথা বলে মেপে। 
বশন্টর দিনও অভ্যাসের অন্যমনস্কতায় 'সহন্দর 
আবহাওয়া! বলে ফেলতে পারে। কিন্তু ব্স্‌! 
এ পর্য্ত। এর চেয়ে এক-পা বৌশ এগুতে 
গগয়েছ কি, চোখে আঙ:ল 'দয়ে দোখয়ে দেবে 
আলাখত সাইনবোর্ড 'ব্যান্তগত বিষয়ের ক্ষেত) 
প্রবেশ [নিষেধ । সহযাত্রী ইংরাজাটর সঙ্গে গল্প 
জমাবার বহু চে্টা করে লেখক তাঁকে একটা 
কথা বলাতে পেরোছল। রেল লাইনের পাশের 
একটা গাছর নাম জিজ্ঞাসা করায় তিনি উত্তর 
গয়েন্ছিলেন, “ওটা বোধহয় উইলো'। এইটুকু 
মান্ত। তারপর একটা 'নরাসীন্তর ভাব দৌখয়ে 
অনাদকে মুখ শফারয়ে বসৌছলেন। তিনি 
জেন্টলম্যান। তাই মনের ও কামরার শাল্তি- 
ভঙ্গকারীী 'িদেশী লোকটার উপর রাগও করেন 
নি, তাকে অবজ্ঞাও করেন 'ন। তাঁর মুখে 
ফুটে উঠোছল একটা সহানুভীতর রেশ-আহা 
নতুন এসেছে এদেশে একটা অনুশত্রত দেশ 
থেকে-শিখে যাবে িছাীদনের মধ্যেই 
[শল্টাচার। একখানা খবরের কাগজ পষন্তি 
সোঁদন দৈবরুমে ভদ্রলোকের সঙ্গে ছিল নাষে, 
ব্যারকেডের আড়ালে তান মুখ গ্জতে 


দে 

এর পর ফরাসণ কুঁলদের এই সমবেত 
হকার অভ্যর্থনা সামৃতির সভাপাঁতর রিপোর্ট 
পাঠের মতনই খারাপ অথচ মান্ট মনে 
হয়েছিল। যাক্‌, আবার সে তাহলে মানুষের 
দেশে এসে পড়েছে । শচউইংগাম' পরন্তি তখন 
ইংলশ্ডে রেশন করা । তাই ইংরাজ যাত্রীর দল 
হুমাঁড় খেয়ে পড়েছে চকোলেট-ভরা গেলাগাঁড়র 
উপর। নূতন কামরার সহ্যান্রণী ফরাসী 
বদ্ধাট সেই দিকে তাঁকয়ে হেসে বললেন, 
'এরাই হয়ত কাল ট্রাফালগার স্কোয়ারে নেলসন 
মূতিরি নীচে পায়রাদের দানা খাওয়ানো 
দেখতে 'গয়েছিল।, 

তর রাসকতায় লেখককে হাসতে দেখে 
[জজ্ঞ্াসা করলেন, কতদূর যাওয়া হবে? পার? 


মশাসয়ো, এর আগে আর পারতে গিয়েছেন 
নাকঃ যান নিঃ তাহলে পারি শনশ্চয়ই 


আপনার খুব ভাল লাগবে । অনেকাঁদন থাকবেন, 
না দু-চার দিন? অনেক দিনঃ ফরাসী 
উচ্চারণের চাইতে প্যারসের ধরনধারণ নিশ্চয়ই 
শিখে যাবেন অনেক ভাড়াতাঁড়। ধরনধারণ 
কথাটা বলবার সময় চোখ টিপে এমন একটা 
গ্‌ঢ় ইঞ্গিতের সূচনা দিলেন যে, লেখক তার 
উচ্চারণের প্রাতি কটাক্ষপাতটাতে ক্ষুণ্ণ হবার 
অবকাশ পেলেন না। -দেখেন না প্যারি বলতে 
1গয়ে ইংরাজরা বলে ফেলে প্যাঁরস-ষে প্রেম- 
পাগল রাজপুত্রের খামখেয়ালির জন্যে ট্রয় নগরে 
এককালে মহাযূদ্ধ লেগে গিয়ৌোছল।  ইংরাজ 
রাঁমকতা করে নিজের অজান্তে। 

ইংরাজদের উপর ন্বেখকেরও বোধহয় অনেক- 
কলের সাঞণ্টত একটা 'বদ্বেষ আছে। সে 
মাহলাটির কথায় সায় দয়ে তার সমর্থনে 
একটা গল্প ঝাড়লে। এডেনে সে এই রকম 
ইংরাজী রাঁসকতার একটা প্রকৃষ্ট শনদর্শন 
দেখোছিল। সেখানে প্রাচখনকালের একটা পুকুর 
আছে, টারস্টদের সবেধন নীলমাঁণ দেখবার 
1জানস। শুকনো খটখটে পুকুর। এক ফোঁটা 
জল নেই বর্ধাকালেও, অথচ ইংরাজ আঁফসারের 
দস্তখত করা প্রকাণ্ড নোঁটশ সেখানে 
“এই পুকুরে স্নান করা বারণ।' 


বৃদ্ধাঁটি বাঁধানো দাঁতের পাট বার করে 
হেসেই আকুল। তারপর তণর সঙ্গে গজ্প জমে 
ওঠে। উৎকট উচ্চারণে ফরাসীতে গল্প করতে 
আরম্ভ করলে সময় কাটে খুব তাড়াতাঁড়। 
প্যারিসে যখন তারা পেশছল, তখন সূর্য 
ডুবেছে, কিন্তু অন্ধকার হয়ানি। মাঁহলাটি তাকে 
দুটো সস্তা হোটেলের ঠিকানা 'দিয়োছলেন-_ 
সেগুলো শহরতলশর। িবদেশী ট্যারস্টদের 
সাহায্য করবার জন্য বে-সরকারী প্রাতষ্ঠান 
15770165565 ৭6 7৮8175-এর নশল পোষাক- 
পরা ভদ্রমমাহলারা স্টেশনে থাকেন। সস্তা 
হোটেলের কথা জিজ্ঞাসা করায় তাঁরা বলেন, 
'ল্যাটিন কোয়ার্টার'-এ যেতে_-ইউনিভার্সাট 


ডায়াবোটসের 'চাকৎসা করাতে। 


বন্ধ থাকায় থাকবার জায়গার কোনই অভাব 
নেই সেখানে । এখানকার বহু লোকের নামে 
পে পাঁরচয়-পত্ল এনেছে। কিন্তু নেহাৎ দরকার 
না পড়লে সেগুলোকে কাজে লাগাবে নু। 
নিজের চেষ্টায় সে সাধারণ লোকের সঙ্গে 
মিশতে চায়। কোথায় উঠবে, সেই কথা ভাবতে 
ভাবতেই সে যায় বাক্স-পেটরা পরীক্ষা করানোর 
জন্য শুজ্কের ঘাঁটতে। 

-কি মশাই, আপাঁন কি ভারতবর্ষ থেকে 
আসছেন নাক? বাক দেখাছ বোম্বাইয়ের 
লেবেল আঁটা। তাই 'জজ্াসা করলাম। কিছু 
মনে করবেন না। 

অনেক কালের পুরানো লেবেল। লেখক 
লণ্ডন থেকে আসবার সময় এই লেবেলগুলোকে 
তুলবার চেষ্টা করেছিল। তুলতে গেলেই সস্তা 
ফাইবারের সুটকেসের ছাল শুদ্ধ উঠে আসে 
কাগজের সঙ্গে । ভাইপোর ঘাঁড়র আঠা 'দয়ে 
আঁটা হয়েছিল এগুলো । লেখক প্রশ্নকর্তার 
মুখের দিকে তাঁকয়ে দেখে-হাঁব্বিশ-সাতাশ 
বছরের একাঁটি বেশ চটপটে কেতাদুরস্ত ছেলে 
চেহারা সুন্দর, ফুটফুটে রঙ, ছিপাঁছপে 
গড়ন। পাঁরচয় হল-সম্ধী; নাম আদবানশ; 
তবে গান্ধী বলেই ডাকবেন; এখানে সবাই এ 
নামেই ডাকে; হ্যাঁ সে ছান্ন বইাক; সারা জীবনই 
লোকে স্টুডেন্ট; তার অধ্যয়নের বিষয় হল 
কমা । 

-আর আপান ? 

এবার গান্ধীর 'জজ্ঞাসার পালা। 

_-পড়বার জন্য নাকি? ডক্টরেট? লগ্ডদুন 
পানান নাকি? [হন্দী-ইংরাজী-জানা তার এক 
ফরাসী বন্ধুর সঙ্গে সে দরকার হলে দেখা 
কারয়ে দতে পারে। তার কাজই হচ্ছে 
ইউনিভার্সাটতে দেবার 'থাঁসসগুলো ফরাসীতে 
অনুবাদ করে দেওয়া। আলাপ-সালাপও আছে 
তার অনেক প্রোফেসরের সঙ্গো।  -আপাঁন 
[নশ্চয়ই ৯৮৪০১ 1৪৪৮৪ নিয়ে এসেছেন ? 

গান্ধী নিজেই প্রশন করে নিজেই তার 
উত্তর 'দয়ে চলে। লেখককে কথা বলতেই দেবে 
না। আতকম্টে লেখক তাকে জানায় যে, সে 
পড়তে আসোন) 900 16৪৮৪ খনয়েও 
আসোনি; আত সাধারণ ভ্যাঙগাব্ড গোছের 
লোক সে; এসেছে বেড়াতে, অর্থাং কনা 
ফরাসী সংস্কৃতিকে তার শ্রদ্ধাঞ্জাল নিবেদন 
করতে। .7& 

গাম্ধধর চোখ একটু বিস্ফারিত হয়ে ওঠে। 
_তাই বলুন! অনেক দোর করে ফেলেছেন 
মশীসয়ো। ফরাসী সংস্কৃতির স্বাদ নিতে হলে 
আরও কম বয়সে আসা উচিত ছিল প্যারসে। 
আপনাদের মত বয়সে হীশন্ডয়া থেকে এখানে 
আমে 9০৮ 199৬5 ধনয়ে প্রোঘফেসবেরা 
মনের 
হ্যাংলা-পনা ঢাকতে গিয়েও বলে ফেলে, 


'মা-লক্ষমীদের স্বাস্থযটাত দেখি খুব ভাল 
এদেশে ।' আপানি বড়লোক না গরীব? তাহলে 
চলুন সস্তা হোটেলে আপনার জায়গা ঠিক 
করে দিই। তারপর প্রাণ খুলে ফিছাদন 
হন্দীতে কথা বলা যাবে। ইপ্ডিয়ার খবর 
অনেককাল থেকে জানি না। সব শোনা যাবে। 
বিনা পরাক্ষায় লেখকের মালগুলো পাস 
হয়ে যায়; গান্ধীর সঙ্গে শুরক বিভাগের 
কর্মচারীদের আলাপ; ইস্টিশানের কুলিদের 
গো পযন্তি মুখচেনা। 

দেশ থেকে লেখক ঠিফ করে এসেছিল যে, 
এদেশে এসে ডারতবাসীদের সে একট: এাঁড়য়ে 
চলবে। নিজের দেশের লোকের একাঁট পাঁরাচিত 
গোম্ঠী জুটে গেলে নতন দেশের লোকের 
সঙ্গে মিশবার সুযোগ-সাবধা, ইচ্ছা সবই কমে 
যায়। সে সঙ্কঙ্প এখন কোথায় ভেসে যায়। 
খাঁনকটা 'ভাশনা-চিমচাব ঝঞ্ধাট থেকে অব্যাহতি 


পাবার এই অপ্রত্যাশিত সুযোগে সে স্বাস্তর 


নিঃবাস ফেলে বাঁচে। ট্যাব্সি শিয়ে দণড়ায় 
গান্ধীর হোটেলে। সোদদন আকাশ পারচকার। 
প্যারিসের গথঘাট, এমনাক, এই কাণাগাঁলর 
হোটেলের সাইনবোর্ডটা পর্যন্ত তখনও 
গোধূলির আলোতে রঙিন হয়ে রয়েছে। 
প্যার! এর জুড় নেই দুনিয়াতে । নিউ ইয়র্ক 
আমেরিকার রাজধানী নয়; "দল্লশ ভারতবর্ষের 
সবচেয়ে বড় শহর নয়। পাঁকিং-এর প্রাতিদ্বল্ী 
সাংহাই, মস্কোর লেনিনগ্রাদ।* অনেকগুলো 
ছোট ছোট রাজা মালয়ে জার্মানী এই সোঁদন 
জন্মেছে বলে নিজের দেশের মধ্যে বোল'নের 
আভিজাত্য নেই। সংস্কৃতির কেন্দ্ু হিসাবে 
লশ্ডনের চাইতে অক্সফোর্ডকেশ্রিজের নাম- 
ডাক বেশি। কিন্তু কোন বিষয়ে প্যারির 
একচ্ছঘাধপত্য সম্বব্ধে কোন ফরাসী আজ 
পর্যন্ত প্রশ্ন তোলার কথাটা ভাবতেও পারোন। 
পারি সব পারে। 

লেখকের খেয়ালপনার মধ্যেও একটা 
হিসেবী মন আছে। পড়তে নয়, স্বাস্থ্যের জন্য 
নয়, সে এসেছে গাঁটের পয়সা খরচ করে মনের 
প্রসার বাড়াতে। কিন্তু কেবল আঁভজ্ঞতার পাজি 
কিছ বাড়িয়ে 'নয়ে দেশে ফিরলেই ক তার 
চলবে? আত্মীয়-পরিজনদের মধ্যে তার চরকেলে 
ভ্যাগাবপ্ড নামটা আবার একটা নূতন বানিশের 
পালিশ পাবে মান। মর্শসয্লো গাম্ধীর মত সে 
কমার্সের ছাত্র না হোক, দেশ-ভ্রমণের ব্যবসায়িক 
দিকটার উপরও সে নজর দেবে। 


মা ক্ষরাসী 
লেখকরা সকলেই নিয়ামত জ্বাল (ডায়োরি) 


সারার রর, 


রোমে এলে রোমানদের যতই হওয়া উ 


সৈ-ও. এবার থেকে তার 'িক্তার ডারোর : হছে. চু নিশি 
"প্রত্যহ না 1 হোক, অন্তত পধো মধ্যে ত মিষ্যই ক্ড় মং 
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বিরদ্ধে নয়। 
এদেশে বলে 'মেযো'। 


[িখবে। হচ্যোত্তর "চার স্বাধীনতার সত্যহ্গ 
এটা। তাই সে জ্ণালের মধ্যে নিজের স্বাধান 
সতামতই বান্ত করবে--ম্পূর্ণভাবে বাইরের 
চাপ থেকে নিজের মনফে মস্ত রেখে । নিজস্ব 
বন্তব্য সে জানাতে ছাড়বে কেন পাথবীকে, 
যা্দ সে পারে ত। সেই লেখাগুলোকে সে 
দ্রমণ কাহিনীর বই হিসাবে বার করবে। 
ভ্রমণ কাহিনখ বললেই বুঝতে হবে যে, 
থানিকটা সত্যের ভেজাল নিশ্চয়ই মেশানো 
আছে লেখাটার মধ্যে। 'পাঁসমার তীর্থ সেরে 
আসবার মানেই অনেকদিন ধরে অনেকগুলো 
প্রায় মিথ্যে গঙ্প করবার একটা সামাজিক 
শাইসেম্স নিয়ে আসা । লেখকও ফ্রান্সে তীর্থ 
যান্তীর চাইতে বোঁশ কিছ নয়। রূপকথায় 
রাজার নফয় সফরে যায়, ভ্রমণ কাহিনগতে যার 
লেখক। এইটুকু মান্র তফাৎ। তাই যারা 
বুদ্ধিমান, তারা ভ্রমণ কাহনীও পড়ে না, তথা- 
কাথত আন্তজাীতক মিশন থেকে ঘুরে আসা 
রাজার নফরের স্টেটমেন্টও পড়ে না। তারা 
কেনে টুরিস্ট গাইড। এদের চাইতেও যারা 
কড়া পাকের লোক, তারা কেনে কেবল রেলওয়ে 
টাইম টেবলের সংক্ষিপ্ত সংস্করণ। তারা বলে 
িঘ্েটাকে মিথ্যের মত করে লিখলে তাকে 
বলে উপন্যাস; আর মিথ্যেটাকে সত্যর মত করে 
লিখলে হয় ভ্রমণ ফাহনী, জীবন-বৃত্তাম্ত, 
না হয় মেস-ম্যানেজারের হিসাবের খাতা । তবে 
লেখকদের ভরসা যে, এরকম ব্যাম্ধমান পাঠকের 
সংখ্যা কম, আর তাদের বই ফিনবার পয়সাও 
নেই। বুদ্ধিমান লোকে আবার যাঁদ রোজগারের 
ফান্দ-ফাকরেও উঠে পড়ে লাগে, তাহলে 
বোকারা করে খেত কি করে? | 
এর আগে বহুবার লেখক নববর্ষের দিন 
নিয়ামত ডায়োর রাখবার প্রতিজ্ঞা করেছে; 
কিন্তু প্রাতবার দিনকয়েক পরই তার উৎসাহ' 
উবে গিয়েছে । অনেক ধরণের অনেকগুলো মনের 
সমম্টি একটা মানুষ। কেবল নিজের জন্য 
লেখা ডায়োরতেও, নিজের সব মন কয়টির কথা 
লেখা যায় না কাগজে-কলমে। তাই চিরকাল 
মনে হয়েছে যে, এ পাঁরশ্রম নিরর্থক; কিন্তু 
এবারকার ডায়োরটা হবে পরের জন্যে লেখা। 
এর আবার একটা অর্থকরণ উদ্দেশ্যও আছে। 
কাজেই বোধহয় শেষ পর্যন্ত উৎসাহটা মিইয়ে 


যাবে না। 

অস্বাভাবিক রকমের স্বাভাবক ফরাসী 
লোকগুলো। নিজের মনের ভাবটা চেস্টা করে 
না চাপা এদেশে আধকাংশ সময়েই শিষ্টাচার- 
মাটির নীচের রেলগাঁড়কে 





নই গাঁড় কার 


ত৯৩- 
থুথু ফেলা বারধ”। ফ্রান্সের মধোও আবার 
দাক্ষণ ফ্রান্সের দুর্নাম যে, ভারা বড় বোঁশ কথা 
বলে। সোঁদককার মোটর বাসগুলির মধ্যে লেখা 
-যাত্রীদগকে তর্ক করা যাইতেছে যে, 
তাঁহারা যেন ড্রাইভারের সাহত গষ্প না জমান। 
বিশ্বাস পায় না গভনমেন্ট দেশের সাধারণ 
লোককে । কারণও আছে। কলকাতার গলির 
দেওয়ালের বারণ-করা লেখাটার যা মর্যাদা, 
এখানকার সাইনবোর্ডগুলিরও প্রায় ভাই। 
থাবার টেবিলে গঞ্প করতে করতে দাঁত খশুটতে 
এদের লঙ্জা নেই। রেস্তোরশতে হৈ-হৈ করে 
চেঁচিয়ে গঞ্প কর, হুস্‌ করে শব্দ করে 
কাঁফিতে চুমুক মার, মাছের কাঁটা আর ফলের 
বীচ যেমন করে ইচ্ছে মুখের থেকে বাইরে 
ফেল, কাঁটা দিয়ে আইসক্লীম খাও, কেউ ফিরেও 
তাকাবে না। কিন্ত করতো দেখ খানিকক্ষণ 
কখটা-চামচের শব্দ একটু বেশি জোরে 
ইংলশ্ডের হোটেলে, একশ জোড়া মৃত্যু 
সম্ধানী চোখ এমনভাবে তাকাবে তোমার দিকে 
যে, তুমি শব্দটা থামাতে ভুলে যাবে । তোমার' 
অনভ্যস্ত হাতে ম্যাকারান খাওয়ার বিপদের 
সময় জেন্টলম্যান ইংরাজ জোর, করে অন্য- 
দকে মুখ ফাঁরয়ে থাকবে । ফরাসীরা হো-হো 
করে হাসে, প্রাণ খুলে ফটপাথের উপর নাক 
ঝাড়ে, বেপরোয়াভাবে ঢেকুর তোলে, মখ-চোখ 
নেড়ে কথা বলে, চৌরাস্তার মোড়ে শ্রীফক 
আটাঁকয়ে প্রেয়সকে চুমো খায়, শাঁনবারের শেষ 
রান্লে চীৎকার করে গান গাইতে গাইতে বাঁড় 
ফেরে।  অপারাঁচিত ভদ্রলোককে পিছন থেকে 


ডেকে তাঁর দেশলাই 'দিয়ে সিগারেট ধরানো 


এখানে সামাঁজক অপরাধ বলে গণ্য নয়। 
পার্কের বেণ্ে উপাঁবস্টা ভদ্রুমহিলার সথ্গে 
বিনা পরিচয়ে গিয়ে গ্প আরম্ভ করতে পার। 
ভিসার স্ট্যাম্প কিনতে সরকারী আফিসে 'গিয়ে 
দেখবে যে, কেরান ভদ্রমাহলা একটা লম্বা 
1কউকে এক ঘণ্টা দাঁড় কাঁরয়ে একজন ডান্তারের 
সঙ্গে তুলমারণ ঝগড়া করছেন। অঙ্গভঞ্গণ, 
কথার চটক, মুখঝামটা, চোখের নাচন, 
মেয়েদেরই বোশ। ছোট ছেলের অবশ্যকরণীয় 
কার্য ফুটপাথের উপর করাতে বা পথচারীর 
মাথার উপর কার্পেটের ধূলো ঝাড়তে এদেশের 
মেয়েরা 'দ্বধাহীনা। হোটেলে কেবল আণ্ডার- 
উয়ার পাঁরাহতা ভদ্রমাহলা সকাল বেলা পাঁচতলা 
থেকে নেমে একতলায় এসে ফোন ধরেন। পথে 
পায়জামা পাঁরহিত আলাঁজারয়ার লেক দেখলে 
পুরষরা ক্লুদ্ধ ও মেয়েরা হতবাক হয়ে পড়েন 
না-ইত্রাজদের মত। গাঁলঘঁজতে পাঁচ আইন 
ভঙ্গরত লোক দেখা আমাদের দেশের মত অত . 
না হলেও একেবারে বিরল নয়। কলকাতার 
রাস্তায়, গরুর যতগুলো অধিকার আছে, 
সেসবগুলো আছে এখানকার কুকুরের। তড়াৎ 


ভিতর কেবল যে, শীতকালে এদেশে কুকুররা গরম 


৩৯৪ 


জামা গায়ে দেয়; আর ট্রাফিক পুঁলশ মানুষের 
চৈয়ে কুকুরের উপর সময় খরচ করে বেশি । 

টিউব স্টেশনে নামবার সিপড়র ধারে ইয়ার- 
বন্ধুরা নিলে চব্বিশ ঘণ্টা গুলতানি করে। 
ফ.১বল স্টোডয়ামে দর্শকদের উত্তেজনা আর 
পক্ষপাতিত্ব হুবহ? আমাদের মোহনবাগান- 
ইস্টবেঙ্গল ম্যাচের দিনের ধরণেই প্রকাশ পায়। 
সৈই রকমই টাীকা-টস্পনী-তীক্ষা, সুজ, 
মিঠেকড়া রাঁসকতায় ভরা। সম্মখের দিকের 
দর্শক দাঁড়য়ে খেলা দেখতে চেস্টা করলে 
পিছনে উপাঁবস্ট ছেলেরা সৌজন্যের খাঁতরে 
তাঁকে বসতে অনুরোধ করে না। শুধু অন্য- 
দিকে তাকিয়ে কমলালেবুর খোসা আর চশনা- 
বাদাম ছুড়ে মারে । ফুটপাথের জুয়োড় স্টলে 
অনবরত বন্দুক ছোঁড়ে বলে, এই সব ছেলেদের 
হাতের নিশানা অবার্থ। সস্তা সিনেমা ঘরে ছবি 
আরম্ভ করতে দেরি হলে এখানে আমাদের 
দেশের শিস ছাড়াও বিড়ালের ডাক শুনতে 
পাওয়া যায়। কেবল ইংরাজ দেখে আমরা সাহেব 
আর স্নবাঁর কথা দুটোকে আলাদাভাবে ভাবতে 
শাখান। ফ্রান্সে এসে সে ধারণা যায় উল্টে। 
এদের ভাবভঙ্গাঁতে আড়স্টতা, যান্তকতা নেই 
একেবারে। হাই এলে গিলে ফেলবার বার্থ 
প্রয়াস এরা করে না। এই একজন রাত বারোটার 
সময় ঠিক মাথার উপরের ঘরটাতে কাঠের মেঝের 
উপর গানের তাল ঠুকছেন, জুতোর গোড়ালি 
দয়ে। সম্মুখে রাখা খবরের কাগঞজ্খানতে বড় 
বড় অক্ষরে একটা খবর বোৌরয়েছে- ইন্দোচশনের 
লোকদের দিকে টেনে একটা বন্তৃতা দেবার পর 
নামজাদা কমিউনিস্ট মাদাম অমুক চা 
পেয়েছেন-এই বলে রাখলাম, তোর িনটে 
ছেলেকেই মেরে ফেলে দেবনানর্ঘাত মারব 
জেনে রাখস। 

এতাঁদনের একটা সম্পর্ক থাকা সত্তেও ইংর 

আমাদের বোঝে না, আমরাও ইংরাজদের বাঁঝ 
না। ফরাসীরা 'িন্তু আমাদের চেনা মানুষ । 
স্বাভাঁবক বলেই তারা এত সুন্দর। 


৮ 

এট কদর্য হোটেলটার নাম ফুলের 
হোটেল'। রাস্তার কে হোটেলওয়ালীর 
বসবার ঘর। ঘরখান বড় আর বেশ ভাল 
করে সাজানো । এছাড়া আর কোন ঘরে 
আলোবাতাসের নাম গন্ধ নেই। চারতলার 
একটি ঘরে লেখকের জায়গা হয়োছল। সোঁদন 
গান্ধী বলোছল, মাস্যয়ো লেখক, দৈবক্রমে 


গ্রকম সস্তা ঘর পেয়ে গেলে। এই ঘরে এক 
ফরাসী ভদ্রমীহলা থাকতেন, একজন আল- 


শঈজজরিয়ার লোকের সঙ্গে। তাঁরা পরশু হঠাৎ 


চলে [গয়ে শ্হন। 
লেখক বড়লোক নয়। টাকার কথা না 
ভেবে উপায় নেই তার। প্রথম থেকে তার 


চেষ্টা ক করে সম্তায় সে চালাবে। এখন 


দেশ 

থেকে এ বিষয়ে সজাগ দান্ট না রাখলে পরে 
টাকার টানাটানিতে পড়তে পারে। বেশণ বয়সে 
প্যারসে আসবার নিরর৫থকতার কথাটা গান্ধী 
উঠতে বসতে শোনাচ্ছে। অন্তত বয়সের 
ভজ্ঞতায় এই বুঝে শুঝে খরচ করবার 
ব্যাপারটায় তার 'স্থাত কমবয়সী লোকের চেয়ে 
ভাল। 

হোটেলওয়ালশকে এদেশে বলে 'প্যাক্রোন'। 


তাঁর ঘরের টোঁবলে কাঠের বদ্ধমার্ত। চশনে- 
ম্যানের মত মুখ মুতিটার। সোনা বাঁধানো 


সমুখের দাঁত বার করে মাদাম প্যাল্লোন প্রথম 
পাঁরচয়ের সময়ই বললেন যে, এ মার্তট 
গ্যান্ধীর দেওয়া। তার দুই বছরের ছেলেটাতো 
গ্যান্দীঅন্ত প্রাণ। দিনরাত কেবল গ্যান্দী 
গ্যান্দী। জানেন ত গ্যান্দী ওর ধর্মবাপ। 
দেখুন লক্ষমী ছেলে আপনাকে পুউপুট করে 
দেখছে । তোমার হাতটা দাও খোকা 
মুঁসায়োকে, নইলে আবার উন তোমার 'িন্দে 
করবেন। 

হোটেলওয়ালশর স্বামী স্পেনের লোক। 
কিসের যেন ব্যবসা করেন। সেই উপলক্ষে 
স্পেন আর মরক্কোতেই থাকতে হয় বেশ । 
গান্ধী হোটেলওয়ালধর টেবিলেই খায়। 
বন্ধত্বের চেয়েও তাদের অন্তরঙ্গভাটা কছু 
বেশী একথা সকলেই জানে। তবে এসব 
আত সাধারণ, আত স্বাভাঁবক 'ীজানস নিয়ে 
মাথা ঘামানোর স্পৃহা বা সময় প্যারিসে কারও 
নেই। 

পাড়াগেয়েকে কলকাতা দেখানর মত 
মুর্যাব্য়ানা ভাব গান্ধীর। কোন্‌ দোকানে 
গেলে ঠকবার সম্ভাবনা নেই; সিশড়র আলোর 
বোতাম টিপলে কেন এক াঁনট পর আপনা 
থেকে আলো নভে যায়; সাপ্তাহক টিকিট 
|াকনলে টউবঞ্ছ্রেনে কত সস্তা পড়ে; সব 
খঁাটনাটি 1জীনসে সে লেখককে তালম দেয়। 
প্রত্যেক বাড়তে একজন করে 'কপসয়েজ 
(দারোয়ান) থাকে এখানে জানেন ত মাস্যয়ো 
লেখক? কথা বললে কামড়াতে আসে। 
দারোগার চাইতেও নিজেকে বড় মনে করে। 
সাবধান। কশসয়েজ্কে চটয়েছেন ক 
গিয়েছেন! চিঠি এলে পাবেন না, কেউ খোঁজ 
করতে এলে 'ফরে যাবে। অথচ এখানকার 
আইন জানেন ত? ভাড়াটে ঘর ছেড়ে দেবার 
এক বছর পর পযন্তি কশসয়েজররে ডিউটি 
পৃূরনো ভাড়াটের চা যথাস্থানে শরডাইরেক্ট 
করে দেওয়া। আরও কত দরকারী জানস 
গান্ধী লেখককে শেখায়। 


নাচঘর, অপেরা, থিয়েটার, ক্যাঁসনো, বহু 
জায়গায় সে লেখককে নিয়ে যায়, তাকে একটু 
চালাক চতুর কারয়ে দেবার সদদ্দেশ্যে। খরচটা 
অবশ্য লেখকেরই। 
হওয়া সত্তেও লেখক এ খরচ করতে 'দ্বধা 


করেনি পাছে গান্ধী তার বয়সের কথাটা তুলে 


করে যূদ্ধবন্দীর 


টাকাপয়সা সম্বন্ধে সজাগ 


$..15.১৩ 


আর সে এসেছে 


আবার খোঁচা দেয় বলে। 
ফরাসী সংস্কৃতি জানতে । এসব 1জানসও ত 
ফরাসী সংস্কৃতির অঙ্গ । ফরাসী জীবনের 


অনেকখান এইসব জানসের সঙ্গে জড়ানো ।: 

রাত্রে ছাড়া গান্ধীর সময় নেই। সারাঁদন 
সে কর্মব্যস্ত। কোথায় থাকে, কি করে, কে 
জানে! ইউীনিভাঁ্পাট গরমের ছনাঁটর পর 
এখনও খোলোন। তবে বেশ ছেলে গান্ধী । 
ইংরাজী, ফরাসী, স্প্যানিশ, তিনটে ভাষাতেই 
অনায়াসে কথা বলতে পারে। সে আগে "ছল 
তানাঁজয়ারে। সেখানে তার কাকার ব্যবসা 
আছে--মশলাপাতির পাইকারী ব্যবসা। 
প্যারসে সেই ব্যবসার শাখা আছে। 

আরও কত কথা গান্ধী গজ্পে গজ্পে বলে। 
আঁধকাংশই তার প্রণয় সংক্রান্ত। 

এই যে যাঁর ঘরে তুমি এসেছ, সেই 

ভদ্রমাহলার মেয়েটি থাকে সতর নম্বর ঘরে। 
খুব ভাল বেহালা বাজায়। আলাপ কারয়ে 
দেব। ইংরাজী শিখতে চায় সে। আমার 
সময় কোথায় । তুমি ইংরাজী শেখাও। 
এক্সচেঞ্জে ফরাসী উচ্চারণটা ভাল করবার 
সুযোগ পাবে। তবে তোমার বয়সটা একটু 
বেশশ-এই যা আসকল। 

সঙ্কাচিত হয়ে গড়ে লেখক। বয়স বেশনী 
হলে ইংরাজণ পড়াবার অযোগ্য হয়ে যায় নাকি 
লোকে! এই এক্সচেঞ্জ জিনিসটাই বড় গোল- 
মেলে ব্যাপার পারবর্তে বিয়ে থেকে আরম্ভ 
'বানময় পঞন্তি। তেমনি 
1ক এখানে এই এক্সচেঞ্জ-এর হূড়াহুঁড়! 
'বার্টার'-এর স্বর্গরাজ্য আবার ফিরে আসছে 


নাক দাাঁনয়াতে! বিদ্যায়তনগুলিতে “পাঠ 
ণবানময়'এর নোটিশের ছড়াছাঁড়। বিজ্ঞাপনের 


দোকানগঠালতে শতকরা আঁশাঁটি বিজ্ঞাপন 
ভাড়াটেদের থাকবার ঘর বাঁনময়' সংক্রান্ত । 
ফরাসশদের আইন কানুন সবই অন্ভুত। 
অন্যের বাঁড় ভাড়া নিয়ে আবার সেটার বদলা- 
বদল! ফরেন এক্সচেঞ্জ আবার ' এই 
এক্সচেঞ্জের চাইতেও দজ্পাচ্য ণজানস। তাই 
টুরস্টরা একে ভয় করে আরও বেশী। দেশ 
থেকে আসবার আগের রিজার্ভ ব্যাঙ্কে 
ছুটোছুটির কথাটা অন্তত পাঁচ বছরের মধ্যে 
লেখক ভুলবে না। তারপর নিজের টাকা খরচ 
করবার দুর্লভ অনুমাতপন্র সংগ্রহ করে সে 
টাকাটা পাঠিয়ে দিয়েছিল প্যারসের একটা 
ব্যাত্কে একাউন্ট খুলবার জন্য। রাজনীতির 
লোকদের কথা বিশবাস না করে লেখক আজ 
পর্য্ত কখনও ঠকোন। তাঁরা বলছিলেন, 
পাউশ্ডের দাম কিছুতেই কমানো হবে না। 
সেইজন্য সে ধরে নিয়োছল যে, নিশম়ই 
কমানো হবে। নিজের দূরদম্টির কথা, ভেবে 
তখুন গভাঁর আত্মপ্রসাদ হয়েছিল তার। শকল্তু 
একটা জিনিসকে সে হিসাবের মধ্যে ধরে নি | 
প্যারসের ব্যাঞ্ষের সততা। তার পাত: 


খুলবার হ:দিন পর পাউপ্ডের দাম ফামরেছে 


ইংরাজ সরকার। তব্দ ব্যাঙ্ক বললে যে, তোমার 
টাকা আমরা পাউণ্ডেই রেখেছিলাম; এখন 
চুপসে ছোট হয়ে গিয়েছে। ইংরাজখ, ফরাসণী 
“দুটো ভাষায় মিলিয়ে মারাত্মক ঝগড়া করেও 
কোন ফল হয় নি। ফরাসদের সঙ্গে ঝগড়া 
করে ফল হয়ও না কোনাদন। দুইজন 
ফরাসীতে ঝগড়া হলে দুজনেরই জিৎ হয়। 
1ব*্বকে খোঁচা মেরে 'নজের গুদ্ধত্য জাহর 
করতে রবীন্দ্রনাথ বারণ করেছিলেন। পড়বার 
সময় বেশ লেগোঁছল কথাটা । কিন্তু এরা 
[ক সে সত্কল্প রাখতে দেবে! 


ডায়োর 


বড় আপনভোলা জাত ফরাসী দোকান- 
দাররা। একই লাণ্ড্রতে বদেশীদের কাপড় 
কাচবার রেট এক এক সপ্তাহে 'এক একরকম। 
বিদেশী ক্রেতার দামের হিসাবে দোকানদার 
প্রায়ই ভুল করে-আর আশ্চর্য যে ভুলটা 
কখনও খদ্দেরের অনুকূল হয় না। না দেখে 
নিলে রুটির দোকানে বাস কিম্বা পোড়া 
পাঁউরঁটি চাঁলয়ে দেয়। মার্গারন দয়ে 
গাখনের দাম নেয়। দাম লিখে দিতে বললে, 
পোন্সিলের সস জিভে ঠোঁকয়ে, সাত সংখ্যাটি 
পেট কেটে, দশামক চিহে!র পর কতকগুলো 
সাঁতম ছোট মুদ্রা) লিখে, একুনে এমন একটা 
জগাঁখচুরি করে দেবে খে, তার চাইতে নোটের 
গোছা বিক্রয়িন্রী মাদামোয়াজেলের সমুখে 
(নিবেদন করে দেওয়াই ভাল; যতগুলো ইচ্ছে 
[তান যেন নিয়ে নেন। 

সুন্দর স্যন্দর ছবিওয়ালা কাগজের বোঝা- 
গুলোর নাম নোট। নিত্য-নৃতন ছবি 
চন্রকরদের হাত-পাকানোর পট। ডাক- 
টকিটের তবু একটা ব্যবসায়ক দিক আছে, 
টাকট সংগ্রাহকদের একটা অহেতুক খেয়ালের 
দৌলতে । শীকন্তু ফ্রান্সের এই নোট! কাগজ 


লে মতে দানি হেল টি মানে 


ওগো ও কন্যে 

সোনার কন্যে 

স্বপন কন্যে গো! 

এসোছলে তুমি অপরুপ কোন সাঙ্ছে। 


কন্যে গো তুমি গ্বগনাবহারী 
ঘমেল ঠোখেতে স্বপনের কণা জাগে 
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আয় রঙের দাম নাট রত হয়ে রি 
মান-ব্যাগ ফুলে ঢোল হয়ে ওঠে। একদিককার 
পকেট ভারে বেশী ঝুলে পড়লে নোটগুলো 
দুই পকেটে ভাগ করে নিতে হয়। দরকার না 
থাকলেও যখন তখন ছোটগুলো দিয়ে খবর- 


কাগজ কিনতে হয়। ফ্রাঁঙ্কের দাম ত এক 
গ্য়সাও না। তবু গালভরা উচ্চারণে ফু বলতে 
এরা অজ্ঞান। প্রথম প্রথম এই হাজার ফ্রাঙ্কের 


নোটগুলো পকেটের মধ্যে কড় কড় করলে ভুল 
হয় যেন অনেকগুলো হাজার টাকার নোট 


পকেটে রয়েছে। একটু দাম্ভকতার আমেজ 
আসে মনে। প্রথম শ্রেণীর যাত্রীর জানলা 'দয়ে 


মুখ বাঁড়য়ে থার্ড ক্লাস গাঁড়র সম্মুখের 
ঠেলাঠোল হুড়োহ্যাঁড় দেখার মত মানাঁসক 
[বিলাস এ নোটগুলো যে মশলার 
ভাঁড়ারের তেজপাতার বোঝা, এটা ভাল করে 
হৃদয়ত্গম রে [কছাদন সময় কেটে যায়। 

তবে একটা বিষয়ে ফরাসীদের তারফ 
না করে উপায় নেই। তাদের সবচেয়ে ছোট 
নুদ্রাগালি আলমানয়মের-তাই বেশ হালকা । 
ইংলন্ডের গুটিকয়েক পোঁন পকেটে রেখে 
ওজন হলেই, আমার মত ওজনের লোকের 
লাইফ পর্যন্ত মঞ্জুর করে নেবে, হীল্সিওরেন্স 
কোম্পানী । অথচ সময়ে অসময়ে কাজে লাগে 
বলে সেগুলো ইংলন্ডে সর্বদা রাখতেও হয় 
পকেটে। 

িমকহারাঁমি করব না; এই কাগজের 
বোঝাগুলো থেকে একটা উপকার পেয়োছ। 
শিক্ষায়তন কণ্টাকত প্যারসে, এক জায়গায় 
ফরাসী সাহত্যের ক্লাসে ভার্ত হতে গেলে, 
সেখানকার মাহলা প্রোফেসর আমার ফরাসী 
ভাষায় জ্ঞান পরাঁক্ষা করবার জন্য জিজ্ঞাসা 
করলেন “আপনার পকেটে কি কি জীনস আছে, 
নাম বলে বলে বার করুন। পোন্সল, ছার, 
চাঁবর রং, রুমাল, পকেট আভধান--তারপর 
বললাম মনিব্যাগ। 


রোমান্টিক 


প্রবোধবন্ধ্য অধিকারী 


৩৯ ৫ 


“মা না, একে মনিষ্যাগ (0০0266-290200839) 
ধঙ্লে না। এর নাম কাগজ রাখবার ব্যাগ 
(1১০0৮6-1651116)1৮ 


ফরাসী নোটের তাড়া দেখিয়ে আম জবাব 
দিই-_“ফরাসী দেশে মানব্যাগে আর কাগজের 
ব্যাগে তফাৎ আছে নাকি আজকালও ?” 


জিপ্স মেয়েরা ছাড়া হাসতে ফরাসী 
মেয়েদের জুঁড় আর কেউ নেই। খল খিল 
করে হেসে ফেটে পড়েন মাদাম প্রোফেসর । দুই 
একজন সহকাঁম্ণিকে ডেকে মাাস্ায়ো 'হন্দুর 
রাঁসকতাটা শোনান। পকেট আঁভধানখানি 
তুলে ধরে বলেন, “পুরুন এই শবরাট এন- 
সাইংব্রনাপিডিয়াখানা এবার পকেটে ।” আমার 
কাজ হয়ে যায়। 


গুছয়ে কথা বলাটা এরা ভারি পছন্দ 
করে। ফরাসীরা প্রাণ খুলে প্রশংসা, প্রাণ 
থুলে নিন্দা করে। ইংরাজের মত মতামত 
প্রকাশে গোঁজামল দেওয়াটা পছন্দ করে না। 
ইংরাজ যখন একটা বিষয়ের উপর কিছু বলতে 
চায় না, তখন বলে 0118৮ ছ৪াড 
11)60]08111)- নজের লেখা বই প্রেজেন্ট 
করলে বলে “বেশ মলাটটা।” হাস যেমন 
1জাঁনসটা তেমান ফরাসীদের আসে, শছন্দ- 
অপছন্দটাও তেমান পায়। টেলিফোনে 
[বদেশীর ভুল উচ্চারণের কথা বুঝতে একটু 
অস্মাবধা হলে অধৈর্য হয়ে ঝনাং করে ফেলে 
দেয় ফোনটা । কথায় কথায় অবাক হয়ে 
"ওলালা!” বলে চেশচয়ে ওঠে। খবরের 
কাগজের লেখা পছন্দ না হলে দল বেধে 
কাগজের আফসে হানা দেয়। এই সামায়ক 
মাথা-গরমের ওষুধ হিসাবে এখানকার পুলিস 
তাদের উপর হোসপাইপ দিয়ে জল 'ছিটোয়। 


্ (ক্রমশঃ) 


তামির তার্থে কৃষাণী মেয়ের কমণীয় মুখখানি 


কিন রাত্রি £ মুখখান যেনো আভসার নমনীয় 
ময়ূর-পংখী আকাশের সেই অচপল ইসারাতে 
অরুণ-মেখলা-নন্দিতরূপে পৃথিবীও 'বাস্মত। 


কন্যে তোমার উচ্ছল যৌবন 

সবুজ পূৃথবী £ রানি শেষের নবীন সূর্যালোক। 
মৌসুমশ বায় £ ধূসর আকাশ £ কাশ্মিরী লালফুল 
হোয়াং হোয়ের সজল সবুজ হাওয়া 

_খনহংসীর চণ্চল চোখে অবাধ কামনা শিখা । 


.,..... ফ্বস্ন-জাঁড়িমা কুহেলীী রাতের £ রন্তকাঁণকা কথা কয়ে কয়ে ওঠে. 
2 প্লে ও কন্যে,. মানার কন্যে জান কন্যে গো! 


শি এ. 


' অমন কেবল যেখানটিতে 


দেহ পিন 


খা দ্য সম্বন্ধে মুখের তরফের কাজ শেষ 
| হবার পরেই শুর; হবে পাকস্থলশর 
তরফের কাজ। কিন্তু গলাধঃকরণ করবার 
পরেই কোনো খাদ্য সরাসার পাকস্থলীতে গগয়ে 


পেশছচ্ছে না, গলা ও পেটের মাঝে রয়েছে 


অনেকটা পথের ব্যবধান। গলার নিচে নেমে 
প্রায় দশ ইণ্ডি পথ আঁতনক্রম ক'রে তবে খাদ্যকে 
পেটের 'ভিতরকার পাকস্থলীতে গিয়ে পেশছতে 


হয়। এই নলের মতো লম্বা যান্রাপথাঁটর নাম 
অন্ননালী। পৌঁন্টক নালসতন্দের অন্তর্গত 


হলেও এই অন্ননালীর মধ্যে কোনো হজম ক্রিয়া 
ঘটে না, এঁটি বাহক যন্ত্রের মতো কেবল খাদ্যক্ে 
পাকস্থলীতে পেশছে দেবার কাজটাই কার। 
যন্পের মতো এইজন্য বলছি যে এই বহন করে 
'নিয়ে যাবারও এর এক বিশেষরকমের প্রক্রিয়া 
আছে। এট মাংশপেশী নিমিতি লম্বা 
আকারের একটি নল বটে, কিন্তু নল হলেও 
কাজের সময় ছাড়া অন্য সময়ে ফাঁপা অবস্থাতে 
কখনো থাকে না। খাদোর চাপ পড়লেই 
টাপু পড়ে সেই 
অংশটা তৎক্ষণাৎ ফাঁক হয়ে যায় এবং সেখান 
থেকেই এর একরকম পেশীকয়া শুরু হয়, 
অর্থাৎ সেই খাদ্যকে এর পেশণগুলি তখন 
সংকোচন ক্রিয়ার দ্বারা উপর থেকে ক্রমশ 
নিচের দিকে ঠেলতে থাকে, এবং সেই চাপে 
পরম্পরাক্ুমে ক্রমশ নিচের দিকটাও ফাঁক হরে 
গিয়ে তাকে জায়গা দিতে থাকে। এইভাবে 
সংকোচন ক্রিয়ার দ্বারা একদিক থেকে অন্য 
দিকে ঠেলে ঠেলেই খাদ্কে গলা থেকে 
পাকস্থলীর 'দকে নামিয়ে দেওয়া হয়। . এই 
ক্রিয়াকে বলে পৌঁরস্টলাসিস বা একাদক থেকে 


অন্যাদকে নালী-সংকোচনের ধারাবাহক 
প্রোতক্রিয়া এবং এই ক্রিয়ার দ্বারাই খাদাবস্তু 


গোটা পৌস্টক নালশর সারা পথটা আঁতন্রম 
করে। খাদ্য যে আপন ভারেই গলার থেকে 
1নচের দিকে নেমে যায় তা মনে করা উচিত নয়। 
জল বা কোনো তরল বস্তু পান করলে সেটা 
অবশ্য গাঁড়য়েই চলে যায়, কন্তু কঠিন বস্তুর 
সম্বন্ধে সে কথা নয় তাকে এ পেশশীক্ুয়ার দ্বারা 
প্রকৃতপক্ষে অধঃকরণই করা হয়। এক একাট 
কঠিন খাদোর িশ্ডকে এই দশ ইট পারমাণ 
রাস্তাটা এই ভাবে পার ক'রে দিতে প্রায় 
আট সেকেন্ড কারে সময় লাগে। আমরা 
সাধারণত মনে কার যে গলাটা রয়েছে উপরে 
আর পাকস্থলীটা রয়েছে নিচে, তাই যা খেলদম 


তা উপর থেকে আপানই গনচের 'দকে নেমে 





পাকস্থলীর কাজ 
ডাঃ পশ7পাতি ভট্টাচার্য 





গেল। কিন্তু বাস্তাবক 
যাওয়ার ব্যাপার নয়, ওটা ঠেলে পাঠানোর 
ব্যাপার! তাই শুয়ে শুয়েও আমরা খেতে 
পারি, এমন ক শীর্ধাসনের অবস্থাতে অথণং 
মাথা নিচের দিকে এবং পা দুটো উষ্ছু দিকে 
রেখেও আমরা খেতে পাঁর। সকলেই জানে 
যে ঘোড়া সারস জিরাফ প্রভাতি লম্বগ্রশব জন্তুরা 
যখন গলা বাঁড়য়ে জল পান করে তখন সেই 
জঁলটাও 'নচের পাত্র থেকে তার চেয়ে অনেক 
উচচুতে ওদের পাকস্থলীর মধ্যে তারা টেনে 
নেয়। আমরাও ইচ্ছা করলে শশর্ধাসনের 
অবস্থাতে এ ভাবে জল পান করতে পাঁর। 
এই অন্ননালী সম্বন্ধে অনেকের অনেক ভুল 
ধারণা আছে। কেউ কেউ এমনও ভাবে বড়ো 
আকারে একটা ওষুধের বাঁড় কিংবা বড়ো 
গোছের একটা পন্ড গিলতে গেলে বাঁঝ সেটা 
গলায় আটকে থাকবে। খুব বড়ো জানিস হলে 
অবশ্য পেশীগুীল তাকে ঠেলে পাঠাতে সক্ষম 
হতে না পারে, কিন্তু আমরা যতটা ধারণা ক'রে 
থাঁকি, অন্ননালনীর ফাঁকটা ততটুকু ছোটো নয় 
এবং প্রয়োজন হলে সেটা আরো অনেক ফখক 
হতে পারে। অনেকে আবার মনে করে যে, 
অকস্মাৎ গলার ফুটা বুজে গেছে, যা খাঁচ্ছ তা 
বকে গিয়ে আটকাচ্ছে। এ সমস্তই ভুল ধারণা 
এবং স্নায়]াবকার থেকেই সাধারণত এমন ধারণার 
সৃন্টি হয়। বস্তুত ক্যান্সার প্রভৃতি কোনো 
কাঁঠন রোগ ছাড়া গলার বা অন্ননালীর ফাঁকটা 
সহজে কখনো বুজে যেতে পারে না। তবে 
বিশেষ কোনো কারণ থাকলে বুজে যেতে পারে 
অল্লনালশীর শেষ প্রান্তের দরজাট, যাকে বলা 


ওটা তো নেমে 


হয় পাকস্থলীর আগমদ্বার। এই দরজা 'দয়েই 


খাদ্যবস্তু অল্ননালীর সশমা পার হয়ে 
পাকস্থলীর মধ্যে গিয়ে ঢোকে । স্থিতিস্থাপক 
গুণাধাশস্ট মাংসপেশি তোর বলে এই দরজা 
প্রয়োজনকালে অবশ্য বন্ধই হয়ে যেতে পারে! 
খুব কাঠন একটা খাদাবন্তু যাঁদ ভালো ক'রে 
না 'চাবয়ে তাড়াতাড় গলে ফেলা যায় তাহ'লে 
সৈটা এইখানে গিয়ে আটকাতে পারে। 
কোনোরকম তীব্র আঁসিড খেয়ে ফেললেও 
সেটা ওখানে য়ে কিছুক্ষণ আটকে থাকে। 
কিন্তু এমান বিশেষ অবস্থা ছাড়া সাধারণ- 
ক্ষেত্রে সহজে এ দরজা বন্ধ হয় না। 

যাই হোক, খাদ্য পাকস্থলশর মধ্যে গিয়ে 
পড়লেই তখন থেকে সেখানে আবার এক রকম 
হজমের কাজ আরম্ভ হয়ে যায়। 'কিম্তু আমরা 


সাধারণত যেমন মনে কারে থাঁক যে হজম 


করার আসল ব্যাপারাট বুঝ পাকস্থলশর মধ্যেই 
সমাধা হয়ে যায়, অর্থাৎ এটাই বুঝ হজমের 
পক্ষে সবচেয়ে প্রধান কংবা একমাত্র যন্ত্, সে 
কথা ঠিক নয়। আর হজমের দোষ হ'লে যে 
তা পাকস্থলশতেই হয় ত।ও ঠিক নয়। হজমের 
কাজ ওর মধ্যে কিছ্‌টা মান্ুই হয়ে থাকে, তার 
চেয়ে বরং আরো দরকারী কাজ ওর পক্ষে থালর 
কাজটা, অর্থা আধার স্বরূপ হয়ে সমস্ত 
খাদ্টাকে কিছুক্ষণের জন্যে একস্থানে আটকে 
রেখে তাকে পরবতর্শ হজম ক্রিয়ার পক্ষে 
উপযুক্ত ক'রে তার পরে তাকে পরব্তাঁ 
হজমস্থানে পাঠিয়ে দেবার কাজটা । হজমের 
জন্যেই যে পাকস্থলীটার াবশেষ দরকার তা 
নয়। এমন ক পাকস্থলটা একেবারে কেটে 
বাদ 'দয়ে দিলেও মানুষে ওর অভাবে 'নচেকার 
অন্ধ 'দয়ে খাদ্য হজম করে অনায়াসে বেচে 
থাকতে পারে। অতএব এই পাকস্থলীর 
প্রকৃত কাজ হচ্ছে হজমের প্রাক্কিয়া 'কছ; 
পাঁরমাণে এাঁগয়ে দেওয়া মান্র, তার বৌশ আর 
ছু নয়, আর দ্বিতীয়ত খাদাবস্তুকে ওর 
ভিতর থেকে উপযুস্ত অবস্থায় একটু একট, 
ক'রে অল্পের মধ্যে পাঁচয়ে দিতে থাকা। 
অতএব পাকস্থলী হোলো প্রধানত খাদ্য 
ধারণের একাঁট থাঁল কিংবা আধার। এর 
আকারটা দেখতে অনেকটা আড়াআঁড়ভাবে 
লম্ব্মান 'ভীস্তওয়ালার মশকের মতো, উপরের 
[দিকটা তার প্রশস্ত ধরণের মাংসপেশগর দ্বারা 
মোড়া, আর ভিতরের 'দিকে আছে বিল্পীর স্তর । 


এর ভিতরকার আয়তন যতথাঁন বড়ো, সেখানে 


[বছানো এ বিল্লশীর চাদরটা তার চেয়ে আয়তনে 
অনেকথান বড়ো। কাজেই সেটা নানাস্থানে 
কুচকে জড়োসড়ো হয়ে থারে। এর কারণ 
আছে। পেট খাল অবস্থায় থাকলে এই 
রকমটাই তার চেহারা হয়; কদ্তু সদ্য খাবার 
পরে পেটটি ভরে উঠলে ওর উপরগানের 
স্থাতস্থাপক মাংসপেশীগ্যাল তখন প্রশস্ত 
হয়ে পাকস্থলীর আয়তনটা বাঁড়য়ে দেয়, এবং. 
সেই সময়ে ভিতরকার 'ঝল্লশর চাদরটাও সেই: 


অনপাতে বিস্তার লাভ করতে পারে। অতএব 


পাকস্থলীর গহ্বর প্রয়োজন অন্যায় বাড়তেও, 
পারে কমতেও পারে। বাইরের .থেকে দেখতে, 
ছোটো মনে হলেও এমানভাবে ফুলে গিয়ে 
এর মধ্যে একসেক্ থেকে আড়াই সেন পরষক্তি 
জিনিস আটতে পারে। 7.7 
_ পাকস্থলশীর ভিতয়কার যে বালী ৫ সেটাই 
হোলো: ওর হজমের কাজের বি হই ১১০ ? 
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গায়ে স্তর সঙ্ফা সঙ্গ শি জি আছে, 
সংখ্যায় সেল লক্ষাধিক হবে। এ গ্রচ্থিগ্যলির 
কাজ হোলো বিশেষ এক রকমের জারকের ক্ষরণ 
করতে থাকা। এই জারকের নাম পাকস্থলখ- 
রস, এর মধ্যে পাওয়া থায় প্রধানত তিন রকম 
সামগ্র”€১) হাইড্রোক্লোরক আ্যাসিড, 
€২) পেপাঁসন, ৩১ রোনন। হাইকড্রেনেননিক 
আযাসড হোলো বিশেষ এক রকমের অম্ল রস, 
ওটি মূখ থেকে সদ্যাগত ক্ষারগুণযুস্ত খাদ্যকে 
অম্লগুণযুক্ত ক'রে দেয়। এই আঁদডের অপর 
কাজ হোলো খাদ্যের সঙ্গে কোনো দোষা্ত 
বীজাণু এসে থাকলে সেগ্লকে এটা নষ্ট 
ক'রে ফেলে। এর আরো একটি প্রধান কাজ, 
পেপাঁসন নামক জারকের 'ক্রিয়াকে এই আাঁসড 
বিশেষ সাহায্য ,করে। আর এ পেপাঁসন নামক 
জারকের বিশেষ কাজ হৌলো যাবতীয় 
প্রোটন জাতীয় খাদ্কে এটি কতক পাঁরমাণে 
হজম করায়। কতক পাঁরমাণে বলা হচ্ছে 
এই জন্যে যে প্রোটিন বস্তুকে সম্পূর্ণরূপে 
বিশলষণ করা অর্থাং তাকে আযাঁমনো আযসিডে 
পাঁরণত করা পেপাঁসনের দ্বারা সাধ্য নয়, কিন্তু 
এই পেপাঁসনের 'ক্রয়াটি আগের থেকে না হয়ে 
থাকলে পরে অন্ধর মধ্যে "গিয়ে সে কাজটি 
সহজে সমাধা হবে না। এ ছাড়া রেনিন নামক 
জারকাঁটর বশেষ কাজ হোলো দুধের ছানা 
কাটানো। এই রোনন সকল রকম জন্তুর 
পাকস্থলশ-রসে থাকে না, বিশেষ কারে 
মানুষের বেলাতেই থাকে । দুধ হজম করাবার 
জন্যেই বিশেষভাবে প্রকৃতি এর ব্যবস্থা করেছে 
মনে হয়। 

পাকস্থলশ-রস.কি সব সময়েই ক্ষারিত 
হচ্ছে? তা নয়। খাদ্যবস্তু পাকস্থলীর মধ্যে 
টুকলে কিংবা ঢোকবার সম্ভাবনামান্ন হলেই 
তখন থেকে এটি ক্ষারত হতে থাকে। এমন 
কি দুর থেকে খাদোর চেহারা দেখলে কিংবা 
খাদ্যের আঘ্রাণ পেলে অমনি পাকস্থলীর 
মধ্য এই রসের ক্ষরণ শুরু হয়ে যায়। পেটের 
[িতরকার এত খবর আমরা জানলুম কেমন 
ক'রে? বিখ্যাত একজন রাশিয়ান বৈজ্ঞানিক 
কুকুরের পেটে অপারেশনের বারা এটি চাক্ষুষ 
প্রত্যক্ষ করেছেন। কুকুরের পাকস্থলীর 
খানিকটা অংশ কেটে তান বাইরের দিকে 
ফাঁফ করে রেখোঁছলেন। তাতেই ভান 
দেখলেন ঘে এ কুকুরকে 'মাংসখণ্ড দেখালেই 


রে নদের 
আঘ্ণে বা আস্বাদনেও ঠিক তাই হচ্ছে। আবার 
হুুকুরকে না জানিয়ে যাঁদ খাবার জিনিস ঞ 
'ফাঁক 'দয়ে পেটে ঢাঁকিয়ে দেওয়া. হয় তবে 
তাচ্ছেও তাই হয়।  “শাবার এদিকে দর থেকে 


খাবার আসছে গড়ে ঘা ঈামতে পারলে তাই জিন 
জার এর কে. জবাই চ্ডে 


হতে শ্যাকে।..: না, বাহুল্য এ. 
রত উল) 
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যাচ্ছে বৈ আমারদের টৈ়ও পক্ষে তাই হয় ব্রেধং 


এখানে মনের সঙ্গো তার ঘনিষ্ঠ যোগা গয়েছে। 
আমাদের পেটে খিদে থাকলে রান্নাটি ভালো 


হলে এবং মনের অবস্থা সন্তুষ্ট হলেই এই 


পাকস্থলী-রসের ক্ষরণও তাতে ভালো হয়। 
যার পক্ষে যোট মুখরোচক খাদ্য তার সেই খাদ্য 
খেলেই সেখানে এই রসের ক্ষরণ এবং ক্রিয়া 
সব চেয়ে ভালো হয়, এবং এর কাজটা ভালো 
ভাবে হতে পারলেই এর পরবতর্ঁ হজমের 
কাজটাও খুব ভালোভাবে হতে পারে। আর 
পেটে খিদে থাকলেও যাঁদ রান্না ভালো না হয়, 
যদি খাবার সময় কোনো বিঘ] দেখা দেয় আর 
যাঁদ শরাবটা থাকে অবসন্ন, তাতেও এই রসের 
শ্গরণ হয় না। মন কাতর বা উীদ্বগ্ন থাকলেও 
এর ক্ষরণ উত্তমরূপে হয় না। এই কারণেই 
আমাদের খাবার সময় সব কিছু দুর্ভাবনা 
ছেড়ে এবং অন্যমনস্কতা ছেড়ে মনকে খাঁশ 
রাখতে বলা হয়, যাতে পাকস্থলীর িতরকার 
এঁ কাজটা ভালোভাবে হতে পারে। খাবার সময় 
মনাট যাতে প্রফলল্ল থাকে, পছন্দসই খাদ্য খেয়ে 
যাতে মনের তৃপ্তি হয় থেটেখুটে এসেই যাতে 
খেতে বসা না হয়, বিরস্ত হয়ে বা রেগে খাওয়া 
না হয়, সেই দকে তাই বিশেষ লক্ষ্য রাখা 
দরকার, মনকে বাদ দিয়ে কেবল যন্তের মতো 
খেয়ে গেলেই চলবে না। মনুষ্য সমাজে 
নানারকম গজ্পগুজব করা, গানবাজনা শোনা 
প্রভীত নানা রকমের ব্যবস্থা আছে। আমাদের 
দেশে প্রায়ই লোকে িস্পেপাঁসয়াতে ভোগে, 
সাধারণ খাদাও তাদের ভালো ভাবে হজম হয় 
না? এই ডিসূপেপাসয়া জাতীয় রোগের 
কারণ আছে অনেক প্রকার, কিন্তু আজকাল 
দেখা যাচ্ছে মানাঁসক কারণটাই তার মধ্যে প্রধান। 
মনের ক্লিম্টতা ও উদ্বিগ্নতা থেকেই সে কারণের 
সান্ট। হজম ক্রিয়ার সঞ্গে মনের যে খুবই 
একটা ঘান্ঠ যোগাযোগ আছে সে বিষয়ে 
কোনো সন্দেহ নেই, এবং মনের দোষ দূর হয়ে 
গেলেই হজমের দোষও দূর হয়ে যায়। এ স্থলে 
এইটুকু আমাদের স্মরণ রাখতে হবে যে 
হজমের কাজটা স্থল রাসায়নিক যল্ত্রিয়া 
হলেও 'মনের দিকের খানিকটা সাহায্য তার 
পক্ষে বিশেষ দরকার । 


পূর্বে আমরা খাদ্যর্নালীর ব্মসংকোচন 
বিয়ার কথা বলোছি। পাকস্থলীতেও সেই 
রকমের সংকোচন কিয়া হয়,.তবে এখানে সেই 


শরুঘ়াটি হয়ে থাকে পাকস্থলশীর বাঁ দিক থেকে 
স্ডান দিকে তার কারণ পাকস্থলীর আগমদ্বারটি 


য়েছে রা দিকে, জার নি্ম্ঘর রয়েছে ডান 
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পাটি এমনি ঢেউ উঠতে থাকে। কিন্তু তথ: 
নিগমদ্বার়টি থাকে রযুদ্ধ। কাজেই এই 


সংকোচন ক্রিয়ার ফলে খাদ্যবস্তুগ্ুলি ওলট- 
পালোট হয়ে ওর জারকরসের সর্গো ওতপ্রোত- 
ভাবে মিশতে থাকে। কিন্তু খাদ্যবস্তুটি যাঁদ 
বিদ্বাদ কিংবা আপাত্তজনক হয় তা হ'লে 
পাকস্থলীর মধ্যে এই সংকোচন ক্রিয়া হতে 
থাকে উল্টো দিকে, অর্থাৎ পাকস্থলশী সেটাকে 
বাইরের দিকে বের করে দিতে চায়; কাজেই সে 
জিনিসটা তখন বাম হয়ে যায়। খুব বোঁশ 
পরিমাণে খেলেও অনেক সময় তাই হয়, 
পাকস্থলী তাকে রাখতে চায় না। যাই হোক, 
স্বাভাবক সংকোচনের দ্বারা এই মিশ্রণ ও 
ওলটপালোট হতে থাকার ফলে খাদ্যবস্তুর 
হজমের কাজটা খানিক এঁগয়ে যায় এবং সেটা 
অপেক্ষাকৃত ভরল ভাবাপন্ন পাকমন্ডের অবস্থায় 
পাঁরণত হয়। তার কারণ ইতিমধ্যে পাকস্থলীর 
ভিতরে লালারসের টায়্ালিনের ক্রিয়াতে কাবোঁ- 
হাইড্রেট জাতীয় খাদাও খাঁনকটা হজম হয়ে 
এসেছে, এবং পাকস্থলী-রসের কিয়াতে 
প্রোটিন জাতীয় খাদ্যও খানিকটা গলতে শুরু 
হয়েছে। এই ভাবে পাকস্থলীর কাজটা যখন 
কতক সমাধা হয়েছে তখন ওর  'নগমদ্বারের 
মুখটি একটু খুলে যায়, এবং সেখান দিয়ে 
সেই পাকমণ্ড অন্দর মধ্যে কতক কতক ঢুকে 
পড়ে। | 


এই 'িগমদ্বারের খোলা-বোজার রিয়া 
একটু অদ্ভূত রকমের । এর মুখটি সাধারণত 
যথেম্ট আট হয়ে বুজে থাকে, সেখান দিয়ে 
তখন িছ.মান্র গলে যাবার উপায় নেই। কেবল 
আংশকভাবে হজম করা খাদ্যবস্তু পাকস্থলীর 
সংকোচন ক্রিয়ার দ্বারা ওর মুখের কাছে 1গয়ে 


ঠেলতে থাকলেই তখন দরজার মুখাট 
কিছুক্ষণের জন্যে একবার খুলে যায়। কিন্তু 


কিচ্ছু পাঁমাণ খাদ্য যেমান অন্দ্বের মধ্যে গিয়ে 
ঢুকে পড়েছে, অমান তার মুখাঁট আবার আগের 
মতো বুজে যায়। অর্থাং এককালন 
অনেকথানি খাদ্যকে সে অন্দবের মধ্যে ঢুকতে 
1দতে চায় না। যাঁদও এই ব্যাপারটা আমরা 
চেতনার দ্বারা জানতেই পানা, কিন্তু এটি 
হতে থাকে অচেতন নার্ভের ক্রিয়াতে। প্রায় 
প্রীত কুঁড় সেকেন্ড অন্তর একবার করে 
পাকস্থলীর সংকোচনের ঢেউ ওঠে, কিন্তু তার 
ধাক্কায় প্রত্যেকবারেই যে নিগমন্বারাট খুলে 
যাবে তা নয়, কোনো বারে হয়তো খোলে, . 
কোনো বারে খোলে না। সেটা নির্ভর করে. 
খাদ্য কতখানি তরল হয়ে এসেছে. তার উপর ( 

তেল ঘি চার্ব প্রভীতি মিশ্রিত মাংসাদি গুরুপাক : 

খাদ্য খেলে সেটা পাকস্থলীর দ্বারা এ ভাবে 
ভরলশকৃত হতে অনেক বিলম্বও হয়, কাজে. 


প্র .. নিগমদ্বারও তখন সেই খাদাকে ম মধো 


সহজে চূকতে দিতে চায় না। এই কারণেই 





আট) 
১ মধ্যে একটা ভার বোধ হতে থাকে, অর্থাৎ 
:. গাকস্থলনটা তখনো পযন্তি খালি হয় নি। 
কিন্তু লঘগাক খাদ্য পেটভরে খেলেও 
অল্পন্দণের মধ্যেই পেট আবার খালি হয়ে যায়, 
অর্থত অংপক্ষণের মধ্যেই নিগমদ্বারটি খুলে 
যাওয়াতে পাকস্থলী একেবারে খালি হয়ে 
গেছে। সুতরাং কতক্ষণ পর্যন্ত পাকস্থল? 
ভরা থাকবে সেটা নির্ভর করে খাদ্যের গুরুত্বের 
উপর। পেটভরা খাদ্য খেলে সেটা পাকস্থলণীর 
মধ্যে সাধারণত আড়াই ঘণ্টা থেকে ছয় ঘণ্টাক।ল 
পর্যন্ত থেকে যায়। কারণ বারে বারে একট. 
টি ক'রে অন্ত্রের মধ্যে প্রবেশ করতে সমস্ত 
দাটার অনেকটাই সময় লাগে। আবার 
যাদের 'ডিস্পেপাসয়া রোগ হয়েছে তাদের 
পক্ষে এর চেয়েও হয়তো আরো বোঁশ সময় 
লেগে যায়। সেটা হয় প্রধানত নাভের দোষে। 
ওখানকার নাভ'গনীল বিগড়ে থাকাতে নগমদ্বার 
সহজে খুলতেই চায় না। এমনও হতে পারে 
যে লঘুপাক খাদ্য খেয়েও আট দশ ঘণ্টা পর্যন্ত 
কিংবা ভার চেয়েও বোঁশ সময় পযন্তি পেটাঁউ 
ভার হয়ে রইল, হয়তো তখনো পধন্তি সদ্য 
খাওয়া হয়েছে এই ভাবে খাদোর ঢেকুর উঠতে 
লাগলো, অর্থাৎ 'নিগম দ্বারটি তখনো পযন্তি 
খোলোন, খাদ্যগ্যাল পাকস্থলীর মধ্যেই রয়ে 
গেছে। িনগমদ্বার না খুলে গেলে কোনো 
খাদোরই পাকস্থলীর আশ্রয় ত্যাগী করবার 
উপায় নেই। জল বা এ জাতীয় পানীয়ের 
পক্ষে 'কন্তু এই নিয়ম নয়। খালি পেটেই 
হোক কিংবা ভরা পেটেই হোক, জল প্রভাত 
গান করলেই সেটি তখনই নিগমদ্বার পার হয়ে 
অন্ধের মধ্যে নেমে যাবে, এ দরজা তাকে 
কখনো আটকারব না। নিগমদ্বারের এত 
রকমের কড়াকাঁড় কেবল কাঠিন খাদ্যের 
'ডস্পেপাসিয়াতে আবার এই 
কারণে পাকস্থলীর মধো খাদ্য গেলেই 
আঁতারন্ত মাত্রায় অম্লরস ক্ষারত হতে থাকে, 
তাকেই আমরা বলি “অম্বল হওয়া ।” সোডা 
প্রীত ক্ষারগুণী কিছু জানিস খেলেই সেই 
অম্লট্‌কু নষ্ট হয়ে যায়। 


অন্পসমূহের কাজ 
পাকস্থলীর 'নগমদ্বার থেকে শুরু কারে 
মলদ্বারে গিয়ে শেষ হওয়া পন্তি পৌম্টক 
 নালসর সমস্ত অংশটাকেই মোটের উপর অল্ম 


বলা হয়। কল্তু এই সমগ্র অল্পটা দুই ভাগে 
ভাগ করা। ওর প্রথম দিকের অংশটাকে বলা 


"নহয় ক্ষুদ্র অল্প, আর শেষের দিকেরটাকে বলা 
হয় বৃহ অন্ত্। কন্তু নামে ক্ষুদ্র হলেও 
: ক্ষুদ্র-অন্ধাট আকারে কোনোমতেই ক্ষদুদ্র নয়, 
_দৈথঘে সো প্রায় একুশ ফুট লম্বা । নলটা সরু 
বলেই তার ক্ষুদ্র-অল্ম নাম দেওয়া হয়েছে। 


 থাকে,-কার্বোহাইড্রেট, 


০0 


এতখানি লম্বা মলটি পেটের ভিতরফার অন্প 
আয়তনের মধ্যে কুণ্ডলাী পাকিয়ে থাকে। 

এই ক্ষ্র-অল্লই হোলো আমাদের আসল 
হজমশালা, বিশেষত ওর গোড়ার অংশটা। 
হজমের কাজাঁটি অন্য কিছুই নয়, আসলে ওটি 
পাসায়ানক উপায়ে ভাঙাগড়ার কাজ, অর্থাৎ 
বাইরের থেকে আমদানি 'বাঁবধ খাদ্াবস্তুগলিকে 
নানারকম জারক রসের দ্বারা ভেঙে গড়ে শেষ 

নত তাকে আপন ঘরের জিনিসের মতো 
ক'রে নেবার কাজ। 

এই ন্দুদ্র-অন্াটিকে তিন অংশে ভাগ করা 
হয়েছে। প্রথম অংশাটর নাম ডুওডিনম, 
দ্িবতয় অংশের নাম জেজুনম, তৃতীয় অংশের 
নাম ইলিয়ম। এর মধ্যে ডুওডিনমের 
অংশটাই হজমের কাজের দক 'দয়ে সব চেয়ে 
প্রধান। তার কারণ নানা রকমের জারকরস 
এইখানে এসে জমা হয় আর সেগুলির দ্বারা 
সব রকমের খাদ্যবস্তুর সম্পূর্ণ রকমে হজম 
হয়ে যাওয়া এখান থেকেই শুরু হয়ে যায়। 

পাকস্থলীর িগমদ্বার থেকে ক্ষু্রুঅন্দের 
দশ ই পারমাণ লম্বা অংশাঁটর নামই 
ডুওডিনম। এ নিগম দ্বার থেকে প্রায় চার 
ই নিচে একাট রসবাহশ নাল বাইরের থেকে 
এসে ওর মধ ঢুকেছে । এর নাম সাম্মালিত 
[পত্ত নালী, তার কারণ লিভার বা যকৃতের 
[ভিতর থেকে একটি নল এবং প্যাধীক্য়াস বা 
অগ্ন্যাশয়ের ভিতর থেকে একটি নল বৌরয়ে 
দুটিতে মলে এই সাম্মলিত নলটির স্্ট 
করেছে। এই নলের ভিতর দিয়ে দুই 
জায়গার দুই রকমের জারক রস গাঁড়য়ে আসে, 
এবং সোঁট আসে পিক প্রয়োজনের সময়। 1কন্তু 
দুই রকমের রস যে একসঙ্গে মেশে আসে তা 
নয়। ডুওডিনমের মধ্যে যে প্রক্রিয়াটা হয় 
সেটা এই রকম । খাদোর পাকমণ্ড ওর মধ্যে 
গিয়ে ঢুকলেই ওর ভিতরকার ঝল্লীগান্রের 
নিজস্ব গ্রল্থিগণীল থেকে এক রকমের আন্লিক- 
রস ক্ষারত হতে থাকে। তার পরে এই 
খবরাট লিভার বা যকৃতে গিয়ে পেশছলেই 
সেখান থেকে পিত্তরস গত হতে শুরু হয়, 
সেটা পর্বোন্ত নল দিয়ে ডুওডিনমের মধ্যে 
গাঁড়য়ে এসে হাজির হয়। তার পরে সেই 
আঁন্মক-রস ও পিত্তরসে মিলে অন্ন্যাশয়ের 
কাছে খবর অর্থাৎ উত্তেজনা পাঠায়, তখন 
সেখান থেকে অন্ন্যাশয়-রসটিও ওর মধ্যে এসে 
হাঁজর হয়। এই 'তনাট রসে মিলে তখন 
পারপাক ক্রিয়াঁট সম্পূর্ণ করে) 

খাদ্যের মধ্যে প্রধানত তন জাতেরই জিনিস 
প্রোটন ও ফ্যাট। 
ভার মধ্যে কার্বোহাইড্রেট খাদ্য আগেই 
খাঁনকটা হজম হয়ে এসেছে মুখের লালারসের 
টায়ালনের দ্বারা, সেই টায়ালন পাকস্থলীর 


মধ্যে এসেও ওর উপর ছু ক্রিয়া করেছে। 


বাঁফি কাজটা ঢুওডিনযে এসে সম্পূর্ণ হয় ওয় 
নিজস্ব আল্লিক-রস এবং অন্ন্যাশয় রসের 
'ভিতরকার আযমাইলেজ নামক জারকের দ্বারা! 
ভেঙে চুরে শেষ পযন্তি গ্লুকোজে পারণত হয়। 
দ্বতীয়ত প্রোটিন জাতীয় খাদ্যও পাকস্থলীর 
মধ্যে ওর পেপাঁসন জারকের দ্বারা থাঁনকটা 
হজম হয়ে এসেছে। ডুওডিনমে এসে সেটা 
আন্দিক রসের ইরেপাঁসন জারকে এবং তার 
সঙ্গে অন্ন্যাশয়-রসের 'ট্রপাঁসন জারকের দ্বারা 
হজম হয়ে যায়, তার মানে প্রোটিন খাদ্যমান্রই 
শেষ পর্যন্ত ভেঙে চুরে আযঁমনো-আীসডে 
পারণত হয়ে যায়। আর তৃতায়ত ফ্যাট হজমের 
কথা। প্রথমে পাকস্থলীতে গিয়ে এই জাতীয় 
খাদ্য লাইপেজ নামক জারকের দ্বারা সামান্য 
ছু বশ্লিষ্ট হয়। তারপরে এই ডুওাডনমে 
[গয়ে প্রধানত পত্তের দ্বারা এবং অগ্ন্যাশয়- 
রসের লাইপেজ জারকের দ্বারা বাশ্লম্ট হয়ে 
শেষ পযন্তি একটা অবদ্রবে পাঁরণত হয়। এই 
ভাবে এখানে তনরকম খাদ্যের [তনরকম 


পারণাত ঘটে। 


ডুওডিনমে এই খাদ্য হজমের কথাটা হয়তো 
একটু জাঁটল হয়ে পড়লো । বাভন্ন রকমের 
জারক রসগ্যালকে ধরে একে একে তাদের কাজ- 


গুলির পদনরাব্ণত্ত করা যাক। (১৯) মুখের 
লালারসের ক কাজ? কাবোহাইড্রেট খাদ্যকে 


1কছ্‌ হজম কাঁরয়ে তাকে গ্লঃুকোজে পাঁরণত 
করবার কাজটা খাঁনক এগিয়ে দেয়। (২) 
পাকস্থলী-রসের কোন কাজ? ওর অম্লরসটা 
খাদকে অম্লগুণণ করে, ওর পেপাঁসন প্রোটিন- 
খাদ্কে ছু হজম করায়, ওর রেনিন 
কতকাংশে দুধ হজম করায়, ওর আযমাইলেজ 
কতকাংশে ফ্যাট হজম করায়। (৩) আন্লক- 
রসের 'ক কাজ? ওর িতরকার "সাক্রাটন 
নামক শজানসটা অনশ্ন্যাশয়ে গিয়ে তাকে 
উত্তেজনা দান করে, আর ওর ইরেপাঁসন জারক 
প্রোটন-খাদ্কে আমনো আঁসডে পরিণত 
করে। (৪) অন্ন্যাশয়রসের কি কাজ? 
ওর কাজটা তন রকম খাদোর উপরেই হয়, 
অর্থাৎ ওর আ্যামাইলেজ হজম করায় কার্কো- 
হাইড্রেটকে ওর ্রপাসন হজম করায় 
প্রোটনকে এবং ওর লাইপেজ হজম করায় 'ঘ 
তেল প্রভাতি ফ্যাটকে। &) িত্ের কি 
কাজ? এর প্রধান কাজ অগ্ন্যাশয়-রসকে 
সাহায্য করা এবং ফ্যাট জাতীয় খাদ্যকে হজম 
করানো। | 

এর পরে কি হয়ঃ খদ্যগৃলি এভাবে 
রূপান্তারত হয়ে 'ডুগঁডিনম থেকে আরো নিচে 
যখন নেমে যায়, তখন সেখান থেকে আঁথাথ 
জেজ্‌নম ও ইলিয়মের ভিতর থেকে সেখানকার .. 
গার য়ে সেগ্দালকে মোক্ষণ করা 1 অর্থাৎ দে 
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১৭ই ঠৈর, ১৩৫৭ সাল. 
রক্তের মধ্যেণশষে নেওয়ার পরকিয়া শুরু হয়। 


এই শোষণের কাজটা ওখানকার অন্বের পক্ষে 
সবচেয়ে প্রধান কাজ। . এই কাজাট করবার 
জনো অনেকখানি বিস্তীর্ণ বিল্লাযন্যের দরকার, 
তাই ওখানকার বিল্লার পর্দা আগাগোড়া 
কুচকে কৃ্চকে অল্প জায়গার মধ্যে ওর অনেক- 
থানি বিস্তৃতির সংকুলান করে নিয়েছে। এই 
সমস্ত কেচিকানো 'বল্লশগায়ে রয়েছে কোটি 
কোটি আঁত সক্ষম ঘাসের ?শিষের মতো সরু 


সরু শয়া, ররর এইগুলি 
হোলো অন্যের বিশিষ্ট রকমের শোষণ যন্্র। 
এয়াই পিচকারর দ্বারা জল টেনে নেওয়ার মতো 
ক'রে তরল খাদাসারগৃলিকে টেনে বা শুষে 
নেয়। এই শোষণ ক্রিয়াটি আবার দুইরকমভাবে 
হয়ে থাকে। কার্বোহাইড্রেট ও প্রোটিন খাদের 
তরলসারগুলি এরা শুষে নিয়ে কাছাকাছি যে 
সব সক্ষম সক্ষম রম্তাঁশরা রয়েছে তার মধ্যেই 
সেগ্ালিকে ছেড়ে দেয়। কিন্তু ফ্যাটের বেলা 


ন্ট কী ঢেগরান 


নীরেন্দ্রনাথ চক্তবতর 


ম্‌ নূষকে বরং কাঁদানোই মহজ, হাসানো। 

নয়। সহজ তো নয়ই, অত্যন্ত কঠিন। 
পাঠককে হাসানো আরও কঠিন, বিশেষ তিনি 
যাঁদ আবার রুচিশীল হন। লেখককেই তখন 
চোখের জলে ভাসতে হয়। 

এ বড়ো অদ্ভুত ব্যাপার। যে পথ সহজায়ত 
--কাঁদানোর পথ-সেই পথেই  মোক্ষলাভ। 
অন্তত সাহিতোর মোক্ষ। সময়ের নিদারুণ 
প্রহার সহ্য করেও যে-কখানা গ্রন্থ এখনো 
1"কে আছে, টিকে থেকে ধ্রুপদী সাহিত্যের 
নর্ধাদালাভ করেছে, মনে মনে তার একটা 
ওালকা প্রস্তুত করা যাক্‌। দেখা যাবে, তার 
সবক'খানাই খ্র্যাজেডণ। প্রায় সব্বই তার 
কাহনশগত পাঁরণতি শোকাবহ সে- 
শোকের ওপর কখনো বা একটা মহত্বের প্রলেপ 


পড়েছে, এই পর্যন্ত। | 
ট্র্যাজেডি টিকে থাকে, সরসসাহত্য 
থাকে না। অন্তত তার নজীর নেই। তবে 


ক আমরা তাকে ভালবাসনা? বাস, কিন্তু 
তাকে মনে রাখ না। কী এর কারণ আপাতত 
(স প্রসঙ্গে প্রবেশ করবার প্রয়োজন নেই; 
এখানে শুধু এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে, 
আনবার্য বিস্মরণের ঝণুকিকে স্বীকার করে 
নিয়েই তাঁদের সাহত্যরচনায় প্রবৃত্ত হতে হয়। 
পাঠককে তশরা ভালবাসেন, তার মুখে তাঁরা 
হাঁস ফুটিয়ে তুলতে চান। পাঠক তশদের 
এনে রাখবে না, এ কথা জেনেও । | 


এ কথা জানবার পর আর ..সরসসাহিত্য- 
নায় আশ্রহ না জল্মানই স্বাভাবিক; এ পথে ক 
ই সত সংখ্যায় তশরা জী 


য়ে নিয়া কা ॥ 
৫ ৬ এ ॥ 
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জা বগের,. 


চেস্টরটনের পুরো নাম গিলবাট কথ 
চেস্টরটন: সংক্ষেপে জি-কে-সি। এই সংক্ষিপ্ত 
নামাটকেই আমরা চান, জানি, ভালবাসি। 
প্রস্তাবনায় এর জীবনবৃত্তান্তটুকু সেরে 
নেওয়া যাক্‌। 
এর জল্ম লপ্ডনে, ১৮৭৪ সালে । ইংরাজশ 
সাহিত্যের ইতিহাসে এটি একটি গুরুত্বপূর্ণ 
বংসর। আরো দুজন 'বাঁশম্ট সাহাত্যিক-- 
সমরসেট মম্‌ এবং মারস ব্যোরং-এই একই 
বছরে জন্মগ্রহণ করেন। চেস্টরটনের বাল্যাঁশক্ষা 
সমাপ্ত হয়েছে সেণ্ট পল্‌স স্কুলে। 
পড়াশত্নোয় তেমন মন ছিল না, খারাপ ছেলে 
বলে দুননাম অজর্নের জন্যে বরং অসাধারণ 
সাহ ছিল। কন্তু, নেহাতই দুভগ্য 
তাঁর,-দু'দিন বাদেই মাস্টার মশায়রা সব রায় 



















৩৯৯ 


তা হয় না। তার বেলা যেটা অবদ্রবের মতো 
জিনিস দাঁড়ায় সেটাকে রসনালণ নামে অন্য এক- 
রকমের শিরার মধ্যে নিয়ে ফেলে, তারপরে সেটা 
স্বতন্ত্র রকমের মোটা রসনালশী দিয়ে শেষ 
পযন্তি রক্তের সঙ্গে গিয়ে মেশে । 
এইভাবে সকল রকমের খাদ্য হজম হয়ে 
গিয়ে তার অবাঁশষ্ট অংশ যা পড়ে থাকে সেটা 
দুদ্র-অল্ত পার হয়ে বহেধ-অন্যে গিয়ে প্রবেশ 
করে। 


দিয়ে বসলেন, 'না, তেমন তো বদ ছেলে নও, 
লেখাটেখায় হাত রয়েছে দেখাছ। চেষ্টা করো 
বহ;, চে্টা করো; কিছুই বলা যায় না, সাত্যই 
হয়তো একাঁদন লিখতে পারবে ।” উৎসাহ 
পেলেন চেস্টরটন, বলাই বাহূল্য। এর পরে 
আর তান সেন্ট পলসু স্কুলে টিকে 
থাকেন নি। তখন তিনি মনাস্থর করে 
ফেলেছেন, সাহিতাকেই জাঁবিকা হিসেবে গ্রহণ 
করবেন। গেলেন স্লেড্‌ স্কুলে নাঃ, ভালো 
করে পড়াশূনো করতে হবে। এ সত্কম্পই 
সার, সেখানেও সেই একই হাতি 

প্নরাবৃত্তি। পড়াশুনো করা দরকার; 
দরকারই তোকে তা অস্বীকার করছে। 
কিন্তু আন্ডা, ছেড়ে পড়াঁশনো! নৈব নৈব চ। 
কিছুই বল্লা যায় না, এমনি আন্ডাবাজ মানুষ 
চেস্টরটন-_ শুধু আড্ডা দিয়েই হয়তো জশবন 
কাটিয়ে দিতেন কপাল ভালো ইংরাজী 
সাহত্যের, আনেস্ট্‌ হডার উইলিয়মসৃ-এর 
সঙ্গে তাঁর পারচয় হলো। উইলিয়মৃস্‌ 
ঝানু জহুরী; বুঝলেন, এ ছেলের মধ্যে বিরাট 
প্রাতভা লুকিয়ে আছে। আপাতত তা গুপ্ত, 


আচার-অন্ধত্বের এপ্রা দুজনেই বড়ো 


্‌ | একদিন তা নিমোকমূত্ত হতে পারে, হি পরে যতো বই লিখেছেন টির তা 
: উঠে উঠতে পারে। শ্ধ্য উৎসাহ দিয়েই প্রায় সর্বরই তার মূলে প্রকাশদের এই নিরন্তর সমালোচক, কোনও অবস্থাতেই তাকে এ" 
রং ক্ষান্ত ইলেন না" তাড়া, (দিয়ে তাঁকে' তাগিদ বর্তমান চেষ্টরটনের কাছে সুবিধে ক্ষমা করেন নি। সর্বপ্রকার গোঁড়ামণা 





বিসর্জন দিয়ে এ'রা নিজেদের দেশ, দেশে 
বাধব্যবস্থা, তার মূল্যবোধকে বিচার কট 
দেখেছেন; তীত্র কশাঘাতে জর্জর করেছে; 
তাকে। আর, তারই একপাশে দাঁড়িয়ে এই 


ৰ লেখাতে শুর? করলেন। তাঁরই অনুরোধে হতো না, তাই চেস্টরটন-গৃাঁহনীর কাছ্ছে তাঁরা 
_ দমালোচনা, সাহত্যে হাত লাগালেন চেস্টরটন, বারংবার সনির্দ্ধ অনুরোধ জানিয়েছেন. 
রর 'সামায়ক পরপন্লিকায় পুস্তক সমালোচনার চ্বামণকে যেন তিনি আভ্ভায় ভিড়তে না দেন, 
+ সভার নিলেন। সাহতাজীবনের এইখানেই তাঁকে যেন তিনি তালাবন্ধ করে রাখেন। তা 


তর শুরু 


অতঃপর, যতদিন পযন্ত বেচে ছিলেন, 


প্রচুর গজ্প উপন্যাস প্রবন্ধকাব্য তিনি রচনা 


তিনি রাখতেনও; আর সেই নিরুপায় 
বন্দীদশাতেই চেস্টরটন তাঁর শ্রেষ্ঠ কয়েকখানা 
পুস্তক রচনা করেছেন। একের পর এক তাঁর 


করেছেন এবং পুস্তক সমালোচনায় তাঁর যে বই বেরোতে লাগলো; কখনো থুবই দ্রুত 


সাহিত্য জাঁবনের উপক্মনিকা, অবিলম্বে তাকে 
প্রসিদ্ধির সিংহম্বারে পেশছে দিতেও তাঁকে 
. যথেষ্ট বেগ পেতে হয়নি। বরণ বলা যায়, 
- প্রসিদ্ধ হবার জন্যে তাঁর আদোঁ মাথাবাথা 
ছিল না। হেসেখেলে, গালগল্প করে, আর 
চেয়েছিলেন, খ্যাতির দেবতার যে “স্নেহ- 
সুকোমল কটাক্ষ তার ওপর বধিতি হলো-_ 
সম্পূর্ণই তা অযাচিত। 
জি-কে-সির সাহিত্য-প্রাতিভা প্রারম্ভে 
অগ্রসর হয়েছিল সমালোচনার ক্ষেত্রে, সে কথা 
বলেছি। সে প্রাতিভা সর্বপ্রথম স্বীকৃতি 
পেল ১৯০৪ সালে তার 'নেপোঁলয়ন অব 
নাঁটং হিল বেরোবার পর। তাঁর বয়স তখন 
তিরিশ । নেপোলিক্ন অব নাট্ুং হিল' তাঁর 
উপন্যাস, উপন্যাসই যাঁদ বলতে হয়। কেননা, 
প্রচালত সংজ্ঞা অনুযায়ী উপন্যাস বলতে যা 
বুঝি আমরা, তার সঙ্গে এর আশমানজমিন 
ফারাক-। এ একেবারে আনকোরা নতুন 'জানস। 
প্রথমঠায় হক্ডকিয়ে গেল সবাই, তারপর 
একট, একট, করে চেখে দেখলো । বিস্ময়ের 
জের না কাটতেই বেরোলো ধদ কাব অব 
ফাইয়ার ট্েডস)” অনাতিদীথ ছ'ট কাহিনীর 
একাহত উপন্যাসরূপ। এর প্লটগ্ণালি সব 
অদ্ভূত, উদ্ভট। পাঁরবেশ সা্টতৈ অনন্য 
সাধারণ। ভালো কি মন্দ, উৎ্কৃণ্ট কি নিকৃষ্ট, 
সে সব বিচারের তখন সময় নেই পাঠকদের ; 
তারা শুধ্‌ বুঝলো, এমন জিনিস আর আগে 
তাদের পাতে পড়ে নি। সূতরাং, সব দেশেই 
পাঠকদের যা রেওয়াজ, চিৎকার ওঠালো তারা 
এই 'জাঁনসই চাই এবং আরো চাই, 
আরো। , 
আরো চাই? বেশতো, খুব ভালো কথা। 
1কল্ত দেবে কে? চেস্টরটন ? তানি তখন তাঁর 
 আন্ডায় মশগূল। আড্ডার কাছে নসাহত্য! 
, সংখের কথা এই যে, খ্যাতির সম্পর্কে লেখকরা 
। যতোই না কেন উদাসীন 
সম্পকে প্রকাশকেরা তার অধেকি পরিমাণও 
_ উদাসশন নন। তাঁরা বুঝলেন, চৈস্টরটনকে 
'দয়ে বই লিখিয়ে নেওয়া দরকার, তদের 
ধিজেদেরই স্বার্থে এবং 'নেপোলিয়ন অব নাং 


প্রায় পিঠোপিগি, কখনোবা অনতিদীর্ঘকালের 
ব্বধানে। সে বই, আগেই বলেছি, নানান 
ধরণের; -উপন্যাস-গল্প-নাটক-কবিতা-জাীবনণ- 
সমালোচনা । প্রকাশকালের পারম্পর্য অনুসারে 
তাঁর বিখ্যাত কয়েকখানি বই-এর নাম করাছি,_- 
চাল ডিকেন্স জোবনী, ১৯০৬), দি ম্যান 
হু ওয়াজ থাসডে উপন্যাস, ১৯০৮), মাজিক 
(নাটক, ১৯১৩), দি ফ্লাইং ইন (উপন্যাস, 
উগ্র গ্্ি 
বিজ্ঞপ্তি 
আগামী সপ্তাহ হইতে জি কে চেষ্টরটনের 
রচনা "আজব জীবিকা €দ ক্লাব অব কুদইয়ার 
দ্রেডস্‌) ধারাবাহকরূপে প্রকাশিত হইবে। 

- সম্পাদক, দেশ 
০২২৬২ 
১৯১৪), সেন্ট ফ্রাল্সি- অব আ'সাস 
(জীবনী, ১৯২৩), ফাদার প্রাউন স্টোরিজ 
(ছোট গল্প, ১৯২৯)। এর মধ্যে তাঁর শৈষোস্ত 
গ্রন্থ 'ফাদার ব্লাউন স্টোরিজ" অসাধারণ প্রাসদ্ধি 
অজন করেছে। 

ইংল্যান্ডের পাঠক সমাজকে উত্তুঙ্গ, 
উচ্ছৃঙ্খল, বেপরোয়া হাঁসির তুফানে ভাসিয়েছেন 
চেস্টরটন, কল্তু তাঁর এই নিব্শীরত রসসৃচ্টি- 
প্রবণতা নেহাতই অকারণ নয়। তণশর সাহত্য 
তরি জীবনবোধেরই শিল্পায়ন, সাহত্য 
পারবেষণের অন্তরালে তশর সেই জীবন- 
বোধকেই সব তান সঞ্চাঁরত করে দিতে 
চেয়েছেন। ও 

কথাটা একটু বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে। 
চেস্টারটনের সাহত্য-সাধনার যখন প্রাথামক 
পর্যায়, ইংল্যান্ডের ভাবনা-মানসের ক্ষেতে তখন 
এক তুমুল আলোড়নের সৃষ্টি হয়েছে। তাঁরই 
সমসামায়ক 'তনজন মহারথী--শ, গলসৃও- 
অদরঁ এবং ওয়েলস্‌ৃ-তার হোতা। 'তন- 
জনেই তাঁদের সাহিতোর মাধ্যমে প্রচালত 
সমাজ ব্যবস্থার ওপর আক্রমণ চালিয়েছেন; 
প্রতোকেই তাঁর নিজস্ব ভঙ্গণতে, বলাই 
বাহূল্য। শা তশর নাটকে পর্যাঁষত 
ধবাধাবন্যাসের প্রাতি নির্মম ব্যঙাধাণ নিক্ষেপ 
করছেন, গলসওঅদশর রচনায় শোনা যাচ্ছে 
তার আন্তিম নাভিষ্বাস। জাতখয় জশবনের 


জি ওয়েলস তখন স্বগ্ন দেখছেন-বিজ্ঞান, 
সাধনার কল্যাণম্পশেহি সমস্ত সমস্যার সমাধান 
করা যাবে। 
বিচারবযদ্ধির এই পরিবর্তনের মুহূতেহি 
চেস্টরটনের -আবিভভাব।  ব্যগ-বিদ্রুপের 
বিরদ্ধে তিনি সামাজিক এঁতিহাপরায়পতার 
স্বপক্ষে অবতীর্ণ ইলেন। এ কাজে তিনি 
একজন সহকমণও খুজে পেলেন অবিলদ্বে, 
হিলায়ার বেলক্‌। দুজনেরই ধমবিশ্বাস একই 
খাতে প্রবাহিত, দূজনেই বিশ্বাস করতেন- 
সদ্যভূমিজ্ঞ যল্্রযুগই সমস্ত অনিম্টের মূল, 
এঁতিহায এবং মানবিক শুভবুদ্ধির ওপর 
আস্থাস্থাপন করলেই এ দুর্োগের অবসান 
হবে। এ | 
চেস্টরটন এবং বেলক-একমত হয়েও 
এরা একপথ নন। প্রত্যয়ের ক্ষেবে এরা এক, 
পন্থার ক্ষেত্রে পৃথক তাই এদের সাহিত্য- 
কর্মে সব্প একই সুর ধ্বনিত হওয়া সত্বেও তার 
চরিত আলাদা। আঘাতের উত্তরে শুধু 
উলঙ্গ আঘ।তই হেনেছেন বেলক, চেস্টরটন 
তাকে সরসতার ছদ্মবেশ পাঁরয়ে 'দিয়েছেন। 
গভীর সুরে তিনি গভগর কথা বলেননি বটে, 
কিন্তু সুরটা হাজ্কা বলেই যে তাঁর কথাটাও 
অগভশীর-.একথা মনে করাও সম্পূর্ণ ভুল। 
বিজ্ঞানের বিকলাঙ্গ সাধনাকে তিনি বিদ্ুপ 
আনন্দ প্রকাশ করেছেন, ক্যাথালিক ধরমবদ্ধর্নে 
তিনি প্রত্যয় জ্ঞাপন করেছেন, বারংবার তিনি 


ঘোষণা করেছেন-অভিজ্ঞতাই মানুষের 
সর্বশ্রেষ্ঠ জ্বান। আর এই বিদ্রুপ, এই 


আনন্দ, এই প্রত্যয়, এই সত্য ঘোষণা-এর 
সব কিছুরই মধ্য দিয়েই তাঁর সরস. 

িশ্ঠিদাধক : একযুগমার চি 
হয়েছে চেস্টরটনের মৃত্যুর গর,  ইাতিমধোই 
সম্যক ও যথার্থ লমাদর, এ দেশে অন্তত, 
এখনো হয়ান। অথচ তা হওয়া দরকার। 
পাঁরচিত হওয়া প্রয়োজন তাঁর শিল্পীমানসের 
এইজন্য যে, একালের ইংল্যান্ডে তিনিই, বোধ, 
রর একমাহ লাথক নিলা এবং সে রঃ 
রা হয়েও যিনি জী এ 
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খন প্রেসিডেল্পী কলেজে বি-এ পড়ি। 
বহাদিন বাষ্ট না হওয়ায় কাঁলকাতায় 
দুদ্ণাল্ত গরম পড়েছে। মধ্যাহ] কাল। ধূলি- 
শি উত্তপ্ত আকাশ অগ্রসন্ন খরনেত্রে 
লকাতা মহানগরখর শদকে তাঁকয়ে আছে। 
হাতাসে আগুনের হল্কা। রাজপথে পথচারীর 
সংথা। বিবলি। এমন কি, গাড়িঘোড়াও বেশী 
ঢপছে না। 
আমাদের কলেজের গ্রপত্মের ছাট চলুছে। 
পথের দিকের সমস্ত জানালা বন্ধ করে দিয়ে 
নীতিকার বৈঠকখানায় নিদ্রা-জাগরণের মাঝা- 
মাঝ“অবস্থায় কাটাচ্ছি,। এমন সময়ে সদর 
দায় কড়া নড়ে উঠল। কড়া নাড়ার উৎসাহ 
দেখে বুঝলাম আগন্তক আর এক মুহূর্ভও 
বাইরের মার্তন্ডের ক্োধাণ্িনির মধ্যে অবস্থান 
কত প্রস্তুত 'নয়। ভাড়াতাড়ি গিয়ে দরজা 
ললাম। আরন্ত- রত প্রবেশ করলেন 
টা পরবতর্ঁ কালের সম্রাসদ্ধ 
সাহাতিক শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
ছাতা একটা আছে বটে, কিন্তু মাইলখানেক পথ 
উত্তপ্ত বায়ুর মধ্য দয়ে হেটে আসার জন্য 
সমস্ত অঙ্গে ঝলসানির একটা সুস্পষ্ট রুক্ষতা । 
অসময়ে অগ্রত্যাশিতভাবে বন্ধুকে পেয়ে 
খুঁস নিশ্চয়ই হলাম,-কিন্তু বাস্মত হলাম 
তার চতুগর্দণণ। বৈঠকখানা ঘরে এসে একটা 
জানালা খুলে 'দিয়ে বসে বললাম, “ব্যাপার কি 
বলত সৌরেনঃ এই ভীষণ রদ্দুরে-" 
কথা শেষ না করতে 'দিয়ে সৌরেন বললে, 
“তোমার সঙ্গে বিশেষ দরকারী কাজ আছে 
উপেন।” 
সকোতূহলে জিজ্ঞাসা করলাম, “কি বল 
তি?” 
“আমাকে গান শেখাতে হবো” 
প্রস্তাব শুনে ত' চক্ষীপ্থর! গান শেখাতে 
হবে, সে অবশ্য এমন-কিছু অন্যায় কথা নয়”_ 
বু আরম্ভটা তাই বলে এই ভয়াবহ লগ্নে? 
“হারমোনিয়ম কিনেছ নাক?” 
১০ গক হবে?” | 
কথাটা সৌরেন এমন একটু বিস্ময়চকিত 
সরে বললে যে, 5 অগ্রাতিড বনে যেতে: 
হল। বললাম, রমোনয় বাছা টি 





নিয়ে গান গাইতে পারলে অবশ্য খুবই ভাল 
হয়, তবে আরম্ভের '্দীকে সামান্য একটু সুরের 
আশ্রয় নেওয়াও মন্দ নয়।” 
আমার সারগর্ভ উপদেশে সৌরেন বিন্দু, 
মাত্র কর্ণপাত করলে বলে মনে হল না, অধাঁর- 
ভাবে বললে, “না-ও, আরম্ভ কর। শেখাও।” 
আগ্রহ প্রশংসনীয়; কিন্তু 'দর্বমত্যন্ত 
গহিতিম্‌্' নীতি অনুযায়ী খানিকটা যেন 
'অত্যন্ত'র কাছ ঘেষে চলেছে। বল্লাম, 
“ক্লান্ত হয়ে এসেছ, একটু বিশ্রাম করে নাও ।” 
প্রবলভাবে মাথা নেড়ে সৌরেন বললে, 
"বশ্রামের কোনো প্রয়োজন নেই, বশ্রাম গান 
[শিখতে শিখতে হবে। নাও, আরম্ভ কর।” 
দেখলাম, একটা যা-হয়-কিছ্‌ না করে 


উপায় নেই। বললাম, “সা-রেগামা আয়ন্ত 
আছে তো” 

বিস্মিতকণ্ঠে সৌরেন বললে, “লাবে-গা- 
মায় কি হবে?” 

বিপদে পড়লাম! কিছুতেই যাঁদ কিছু 


না হয় তা হলে কিছু হয়ই-বা কোন উপায়ে? 
বললাম, “হারমোনিয়ম না হলে হয়ত হয় 
সৌরেন, কিন্তু সা-রে-গা-মা না হলে হয় না। 
ভাষা শিখতে গেলে যেমন বর্ণ পরিচয় আবশ্যক, 
গান শিখতে গেলে তেমনি সা-রে-গা-মা 


ব্যস্ত হয়ে সৌরেন বললে, “তুমি বুঝছ 
না উপেন, মজলিস-মজানো গান ত' আম 
শিখতে চাঁচ্ছনে, আমি চাচ্ছি সাধারণভাবের 
একটু শিক্ষা) আমার সা-রে-গা-মায দরকার 


পদ্যপাঠ- কথামালা পর্যন্ত, তারও ত" বর্ণ" 
পারিচয়ের দরকার হয় সৌরেন ?” 

সৌরেন বললে, “তা হলে আসল কথাটা 
তোমাকে খুলে বাল। আমার এক-আধটা বই 
যখন স্টেজে আভিনীত হতে আরম্ভ করেছে 
তখন গান গাওয়া বিষয়ে কিছুটা ধারণা আয়ত্ত 
করতে পারলে গান রচনার কাজটা কতকটা 
সহজ ও সুষ্ঠু হতে পারবে। সুতরাং আমাকে 
সপ পক০ 

১2 আখা- 


সমর্পণ করলাম; বললাম, “কি রকম গাল শিখবে 
ধল 2” 

সৌরেন বললে, পখয়েটারের গান, বেশ 
নাচুনে তালের।” 

নাচ্ুনে তাল ক বস্তু, তা আমার জানা 
[ছিল না; বললাম, “বুঝোছ।” 

পূবেই বলেছি, সে সময়ে খুব জোর 
আঁলবাবার যুগ চলেছে; বললাম, “বাজে 
কাজে মিনসে কে আর ধরব ?” 

সৌরেনের মুখ উৎফুল্ল হয়ে উঠল); বললে, 
“চমৎকার হবে। ধর।” 

ধরলাম। ক্ষণকাল ধরে যে ব্যাপার চলল, 
তা শুধু মানুষের পক্ষেই নয়, দেবতাদের 
পক্ষেও উপভেগের বস্তু! একজন চলল গান 
গৈয়ে, আর, প্রসম্ন মুখে আর একজন চলল 
তার সঙ্গে স্রেফ কথা কয়ে। সে কথা কওয়ার 
মধো স্বর আছে, কিন্তু সুর নেই। হার- 
মোনিয়মের পর্দায় সে স্বর ধরা পড়ে না। কিন্তু 
তার উপর সওয়ার হয়ে আছে এক রাশ মাথা- 
নাড়ানো হাত-দোলানো প্রভৃতি বিবিধ অঞ্গ- 
ভঙ্গশী। নাছুনে তাল কি বস্তু তা কতকটা 
বুঝলাম। 

গান শেষ করে সোরেনকে 
করলাম, “কিছু সুবিধে হল সৌরেন 2” 

প্রফল্পমূখে সৌরেন বললে, “হল বৈ কি, 
নিশ্য় হল। নাও আর একটা ধর।” 

আলিধাবা নাটকের 'লেও সাক, দেও ভর 
[পয়ালা” গানটা ধরলাম। বলা বাহুল্য, সঙ্গো 
সত্গে সাড়ম্বরে অঙ্গভঙ্গী সহকারে সৌরেনও 
আরম্ভ করলে । যূশ্মকর্ঠের সেই 'মাঁলত 
সঙ্গীতে কথার মিল ছিল, কিন্তু সুরের মিল 
ছিল না; অর্থাৎ কতকটা যেন মুখের মিল ছিল, 
মনের ছিল না। 


'জজ্ঞাসা 


ঠিক একই পদ্ধাততে আরও গেটান্দুই 
গান শেষ করে সৌরেন বললে, “চললাম 


উপেন।” 

বললাম, “চললে ত.-কিন্তু কিছু সংগ্রহ 
ছল? কিছ নিয়ে চললে কি এখান থেকে ?” 

বাগ্রকণ্ঠে সৌরেন বললে, “নিয়ে চললাম 
বই কি! বেশখাঁনকটা নিয়ে চললাম ।” 

“কাজ চালানোর মত।” 

“একটু চালাও ত' দেখি কাজ।” 

“ধর, বাজে কাজে'-টা।” 

দু হাতে নিঃশব্দ তুঁড় দিতে তে, 
জ্রায়গায় জায়গায় কথার ওপর বিশেষ একরকম 
ঝোঁক 'দয়ে দিয়ে, সময়ে সময়ে মাথা নেড়ে 
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স্গানগল সৌরেনের পূর্ব হতে কণ্ঠস্থ ছিল, 
সুতরাং কথায় বাধল না। সরেও অবশ্য বাধল 
না; কারণ যে সুর সৌরেন গানের উপর প্রয়োগ 
করলে তা সম্পূর্ণরুপে রাগ-রাগিণধ নির- 
পেক্ষ-সঙ্গীতাবদ্যার সপ্তসমরের মধ্যে কোনো 
সূরেরই বালাই তার মধ্যে খু'জে পাবার উপায় 
নেই। 
বললাম, “আমাকে বিশবাস কর সৌরেন, 
এক বিন্দ;ও নতুন-ীকছু তুমি এখান থেকে 
নিয়ে যাচ্ছ না। নিয়ে যাচ্ছ বলে যা মনে করছ, 
আসবার সময়ে তার যোল আনাই সঙ্গে 
এনোছিলে।” 
অগ্রতায়ের মদদ হাঁস হেসে সৌরেন 
বললে, “পাগল হয়েছ! এতখাঁন সময় তা হলে 
বৃথাষ্ইী কাটালাম না-কি ?” তারপর তার পূর্বতন 
য্ান্তর পৃনরাধাত্ত করে বললে, “তুম ভুল করছ 
উপেন, আসর সরগরম করা আমার উদ্দেশ্য 
নয়”-আমার উদ্দেশ্য গানের বিষয়ে ঠিক 
ততটুকু ধারণা আদায় করা, গান রচনা করবার 
[বিষয়ে যতটুকুর একান্ত প্রয়োজন ।" 
“আদায় করেছ 2” 
“অবশ্য করোছি।” 
“কার কাছ থেকে ?” 
“তোমার কাছ ছাড়া আবার কার কাচ্ছ 
থেকে 2” | 
কোনো ধমধরিন্থে পাঠ করেছিলাম, বিধাতা- 
পূর্ষ যে দান করেন তা শুধু ' অনভিপ্রেতই 
নয়, অনুপলব্ধও | ন্সামমার মতো অধম পুরুষও 
যে, অনুপলব্ধ দান করতে পারে, তা অবগত 
হয়ে নিজের প্রাতি শ্রদ্ধাশীল হলাম । ব্‌ঝলাম, 
এই জন্যই সাধু ব্যান্তরা বলে থাকেন, ভগবান 
সবর্জীবে ববরাজমান। 
বললাম, “এত তাড়াত।ড় যাচ্ছ কেন, আর 
একটু পরেই ত' উনানে আঁচ দেবে, চা-টা খেয়ে 
বাস্ত হয়ে সৌরেন বললে, “ক্ষেপেছ! 
এখাঁন [গয়ে গোটা দুই গান তোর করে ফেলতে 
হবে।? 
'ব্ললাম, “টাটকা-টাটকা 7?” 
স্মতমুখে সৌরেন বললে, 
চাটকা।” 
মতো চলে গেল। সৌরেনের সঙ্গে সোঁদনকার 
কথা মনে পড়লে আমার মনে একটা আনন্দের 
উদয় হয়। অবশ্য আনন্দটা একেবারে খাঁটি 
আনন্দ নয়.-সপুলক আনন্দ। সোঁদন 
সৌরেনের মনে যে খাস উীরদস্ত হয়োছল তা 
'আকারণ' খুঁস বলেই সকৌতুক আনন্দ। সাঁত্য 
শাঁভাই 'কছ দিয়ে মানুষকে খাস করা কঠিন 
ব্যাপার: কিছু না দিয়ে খাস করা প্রবল 
সৌভাগাযোগ না থাকলে ঘটে না। 
একটা কথা বলা দরকার। পরবতাঁকালে 


“হাঁ, টাটকা- 


দেশ 


বিদ্যা যে তাকে সে বিধয়ে কোনও সাহায্য 
করেনি, প্রয়োজন হলে সে বিষয়ে হরি শনয়ে 
সাক্ষ্য দিতে পাঁরি। 

সঙ্গীত সম্পরকে সৌরেনের কথা থেকে 
ভাগলপুরের সপ্রীস্ধ উকিল পরলোকগত 
প্রভাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কথা মনে পড়ে 
গেল। সৌরেন সুর-সপ্তকের সাতাঁটি সুরকেই 
অস্বীকার করেছিল,_-প্রভাচরণ কিন্তু সপ্তকের 
প্রথম চারটি সূরকে স্বীকার করে বাকি 
[তিনাটকে অস্বীকার করোঁছলেন। কথাটা খুলে 
বললে এই পরমাশ্চর্য ব্যাপার বোঝা যাবে। 

প্রভাচরণের ওকালাতিতে পসার যখন বেশ 


থাঁনকটা জমে উঠেছে, হঠাৎ একাঁদন তাঁর 
খেয়াল হল গান শিখতে হবে। একান্তই 


শিখবেন যখন, যথাসম্ভব ভাল করে শেখাই 
উচত। সুতরাং ভাগলপরের শ্রেষ্ঠ ওস্তাদ 
দেবী সিংকে নিযু্ত করলেন। দেবী সং সূদূর 
পাশ্চমের বড়ঘরনার গায়ক, সঙ্গীত-সরোবরের 
ঘূই কাংলার ব্যাপারী । তান গোড়া বেধে 
কাজ আরম্ভ করলেন। প্রথমেই প্রভাচরণকে 
নিয্ন্ত করলেন সর্গাম সাধনার কার্ষে। 

প্রাতাঁদন সন্ধ্যার পর এক ঘণ্টা কাল প্রভা- 
চরণ একান্ত নিষ্ঠার সাহত সং্গীত-সাধনায় 
বসেন; নিরলসকণ্তে নিরন্তর অভ্যাস করেন, 
সারেগামাপাধানিসা,সানিধাপামা 
গা রে সা। পাশের ঘরে অপেক্ষারত মক্ধেলগণ 
ওকালসাহেবের সঙ্গীত-অনুশতলনের সমাপ্তির 
প্রত্যাশায় অধীর হয়ে ওঠে। . তদাননন্তন 
ভাগলপুরের সর্বপ্রধান ফৌজদারী উাঁকল 
উপেন্দ্রনাথ বাগচস ভারত খ্যাত ধ্রুপদ- 
গায়ক। মকেলরা মনে করে, দাদকের পাল্লা 
সমান করবার অভিগ্রায়ে দেওয়ান উকিল প্রভা- 
চরণ বোধ হয় সঙ্গীত শিক্ষার মনোনবেশ 
করেছেন। এই সদাভিপ্রায়ের বিরুদ্ধে মনের 
মধোও তারা কোনো প্রাতবাদকে প্রশ্রয় দিতে 
সাহস করে না। 


পঞ্চাশ টাকা মাঁসক দক্ষিণায় দেবী সিং 
সপ্তাহে তিন দিন শিক্ষা দিতে আসেন। 
গভীর অভিনিবেশ সহকারে প্রভাচরণ গুরুর 
সম্মুখে বসেঞসাগমি সাধনা করেন,সা রে গা 
মাপাধানিসা,সানিধাপামাগারে সা। 


দেবী সিং আপাতত করে বলেন, “শোন 
প্রভাচরণ, সার্গামের সং্রগর্পল কি তোমার 


মকদর্মার সাক্ষণ যে, সব সাক্ষণ এক আওয়াজ 
করলেই খুশী হওয়া চলবে 2” 

উাদ্বগনকণ্টে প্রভাচরণ প্রশ্ন করেন, “কেন 
ওস্তাদজা ?” 

দেবী সং বলেন, “কেন, তাও বলতে হবে 
তোমাকে? সপ্তকের প্রথম চাঁরাট পর্দা তুমি 
ঠিক ঠিক সুরেই উচ্চারিত করছ; কিন্তু তার- 
পর পাধানিসাএবং সানিধাপা-র মধ্যে 


কোনো ভেদ করছ না, ওঠ-নামা  দেখাচ্ছ না, 
সবই মধ্যমের সরে বলছেএ ক তোমার 
রশীত! এক না চলো, চোলো না; 'কন্তু এ- 
রকম 'বেপরোয়ার, সঙ্গে ভুল পথে চললে 
কোন ফায়দা নির্গত হবে শুনি; নাও, 
ঠিক আমার মত করে বল, সারে গামা পা।” 

গলা পারগ্কার করে শীনয়ে সুস্পষ্ট সমন্চ্চ- 


কণ্ঠে প্রভাচরণ গুরুর কণ্ত অনুসরণ 
করেন; সা-রে-গা-মা  পর্য্ত চারটি 
সুর ঠিক অরে সুরেই উচ্চারত 


করেন, তারপর সতর্ক সমাহিত হ'য়ে উচ্চকণ্ঠে 
বলেন, পা-আ-আ-আ,-সুরে কিন্তু তা হয় 
মাআ-আ.আ। হতাশার 'বরান্ততে দেবী [সং 
[বহহল হয়ে ওঠেন। 

একাদন নয়, দু দিন নয়,এক মাস নয়, 
দু মাস নয়--সৃদীর্ঘ ছ মাস ধহস্তাধবাস্ত করেও 
দেবী [সং প্রভাচরণকে মধ্যম থেকে পঞ্চমে 
তুলতে সমর্থ হলেন মা। অগত্যা একাঁদন [তানি 
বললেন, প্রভাচরণ, আর আম তোমাকে গান 
শেখাতে আসব না।” 

হাত জোড় কারে প্রভাচরণ বললেন, "কাহে 
ওস্তাদজখ 2 শিয়া কসর হুয়া” (কেন 
ওস্তাদজশ 2 নক অপরাধ হয়েছে 2) 

দেবধি সং উত্তর দিলেন, “কসূর পুরা হয়া! 
ছও মাহনা রগড়ঘষ করনেসে ভি তৃম মধামসে 
পণ্টম উঠ নাহ শকা,তুম পল হ্যায়? 


অপরাধ পুরো হয়েছে! ছ মাস ধহস্তাধবাসততেও 


তুম মধাম থেকে পঞ্চমে উঠতে পারলে না, 
তম এক পাথর!” 

ভাগলপুরে ওকালাত করতে 'গয়ে "তুম 
পথথল হ্যায়' গঙ্প আমি একাধক লোকের মুখে 
শৃনেছিলাম। অথচ প্রভাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে অন্তরঙ্গতা হবার পর একান্তে ও 
গোপনে তাঁর মূখে রামপ্রসাদী ও অন্যান্য 
প্রাচীন সুরের সেকেলে গানও ীকছ7 শুনে 
[ছলাম। প্রভাচরণ সূকণ্ঠ ছিলেন, সে কথা 
বলাছনে; কিন্তু পা-ধাণন নামে যে তিনাঁট 
লাজুক সুর তাঁর সুরসস্তক সাধনাকালে বহু, 
সাধাসাধতেও আত্মপ্রকাশ করোন, তাদের কিন্তু 
প্রভাচরণের গান গাওয়ার মধ্যে খাজে পেয়ে- 
[ছিলাম। খনরাবরণ একাকিত্বের নগ্নতায় 
উপাস্থত হ'তে যারা কছ্‌তেই স্বীকৃত হয়ানি, 
গানের শব্দসম্ভারের আবরণের ভিতর 'দয়ে 
আত্মপ্রকাশ করবার তারা হয়ত পথ খ'জে 
পেয়েছিল। 

১৯১৩ সালের ২রা জানয়ারণ তা যখন 
ওকালাতি ব্যবসায়ের কঠোর প্রাঙ্গণে প্রথম 
পদার্পণ করলাম, তখন প্রভাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পসার খুব জমজমাট। প্রত্যেক বড় 
মকর্দমায় একপক্ষে অথবা অপর পক্ষে 'তাঁন 
থাকেনই। 


তাঁকে নত করবার জন্য বাদণ ও প্তবাদীর 


বং 


[িশেষতঃ কোনো মকর্দমায় হিন্দ 
আইনের প্রশ্ন যাঁদ জাঁড়ত থাকে, তা হ'লে ত" 


১এই চৈত্র, ১৩৫৭ সাল 


মধ্যে হূটোপাট পড়ে যায়। হন্দু শাস্মে 
হিন্দ আইনে এবং সংস্কৃত ভাষায় 'তান 
স.পাণ্ডত ছিলেন৷ 

বাঙ্গালী সমাজে 'প্রভাচরণ পণ্ডিত. মশায় 
অথবা শুধু 'পাঁণ্ডিত মশায়' নামে তান ডি 
ছিলেন । বেহারী জনসাধারণ, এমন কি বেহারী 
ও মৃসলমান হাকমগণ, তাঁকে পাপ্ডতজশী ব'লে 
সম্বোধন করতেন। বোধ কার ওকালাতিতে 
প্রবেশ করবার পূর্বে তান কলেজে সংস্কৃত 


সাঁহত্যে অধ্যাপনা করতেন বলে এই আখ্যা. 


লাভ করোছলেন। 

কয়েকাট দুলভ গুণের জন্য প্রভাচরণ 
পাণ্ডত মশায়ের প্রাতি আমার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা 
[ছিল। সাধারণ জনসম্াজে কৃপণ ব'লে তাঁর 
নিন্দা [ছিল। যারা শুধু তাঁর বাইরের 'দিকটার 
খবর রাখত, তারা তাঁকে কপণ বলেই মনে 
করত; 'কন্তু বাইরের সামান্তরেখা আঁতন্রম 
ক'রে অন্দর-মহলে প্রবেশ করবার ছাড়পন্্র যারা 
পেত, তার! তাঁর বদান্যতার অপূর্ব ভঙ্গী 
দেখে মুদ্ধ হা'তি। একটা দ্ঠান্ত দিই। 

পাঁণ্ডত মশায় আটহাতি অদীর্ঘ বস্ত্র পরিধান 
করতেন। লম্বা, চওড়া মানুষ, পরিপুষ্ট দেহ, 
আটহাত বস্মে বেমানান হ'ত তাদ্বষয়ে 
সন্দেহে নেই; লোকে বলৃত প্রভাচরণ 
হাড় কেপপন। 

1কছুকাল ভাগলপুরে ওকালাতি করবার 
পর পশ্ডিতমশায়ের সঙ্গে একটা গভীর অন্ত- 


রঙ্গতা গড়ে উঠলে এই আটহাতি বস্তু 
বাবহারের মরকিথা অবগত হয়ে ম্ধ 


হয়োছলাম। আপাতকপণ প্রভাচরণের পরিধেয় 
বস্বের অপ্রশস্ততার মধ্যে যে উদার বদান্যতা 
আত্মগোপন করে ছিল তার কোনো পাঁরচয় 
অথবা আন্দাজ পূর্বে পাহীন। 

কথায় কথায় একদিন পাঁন্ডতমশায়কে 
জিজ্ঞাসা করলাম, “পাণ্ডতমশায়, কাহাতি ধত 
আপাঁন ব্যবহার করেন?" 

স্মতমুখে পশ্ডিতমশায় উত্তর দিলেন, 
“আট হাতি ভাই।” 

“আর হাত-দুই বাড়ালে ভাল হয় নাঃ” 

“হয়; কিন্তু একাঁদকে উস হয় 
একটু।” 

"কি অসুবিধে বলুন ত?” 

এক মূহূর্ত অপেক্ষা করে মদ হেসে 
পণ্ডিতমশায় বললেন, “তিনখানা ধাঁতি হ'লে 
ধোপার বাঁড় কাপড় দেওয়ার অপৃবিধে হয়।” 

বিস্মিত হয়ে জিজ্বাসা করলাম, “তার 
মানে?” 

পাণ্ডিতমশায় বললেন, “তার "মানে, আমার 
যখন কাপড়ের দরকার হয়, তখন বিশ-গঁজি 
একটা থ্যুন কিনি। তা'তে চারখানা দশ-হাতি 
কাপড় অবশ্য নি ০ নয 


খে নিয়ে এসে, 


হাসতে হাসতে পণ্ডিতমশায় বললেন, 
“সব কথাই তুমি জেনে নিতে চাও না-কি?” 

কথায় কথায় সব কথাই শেষপযন্তি জেনে 
নিলাম। বিশ-গাঁজ থান কিনে পাণ্ডিতমশায় 
পাঁচটি সমান দৈর্ঘের খণ্ড ক'রে চার খন্ড 
রাখেন নিজের বাবহারের জন্য, পণ্চম খণ্ড দান 
করেন কোনো বস্পাভাবপশীড়ত দরিদ্র ব্যান্তকে। 

পাঁচ খন্ডের পারবর্তে চারখণ্ড করলে এক 
এক এক খণ্ড অবশ্য দশহাঁতি করে হয়, কিন্তু 
চার খণ্ড থেকে এক খণ্ড দরিদ্রুকে দিলে 
বাঁক ভিন খণ্ডে প্রাত ধোপে দুখানা কাপড় 
ধোপার বাড় দেওয়া চলে না। 

পণ্ডিতমশায় বললেন, “দেখ উপেন, অশ্ন- 
বস্দের অভাবের চেয়ে বড় অভাব মানুষের আর 
কিছ নেই। এ দুটি জিনিসের 
মান্ষকে যতটা অমানুষ করে, এমন আর 
[িছ্যতেই করে না। সেইজন্যে আমাদের 
প্রতোকের উচিত নিজেদের অন্ন-বস্ব্ের ব্যবস্থা 
থেকে কিছুটা অংশ অভাবগ্রস্তর জন্যে ত্যাগ 
করা। নইলে আত্মার অকল্যাণ হয়। খেতে 
বসবার আগে বাড়া ভাত থেকে দু'মুঠো অন্ন 
ক্ষুধার্তকে দিতে পারলেই ভাল হয়; অভাবে, 
পশুপক্ষীর সামনে খানিকটা ছড়িয়ে দেওয়াও 
ভাল। বস্মের কথা যাঁদ বল, আম অবশ্য আমার 
উদ্বৃত্ত অর্থ থেকে মাঝে মাঝে এক-আধখানা 
বস্ত্র অভাবগ্রস্তকে দিতে পারি। কিন্তু প্রথমতঃ 
উদ্বৃত্ত অর্থ আমার এমনশীকছু বোঁশি নেই; 
দ্বিতীয়ত উদ্বৃত্ত অর্থের উপর একা আমার 
আঁধকার নেই, সংসারের সকলেরই আঁধকার। 
কন্তু আম যাঁদ জামার 'ানজের াবশ-গাঁজ থান 
থেকে চার গজ গরীবকে দান কার তা হ'লে 
কেউ-ই আপাতত করতে পারে না। একমান্ন 
আপাতত করতে পারে যাকে দিই সেই গরীব 
লোক: কিন্তু আজ পযন্ত তাদের মধ্যেও কেউ 
আপাতত করেনি।” ব'লে হাসতে লাগলেন। 


আম উত্তর 'দলাম, “আজ থেকে আমিও 
আপাতত করব না।” মনে মনে পাণ্ডতমশায়ফে 
একটা প্রণাম করলাম। 


চাঁদার খাতায় পাণ্ডতমশায়ের অগ্ক পড়ত 
ধঅত্যন্ত সামানা পারমাণের। তুর সমপর্যায়ের 
ব্যান্ত্রা যেখানে পণচশ টাকা সই করত, উাঁন 
করতেন পাঁচ টাকা। লোকে বলত কৃপণ 
প্রভাচরণ। 

যারা বলৃত, তারা মাসান্তে হয় ত' একটা 
মণিঅর্ডারও বাঙলা দেশে পাঠাত না; পাঁণ্ডত- 
এক গোছা; কোনোটা পচ, কোনোটা দশ, 
কোনোটা বিশ, কোনোটা পশচশ। প্রতি 
ইংরাঁজ মাসের শেষ সপ্তাহে 'মণিঅডারগ্যাল 
নুর লাইব্রেরীর চাকরের 
হাতে ঠা হলে কিযে শির করছে 
কেউ জিজ্ঞাসা করলে 


অভাবে, 


8০৩ 


বলতেন, “যাদের আমি ধার, সেই পাওনাদারদের 
[কাঁস্ত পাঠালাম ।” 

আমরা কিন্তু জানতাম পান্ডতমশায়ের 
গাওনাদার 
উপায়হীনা বিধবা, 
দারদ্র ছাত্র এবং 
ব্যান্ত। 

পাণ্ডতমশায় আমাকে বলতেন, “উপেন, 
বড়লোকদের জন্যে চাঁদার খাতা আছে। কিন্ত 
দারদ্রদের জন্যে আমরা দরিদুরা যাদ না থাক, 
তা হ'লে তাদের উপায় ক হয় বল দোখ।” 

পাঁণ্ডতমশায় [ছলেন বালকের মতো সরল 
এবং সাধুর মতো অনাড়ম্বর। পাঁরপাট্য ব'লে 
কোনো বস্তু আছে, ভা তাঁর সাজ-সঙ্জা পোষাক- 
গারচ্ছদ উদাত্তরবে অস্বীকার করত। পাতলুন 
নামে তান যে জানিস পরিধান করতেন, এক- 


উপাজনিহীন বৃদ্ধ, 


[ছল বাঙলাদেশের কয়েকটি 


মাত্র আন্রৎ ছাড়া তার দ্বারা আর কছ,ই রাক্ষিত . 


হোত না; সো টি ডঃ নয়ই, সঙ্গাতও বো ধকার | ১ 
পৌছযার ইঞ্চি দুয়েক পুবেই গভিরোধ 


করত। পাতলুন এবং জুতার মধযবতাঁ পদার্থ 
মোজাকে শীতকালেও পাণ্ডতমশায় অনাবশ্যক 
বিলাস-বস্তু মনে করে পারহার করে চলতেন। 
এবং যে জুতা তান ব্যবহার করতেন, দু্চার 
মাসের মধ্যে তা এমন একটা ধূসর-ধ্‌মল রও 
ধারণ করত যে, বাজার থেকে প্রথম আগমনের 
দিন তা কৃষ্ণবর্ণের ছিল বললে সহজেই বিশ্বাস 
করা যেতে পারত, এবং রা রক্তের ছিল 
বললেও আবিমবাস করবার কোনও কারণ খুজে 
পাওয়া যেত না। 

অকস্মাৎ একদিন পাঁন্ডতমশায় তাঁর সেই 
'সর্বরাঙন' জুতার পারবর্তে একজোড়া যৎ- 
পরোনাস্ভ সৌখীন এবং মূলাবান আনকোরা 
তন কার্পেটের জুতা পায়ে দয়ে আদালতে 
আবভূতি হয়ে অভতপূর্ব চাণ্চলোর সাঁষ্ট 
করলেন। দ.ু-পাট জুতার মধ্যস্থলে উৎকার্ণ 
দট বৃহৎ আকারের লাল গোলাপ ফুল 
সকৌতুক আনন্দে পান্ডিতমশায়ের মুখের দিকে 
দন্ট স্থাপিত করে এজলাস থেকে এজলাসে 
ঘুরে বেড়াতে লাগল । আধ-ময়লা পাতল.রনর 
নম্নপ্রান্ত-দাট ই্ি দুয়েক উপরে ঈর্ধামালন 
মুখে ঝুলে রই্প। 

এতবড় সং্গাতিসামঞ্জসাহীন ঝাপার 
উপৌক্ষত হবার নয়দেখতে দেখতে কথাটা 
আদালতময় রাষ্ট্র হ'য়ে গেল; এমন কি, দুৃচার 
জন হাঁকমের কানে উঠতৈও ছাড়ল না। 


হিন্দী শিখুন 
«5616 [70101 198 00091% নামক হিম্দশ 


শেখার সবচেয়ে সহজ বই পাঠ ক'রে তিন মাস মধ্যে 
আপনি শিক্ষকের গাহাধ্য বাতীত হিন্দী পাঁড়তে 
পারবার্তত 





 কিখিতে ও বলিতে পারিবেন। মূল্য 
সংস্করণ--৩, টাকা । ডাকব্যয়--2/, আনা । 


আম 1107777029 2118 ৪ 


80৪ 


পাণ্ডতনশায়। এজলাসে উপস্থিত হ'লে 
কোতুক হাসো উাকল-ব্যারপ্টারদের মুখ লাল 
য়ে গে, হাঁস লকোবার জন্যে পেশকার নাথ 
[পয়ে মহখ ঢাকা দেন, হাস্াবরদ্ধ মুখে হাকিম 
৮ঘং ঝুকে প'ড়ে সেই পরম কৌতুকের বস্তু 
কাপে্ের জুতা জোড়া দেখে নেবার চেষ্টা 
করেন। 

চতার্দকে টাণুল্যের  ভরঙ্গ মধ্যস্থলে 
পাণ্ডভমশায় কিন্তু নাবিকার! জভা, জুতা 
হ'লেই হল। সকলগ্রকার জুতার প্রাত তাঁর 
সমদ১:তা সে ানজের ধূসর-ধূমল জুতাই 
হোক, অথবা সদ্যাববাহত পুঘের দানসামগ্রীর 
মধ্যে প্রাপ্ত কাপেটের জন্ভাই হোক। কাছার 
আসবার সময়ে সামনে পড়েছে, পা গাঁলয়ে দিয়ে 
পরে এসেছেন-গোলাপ ফুল দণটর আবন্ত 
শোভার দ্বারা লুব্থ হয়েই যাদ হয়, তাতেও 
বিস্ময়ের কিছ: নেই। জুতা পায়ে দিয়েই তানি 
থালাস; তারপর সে জুতা তাঁর মূখের সঙ্গে, 
বয়সের সঙ্গে অথবা পোযাক-পারচ্ছদের 
সঙ্গে সুসমপ্স হল কনা, সে চচণ 
অপগের। ৮ 

এই দুলভি ছাঁচের মানুষ ছিলেন প্রভাচরণ 
পণ্ডিত মহাশয় । 

মত্যুকালে ।তাঁন কয়েক লক্ষ টাকার ধন- 
সম্পান্ত রেখে যান। এই বিপুল সম্পদের 
সমস্তটাই 1ভাঁন ওক।পাঁতি বাবসায়ে অর্জন 


কগোহলেন। কল্তু ওকালতি ঝবসায়ের সন্ত- 
পাতে ভম্মাদেবতার যে পিক ভ্রুকুটি তাঁকে 
উদ্ভ্রান্ত করে তুলোছিল, তার হাতিহাস 


কোৌতুকপ্রদ। 

আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে পাণ্ডতমশায় 
ভাগলপহরে ওকালাত আরম্ভ করলেন। একা 
সামান। ক্ষত বাড়তে বাস করেন; আকাণ্ুংকর 
আসবাব-পন্ব; পাঠপুস্তক ছাড়া আইনের বই 
নেই বললেই চলে। এই সামান্য উপকরণ নয়ে 
দোকান সাজিয়ে পাঁণ্ডভ মশায় আকুল প্রতীক্ষায় 
বাদে গ্ৰাবেন,। কিন্তু নিচ্চদর মঞ্চেল দেখা 
দের না? 

. সকলের আগে আদালতে যান, সকলের পৰে 


সখি 0৮৪৪ 


ঙ 


ভে 
4 ণ 2 ৫ 
রর 
শা 
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১৪ 
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শা হা 
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দেশ 
ফেরেন,টাকা নিয়ে কিন্তু নয়, ব্যর্থতার ক্লান্ত 
নিয়ে। সামান্য বেতনে একজন ঠিকা চাকর 
আছে; সে দু'বেলা মোটামুটি দু-চারটে কাজ 
করে 'দয়ে চ'পে যায়, নিজহস্তে পাণ্ডতমশায় 
রন্ধন করেন। 

দনে দিনে দিন যায়; মাসে মাসে মাস। 
দুঃখ-দৈনা-নৈরাশ্যের মধ্য দিয়ে বংসরও 
আবাতভ হ'য়ে গেল। সাঁণ্চত অর্থ সামান্য যা 
ছিল দেশের খরচ জোগাতে ও ভাগলপুরের 
থরচ মেটাতে প্রায় শেষ হায়ে এসেছে। 
ঘরের সৌভংস ব্যাঙ্কে দশ-পনেরো 
বোধহয় পড়ে নেই। 

সন্্যাকাল। উঠানে একটা খাল তন্তা- 
পোষের উপর টিং হ'য়ে শয়ন কারে পাণ্ডিত- 
মশায় অক্‌লপাথথার ভাবছেন। এক আকাশ 
নক্ষত্র তাঁর প্রাতি দ্যাম্টপাত ক'রে 'ঝকাীমিক: 
করছে। কি তাদের ভাষা কে জানে! একটা তপ্ত 
দীর্ঘ*বাস বাতাসে ম্যান্তলাভ করে বোধকরি 
সেই নক্ষত্ররাশর দিকেই উধাও হ'ল। 

ক করা যায়! কি করা যায় তাহ'লে 2... 
তবে ক শেষপযন্তি দেশে ফিরে গয়ে যজন- 
যাজন-অধ্যয়ন-অধ্যাপনের সামান্য জশবনেই 
প্রবেশ করতে হবে? সমস্ত আশা-আকাক্ক্ষা, 
উদ্যোগ-আয়োজন, এতাঁদনকার বহুকষ্টাজতি 
বহযক্তাধীত 'বিদ্যা-সকলই কি ভস্ম হয়ে পড়ে 


টাকাও 


থাকবে এই ভাগলপুরের আদালতের উষর 
প্রান্তরে 2......ভাগাদেবতার তাই যখন ইচ্ছা, 


ভখন তাই হোক! পাণ্ডতমশায় মনে মনে 
সিদ্ধান্ত করলেন, সামান্য যা-কিছু আসবাব-পন্ন 
আছে বেচে-বুচে দু-চার 1দনের মধ্যেই ভাগল- 
পুর পারত্যাগ কারে যাবেন। শেষকালে পাথেয়র 
জানে কার কাছে হাত পাতবেন 2 মানে মানে 
ন'রে পড়াই ভাল। 

[ঠক এমন সময়ে সদর দরজায় ভাগাদেবত। 
কড়া মাড়লেন,এতাদন বমুখ বিরূপ হয়ে 
হান অবস্থান করাছলেন, সেই ভাগ্যদেবতা। 
সঙ্গে সঙ্গে ডাক শোনা গেল, “পান্ডতমশায় 
বাঁড় আছেন 2” 

“আজ্জে হ্যাঁ আঁছ। 


আস্তাজ্ে হোক!” 


সা 


ডাক-. 


ধড়মাঁড়য়ে উঠে ব'সে পণ্ডিতমশায় সদর দরজার 
দকে ছ.টলেন। প্রথম হঃবজজের কণ্ঠস্বর! 

সাবজজকে নিয়ে এসে পণশ্ডিতমশায় কোথায় 
বসাবেন ভেবে পান না। উঠানে তন্তাপোষ' 
দেখতে পেয়ে সাবজজ বললেন, “এইখানেই 
ফাঁকায় বসা যাক পাঁন্ডতমশায়।” 

দু-চারটে মামুল কথাবার্তার পর সাব- 
জজ আসল কথা পাড়লেন; বললেন, “একটা 
কথা ছিল পান্ডতমশার, কিছু যাঁদ মনে ন। 
করেন, তাহ'লে বাঁল।” 


বাগ্রকণ্ঠে পাশ্ডতমশায় বললেন, “আজে 
[নিশ্চয়ই বলুন!” সাবজজ্‌ বললেন, "আমার 


ছেলোট এবার ব-এ পরাম্মন দেবে। সংস্কৃতে 
সে কাঁচা। আপান যাঁদ অনগ্রহ করে তাকে 
একটু সাহায্য করেন, আমি আপনাকে মাসিক 
চাঁ্পাশ টাকা ক'রে দেবো ।” | 
নৈরাশ্যের গভীর অন্ধকারের মধ্যে পান্ডত- 
মশায় আশার আলোক দেখতে পেলেন। তাহ'লে 
আরও িছুকাল দ.স্তর সাগরে সাতার দেওয়া 
চলবে! পান্ডতমশায় সম্মত হলেন, এবং পর- 
দন থেকেই অধ্যাপন আরম্ভ করে ?দলেন। 
মাসক চাল্পশ টাকা আয়ের জন্য ভাগ্য- 
দেবতা নিজ হাতে কড়া নাড়েন না। সৌভাগ্যের 
প্রকৃত উদয় হ'ল প্রথম সারজজের গছহে নয়, 
এজলাসে। রঘ্ট্র হ'য়ে গেল প্রভাচরণ উীকল 
'আউয়াল' প্রেথম) সাবজন্রের পুনের শিক্ষক 
নিধুস্ত হয়েছেন। একে একে মঞ্জেল এসে 
জুটতে লাগল। ছোটখাট ব্যাপারে যেখানে 
আবচার না করেও আনুক্লা দেখানো যায় 
সেখানে প্রথম সাবজজ পাণ্ডতমশায়কে ষোল 
আনা আনূকূল্য দেখাতে লাগলেন। সুযোগের 


অভাবে যে উপযুস্ততা এতাঁদন বনাক্ষয় হয়ে 
অবস্থান করছিল, এখন তা উদ্দীপ্ত হয়ে 


উঠল। আগ্ন যেমন ক্রমশ এক বস্তু থেকে অপর 
বস্তুতে ছাড়িয়ে গড়ে, পাণ্ডতমশায়ের পসারও 
তেমান এক এজলাস থেকে অপর এজলাসে 
বিস্তৃতি লাভ করে চলল। সফলতার রাজপথে 
সৌভাগ্যের রথ গাঁতি লাভ করলে । 

(ক্রমশ) 












এবার মাহলীদের কাছে আমার কিপিং 
* নিবেদন আছে। বাঁড়র কন্তাদের বাগে আনতে 
হলে বাঁড়র গিল্নীদের সাহায্য প্রয়োজন। 
কথাগ্াল যাঁদচ পুরুষদের উদ্দেশ করে তথাপি 
মেয়েদের মুখ দিয়ে পারবেশন না হলে ঠিক 


ফল হচ্ছে না। এই জন্যে আপনাদের সাহায্য 
প্রার্থনা করাছি। সোঁদন কয়েকাট মেয়ের সঙ্গে 


আমার কথা হচ্ছিল। এ'রা আমার ছাত্রী। 
কথা হচ্ছিল এই দেশব্যাপী দুনর্শীত সম্বন্ধে। 
তাঁরা জিজ্ঞেস করছিলেন এর প্রতিকার কি? 
আম বললুম, এর প্রাতকার তোমাদৈরই হাতে। 
একথা শুধু যে ওদের খুঁশ করবার জন্য 
বলেছি এমন নয়। দুনাঁতি দুরীকরণ সম্বন্ধে 
অনেক কথা বলা হয়েছে,,অনেক কথা লেখাও 
হয়েছে, কন্তু ফল কিছুই হয়নি। তার কারণ 
কথা শুধু ধারে কাটে না, ভারেও কাটে। 
আমাদের বলা বা লেখার পশ্চাতে সে ভার 
নেই, ইংরোজতে যাকে বলে 51)0110774. 
অর্থাৎ দুনাঁতিপরায়ণ ব্যান্ত যাঁদ আমার কথা 
না শোনে তবে তাকে সায়েস্তা করবার পন্থা 
আমার আয়ত্তে নেই। সরকার ইচ্ছে করলে 
তাকে সায়েস্তা করতে পারত। কিন্তু সরকারের 
সরষের মধ্যেই ভূত, কাজেই তার কাছ থেকে 
কিছু আশা করা বৃথা । মেয়েদের হাতে সেই 
98110108 আছে, সেইখানেই তাঁদের জোর। 
চোর, জোচ্চোর ঘুষখোর চোরাকারবারীতে দেশ 
ছেয়ে গেছে। এরা সবাই গৃহ, এদের গৃহিণী 
আছে। এখন সেই গঠহণী যাঁদ বলেন, ঘুষের 
অন্ন খাব না, চোরাকারবারার স্ত্রী যাঁদ বলেন, 
চুরর মাল ঘরে রাখব না, চোরের ঘর করব না 
তবে সমাজের অসাধূতা দূর হতে কাঁদন লাগে? 
অসাধু কর্মচারশ ঘুষ নেয় ঘুষের টাকায় স্ত্রীকে 
গয়না পরাবে বলে; কিন্তু স্ত্রী যাঁদ বলেন, আম 
ঘুষের টাকায় পরব না আর ভূষণ বলে গলার 
ফাঁস তবে সেই কর্মচারী ঘুষ নেবে কার জন্যে। 
কোন্‌ সাহসে? মেয়েরা জেনে শুনে এদের 
প্রশ্রয় দিচ্ছেন, এইটেই অব চাইতে দ:খের 
ব্যাপার। অসাধু কর্মচারী আর চোরাকারবারীর 
দৌরাত্মে দেশ উচ্ছন্নে যেতে বসেছে তার পশ্চাতে 
যাঁদ বাল মেয়েদেরসায় আছে তবে কিছু অন্যায় 
বলা হবে না। কারণ ঘুষখোরের স্ত্রী ক ঘষ- 
খোরে় সহধা্মণশ নন অর্থাং তানও কি ঘুষ 
খাচ্ছেন না? 

মেয়েরা আমাদের গৃহলক্ষমী। তাঁদের 
উপরেই গৃহের শ্রীবৃদ্ধি নির্ভর করে। সমাজ 
হচ্ছে গৃহ বা পাঁরবারের সমণ্টি। কাজেই 
সমাজের প্রীবৃদ্ধও তাঁদের উপরেই নির্ভর করবে। 
তাঁরা ৈমনাট চান ঠিক সেই ভাবেই সমাজকে 


গড়ে তুলতে পারেন। সেই ক্ষমতার ব্যবহার তাঁরা 
করছেন না বলেই সমাজের অধঃপতন এত 
বেদনাদায়ক হয়ে উত্েছে। গৃহে যাদ শৃঙ্খলা 
না থাকে, লক্ষমীপ্রীর অভাব হয় লোকে তখন 
গৃহিণীকেই দোষ দেয়। আজকে সমাজে যে 
দুনীত এবং বিশৃঙ্খলা দেখা 1দয়েছে সেজন্য 
মেয়েদেরকেই প্রধানতঃ দায়ী করব। 

নতুন আইন করে নারীকে নতুন আধকার 
দেবার চেত্টা হচ্ছে। হন্দু আইনে বিবাহ- 
বিচ্ছেদ নেই। বিবাহ-বিচ্ছেদের আধকার 
মেয়েরা চাচ্ছেন। সে আঁধকার নিশ্চয় তাঁদের 
প্রাপ্য। কিন্তু কোন স্বামীকে ত্যাগ করবেন 





বিজ্ঞাপ্ত 
আগামী সংখ্যা হইতে লন্বপ্রাতিচ্চ 
কথা-সাহত্যিক শ্রীমনোজ বসুর নূতন 
উপন্যাস “জলজঙ্গল” ধারাবাহকরূপে 
প্রকাশিত হইবে। 
সম্পাদক, দেশ 





যান অর্থাভাবে গয়না দিতে পারেন না তাঁকে 
না যে স্বামী ঘুষ থেয়ে গয়না গাঁড়য়ে দেয় 
তাকে? এইটি আগে স্থির করুন। অসাধু 
স্বামীর ঘর করব না, এই কথা বলবার জন্য 
মাইনের প্রয়োজন আছে বলে আম মনে করি 
না। আর আইন যাঁদ হয় তো তার সদ্বাবহারও 
যেন হয়। বেশীর দরকার নেই, জন কয়েক 
দ্লীলোক আদালতে এসে বলুন, আমার 
বাম চোরাকারবারী, এমন লোকের সঙ্গে 
সম্পর্ক রাখব না, এর বিবাহ বন্ধন থেকে আম 
মৃন্ত চাই। একবার পরীক্ষা করে দেখুন 
কালাবাজার কাঁদন টেকে। মেয়েরা যাঁদ সাত্য 
সাঁত্য চান তো কালাবাজারীকে সাদা করতে না 
পারেন 'সিধে করতে 'িশ্চয় পারবেন। 
ধনাখল ভারত মাহলা সম্মেলন এর 
আঁধবেশন হচ্ছে বছরের পর বছর। সেই 
সম্মেলনে যে প্রস্তাবাট সর্বাগ্রে উপস্থাঁপত 
হওয়ার প্রয়োজন শছল, আজ পর্যন্ত সৌটর 
ইয়োছি। তাঁরা কেন বলেননি, অসাধু পুরুষ 


নারীর অযোগ্য। পরনারীতে আসন্ত স্বামী যাঁদ 


বর্জনীয় হয় তো পরধনে আসন্ত, স্বামখও 
বজনীয়। মেয়েরা আধকার চাচ্ছেন ভাবতেই 
আমার হাঁস পায়। আধকার চাচ্ছেন কার 
কাছে; না অধঃপাতত পুরুষের কাছে। 
অর্থাং বলছেন, এখন আমরা তোমাদের যোগা 
হয়োছ, অতএব তোমাদের সঙ্গে সমান আধকার 
দাবী করাছ। বলা উাচত ছিল উল্টো কথা,- 
তোমরা আর আমাদের যোগ্য নও। আমাদের 
উপরে যা তোমাদের আঁধকার ছিল, নিজ দোষে 
তা খুইয়েই। কালাবাজারের কালো মুখ আর 
আমাদের দেখাতে এসো না। আমাদের মুখে 
তোমরা চূণকালি দিয়েছ। অতএব ইত্যাঁদ 
ইত্যাদি। কই, কোনো মেয়ের মুখে তো এমন 
কথা শ্ানান। 

একদা সমাজ বলেছে 026 1016 0)৪ 
17850 0০5৪৮৬৪9 9০ 1811. এইতো সুসভ্য 
সমাজের যোগ্য উীন্ত। নারশীরত্র একমাত্র বীরেরই 
প্রাপ্য। আজকের বীরবাহু কে 2 যে দু হাতে টাকা 
লৃঠছে সেঃ যে নারী বীরের গলায় বরমাল্য 
পরাবেন তীনই এর জবাব দন। আর আমাকে 
যাঁদ জিজ্ঞেস করেন তো বলব সমাজের যা 
অবস্থা দাঁড়য়েছে তাতে আজ বীরতের একটি- 
মান্র সঙ্গত সংজ্ঞা সম্ভব। তার নাম সততা । 
সেই ব্যান্তই বর যান সং। নারী হস্তের 
বরমাল্য তাঁরই প্রাপ্য। 

বাঙালী আত্মাবস্মৃত জাত, এখন দেখাছি 
বাঙালী মেয়েরা আরো বেশী আত্মাবস্মৃত। 
তাঁদের যে কি অসীম ক্ষমভা সেকথা তারা 
জানেন না কিম্বা জানলেও ভুলে থাকেন। নারী 
চিত্ত জয় করবার জন্য পুরুষ যে কোনো মূল্য 
দিতে রাজী হবে। সেই মূল্য ভারা দাবী 
করতে শখুন। মেয়েরা নিজেরাই নিজেদের 
সস্তা করে 'িয়েছেন। আমাদের কাব 
বল্ছেন--রমণীর মন সহস্র বংসরের, সখা 
সাধনার ধন। সহঙ্গ বংসরের সাধনায় যা লভ্য 
সে 'জানস যাঁদ সহস্র মুদ্রায় লাভ করা যায় তবে 
নারীর উপযুন্ত মূল্য পুরুষ দেবে কেন? 
হৃদয়ের রন্ত দিয়ে যাকে পেতে হবে ঘুষের টাকায় 
তার চিত্ত জয় করবে এত বড় আস্পধা বাঙাল 
পুরুষের কেমন করে হ'ল? 


অনেক দুঃখে আজ এ সব কথা বললম। 
রাগ করবেন না, মনে মনে ভেবে দেখবেন। 
[বিশেষ করে বাঙালী মেয়েদের কাছেই নিবেদন 
জানিয়োছে এই জন্য যে, একমাত্র বাঙালীর 
উপরেই (এমন কি অধঃপাঁতিত বাঙালশী পুরুষের 
উপরেও) আমার আস্থা আছে, অপরের উপরে 
ততটা নেই। 


ইংরাজীতে একটা কথা আছে যার মানে 
 ঈন্নয়মত একটি সেলাই অমন নয়টি সেলাইএর 
কান করে। উবে সব সগয় এই “সময়মত” 


কাজও হয় না। বশেষ করে ছেড়া কাপড় 
রিপ, বরা বড় বিরান্তকর কাজ। ছবিতে 
যে ছোও তাঁতিটি দেখান হয়েছে এট রপু 
করার ষণ্ত্র। এই যন্ দিয়ে সৃতি কাপড়, 
পশণী রেশমী সব রকম কাপড়ের ছেণ্ড়া 





রি ভি টি 2... 
রে তাঁতিটা রর ছেড়া কাপড় 
লতৃন করা হচ্ছে 


মেরামত করা যায়। এতে করে ঠিক তাঁতের 
মতই কাজ হয়। সময়ও খুব কম লাগে। 
কাজাঁট এভ সুক্ষ হয় যে, পু করার পর 
বোঝাই যায় না যে, ঠিক কোন জায়গাটি সারান 
হয়েছে। ছাঁবতে অবশ্য রিপু করা জায়গাটি 
বশেষ কে অন্য রংঞএ দেখান হয়েছে। এই 


যন্মাটর নাম 1১0০০0 ৮০০৮০, এটাই 
প্াথবীর সবচেয়ে ছোট ভতি। 
ক 
হাইড্রোতেন বোমা, ত্যাটম বোমা নিয়ে 
গবেষণার ভন্ভ নেই। প্াাথবীর প্রতোকা9 
বড় বড় শান্ড উঠে পড়ে লোগ গেছে 


কে কঙ রকমের নোমা তোর করতে গারে। 
জলের ওপর, স্থলের ওপর বোমা ফাটিয়ে 
অনেক পরাক্ষা হয়ে গেছে। কিন্তু মাটির তলায় 
এ্যাটম বোমা ফটালে তার কি ফল হতে পারে, 
সে নয়ে কোন গবেষণা হয়ান। একজন 


ইংরাজ বৈজ্ঞানক বলেন যে, বাদ একটা দহ 
পাউন্ডের লোনা মাটির তলায় ফাটান যায়, 


তাহলে সেখানে একটা ভূকম্পন হবে। তা ছাড়া 
মাটিতে একটা গ্রায় ৯০০ ফুট গর্তর সা্ট 
হাবে। বৈজ্ঞানিবের মত হচ্ছে যে, মাটির ওপর 
বোমা কাটার জন্য বাড খঘরদোরের যতটা ক্ষাত 
হয়, মাটির ভেতর ফাটলে ক্ষাতটা এত বোশ 
হবে না। খুব সম্ভব এর পর মানুষ এইজন্য 
মাটির তলায় তাদের থর, বাঁড় তোঁর করবার 
নতুন নতুন উপায় ভাবতে আরম্ভ করবে। 


র্গিন-ধিষিল্ঠ 


১০০ ১০১১ 

কাটা-ছে্ড়া জোড়া 'দয়ে নতুন করে 
তোলার পদ্ধাভ ডান্ডার শাস্তে অনেকাদন 
থেকেই প্রচাঁলত হয়েছে । কিন্তু এই জোড়া 
দেওয়ার ফলে আজকাল কত অসম্ভব ব্যাপার 
যে সম্ভব হচ্ছে, তার আর ইয়ত্তা নেই। লণ্ডনের 
[তিনজন অস্দ্র-চীকংসক এইভাবে একা 
ছেলেকে বাকশান্ত দিয়েছেন । কোনও দূর্ঘটনায় 
ছেলোটির 'ীজভটা ন্ট হয়ে গিয়োছিল। 
ডান্তাররা তার শরীর থেকে চামড়া সংগ্রহ করে 
একটি নতুন জিভ তোর করে লাগয়ে দেওয়ার 
ফলে ছেলোট কিছুটা কথা বলতে পারছে। 
অবশ্য খুব ভালভাবে কথা বলতে পারে না) 
কারণ তার ীজভের সামনের অংশাঁটি আর এক- 
বার সংস্কার করলেই সে ভাল করে কথা বলতে 
পারবে আর খাদাখাদ্যের স্বাদ গ্রহণ করতে 


পারবে। এইভাবে অস্ব-চিকিংসার দ্বারা 
ছেলোটর বাক্শান্ত বফারয়ে আনতে তিনাঁট 


ডান্তারের এক বছর সময় লেগেছে এবং অনেক- 
বার অস্ত্রোপচার করতে হয়েছে। 
০ 
মানুষ কত রকমেই যে পয়সা রোজগার 
করে তার ঠক নেই। জার্মীনের এক ভদ্রলোক 
জাপান থেকে এক অদ্ভুত দ্যা আয়ন্ত করে 


তি 


এনেছেন। ভদ্রলোক দেশে ?ফিরে এসে সেই 


[বিদ্যের সাহাযো বেশ দহ পয়সা রোজগার 
করছেন। ীবদোটি আর কিছুই নয়---াতান 


খুব কাঁচ নুগীরি বাচ্চা দেখে বলে দিতে পারেন 
যে, কোন্ট মোরগ আর কোনা মুগাঁ। 
কথাটা খুব সামান্য নয়। বাচ্চাগলো বড় হলে 
ঝুটিওয়ালা মোরগ আর ঝাঁটাবহীন মুগ 
চেণা খুব সহজ: কিন্তু খুব কাঁচ বেলায় ?চনে 
নেওয়া সাতাই কঠিন। ভদ্রলোক বাচ্চাদের দেহের 
কয়েকাঁট লক্ষণ দেখেই বুঝতে পারেন। এর 
ফলে বাগ্চাগঁল 'িক্লয় করার সময় মুগীগিগাল 
রেখে মোরগগ্যাল বিক্লয় করলে অনেক স্াবধে 
হয়। তিনি এই বিদ্যা ?শক্ষা দেওয়ার জন্য একাঁট 
স্কুল খুলেছেন। তান বলেন, এটি জানবার 
জন্য কোনও বাঁধা-ধরা পদ্ধাতি নেই অবশ্য, 
তবে অভ্যাসের ফলে চোখের দেখাতেই বোঝা 
যায়। 
এ 

এট কিন্তু বাবুই পাখীর বাসা নয়, 
এট এক ধরণের গাছের অংশ) সাধারণত আমরা 
একে 'ঘট-পন্ণী বল। এর আসল নাম 
এনেপেনথেস” বা “াপচার প্ল্যান্ট? । কলসণীর মত 
দেখতে বলেই িচার-গল্যান্ট বলা হয়। এই 


শতঙ্ঞভুক বা কার্নভোরাস গ্ল্যান্ট বলা হয়। 


“্ঘট-পন্রন”ও পতজ্গভূক জাতীয়। এই ঘটের 
মত 'জানিসটি প্রকৃতপক্ষে একটি গাছের পাতার 
অংশাবশেষ। এর মূখে একাট ঢাকা অধেকিটা 
খোলা অবস্থায় লাগান থাকে। আর ভেতর, 
দিকে কয়েকটি চুলের মত সরু সরু সৌয়া 
লাগান থাকে। এর মধ্যে এক রকম মধুর মত 
মাণ্ট রস নিগণতি হয়। কাঁট-পতজ্গেরা ঘট- 
পল্লীর বাইরের চটকদার রঙ দেখে আর মধুর 





মজাটা এই 


লোভে ঘটের ভেতরে ঢ্‌কে যায়। 
যে, এই সব পোকাগুলো টের ভেতরে এক- 
বার ট,.কলে ক্রমশঃ নীচের দিকে নামতে থাকে। 
এর ছল গা বেয়ে এক্স আর ওপর দিকে 
উঠতে পারে না। এইখানেই এরা মরে যায়। 
তারপরে এদের পচা দেহ এই ঘটপন্নীর খাদ্য 
হয়। 





১ 


ডান্তাররা ওধূধ খাইয়েই সব রোগের 
শাকংসা করেন এবং পাগলামীর চিকিৎংসাও 


এইভাবেই চেত্টা করা হয়েছে। বতমানে 
আমোরকার এক ডান্তার আঁবম্কার করেছেন 


যে, পাগল মানুষের খাদ্য-নির্বাচনের ওপর 
তাদের রোগ সারান যায়। পাগল রোগপদের 
খাদ্য-তাঁলকা থেকে শক্রা জাতীয় খাদ্য বাদ 
দয়ে প্রোটন জাতীয় খাদ্য অর্থাৎ মাছ, মাংস, 
[ডম, মাখন ইত্যাদ.খাওয়ান দরফার। এই 
ডান্তার পাগল রোগীর রন্তু পরীক্ষা করে 
দেখেছেন যে, তাদের রক্তে এ্যাঁসড জাতীয় 
পদার্থ বোঁশ থাকে আর খাদ্যের শর্করা জাতীয় 
উপাদান এই এ্যাঁসড উৎপন্ন করে। সুতরাং 
তাদের খাবার থেকে এ পদার্থ বাদ দিলে রোখের 
উপশম হবে। তিনি চারজন রোগণকৈ এই 
পদ্ধতিতে রোগ সারিয়ে দিয়েছেন অথচ কোনও 
রকম ওষুধই এদের ক্ষেত্রে ফলপ্রসূ হয়নি। 






সী] 


গলদা 
রহসাময়শই রয়ে গেছেন। জশীবন- 


মতর মাঝামাঁঝ এ অবস্থার স্বরুপ আজো 
আমরা সম্পূর্ণভাবে জানতে পারান। মতুাকে 
আমরা যোঁদন বিজ্ঞান 'দিয়ে জানতে পারব 
সোঁদনই হবে নিদ্রা সমস্যার সমাধান। সত্যি 
সাত্যই আমাদের জীবনের অর্ধেকিটাই প্রায় কেটে 
যায় এই নিদ্রায়, আর প্রায় আরেকটা থাকি 
আমরা ঠিক ঠিক সকমকিভাবে বেচে। 
রাতের আধারের সাথে নিদাকে দেখেছি 
আমরা ধনীর প্রাসাদে, গরীবের. কুটীরে 
আমরা দেখোঁছ এর কুহকে দখশ ভূলেছে তার 
দঃখ, রোগী ভুলেছে তার রোগ, রিষ্ত ভূলেছে 
তার ক্ষাত, ভয়ার্ত ভূলেছে তার ভয়, শোক- 
গ্রস্থ ভুলেছে তার শোক, বিরহী ভুলেছে তার 
বিরহ । ম্যাকবেখের মত যে অভাগার রাতের 
পর রাত কেটে যায় তারই বিনিদ্র উপাধানের 
পর, কেবল সেই আত দুঃখে বলতে পারেঃ 
451500)1170 170) 
10010011700 ৮0001709100 
106. 17777000206 91661), 
৪10৫) 11751 1070119 01) ৮১৫ 78৮61100 
5167৮001011], 
11060087101) 01 07011) 05ন 1100) 
৪016 10170100175 10811), 
13511) 01 11111720110 04) 27086 


108101704 5০৫১600 00৮৭০, 
€21716017 2000171916] 117 11165 10551. 


1গারশচদ্দ্রের বাঙলা অনুবাদ £-- 


ঘুমাও না আর 

ছুতাকারী ধনদ্রা করে নাশ 

শনদ্রা আবারোধী; 

িল্তায় 'বাক্ষিপ্ত মন সংযভ যাহাতে, 

শান্তি প্রদায়ক-_ 

দূনগত শ্রম-বিনাশক, 

গত মনে মহোঁষাঁধ, 

প্রকাতির দ্বিতীয় প্রবাহ, 

জাবনের ক্ষয় 'নিদ্রা করে সংপৃরণ; 

নিদ্রার চারাদক ঘরে একটা প্রহোলকার 
মায়াজাল থাকলেও কিন্তু একে আমরা বৈজ্ঞানিক 
দৃভ্টিভঙ্গশ নিয়ে দেখবার চেষ্টা করেছি। 
আমরা কৃন্িম উপায়ে ওষুধ দিয়ে এনে দিতে 
পেরেছি 'বানিদ্রু কত নয়নে ঘমের আবেশ। 

নিদ্রার সঞ্জোে আছে মৃত্যুর ঘাঁনম্ঠ যোগ, 
তাই তার সংজ্ঞা দিয়োছ আমরা চিরানিদ্রা। নিদ্রার 
দ্বর্প কি, সে সম্বন্ধে অসংখ্য মতবাদ 
(8১9০) প্রমাণ করে আমাদেরই এ বিষয়ের 
গভশর অজ্ঞতা । যেখানে পথ অচেনা বা অজানা 
সৈখানেই মত নানা ও বহৃল। 

রা দর ক্যামন 


ান্ডা টা - 





নিদ্রা 


ডাঃ অর;শকুমার রায় চৌধ;রী 





পেছগাও নন। সবাই তাঁদের নিজ নিজ দৃষ্টি 
কোণ থেকে আভনব নতুন নতুন সব মতবাদ 
প্রকাশ করেছেন এবং তাঁদের এই মতবাদকে 
সত্য বলে খাড়া করবার জন্য চেম্টাও করেছেন 
অনেক এবং অসীম। 

থওরাঁগুলির আলোচনা করতে গেলে 
প্রথমেই কিন্তু বলতে হয় শরারতত্ীবদগণের 
বা 210551019819৮দের কথা । এরা নানা সময়ে 
এবং নানা জায়গায় যে বহুতর থিওরী বা মত- 
বাদ দিয়েছেন, সেগুলো হল- 


(১) 896810)61100605 হ সারাঁদনের 

কম্নক্লান্ত ও অবসাদ তারপর বিশ্রাম । জীবনের 
সব কিছুই যেন ছন্দে বধা। কর্মের পর এলো 
বিশ্রাম, এলো রাঁত্রর সাথে নিদ্রা এবং তারপর 
আবার এলো দিনের আলোর সাথে পাখীর গান 
নতুন জীবন ও নতুন কর্মের প্রেরণা । 
(২) 60710861980 096০৮ £ স্নায়ু- 
মণ্ডলীর সত্কোচনকে অনেকে ঘুমের কারণ 
বলে নিদেশি দিয়েছেন, এরা মনে করেন যে, 
নায় কোষ-কেন্দ্রে যে স্পন্দন বের হয় তা 
আমাদের জাগাঁরত অবস্থায় অনায়াসে স্নায়ু- 
শাখা দিয়ে চলাচল করে, 'কল্তু ঘম আসবার 
ঠিক আগে স্নায় স্পন্দনগূলি স্নায়ু-কোষ 
কেন্দ্রে উৎপাঁদত হলেও তারা আর তাদের 
স্নায়্‌-শাখা দিয়ে চলতে পারে না, এই যোগ্- 
সূত্র সামায়কভাবে বাচ্ছন্ন হয়ে যায়। কতক 
সময়ের জন্য তখন স্তব্ধ হয়ে যায় সব স্নায়ু 
ঈপন্দন, আসে কর্মীবর্তি, আসে নিদ্রা। 

(৩) ক্লেইটম্যান (1০1৮77912) মনে করেন 
যে নিদ্রাটা ম্তিচ্কের নিম্নবতর্ঁট অংশ 
[5১008191095-এরই ছন্দিত ক্রিয়াবশেষ; 
তবে এ ছন্দের রূপ দেয় মাস্তচ্কের প্রধান 
অংশ 0612020া 250০98৮1905 এবং 
০8762, এ দুয়ের কর্মছন্দের তাল কেটে 
গেলে আসে আননিদ্রা। 

(8) আর একদল শরীরবিদের ধারণা যে, 
আমাদের শরীরের প্রত্যেক কাজের পরই- যেমন 
হৃদযন্ত্, *বাসমন্্, মাঁস্তঙ্ক, পাকল্ম প্রভীতর 
স্বাভাবিক জণবনধারণের কাজগুলিতে শরীরে 
বহুল পাঁরমাণে বিষ আপনাথেকেই তৈরী হয় 
(07969100150 [00150775 85 212৮০-1100109- 
6102) এ সকল বিষের ক্রিয়া স্নায়- 
মণ্ডলের পরই বিশেষভাবে প্রকাশ পায়, 
তাতে সামায়ক কিছ; সময়ের জন্য এরা এনে 
দেয় নায়লার ল্তব্ধতা এবং তার পরই 


আসে নিদ্রার আবেশ । উপরের এটাকে কেবল 
মতবাদ বললে অন্যায় করা হবে, কারণ এর 
পেছনে খুব সুন্দর একটি গবেষণামূলক 
পরীক্ষাও রয়ে গেছে। সেটা হচ্ছে একটি যুকুরকে 
বহুদিন পরষ্ত ঘুমাতে না দিয়ে রাখার পর 
দেখা গেছে যে, কুহুরাট পাগলের মত হয়ে 
গেছে এবং এর শরীরে ও মনে এসেছে অন্ভূত 
পারবর্তন এবং সে পাঁরবর্তনাট দেখে তাকে, 
কোন বিষ ক্রিয়ারই বিশেষ ছবি বলে মনে হয়। 
শরীরবিদ্গণ কেবল এতেই ক্ষান্ত হনান_ 
তাঁরা এ সব কুকুরের মাথা কেটে পরীক্ষা করে 
মাথার ভেতরস্থ কোষসমহেরও অদ্ভুত 
পারবর্তন লক্ষা করেছেন । গরে বৈজ্ঞানকগণ এ 
সমস্ত কুকুরের শরীর থেকে রন্তু নিয়ে (সম্ভবত 
সে রসের ভেতর 20001810110 ও 00000- 
11705100110 'ন্ষ রয়েছে) সাধারণ সুস্থ 
কুকুরের ভেতর চালনা করে দোখয়েছেন, 
এ সব সংস্থ কুকুরের ভেতরও উপরের 
পরগাক্ষতি কুকুরের. ন্যায় শারীরিক, 
মানাসক ও মাথার কোষসনহের পাঁরবরভনি 
হয়। এ থেকে এরা এই অনুমান 
করলেন যে, ঘুমের কারণ শরাঁরেই সাধারণ 
জশবনযাতা প্রণালী এবং এই জীবনযাত্রা 
প্রণালীতে শরীরে যে বিষ উদ্গীরণ হয় তাই। 

(&) অন্যাদকে কিন্তু আর একদল শরীর- 
[বিদ মনে করেন যে আমাদের স্নায়মণ্ডলী 
সব চেয়ে সেরা কাজ করে বলে-তারা স্বার্থ 
পরের মত শরীরের সব জায়গা থেকে বেশী 
পুষ্টগ্রহণ করে এবং পাপ, তাদের কাছে এই 
পুম্টকর বস্তু পিছে দেয় ধমনীর রন 
[িন্তু শরীরের ধমনীর রন্তু মাঝে মাঝে 


: শরীরেই অবস্থাভেদে স্নায়মণ্ডলের ভেতর 


কমে যেতে থাকে এবং তখন সে মানষের আসে 
অবসাদ, আসে নিদ্রা। এদের নিজেদের পক্ষের 
প্রমাণস্বরূপ এরা বলেন যে সবাই জানেন যে 
থুব ভাল রকমের খাওয়া দাওয়ার পর যখন, 
বহৃল পাঁরমাণে রক্ত পাকস্থলীর দক চলে 
যায়, এবং মাথা ও অন্যান্য স্নায়ুমণ্ডলীর আসে 
রন্তা্পতা তখনই আসে আমাদের ঘহমের 
একান্ত ইচ্ছা। 

(৬) উপরের মতের ঠিক উল্টো মতের 
কথাও কিন্তু কারো কারো মুখে শুনা বায়। 
এ সব বৈজ্জানকগণ বলেন যে, ঘুমের তিক 
আগে আমাদের মাথার ভেতর রষ্টের পাঁরমাণ 
যায় অনেক বেড়ে এবং তাতেই আসে আমাদের 
কমঁবমুখতা, আসে আমাদের নিদ্রা | 


রা 


8০0৮ 


ঃ (9) উপরের মতবাদগ্াল কতক পাঁরমাণে 

পুরনো কাজেই তাতে ততটা চমকপ্রদ 
আধাশকভাব নেই। আধুনিক যে সব মতবাদ 
বোণয়েছে ভার মধ্যে রুশীয় বৈজ্ঞানিক 
পাভলফের  (৮৪৮1০%) মতবাদই  সমাঁধক 
প্রাসদ্ধ। ইনি কুকুর 'নয়ে গবেষণা করে, তা 
থেকে মাথার কাঠনতম কাজসমৃহেরও  বস্তু- 
তাঁন্ক বাখ্যা দিতে সক্ষম হয়েছেন। ইন মনে 
করেন যে, মানুষের সাধারণ পছন্দ থেকে আরম্ভ 
করে মানূষের কঠিনতম ব্াদ্ধর কাজ সবই 
00101101010108 বা কতকটা পূর্তিন 
অভ্যাসেরই ফল মাত্র। এর মতে ঘুম তখনই 
আসে যখন এর্‌প কোন বাঁধাবশাঁধ অভ্যাসের 
, পথে আসে অনাভপ্রেত বাধা । হান কুকুর 1নয়ে 
এবং পরে এ"র শিষ্যরা শশুদের নিয়ে পরীক্ষা 
করে দোখয়েছেন যে এদের ভেতর তখনই ঘুম 
এসেছে যখনই এদের পুরান প্রত্যাশিত জীবন- 
যান্লাপথে হঠাৎ কোন পাঁরবর্তনি এসেছে । এই 
পারবর্তন আনে বাধা, আনে কর্মের সমাপ্তি 
ও অবসাদ এবং পাঁরশেষে 'নদ্রা। উপরে আমরা 
[77410108181 বা শরীরতত্বীবদগণের এতবাদ 
সম্বন্ধে আলোচনা করোঁছ এবার আমরা 
মনস্ততুবিদগণ এ বিষয়ে কি মনে করেন সে 
বিষয়ে ছু বলব। 


€১) বহু মনস্তাতীক মনে করেন যে 
আমাদের দৈনান্দন জীবনের বাস্তুবতা বড়ই 
রূঢ়, এতে আছে অসাফলোর দুঃখ, উচ্চ আশা- 
আকার অনভীগ্সত পাঁরসমাপ্ত, কিন্তু 


যখন আমরা মায়ের সঙ্জে এক দেহ হয়ে 
ছুলাম_তখন আমাদের কোনও কিছ; অসাফলা, 
দুঃখ গ্লানি মোটেই ছিল না, তাই ঘুমের 
ভেতর দিয়ে আমরা মাতৃ জাবের সেই চিন্তা 
ভাবনাহীন সম্পর্ভাবে . পরনিভরিশীল 
জীবনের ভেতর ফিরে যেতে চাই। সে জনাই 
বিছানা, বাঁলস মশারতে, আমাদের শেবার 
গবশেষ ভঙ্গীতে ও রমনের অন্ধকারের ভেতর 
আমরা ফিরে যাই আমাদের সেই মাতৃগর্ভস্থ 
ভ্রুণ অবস্থায় । 

(২) ক্লাপারিড 
করেন যে আমাদের অন্য পচিটা স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তির (1750770) ন্যায় নিদ্রা একাট 
প্রবাত্ত নাত। জশীবিত গাত্রেরই জীবন রক্ষার 
জনা ক্ষুধা প্রীতির ন্যায় এরও িতাল্ত 
প্রয়োজন। এসব স্বাভাবক প্রবাশ্তর নিয়ম 
হচ্ছে এই যে, এরা যখন আসে, তখন এরা চায় 
যে সবার আগে এদের দাবী যাতে মেটান হয়। 
যতক্ষণ পযন্ত এদের দাবী না মেটে তভক্গণ 
পর্যন্ত এরা শরীরে ভেতর একাঁট অবর্ণনীয় 
অস্বাস্তর স্টি করতে থাকে । একবার এদের 
দারী-দাওয়া টিটে গেলে শরীর ও মনের ভেতর 
একটা অদ্ভূত রকম আনন্দ ও সন্তুষ্টি আসে। 


(01809700৫) শুবশবাস 


দেশ 


বহ্যাদন পযম্তি এ সকল স্বাভাবিক প্রবৃস্তর 
নিবৃন্ত না হলে মৃত্যু অবধারিত । 

(৩) 'নদ্রার সামায়ক পর্যায়ক্রম দেখে 
কেউ কেউ ভেবেছেন যে জীব জাবনের প্রথম 
উন্মেষের সময়, যখন সমুদ্রে তার জীবন' 
আরম্ভ হয়, তখন যেমন জোয়ার ভাঁটা একের পর 
আর এক আসতো, এখনও জীব জঈবনের কর্ম 
মুখরতা ও কমীবরাঁতর ভেতর, জাগরণ ও 
নিদ্রায় আমরা যেন সেই বহু বহু পূর্বতন 
জশবনেরই রেশ আজো টেনে চলোছ। 

€৫) মনস্তাত্বকদের ভেতর একদল আবার 
থমকে সম্মোহনেরই প্রকারান্তর বলে মনে 
করেন। এরা মনে করেন যে, এখানে 
পম্মোহক ও সম্মোহত একই ব্যান্ত। সকলেই 
এইজন্য এর নাগ 'দম়েছেন 4১010-117)70118, 

(৬) ফ্রঘেড মনে করেন যে, কোনও মানুষের 
জীবনে দুইটি প্রধানতম প্রবাত্তর নিরন্তর 
কলহ্‌ চলছে । একাদকে রয়েছে 127০৭ যা কিনা 
জশধনামত ও প্রেম দিয়ে গড়া আর অন্যাদকে 
রয়েছে 1114৯4516৯৭ বা মতুা। আমাদের 
প্রতোক জীবনের ও প্রেমের একাঁদন শেষ হবেই 
মৃত্যুতে । আমাদের প্রত্যেককেই ফিরে যেতে 
হবে জড়ত্বে, যে জড় থেকে জীবন এক মহা 
নৃহূর্ভে প্রথম আরম্ভ হয়েছিল। অরণনল 
সাগর থেকেই জীবন একাদন সুধার স্রোতে 
বোঁড়য়ে এসেছিল আবার মৃত্যুতেই তার শেষ। 
জীবনকে তাই প্রাত মুহূর্তে জড় ফিরে পেতে 
চাইছে তার নিজের মাঝে । জীবন যাতে 
অজ্পেতেই জড়তে না ফিরে যায়, তাকে বাঁচিয়ে 
রাখার জনাই আমাদের দৌনক জীবনে দরকার 
'নদ্রারপ ক্ষণস্থায়ী জড়ত্ব বা মৃত্যু ভা নাহলে 
আমাদের জীবনের মাপ হয়ে আসবে ছোট 
তাড়াতাড়ই তাকে ফিরে যেতে হবে তার 


ভাড়তত্ব। 
নৃতর্ববিদিগণের মতবাদ 

নতত্তাবদগণ মনে করেন যে, বহু পর্বে 
প্রাণঞাতিহাসক যুগে মানুষ যখন গুহায় গৃহায় 
তার জীবন যাপন করতো, তখন রাঘ্ের অন্ধ- 
কারে সে খড় ভয় করতো, কারণ আরম্ডের 
দিকে তার না ছিল আগুন, না ছিল কৃত্রিম 
আলো । কাজেই তাকে হিংস্র সাপ বাঘ প্রভৃতির 
হাত হতে জীবন রক্ষার একমান্র উপায় উদ্ভাবন 
করতে হল যে, গুহার অন্ধকারে সে মৃতের 
ভাণ করে হাত পা না নাড়াচাড়া করে পড়ে 
থাকতো । এতে বাইরে থেকে মনে হতো যে, 
গুহাট খালি এবং সেখানে কেউ নেই, এতে 
আক্লমণকারী 'হংস্্ জন্তুরা আর সেখানে প্রবেশ 
করতো না। ক্রমশ অন্ধকারে এরূপ অনড়ভাবে 
বহুক্ষণ ধরে পরে থাকায় আস্তে আস্তে প্রকাত 
তার রক্ষায় এলো, এবং ব্লান্রে তার এই অসম্ভব 
অবস্থা থেকে উদ্ধার স্বরূপ ঘুম আসতে লাগল । 
পরে এটা অভ্যাসে দাঁড়য়ে গেল। পৃবতনদের 


যা'ছিল অভ্যাস পরবতর্দদের জীবনে তাই দেখা 
দল প্রাকৃতিক প্রবাস্তর রূপ 'নয়ে। আমাদের 
আবেষ্টনীর ও জশবনধারার অনেক পাঁরবর্তনই 
আজ আমাদের জীবনে এসেছে, কিল্তু আমরা 
আমাদের পূর্বপুরুষদের সে রাতের ঘুমের 
অভ্যাস আর ছাড়তে পাঁরনি। আর জীবনযুদ্ধে 
মানুষকে বাঁচয়ে রাখতে এর দরফারও বড় 
কম নয়। 


ঘুম সম্বচ্ধে কয়েকটি কথা 

একেবারে না ঘুমিয়ে কেউ বেশী 'দিন 
বচিতে পারে না। ঘুমের অভাব হলে প্রথমে 
কাজের উৎসাহ কমে আসে, আলস্য বাড়ে, অন- 
বরত হাই তুলবার ইচ্ছা হয়, খাবার ইচ্ছা কমে 
আসে, বার বার জল খেতে ইচ্ছা হয় এবং 
আতারন্ত পারমাণে প্রত্রাব হয়, চোখ লাল হয়ে 
উঠে ও কড় কড় করতে থাকে । এ সত্তেও না 
ঘুম হলে ক্রমশ বাইরের দকের আর 
কোনও িছুতেই আনন্দ বা উৎসাহ থাকে না, 
রোগীর বাদ্ধজংশ হয় এবং ধীরে ধীরে 
মৃতাঘমুখে পাঁতত হয়। মানুষের ঘুম স্থান 
কালের বিশেষ অধীন। নতুন জায়গায় ও নতুন 
আবেষ্টনীতে ঘুমান বড়ই কম্টকণ। ঘুমের 
নিদিঘ্ট সময়ে একজনায় ইচ্ছার বিরুদ্ধেও তার 
চোখ বুজে আসতে চায় [নজে থেকে। তবে 
ঘুমের পাঁরমাণ অনেক সময় অভ্যাসে ইচ্ছাধশন 


ফ্ষরা যায়। অর্থাত কোনও কাজের দরকার 
থাকলে অনেকেই চিক নাদণ্টি সময়ে উঠে 
পড়তে পারে। 


ঘুমের প্রথম দিকে ঘম কয়েক ঘণ্টা 
গভীর হয়, পরে ঘুম পাতলা হয়ে আসে, 
আবার শেষ রাতের দিকে ঘুম গাটো হয়। কিন্তু 
এরকম বহু সময় দেখা যায় যে, বাইরের বহু 
শব্দে ঘুমের কোনই ব্যাঘাত হয় না, কিন্তু 
মায়ের কোলের শিশুর সামান্য ক্লন্দনেই মায়ের 
ঘূম ভেঙ্গে যায়। 


শিশুরা প্রায় সব সময়ই ঘুমিয়ে কাটায়। 
ক্রমশঃ বয়স বাড়বার সাথে সাথে ঘুমের সময়ের 
মাত্তা কমে আসে। বয়স্কদের ৬-:৮ ঘণ্টা 
ঘূমের দরকার। আমাদের ন্যায় গ্রীজ্মপ্রধান দেশে 
মধ্যাহেরর সাঁপ্তি স্বাস্থের পক্ষে বিশেষ 
উপকারশ। বৃদ্ধেরা সাধারণতঃ ৪1৫ ঘণ্টা 
ঘুমান এবং এদের ঘুম অপেক্ষাকৃত পাতলা । 
নিদ্রাহনতাও বেশখর ভাগ ৪০ বছরের পরেই 
সাধারণতঃ দেখা দেয়। পুর্যষেরাই সাধারণতঃ 
নাদ্রুত অবস্থায় বেশ নাক ঢাকে। মানুষ 
করে না। 

সাধারণের মধ্যে একটা ধারণা আছে যে, 
ফৈবলমাঘ পাতলা ঘুমের ভেতরই স্বপ্ন আসে 
এবং গভীর ঘুমের ভেতর [লোনও স্বগ্ন আসে 
না, কিন্তু মন-বৈজ্ঞানক ফ্রয়েড বলেন যে, 
স্ব্নই হল ঘদমের গানের প্রমাণ। স্বপ্ন, 


স্্' *)ল 


১৭ই চৈত্র, ১৩৫৭ সাল 


আমাদের চারাদকে তার মায়াজাল দিয়ে 
আমাদের অন্তরের আন্তরিক কামনা, বাসনা, 
আশা আকাঙ্ক্ষার পূরণ করে ঘূমকে আর 
ভাঙতে দেয় না। কঠিন বাস্তবকে ছেড়ে আমরা 
দ্বস্নের আকাশ-কুসূমের ভেতর আমাদের 
ঢেলে দি 
নিদ্রা ও মৃত্যু 

নিদ্রা ও ও মৃত্যুর ভেতর মিল আছে অনেক, 
দুই অবস্থায়ই বাহোর হীন্ড্রয়গ্রাহ্য বস্তুসমূহ 
আমাদের শরীর বা মনের রর তাদের কোনরূপ 
দাগাহ কাটতে পারে না। দুই পা আমপা 
চোখ বুজে নিশ্চেন্টভাবে অবস্থার 


পড়ে থা'ক। কিন্তু শিদ্রার রে ছেদ আছে 


নবীন মাত্রা £-মনোক বগসু। বেতাল পাবালশাসণ 
১৭ বাঁওকম চাটএকেজ স্ট্রাট, কলিকাতা । মূল্য 
ঙন ঢাকা। 

নিপুণ গজপফার হিসেবে মনোজ বসুর তলনা 
নেই। অযথা চিত্র অমাুশ নয়, মনগড়া পার- 
বোশর সাহাযা নয়, খজ বাঁপঠ প্রকৃতির কয়েকটি 
৮, দ, একাটি কথায় যারা পাঠকঠিত্ত অনায়াসে 
জম করে নে বয়। সামানা কয়েকটি অশচড়, একাট দুটি 
কথা, কিন্তু ভাতিই সম্পূর্ণ হয় ছাবি। পাড়াতি রং 
খলাবার কোন প্রয়োজন হয় না। কোন চরের প্রাতি 
অবাহলা যেমন নেই, তেমনি কোন চারতের ওপর 
অহেতুক দরদের প্রয়োজশ হায় না, সেই কারণেই 
নি নি মাস্টার আর ইন্দ্রশি দেবশর পাশাপাশি ফুটে 
উঠে ভীমগদণর আর দয় 1পয়ন, প্রসন্ন পণ্ডিত 
এার শংকরগলালা। 

ক্ষণ যাতার স্বল্প পারিসরকে  নবধনযাতার 
'আদগণ্ত পরিসরে রূপান্তরিত করা-এ শুধু 


ছে মোর অতশত £-বিনয় চৌধুরশ, 
ধকসু, ৪88, ফ:ুলবাগান কোড 
ধলিকাতা। দাম--দেড় টাকা। 
[চিরদিনের জন্য পিছনে ফোলিয়া আসা জল্মভাঁমির 
বেদনা-অধুর স্মতি-বস্মাতির আলেখ্য।  উদ্লাস্ত 
₹দয়ের আবেগ ছন্রে ছত্ে উচ্ছবাসত। উদ্ধৃত পল 
গাথাগল অন্যান্য প্রচলিত পল্পশগণীতির মতই 
হজ সংম্দয়। ছাপা ও মলাট মন্দ নয়। ৫৮1৫১ 


ছেড়া পাতা--“চক্রবাক” প্রণীত প্রকাশক-_- 
গাঁরমল সরকার, ৬৯, কাঁসারপাড়া রোড, 
কলিকাতা । দাম--এক টাকা চার আনা। 
পারবর্তনের স্রোতে মানুষ ভাঁসয়া যায়। 
কিন্তু যান্রাপথের প্রাতি পদক্ষেপে রাখিয়া যায় কত 
ছোট বড় ঘটনা, কত ভুলে-যাওয়া মূখ আর মনের 
পারচয় মহাকালের উদ্দেশ্যে। এমাঁন কয়েকটি 
বাচ্ছন্ধ কাঁহনশী ও অসম্পূর্ণ চরিত লইয়া রচিত 
ছেড়া পাতা । এই ধরণের রচনায় যে বৃপ্ধর ঝলকাঁন, 
যে ভাষার ক্ষুরধার তাঁক্ষ[তা, যে নিপুণ পর্যবেক্ষণ 
এবং চরিত্র অগ্কনের যে সুক্ষ] কলাকৌশল একাম্ত 
প্রয়োজন, লেখকের তাহা আছে কিনা সন্দেহ । 
৫৫1৫১ 
শরধীয় ও শান্ত (দ্বিতীয় সংস্করণ)-_আয়রনম্যান 
নশরদতুমার সরকার, ১৫, কলেজ সে্কোয়ারস্থ 
তে লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত; মুল্য পাঁচ 
। 


টারগেট 
(ইন্টাল?), 


৬ 


দেশ 
মৃত্যুতে সেরূপ কোনও ছেদ নাই। নিদ্রাকালে 
শরীরের স্বাভাবিক কারাদ ধীরে হতে থাকলেও 
তা ৮লভে থাকে কিন্তু মৃতার ভেতর 
[চিরাবরাতি- চির সমাপ্তি। 


নিদ্রা ও সম্মোহন 
নদ্রা ও সম্মোহন এ দুই অবস্থায়ই আমনা 


নিশ্চেট ও বহূল পারনাণে অচেতন অবস্থা 
প্রাপ্ত হই। কিন্তু ঘুমের ঘোরে আমরা সহসা 


চা 


কারো কথাতেই সাড়া দেই না, কিন্তু সম্নোহিত 
বান্ত সম্মোহকের সাহত এক আচ্ছেদয বন্ধনে 
বাঁধা পরে এবং কেললমা্ ভাঁরই অনজ্ঞ অনু 
সারে সম্মোহভ বান্ড উঠা নস; কথা বলা সব 


কিছুই করে থকে । এমন নি (নাকে সবার 





দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে বুঝা যায় যে, বাঙাল 
পাঠকসমাজে ২ 1৮ গ পুস্তকের জ্রমাদর হঠঠাছে: 
কারণ প্রবন্ধ-পিনসতক্ রর শাঘত শী রর অম্পাকতি 
বাটখোট্া রচনা কিনিয় পাড়ার মত্ত আনে 


আমাদের নাই হি যাহ ভ্রান। রঃ হাওয়া 

ঘখরংভত্ বাঁলদা মনে হয্স। আনের অত কারি 

প্রকাশ কারবার ভঙ্গ এবং বিকার ছাপ 

থাকলে নীরস রচনাও সকলের অন্তু স্পর্শ 

কাপতে পারে। আমরনমান সকার একদিকে যেন 

ব্যায়াম অনুশীলনে আবালা আক্মনিবেদিত ও ইহার 
ক 


ট্ঠায় খ্যাতমান, তেমানি নৈজ্ঞানিক পন্ধাতিতি 
ইহার প্রচার জনা লেখনী ধারণ 
তাঁহার এই প্রচেষ্টা কিছুটা সফল 


ব্যাপকভাবে 
কাঁরয়াছেন। 


হইয়াছে । আলোচা গ্রন্থ সহজ ব্যায়াম, খািহাতে 
ব্যায়াম, আসন, বারবেল বায়াম, বয়ানের নিয়ন, 


আহার, স্নান, ভমণ, ঘুম, উপবাস প্রভাত কয়েকটি 
বিষয় একসঙ্গে আলোচনা করায় সরাগসন্দব 
হইয়াছে। লেখকের সুদীর্ঘ অনুশ্ীদনলন্ধ 
আঁভজ্ঞতায় পুস্তকটি সমদ্ধ; ইহা বাঙলা ভাষান 


লাখত ব্যায়াম সম্পাকতি পঞ্ঙকের অভাব 
অনেকাংশে পূরণ করিয়াছে। ইহা গড়া আভঙ্চ্‌ 
ও নবীন সকলেই উপকৃত হইবেন। ১১1৫০ 
গ্রীন-টাজোঁড £বিনয় চৌধুকী, টারগেটঃ 
বূন্স, 89, ফুলবাগান রোড  হেণ্টালী), 
কাঁলকাতা। দাম--দেড় টাকা । 
গল্প রচনার মধ্যে কোথাও কোন বোশট্টয 


খশুঁজয়া পাওয়া গেল না, ক আখায়কায়, 
কথোপকথনে, কি চাঁরন্র স-ত্টতে ত। ছাপা ও কাগজ 


চলনসই। মলাটেব ছাব ছেলেদের বইয়ের 
উপযোগপ। ৫৭1৫১ 
পূর্বরঞ্গ-অমিয়রতন মুখোপাপায়। সাধনা 


মন্দির; &৫, নারায়ণ রায় রোড, কমসকাতা--৮। 
মূল্য তিন টাকা। 

কোন নৃতন বাণশ শনিবার আশা না লইয়া, 
এমন কি কেবলমার সুন্দর ছন্দের ঝওকার শুনবার 
আগ্রহেও আমরা কাঁবতা পাঁড়। কল্তু চাহিদার 
এই সামান্যতা সত্তেও আময়বাবু তাঁহার এই 
কবিতা-সঞ্কলন দ্বারা আমাদের পাঁরতৃপ্ত করিতে 


1 


তরি হন 


প্রাতিষ্ঠানসম,হে বিতাঁরত হইতেছে। 


৪8০১ 


বলতেও পেছপা হয় শা) 
সম্মোহতকের আজ্জামান্ই 


আসে। 


সাঙলনে হাস্যাদপদ 
এবং গে কেনলগান্র 


সন অপস্থায় ফিরে 
ও অচেতনকারণ ওঁধ 


অটেতনকারী গুধধ ক্লোবেফরন, ঈথার, 
প্রভীভভে যে নিদ্রাভান হন, সে স্বাভাবক ঘুম 
থেকে আনেক গায়ে এবং এ অবস্থায় 
অস্বোপচর  প্রভীভি করলেও রোগী মোটেই 
পরে না বা ক পায় না। 
অগেতনকারন টিতে সহভলতঃ মাস্ত্রচ্কের 
র ভম্দজান বাশহার করবার ক্ষমতা 

নিক্িয় করে তভোলে। 


নিদ্রা ও 


572 
চি ৭751৩. তাপের 


হস 
পারেন নাই। তাহার িন্ভাচিন্তার কথা বরং 
টাদ দেওয়াই ভাল, তি আবেগ-অনুভূতি 
টি সাত কারাটিকি শ্টা পরিররন ৯৮০ 
অস্মউ; জাদামাটি সত, তাহাকে ছানিয়া মাখিয়া 


যা পরিণত করিতে তান 


লি, সপ সাধগ্রঠিতি 
গো 
দ্ৰপ 


তাহার গ্রামের রে তার কুথাই ধরা যাক। 
1মহল শু খা নেলসন, হত প্রভৃতি কাবিতা- 
পালা পাঁড়িলে বুঝা বার যে, রে £ একাট সরল, 
5'হজ, আপ্াতিম ভঙ্গ আশ, তু যে অন্ত রদশত্ট, 


গাাকে আমার হ দয়া 'দয়া সন্ত 
পারেন, আঁগিয়বাবুর 


চি চশ 


ছি 


৫ 


৮. 
নি 
$ 


রে 
টা 
আমাদের নম সপ রা 


তাহা নাই । পহানিক্ুনণ' এবং কালির কবিতা 
ই) উতধইয়াছে! পুরুষ কাবভাটি উঠি উঠি 
কাঁতয়াও উপ্রে উঠতি পারে নাই। নজরুল 
ইসলামের কিছু টা প্রভাব অআসিয়বাবূর উপর 
পাঁড়যাছে। ৮৪ এ শডরখলের উচ্ছদাসন সঙ্গো 
তাঁহার শব্দ ও ছন্দের উপর মন্সীয়ানাট যাঁদ 


5৭1৫১ 


আঁময়নাবুর থাকত! 
সর্পমাধকারী। 


সাভডানকববাদ--শীমনত্ত এভাচন্দু 


প্রকাশক-সাভাবকলাদী পাচক্র, বালী রোড, 

হখালী। মজা দুই আনা। রর 
লেখক সাভায়করের মতবাদ বান্ত কারতে 

অভিলাষ । কল তথা, যণন্ড এবং চিত্তের 


স্থৈযেতি অভাবের ফলে বন্তব্া দানা বাঁধিয়া উঠে 
নাই। ৪৮1৫১ 
জনশিক্ষা-(১ম বর্ষ; হয সংখ্যা, ফাল্গুন, 


১৩৫৭). সম্পাদক 2 ডাঃ পাবিগল বায় । শিক্ষা 
আকার, রাইটাস* কিজিউংস, কাঁলকাতা- ১7 


আমাদের দেশে শিক্ষিততর হার অভাব স্বজ্প। 
ইভা খুলই পাঁরভাপের প্রথা ।  দবাধীনতা লাভের 
চতুর্থ বৎসরের পরও শাক্ষতের সংখ আশান্দরূপ 
ইহা আরও পাদিতাপের কথা। 


্ হি, 
বদ্ধ গায় মাই। 


কাতণ এশক্ষাহতিন জনসংখ্যা রাল্ট্রর ভার বিশেষ। 
এই দুঃসহ অবস্থা সমলে উতৎসাদনের জন্য যে 


ইইতিছে তাহা মনে হয় না। 


গবশষ কোন চেটা 
চৈথ্টা চঘলভেছে তাহারই 


ধকাণ্শ্মনা যে সরকারী 
নামক শাসক পর! জনাঁশক্ষার 


নমূনা 'জনাশক্ষা' 
প্রসারকল্পে সদাদ্বাক্ষর নরনারগর উপযান্ত রচনায় 
গর্ণ কারয়া পাত্রকাটি প্রকাশিভ হইতেছে এবং 


বিনামল্ে সমাজশিক্ষাকেন্দ্র ও অনানা সমাজসেবা 
সরকারের 


উদ্দেশ্য মহত, কিন্তু কথা হইতেছে এই যে কেবল- 
মা মৃত কারয়া বিতরণ কারলেই পনিকার 


উদ্দেশ্য সফল হইবে না-প্রত্যেকটি পান্কা যাহাতে 


৪১০ 


পতিত হয় 
হহবে। 


সরকারকে অবহিত হইতে 


[31 পাতার 


পিক পকাশত প্রক্ধাদি অহজবোধ্য ও 
সন্দা। ছাপাঞ্তা চিত্তাকযকি। আরও আঁধক 
পাঁলাণ এতন ও বেখাচ্ঘি দিলে পাশিকাটি 
পাঠকের মনোযোগ আকষণ কারবে। 


বিদ্যানাধ পাঞ্চকা-১৩৫৮ সাল, প্রাপ্তিস্থান 
সম্বন্ধ নিণয় কার্যালয়, ৯৩1৪, হার ঘোষ 
কালকাতা-৬, মূল্য ॥0০ আনা। 


ছোট পাঁঞ্জকা। গহস্থের প্রয়োজনীয় সব 
্রাহণয 'ব্যয়ই বেশ গোছাইয়া সাতবি্ট করা 


হইয়াছে । ৩১৫১ 

রূপান্তর ৮ নিভুতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, বেগগল 
পাবাঁজশাসণি ১৪, বঙ্কিম চাটজ্জে স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা, পলা_দয টাকা। 

[ণষয়ভেদে হাসির আকারভেদ আছে। মুচাক 
হাঁস, ওণত্ের কোণে হাসিব বিজলি ঝলক, 
বৈদগ্ধজনোচিত মান্রনন্যায়ী হাসি আবার 
টে ছাদ কাপানো হাসি। বিডীতিভূষণের রচনা 
ই শেযোক্ক ধরাণের হাঁসির ২ উদ্দেক করে হাসিতে 
[সতে বেসামাল হইয়া যাইতে হয়। অবাস্তব 
চারত সট নয়, কম্টকািপতত পারপেশ নয়, কথার 
সাহাযো অন্াধল হাসারসের মোত এ কোল 
বিভতিভষাণের '্বারাই সম্ভল । 


চপ ৬০ 


১০ 
2 


আলোচা গ্রশ্মাট লেখকের ইতস্ততঃ প্রকাশিত 
এগারো গল্পের সমাতি। প্রায় প্রতিবাটি গর্পই 
বিভাভিভষণের বচনাবৈচিতর ধারক ও বাহক । কবি 
কুণ্ডনলাঃলর  মেবদত সমাণতরালভাবে চীলয়াচ্ছে 
কালদাসের লঘঘদাতের নাহ 1 িপ্রহখ যক্গের 


[নাবড় বিরহবেদনাও যেণ অলখক হইয়া উঠে, মনে 
হয় কুণ্ডনলালের মেঘে, টে রা যার সকাশে 
প্রেরণ বরার মত হী যনেনরও বণঝ কোন 
বাণাজ্যক আভিসাঁন্প ছিলো । বঙ' মান কর পর সব 
কিছুর মধ্যে 00100 000190007-এর ছাপ, 
পেস যেন 00051009020 ঞ14-এর 
পায়ে পড়িয়াঙ্ছে। বভাতিড়ষণের বাঙ্গা খনি 
ধশাখাত শয়, শাণিত একা দ্বাজা মানা একট) 
ডাএয়া দেওয়া | পেগ” যন্ণায় ঢাংবাপ কারয়া 
উঠার পনেই কাজ শেষ হইয়া যায়। সেই ক্াত- 
সূথে গজ ত আর দ.মত পস্ত বাহর হইয়া আসে। 


এরা ৮ ক এ টু 
'ধমতিত্োও দুধওয়ালা হাকানর ধনাবোধের 
অপ যাক্ততে পাঠককে উচ্চহাসা কিয়া উািতে 


নবসার মধ্ো মৌলিক স্কাতিন্ঘা জা 
রাখার প্রচণ্টা সতই হাসাকর। ববশ্তু হারণনর ওই 
বথাটকুত শেষ কথা নখ, হয়ততা গভীরতর কোন 
কথার শুজু মাত পির্ঘ কাচিয়ে দুধে জল রে রি 
চেট্টা এহ যে এ পাঁথিবীতে মোনই পিখল্‌ 

"থান মূল কাহিনি মৌলিক নহে, টা 


হয়। ধর্ম ও 


লেখকের প্রুসাদগরণ রচনা অপর্ক হইয়া 
উঁরাছে। টনের আগাগোড়া ভেজিটেবল ঘি কেবল 
উপপ্রে খরজার এক নম্নর ঘি ছড়ানো, নৈবাহক্কে 


ভননদা উপায়; শেয়ানে শয়ানে 
মেয়াটও সভের হাজার টাকার 
অলঙ্কার সহ্দে লইয়া পালাক হইতে মামিল, কিন্তু 
“সাত টেপ গ। রানি না। লোবা গেয়েটিকে 
গছাইয়া দিয়া কন্যার পিতা উপয্যস্ত প্রত্যুন্তরই 
[দয়াচ্ছুন। 

এব; দাগ' ও ল্যুহতপর্শ যাদ্ধের পটভূমিকায় 
লৈখা অদ্ভুত গলপ । 

গল্পগণল শৈষ কাঁয়া বারসার এই কথাই মনে 
হইতে লাগিল যে, লিড়ীতড়ষণের বিষয়বস্তু যেমন 
প্রায়শই বাঙালশ চরিন্রকে কেন্দ্র কারয়া, তেমনি 
তশহার রসানুভূঁতি ও হাস্য.পরিহাসের ধরণও 


৫ খা. না ্ 
কোলাকীলপ মত 


দেশ 


সম্পূর্ণ ভেজাল-বজিতি : ঝাঙালীয়ানার প্রতাঁক। 
উন্লাসক ইত্গভাবাপয় শাডালার ড্ইংরুমী মদ 
হাস্য নয়, দাওয়ায় শীতলপাটির উপর উপবিষ্ট 
বক্ষ মধাবত্ খাঙালশর বলিষ্ঠ বৈঠকি 


অনাবৃত 
হাঁসি। এ হাঁসি শুধু যে হাসে তাহারই নহে, 











ও 


বাতাসের স্তরে ভাপিয়া এ হাসি ভিনগণয়ে ছড়াইয়া 
পড়ে, ভিনদেশ1 মানবে ও মাতাইয়া তোলে। 


ছাপা ও বশপাহ প্রকাশকের এতিহা অক্ষ 
রাখিবে, কিন্তু প্রাহদপট অলঙ্করণের বিন্যাস 
আমাদের ভালো লীগে নাই ৩1৯ 





পিপল আশ সী 


৮১১, (৬। 


রবীন্দ্রনাথের 'রাজা ও রাণী" 1নয়ে বেতার 
প্রাতষ্ঠান ঘে প্রহসন করোছলেন, সে সম্বন্থে 
আমরা ইতিপূর্বে মন্তব্য করোঁছ। এই নাটকাঁট 
বেতারে প্রচার করার উপযোগী () করে তুলবার 
জন্য নাটকাঁটি সংশোধন ও সংযোজন কর হয়। 
নেতার কমীরা যে নিজের ভাষায় এই সংযোজন 
ধরেনি, তা জানাবার জন্যে রা 5 
তামা রাজা ও রাণশ' যে 
তা নাথের কথা দিয়েই নাক 


করেছেন, 
করেছিলেন, তাদের নিজেদের বানানো কথা 
দায়ে নয়। রাজা ও রাণী' বেতারস্থ করার 
ডন তাঁরা রবীন্দ্রনাথের 'তপতী' থেকে 
(কটা অংশ এখানে এনে জুড়ে দেন। কাজটা 


যত হত এই কৌফয়তটা নিবৌধ ঠিক সেই 


অনপাতে। বেতারের সেই মহাকাবটি হয়তো 
এপার তাঁর স্বকীয়তা দেখাবার জন্যে নুতন 
উপন্যাস রবীন্দ্রনাথের নামে চালিয়ে দিতে 
পাথেন, পুলে পারেনলযোগাযেগ থেকে 
দিবা? প্যারা, গোনা থেকে করেকটি ছন্র এবং 
শেষে করিত। থেকে কয়েকাঁড অধ্যায় বা এই 
এবৃতম রব টি উপন্যাসাট রাঁটিত। এইভাবে 

নঘটেশন কম্বণেশন করে এল্ভার বই বলখে 
দওয়া যেভে পারে এবং র্দদ্দ্রসাহিত্যের 
1রনণ পাহাড়প্রমাণ করে তোলাও হয়তো 
এইভাবে যায়। আমরা বেতারের সেই উবরিন। 
»সতিত্ক পরম বিজ্ঞাটর পারচয় জানতে 


2১য়েছিলাম, কিন্ত এ প্যন্তি জানতে পাঁরান। 
তার বৃদ্ধির এই প্রখরতার জনো ও কমনসেণ্সের 
এ £ প্রণ্ডতার জন্যে ভরি পদবাাদ্ধ করা হয়েছে 
1 না, এই রি আমাদের সকলের জানার 
মহাপ্রাজ্ঞকে একাঁট 


আগ্রহ হয়েছে। এরুপ 
'পতার প্রাতিৎ নি অখ্যাত কলনাঁচ করে রাখা 


কনো কাজের কথা নয়। তাঁর পদ ইতিমধ্যে 
'দবগযাণত হয়েছে বলে আমরা আশা করব। 
'প্লাজা ও রাণী'কে পাঁরবার্ততি পাঁরবাঁজতি 
এ পাঁরবার্ধত বেতারসংস্করণ করায় বিশ্ব" 
ভারতীর অনুমোদন ছিল ক না, আমরা এ 
কথাও জানতে চেয়োছলাম। সে কথা এবার 
পারজ্কারভাবে জানা 'গয়েছে। তাঁদের এ 
বাপারে বিন্দু-ধিসর্গ সমর্থন যে ছিল না, তা 
তাঁপা জানয়েছেন। 
বশ্বভারতী গমউাঁজক বোর্ডের অবৈতাঁনক 
সম্পাদক শ্ীফৃত নৃপেন্দ্রচ্দ্র মত্ত সংবাদপত্রে 
এ বিষয় তাঁদের বঙ্তব্য জাঁনয়ে বলেছেন. 
গত ৫ই জানুয়ারী অল হীণ্ডয়া 
নও: নু আঁভনীত "রাজা ও 
রাণ”তে যে কতকগ্াল প্রাক্ষপ্ত বিষয়ের 
অবতারণা করা হইয়াছে, ঘতপ্রাত দুষ্ট 
স্তাকর্ষণ কাঁরয়া কাঁলফাতা বিশ্ব- 
[বদ্যালয়ের পোষ্ট গ্র্যাজুয়েট বিভাগের 
[শিক্ষকগণের নিকট হইতে একখানা চিঠি 


খেতাব প্রপচ্ 


পাওয়া গিয়াছে । সংবাদপত্রেত এই 
সম্বন্ধে বাভল মন্তব্য প্রকাশিত 
হইয়াছে । বিশ্বভারতীর সম্মাত ও 


মজুরী ছাড়াই প্রাক্ষিপ্ত বিষয়গ্লি যোগ 


করা হইয়াছে । বিশ্বভারতী অল 
হাপ্ডগ্না রেডিওর কলিকাতা কেন্দ্রের 
ডইবেঠীরের নিকট প্রাতবাদ জ্ঞাপন 
কাঁরয়াছে এবং ভবিবাতে রবীন্দ্রনাথের 


নাক আভিনয়ে অল হীণ্ডরা রোডও 

আরও সতক্ভা অবলম্বন করিবে ব'লয়া 

আশা করা যায়। আমরা তাঁহাঁদগকে 

ইহা সপন্টই জানাইয়া [দয়াছ যে, এইর্‌প 

প্রাক্ষপত বিষয়ের অবতারণার অনুমাতি 

দেওয়া যাইতে পারে না এবং তাহা 
উপেক্ষা করা যায় না। 

বনা মঞ্জুরীতে এভাবে প্রাক্ষপ্ত বিষয় যোগ 

করার দায়ত্ব যে ব্যান্ত গ্রহণ করোছিলেন, তিনি 


আজ কোথায় 2 এ 'বষয় তাঁদের তরফ থেকে 
কছ; বলার আছে কনা-সে কথা জকলে 
জানবার জন্যে আগ্রহী । বেতোর-প্রাতষ্ঠান যে 


অন্যায় করেছেন এবং 5 তার জন্যে তাঁরা 
অনুতগ্ভ হয়েছেন বলে মনে হয় না। হচ্ঠাং 

কোনো ভুলের জন্যেই রা অন্দতাপ করে; 
বেপরোয়াভাবে যে কাজ করা হয় তার জন্যে 
অন্যভাপ কড় একটা করা হয় না। কিন্তু 
অনূতাপের প্রশন এখানে উঠছে না। তারা 
এভাবে রবঈন্দ্র-স্াহত্য নিয়ে যথেচ্ছাচার শুরু 
করেছেন কেন, এর পিছনে কোনো দুরাভসান্ধ 
আছে কনা, এই কথাটাই সকলে জানতে চায়। 
10015 27151 111 বলে একটা কথা অঙ্গে, সেই 
কথাটাই আমাদের বারবার মনে পড়ছে। যাঁরা 
প্রকুতই জ্ঞানী ও গুণী তাঁরা রবীন্দ্র-সাহতোর 
প্রাতাট কথার অথ উপলাব্ধ করার চেম্টা করেন; 
একটা কমার বদলে একটী সোৌমিকোলন বসাতে 


তাঁদের পচিবার চিন্তা করতে হয়, দশজনের 
সঙ্গে পরামর্শ করতে হয় | কিন্তু এরা কারো 


ধার ধারেন না; এরা রা কাছে গিয়ে 


পরামর্শ গ্রহণ করাও সমীচীন মনে 
করেন না। বিশ্বাবখ্যাত প্রতিষ্ঠানকে 


সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে তাঁরা রবীন্দ্-সাহিত্য নিয়ে 
নামান খেলতে শুরু করেছেন। এদের 
অপদার্থ বললে আদর করা হয়; এদের যে 
[েবশেষণে আভাঁহত করা সঙ্গত তা হয়তো 
আঁভধান ঘে'টেও পাওয়া যাবে না। 
রবীন্দ্ু-সাহত্য বেতার প্রাতষ্ঠান কর্তৃক 
[িভাবে অবহোলিত হচ্ছে তার হিসাব এর আগে 
আমরা দিয়োছ। তাসের দেশ পুরো আঁভিনয় 
করতে যতটা সময় দরকার, ততটা সময় তাঁরা 


দিতে পারেন না ও পারেননি; সময়ের এত্ত 
সনাটান কেনঃ সেই সময়টা হয়তো কোনো 


উচ্চাঙ্গের অশ্রাব্য আধুনিক গান গাইয়ে খরচ 
করা সরকার] অর্থ অপ্রচয় হচ্ছে অনেক 
ভাবে, এই আভযোগ অনেক শোনা যায়। এবং 
তার প্রাতবাদও কিন্তু কলকাতার বেতার- 
প্রতিষ্ঠান যেভাবে অর্থে র অপচয় করছেন, তার 
হসাব একার খতিয়ে দেখা উচিত। অশ্রাবা 
ও কুরুচিপূর্ণ লী য়ে তাঁরা সরকারা 
অথেরি আদ্শ্াদ্ধ করছেন। ধে আর্থ এই বাবদ 
খরচ হচ্ছে তার অধেকি অথের দ্বারা এর চেয়ে 
অনেক টন ডঃ শিক্ষানূলক উর 
ব্যবস্থা করা যায়। 

জনতা যা চয় বেতার ভাই পরিবেশন করবে 
-এসন কোনো গণতান্দিক যাান্ত দেখানো চলে 
না। বেতারের কতব্য হচ্ছে জনরুচ উন্নত করা। 
এই জন্যে শোভন ও  রুচিপূর্ণ মনোজ 
অনূঙ্ঞান দিয়ে জনটিন্তের চাহদা বাড়াভে হবো 
ঢটোকো আম খাওয়াই যার অভাস, তাকে কেবল 
॥ক আম জহাগয়েই চললে পৰে না) ; তাকে 
জানাতে হবে এর থেকে সংস্বদু,ও স্বাস্থ [প্রাণ 
থাদ্যও সংসারে আছে। 

কিন্তু বেতার সেদিকে নন দিচ্ছেন না কেন 


হয়। 


হয়। 


এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া কান নয়। যাঁদের 
ওপরে অনুষ্ঠান প্রণয়নের ভার আছে, তাঁরা 
নিজেরাই রচিবোধহীন। তারাও অঞ্জ 
উীনতারই অঙ্গা। জনর7া উ্াত করার 


পড়েছে তাঁদেরই ওপর । 


ঘটে গেছে এইখানেই। যেসরষে দিয়ে ভূত 
রি 13 ২ তি 
হাড়ানো হবে, সেং সরষেহ যে ভুতগ্রস্ত | 


চুটাক নাটকের জন্যে হ্যা, সন বরাদ্দ 
করা হয়, রবীন্দ্রনাটকের জন্যে 
সময়ের বরাদ্দ হয তার চেয়ে 
অন্জ্ঠান-রচনাকারীরা. নিজেরাই. ধবীন্দু- 
নাটকের রস গ্রহণে সমর্থ নন, তাঁদের কাছে এ 
সব নাটক নীরস ঠৈকে; এই কারণই তীরা 
তাঁদের গছন্দ মত নাঢকের সময় খরচ 
করতে কৃপণতা করেন না। 

এ সব বিষয়ে সকলের সচেতন হওয়া 
আরশ্যক হয়েছে। জনকয়েক কলমাচর উপর 
বাঙলার সঙ্গীত ও সাহতাকে ছেড়ে দেওয়া 
[ঠক নয়। যাঁদ এইভাবে এসব বিষয় ছেড়ে দিয়ে 
[নিশ্চিত হয়ে বসে থাকা হয়, তাহনে এর পারণাম 
ক হবে, সহজেই অনুমান করা যেতে পারে। 
আঁচরেই তাহলে আমরা বেভারের কোনো 
কলমাচ-মহাকাবর রাচিত এমন রবীন্দ্র-নাট্য শুনতে 
বাধ্য হব-_স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ যা শুনলে হাটফেল 
করতেন। গকল্তু রবীন্দ্রনাথ ভাগাবান, তিনি 


চালে 


তরোহিত। হার্টফেল করার জন্যে বেচে 
থাকতে হবে আমাদেরই-এই বঙ্গবাসী তথা 
ভারতবাসণীকে। 


প্রমোদ জগতের অচল পারচ্ছেদ 

ভ্রগতে বেশ একটা নৈরাশোর 
নাচ গান নঙক ছবি 
থাও জমতে পারছে না, 
দেওয়া হি না। 
গাইয়ে 


দেশের লেকের 


বাঙলার এঙ্া 
হাওয়া 
কেন কো 
এমনও হতে পারে যে জমতে 
প্রমোদ বাব উদ্যোস্তরা, 
নাটকে প্রভীতি শিঙ্পীরা 

বু. পঠপোষণসপহা ও 1শরেপত আলগ 
প্রবৃন্তির অভাব ঘটেছে বলে দোষ দচ্ছে; 
দেশের লোকে দায়ী করছে অনয্তানঅবদান। 
গলির নিকটতাকে। একদল, প্রামোদাদ 
ব্যাপারে সরকার নিস্পহতাকে মিইয়ে গড়ার 
কারণ দলে ধরে নিতে বলছে; আবার আর একদল 
তথ্য-তল্লাসের খাতয়ান তুলে ধরে রাজননীতিক, 
অর্থনৈতিক, সমাজক এবং আরও কতক ইক্‌ 
প্রত্য়যুন্ত করণকে প্রমোদ আহরণে ও প্রমোদ 
ধিতরণে দৃঁদকেরই নিবদ্দীগনার হেতু বলে 
মেনে নিতে বলছে। হয়তো এ অ্বকটা হেঙুই 
কারণ, কিংবা 'ওর কোনটাই হেতু নয়। 
রঙ্গজগতে অসাড়তের ঠা্ডাটা এস 
সবারেরই গায়ে। অনভরা কোন অবদান পাওয়াই 
যায় মা, আবার দৈবাং যাঁদ পাও নি 
মোটে আদরই হয় না। অতান্ত জথন। 
কিছ হাজির করে ভা গৃহীত 
হওয়ার জন্যে দেশের লোককে গাল দেওয়া 
হচ্ছে, আবার একটা মনদোল নো কিছ, পেলেও 
তাকে স্বীর্কাত 
না ০ 

পাঁরচ্ছেদ এখন 


বয়ে চলেছে। 


| সায়ার | 


শ্যাপকি 
22? ব] 


দান করতে উতসাভ দেখা যার 
রদ্পাজগতের এ এক নাচ 


না য়ে রাসকদের ধত্ দেতে 
€ সু 
যাওয়া উাতং, তা দেখা যাচ্ছে না। ছল 


জামলই দিদে না? “বরঘান্রীণকে 


তি... 
উ।ড়থে [6 


গসূলগকে কেউ 
সবাই হেসেই 


ভ. (ভথ্ব। উস 


22০ 

গরাতি) চাইছে । জাত ন9) পারিষদ, শা 
এ 2 +70৯ 

ডি দির প্রাতভাকে কেউ গ্রাহহি 
ল্য ৮১৮ 

? ৃ দেখা দিচ্ছে 


চা 
সি সংকেত", “নি ডি রা গধো দিয়ে 
[কত ও [কত অপনানেদের নিয়ে জোৌপব 


ফাটয়ে ভোলার ডেটা ছাঁধকে “কাপগুষদের 
জনো নয়" অর্থাত আতি ভয়াবহ ব্যাপার, অথবা 
“বেধলমাত প্রা্তবয়পকবের জনা" অর্থাৎ নীভি- 
িগাহতি রা বলে ঘোষণা করে বাহাদরী 
দেখাবান ফোঁকও দেখা দিয়েছে ব্যাপকভাবে। 
আর াঁদকে অণ্েতে টু যাচ্ছে ইটের পাশ 
পফারয়ে ইমারতের চেহারা বদলানোর কেরফার | 
সেই *চাদিসদাগর",  শসরাজউদ্দৌলা ?” 
সেই ০০ ছি ছবির জন্য 
ত্বমরা পিছন (দিকে ছুটে চলোঁছি বাতকমঘদগে, 
এমন কি তার রি পিছনে, একেবারে দীন 





বন্ধুর আমলে । মণ্চের বেলাতেও টু পথে 
খল, কি তার চেরেও পরণো 
যশোর দিকে কেক পডডছে। সামনের দকে 
নেনো পথ ফ.রিয়ে গিয়েছে, কিংবা সামনের 
পথ রি পাওয়া যাচ্ছে না. খজে নিতে 


রায়ে 
গা গশোর ও না 


টি অনপসরণেয় গণ্ডী যেনা দেশর 
সগগ্র প্রমোদ জগতটাকেই অনড় করে রেখে 
দিয়েছে । প্রনেদ-স্ুষ্টা ও শল্পীদের সবাই 








৬ 


আটক পড়ে গিয়েছে তার নধো। কেউই ছিটকে 
বেরিয়ে যাচ্ছে না, হয়তো পারছে না বলেই। 
নতুনের উদয়ও নেই কেনটির বেলায়, উদয়নের 
আভাসও নেই। চিরকাল ধরে যাদের দেখে ও 
শুনে আসছে সবাই-সেই দেবকী বসন, নরেশ 
ত্র, প্রফল্প রায়, মধু বস, হেমচন্দ্র, শৈলজা- 
নন্দ_-সেই অহীল্দ, ধীরাজ, জহর, ছবি, 
সালনা, চন্দ্রা কানন-সেই পঙ্কজ, রাই, কমল, 
সবল, রবীন-সেই হেমন্ত, ধনঞ্জয়। গিরীন, 
জগন্ময় প্রভীতিরা সব আজ সৃজন শান্তর 
ভাঁটার মুখে এসে পড়লেও তাদের হাত থেকে 
হাল কেড়ে নেলার মতো শান্মান আসছে না 
কোন। প্‌রানোরই রয়ে গিয়েছে তাদের বীত- 
যুগের প্রতিভা নিয়ে আর তারা টনছে এবং 








ভাবাবেগ-উদ্বেল এরুপ প্রেমের কাছিনগ- যাহা প্রতোকের প্রাণে দিবে সাড়া সকল 
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বাসস উদ 


গহানাব্য কাদের সবচাইতে উদ্দীপনাময় হত? ডি রী 
সভার নবরবিসন......... টা ত্র. 


ভিডি সরে 


নে রি 
পি ডা লা অহ 
টি. 


)। রা চি, 
ষ্ঠ ২11 
ঃ 
১৫-1৮ নিবে 41 শত এ ন্‌ 
রি ৪ উট 
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চিন্রপরধী - 
(খাদরগুর) 
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৩, উ, ৯. 
নীলা 


(ব্যারাকপদ্র) 











ভবানী $ আলোছায় 
_ [বা ভি 
গণ - জ্যোতি - জয়ন্তখ -- বর্ধমান সিনেমা ' 


(৪দশনগর) 


আভনয়ে £ 
নিরপা রায় 
প্রেম আদণীৰ 
উদ্াকান্ত 
বদ্ীপ্রসাদ 


পারচালক 
নানাভাই ডট 


॥ ৬) ৯ : (বেলেঘাটা) 
নারায়ণণ 
(বেলথারয়া) (আলমবাজার) 


(গিঘড়া) (বর্ধমান) 





| ১৭ই চৈত্র, ১৩৫৭ ঠীরধী 


টেনেও রেখে দিতে চাইছে সবকিছুকে তাদের 
সেই পুরণো আমলেই । না কোন নতুন শ্রজ্টা, 
আর না লোকের সাম্বিং ফিপিয়ে অনা মতো 
“তন কোন স্যান্ট! কিন্তু এই আডম্টতাকে 
প্রং) করে যাওয়া চলতেই বা পারে কি করে 

প্রমোদ উপাদান দেশের সভাতা ও কুঁণ্টিত 
আয়না । সোদকে সৌন্দর্য) মোহনীদতা ও 
সাদ, চর প্রাতিলন দেশের সভাতা ও 
কার মাঁহমাকেই ফণটয়ে ভোলে। অসাদের 
চাঙা ও কাণ্ড তো সাতাই ভোঁতা নয় যে 
এ: অবস্থায় এসে দখাড়রে পড়ে যাবে! 
পথবার বিঢারে আমাদদর দেশ বুহ্টিসমপদে 
নহান গৌনবেরই আসন পয়। তাহলে বুঝতে 
হলে যে কোথাও যেনো কি একটা আটকচ্ছে- 
স প্রাতবন্ধকটা কি? 


দি ধাবেন খোত ৃ 
তা ও রা এাপ্রল ও এমপায়ার 


অন্যান্য (বিস্ময়কর যাদুখেলা প্রদর্শন করবেন। 
আগামী প্রদশনিিতে .দেবকুমার  করাতের 
সহাযো নারীকে দ্বিভন্ত করার অশ্চর্যজনক 
খেলাটও দেখাবেন। 

যাদ্াবদায় প্রাচোর যে সূনাঘ আছে, 
অল্পবয়স্ক হলেও দেবকুমার কৃতিত্বে তা 
সম.জ্জবল রেখেছেন । 


জাতীয় নাট্য পাঁরষদের নতুন অবদান 


উ এম্পয়ার গণ্ে 
উতর নটা পাঁরবদ দুটি ন রর নটক মণ্চস্থ 
করে শেয়াল পাঁন্ডতের দেশে”, ছোটদের 
ভ্রনো বাংলা লাওক, আর সমস্যা) হিন্দশী 
নাটক। দুখাঁন নটকেরই রচয়িতা ও পাঁর- 
লক হমসলল তির রঝ। 

চন্তাধারা ও  দজ্টিভঙ্গীকে 
তাগুত যে অভি বলিচ্চ এখং প্রগতিশীল 
নধরা বংলা 


৪7677 ৮ির এরা তিতির 
»৫),৭ শে পনসশিতণ ভার 


তথা ভরতের 
রয়ে তোলার সম্ভাবনাকে 
তল তলে এগয়ে চলেছে 
ই অন্যতম। বাঁধা 
এ দলের কারুর কোন যোগ 


৩ 
'ভঙ্গনি নিয়ে এবং নতুন ইরা এড 


০ 


নিয়ে এাগয়ে আসতে পেরেছেন। এদের ভাব ও 

সুর নতুন এবং লোককে তা মাতিয়ে তোলার 
এতো ক্ঘতাসম্পল । জাতীয় নাট্য পরিষদ 
হঠাৎ খেয়ালী সোঁখীন শাটা সম্প্রদায় নয়। 
বাংলার মণ্চকে ন.হন প্রাণধার।য় আপ্লুত করে 
ভোলার পরতকে সফল করার একটা অদম্য 
উৎসাহ ও অপারামত নিষ্ঠার পরিচয় তাদের 


পপ 


₹2৫1 গাওয়া বার। 


পারঘদের লৈ রা আনার একটি বিস্ময়কর 
্গতার পারয় পাওয়া যায়। ইতিপূর্বে পার- 
বদ কুমার সম্ভব, আ টি রব ণ্র-সঙ্জাভের 
্রমপর্থয়, রুপকথা ও ক্ষাধত পাষাণ মণ্ুস্থ 
করেছেন, প্রাতাকাট ভিশন ভিন্ন টেকানকে, 
ভিন, ভিন সজসঙ্জার এবং প্রতে রা ভি 


গু 
বি 
1 


একটর ছাপ আর নে ওপর তয় পড়েনি। 
এদের প্রত্ভাকাট অবদানেরই আক স্বতম্ঘ। 

শেল পাণ্ডিতের দেশে হেটদের জন্যে 
লেখা নাটক এখং রা দিয়ে 
আঁভনয় কর রানে । পাঁর- 


রা ্ট ৭ এবং যে বন্তব্য 


পেশ করার উদ্দেশা নি এাঁটঘ রচনা সে 
বধয়ে নাউকখান একট সর্থক সত্ট বলতে 
পারা যয়। অজানার আভযষনে ছোটদের 


11৮৭ পস্পীা পাপী পাস পা পাশা পাকশী লাপাপকাপশপপটা পপিপা পাপা তা পিপীপিসাপাপিপপািত | শীত 








?/ 4 %7% 
কির্গিপরি এলি 
পর 


পারচালনাঃ 
চারত্রেঃ শিপ্রা, 
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ভোলানাথ মিন্র 


টিন্রা ৪ পূণ 


এবং অন্যান্য চিত্রগৃছে 
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£ সঙ্গীতঃ রাইচাঁদ বড়াল 
আভি, হারমোহন, গোৌরীশঙ্কর 





[নউ 'িয়েটার্সের সকল বাঙ্গলা চিনের একমাত্র পারবেশকঃ 


অরোরা 





| ফিল্স করপোরেশন লিমিটেড, কাঁলকাতা। 








প্রেরণা দেওয়া, তাদের সাহসী ও সঞ্ঘবদ্ধ 
হওয়ার শান পেন, তাগা ও কম্টসাহঞু 


প্রসারিত করা, 


বরে রা ও শন্দনকে। 
উদ্বদদ্ধ কগে তোলা এবং আর্ত 


ও হও তকে রক্ষায় বিপদ তুচ্ছ করে এাগয়ে 


হা, এই সনেহ প্রেরণা জাগয়ে 
হোলাপ মতা করেই ঘটনাবলী সাঁজয়ে নেওয়া 
হয়| 


৭ লা শনিবা টু নি শা, ৮: ৮ টা | শি ১ / ্ রি এনা ১ 
গত্পরু শায়ক হচ্ছে ছোট অশোক । হো 
কাকার শাসনে উদব্প্ত হয়ে দে তার ছোট 
চি রর নি টিন ৭ টয এ 0:75 রর ক টি 1 
দহ [দাদকে সঙ্গ করে বাড় থেকে পা।গয়ে 


ধায়। ভারপর ঘুরতে খতরতে ভারা এসে 
পেশছয় এক জংঙগা রজো। সেখানকার রাজা 


আর পজকন্যা ওদেক্ আশ্রয় দান করলে । পার- 
বে এরা সে রাজোর লোককে লেখাপড়া নাচ- 
থান 1শখিয়ে মান্য করে ভোলার প্রাতিশ্রণাত 
দিলে, (কিন্তু ভাদের বাধা দিতে আরম্ভ করলে 
রাজোর মন্ঘী শেয়াল পাণ্ডত। সে রাজ এক 
ভয়ানক দসা, ছলো প্ঘুডাকাত: তার ভয়ে 
সবাই সন্দ্র্ত দেখে অশোকরা তাকে হত্যা 
করার সংখ উন অশোকদের মহত দেখে 
পরীরণী বদ্যেধরী তাদের কাজে সহায়ক 
হলো। অবশেষে অশোকের ০য় সনাই 
একতাবদ্ধ হয়ে বদোধরনর মন্থন তর 
সাহায্য (নিয়ে ওরা রঘু জকাতকে মেরে ফেললে; 
তখন তার ছদ্মবেশ খলতে দেখা গেলো যে, 
রঘুডাকাতই হচ্ছ শেয়াল পাণ্ডত তি জে । এর 
পর রাজো শান্তি ফিরে 1 এলে! । 

রচনার থে প্র থাকলেও ন্যাস 
গুণে এবং ছোচপের প্রায় সবায়েরই  চনকপ্রদ 


চি 


এবং 


শর নে 


ভআঁভনয়নৈপুণা নটকখা1নকে একা9 স্মরণায় 
অবদানে পাঁরণত করে ভুলেছে। শব্ধ ছোট, 
দেই নর, বড়দের আনেও সাড়া জাগযে 
হুলাবে। নাটকে চাপন্রগণঞ্র নামকরণ হয়েছে 
শিজ্পাদের আসল নান মলিদ্ে। তাতে শিপী- 
দের মাধো আটে তনা জ গায়ে চারনের সঙ্গে 
[িশে থাকার সংযোগ দেওয়া হয়েছে; আভ- 
নয়ও হরেছে তাই অভান্ত স্বাভাবক এবং 


প্রাণব“ত। আভনয়ে [বিশেষ করে নাম করতে হয় 
আম্মেকের ভুনকায় ইন, 
কুষম ও রর ভূমিকায় যথান্রমে ছন্দা পায়, কৃষ্ণা 
ধন্বো গাধার ও রঙা সেন; খন্য রাজকমারীর 
ভুমিকায় বনশ্রী খোষ, এর গানের গলা বশেষ- 
ভাবে প্রশংসনীয়; শেয়াল পাণ্ডতের ভুিকায় 
বুল্লা দাস) কল্তু সবাইকে বোধ হয় হুাঁপয়েই 


আশাক দাশগু্ি) 


' দেশ 
গিয়েছে হাবাবোকা অনূচর ভূংনশীর ভূমিকায় 


অশোকা দত্ত। বাকীদের মধোও আভনয় 
কারুরই নিন্দনীয় নয়। এগা সবাই আট দশ 
বারো বছর বয়সের কিন্তু আভনয়ে পাকা 


(শলপীদের মতোই  কৃতাবদ্য। অর্থাৎ এ 
থেকেই বোঝা যায়, পারচালক তথুণ রায়েরই 
বাতত্ব। ও সাজসজ্জা এবং আলোক- 
সম্পাতে নীলিমা বড়য়া যে বোশন্টা ফহ৪য়ে 

তুলেছেন ভা এখনকার পেশাদার মঞ্চকেও হার 
নানয়ে দেবার মতো চমতকার একটা নতুনন্বের 
যেশ ফ,টে উঠেছে। মাটি ও গানের দিকেও 
আকষণি কম নয়। গানের ক্ষেতে সত বেশী 
জোর হয়ে পড়ায় কথা অনেক সখয় জীড়য়ে 


[গয়েছে, এ ঘাট সংশোধন করা যাবে। 'আইস- 
ক্লীম'-এর গানটার সুর সম্প্রাাত প্রদাশত এক- 


খাঁন হন্দী ছাবর গান থেকে 
এতে শোলক এক সর যোজনায় 
কোথায় £ 

নতুন অবদানের দিবভীরাট হচ্ছ ন্ট 
নাটক 'অনস্যা। হন্দী বলতে গলাবাজনি 
আগর 'বাহাদরকা খেলা যা বাঝয়ে আসছে টির, 


নকল করা 
বাধা ছিলো 


১0২ ৮, * বরাত রানা রঃ 

বলি এ শালকেথযান তির বাতক্রমই দি কা 

৫115 সঙ্শিত পক থে কহ বাংলা শতকের 
ঠী 


চঙ্গে প্রুতধোগিতা করবার যোগ্য ভাসম্পনও। 


অবশ) 'সনস্যাকে ধিক নাটক বলার চেয়ে 
এখনক.র মধ্যাবন্ত জীবনের একটা রেখা 


বলাই বোধ হয় সমীঢীন হবে। 


কাহনীটর প্রবাহকাল হচ্ছে মানত ঢাধ্বশাও 


ঘ'টা। বহ্যাবধ সমসা। রি নধযাবশ্ত একাঁটি 
পারঝারের বাপতব রুপ বড়ো ছেলে সংরেশই 
কেবল ঢাকলী করে; বাবা না, বিবাহযোগয। 


অন্ভতানসন্ততশ তো 
আছে যক্ষমা- 


নী, ছোট ভাই, স্ী, 
পোধোর মধ আছেই, 
গ্রস্ত ভাগনগ। কাথত কমা 
[নস্ট দলের কম দলের কাছের জনো সে 
নাঁড়র 1দকে ফিরেও চায় না, এমন কি অন্টন 
জেনেও রুনা ভাগনশীর চিকিৎসার জন্যে রাখা 


তাছড়। 


ছে ভই তথ 


টাকাও আত্মসাৎ করে। ভগনীর াববাহের 
খোতুক সমসা। কালোবাজর॥ চোরা কার- 
বারী। উপকারণীর নামে কুৎসা রটনা। 
ভীবন 1নয়ে ডান্তারদের ছানামান  খেলা। 
ইহাঁদ এখনকার দিনের যাবতীয় সমস্যাকে 


সধ্যা দয়ে। 
কৌশলে 
করেছে। 


লে ধৰা হয়েছে 
এ নাটকখানএও 
যথেষ্ট 


সত।) পাশার 
উপস্থাপন 
আভনবন্ব প্রকশ লাভ 


রে 


রোডওর সাহায্যে গানের উপস্থাপনটা প্রথমে 
লোককে সাঁতিই রেডিও বলে চমকে দেয়; 
নটকের দশের সঙ্গে এমন স্বাভাবকভাবে 
তাকে খাপ খাইয়ে নেওয়া হয়েছে। একাঁট 
দূ দশো 1 পড়ার ব্যাপারে মণ্ের এক কোণে? 
পন্ররট়তাকে আধা অন্ধকারের নধ্যে দাঁড়ি 
কারয়ে তার মুখ দিয়ে বাঁলয়ে যাওয়ার 
কৌশলাটও আভনব এবং মনোজ্ঞ। শেষ দশ্যে 
কমানিস্ট ভাইয়ের অন্তঃপীড়নকেও দা 
কণ্টের অবতারণা করে বেশ নাটকীয় করে 
তোলা হয়েছে। এ সমস্তে এইটেই প্রকাশ পায় 
যে, পারটালক নাটক উপস্থাপনে নতুন কিছ; 
দেবার চেষ্টাকেই সর্ধদা মনে জাঁপয়ে রেখেছেন 
এবং 1তান অসাধারণ সাফল্যও লাভ করেছেন। 
'সমস্যা-র আভনয় িজ্পীরাও জবাই 
আনকোরা নতুন। কিন্তু চারভ্গনালর রুগায়ণে 
তাদের সবাইয়ের আন্তারকতা ফুটে উঠেছে। 


স.রশকে একাটি বাস্তব জীবন্ত চারত্রে 

পাঁয়ত করে ভোলার জন্যে ভ'গওরমল 
[সংখার কৃতিত্ব অর্জনের দখন্ঠ আকষণ 
বরবে। অনাদের মধো প্রনীলার ভূমিকায় 
বিজয়া মেহতা, ধদাদপ ভীমকায় প্রাতিভা 
ভগ্রওয়ল, পৎপার ভামকার সশীলা ভাণ্ডারী, 
উপকার বন্ধ, বিজনের ভুমিকায় গোবিন্ব 
কানো রিয়া, শেঠ ও পবেটমারের ভামকায় যথা 


|নমাণী ও তরুণ রায়ও 
[িলপাদের সকলেই 


কমে বনত্নাগ নানি 
প্রশংসা লাভ করবেন। 


র৫গুলির আধো নিজেদের যে কিভাবে 
1শয়ে ফেলেছিলেন ভার উদাহরণ হলো, 
শেষ দশের রুনা ভাগনীর মৃতুার পর 


সরেশের রে হি ভমিকাভনেন্রী 
সশীলা িংঘীর স্বতঃস্ফূর্ত কামায় ভেঙে 
পড়া দেখে। তান শিজেকে এভোই হারিয়ে 


ফেলেছিলেন যে, দশাট শেষ হবার পরও 
প্রকৃতিঘ্থ হতে তার বেশ িছুযক্ষণ সময় লেগে- 
ছিলো । নাটকখানির শেষ দৃশাটি সব দিক 
থেকেই একা স্মরণীয় সান্চ। 


জাতীয় নয পারধদের কাতত্বের মূলে 
পয়েছে দলের সবায়ের যত, িষ্তা ও 
আল্তারকতা, আর এরই জোরে তারা নবনাট্য- 
ধারাকে সাক করে তুলতে পারার আশ্বাস 
দিতে পারছেন, তাই তাদের ভ্রহাট-বন্্াতি- 
গানকে এ আলোচনায় প্রশ্রয় দেওয়া গেলো 
না। 





হকি 


কাঁলকাতা হকি লীগ গ্রাতযোগিতার সকল 
খেলা শেষ হইতে এখনও অনেক দেরী আছে, 'কণ্তু 
২1তমধোই প্রথম ডিভিসনের চ্যাম্পয়ানাসপ লইয়া 
ব।স্টমস, মোহনবাগান ও ভবানীপুর এই তিন) 
দূরের নধ্যে তীব্র প্রতিদ্বান্দ্রতা আরম্ভ হতুয়াছ্ছে। 
রি (ভিন দলই এই পয অপরাজিত সুনান 
অগ্র রাখিতে সক্ষম হইয়াছে । ইহাদের আধো শেষ 
গম্ণত একাঁটি দল চামপয়ান হ্ই ইবে হ হাতে কোনই 
সন্দেহ নাই। হইবে বলা 
খই কাঠিন। অনেকেই মনে মনে আশা রাখেন গত 
শ২গরের চ্যাম্পিয়ান কাস্টমস পুনরায় আজি 
দানব রক্কা করিবে আবার কেহ কেহ মনে ঘনে 
"পনা করিতেছেন, মোহনবাগানের সাকল্য। 
শপ, সমানে ভাল ফলাহল  প্রদশনি করা 
৮৫ কেহই এই দলের সাফলা সম্পর্কে কোনর,প 
1৮54 অভিমত প্রকাশ করেন না ইহা খনই 
৮ানএহরি িিষয়। এই তিনটি দলের আধো যে কোন 
“,7াদপয়ান হইলেই আমরা আভিনন্দন জাপন 
'রতে কোনরূপ দিবধা বোধ কারিব না। আমাদের 


ইলা 
্ 11 চ, চু 3 পক্ষ] শ 87 ৬12 হাক খেগ খু 
“নে বা স্টাপ্ডাড়ের। দিকে, টযাম্পয়ানসাপর 


এই সম্পর্কে আমরা খুলেই হতাশ 
ভারত হকি খেলায় বিশ্বের চািগয়ান 
আলাশপক অননষ্ঠানে হইয়াছে 


রে 
৮৫ 
০ 
“শা বে । 
£ হগুাছি। 


৬৯৯৪৮ সালের 


্ ট্ ১৯৫২ সালে হইবেই অ্রইরপ আশা না 
ণসা কারিভে পারতোছি শা। বাঙলার হাক 
“যাণডাড বা মান যে স্তরে উপনীত হইয়াছে ভাহং 
111 শব চািপযানীসগ রক্ষা করা অসম্ভব 
হা কেহ ইহার প্রহান্তরে বালিবেন। পালার 


.:শ্লাই প্রভৃতি রাজোর হাকি খেলা না দেয়া 


£53 ০৯:৯৭ ররর ১০2 হর রিনি ০৯ 
'£নপ হতাশপূর্ণ অভিমত প্রকাশ করা খুবই 
মার ৮ ক 145৬ রি টে স +আ শু. 
শত হইতেছে)” ইহার উত্তরে আমরা বালন 


“কল রাজোর হকি খেলার মান বা স্ট্যান্ডাডের 
ধরা খবর আমরা প্রাখ এবং সেই সকল বিচার 

(পয়াই উক্ত আভমত প্রকাশ কারতে সাহসঈ 
ছা বাঙলার তথা ভারতের হকি খেলার 
পাঁরচালকমণ্ডলখ কেধল প্রাতযোগভা অনুষ্ঠানের 
রা [দয়া যে কর্তব্য কর্ম শেষ ফাঁরতেছেন তাহা 


'পলে যে ভাবিষাৎ ফল ভাল হইবে না ইহা আমন 
বলতে বাধ্যা। ১৯৫২ সালের অশিশপিক 
দনষ্ঠান ফিনল্যান্ডের হেলাসাঁজক শহরে হইবে 


যু পাই মাসে সুতরাং এখনও অনেক দেরী আছে 
হা মনে কাঁরয়া বাঁসয়া থাঁকলে চলিবে না। 
»'বতের মান, সম্মান ও আজত গোরব যাহাতে 
'কনরূপে ক্ষ না হয় তাহার জন্য এখন হইতেই 
বস্থা অবলম্বন করা উঁচত। ফুটবল পরিচাশক- 
“ডলখ যেভাবে বাছাই খেলোয়াড়দের একঘ কাঁরয়া 
'শলাবাসে নিয়ামতভাবে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
গরিতেছেন হাঁক খেলা বিষয়েও অনূব্প ব্যবস্থা 


১ওয়া ঠিবশেষভাবেই প্রয়োজন আছে। 


আলম্পিক হকি প্রাতযোগিতা 
হেলাঁসাঁঙ্কর অলাম্পক অনুষ্ঠানের পাঁরচালন্ম- 
এ্ডলগর বিজ্ঞশ্ততে প্রকাশ যে, এইবারের 
অনুষ্ঠানে কেবল ১৩টি দেশের প্রাতনীধ দলকেই 
পাতযোগ্িতায় অবতখর্ণ হইতে দেওয়া হইবে। 
না্দস্ট ধ্রংখাক দলকে গ্রহণ করার বাবস্থা হইয়াছে 


ঠহাতে অন্যান্য দেশ হইতে বিশেষ আপান্ত উাঠবে 
বালয়া মনে হয় না। তবে পাঁরচালকমণ্ডলশীর চল 


গঠন সম্পর্কে যে বাধস্থা করিয়াছেন তাহাতে সকলে 
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সনতুণ্ট হইবেন বলিয়া মনে হয় মা। 


ইউরোপর 
হ্‌ শরণ খেলোয়াড় লইয়া 
আর ইউজোপেপর বাহিরের দলসনহ গঠন করিনে 
১৮ জন খেলোয়াড় লইয়া ইহা পাঁরিচালকদন্ডলণ 
রুপে দেশি লেন ধ্াঝতে পারা গেল না। 
সবল দেশের জনাহ এক নয়ই প্রযোঙ্গা হজ 
উঁ৬ ছিল। ৯১ জন খেলোয়াড় লইয়া যখন «ক 


শসন.হ গগতিত হইব ১৬ 


দল গাঁঠত হইয়া থাকে তখন আহত ও. অসুস্থ 
খেলোয়াড়ের স্থান পরণের জনা আঁতনিন্ত পাচিজন 
খেলোয়াড় দলে থাকলেই যথেষ্ট হইবে। 
ইহা অপেক্ষা আরও আঁধক  সংখাক 
খেলোয়াড় আনিতে আবধা দেওয়া কোনরুপেই 
যান্ডযন্ত নহে । আন্তঙ্জগীতিক প্রাতত্ানের 


5 রড মাধ পক্ষপাতিতোর 
কেন প টি বা সাবিধা থা বাঞ্ধণীয় নাহে। 


ইহাতে গণ্ডস্াল সি হবার ধথেট কারণ হইভ 
পি 1 


মর্শ খের খেলা আশহ্ত 
বা শন দলের পরিচালকদের 
দলে গঠন ফ্যাটি বেশ কিছ উত্তেজনা ও উন্মাদনা 
সত বারুয়াছে। ই৬শে মা ছল স্থানসষ 
ধবল খেলোয়াড়দের দল পাঁরধতনের আবেদন 
কারিার শেষ দিন। এই দিন ও ইহার পর্বে 
কয়েকদিন আই এফ এ অফিসে ও তাহার আশে 
পাশে যে দশা পাঁরিলাক্ষত হইয়াছে ভাহাতে এইট 
বলা চলে যে, ফটবল মরশমে অন্ানা বধংসর 
অপেক্ষা অধিক উৎসাহ ও উত্তেজনা মাছে  প্রতাঙ্ষ 
কাঁপতে হইবে। জয়-পাজ্ঞয় লইয়া হাভাহাতি ও 


ধাঙউলার ফু১বল 
(ইহাতে দেরী থাকিলেও 
5 


মারামাররও কোন অন্ত থাকবে না। এমন কি 
অন্যান বংসর অপেক্ষা এই ধংসরে আরও আঁধিক 
সংখ্যক অ-বাঙালী খেলোয়াড়কে [বাভশ্ন বাঁশ 
দলে খেলতে দেখা যাইবে। স্থানীয় খেলোয়াডাদের 
দল পারিনি নের আবেদন পন্দের সংখ্যা শেব দিনে 


দাঁড়াইয়াছল ৩৮৭াঁট। কয়েক বংসরের মধো এত 
আঁধক আবেদনপত্র দাঁখল কাঁরতে দেখা যায় নাই। 
ইহার স্গহত সামঞজসা রাঠখয়া অন্যান্য রাজ্যের 
খেলোয়াড়াদের বাঙলার মাঠে খোলবার আবেদনপন্তও 
যে অন্নান্য বংসব্রে সংখ্যাকে আতিক্রম কারবে ইহাতে 
কোনই সন্দেহ নাই । ইতিনধোই কানাঘুষা হইতে 
জানিতে পারা গিয়াছে, কোন কোন 'বাঁশন্ট দলের 
পারচালক--বমণ, সিঙ্গাপুর প্রতি দেশ হইতে 
ফুটবল খেলোয়াড় আমদানী কারবার জন্য বিমান- 
যোগে প্রাতানাঁধ প্রেরণ কাঁরয়াছেন। বোম্বাই, 
মাদ্রাজ, বাঙালোর, উ্কর প্রদেশ, দল্লশ প্রভা 
স্থানে বাঙলার 'বাভন্ন তন 7৬ 
খেলোয়াড় লইয়া রীতিমত লড়াই কাঁরতেছেন ই 

বলাই পাহ্‌ল্য। এই সকল সংবাদ শ্রবণে জিন 
উৎসাহত হইবেন সন্দেহ নাই, ধকন্তু আমরা কেবল 
িম্তা কাঁরতোছ বাঙলার ভাঁবষ্াং খেলোয়াড়দের কি 
শোচনণয় অবস্থা হইবে। গত বৎসরে তাঁহারা 
যেরুপ 'বাভন্ব বিশিষ্ট দলে থেলিবান সুযোগ 


্ 


পাইয়াছে এইবারে তাহা হইতেও বণ্চিত - হইবে। 
বংসরেব পর বংসর এইভাবে আমদানগ করা 
অাঙালী ফুটবল খেলোয়াড়গণের সংখ্যা বাঙলার 
নাতে বাতি পাইয়া বাঙলার তরুণ উৎসাহী 
খোলায়ডদের সকল আশা ও ভরসার পথ রুদ্ধ 
বারনে ঘথচ তাহারা তীর প্রাতিবাদ না কারয়া 


নীরন থাকিবেন রর আমাদের িছনতই" বোধগম্য 
খলার প্রকৃত উদ্দেশা দেশের যুক্ত 
নানাসক শান্ত নদ্ধিতে 


হয় না। 


সনাজের শারীরিক শি ও 

সাতাধা কপ্পা। কণ্তু বাড়লাণু ফুটবল পারচালকগণ 
সেই উদ্দেশা হইতে ধহ দরে সরিয়া গিয়াছেন- 
তিল দলের ও ক্লাতণর ডা ও গৌরব বাদ্ধিই 
ইহাদের একমার লাকা । লি মো, শা ইহাদের 
পাচ্ছে, আমরা বুঝতে পারি না যে, গত বিশ বংসর 


প্রথা বন্ধ করিবার জন্য সকল প্রকার 
দর্শক, কি 


রা এই 
চেষ্টা কারয়া কি খেলোয়াড় ক 


5 ০2 টি রুট 
পরিচালক কাহারগ সহান,ভুতি বা সাহাযা পাই 
নাই। সকলেই গভানগাঁতিক প্রথার প্রধল আ্রোতে 


নিজেদের আস্তত্ব পধন্তি 
দেখাল মাতে দেশের ছেলেরা 
পভানি করত এই ইচ্ছা বা আশজ্কা 
ইলদের মানের মরা জাত হয় না 
আশ্চমের বিষয়! ১৯৩৩ সালের 
কথা আজ স্গরণে শোগতেছে ত বংসর কয়েকাটি 
[িশিঘ্ট দলকে আমদালী করা খেলোয়াড় লইয়া দল 
গঠন আদলা উনি তপাণণ কার 
“বাঙলার ফটবল গা অবাভালশ খেলোয়াড়দের 
সন ও গোরবের একমন স্থান হইবে আমাদের 
সেই উীন্ত এখুন। বিস্ময়ের কারণ হয়, 
[কল বতনানে কি তহারা উহার সভাতা ও প্রতাক্ষ 
কল দোঁখতে পাইতেছেন নাও 

1নাখল ভারত ফুটবল ফেডারেশন 


হী নি ৯ 
সম্প্রতি কটকে নিখিস ভারত ফম্টবল 
ফেডারশনের বাঁষকি আধবেশন  হইয়াছে। এই 


ৰা 
বালু দো খা 


ভানাকি র্ই 


সভায় আগামশ বহসরের জনা কহকিভট নির্বাচন 
হইয়াছে । গত কয়েক বংসর ধারা যাহারা 
পদে ছিলেন 


সভাপাভ, এম্পাদক ও কোষাধাক্ষে পু 
হারা পূনরায় নর্বাচিত না হা অনেকেই 


ত। 
আনন্দ প্রকাশ বা লহ এধুলম 1তশ 'এভাদন শবে 
নূতন কমকিভগণ নির্বাচিত হইঙ্গেন।” কিন্তু 


আমরা জান এই নির্বিচিনের পশ্চাতে কি গড রহসা 
সকল কি প্রকাশ করিবার 


লূক্কাইত আছে। 
ইচ্ছা আগাতদর নাই তবে এইউ,কু বালিতে পারি, 
ভালতগয় ফটুবল খেলায় ইহাতে বিশেষ কোন 
উন্নীত হইবে না। যাহারা, 'গরুফে" ছিলেন 
হানা সবময় কর্তা হিসানে আত্মপ্রকাশ 


কারুয়াহেন মানু ঢা [১ন পর্ধ একটি গ্ররাট প্রসহন 
ছাড়ী আর কিছুই নহে । সাধারণ ক্ডামোদিগণ 
৭ক ইহা লক্ষ্য করেন যে, একবণীন্ত যাহার সকল ক্স 


দেতর বাঙলায় তিনি হারের প্রাতীনিধ হিসাবে 
ফেডারেশনের সভায় যোগদান কারয়া গনবদিচত 


হইয়াছেন; মুখোস বদলাইতে যহাদের ততটুকু 
দ্বিধা বোধ হয় না তাঁহাদের ষৃত বড় পদে আর্ধাতিত 
করুন না কেন তাঁহারা দেশের স্বাথথ অপেক্ষা 
[নিজেদের সজার্থ দিসাদ্ধত্র পথ সকল সময়ই দোখবেন, 
ইহাতে আর আশ্চর্য কঃ কোন ব্য [বিশেষে হান 
প্রীতপন্ন করা আামাদের উদ্দেশ নহেনাঁকণ্তু 
যাহা ঘটিয়াছে ও ঘাঁটিভেহে তাহা উল্লেখ না কাঁরয়া 


আমরা পার না। 


দেশী সংবাদ 


.. উঠশে মাচটিগতকলা সন্ধায় ঝাড়গ্রামের নিকট 
একা পা।সেজার খ্রেন লাইশচুত হইয়া যাইবার 
ফলে এনডন শোক [নহত $ ১৯ জন আহত হয়। 
আহত বাঞ্জদের মধো টি খ়াপ,র রেলওয়ে 
হাপপাতাে শীভ হওয়ার সময় মারা গিয়াছে। 
পাকস্থান সশস্ত পথগশ ও আন্সার দল 
জা গাইগণ জেলার ভারতীয় এলাকার মধে] 
কয়া পড়ে এবং উহার 1কগুচটা জায়গা দখল করে 
রর পলা কাঁদুবাভায় এক সংবাদ পাওয়া [গিয়াছে। 
.. শহার র।জোর খাদ্য পাঁগাস্থাতি আরও শোচনীয় 
হইয়া উঁঠয়াছে। গত মাসে বিহেবের বিডি 
অগ্ল হইতে অনশনে মুর কয়েকটি সংবাদ 
পাওয়া যায ফা সরকারাভাবে এই সংবাদগাল 


'৬ন' পারকয় প্রকাশিত হইয়াছে যে, সম্প্রতি 
গৃহাত রা সুমারী অননযায়ী পাকিস্থানের 
জনসংখ্যা ৭ কোটি ৬০ লক্ষ হইতে ৭ কোটি ৭০ 
লক্ষের মা এই জনসংখ্যার শতকরা ৫৬ জন 
পর্ব পাকস্থানের বাসন্দা। 

২০শে দার্চ পাশ্চমবঙ্জের  মখামল্তী ডঃ 
বিধানচন্্র রায় এক সাংবাদিক সম্মেলনে প্রস্ভাবত 
অনাধকাণন উচ্ছেদ টিলের নাভ ধারার বিশ্লেষণ 
সঙ্গে ঘোষণা করেন যে, যাঁদ কোন হকৃত উদ্বাস্তু 
কেন দখনীকত রনি উপর শিজের পুনবাসনের 
বাবস্থা ফরয়া থাকেন এবং এ জাঁঘর মলা যাঁদ 
ভতাধিক না হয়, তাহা হইলে উদ্ত উদ্বাপুর স্বাথে 


পানচছেন্টের পক্ষ হইতে এ জাঁম দখল করা হইবে। 
পাশ, পছগ বাবস্থা পারয়াদে গাজা সপকারের 
বাজেট আলাচনার পাঁরিসমাশ্তি দিবসে রাষ্ট্রীয় 


. পারবহন খাতের বায় শরাদদ মঞ্জদর সংক্রাণ 1নিওর্ক- 
' কালে বিরোধী পক্ষ হইতে রাষটরয় পারধহন 
, [বভানের পাপ্রচানায় অথের অপব্যয়, অযোগত। 
ও মা্িগথের স্বজন ও আশ্রতাপোধণের গুরুতর 
আভিযোহ উদ্থাপত হইলে পূনরায় গরিযদে বিশেষ 


'টাঞ্লোর সাত হম। 
দা বারাণসীতে  হাঁরশ্চন্্ খাটের নিকট 


মাঝিরা সাহা) গঁলভ মৃতদেহ তুলিয়া আনে। 
এই মতদহগণূল গঙ্গার স্রোতে ভাসিয়া আাসে। 
মঙ বান্তদের নশংসভাবে হত্যা করা হইয়াছে 
ধাঁলয়া অন. আন কাব যাইতেছে। 

২১ মার্টগশিটএবহ্গ বাবস্থা পাব্যাদে 
মখাগল্যী ড% শ্রায় ১৯৫১৯ সালের কাঁলকাতা 
ডা 1সপাল বিশটি সতেরজনের সদসোর এক 


[সিলেক থামাটিতে প্রেরণের প্রসার করেন। বিরোধ 
পক্ষ, হইতে হ্রীদেরেন সেন গভনশেন্ের নি্নন্তণাধীন 
বঙ্গান কাপনরেশনেও নানার্ূপ দনাটিতি ঘুষ ও 
ভনাচার ৮লিতেহে বলিয়া [ অভিযোগ করেন। 
পাকস্থানির প্রপান মন্তী মিঃ শিয়া আলা 
খাঁন আদা পাক-পালাশেদ্ট ঘোষণা করেন মে, গত 


১ই মা ভান লাহোরে যে যড়যন্ত আবহ্কার 
বরিয়াছেন, তাহার সবার কমতানস্ট আদর্শে 


গভনগেন্ট গণন করিয়া দেশে সামারক এক নায়ক 
প্রীতা কালার চেষ্টা করা হইয়াছিল । 

বাস্তৃহারা উ/চ্ছদ প্রতিরোধ কামটির উদ্যোগে 
১ পাদদেশে উদ্বাস্তুদের এক 


 শদ্য ময়দানে মননেশে 
বিপাট সমাবেশ হয়। উহাতে প্রস্তাবিত অনাধকারী 
হয় এবং অবিলম্বে 





পাহক সব 


ইহার প্রত্যাহারের দাবী জানান হয়। শ্রীব্তা 
নালা রায় সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন। 
২২শে মার্চ পাঁশমবংগ বাবস্থা পাঁরধদে 


প্রশেনোওরকালে মুখামন্তী? ডাঃ বিধানচন্দ্ রায় এক 
প্রশ্নের উত্তরে বলেন যে, কোন বন্দীকে প্রহার করা 
দণ্ডনীয় অপরাধ। সবষ্তিরের পণলিশ কমচারীর 
উদ্দেশ্যে এই মর্মে আদেশ জারী কণা হইয়াছে ঘে, 
থানা হাজতে থাকিবার সময় ধৃত বান্তিকে প্রহার 
ঝারলে কঠোর বাবস্থা অবস্গম্বন করা হইবে? 
গাঁশ্চমবঙ্ঞের নদীয়া জেলা এবং পধবণ্গের 
ফাঁিয়া জেলার সীনান্ত। বত ধয়েকাঁটি স্থান 
সম্পর্কে যে বিরোধ ছিল, উত্ত সীমান্ত মাঁমারেখা 


চি 


[নধনারণের কা সমাপ্ত হওয়ার ফলে এ অঞ্চপগ্াল 
হস্তান্তারিত হইবে বালিয়া গানা গয়াছে। এই 


তয়নণগর মোৌজ 10 পপবাত, 
সপন তিনাড সং পন টা 
পালবাজার পিটিসগদ্গোর 


সীমা নধারণের ফলে তত 
অন্ভভুন্ত হইবে। 


বিন 0 এ সি 
ভাদগাড়া, শেঠাহ 


এ 
৩] ?ে 


বং 


অ+ঙুড হইবে। জয়নগর বঙতমানে পাশ্যমহাস্নের 
এলাকাধাীন এবং শেঘোস্র |িতিনাটি গ্রাম পাকিস্থান 
খল কারখা নইয়াঁছিল। 


২৪শে মা প্রধান অন্ধ শীজওহরলাল নেহি, 
অদ্য নয়াদিতে রাষ্টরপুজ্গ িক্ষাীবজ্ঞান-সুজক্কীতি 
গংস্থার সাহত সহযোগিতার জন্য রা ভাতায় 
ঢা৩টয় বা দ্বতায় আধঙেশনের ভদ্বাধণ 
করেন। পলাক্ষে তানি বং লিন রি মা 
অনেক দেশ তি রর পরকে স্বমতভে আনয়নই তাহাদপ 
পুধান কতা বলিয়া মনে ইত এই আমনোভাব। 
ঘাদ বাধা দেওয়া না হয়, তে বৃহ সঙ্ঘযের স,। 
হইবে এবং মানবজাতির জীবনে বিপর্যয় ডাখয়া 
আনা হইবে। 

প্রাকতিক সম্পদ ও বৈজ্ঞানিক গবেষণা দপ্তনের 
সন্ধী শ্রীত্রীপ্রকাশ অদা পার্লামেন্টে এক বিস্তারিত 
ববরণ পেশ কাঁরয়া বলেন যে, ইউরেনিয়াম, 
থোরয়াম, বোরল ও মোনেজাইও প্রভৃতি আণবিক 
শৃঙ্ধ-উৎস থাঁনজ সম্পদসমহ দেশের কোথায় 
কোথায় পাহয়াছে এবং উহাদের পাঁরমাণই বা কাত, 
তাহা বনধারণের উদ্দেশো আগাধিক শন্তি কামিখন 
দেশের সণত অনুসন্ধানকার্য ঢালাইতেছেন। 

'মঃ এম এ খুরো অদা রানে সন্ধন্র নৃতিন 
মাল্সভা গঠন করিয়াছেন। 

লাহোরের সংবাদে প্রকাশ, পাকস্থান সরকারের 
উচ্ছেদ ঘটাইনার যড়যল্মে লিষ্ত থাঁকিবার আভশ্বাগে 
গাঁকিস্থান জাতীয় নারী রাক্ষধাহনীর আধনায়কা 


[মিস খাঁকে সাময়িকভাবে কমতি করা হইয়াছে 
এবং তাঁহাকে স্রগুহে অন্তরাণ রাখা হইয়াছে। 


১৫শে মাটি আগ্রায় রানলীলা মহদানে এক 
[বরাট জনসভায় বন্তুতা প্রসঙ্গে প্রধান মন্ধী 


শ্রীগ্রওহপ্ললাল নেহরহ বলেন যে, বাশ্মীর সম্পরকে 
ইঙ্গ-মাক্নি প্রস্তাব গ্রহণযোগ্য নহে। 

পতি শুক্ষতার বোরলী জিলার কেশবপুর নামক 
গ্রামে দৃই সম্প্রদায়ের লোকদের মধো রং দেওয়ার 
ফলে এক হাঙ্গামার স্ট হয়। ইহার ফলে ৭ জন 
1নহত ও ২০ জন লোক আহত হইয়াছে। 


বিদেশী সংবাদ 


১৯শে মার্ট রাম্টীপূঞ্জ বাহনীীর টহলদার দল 
পাঁচাট স্থানে মূল বাহিনী অপেক্ষা ৩৮ ডিগ্রী 
অক্ষরেখার [দিকে কয়েক মাইল বেশশ অগ্রসক 
হইয়াছে । মল বাহনী অক্ষরেখার ১৭ মাইল 
দাক্দণে আসিয়া পেখাছিয়াছে। 

'বাঁরযার যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পর অদ্য 
ল্ানস্টদের বসান বা কানানের বৃহতম 


মমানেশ হয় এবং এণলি হইতে রাম্ট্রপুঞ্জ 
নাহার শবমানধহাধের উপর গোলা বার্ধত হইতে 
৫: 


২)শে মার্টটোকিওর সংবাদে প্রকাশ, উত্তর 
কোরীয় বেতার হইতে অদ্য ঘোষণা করা হইয়ান্ছে 
যে, "সাগ্রান্তাধাদী আক্রমণের” শবরুদ্ধে উত্তর 
কোটিয়াপ প্রচেষ্টা সমর্থন কারবার এবং উন্ত 
প্রচন্টায় সম্ভাবা সরপ্রিকার সাহাযা করিবার জন্য 
রশ ডনসাধারণের আঁডপ্রায় বান্ত করিয়া মার্শাল 
স্টযানন উত্তর কোরয়ার প্রধান মন্তী ও 
সর্বাঁধনায়ক কিম ই সুনএর নিকট এক বাণী 
প্রেরণ বাতয়াতন। 


লেনে সাধারণ নিরক্কাচন আনান বাধ্য 
রা শ্বো যে ছেঘ্টা ঢাঁলিতোক্ছে তাহার অবসান 
ঘট, টিন রি উদ্দোশয হাপোম আলোটনার জনা শ্রমিক 
গহন গজল লাতিতে বিচাধী  রক্ষণশঈল 


দে আহবান জানান। 
গারসোর শাহ আদা সামরিক গভনির অধীনে 


দট হাতে জনা সরবারঠভাবে সানারক আইন ও 


সার্দ। ভাইন জালী কারিশাদ্ধেন। জেনারেস আব্দদ্ল 
হোেন তেক্াজথকে সামাযক গঙনরি নযন্ত করা 
তই; 212 ] 


১১শে মার্চ_শদা নিরাপত্তা পারদ বটেন 
ও এ নব ন যন্তরাুটুল তরফ হইতে কম্মীর সম্পর্কে 
একটাও ধা প্র্চাল পেশ করা হয়। 
দাক্ষণ কোবশয় বাতিনগ উপক ল বরাবর অগ্রসর 
ইয়া আদা ৩৮ ড়গ্াধী অক্ষরেখার ৮] মাহালের মধ্যে 
টন হইয়াছে । 
২২শৈ মার্ট-গৃতক্কলা নিরাপত্তা 
তাধদেশন আর্মড হইছে বটেন ও মাকিনি 
যতবার প্রাতীনিধগণ কাশ্মীর সম্পর্কে তাঁতাদের 
সংশোাধত প্রস্ভাব পেশ কযেন। বাটি প্রাভীনাধি 
গার গাড়ইন জেব এবং মাঝি প্রাতানধি মিঃ 
চিন ণস সংশোধিত প্রস্ভাব সম্পর্কে বন্তুতা 
বারবার পর « রা কাশ্মীর সংক্কান্ত বিতর্ক ২৯শে 
মা পযন্ত মূলতবী রাখে। 
২০শে মা ঠা [তকল্য সিউলের ২৫ মাইল 
উত্তাপ ভারতরণকাঞী সত্তর সহ প্যারা সৈন্যের 
সাহত ৩৮ ডিগ্রণ অক্ষরেখা অভিমুখে আঁভিযান- 
কারশ বাহ্্রপ্‌ঞ্জের স্থলবাহিনীর সংযোগ সাধত 
হওয়ায় অদ্য দক্ষিণ কোরিয়ায় কম্যানিস্টদের সত্ঘবদ্ধ 
গ্রভিরোধ ছ্ুমতা কার্যতিঃ বিনন্ট হইয়াছে। 
২৫শে মার্চদাক্ষণ কোরীয় টহলদার বাহনী 
দাত ২৪ ঘণ্টায় কয়েকণার ৩৮ শড়গ্রী অক্ষরেখা 
আতি-গ কারয়াছে। অদ্য মধ্য রণাঙ্গনে রাত্পু্জের 
টাঙ্বহর ৩৮ ড়গ্রখ অর্্রেখার দুই মাইলের মধ্যে 
উপনীত হয়। 
গত শুবার একখান মাকিন বিমান ৫৩ জন 
যাপ্শসহ অতলান্তিক মহাসাগরে নিখোঁজ হয়। . 
গবসানখানির কোন সন্ধান পাওয়া যায় নাই। 
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অন্ঠাদশ বর্ষ] 


বাক জা -লিপি০ ০ পিন জট এউি। 


শা িশীপিশীশী শীশিপশিপশি তি শ 


২৪ পরগণা দাঁক্ষণ-পূর্ব আশলম 
[নবাচিক-মন্ডলী এবং. মালদহ-পাঁশ্চম 
দনাজপুর সাধারণ নির্বাচন-কেন্দ্রের উপ- 
নির্বাচনে কংগ্রেসের জয় হইয়াছে কিন্তু এই 
জয়ের প্রকৃত মূল্য কতখান বিচার কারতে 
গেলে মনে হয়, ২৪. পরগণা মহামলম 
নর্বচনকেন্দ্রে কংগ্রেস পক্ষের জয়লাভের 
মলে কংগ্রেসের অসাম্প্রদায়ক আদর্শহি 
মোটামুাটরকমে কাজ করিয়াছে এবং 
ভোটদাতাগণ সেইাঁটই খড় কারয়া 
দোঁখয়াছেন। প্রতিদ্বন্বী অপর পক্ষের 
নাতির বাস্তব গাঁত সম্বন্ধে আনশ্চয়তা 
এপক্ষে কংগ্রেসকে সাহায্য করিয়াছে। ?কন্তু 
নালদহের উপনির্বাচনে লক্ষ্য করা ধায় যে, 
কংগ্রেসীবরোধী দুইজন প্রাথী কংগ্রেসপ্রাথা 
অপেক্ষা মিলিতভাবে ২ হাজার ভোট বেশী 
গাইয়াছিলেন। সূতরাং এই ভোট যাঁদ দুই 
ভাগ হইয়া না পাঁড়ত, তবে কংগ্রেসপ্রার্থাকে 
গরাঁজত হইতে হইত; সুতরাং এই বজয়- 
লাভও কংগ্রেসপক্ষের ভাবষ্যং সম্পর্কে 
বিশেষ আশার সূচনা করে না। অপরপক্ষে 
হাওড়া মিউানাঁসপ্যালাটির নির্বাচনের 
ফলে কংগ্রেসের স্পম্ততঃ পরাজয় 
ঘাঁটয়াছে। মিউনিসিপ্যাল নির্বাচনে কংগ্রেস- 
পক্ষের এই পরাজয় অবশ্যই তুচ্ছ 
ব্যাপার নয়; এবং পরিষদের উপনির্বাচনে 
কংগ্রেসপক্ষের জয়লাভও এক্ষেত্রে কংগ্রেসের 
জনাপ্রয়তার যথেষ্ট প্রমাণস্বরূপ বিবেচনা করা 
যায় না। হাওড়া 'মউীনাসপ্যালটিতে 
কংগ্রেসপক্গের পরাজয়ে অন্ততঃ একাট পত্য 


১১711111%11 1), 





প্রাতপন়ন হইয়াছে । ইহার 


দ্বারা ইহা বোঝা 
গিয়াছে যে, মধ্যবিত্ত জম্প্রদায়ের সমথন 


হইতে কংগ্রেস ক্রমশই বাণ্চত হইয়া 
পাঁড়তেছে। ইহা চল্ভার বিষয় সন্দেহ নাই; 
কারণ মধ্যাবত্ত সম্প্রদায়ের সমর্থনই প্রধানতঃ 
কংগ্রেসকে শক্তিশালী কারয়া তুলয়াছল। 
বাঙলার সমাজ-ভীবনের মূলীভূত সংস্কাতির 
এই সম্প্রদায়ই ধারক, বাহক এবং পাঁর- 
পোযক; সুতরাং পাঁশ্মবঙ্গের রাজনীতিক 
চিন্তাধারার গাঁত কোন্‌ দিকে যাইতেছে, 
এই পৌরীনর্ধাচনেই তাহা প্রতিপন্ন 
হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের ইতিহাসে মিউানাসপ্যাল অথবা 
পারষদের জন্য 'নর্বাচনে নাগারক কেন্দ্র 
গলিতে কংগ্রেসের প্রাধানাই এতাদিন 
পযন্তি একরূুপ আবসংবাদতি 'ছিল। 
শুধু দক্ষিণ কলিকাতায় শরংচন্দ্রে 
জয়লাভেই এক্ষেত্রে অনাথা ঘটে; কিন্তু 
সে স্থলে কারণও অনেক ছিল। শরংচন্দ্রের 
অসামানা ব্যন্তিত্ব ও জাতির জন্য তাঁহার 
ত্যাগময় অবদান এক্ষেত্রে ভোটদাতাদের মনের 
উপর প্রভাব বিস্তার করে; কিন্তু হাওড়া 
মউানাঁসপ্যালিটির নির্বাচনের সম্ব্ধে 
তেমন কথা ধলা যায় না; সংতরাং 
আদর্শের ক্ষেত্রে কংগ্রেসের প্রাতপান্ত যে 
ক্ষন হইতে চাঁলয়াছে,। এই নির্বাচনের 


দা টা ঃ 195]. 
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লে এমন নিও রি হয়। 
এই  মিউানাসপ্যালাটকে কলিকাতা 


শহরের অংশ স্বরূপেই গণ্য করা 
যাইতে পারে এবং এখানকার নির্বাচকমডলী 
1বশেষভাবেই রাজনগীতক যোধসম্পন্ন । 
সূতরাং এই 'মিউনাসপ্যাল নির্বাচনের 
ফলের গুরুত্ব উপেক্ষা করা চলে 
না এবং এ জম্বন্ধে পাশিমবঙ্গের 
কংগ্রেসকমীর্দের অবাহত হওয়া প্রয়োজন। 
তাঁহাদের এই * সত্য উপলাব্ধ করা 
দরকার যে, কংগ্রেসের অতীত গোরবের 
দোহাই দিয়া সন্তুষ্ট থাকলে এখন আর 
চলবে না। পরন্তু বর্তমানের প্রাতিবেশের 
উপযোগীভাবে কংগ্রেসের নীতিকে জন- 
স্বাথের সঙ্গে সেবা ও সাধনার পথে 
সুসংবদ্ধ কারয়া তুলিতে হইবে। বস্তৃত 
কংগ্রেসের নৈতিক আদরের পুন ই 
কংগ্রেসকে পুনরায় শান্তশালী করিয়া 
তুলতে পারে, পরন্তু আদর্শীবহীন এক্ও 
কোন প্রাতজ্ঞানকে শন্তি দতে সমর্থ হয় না। 


জানের নৌতিক বিগ 


উপদেশের অপ্রতুলতা এদেশে নাই, পরন্তু 
আদর্শীনষ্ঠারই একান্ত অভাব। সম্প্রাত 
ভারতের পার্লামেন্টের বাজেট বিতর্ক 
প্রসঙ্গে সরকারী কাজে অর্থনীতিক যে-সব 
কেলেওকারীর কথা গ্রকাঁশত হইয়া 
পাঁড়য়াছে, তাহাতে সত্যই আমাদিগকে 
অধোধদন হইতে হয়। ফলতঃ যাঁহাদের হাতে 
দুনশশীত দমনের ভার রাঁহয়াছে, তাঁহাদের 
মধ্যেই যা দূনাীতর অবাধ রাজস্ব চাঁলতে 


৪১ | 
থাকে, তবে অবস্থ। বাস্তাবকই শোচনীয় 
হইয়া উচ্চে এবং রান্ট্রের সব শান্ত সেই পথে 
শন । হইয়া ধায়। 1বস্ময়ের বিষয় এই রা 
1ধবলণের উপর দোষ চাপাইয়া দিতেই 
এপ্দাশের শাসকবগ অনেকটা বাগ্র কিংবা 
আন্তর্জাতক দুনণতর দাশশনকতার জাল 
[বস্তার কারগা শানতান্তই োনলক্জভাবে 
'নজেদের দায়ত্ব লঘু কাঁরতেই তাঁহারা 
সমাধক আগ্রহশীল। জগতের সবই ঘখন 
দুনীণীত বাঁড়য়া চালয়াছে, তখন এদেশেও 
তাহা বাদ্ধ পাইবে, এমন ধ্যান্ত উপাস্থত 
কারভেও তাঁহারা কুঁঠিত নহেন। কিন্তু এই 
ধরণের কৌফিঘং যে একেবারেই অকেজো 
শাসকদের ইহা উপলাব্ধ করা প্রয়োজন । 
এই সব ব্যাপার হইতে ইহাই প্রাতিপন্ন হয় 
যে, দেশের লোকের রি জন্য যেন দরদ 
কাহারো নাই । 
তোড়জোড় সংগ্রহ সম্পাঁকি তি তির 
ব্যাপারে এমন আশঙ্কাও দেশের লোকের 
মনে স্বভাবতই জাগবে যে, রাষ্ট্রের 'নরা- 
পত্তাও এমন প্রাতবেশের মধ্যে যে কোন 
মুহা ক্ষ হইতে পারে। লক্ষা কারবার 
[বিষয় এই যে, এমন সব আঁথকি কেলেঙ্কারী 


ঘটা সত্তেণ্ড কর্তারা সম্পূর্ণ উদাসীন। 
যাহারা রাষ্ট্রের লক্ষ লক্ষ টাকা এমনভাবে 
লোপাট কাঁরয়াছে, তাহাদিগকে সাজা দিবার 

জন্য তাঁহাদের কহধনান্ত, আগ্রহ যে আছে, 
এমন পারচয় পঞয়া যায না। প্রকৃতপক্ষে 
পালামেশ্টের িতকসিন্রে যাদ ভিতগের 


কথা প্রকাশ না পাইত, তাহা হইলে সরকারী 
অর্থ লইয়া এসব দুমর্শীতির খেলা দেশের 
লোকের আগোচরেই খাকয়া যাইত । ভারতের 
প্রধান মন্দাধ বিতকেরি উত্তরে বালয়াছেন 
যে, দংনীণত সম্পাকতি আভিযোগের বগার 
কারবার জন্য তান সবর্দাই প্রস্তুত আছেন; 
[কিন্তু সেজন্য আভিযোগ স্নান হওয়া 
প্রয়োজন । বলা বাহুল্য, ভাহার এই কথায় 
দেশের লোক কতটা আম্রসত হইতে পারিবে, 
এ বধঘয়ে আমাদের সন্দেহ আছে; কারণ, 
কয়েকাট ক্ষেত্রে সরকারী অথেরি অপব্য় 
এবং আত্মসাৎ কারবার স্যানাঁদস্টি আভ- 
যোগ উপস্থিত করা সর্েও ভারত গভর্ন- 
মেণ্) এতৎসমপকে সন্তোষজনকভাবে তদন্ত 
কারে কিংবা অপরাধীদগকে দাঁণ্ডিত 
কারবার জনা আম্তারকতা দেখান নাই। 
বাঁড় যা কারখানা সম্পাকি 
কেলোরীদু দল কারবার জনা অর্থ 
সাচাবেপ টা সবে নিষুন্ত কাঁমাট 
সুপাধিশ কারয়াছিলেন; কিন্তু তথাঁপ 


রী ও পারিচালক : আনন্দবাজার পত্রিকা লিমিটেড, ১নং ঘর্মপ স্ট্রীট, কলিকাতা, 


: [দেশ 


স্বাস্থ্যসাঁচব সে ব্যবস্থা করেন নাই। 
সবাসথ্যসাঁচব রাজকুমারী অমৃত কাউরের এ 
সম্বন্ধে কি কোঁফয়ৎ আছে দেশের লোকের 
স্বতঃই জানিতে আগ্রহ হইবে। বাস্তাবক- 
পক্ষে ভারত গভনমেন্টের যাঁদ এমন ধারণা 
হইয়া থাকে যে, এইসব কেলেঙ্কারীর ব্যাপার 
[কছাদন উপেক্ষা কারলেই সেগাল চাপা 
পাঁড়য়া যাইবে এবং ভাবিষ্যতের জন্য তাঁহারা 
সাবধান হইবেন, তবে তাঁহারা ভুল ব্যাঝয়া- 
ছেন। ফলত এইরূপ আত্মাবশবাস, আত্ম- 
প্রব্নারই সমতুলা। কারণ, নৌভক আদর্শ 
সে পথে উজ্জল হয় না। যাহারা অপরাধী, 
ভাহাদের দণ্ড ধান করাই এক্ষেত্রে প্রথমে 
প্রয়োজন এবং বিশেষ কগ্টোরতার সঙ্গেই 
তাহা করা দরকার; কারণ, এই শ্রেণীর 


অপরাধ সামান্য অপরাধ নয়। ইহারা 
রাষ্ট্রদ্রোহ, ইহারা বিশবাসঘাতক। ইহাদের 
ক্ষমা নাই। ইহাদের প্রাত দণ্ড 'বধান 
সম্পর্কে শাসকদের অন্তরে কোমলতার 
অর্থই দুর্লিতা এবং তাহার অথহি 
দুনরণীতর পাঁরপোষকতা করা। যে রাম্ট্রের 


শসকগণ এমন দুবলিতার দ্বারা অভিভূত 
তাহার ভাবষ্যং অন্ধকারাচ্ছন্ন, অত্যন্ত 
ক্ষোভের সঙ্গে এই কথাই আম্রাদগকে 
ধালতে হইতেছে। 


কাশমশর সম্পর্কে পণ্ডিত নেহর; 

ভাবতের প্রধান মল্পীী পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহরু সম্প্রতি স্পন্ট ভাষায় এই কথা 
ঘোষণা কারয়াছেন যে, কাম্মীর সম্পর্কে 
ইঞ্গ-মাক্নি সংশোধিত প্রস্তাব ভারত 
কোন কমেই স্বীকার কারয়া রা পারে 
না। তান বলেন, কাশমশর ভারতেরই অঙ্গ 
এবং ভারতের শাসনতন্ধান্যায়ী সে রাষ্ট্র 
শাঁসত হইতেছে। ানরাপভ্তা পরিষদে 
কোন একটি প্রস্তাব উপস্থাঁপত হইয়াছে 
বাঁলয়া ভারত তাহার শাসনতন্তের পারবভনন 
সাধন কাঁরতে পারে না। ভারতের প্রধান 
মন্তীর এই উীস্ততে জোর অবশ্য আছে; 
কম্তু দেখা যাইতেছে, নিরাপত্তা পাঁরষদ 
যান্তর জোর কোনভাবেই স্বীকার করিতে 
রাজী নয়। প্রকৃতপক্ষে উত্ত পাঁরষদের 
যাহারা মুর:ব্বী তাহারা কাশ্মীর সম্পাকিতি 
মূল আভিযোগটা বেমালুম এড়াইয়া গিয়া 
এই সমস্যাকে সত্র কারয়া নিজেদের স্বার্থ 
সাদ্ধর পথই উন্মন্ত করিয়াছেন। ফলত 
কাশ্মীর সম্পককো রাষ্ট্রগত দাবী কাহার-- 
ভারতের না পাকিস্থানের, এই আভিযোগ 
লইয়া ভারত 'বশ্বরাম্টীসন্ঘের কাছে 


[ামপদ চট্টোপাধ্যায় ক 





কি ূ 
উপাষ্থিত হয় নাই। পাকস্থান পররাজ্য 
অক্রমণ করিয়াছে, ইহাই তাহার আভিযোগ। 
ভরতের আঁভিযোগ ন্যায়সঙ্গত 
হইলেও রাষ্ট্রসঙ্থের নিয়ন্তা শাক্তগোষ্ঠী 
ভারতের দাধীকে উপেক্ষা করিয়াছেন। 
ভারতের প্রধান মন্ত্রী ইহা সত্ত্বেও রাম্ট্রসঞ্ঘের 
প্রত আস্থা রাখবার পক্ষপাত; কারণ, 
[ব*ব সমসা সমাধানের পক্ষে এটিই একমান্র 
প্রভত্তীন, সুতরাং িবশ্বশান্তর দিকে 
তাকাইয়া সঙ্ঘের মর্ধাদা রক্ষা করা তান 
উাচিত খধালয়া মনে করেন। কিন্তু সঙ্ঘের 
যাহারা প্রকৃতপক্ষে পারচালক, তাঁহারা যাঁদ 
স্বাথের জন্য আম্তজর্শীতক 
ন)।ভর মষণদাকে িববেকহঠীনভাবে ক্রমাগত 
লঙ্ঘন কারঘাই চালতে থাকেন, তথাপি 
একান্ত অসহায়ের মত তাহাদের দিকেই 
তাকাইরা থাকতে হইবে, এমন য্যান্ত 
দুর্বলেরুই যুন্ত। আমরা ইহার সমর্থন 
কারতে প্রস্ত্তত নাহ । প্রাণের চেয়ে 
আমাদের কাছে দেশ ও জাতির মানই বড়। 
ভারতের আগান্ত অগ্রাহ্য কারিয়া ইঙ্গ- 
মাকন সমথকি দল ভো নিরাপত্তাপারষদে 
তাহাদের প্রস্তাব পাশ করাইয়া লইয়াছেন। 
পাকস্থানের প্রধান মন্তী লিয়াকত আলণ 
তো উল্লাসে বিশেষ অধীর হইয়া পাঁরষদকে 
সালশ এনয়োগের সিদ্ধান্ত লইয়া আগাইয়া 


বস্তুত 


না 


হে ৮15পেন 


যাইতে অননুপ্রাণত কারয়াছেন! কেননা 
তাঁহাদের জয় সমনশ্চয় ইহাই তাঁহার 


রত গভন্মেন্ট এ অবস্থায় 
কি করবেন 2 প্রকৃত প্রস্ভাবে নিরাপত্তা পারি- 
যদের অযৌন্তক রায়ে 9 দয়া চালবার 
অবসর আর নাই, আমরা ইহা মনে কাঁর। 
আমরা জান, কাম্মীর ঠা পাকিস্থানকে 
তোধণের বে নাতি পরিষদে ইঙ্গ-মাকন 
দল অবলম্বন কারয়াছেন, তাঁহারা তাহা 
কোনরুমেই পাঁরত্যাগ কাঁরবেন না। ফাঁমউ- 
নিস্ট চকের গ্রাতিরোধকজেপ পাঁকস্থান 
তাহানাদগকে সামরিকভাবে সাহায্য কারবে 
তাহারা ইহা 'স্থর ঝাঁঝয়াই কাশ্মীর সমস্যা 


[ব*বাস ৬ 


পমাধানে কটনশীতি প্রয়োগ: করিতে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন । এ পক্ষে প্রমাণও যে 
না পাওয়া যাইতেছে, এমন নয়। সুতরাং 


আন্ভজর্াতক নীতির আদর্শের অবস্থা 
যাহাই ঘটক, কাম্মীর সম্পর্কে তাহাদের 
মনোভাবের পাঁরবর্তন ঘটবে না; অন্যপক্ষে 
তাহার্দগকে তুম্ট কারতে গিয়া পাঁকস্থানের 
রাস্ট্রশয় স্বাতদ্ব্যের মর্ধাদা ক্ষপ্ন কারতেও 
সে সম্ভবত সঙ্কুচিত হইবে না, কারণ, 
কাশ্মীর তাহার চাই-ই। ফলত ইম্লাম 


৬ 





মি হল গে, কলকাতা খাপ তো হইতে সে ও প্রকাশিত 


ডি 
রে 


্ টানি ্ 


২৪শে চৈ, ১৩৩এ৭'সাল 


কারবার জন্যই ইহা তাহার দরকার। এরূপ 
অবস্থায় ভারত যাঁদ কান্মীর সম্পর্কে তাহার 
নীতিতে এখনও দদর্বলতাই প্রদর্শন করে 
তবে, তাহার অপমানের বোঝা আরও বাঁড়য়া 
যাইবে এবং জন্তজগাতক ক্ষেত্রে সে যে 
সুনাম অঞ্জন করিয়াছে বাঁলয়া কেহ কেহ 
গার্ব ক্লারয়া থাকেন, তাহাও একান্ত অন্তসার- 
হীন হইয়া পাঁড়বে। সুতরাং অপরের নিকট 
হইতে সাুবচারের অপেক্ষা না কারয়া বৃহৎ 
আদর্শ প্রাতম্খার জন্য বাঁলিন্তভাবে অগ্রসর 
হওয়াই ভারতের পক্ষে কর্তবা। বস্তুতঃ যে 
দুর্বল, এ জগতে সে স্মবিচার কোন- 
দনই পায় না। ভারতের রান্ট্রনশীতির 
কর্ণধারগণ কাম্মীর সম্পরকে এই সভোর 
সারবস্তা এখনও উপলাব্ধ কারবেন, আমরা 
ইহাই কামনা কাঁর। ন্‌ 


সাংস্কৃতিক গ্বাধীনতা 

সম্প্রাত বোম্বাইতে সাংস্কীতিক স্বাধীনতা 
সম্মেলনের আঁধবেশন সম্পন্ন হইয়াছে। 
এই সম্মেলনে ভারতীয় গ্রাতানাধবৃন্দ ও 
ৃ কষেকজজন 1বাশন্ঃ 


হ২০৩৩ 


1বদেশ 
বৈজ্ঞানক, সাঁহ।ত্যক এবং দাশশীনক যোগ- 
দান করেন। ইন্হাদের মধো ইংরেজ কারি 
ডাঁরউ এই) অডেন, মাঁকিন ওপন্যাসক 
নরমান টমাস, সুইজারল্যান্ডের দাশানিক 
রুূজম"। মাঁকিন বৈজ্ঞানক মিঃ মূলার, 
সাবখ্যাত ইহদী লেখক জ্হালয়াস মার্গো 
লিন, স্পেনীয় সাহাত্যিক সেনর মাদারিগা 
ইহাদের নাম বিশ্যেভাবে , উল্লেখযোগা। 
ভারত সরকারের মণ্ধী ডক্টর আম্বেদকর এবং 
শ্রীত কে এম মু্সী এই সম্মেলনের 
উদ্যোন্তাদের মধ্যে অনাতম ছিলেন। সম্মে- 
লনের ব্তাদের বন্তবো এবং প্রস্তাবে একটি 
বষয়ের উপর বিশেষভাবে জোর দেওয়া 
হইয়াছে দেখা যায়। মানুষের চিন্তা, রুচি 
ও দৃম্টিভঙ্গীকে একনারকত্বের সবগ্রাসী 
পীড়ন হইতে মুক্ত রাখবার প্রয়োজনের 
প্রাতি সম্মেলনে সকলের দৃঁন্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন। বস্তুত মানুষের চিন্তাকে 
[বশেষ একাঁট রাজনোতক এবং সমাজ- 
তাঁত্বক ব্যবস্থার অনুগত করিবার জন্য 
কম্যনিস্টতন্ন যে উদামে প্রবৃত্ত হইয়াছে, 
মানব-সভাতার পক্ষে তাহা মহা বিপদ 
স্বরূপে দেখা দয়াছে। এই মতবাদের 
সমর্থকদের কাছে, অন্য কোন সংদ্কীত বা 
বৈজ্ঞানিক মতবাদ পাপ বাঁজয়া গণ্য হইয়া 
থাকে, এবং তাহার পোষকতা করাও অপরাধ 





স্বরূপে বিবেচিত হয়। 
ও সহস্র সহস্র বংসরের চিন্তা, শ্রম এবং 
সাধনায় আবক্কৃত শিল্পকলা, সাহত্য 
ইহারা বাতিল করিয়া দিয়া উদ্ভট একপ্রকার 
হাতুঁড়পেটা দাণ্টভঙ্গী গাঁড়য়া তুলিতে 


মানুষের শত শত 


প্রয়াস হইয়াছে । ইহাদের এই প্রয়াস 
ভারতেও সংক্রমিত হইয়াছে । মার্সবাদের 
নামে রামকৃষ্ণ, ববেকানন্দ, বাঁঙ্কম-রবীন্দ্র- 
নাথ-গান্ধীর [চন্তা ও সাধনাকে কদর্যভাবে 
অঞ্রমণ কাঁরয়া “বাস্তব ও প্রগাঁত সাহিত্য” 
প্রচারের চেস্টা ভারতেও  চলিতেছে। 
মুনি খাধদের কথা তো ইহারা শানতে 
পারেনই না এবং ভারতের অতাঁত সাধনার 
মধ্যে ববিতার সন্ধান পাইয়া অশ্রদ্ধায় 
ই'হাদের নাসকা সংকুচিত হইয়া উঠে। 


রিং 


শ্ীযত মুন্সী সম্মেলনের উদ্বোধন কাঁরতে 


1গয়া আক্ষেপ সহকারে বাঁলয়াছেন যে, 
বুদ্ধমান শন্ষিত সমাজেরও কেহ কেহ 


[নজেদের সাংস্কৃতিক মর্ধাদা, উত্তরাধকার 
সূত্রে প্রাপ্ত আদর্শ এবং চিন্তার প্রাত 
[বশবাস, এই উতৎকট আন্দোলনের প্রভাবে 
পাঁড়রা হারাইয়া ফেলিতেছেন। ইহার ফলে 
তির অগ্রগাঁতির পথই অবরুদ্ধ হইয়া 
গাঁড়তেছে। ফলত মুন্সপীজর এই আভ- 
মতের গুরুত্ব আমরা সর্বাংশে উপলাব্ধ 
কার। আমাদের মতে এইরূপ অন্ধ 
পরান,করণ দাসোচিত মনোবৃর্তিরই পাঁর- 
গায়ক এবং ইহা মনুষ্যত্বের 1বকাশের 
[বিরোধী । ফলতঃ ঘৃণ্য এই পরানুকরণ- 
প্রবান্ত এবং পরবশ্যতার আঁভমূখে অন্ধভাবে 
গাতকে রোধ করিবার জন্য জাতির 'চিল্তা- 
শীল ব্যান্তমার্রেরই বতমানে জাগ্রত হওয়া 
প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে। ইহাঁদিগকে 
বুঝাইয়া দেওয়া দরকার যে, ভারত জুল, 
ধা হটেনটটের দেশ নয়। এ 'দেশের 'বাশষ্ট 
সংস্কাত রহিয়াছে এবং গৌরবময় এঁতিহ্য 
আছে। সম্মেলনের উপসংহারকালণন আঁধ- 
বেশনের সভাপাঁতস্বরূপে সেনর মাদারিয়াগা 
ভারতীয় সঞ্চকৃতির এই শান্তি 


ও সমৃদ্ধির উপর বিশেষ গুরুত্ব 


আরোপ করেন। সত্য কথা এই যে, 
বিখ্বের দুয়ারে ভিখারীর মত থাকবার 
দনা ভারতের সাঁষ্ট হয় নাই; পরন্তু 
1ব*্ব-সংস্কৃতিকে সমন্ধ কারবার শাস্ত 
রাখে এবং সে শান্তকে 'ভাত্ত কারয়াই 
ভারত যুগোচিত ভাবধারাকে গ্রহণ কাঁরতে 
সমর্থ; প্রত্যুত আত্মশান্ততে যাহাদের বিশবাস 
নাই তাহারা পশুরই সমতুল্য এবং গর্ব 


কা উদ লাগ ৯ত পদ চা: মারা লা মালা 
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কারবার মত যাহাদের সংক্কীত নাই, 
জগতে তাহাধী চরাদনই দুগভ এবং 
পাঁতিত। ভরতকে যাহারা অমন দদ্গণিতির 
মধ্যে টানয়া লইতে চার, তাহাদের অদ্বক্ধে 
সচেতন হওয়া প্রর়েজন হইয়া গাড়রাছেি, 
সাংস্কৃতিক স্ধাধানতা অম্নেলনের [বিগত 
আধবেশন একাজে অনেকটা সাহায্য কারবে 
বালয়া আমরা আশা কার। 


ব্যান্টি ও সম্টির চ্বার্থসম্ঘাত 

ভারতীয় বাণকসভার টত়াবংশ বাকি 
আঁধবেশনের উদ্বোধন কাঁরতে গিয়া পাণ্ডত 
জওহরলাল নেহরু ভারতের ধাঁণজ্যপাঁতি- 
[দগকে সমগ্র জগভের স্বাথেরি প্রতি দা 
রাখয়া বাবসা-বাণিজ্জ্য পারঢালনা করিতে 
উপদেশ প্রদান কাঁরয়াছেন। ভারতের প্রধান 
মন্তী বাণিজ্যপাঁতীদগকে কতকটা হদাসয়ার 
করিবার জন্যই যেন বলেন, 'জাতির বুকের 
উপর দিয়া একটা দারণ সঙ্কটের কাল 
যাইতেছে । এরুপ অবস্থায় বধ্বসমস্যার 
মূল কারণগাঁল ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ কিংবা 
তাহার গুরুদ্ব সম্পর্কে গবেধণা কারয়াই 
সন্তুষ্ট থাকলে চলিবে না, এদেশের লোকের 
মনস্ভাতক গাঁতির সম্বন্ধেও বিশেষভাবে 
বিবেচনা কাঁরতে হইবে। প্রক্কভ প্রস্ভাবে 
আমরা নিভুলি পথে চলিতেছি, এমন ধারণা 
আমাদের মনে ঘতই থাকুক না কেন, ঘটনার 
গাত সন্বন্ধে দ্রেশের লোকে কি মনে করে 
তাহার উপর আমাদের কাজের সাফলা 
অনেকখান নর করে। দেশের লোকে 
যাঁদ মনে করে যে, আমাদের কাজ টিক 
হইতেছে না, তাহা হইলে আমাদের নীতির 
সঙ্গাঁত সম্বন্ধে আমাদের মনে আত্মত্াষ্ট 
যেমনই থাকুক, তিদ্দারা আমাদের উদ্দেশ 
সিদ্ধ হইতে পারে না।” ভারতের প্রধান 
মন্তী এক্ষেত্রে গণতান্লিক নীতর মূল 
তত্তেরই বাখ্যা কারয়াছেন এবং জনগণের 
স্বার্থচেতনার পথে জাতির সংহতির উপরই 
[তান জোর দিয়াছেন। কিন্তু এক্ষেত্রে 
স্বভাবতই প্রশ্ন উঠিবে এই যে, ভারত 
স্বাধীনতা লাভ করিবার পর সরকারী 
নীতর সাফল্য এই দিক হইতে কতটা 


* ঘটিয়াছে। ফলত একাঁদকে দেশের 
স্বার্থ এবং দেশবাসীর জনমত, অপর্‌ পক্ষে 


ব্যক্তি বা মম্টিমেয়ের স্বার্থ বা গোচ্টী- 
স্বার্থের মধোই ভারতের রাষ্ট্রীয় নী 
দোল খাইতেছে। ভারতের স্বরাম্ট্র এবং 
গররাম্ট্র উভয় নাতিই অতাঁত জংস্কার- 
সূলভ পথে ব্যম্টি কংবা গোজ্ঠী-স্বাথের 


 স্তই০ 


ইহাই দেখা যায়। এইভাবে শাসকদের 
অবলম্বিত নীতি দেশের লোকের মনে 
একটা সঙ্কটমূলক মনস্তাত্বকতা সাম্ট 
কারতেছে। পাঁণ্ডত জওহরলাল বাঁণকপ ত- 
দিগকে দেশের লোকের স্বার্থ সম্বন্ধে 


সমাধক অবহিত হইতে বাঁলয়াছেন। 
অতীতেও প্রধান মন্মী এই ধরণের 
অনেক কথা বালয়াছেন;। নকন্তু 


তাহা সত্বেও ভারতের বাঁণকচক্র নিজেদের 
স্বাথগ্ধৃতাকে কিছুমাত্র পঙ্ককোট কারয়া 
ছেন বালয়া আমরা জানি না। পক্ষান্তরে 
দেশের দুদশাকে সুযোগস্বরূপে গ্রহণ 
কারয়া ভাঁহারা 'নার্ববেকভাবে নিজেদে 

স্বা্থই সদ্ধ করিয়াছেন। পররাম্ট্ি-নীতি 
সদ্বন্ধেও এই একই কথা বলা চলে। 
ফলত পাণ্ডত জওহরলালের নৌতিক উপদেশ 
এক্ষেত্রেও এ পর্যন্তি কোন কাজেই লাগে 
নাই। পক্ষান্তরে ভারতের প্রধান মন্ত্র 
নৌতক নাক্ষয়তার 'ছদ্রপথে শান্তবগের 
গোম্ঠী-স্বার্থ বর্তমানে ভারতকে আভন্তুত 
কারত়েই উদ্যত হইয়াছে। ইহার ফলে 
শাসন-নীতির সঙ্গে দেশের লোকের 
সহানভূতির সূত্র উত্তরোত্তর শাঁথল 
হইয়া পাঁড়তেছে। প্রকৃতপক্ষে ভারতের 
প্রধান মন্ত্রী জনমতের প্রাতি মর্যদা- 
ব্াদ্ধর উপরে এক্ষেত্রে যে গুরুত্ব আরোপ 
করিয়াছেন, তাঁহাদের নিঞেদেরই সোঁদকে 
নিষ্ঠাবাদ্ধর অভাব দেশের লোকে 
এক'তভাবে উপলাব্ধি করে-গভর্নমেশ্টের 
শান্ত সত্যই সুদূঢ় কারতে হইলে শাসন- 
নাতির [নয়ামকদের কথায় ও কাজের মধ্যে 
এই যে ব্যবধান, ইহা আগে দূর করা 
দরকার। 


 স্বিধাবাদের চাতুরণ 
উত্তর ইসতাক্‌ হোসেন পাঁকস্থানের 
পুনধাসন বিভাগের মন্ত্রী । মন্ত্রী সাহেব 


দশ 


বেতারযোগে এক বন্তৃতায় নীত-চাতু্য 


প্রয়োগে তাঁহার, দক্ষতার পাঁরচয় 'দিয়াছেন। 


পাঁকস্থানে উদ্বাস্তুদের পদনর্বাসন 
সম্পাক্তি সমস্যার উল্লেখ কাঁরয়া তিনি 
বালয়াছেন, ভারতের মুসলমানেরা যতাঁদন 


পযন্তি নিজেদের নিরাপত্তা সম্বন্ধে 
সানাশ্ত না হইবে এবং ভারতে 
অত্যাচার শু নর্যাতনের অতশত 


আঁভঙ্ঞতার 'বভশীষকা হইতে তাহারা মুস্ত 
না হইবে, ততাঁদন পর্যন্ত পাকিস্থানের 
পঙ্দে এই সমস্যায় সমাধান হইবে না। 
ভারতের বিরুদ্ধে বদ্বেষবাদ্ধ প্ররোচিত 
কারধার এই যেকৌশল, পাঁকস্থানের শাসক- 
চারন্রে ইহাকে আমনা স্বাভাঁবৰক বাঁলয়াই 
ধারয়া লইতেছি, সুতরাং এমন দুরভিসান্ধি 
পূর্ণ িথ্যার উত্তির প্রাতবাদ করা আমরা 
অনাবশ্যক মনে করি। কোরেশী সাহেবের 
অপর আঁভযোগের সম্বন্ধেই আমরা কয়েকাট 
কথা বলেব। পাকিস্থানের পুনর্বাসন-সচিব 
বাঁঝঘা লইয়াছেন যে, ভারত হইতে উদ্বাস্তু 
মুসলমানদের সম্পাস্ত হস্তগত কাঁরয়া 
পাঁকস্থান হইতে আগত উদ্বাস্তুদের ক্ষাত 
পুরণ করিবার অভিসান্ধতে ভারত গভর্ন 
মেন্ট পারচাঁলিত হইতেছেন। প্রকৃত প্রস্তাবে 
ভারত হইতে কত মুসলমান পাঁকিস্থানে 
আশ্রয় লইয়াছে এবং পাকিস্থান হইতে কি 
পারমাণ হন্দু ভারতে ভিটামাটি ছাড়া 
অবস্থায় আসিয়াছে, এই হসাবটা 
কোরেশী সাহেবের না জানা আছে ইহা 
নয়। তান ইহাও নিশ্চয়ই জানেন যে, 
উদ্বাস্তু মুসলমানদের সমস্ত সম্পার্ত দখল 
কারলেও পাঁকস্থান হইতে আগত আশ্রয়- 
প্রাথীদের সামান্য অংশেরও ক্ষাতপুরণ 
করা ভারত গভরননমেন্টের পক্ষে সম্ভব নয়। 
সে যান্ত বরং পাঁকস্থানের পক্ষেই খাটে 


এবং সোদক হইতে তাহাদের প্রচুর লাভেরও 
সম্ভাবনা রাহয়াছে। বস্তৃত উভয় সরকারের 
মধ্যে যাঁদ এমন ব্যবস্থা হয় যে, ভারত 


রে 


দিকেই সমাধক ঝ৫কিয়া চলিতেছে, কার্যত কিছাঁদন পূর্বে র্াওলাঁপণ্ডি হইতে সরকার ভারত হইতে যে সব মুসলমান 


পাঁকস্থানে গিয়াছে, তাহাদের সম্পান্ত দখল 
কারয়া পাকস্থান হইতে আগত হিন্দুদের 
ক্ষাতপূরণ করিবেন এবং পাঁকস্থান তথা 
হইতে উদ্বাস্তু 'হন্দুদের সম্পান্তর দ্বারা 
আশ্রয়প্রার্থা মুসলমানদের ক্ষাতপূ্রণ 
করিবেন, তবে পাঁকস্থানের কর্তাদের 
উল্লাসেরই অন্ত থাকবে না। বলা বাহুল্য, 
কোরেশী সাহেবের উীন্তুর ভিতর দয়া 
তাঁহাদের মনের গোপন ইচ্ছাঁটই ধরা 
পাঁড়য়া গিয়াছে। তানি স্পম্ট ভাষায় 
বাঁলয়াছেন, উদ্বাস্তুদের সম্পাত্তর ক্ষাত- 


পূরণ দুই গভর্নমেন্টের মধ্যে মীমাংসাসূন্রে 
হইবে মা।  উদ্বাস্তুদিগকে ব্যান্তগতভাবে 


নিজেদের সম্পাশ্তর 'বাঁল-ব্যবস্থা কাঁরতে 
হইবে। এক্ষেত্রেও অসহায়, দুরলের সর্বনাশ 
সাধন কাঁরয়া পাকস্থানী গভর্নমেণ্টের 
স্বার্থ পোষণই কোরেশী সাহেব বড় কারয়া 
ব্ঝয়াছেন। তানি জানেন, এই উপায় 
অবলাম্বত হইলে হিন্দুরা একরুগ বনা 
নূলো কিংবা নামমাত্র মূলোই পাকস্থানস্থ 
তাহাদের রে ছাঁড়য়া আসতে বাধা 
হইবে। পববিজ্ছের হিন্দু উদ্বাস্তদের 
অবস্থা তো সেইরূপ হইয়াই দাঁড়াইয়াছে। 
'হন্দদগকে যখন 
তখন ভাহাদের সম্পান্তর জন্য মূল্য দিতে 
যাইবে কেঃ এইভাবে মূল্যবান সম্পান্ত 
নামগার মূল্যে ছাড়া আসতে বাধ্য হইয়া 
প্‌ববিচ্গ হইতে আগত বহু উদ্বাস্তু [নিঃস্ব 
অবস্থার মধ্যে পাতিত হইয়াছেন এবং 
মৃদলমানেরা ভাহাদের সম্পাশত নামমান্র 
সূলয ভোগ দখল কারতেছে। লক্ষ লক্ষ 
নরনারীকে নিজেদের মূল্যবান সম্পত্তির 
ন্যায্য মূল্য হইতে এইভাবে চাপ দিয়া 
বাত করার নিতান্ত 'নষ্ভুর নীতিকে 
দটতার সঙ্গে রোধ করা প্রয়োজন। ভারত 
গভনমেন্ট এ বিষয়ে ওদার্যের নামে 
দুবলিতা প্রদর্শন না করেন আমরা ইহাই 
দৌর্খতে চাই। 





দেশ ছাঁড়তেই হইবে, 


শিল্পা 





শি, 


টার উট এ... 4, পা ৯১৬ এ (৯৯১ 


জননশ 





ডো জ্াররা বলেন যে, শের আলো 
শরীরের পক্ষে বিশেষ | 

গূযের আলোর মধ্যে আলী টানে চি 
আমাদের শরশরের পক্ষে উপকারাঁ। 
আলোর (ভিটামিন ডি মানুষের দেহের রা 
€ও হাড়ের গঠনের সহায়ক । এইজনাই জামাদের 
দেশে কাচ কচি ছেলেদের তেল মাখিয়ে রোদে 
শুইয়ে রাখার প্রথা আছে। প্ুঞ্রচাতা দেশেও 
এই সূযেরি আলো থেকে ভটামিন ডি 
শরীরে গ্রহণ করার রাত প্রচালত আছে। 
আজকাল 'রৌদ্ুস্নান' একটা ফ্যাশানে 
দাঁড়য়েছে। যে দেশে সূযের আলো পাওয়া 
যায় না সেই দেশের জন্য এক রকম কৃত্রিম 
উপায়ে ভিউামন ডি গ্রহণের বাবস্থা হয়েছে। 
আমোরকয় এক রকম ফ্রোরেশন্ট লাইট বার 
হয়েছে যার আলো থেকে ভিটামন ডি 
পাওয়া যবে। এই আলো ওদেশের চাষীদের 
পক্ষে বশেষ কার্যকরী হয়েছে। কারণ ওদের 
দেশে শীতকালে গরু, ছাশল, ভেড়া মুরগী 
ইতাদ জল্ত ঘরের মধ্যেই রাখতে হহ। 
আর এর ভ্ন্য সৃধেরি তাপের অভাবে এদের 
দেহের বৃদ্ধ নষ্ট হয়ে যায়। এক্ষেত্রে এই 
ফ্রোরেশন্ট আলো গোহালে বা পোলস্রীতে 
ব্যবহার করায় ভিটামন ডি থেকে বাণত 
হতে হয় না ফলে সাধারণ 2 ন্ট 
হয় না। 

অবশ্য এই আলো এখন পর্রিই দেখা 
যাচ্ছে। ফাঠরী, হাসপাতাল, স্কুল ঘর এমন 
ধক সাধারণ গৃহস্থ ঘরেও এই আলো 
ব্যবহার করা হচ্ছে। 





[ু্ম1া। 1200006এর দুটি [২০০০1০1এর 
মধ্যে একটি হাতে ধরা আছে, জন্যটি 
টোলফোনের গায়ে লাগান 


আজকাল একরকম নতুন টেলিফোন বার 
হয়েছে এতে দুটি রাসভার থাকে। একটা 
টোলফোনে দুজন লোক একসঙ্গে শুনতে 


& '&. 


নে াশপাীটশিত পিপিপি পিপি পিপলস পী পাপা 


হন ছ রগ 


২ ০ কপি শি ০ জপ শি” সস উপ পা উাসপব 





পায়। এইরকম টোৌলফোনকে “টুইন-ফোন" 
বলে। অবশ্য এই ফোনে সব সময় যে 
দুটো 'রিসভার ব্যবহার করতে হবে এমন 
কথা নয় । একটা রিসিভার রেখে দিয়ে কেবল- 
মান্নত একটা রাঁসিভার-এ কথাবার্তা বলা ফায়। 
তবে সাবধা এই যে, দরকার হলে দুটো 
রসিভার একসঙ্গে কাজে লাগান বায়। 
কা 


মানৃষের রূপচর্চায় প্রচেঘ্টা অসীম এবং 
এ প্রচেষ্টা এ পর্ষ্ত মনুষ্য জগতেই সীমাবদ্ধ 
ছল। এখন শোনা যাচ্ছে সডনশর এক 
চাড়য়াখানার একাট হাতীর মাহৃত তার 
হাতশয় জী ও সৌন্দর্য বাদ্ধর প্রাত বিশেষ 
মনোযোগ হয়েছে। এ হাতির রূপচর্চার 
জন্য মাহ্‌তাট কয়েক গ্যালন তেল ও একাট 
তারের ব্রাশ চিডিয়াখানার কর্তৃপক্ষের কাছে 
দাবী করেন। এছাড়া পায়ের নখ ঠিক করার 
জন্য একাঁট নর্ণ জাতীয় পদার্থ আর নোখে 
লাগাবার জন্য কিছু রংএর কথাও বলে। 
এছাড়া হাঁতিটখকে “স্পম” করার জনা তার 
বরাম্দ খাবার থেকে কিছু কাঁমযে দেওয়ার 
কথা কর্তপক্দকে বলে। এ মাহুতের মতে 

তটশীর ৬ ই্ি লম্বা ভুরু জোড়া 
দেখার মত। 


সত্যই 


ক 


আজকাল ভাযাবাটিস রোগের কথা খুবই 
শোনা ষার। একটু বয়স হলেই এই রোগাট 
দেখা দেস। শরীর ষখন খাদা থেকে শকরা 
জাতীয় উপাদান গ্রহণ করতে পারে না তখনই 
য়োগের উৎপাত হয়। আমাদের যকৃত থেকে 
ইনসুলিন নামে ষে রস-ক্ষরণ হয় তাই শকরা 
জাতীর পদার্থকে শরীর গঠনের উপযোগী 
খাদো রূপাষ্তারত করে। ষক়তের করেকাট 
সেল' থেকে ইনসৃলিন উৎপক্ল হয়। এই 
সেল'গুীল নষ্ট হয়ে গেলে আর ইনসীলন 
তৈরধ হতে পারে না আর তার ফলেই 
'ডাক়াবাটিশ' হয়। এ রোগ অম্পূর্ণভাবে 
সারান সম্ডব হয় না। তবে যাঁদ রোগের প্রথম 
অবস্থায় ধরা পড়ে তবে অন্য জন্তুর শরীরের 
ইনস্লন নিয়ে ইনজেকশন দিলে এবং শর্করা 


এনা আস 


জাতীয় পদার্থবাঁজত খাবার খাওয়ার ব্যবস্থা 
করলে এই রোগের হাত থেকে কিছুটা 
নিস্তার পাওয়া যায়। 
এ 

যাঁরা মোটর গাড়ী চালান তাঁরাই জনেন 
যে, গাড়ীর ইঁজিন ঠাণ্ডা হয়ে থাকলে 
হাতিস্টাটদেওয়া কি কম্টকর। আর এই কছট 
শীতকালে যে বেশী হয় তাও ভুক্তভোগী 
মাত্রই জানেন। গাড়ীর হীঞ্জন যতক্ষণ পযক্তি 
না প্রয়োজন মত গরম হয় ততক্ষণ কোনও 
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মতেই গাড়ীতে স্টা দেওয়া যায় না। 
র মোটো-স্টার্ট নামে যন্ঘরটি দিয়ে এই 
রকম অস্যাবধা দূর করা সম্ভব হয়েছে। 
এই যন্ত্র১ মোটর গাড়ীর ড্যাশ বোর্ডের 
নখচে যেখান থেকে স্টার্ট দেওয়ার তারাট বায় 
সেখানে এঁকে আটকে রাখা হয়; আর 
একটা তার টেনে নিয়ে একাটি ১১৫ ভোল্টের 
যে কোনও ইলেবাত্ুক স্লাগের সঙ্গে যোগ 
করা হম যাতে গারেছে গাড়ী রাখার সময় 
এই যদ্তাট চালু করে রাখলে সকালে গাড়াটা 
গরম হয়ে থাকে ফলে স্টার্ট দিতে কোনও 

অসধা হয় না। টা 


হিদ্দী শিখুন 
“১11 [71701 গিরি নামক হিন্দী, 
শেখার সবচেয়ে সহজ বই পাঠ কারে তিন মাস 
মধ্যে আপাঁন শিক্ষকের সাহাধা ব্যতীত 'হন্দী 
গাঁড়তে, লাখতে ও বাঁলতে পারিবেন। মলা 
পাঁরবার্ততি সংজ্করণ--৩, টাকা। ডাকব্য়-14, | 





আনা। 
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[স্‌লপরবন ও কাছাকাছি অঞ্চলের অরণ্য, 
নদশখাল এবং মানুষদের নিয়ে এই উপন্যাস। 
জায়গাটা দূরধতর্ণ নয়, কিন্তু মানুষগযাল 


অনেক দুরের। হাঁতপূর্বে  ছাড়া-ছাড়া 
ভাবে অজ্পসঙ্প এদের কাহিনী বলেছি। 
এবারে অনেককে এক আপগরে জমায়েত 
করতে গিয়ে কোন কোন ক্ষেত্রে আগেকার- 
বলা কথার প্‌নরযক্তি ঘটবে। অপরাধ কবল 
করে পূরাহে| ক্ষমা চেয়ে রাখাছি।+লেখক।] 
১ 

গা ?গো মান ভোর বালক আইল বনে 
শন্তর-দ্‌শমন দমন করে রাঁখস ছিচরণে- 


জঙ্গলের মুখে আইট একটা। উচ্চ 
গায়গা-কোটালের সমজফেও জোয়ার-জলে 


ডাবে না। ঢেউয়ের আঘাতে আইটের এক 


প্রান্ত ধ্বসে পড়ছে-প্রাতি বছরই গাঙের 
নিচে দশ-বশ হাত তাঁলয়ে যাচ্ছে। এমন 


থাড়া এঁদকটা যে নৌকা ঘুরিয়ে লা-ভাঙার 
থালে না নিয়ে ডাঙায় ওঠা মূশকিল। 

সদ্য ভেউে-পড়া এ সব জায়গায় নজর করে 
দেখলে পাতলা-পাতলা সেকেলে ইট চোখে 
পড়বে। মাটির খনচে চাপা পড়ে আছে। 
ইট রয়েছে যখন, বসাঁতি ছিল নিশ্য়। 
মানুষ ছিল, ঘরবাড় ছল, মানুষের সংখ- 
দুখ ছিল। এখন কিছু নেইহেতাল ও 
বলাঝোপে  সমাচ্ছন্ন ভুমপ্রান্তে নোনা 
জলের ঢেউ 'দনরাত আছাড়ি-পছাঁড় খায়। 

ঝোপঝাড় ছাড়িয়ে অনাতদূরে ফাঁকার 
মধ্যে এক বকুলগাছ। বকুল এই অগ্ুলের 
গাছ নয়--কেমন করে এল এখানে তার কোন 
পাকা ইতিহাস নেই। বাড়বাদ্ধ নেই 
বকুলগাছের--ফুলফল ধরে না, নূতন একটা 
ডাল গজাতে দেখা ষায়ান বিশ-তাঁরশ বছরের 


মধ্যে। 


বনাবাঁবতলা এঁট। বাদার আঁধষ্ঠা্ী দেব 


বনাবাব। এই একটি কেবল নয়--বনের 


এখানে সেখানে তাঁর অনেক আস্তানা । 


জঙ্গলে ঢুকবার আগে বাওয়ালরা থানে 
এসে 'সীর্ন মানত করে, পূর্বপ্রীতশ্রুত 
মানত শোধ দয় -যায়। 


মুরগী ছেড়ে দিয়ে যায় দেবীর তৃন্টর 
জনা, কেউ বা বকুলগাছের গোড়ায় 
শনরামিষ ছশচ-বাতাসা সাঁজয়ে দেয়। প্রাত 
বছর চৈত্র-পার্ণমার দন ঢাক-ঢোল বাঁজরে 


সমারোহে দেবীর পূজা হয় এখানে। 
বছরের মধ্যে এই বিশেষ একাট 'দিন। 


গর 
দূর-দূরান্তর থেকে বিস্তর লোক জমায়েত 


হয়। আমোদ-স্ফৃর্তি হয়।  আলো- 
আলোমর হয়ে যায় জঙ্গলন্বাজা। 
একবারের পূজোয় ভার জাঁকভরমক। 


আটটা ঢাক এবং তিনটে ঢোল-কাঁস। ধামা 
ধামা বাডাসার হরির লুঠ। পাঁঠা পড়েছে 
পনেরটা--রক্কের স্রোত গাঁড়য়েছে বন- 
[বাঁবতলা থেকে প্রায় লা-ভান্ডা অবাঁধ। 
কব্ধ পির ছাল ছাড়য়ে মহাপ্রসাদ এক 
পাশে চাঙার ভরাঁত করে রেখেছে-পুজা 
অন্তে বখরা হবে মাতব্বরদের মধ্যে। 
পূজার মতো পূজা। একা মধুসদন 
রায় পণ্াশ টাকা চাঁদা দয়েছেন। তা সত্তেও 
যাঁদ কম পড়ে যায়-ভাবনার কি আছে-- 
আরও দেবেন 'তীন। যে সে লোক নন 
মধূসূদন- রামানরঞ্জন রায় নবাব সরফরাজ 


খাঁর দেওয়ান ছিলেন, সেই সুবিখ্যাত বংশের 


ছেলে। বিদোও নাক অটেল-িদ্তু 
আলাপে আচরণে ধরতে পারবে না। ভাইরা 
কলকাতায় থাকেন। মাটিতে পা দেন না 
উপর দিয়ে দোতলা-তেতলায় উঠে যান। 
মধ্সূদন তাঁদের সঙ্গে সম্পর্কীবহীন হয়ে 
রায়গ্রামের পৈতৃক বাঁড় এবং এই বনীবাঁব- 
তলার অনাঁতদূরবতর্ঁ মৌভোগের কাছার- 


মেতে আছ্ছেন। এমন দরের লোক, তা বলে 
বাছাবচার নেই। চাষাড়ুযোর আসরে বসে হল্লা 
করেন। মন্দ লোকে নানা রকম রটনা করে। 
তাঁর জন্যে একখানা 'িশাড় বা জলচৌকি- 


কেউ জীবন্ত সকলের সঙ্গে এইটকু মান্র স্বাতম্তা। 


'উপক্ম হয়, সামাল দেবে। 


সম্প্রীতি আর একজন এসে জুটেছেন-- 
মাতরাম সাধু) আধছু ব্যান্ত সত্যই পুজো- 
আচ্চার ব্যাপারে মন্তেহস্ত। মায়ের কৃপাও 
উপর--দ্ছল সংসার, কোন রকম 
টি নেই। বনাাবর পূজা এবং 
আনমাত্গক সকল ব্যাপার শেষ হয়ে গেলে 
বাঁজ পোড়ানো হবেিএই প্রস্তাব এবং 
যাবতীয় ব্যবস্থা মাঁতহাম করেছেন। 
খরচপত্র তরিই। বাজ পরমাশ্চর্য বস্তু। 
নামই শুনেছে সকলে। চোখে আর দেখেছে 
ক'জন 2 গায়ের পূজা তো ফি বছর হয়ে 
থাকে কিন্তু এত কোশ ভক্কের সমাবেশ 
(দোহাই ঘা, দোষ নিও না) দেখেছ কেউ 
কখনো ? 

আরও আছে। বাঁজর আগেই সেটা। 
কাস্তর পাল্লা হবে। পুরন্দর ও লা-ভাঙার 





মোহনায় লোনা-ওঠা চৌরস চরের উপর 
খানিকটা জায়গা ঘেরা হয়েছে। পুজা শেষ 


হতে বেলা গাঁড়য়ে এল। যত মানুষ তখন 
ভেঙে পড়ল এঁদকে। মেয়েলোকও কিছ 
[কিছু জূটেছে_ ছায়ার দিকটায় একধারে 
একটু আলাদা মতো হয়ে তারা দর্ীড়য়েছে। 
ঢাকের বাজনা বন্ধ-তিনটে ঢোল বাজছে 
শৃধূ এক তালে। কাঁস খ্যান-খ্যান করছে। 
লঙ্কা এক বাঁশের মাথায় অনেক উদ্টুতে 
টাঙানো িতলের* কলাস- পড়ন্ত রোদ 
লেগে ঝিকামক করছে। সকলকে যে 
হারাতে পারবে, এ কলাম তার। যারা 
হারবে, তারাও যে একেবারে খালি হাতে 
[ফিরে যাবে, তা নয়-এক একখানা লাল 
গামছা দেওয়া হবে প্রত্যেককে । 

ঘেরা জায়গার এক প্রান্তে মাদুর পেতে 
ধদয়েছে-মাতিরাম সাধ; ও মধস্‌দন রায় 
সেখানে বসেছেন। এরা বচারক। আর 
একদল লোক লাঠিসোটা নিয়ে তৈরি হয়ে 
আছে-_কুস্তির মধো যাঁদ গারামারর 
গরানের বেড়াও 
এ কারণে--মারমারর মুখে দর্শকজনের 
মধ্যে এসে না পড়তে পারে! 

তবে কথা দখড়াচ্ছে, মারামাঁর করবে কারা? 
তাগত আছে এ রোগা পণটকে ছেশড়া দুটোর 
_ যারা মল্পক্ষেত্রে গিয়ে দাঁড়য়েছে 2 জান্দতে 
থাবা মেরে যখর প্রতিপক্ষকে তারা আহবান 
করছে, আর পায়তারা কষছে-হাস চেপে 
রাখা দায়। পা হড়কে পায়তারার মুখেই 
পড়ে যাচ্ছিল একজন-ছোকরা চ্টালটা আর 
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পারে না, বাজনা থামিয়ে 'হ-হি করে 


হাসতে লাগল। 
হাসো কেন? 
পড়ে যাচ্ছহআমি বলি ওস্তাদ, লাঠি- 
শাড় একটা কিছ ভর 'দয়ে দাঁড়াও. 
বলেই জোরে জোরে বাজিয়ে উঠল। 
গরম হয়ে ছোকরা কি গালগালান্জ করল, 
কারো তা কানে গেল না। হাঁসর লহর বয়ে 
গেল চারাদকে৭ 
তড়াক করে বেড়া টপকে ভিড়ের একজন 
বিচারকদের দামনে গিয়ে দাঁড়াল। 
আম লড়ব এক হাত-_ 
মধুসূদন বললেন, বেশ তো! 
বলো 
কেতুচরণ ঢাঁল-- 
খাতায় লেখা হল কেতুচরণের নাম। 
মতিরাম বলেন, ওধারে এ বাইরে গিয়ে 
দাঁড়াও বাপু । আর কে কে লড়বে ভিতরে 
আসতে হবে না, এখান থেকে নাম বলো। 
পর পর ডাক গপড়বে। 
শেষটা বিষম জমে উঠল। বুড়োরাও 
ঘাড় নেড়ে স্বীকার করে, দদশ বছরের 
মধো এমন খেলা দেখোন কেউ। মুহৃমহি; 
বাহবা [দচ্ছে। প্রাতিধধান ঘুরে ঘুরে 
আসছে বনস্থলী থেকে। আকাশ বুঝি 
ফেটে যাবে! 


নামটা কি 


পূজা উপলক্ষে সাঁকো বাঁধা হয়েছে 
লা-ভাঙার খালে। শীনতাল্তই অস্থায়ী 
সাঁকো -ভোড়ের মুখে টিকবে না-আজকের 
[দিনটেই যাঁদ ভালোয় ভালোয় যায়, খুব 
রক্ষা। নইলে লোকজনের পারাপারে কম্টের 
অবাধ থাকবে না। ভর সন্ধ্যা। পূর্বাকাশে 
থালার মতো পাঁরপূর্ণ চাঁদ দেখা দয়েছে। 
কলাস জিভে [নয়ে কেতুচরণ সাঁকো পার 
হয়ে এল। 
বন্দোবস্ত-নেওয়া লাট 


মধএসব্দনের 
এপারে। বাদা একবার কাটা হয়েছে; ছিটে 


বন জন্মেছে । আগামী বছর আর এক কাটা 
[য়ে ধান ছড়ানো হবে। অজপু অজপ জল্নাবে। 
পুরো হাসিল হতে এখনো তিন-চার বছর। 
বেশও লাগতে পারে_টেউয়ের মুখে মাটির 
বাঁধ কতটা টিকবে, সমস্ত নিভবি করছে তার 
উপর। 

সদ্য মাটি-ফেলা সত্কগর্ণ বাঁধের উপর 
দয় হনহানয়ে যাঁচ্ছল কেতু। পায়ের শব্দ 
পেয়ে পিছুন ফিরল । আশ্চর্য ব্যাপার তো! 
সেই সেয়েটা-ভিড়ের মধ্যে অগ্রাবতাঁ হয়ে 


দাঁড়িয়ে ছিল, কুস্তির প্রাণান্তক প্যচ- 


কষাকাষর মধ্যেও কেতু লক্ষ্য করেছে। হাজার 
জনের মধ্যেও চোখ পড়ে যায়, এমনি মেয়ে। 
হাত বাড়ালে ধরা যায়--এত কাছে পিছন 
পিছন আসছে। কতক্ষণ এমনি আসছে কে 
জানে? 

কেগো?ঃ 

আঁম-- 

আমি বললে কি চেনা যায়? 

নাম যাঁদ বালি এলোকেশী দাসী, তাতেই 
বাকি চনবে গো মতিরাম সাধু হলেন 
আমার ঠাকুর। উই যে মৌভোগ-এ 
গাঁয়ে বাড় আমাদের । 

জঙ্গলের ধারে ধারে নূতন বসতি গড়ে 
উঠছে। এলোকেশী একদিকে আঙুল 
দেখাল। দেড়কোশ দুক্োশ দু তো হফেই। 


কেতুচরণ বলে, সোমত্ত মেয়ে একলা 
চলেছ--ডর লাগ নাঃ সাধু মশায় ছেড়ে 


দিলেন যে বড়! 

টের পেয়েছেন কিনা মধুবাবুর সো 
কি রকম জমে গেছেন, দেখলে না? কত 
রাত অবাধ চলবেআমি ঝগ বসে থাকতে 
পারনে, ভাল লাগে না। তুমি যচ্ছ দেখে 
ফুড়ং করে পালিয়ে এসোঁছ। 

হেসে উঠল এলোকেশী। হাসি ঢেউ 
তুলে বয়ে যাচ্ছে যেন ?নজনি বনভাঁনর মধ্যে। 
হৃহু করে গাঙের হাওয়া আসছে-ছুল 
উড়ছে এলোকেশটর, অটিল উড়ছে । 

কেতু বলে, ধারো-আম যাঁদ কোন রকম 
বেইজ্জত করে বাস এখানে! কার কেমন 
রীতপ্রকৃতি, উপর দেখে তো জানা যায় না? 

এলোকেশন আরও হাসতে লাগল। 

তা পারো বোধ হয় তুমি। কি রকম 


দেখালে-উঃ! ধোপার পাটে কাপড় 
আছড়াবার মতো বেটাদের আছড়তে 


লাগলে । মেয়েমানূষ আমি-আমার তো 
কথাই নেই। 

প্রীতযোগণদের এক একটাকে ধরে কেমন 
জব্দ কারছে, সেই সব গল্প চলতে লাগল। 
নিজের বারত্বের ব্যাখ্যানে কেতুচরণ বড় 
খুশ। পথ দেখে চলছে না এলোবেশী, 
কেবাঁল বকবক করছে। বাঁধের উপর পা 
ফসকে পড়ে গেল সে হাত দেড়েক নিচে 
পাশের জামির উপর। বসে পড়ে দু-হাতে 
মুখ ঢেকেছে। 

কেতু বলে, ক হয়েছে 2 লাগল ? 


নাক-মুখ ছিড়ে গেছে হরগোজা-কটিয়। . 


উ-হনহণ- 


কাতরাচ্ছে, ঠোঁটে তব; হাঁসির রেশ। 
হরগোজা-ঝোপ আছে বটে, কিন্তু এ 
একেবারে গ্রা বাঁচিয়ে হিসেব করে পড়। 
জ্যোস্না ঝিকমিক করছে মুখের উপব। | 
তব কিন্ত কেতু ঠাহার করতে পারে না। নি" 
হয়েছে তার--চোখে দেখছে ঠিকই, কিন্ত 
দেখেও যেন বুঝতে পারে না কোন-কিছ। 
আম্তরিক সমবেদনার সঙ্যে সে নিচু হয়ে 
ভাল করে দেখতে যায়। 
এলোকেশী সরে বসল। 
বেগার-দেওয়া দেখা দেখতে হবে না, 
বেগার-দেওয়া হল্প কি করেঃ 
বকের মতো উচু হয়ে অন্দর থেকে দেখা 
যায় নাক? তুমি যাও গো-যেমন যাচ্ছিল, 
চলে যাও--দাঁড়ালে কেন? 
কেতু অতএব বাঁধ থেকে নেমে সঙ্গনে 
এসে উবু হয়ে বসল । 
দেখ, দেখতে পাচ্ছ রক্ত বেরিয়ে 
এই দেখ। 
দুটো আঙুল গালের উপর বুলিয়ে চোখের 
সামনে এনে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে এলোকেশণ রন্তু 
দেখছে। কেতু কিছুই দেখতে পাচ্ছে না। 
কিম্তু সেটা প্রকাশ করে বলা চলে না। 
বরণ [বিশেষ সহানুভূতি দেখানোই উচিত। 
আ-হা-হা- 
[কম্ু ভাতেও এলোকেশী ঝৎকার দিয়ে 
উঠল । 
উড়ো-দরদে কাম নেই । আমি হাঁড়ি 
মুচি না কালোকুচ্ছিং যে বশ হাত দূরে 
অমন করে গিয়ে বসেছ? 
বিশ হাত কেন- ব্যবধান বোধ কার বিশ 
ই নয়। অকস্মাৎ এলোকেশা এক 
কাণ্ড করে বসল-.কেতুর দ্‌-চোয়াল সজোরে 
চেপে ধরে টেনে নিয়ে এল একেবারে নিজের 
মদখের কাছে। 
দেখতে পাচ্ছ না-কানা নাক তুমি? 
দু-হাতের বজ্র-আটিঃনি সাঁড়ীশর মতো 
চেপে ধরেছে । বলে, দেখ 
দেখবে কি কেতুচরণ-সে স্তঙ্ভিত হয়ে 
গেছে দুঃসাহসী মেয়েটার রকম-সকম দেখে। 
একবার মনে হল বাঘিনী ধরেছে তাকে। 
হিংস্র বটে, কিন্তু আত মনোরম বাঘনী। 
হেসে উঠে হঠাৎ এলোকেশী ছেড়ে দিল 
কেতুকে। দিয়ে ভালমানূষের মতো বাঁধের 
ওধারে সরে 'বসতে যায়। কেতুচরণের রম 
গরম হয়েছে, কান ঝণ-ঝণ করছে। সে-ই বাঙগা 
মানবে না এখন। এত গোরবের পিতল" 


গেছে 


২৪শে চৈ, ১৩৫৭ গাল 


কলাঁস পায়ের আঘাতে গাঁড়য়ে পড়ল--ছ;টে 

[গিয়ে ধরল এলোকেশশীকে। কোমল এক 

তাল কাদার মতো দুহাতে চেপে ধরেছে। 

পাজাকোলা করে তুলে ধরেছে রি 
এইবার ? 

এ ক কাণ্ড! কি কোশলে ছিটকে পড়ে 
এলোকেশী জোড় পায়ে লাঁথ দিল কেতুকে। 
াচনকা আঘাতে কেতু ভু'য়ে পড়ে গেল। 
[হ-হ করে উচ্চ হাঁসি হাসে এলোকেশী। 
বাঁধ-ভাঙা বন্যার মতো হাসির ম্রোত। বেকুব 


হয়ে কেত গায়ের ধুলো ঝাড়ে। রাগ 
হচ্ছে ভার ৮ 
বলে না কিন্তু। আমি জতলাম। 
একেবারে চিৎ হয়ে রে পৃরোপ্যার হার 
| গেল। চালাক আমার সঙ্গে ঃ 
বেতুচরণ এত সহজে হাস স্পীকার 
ক০: আর এক হাত সে লড়তে চার়্ বাঝ! 
এন কেশ পালাচ্ছে। ডি দৌড়। ছোট 
েসনয়ে যেমন কুমীর-কুমীর খেলে, 


কুপাঁসক,পাঁস গেয়োগাছিল 


সহ রকম 


তং রি নাকে একেবেকে দৌড়চ্ছে। বসে 
গডছে সদণে ক্ষণে। 

ভর পেরে উঠছে নাহাপাচ্ছে 
লেকেশী। চেচিয়ে ওঠে আতকিন্ঠে। 
রা শান কেতুচরণ থমকে দাঁড়ায়। 
এলাকেশী বলছে, তুম নচ্হার। আত 
এতো 

সা বরে একটা হাউইবাজ উঠল 


ক।শো। লাল সাদা সবুজ তারা কাটছে। 
বন 1ঝভলায় বাজি পোড়ানো শুরু হল তবে 
এ৬নণে। 
172 উঠল। 

বাও বাঃ 

কখন কেতুচরণের পাশটিতে এসে 
“ড়য়েছে। এতক্ষণের এত ব্যাপার কিছুই 
(ধন মনে নেই। হঠ্ঠাং শিউরে খানিকটা দুর 
,পাছয়ে যয়। 

নাগো! বাজির আগুন গায়ের উপরে 
পড়বে না তো? 

কেতুচরণ বলে, বাজ না দেখে ফিরে যাচ্ছ 
য়ে? 

তুম কেন যাচ্ছ? 

আমার সঙ্গে তোমার পাল্লাঃ আম 
থাকি সাঁইতলায়-হয়তো বা এখনই ধর্ম 
খেয়া বন্ধ হয়ে গেছে, ফলুইমার সাঁতরে 
গার হতে হবে। তারপর যাঁদ গিয়ে দেখি, 
খল দিয়ে শুয়ে পড়েছে--আস্ত এক এক 


আনন্দে এলোকেশন হাততালি 


কুম্ভকণ তো--সারারাত তা হলে পেটে কিল 
মেরে গোয়ালঘরে পড়ে থাকতে হবে। 

এলোকেশী বলে, আমারও সেই বৃত্তাল্ত। 
গিয়েই হণাঁড়-বোঁড় ধরব। নইলে এক 
শংসার লোকের নিরম্বু উপোস। 

কাঁচাবয়াস মেয়ের ভারক্ধে কথায় 
কেতুচরণের বড় কৌতুক লাগে। 

সংসরের [গাম নাক তুমি? 


হ--। যে দিকটা না দেখব, একখানা 
অনাছান্ট ঘটয়ে বসে আছে। আর 


পারনে বা পু চু-উ-উ-- 
দায়হের কথা স্মরণ হু 
গাল দোড় পা দম ধরে ছু 
খেলার মতো। অদাশ্য হত য় গেছে ঝোপ- 
ঝাড়ের রি ্ একটানা 
গুঞ্জনের মতো 
ভেসে আসছে। 


রি 
সিডি ব্।লত 
)বহ বগা টি 


শান 
[ঘা 
মুণ্ধ কেতুচরণ দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে শুনতে লাগল। সাঁবস্ময়ে ভাবে, 
মানে কি মেয়েটার হঠাৎ এইরকম সঙ্গ 
নেওয়া ও প্াঁলয়ে যাওয়ার? কেতু সকলকে 
হারিয়েহে-কেতুকে হারয়ে আমোদ পেতে 
চাইল? তা হারয়ে 'য়েছে ঠ্িকই। 

গুঞ্জন অনেকক্ষণ আর 
চৈত্র-প্যার্ণমার জ্যোৎস্নায় সেই বনঝোপের 
ধারে কেতু তবু নিশ্চল হয়ে দাঁড়য়ে আছে। 
অনেকটা পথ যেতে হবে সে কথা আর মনে 
নেই। 
উৎসব শেষ হল বুঝি এইবার! 


(২১) 
চৈত্র-পৃর্ণমায় দেবী নাকি এ বকুলতলায় 


চাক্ষুষ হয়েছিলেন। বাওয়ালিদের মুখে 
মুখে সেই গল্প। মধুসাদন রায়ের 


মানেজার দূলভিচন্দ্র হালদার _জঙগল-কাটা 


ও বশধবান্দির রোজগন্ডা 'মাটয়ে দেবার সময় 


ঈশ্বরবাত্ত খাতে জন পিছু সে দু-পয়সা 
চার পয়সা এই রকম আদায় করে। সকলে 
স্বেচ্ছায় দিয়ে যায়। মাঝরাও মাল 
মায়ের নামে কিছু কিছ জমা রেখে আসে। 
অন্য ব্যাপারে যাই হোক, মায়ের নামে দেওয়া 
একাঁটি আধেলা কেউ এদিক-ওদিক করে না। 
বার্ধক পূজায় সমস্ত খরচ হয়। . 

করুণাময়ী বলনাবিবি। বাদাবন তাঁর রাজ্য। 
ধহংম্্র বাঘ-কুমীর ও দাঁতাল তাঁর কাছে 
পোষা মেষের মতন। খলাঁস ফুল, হে*তাল 
ফুল, গরান ফুল-এই তিন ফুল ফোটে 


আগওয়াজটা 


শোনা যায় না। 


বনাবাবর জকার উঠছে ঘন ঘন-- 


৪২$ 


চা তার মধু সঞ্চয় করে মৌমাছি। 
সাদা রং-এক এক ফেগি অবিকল মুন্তোর 


মতো। রেখে দিলে গড়িয়ে পড়বে 
না। সেই মধু মায়ের পৃজোয় 
দাও, মা বড় খুঁশ হবেন। বাদাবনের 
এখানে সেখানে বনাধাবর কত শান্দর 
ছড়িয়ে আছে! দেড় হাত লম্বা 
দেড় হাত চওড়া একটুখাঁন জায়গা মেপে 
নাও, হাতখানেক উপ্তে 0 
একটু ছাউনি কারো, ঘরের সামনে উত্ত হযে 
বলে 'না-মা' বলে ডাকো বার কছেক_ বদ, 


হয়ে গেল মায়ের মান্দর। ফুল যদি নাই 
জোটাতে পারো, গরান-পাতায় পূজো কর, 
গা-ভননী ভতেই 

ভবে আলাদা । 
এর নামডাক বৌঁশ-অত্যত জাগ্রত স্থান। 
উত্তর অণ্ল থেকে যাব বাদাবান আসে, 


তুষ্ট। 


সাহা ৪০৮ কর) ভীত 
বসি) অশনি কথা হলে 


একী তলা সর্বা হো নোকা বশে ভীথ।পো জা শাি-ভাঙপ্র 
মোহনায়। পুরুত-পন্ডা অথবা কোন 
প্রকার জোর-জবরদাঁস্ত নেই, মায়ের বালক 


নিজেরাই গিয়ে বকুলতুলর রর সবে 


মাখে জশীতপর দা কাওয়ালি 
মায়ের কাছে বালকই)। বাদর ক 
শেষ হয়ে গেলে সেই আমুহতেহি 


বাদা ছেড়ে চলে যাওয়ার তি 
গাঁড়মাস করতে নেই, দেবী কাপত হন তা! 
হলে। এর পর আঁবার যখন অসে, আগের 
বারের মানত শোধ দিয়ে তবে জঙ্গলে 
ঢোকে। 


বনবিবির করুণার অল্ত নেই। সাংঘাতিক 
রকম গোনাহ না থাকলে কেউ মরে না 
বাদায় এসে। বাদাবনের লী নিয়ম 
তোমাদের জনসমাজের মতো নয়! সেই সনু 


নিয়ম জেনে নাও অগেভাগে, সাবধান হয়ে 
প্রতিপালন কর, সাবধানে বৈড়াও, কথাবার্তা 
সামাল হয়ে বলো।-কোন ভয় নেই, মায়ের 
দয়া সব সময় তোমায় ঘরে থাকবে । কাজ- 
'কর্ম চুকিয়ে ঘরের মাণিক ঘরে ফিরে যাবে, 
কেউ কোন রকম ক্ষাত করতে পারবে না। 
থানের মাহাত্ম্য বলাছ, শ্রবণ কর। সেই যে 
দেবী প্রত্যক্ষ হয়েছিলেন, সেই উপাখ্যান । 
ভান্তযুস্ত হয়ে শুনবে । আিশ্বাসী যদ 
কৈউ থাক, পুশীথ বন্ধ কর এখানেই । 
মোম-মধু সংগ্রহের মরশুম হচ্ছে চৈন 
মাসের মাঝামাঝি থেকে পুরেগাঁর জোম্ত 
অবাঁধ। নানারকম ফল ফোটে জঙ্গলে, গাছে 
গাছে বিস্তর চাক হয়। মধুর প্রাচুর্যে চাকের 


৪২৬ 
রং ঘষা-কাচের মতো হয়ে ওঠে, টলমল 
করতে থাকে চাক। বাতাস এলে মধ্যর ভারে 
ঢাপের অংশ ভেঙ্গেও পড়ে কখন কখন। 
' মউলেরা দলের পর দল এই সময় বাদায় 
ঘোরে। একদল এসোছল কেশবপুর অণল 
থেকে । সে অনেক দূর-জোয়ার মেরে উঠতে 
হয়, দু-তিনটে গোন লাগে। আকাশম,খো 

তাঁকয়ে তাকয়ে ভারা ঘাড় ব্যথা করে 
ফেলল--আশ্চর্ধ ব্যাপার, মৌমাছি উড়তে 
দেখল না কোথাও। নিয়ম হচ্ছে, মৌমাছ 
দেখলেই বনবাদাড় ভেঙে তার অন-সরণ 
করবে। এমাঁনভাবে নাবড় জঙ্গলের মধ্যে 
গাছের মাথায় চাকের আঁবদ্কার হয়। কন্তু 
মরশূমে এসে এমন ডাহা বেকুব আজ অবাধ 
কেউ হয় নি। 
মন খারাপ- রাত্রি বেলা রান্নাবান্না করল না 
তারা, রান্নায় মন নেই। খালের মধ্যে নৌকো 
বেধে চুপচাপ শুয়ে পড়েছে। 

ওদের মধ্যে নিমাই কাপালি উৎকৃণ্ট 
গুণন-নীতি-নিয়ম মেনে যোল-আনা 
শদ্ধাচারে থাকে । নিমাই স্বগ্ন দেখছে 
ভাঁটার মতো গোল গোল চোখ, মূলোর মতো 
দংস্টরাপধান্ত, গালপাটা গোঁফদাঁড় এক বরা 
পূরূষ বলছেন, মহামাংস খাইীন অনেক 
[িন- খাইয়ে তুষ্ট কর, সব দোষ খণ্ডন 
করে দেবো । মধুর ভরা নিয়ে যাব আমার 
বরে। ৃ 

গণন বলল, জলে-জঙ্গলে ঘর, ধ্যান 
জান নে জ্ঞান জান নে-ঁক করে পুজো 
করব বিধান দাও ঠাকুর-- 

মহাভোগ ছেড়ে দিয়ে যাব ডাঙার উপর। 
বাঘের মার্ত ধরে আম খেয়ে নেবো । তার- 


পর যে বনে পা দিবি, মাথা তুলে দেখতে 
পাব গাছে গাছে মধ্ূর ভান্ডার! এক 


যাত্রায় দশ ক্ষেপের মধু নিয়ে যাঁব। 

গুণিন ঘুম ভেঙে ধড়মাড়য়ে উঠল। 
ভরা প্যা্ণমা-আরণয রাতি দিনমানের মতো 
কুটফুট করছে। দিনমান ভেবে পাখশ 
ডাকছে_ডালে ডালে । তাড়াতাঁড় নিমাই 
সকলকে ডেকে তুলল, শলাপরামর্শ চলল 
অনেকক্ষণ ধরে। 

দলের মধ্যে ফেলনা নামে বোকাটে ধরনের 
এক ছোকরা--কোন কাজের নয়। সে উঠল 
না. কিছুতে, অথোরে ঘুম্তে লাগল । ভাকে 

জাঠগয়ে তোলবারও অবশ্য প্রয়োঙন নেই। 


ফেলনার মা দশবাঁড় ধান ভেনে গোবর- 
গাট লেপে দন গুজরান করে। ফেলনা 


পাঁলয়ে চলে এসেছে, বাঁড় কিচ্ছ; জানে 


কি দোষে ক হচ্ছে-সকলের। 


দেশ 


০ 


না। বাদায় আসবার লোক জোগাড় করা 


কান হয় অনেক সময়, ভয়ে আসতে চায় 
না সকলে। এদের দাঁড়ের লোক কম 
পড়েছিল- নিমাই কাপালিই ভুজ.-ভাজাং 
দিয়ে ফেলনাকে এনেছে । এনে ঠকেছে। 
ধরো, কোন মুলক থেকে চাল-ডাল নুন- 
তেল রান্নার জল, খাবার জল বয়ে আনতে 
হয়-াতন বেলা তিন কাঁসর এ দ্প্রাপ্য 
চালের ভাত গিলছে, খাবার জলট,কু গাঁড়য়ে 
থাবার মুরোদ নেই, এক ফেরো খাবে তো 
তন ফেরো জল ঢেলে ফেলবে। এই 
অকর্মার ধাঁড়টাকে নিয়ে নাজেহাল হয়ে 
যাচ্ছে তারা। 

চোখ টেপাটৌপ করে নজেদের মধ্যে 
অবশেষে তারা সাব্যস্ত করল, ফেলনাকে 
দিয়ে দক্ষিণ রায়কে তুষ্ট করা যাক। কাঠন 
ব্যাপার [কছু নয়-যেমন গোগ্রাসে সে খায়, 
তেমনি বেহশ হয়ে ঘুমোয়। রাত দুপুরে 
গাঢ় নিদ্রাচ্ছন্ন অবস্থায় তাকে নাঁময়ে বনের 
প্রান্তে রেখে দলে টেরই পাবে না। বাঘরূপী 
দাঁক্ষণ রায় যথাসময়ে পরমানন্দে গ্রাস 
তুলে নেবেন, দাঁতের আঘাতে. তখনই যাঁদ 
তার কছ; সাড় হয় এক ল্হমার জন্য। 
গাঁয়ে ফরে সাত্য কথাই বলবে তারা বাঘের 
পেটে গেছে ফেলনা । এ কিছু আবশ্বাস্য 
ব্যাপার নয়অনেক ক্ষোত্রই তো ঘটে এ 
রকম। জুতমতো মাল যাঁদ মেলে, তার 
থেকে কিছু মধু ও নগদ দু-পাঁচ টাকা 
ফেলনার মা বাড়িকে দয়ে দিলে হাঙ্গামা 
1মটে যাবে। 

তখন ঘন জঙ্গল বনাবাবতলা এবং 
পুরন্দর ও লা-ভাঙার এপার-ওপার জংড়ে। 
রাত ঝাঁ ঝা করছে, অঘোরে ঘুমুচ্ছে 
নৌকা এাগয়ে মোহানায় নিয়ে 


ফেলনা । 
এল। কেউ কি স্বপ্নেও ভেবেছে এত বড় 


জাগ্রত স্থান এটা? রাতে বাদায় নামা বধেয় 
নয়-- নিমাই কাপাল মল্ম পড়ে বাঘবন্ধন 
ঝরেছে। এ ছাড়া কাচের চৌখুপির মধ্যে 
টোম জন্সরছে। আলোর 'নকটে জানোয়ার 
এগোয় না। খুব সতর্ক হয়ে তারা নামল। 
আর বনের গিভভরে যাবারও প্রয়োজন হবে 


 মা। ভাঁটা সরে গেছে, ফেলনাকে চরের উপর 


ফেলে সরে পড়বে। 
ধরাধার করে নামাতে কিন্তু ফেলনা জেগে 


উঠেছে। এটা অভাঁবত। বদ্ধ করে তাড়া- 
তাঁড় নিমাই সাগলে নিল । বলল, লা বান- 


চাল হয়েছে রে ফেলনা, জল উঠ্ছে। নাম্‌ 


একটু, সবাই আমরা নামছি। জলটা সেটে 


ফেলব । 


ঘমের ঘোরে ফেলনা বুঝতে পারেনি-- 
যেমন বলেছে, তেমনি সে নেমে দাঁড়াল। 
ভাল করে বুঝবার আগে এরা নৌকায় এক 
ধাক্কা দিয়ে বেশ জলে নিয়ে গেল। ভার 
খরমস্োতের সঙ্গে চারখানা দাড়ি পড়ে নৌকা 
যেন উীঁড়য়ে নিয়ে চলেছে। 


ক্রমশ) 





সসহিত্য-সঃবাছ 
সবদেশে ও সবকালে আভনন্দনযোগ্য 


বনফলের সর্বাধ্যানক উপন্যাস 


স্থাবর এম ৭ %, 


১লা বৈশাখ বাহির হইবে। 


অগণ্য জন-সম্বাধত 
তারাশগ্করের অন্যপম নাটক 


ঘাপান্তর 


গত সপ্ভাহ থেকে কালিকায় আভনীত হচ্ছে 


নারায়ণ গঙ্গোপাধায়ের 
সর্বোন্তন সাহত্যকীর্তি 


শিলালিপি ৬২ 


এই সূবৃহৎ উপন্যাসের সংস্বরণ শেষ হয়ে এল। 


স্বাধশনতার পারপ্রোক্ষতে লেখা 
মনোজ বস;র সর্বাধানক গল্প 


দাল্প অনেক দূর ২. 
১লা বৈশাখ বাহর হইবে। 
বেঙ্গল পাবলিশাস' 


১৪. বাঁকম চাটনুযো গুণ, কাঁলকাতা--১২ 
ফোনঃ বড়বাজার ৩১৫৯ 








পাটনায় রবীন্রনাথর “চিত্রাঙ্দ7' অভিনয় 


সঃকুমারণী চৌধ্যরী 





তি নাট্য, অথবা সানপূণ নাট্যাভিনয় 
এই দুইপ্রকার আঁভনয়ই মানব 
মনকে দবভাবত আকৃষ্ট করে। কিন্তু মানুষের 
সুখ, দুঃখ, মিলন িবরহের আঁভনয়, শব্ধদ- 
মাত নৃত্য দ্বারা অনচ্ঠানের আয়োজন 





[চন্লাপাদা ও রূপান্তরিত চিত্রাংগদার ভুমিকায় 
সেবা মিত্র ও প্রণাতি চট্টোপাধ্যায় 


বোধহয় সবপ্রথম  রবীন্দ্রনাথই আমাদের 
দেশে প্রচলন করেন। 

কিছাঁদন পূর্বে শান্তানকেতনের 
শহপীব্ন্দ এইপ্রকার নৃত্য-নাট “চন্রাঙ্গদা" 
আঁভনয় করিয়া পাটলীপুত্রানবাসী রস- 
বিদগ্ধ সূধীজনের মনে এক আলোড়ন সৃষ্টি 
কারয়া গিয়াছেন।. বহারের রাজ্যপাল 
শ্রীমাধব শ্রীহরি আনে মহোদয়ও এই অভিনয় 
দেখেন এবং তাঁহার বন্তৃতায় শান্তানকেতন 
এবং কাঁবগুরুর অবদানের উল্লেখ করিয়া 
ভূয়সী প্রশংসা করেন। 

আঁভনয়ের শঁচত্রা্গদা" কবি সমাটের 
আপন স্‌ষ্টি বাঁললেও অত্যান্ত হয় না। 

মহাভারতে আমরা 'অর্জুনের চিন্াঙ্গদার 
পানিগ্রহণ' নামে যে অধ্যায়াট দৌথ তাহাতে 
মনে সামান্য রেখাপাতমারও হয় না। 

বনমধ্যে মাঁণপূর রাজকন্যা 'চন্াঙ্গদাকে 
দোৌখয়া অর্জুন মৃন্ধ হইলেন। তাহার পরই 


মাণপুর রাজার নিকট তাঁহার কন্যার পাঁণ- 
প্রথা হইলেন। মাঁণপূররাজ কহিলেন, 
তাঁহার পস্থানে কন্যা হইয়াছে। সংতরাং 
[চন্রাঙ্গাদার গভ'জাত এ তনয়কে যাদ 


মীণপুরের ভবিষ্যৎ রাজা হইতে অঙ্জুুন দেন 


তবে এই বিবাহে ও আপাতত নাই। 
অভ্রহিন রাজী হইলেন এবং বিবাহ হইয়া 
গেল। 

কিন্তু কাব? গুরু রবান্দ্রনাথের রসঘন ভাবের 
তালতে আঁকা চিত্রাঙ্গদা মনে শুধু গভীর 
রেখাপাতই করে না মনকে তুখলভাবে 
আলাড়ত 'কাররা যায়। গ্রুধের শাস্তি, 
বদ্ধ, তেজ সবই হয়ত নারী আয়ন্ত 


কাঁরতে পারোকন্ত পারে না শুধু তাহার 

অন্তরের অন্তরতম ম কোণে যে চিরন্তন নারী 
স্প্তমগ্ন তাহার কণ্ঠরোধ  কারতে। 
চিত্রাঙ্গদা পুরুষের শান্ত, প্র্ষের বুদ্ধি 
এবং পূর্ষের শোৌধঞি লাভ, কারয়াছল। 
অঞ্জনের দর্শনের পর হইতেই সে জীবনে 
প্রথমবার বুঝল সে নারী। সুগ্তা নারী 


লীগাইন্না$৬ পাল তং”. সার প্র ১ 


চে 





অন্তরে হাহাকার কারয়া উঠিল। 

এতাদনে যেন সে তার নিজ পারচয় পাইল। 

"পরান প্রাতে দূরে ফেলে দিনু, 

পুরুষের বেশ। পারলাম রন্তাম্বর, 

কনক 'কাঙ্কনী কাণ্ি অনভ্যস্ত সাজ ।” 
শ্রীমতী সেবা মিন্ব টিন্রাঙ্গদারূপে এই- 


স্থলে টিরল্ভন নারীর দুঃখ, বেদনার অপূর্ব 
আভবান্ত নূভো রূপটায়ত করিয়া দর্শক- 
[চন্তকে এস | কারয়া দেন। অজন 
তখন বার বংসর ব্রহখচষের ব্রত লইয়া বনে 
বনে ভ্রমণে রত রূপহীনা িত্রাজাদার 

পটু সঙ্জার তাহার মন ভুলিল না। 


অজিনবেশী হরিদাস নায়ারের প্রুহমচারী- 
ব্রতধারী' বলিয়া কমা প্রার্থনার ভঙ্গীতে 
নৃতাটি অপরূপ হইয়াছিল । 

তারপর চিন্রাঙ্গাদা মদনের আরাধনায় 
তাঁহাকে তুঙ্ট করিয়া তাঁহার বরে এক বংসর 
অপরুপ সৌন্দর্ষের রর আধব্াারণী হইলেন। 
রূপসী চিররাঙ্গদার র নৃতোর ছন্দে বীর 
ব্হমচারী অর্জুনের ব্রহন্চর্য কেথায় ভাসয়া 


কিক 87288: 


রর আবরণ পরিতাগ কারি মহিমা 'গারীয়সণী চিন্রাগদা নিজেকে অর্জুন 
সমক্ষে প্রকাশ কারতেছেন 


্ঃ 





মদনের বরে অপূর্ব লাবপ্যবতশ চিত্রা্গদা 


গেল। তারপর “আম পার্থ, দেবী, তোমার 
হৃদয়দবারে প্রেমার্ভ আঁতীথ।” 

প্রেমের আর্ত আবেদন নায়ারের গ্রাত পদ- 
ক্ষেপে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছল। এইখানে 
কাবগুরু নারী সৌন্দর্যকেই সর্বোপার 
স্থান দিয়াছেন। অজনুনের মত বীর ব্রহম- 
ঠারীর মনও সুন্দরীর পদভলে ল:টাইয়। 
পাড়ল। | 

চিত্রাঙ্গদা অর্জূনকে জয় কারবার জন্য 
রূপ টাহিয়াছিল সত কিন্তু তাহার সেই 
রূপের নিকট অজশিনের আজআ্ীনবেদনে তথা 
অঙ্ুনের আত্মপরাজয়ে তাহার নারা হয় 
বাথিত এবং ক্ষুব্ধ হইয়াছল কম নয়। 


“হায়! আমারে করিল 

আরম আমার এ ভুচ্ছ দেহখানা, 

মৃতুতীন অন্তরের এই ছদ্মবেশ 

ক্ষণস্থায়ী । এতক্ষণে পার জানতে 

গ্থ্যা খ্যাতি বার্থ তোমার "৮ 
রূগের জালে জড়াইয়া প্রয়তমকে লাভ 
,কাঁরলেও তাহার অন্তরের 'চন্রাঞ্গদার কোথায় 
জয় কোথায় তাহার আক্ষেপের 
সশমা [ছিল না তাহার। ভাই অর্জন-জয়ী 
রূপও তাহার সপত্বীতুল্য হইয়া উাঠল। 
হ-্দয়ের এই দ্বন্দ নৃত্যে রুপাঁয়ত করার 


তঁগ্ভিঃ 


কাঁঠন দাঁিত্ব গ্রহণ করেন রূপান্তরিত 
িনাঙ্গদা শ্রীমতী প্রণাতি চট্রোপাধ্যায়। 


“আন্তরে বাহরে মোর হয়েছে সতীন”ন 
অপরূপ নূহাভঙ্গণ দ্বারা শ্রীমতী প্রণীত 


দশ'কদের মনে সহানভতির করুণ রস সান 
কাঁরয়াছল এইস্থলে। কিন্ত এই প্রকার 
আত্মবণ্ঠনা টিন্রাঙ্গদার এতই অসহা হইয়া, 
ছিল যে রূপের গ্রালোভনে বাঞ্চতকে লাভ 
করা অপেক্সা তাহাকে না পাওয়াও তাহার 
শ্রেষ্ঠ মনে হইয়াল। তাই তাহার অন্ভরে 
ক্ষুর্ধ আত্মাধর্ার বার বার ধ্বানয়া 
উঠিয়াছল। 
“সেও ভালো। এই ছদ্ম রাঁপণণর চেয়ে 
শ্রেঠ আমি শতগদণে। 
ভাল খাদ নাই লাগে, 
ঘুণা ভরে চান যদ, বুক ফেটে মারি যাঁদ আম, 
আম নব। সেও ভালো।” 
তেজ-গর্বা চিন্রাঙ্গদার আত্মগ্লানিতেই শব্ধ 
ভাহার আকণ্ঠ পর্ণ হইয়াঁছল তাহা নয়। 
অর্জনের আত্ম-অপমানও তাহাকে তীক্ষণ 
কধাঘাত কাঁরয়াছল। 
এখানে কাঁবগূরু নারী মনের গভীর 
অন্ধকারের উপর এক তীর আলোর রেখা- 
পাত কারয়াছেন। নারী যাহাকে কাশনা করে 
তাহাকে সত্যন্রষ্ট আত্ম-অপমানের মধ্যে 
ধদয়া পাইতে চাহে না। নারী ভালবাসে তার 
[প্রয়তমের পৌরুষ। গাঁবিতি তেজে আগশ 
মৃহগায় [যান উজ্জ্বল ও প্রাতীষ্তিত। 
যে বীরের ব্রহযর্য ভাসিয়া যায় তুচ্ছ 
রূপের নিকট, তাহাকে গচরসঙ্গণ কাঁরয়া 
গাহণখ, পত্ধী হইতে চাহে না নারী। শুধু 
ক্ষণকালের পপ্রয়া হইতে পারে সে। যে গহে 


জশবিনণ প্রেয়সীর স্থান কোথায় 2 
তারপর সময় হইল। আসন্ন মাতৃত্বের 
সম্ভাবনায় দশপ্তগর্কে ছদ্মবেশ পারত্যাগ 
কারল চিত্রাঙ্গদা । তাহার লাসাময়ী 'প্রয়া- 
রূপের আর প্রয়োজন নাই। আসন্ন মাতৃত্ব 
তাহার কুর্পের সকল্প লজ্জা ঢাকিয়া 'দিয়া- 
ছিল। অর্জুন-তনয়ের জননীর আর কুণ্ঠা 
নাই। তাই সুন্দরীর আবরণ পাঁরত্যাগ কাঁরয়া 
দীপ্তকণ্ঠে বলিয়াছল চিত্রাঙ্গদা 


“আমি চিত্রাঙ্গদা 
দেব নহি, আমি নহি সামান্যা রমণী । 
পঞঙ্জা করি রাখিবে মাথায় সেও আমি নই, 
অধহেলা করি পুষিয়া রাখিবে পিছে 
সেও আঁম নাহ। 
যাঁদ সংখে দুঃখে মোরে করো সহচরী 
আমার পাইবে তবে পরিচয় ।” 
সুন্দরীর আবরণ ত্যাগ কারয়া এইস্থানে 
পুনরায় পুরাভন চিত্রাঙ্গদা, শ্রীমতী সেবা 
মিত্র তাঁহার নত্যে এক অভ্ভুতপদর্ব ভাবের 
সণ্টার করিয়া? ছুলেন। এই তাঁহার শেষ নৃত্য । 
এই নৃভোর ভিতর দিয়া নারীর শাশ্বত 
মাহমা, স্তীর মহান গাঁরমা, এবং প্রোমক 
হৃদয়ের অপরূপ আভিবান্ত [ভান নিখনত- 
ভাবে ফটাইয়া তঁলয়ীছলেন। সে নত্যে 
লাসয নাই, মোহাচ্ছ্র করিবার প্রয়াস নাই। 


এইগ্থানেই শান্তনিকেতনের বোশগ্ট। 
শন্তিনকেতন দেশকে বহ (জিনিস দিয়াছে। 
দেশের কৃণ্টগত উল্নাতর মূলে শান্তীনকে- 
তনের অবদান যে কত বেশী তাহা একাদন 
সৃগ্ধ বিদ্ময়ে দেশবাসী জানিবে। রবীন্দ্রধণগে 





শান্তাশকেভনেন্র কৃম্টি যে সংউচ্চ স্থানে 
আধাঞ্ঠত িল-বীন্দ্রোর্তর যুগেও তাহা 


অব্যাহত আছে। ইহা কম গৌরবের কথা 
নয়। 


বধ্বভারতশর শাকপগণ কর্তৃক এই 
আভনয় পাটনায় অন্ষ্ঠত হয়। পাটনার 
রবীন্দ্র পারষদ এই অনুষ্ঠানের উদ্যোন্তা 
[ছিলেন। টিকিট বিক্রয়ের অর্থ, পাটনার 
রবান্দ্র পারদ কর্তৃক বিশ্বভারতী ভাণ্ডারে 
প্রোরত হয়। 


[শীঘ্ই কলিকাতার কোনো 
একাট বিশিষ্ট রঙ্গমণ্ডে 'বিশ্ব- 
ভারতী কর্তৃক পীচন্রাগদা' নৃত্য- 
নাট্য ও “তাসের দেশ, অভিনীত 
হইবে ।] . 


এযাস্য পরমগতি 

প্রাচ্য ভূমি থেকে শ্বেতের প্রাধান্য কমে 
যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সেখানে যেমন রাজ- 
নোতিক এবং অর্থনৌতক নব নব আন্দোলনের 
সূত্রপাত হচ্ছের। ঠিক তেমান সংস্কৃতির 
ডূুমিতেও নৃতন নূতন চাষ-আবাদ আরম্ভ 
হয়েছে। চীন দেশ থেকে আরম্ভ করে 
আফগানিস্থান, ইরান, আরব ভাম পৌরয়ে 
এক দিকে মরকো পযন্তি এবং অনা 'দকে 
তৃকর্শ ইস্তক। সবগুলোর খরর রাখা 
অসম্ভব এতগুলো ভাষা শেখার শাঙ্ক এবং 
সময় আছে কার2-তবু মোটামটভাবে 
তার খানিকটা জরিপ করা যায়। 

[তিনটে বড় বড় বিভাগ করে প্রাথামক 
জরীপ করা যায়। চাঁন, ভারত-পাঁকস্তান 
এবং আরব ভাম। ইন্দোনেশিয়া, ইরান এবং 
তৃকীকেও সম্পূর্ণ বাদ দেওয়া যায় না, 
কল্ছু উপস্থিত সেগুলোকে হিসেবে নিলে 
আলোচনাঢা একদম কব্জার বাইরে চলে যাবে। 

এ তন ভূখণ্ডেই দেখা যাচ্ছে, সংস্কাতর 
বাজারে দিশীশবদেশী দুই মালই চলছে। 
দশনি, বিজ্ঞানের তুলনায় সাহতাই উপাস্থত 
এ [তিন ভূখণ্ডে সংস্কাতির প্রধান বাহন 
এবং সাহত্যে সবচেয়ে বোঁশ যে বস্তু লেখা 
এবং পড়া হচ্ছে মে হল উপনাস এবং ছেট 
গ্প। এ দুই জিনিসই প্রাচ্য দেশীয় নিজস্ব 
এতহ্যগত সম্পদ নয়; ইংরেজ, ফরাসণ, 
এলশ্দাজের কাছ থেকে শেখা। চন 
ভাসকর্যস্থাপতোর বেলাও তাই- সেজান, 
"এনওয়া, রদাঁ এপস্টাইনের প্রভাব ক কাইরো 
1ক কলকাতা সবন্রই দেখা যায়। ইয়োরোপায় 

ৰ বিশুদ্ধ বিজ্ঞান নিয়ে সবচেয়ে 
নোঁশ মাথা ঘামাচ্ছে্ভারত-ীকছুটা কাইরো, 
তেলাভভ এবং বাইরুং। একমান্র ওস্তাদ 
সঙ্গীতের বেলা বলা যেতে পারে যে, ইয়ো- 
বোপায় প্রভাব এর উপর কোন চাপই দিতে 
পারোন। | 

কিন্তু এরকম পদ গুণে গুণে ক ফিরিস্তি 
বানাতে গেলে একখানা ছোট্রখাটো বি*ব- 
কোষ লিখতে হয়। সেটা এড়াতে হলে অন্য 
পণ্থা অবলম্বন করতে হয়। 

বৈদগ্ধা সংস্কতি 'নার্মত হয় বিশেষ 
মনোবাস্তি হদয়াবেগ দ্বারা। তার কিছ-টা 
হাঁদস পেলে মোটামুটিভাবে বলতে পারা 
যায়, বৈদগ্ধ্য সংস্কীতি চলছে কোন্‌ পথে। 

শ্বেতের প্রভাব কমে যাওয়ার সঞ্চে সঙ্গে 


প্রথম যে আন্দোলন এ তিন ভূখন্ডে গা-ঝাড়া 


যা 
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দিয়ে উঠেছে, তাকে 'ছনুত্বাই” শবশুদ্ধীকরণ' 
বা 'সত্যষ,গে প্রত্যাবতনি নাম দেওয়া যেতে 
পারে। এর প্রধান ধর্ম, বৈদেশিক সর্বপ্রকার 
প্রভাব বজরন্ন করে বিশেষ কোন প্রাচীন 
এতিহাকে নৃতন করে চাঙ্গা করে তেলা। 
এই. ভারতবধেইি কেউ চায় বোদিক যুগে 


ফিরে যেতে €িয়াকান্ডে যাদের ভক্তি 
অভ্যাধক), কেউ চায় উপানষদের যূগ 


জাগাতে (পাশশিনক মনোব্।ভতওয়ালারা), কেউ 
বা গুপ্ত যুগ (সাহত্য কলায় যাদের মোহ) 
কেউ বা ভঙ্ষিযুগে (বৈফবজন) ডুব মারতে 
চান। কেউ বলেন, রবরের জুতো পরে কাঁচা 
শাকসব্জী খাও, কেউ বলেন, "ছেলমেয়েরা 
বন্ড বোশ মেশামোশ করছে, তাদের সিনেমা 
যেতে বারণ করে দাণ্ড। পাকিস্তানে এ 
আন্দোলন 'ইসলামী রাষ্ট্রের নামে শাক্ত- 
সণ্টয় করতে চায়। কাইরোর আজহর ব*ব- 
বদ্যালয়ের কট্টর মৌলানারা এ-দলেরই 


সাঘল। ইন্দোনোশিয়ায় এদেরই নাম 
দার-উল-ইসলাম সম্প্রদায়। ইবন-ই-সউদ 


গোম্তীর ওয়াহৃহাবী আন্দোলন এই মনো- 
বাত নিয়েই আরম্ভ হয়। এ-দলের 
পাচ্ছেন না। 

প্রমাণ করতে পারবো না, কিল্তু আমার 
ব্ান্তগত বিশ্বাস, এ আন্দোলন শেষ পরন্তি 
বানচাল হবে। তার প্রধান কারণ, কোন 
দেশেরই যুবক সম্প্রদায় এ আন্দোলনে যোগ 
দিতে রাজী হচ্ছে না। 

দ্বিতীয় আন্দোলন ঠিক এর উল্টো। এর 
ফরাসী ওলন্দাজের হাতে মার খেলে বিস্তর । 
প্রাচ্য এতহ্য সর্বপ্রকার প্রগাতির 'এনাম 
নাম্বার ওয়ান।' আমাদের সর্বপ্রকার বৈদগ্ধা- 
সংস্কাতি প্রচেষ্টা যাঁদ আধুনিকতম রাজ- 
নৈতিক, অর্থনোতিক প্রগাঁতর সঙ্গো বিজাঁড়ত 
না হয়, তবে তার কোন প্রকারেই ভাঁবষ্যং 
নেই" এ আন্দোলনের বড়কর্তাদের 
আঁধকাংশই কম্ুনিস্ট ভায়ারা। এ'দের 


, ভরে স্মরণ করতে হয়। 


বিশ্বাস, সংস্কৃতি-বৈদগ্ধোের রংযং সম্পূর্ণ 
নির্ভর করে বিভ্তোৎপাদন এবং ধন-ব্টন 
পদ্ধাতর উপর এবং যেহেতু প্রাচ্য ভামও 
একদিন মার্কসের অলঙ্ঘ্য নিয়মান্লয়ঈ 
প্রলেতারিয়ারাজে পাঁরণত হবে, সেই হেতু 
প্রাচোরও সংস্কৃতি গড়ে উঠবে গণ-নৃতা, 
গণনাট্য, গণ-সাহত্োের উপর। তাই এীতহ্য- 
গত সর্বপ্রকার বৈদশ্ধ্য-সংস্কাত 'বুজয়া 
সুতরাং বজনায়। 

ভারত-পাকিস্তানে এ আন্দোলন সুবিধে 
তুকর্টতে এবং কিছুটা কাইরো বাইরুতে 
এর প্রভাব স্পন্ট দেখা যাচ্ছে। কমানিস্ট 
ছাড়াও বহু যুবকযূবতাঁ এ আন্দোলনে 
যোগ দিয়েছে। তার অনাতম করণ অবশ্য 
এই যে প্রথম আন্দোলনে যোগ দিতে হলে 
ক্লযাসকস পড়তে হয়, সঙ্গীতের শখ থাকলে 
দশ বছর সারে গামা করতে হয়, কোরান- 
হদিস কণ্টস্থ করতে হয়--তাতে বয়নাক্ধা 
বিস্তর । এতো হাঙ্গামা পোয়ায় কে? তাই 
[দ্বতীয়টাই সই। 

এ আন্দোলনের ভবিষাং ঠিক করবেন 
ট্ুমান স্তাঁলন। অমাদের মাথা ঘামাতে 


হবে না। 
তৃতীয় আন্দোলন প্রাচাভূমিতে আরম্ভ 
করেন রাজা রামমোহন । তি প্রচেষ্টা 


বাঙাল পাঠকক্ষে নূতন করে বলতে হবে 
না। প্রাচাভমর এতিহোর সঞ্জো পাশ্চাত্য 
সংস্কাতির মূলাবান সম্পদ মায়ে নিয়ে 
[তান নব নব সাচ্টর স্বপ্ন দেখেছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথ অরাঁবিন্দ তাঁর স্বঙ্নকে বৈদণ্ধ্যের 
বহু ক্ষেত্রে মৃতমান করেছেন কাইরোর 
তাহা হোসেন, বাইরুতের খলগল িবরাণী, 
ঢাকার বাঙালী সাহাত্যক সম্প্রদায়, লাহোরে 
ইকবালের শিষ্যমপ্ডলশ এবং ইন্দোনোশয়ার 
সুতান শহরীর এ সম্প্রদাযতু্ক । 

[বশেষ করে সৃতান শহরীরের নাম ভক্তি 
সূমা্রা 
বালীর অনাড়ম্বর জীবন যাপন এবং তার 
সঙ্গে সঙ্গে যে. সদানল্দ কীন্রমতা বিবাঁজত 
সংস্কীতি ইন্দোনোশয়ায় এত দন ধরে গড়ে 
উঠেছে, ওলন্দাজ বর্বরতা যাকে বিনষ্ট 
করতে পারেনি, সেই সংস্কাতর এজো 
শহরীর চান উত্তম উত্তম ইয়োবোপটী় 
চিল্তাবৃত্ত, অনুভব সম্পদ যোগ "দিয়ে 
নৃতন সভ্যতা সংস্কাতি গড়ে তুলতে। এবং 
সে চাওয়ার পিছনে রয়েছে শহরীরের 
নিরঙ্কুশ আত্মত্যাগ আর কঠোরতম সাধনা । 


জাভা 
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বিশ্বসংজ বের সব ৮ সব প্রচেষ্জার 
সঙ্গে ভান নিজকে অহরহ এংযন্ত রেখে 
সেহ গুলার অনসলান করছেন, যে পন্থা 
শ.ধ্‌ যে ইন্দোনৌশয়ার চিন্তাবিকাশ কলা- 


যাঁদ তুমি আসো কোন দন, 
[বস্মাতির রত্র দ্বীপ হতে, 
কোন দন আসো যাঁদ তুম, 
স্ব্নের সমন হতে 
রন্ত-স্নান করি 

তরঙ্গ আকুল. 

“ স্মরণের স্বর্ণতারে 
ঝঙকারয়া সরের শঙ্গার ; 
যাঁদ তৃমি আসো কোন দিন, 
শিববশ বাহুতে মোর 
সংজ্ঞাহীন বিবর্ণ বাথায়_ 
প্রথম আলোর মত ধারাল ঠোঁটের 
পেলব পরশ আনো 
মরণ-নেশায় 
নিমীলিত প্রাণ-পদ্ম 
শুনিবে সেথায় তুমি 
শব্দ অপরূপ, 
সূরহীন 
ছন্দহান 
অর্থহীন গান- 
অরণ্য মর্মবি, 


দেশ 


প্রকাশ মৃত্মান করবে তাই নয়, তাবং 
প্রাচাভমি তার থেকে অনুপ্রেরণা আহরণ 
করতে পারবে । 

এ পন্থা অন্বেষণে নিজকে অহরহ সজাগ 


সমীপেষু 


হণীরালাল দাশগুপ্ত 


সাখতে হয়-গাঁতার সংযম, যিনি সদা- 

জাগ্রত তিনিই এ মাগের অধিকারণী। 

শহরাঁর এ মাগেরর প্রকৃষ্টতম উদাহরণ ৃ্‌ 
এষাস্য পরমাগাতি। 


রক্তের শব্দের মত 

[শিখার শব্দের মত 

সন্ত আণ্ন-শিখা 

রজনীগন্ধার মত, 

শ্রাবণ রাত্রর মত, 

স্বপনের শূন্য পান্রে 

মদের ফেনার মত 

বিলম্বিত শুন্যে শুনো 

গোত্রহন সমুদ্র সৈকতে; 

হঠাং শঙ্খের ধান রঃ 
উত্তীর্ণ সন্ধ্যায়, 

[বিকম্পত গুরু বক্ষ 

কাঁটল নয়ন 

প্রয় সাথ পীতম পাহহন। ও 
দিগন্তের গগন অন্তরে , 
পূড়ে যায় কামনার ধূপ, ্ 
শরীরের ঘন অন্ধকারে, 

কমনীয় কলঙ্ক রেখায়, 
সঙ্গীহত্ন অরণ্যের সবূজ ছায়ায় 
শননশীথের যবানিকা 

নামে ধীরে ধীরে 

ণিশানের নীল মনে হয়; 

যাঁদ তুমি আসো কোন দিন, 
কোন দিন আসো যাঁদ তুমি। 


এ কারে দিলে ও আমাদের। 
চাব্বশজন যুবক, ফরডাইজ লেনের 
[দক্পাল 'ক্রকোটিয়ার ফণণ চক্রব্তঁ থেকে 
আরম্ভ ক'রে ফিয়ার্স লেনের ফাইন আঁটস্ট 
ননী মজনুমদার, ফাঁড়িয়াপ্কুরের নামজাদা 
ধীজ খেলোয়াড় লট দত্ত, তাল- 
পুকুরের নামজাদা ভায়লনিস্ট হারান 
গাঙ্গুলী, আাহাত্যিক রমা বোস, 
গাঁড়য়ার ম্যাঁজশিয়ান অতুল সরকার, শ্যাম- 
[জারের বিখ্যাত ফুটবঙ্গ শ্লেয়ার শশী 
সামন্ত, কে না? 
৩ 





মাটি... 
ড+ হতে 
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বস্তৃত, ভাবতে অবাক লাগত, কি কারে 
আমরা সব এক হয়োছলাম, কে খবর দলে 
বালীগঞ্জ গ্লেসের বসল্ভ ভিলায় আমাদের 
গুণীদের সম্বর্ধনা করবার জন্যে ক্যাপ্টেন 
বিকে গৃহ তাঁর সুন্দর বাগান, গাঁড়, বাঁড়, 
দামী সিগারেট, আর পেয়ালা পেয়ালা 
দাঁজালং-এর টাটকা অরেঞ্জ পকো নিয়ে 
অপেক্ষা করছেন। অবশ্য তান কোনো 
ট-গার্ডেনের অংশশদার 'ছলেন বলে পেটি 
পোঁটি চা পেতেন আর তা-ই অকাতরে মুস্ত- 
হস্তে আমাদের পান করতে 'দয়েছেন। 


বসন্ত-ভিলার কিচেনে একটা উনান 
সূষোদয় থেকে আরম্ড করে রাত সাড়ে 
এগারোটা পণ্তি জহলত আর সেই উনানে 
চাপানো থকতো প্রকাণ্ড গরমজলের হখড়ি। 


বগ্বগ্‌ করে জল ফুউটত .আর তাই "থেক 


কখনো অতৃপ কখনো আম ক শশী ক 


₹ রা নি ৯ ্ রর রি 
হারান নিজের হাতেই কাটালতে খানিকটা 


খপ্‌ কারে ঢেলে নিয়ে ভাতে মত মৃত 


পকো ভাজয়ে পানীয়াট তৈরী কারাছি 
তারপর 'তা পেয়ালায় ঢেলে এবং তাতে 


টুমদক দিতে দিতে আবার ফিরে এসোছি 
বসন্তবাবুর ড্রায়ং-রুমে। হয়তো অতুলের 
তাশের ম্যাজিক চলছে, ?ক সাহাতিক রমার 
সদ্যরাচত প্রেমের গল্পপাঠ কি হারানের 
কুশলী হাতের বেহালা বাজনা। 
[নিশ্টয়ই, বসন্তবাব্‌ গৃণীলোক ছিলেন, 
না হলে এতগুলো গুণী ছেলেকে ভিন কি 
করে ধরে রাখতেন ভার বাড়িতে চাব্বিশঘন্টা। 
এবং বসল্ত-পহী। 

[বকেল পড়তে মিসস গৃহ রি 
বাগানে টেনে নিয়ে গেতছেন। সবুজ রং করা 


ডম্বকৃতি সার স্টার বেতের চ্ছোরে 
বসে আমরা গল্প করেছি, গান গেয়েছি। 
আবান্ড করঝোছ। ক্রিকেটয়ার ননী তার 
অস্ট্রেলিয়া ভ্রমণের কাহিনী শোনাতো, 
1দাগ্ৰজয়শ খেলোয়াড়। যখন ওর গল্প 


চলতো ক্যাপ্টেন গল নিঃশব্দে ঘুরে ঘুরে 


দামী হাভানা চুরধটের বাক্সাট আমাদের 
নাকের সামনে বাড়য়ে দিয়েছেন । আমরাও 


কথাটি না কয়ে হ্র্টাট তুলে নিয়ে 
ক্যাপ্টেনর সুরঘ্ লাইটার থেকে তাতে 
আগ্ন-সংযোগ কারে পুনরায় মজুমদারের 
খেলার গল্পে মনঃসংযোগ করোছি। হ্যাঁ 
এত আদর করতেন মসেস গত নিজের 
হাতে খোসা ছাড়য়ে তান আমদের আপেল 
কেটে খাওয়াতেন, আনারস, ফজলশ আম, 
সিঙ্গাপুরী কলা, বাতাবী নেব! বাগানের 
মধ্যে চলে আসতো িঙ্গাড়া সবশেষে ট্রে 


ভার্ত ছাঁব্বশট মোণালশ পেয়ালা । সোণার 


রঙ চা চলকে উঠতো কথা হাঁসর ধাক্কায়। 
আমরা চাব্বশজন আর কর্তাশগন্নী। 

আ, কি আড্ডা! 

বাড়িটা জাময়ে রাখতৃুম, বলা চলে জমে 
থাকতুম সব বসন্ত-ভলায়। 

দুপুরে চলতো ব্রীজ, পাশা, বাগাটেলী, 
[পংপং, ক্যারম। দি ক্যারকেচারিস্ট কেদার 
নন্দীর কণ্ত ও বাচত্ মুখভঙ্গী। বাদল 
চাকলাদের ইন্টারন্যাশনেল পাঁলটিক্স। 


খি 


খ্যাত রবীন্দ্রসঙ্গীত গায়ক শ্রীপতি 
চাটাজর খাল গলার গান। প্রোগ্রাম ছিল 
না কিছু । শ্ল্যান করে ফার্তি করা নয়। 
এমান। যখন যেটা ভালো লাগতো । 

-, শরটায়ার্ড লাইফ । এখন আর রূটিনের 
বালাই নেই ।' কাপ্টেন বলতো, রাশ ছেড়ে 
দিয়ে ফাঁভ' করব ধলেই তো তোমাদের 


ডেকেছি, ইয়াংমেন।' গুহ বাঘের 
চোখের মতন দুই বিশাল জবল্‌ 


জলে চোখে, বলা চলে আসল 
প্রাতদ্বন্বীর দ্টিতে আমাদের চব্বিশাট 
চওড়া বুকের রি "ক যখন তাকিয়ে থাকতেন, 
ভা। যেন আনন্দের আতিশফো 
আমাদের ঘাড়ের ওপর লাফিয়ে পড়বেন 
নাক ২ বণ মে উত্তেজনায় ভাবতাম । এও বড় 
নাতিদীর্ঘ দেহ। হাতের 
দোঁখয়ে 

স্গে 


“নে প্র শা 
হলে হাতি ত খু 

7 রি ূ . 
কাব্জততে এখনো কত জার তা 
০টি, 
দিয়েছেন একাদন ক্রিকোটয়ারের 
বাব, গেংত। 

পা সদিপরগাল 7 ০ 

৫! হা ও গা সা, (নিন হাল ৬, পা 


॥ 
বুড়োর । এর কণধে কিল ওর পিঠে ঘা 
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চব্বিশ ঘণ্টা ১ম লা। আর, এক ধরণের শাক 
[দায়ে 75 ৮৮1 11 মি ্ঘোং বে শব আত্মা ৩ বার 
সশ 747 ০ শিক্ষা ৬ ৮৯ 
বীর আন্েগিত আস্ফালন হিয়াংম্যান। 


ঘ্াংশ্যান।' 

যেন যৌবনের গন্ধে উদ্দীপ্ত হয়ে উচ্ে- 
“উত্োছল পণ্যষাট 
বামে সবচেম়ে 
বোশ খেতন, সবচেয়ে বোশ আওয়াজ হত 
তাঁর দাঁতের। পাঠার হাড় কি রুইয়ের 
মনড়া কুড়খড় কারে যখন ভাঙ্গাতো। আর 


হুল, উন্তা [ভাত 21 
শঙ্ছারের পাপা ক খেতি 


[ঠক তখন, 'ফ্েড, আর একটু খাও, আর 
এক), দই, বলে 9 রুপোর চানোচ 


উপুড় করে মাংস, ঝোল, মাছের কালিয়া, 
মডিঘণ্ট আসাদের পাতে ঢেলে দিতেন, ঠেলে 
(দিতেন চাপ চাপ পোলান।  এিই  ধয়েস 
খাবার । কণচা রন্তু । লোহা খেয়ে হজম করবে, 
নইলে বসের জোয়ান মরদ ছেলে কথা 
শেষ করে পুপোলা কন্ঠে গাহণী 
ঘরে ঘুরে হাসতেন। 

সাঁতা, ওই বয়সেও রুপোলী ছিল তরি 
গলা। ভেবে অবাক হতুম, শুধু গলা? 
তাঁর গাল গ গলার অপূর্ব মসণ ত্বক দেখে 
কতাদন আমরা চমকে চমকে উঠোছ এনং 
ভেবেছি এ ক করে সম্ভব। এও ক সম্ভব 
পণ্টাশয প্রান্তবাতননী নারীদেহে এই রূপ । 
[নিটোল সংন্দর বেণী কানের দুদকে ঘরে 
কাঁধ পেয়ে যখন আমাদের প্লেটের কাছাকাছি 


৬ 
ভেবেছেন হ়ং 


ূ দেশ 
এসে ঠৈকতো, কেন জানি একটুও বেমানান 


ঠেকত না, বরং চাঁকত হ্‌দস্পন্দন নিয়ে 
ইয়ং ফ্রেপ্ডদের কেউ-না-কেউ প্রায় রোজই 
প্রতিজ্ঞা করতাম 'আজ বাজারের সেরা 
আকডটি কনে এনে উপহার না দিলে 
গাহণীর অসম্গান করা হবে অর্থণৎ 


প্রীতিভোজনের িনিময়ে প্রীতি উপহার 
দেওয়া। 


বিকেলে সেই অকিড হাতে নিয়ে গুহ 
গিরশী আমাদের সঙ্গে যখন আঙ্ডায় বেজ্ঞায় 
মেতে গেছেন তখন পিউপিট- চোখে [বিরল- 
কেশ স্থুলোদর গুহ আমাদের (পিকে তা'কয়ে 
ফ্রেডদের নিয়ে আর ক 
আনন্দ করা যায়, অনারকম ফখর্ত 

পরাঁদনই ক্যাপ্টেন [তিনটে ও ভাড়া 
করেছেন। সঙ্জে আছে তাঁর গাঁড়। ছাযাব্বিশ- 


জন হৈ-হৈ করে গঙ্গার ধারে বোড়য়োছি 
বোটানকাল গার্ডেনে গোছ। 
কাপণ্টেন সালে খুলে আমাদের 
সঙ্গ জলে নেমে সাতার হণ, খাল 
গায়ে মাতে ছতেছাটি করেছেন রিনার 
অবশ্য ক্যাপ্টেন পগন্ীও  হখন থাকতেন 
সংঙ্গে । 


সাঁতারের শেষে খেলার শেষে আবার যখন 
আমরা হৈহৈ করে গাছের ছায়ায় এক 
জায়গায় জড়ো হয়োছ, ক্যাপ্টেনগিী বেণী 
দালয়ে দাঁলয়ে তার সঙ্গেআনা হাড় 
থেকে আনক সন্দেশ আর পেস্তার বরাফ 
তুলে আমাদের হাতে গছজে দিয়েছেন আর 
1মাটামাট হেসেচ্ছেন। 
আর বুড়ো ক্য্টেন হশ করে আকাশের 
দকে তাকয়ে থেকে কি তখন ভেবেছেন 
যেন । 
যাকগে, যতই আড়াআড় করুক তাঁরা 
ইয়ং ফ্রেন্ডদের নিয়ে, তরুণ বন্ধুদের 
সান্ধ্য সুখ ভোগের লালসায় আমরা কিন্তু 
দু'জনেরই মনোরঞ্ীনের জন্যে উঠে পড়ে 
*লেগোছলাম। গিন্নধকে যেমন কণাড় কগাঁড় 
ফ.ল এনে দিয়োছ কর্তাকেণ উপহার 
[দয়েছি বাক্স বাস চুরুট। খুশি ছিলেন 
দু'জনই । 
বসল্ত-ভিলা | 
বসন্তের সেই অরণ্ো হাঁস গান লম্ফ- 
ঝমেপের শেষ ছিল না। আমাদের লাভ ? 
আগেই বলা হয়েছে । ঘণ্টায় ঘণ্টায় পেয়ালা 
ভার্ত ধূমাঁয়ত সোণালণ চা, দামী চুরুট, ফি 
শীনবার মুর্গ পা মেরে মজাদার ফিস্টি, 
এবং ফাঁক পেলেই ট্যাক্সী চেপে আনন্দ- 
অভিযান। 


সেই সুখের আন্ডা ছেড়ে কে-ইবা জা 
আর, কেউ তো আমরা হাতি 
মারাঁছলাম না। আঁটস্ট, খেলোয়াড়, রা 
শিয়ান, কেরিকেচারিস্ট, ক কাব বলেই 
হুট হন্ট করে এক একজন চাকার (০1 
যাব আর দশটা-পাঁচটার নিয়ামত উড 
যাপন করব এমন সমাজবাবস্থাহ 
আগ্লাদর আছে। সব বেকার। বাঁড়র নে 
পরা র্ন্কি রাহল। 

রে ঘোরার সম্বল নেই। 

ত'ই যৌবনের সাধ- আহনাদ বুকের ডিও 
পুকিয়ে যেন আরেকটা নাচার হয়ে আদ 
বুড়ো বাড়ির প্রসারিত শাখায় মধুর 
কেদধেছিলাম।  ভায় সখে কাটি 
1দনগু।ল! 
কে জানতো সেই বসন্তের অরণো আশ 
লাগবে। আমাদের গুণগুণানি থামল, পা 
ঝিমিয় এল একাদিন। সেদিন এ এ 
মুখের দিকে অসহায় চোখে চাওয়া চা 
করলাম কতক্ষণ । 

তারপর বসল্তভিলা থেকে বোরয়ে এ 
সব রাস্তার একটা টায়ের দোকানে ঢু 
গোল হয়ে বসে সমালোচনা করলাম এক 
নাগাড়ে আড়াই ঘণ্টা। একশ কুড় কাপ চ 
খেয়ছলান সেই দোকানে মনে আছে 
'বুড়োটা স্বাথপির ॥ ম্যাজিশিয়ান বলল। 
[ব্বামঘাতাঁকনঠ।' সাহাত্যি 
মন্তরা করেন। 

আশ্চর্য বলাবাল করতে লাগলাম, 0 
করে ওষা না বলে পারল এতকাল। না? 
আমরা ছোঁ মেরে নিয়ে যেতাম, ক খোঁ 
পেলে চড়াও করতাম গিয়ে ওর বোডধি। 

বলব ক, গাড়ি থেকে নেমে একটা এটা! 
হাতে ঝালয়ে [সড় বারান্দা পার হয়ে 
যখন আমাদের সামনে দিয়ে ওপরে উঠে গে 
সৃহতকালের জন্যে গুহন্দম্পতী অগ্রস্তু 
হয়ে হন) 

অবশা স্বীকার করতে হ'ল দু'জনকে 
তা ছাড়া উপায় ছিল না। অরণ্যে ফুল ছি 
পাতা ছল হাঁস গান মধুসমরি জাগা 


শব, ড91 


হওয়া কোনোটার অভাব ছিল না, এখ 
হঠাং, সবুজ আর নীল পালকে মো 


অপরূপ এই পাঁখ দেখে আমরা আঁ 
উল্মানা হয়ে উঠব আর চাঁব্বশ জোড়া উৎস: 
চোখ দিয়ে তখন মেয়ের চুল চোখ ন 
ভুরু জরীপ করতে থাকব সহজ কথাটা : 
বুড়ো-বুঁড় বুঝছিল না, বুঝতে পে 
যেন দু'জনের চেহারা এমন ফ্যাকাশে হ 
[গিয়োছিল টের পেলাম) কিন্তু অপর-? 


হ9শে চৈরন, ১৩৫৭ সাল 


নম দাঁড়াল না, আমাদের সঙ্গে দরে থাক, 
। আর সঙ্গেও কথাটি না কয়ে সরাসার 
. পরে চলে গেল দেখে ক্যাপ্টেন ও ক্যাপ্টেন" 
নিশ্চিত হলেন, দ্হাজনের মুখের 
এশ স্বাভাবক হয়ে গেল। হেসে, অপ- 
...; হে বললেন, 'সামনে ওর এগ্জামিন। 
৯ পেরু খাথা গরন। বোডঙ-এ থেকে তেমন 
: এশোনা হাব না, ভাই লিখোছলাম 
্‌ এসো, এখানে আমাদের চোখের 
পচন কিছু না হোক অল্ভত-কিছুতো 
শন টলবে, কি বলো তোমরা 2 বেখুনে 
: পহ.এ দিচ্ছে বোনা) 
1 21" ভদুভার খাতিরে সমস্বরে 
2. পুলী আঃ ল্য করলাম । 
বড শাই। ভাল করে মেয়েটা অজো 
২4. সং কথা বলতেই শিখলে না। অবশ্য 
এক ভালই । সেয়েছেলে যখন 
ঠা দত বার কারে হাসাঁছল, আমাদের 
রি? ওবলে যাচ্ছিল। 
25, এক থাবা মেরে, যেন মাহ তাড়ানোর 
5৩৭ মেয়ের প্রসঙ্গ টাই বড়ো উড়িয়ে দিলে 
1 বারি কিল ব্যারাকপিখরি আমরা পল 
র্ পকানক্‌ করতে যাচ্ছি। আশা কারি 
27. প্র"ওরা সবাই উপাস্থত থাকবে ।' 
থকপ।' একজন কি দু দুডানের গলা 
গেল অন্যাদন এই প্রস্তাবে 
গলা একসজো হূররে করে 


চান, 11৮৭, 


৮2 শোনা 
'শশডা চড়া 
| 

এত আজ সন্ধায় সরকারের পায়রার 
1:., যেন মনে থাকে । বিনূনীী দুলয়ে 
হক থকে জাবড্যাবে চোখে গিল্নন 
“৩পর দকে তাকাঁচ্ছলেন। নতুন আকাশে 
“$ল পায়রা উড়িয়ে দিয়ে চিরকালের মতন 
তক অদশ্য করে দেওয়ার ম্যাজক শিখেছে 
এন: টা [বকেলে বসন্ত-ভলার বাগানে 

খনার কথা হাচ্ছিল। 

কিছু তু যে পায়রা আমাদের চোখের সামনে 
নয টা দোতলার সশড়র আড়ালে 
£০শা হাল তার কথা ভেবেই তখন আমরা 
“.হুমহ দীঘশ্বাস ফেলাছলাম। 

'লোটন।' সাঁহাতাক রমা মন্তব্য করল। 

ঝদাট।' বেহালাবাদক গাঙ্গুলী মাথা 
-'লয়ে বলল, “বাড়িতে এসে লোটন 
এজছে। খোপা খুলে বেখী করতে কত: 
পহ বা লাগে।' 

প্লাইটা। শশশী চীংকার করে উঠল। 'শাই 
১. সব বাজে কথা। সেয়ানা মেয়ে। 
(পরের সপড়র মোড় ঘঃরবার সময় সারসের 
“তন গলা বাঁড়য়ে ও আমায় দেখাছল 





দে 
মাইরি] আম গনশড়র ঠিক নগচে বসে- 
[ছিলাম তোরা খেয়াল পাখস £ 
ফাইন আটিস্ট ননী সিটি নিট হাসে। 
বাগান পার হয়ে যখন বারান্দায় ওঠে 
ঠিক তখনই তো আমার সঙ্গ চাখান্চাখ 


হয়ে গিল। বাধা, নাবালক মাকি যে দেই 


চো ভা মা লে রা 
খর পি! ঙ 151 511 থাক্‌ রী 
খু ধন 1 ডে চি না 
ক ড. মেয়ে। ব্রিকেটিয়ার 
শি, * 1 তে রে ও 
চিতা একটা ারতষ্ে পন ধরায়। 


'বরান্দা 
81 বার হালা ইত 

পুশ, করে যখন সিডর দিকে যায়। ভোবা 
চদা ঝা লা 1) 

তন এ] 558 ৫1911101 তএ দিক আজ 


হু ৯৩ 


সিএ এলনানো হিঃ [ইয়ে নিলে) 
চুপ করে রইলাম সব কতক্ষণ । ভাবলাম, 
রেস্বেন্টের  হাতিশভাঙ্গা পেয়ালায় করে 


আর এক প্রশ্ধি 01 1গললাম। 
ততো ত'ঘাটে স্বাদের চা। 


গুড় মেশানো 
কিন্তু তা-ই 


'অন্তপনমনে মনে বললাম । বসন্তশাভলার 
অরেঞ্জ এপিকো দিয়ে বহহাদন।  ইজহৰা 


পুড়য়োছ। আর কেন। 

'তোরা সব বেকার বাউন্ডুলে, বুঝলিনে? 
চকবতর সবাইকে একটা করে সিগারেট 
প্রেজেট করে।  বিিড়াব্াড়র সাধ জর 


ব্যারস্টার আই-সি-এস ছেলেকে জামাই 
করার। শুনাল নাও আসতে-না-আসতে 


এগজামনের লম্বা চওড়া বন্তুতা।' 

'মানে সুরুতেই সোণার হারণকে আলাদা 
করে রাখার ব্যবস্থা” শশী বলল, 'বেজায় 
হাশিয়ার ওদিক থেকে । 

'ব্যাচেলার সব তোরা । রক্ত গরম ।' চক্রবত 
কথা শেষ করে তেরছা ঠোঁটে হাসল আর 
ধোঁয়া ছাড়ল। আমরা দীর্ঘশ্বাস ফেললাম। 

কিন্তু এখন কি করা যায়, জজ্পনা কঙ্পনা 
করলাম, একযোগে সবাই  বসল্ত-ভিলা 
স্ট্রাইক করব 2 যাঁদ আর না যাই কেউঃ 
দোখ বুঁড়র দন কাটে কাদের নিয়ে, কাকে 
দেখায় পাকা বেশী আর জজেট-মোড়া 
মোটা কোমরের হেলানি-দুলান? চুপচাপ 


একলা বাড়তে বসে থেকে বুড়োটার হোক 
ডাযবোটস। ইয়ং-ফ্রেন্ডদের গলা জাড়য়ে 


বোতল বোতল বায়ার টানা আর মার্গর 
হাড় চিবানো শেষ করে দিই। ক বাঁলস? 
“লাভ নেই ।' সাহাতাক রমা মন্তব্য 
করল। "শেষ পযন্তি কি হয় দ্যাখো না। পাখি 
যখন একবার দেখে ফেলোছ পাতার আড়াল 
শদয়ে ঢেকে রাখবে কদিন? কতক্ষণ 2 বরং 
আড্ডা আরো গরম ক'রে ও-বাড়িতে তুলব 
আমরা । আঠালশীর মতন লেগে থাকব ।" 
“পাখি তা'লে উচু ডাল থেকে নীচে নেমে 
আসবে? দোতলার পড়ার ঘর ছেড়ে বাগানের 


আজে 
শলল, রি হর 


৪৩৩ 


ঘাসে 2 ফেবলীয়ার সামন্ত প্রশ্ন করল, 
'সবুরে মেওয়া ফলবে?' 


'জালবৎ।' [ভ্রকে।টয়ার বলল। 'ফলত্ত 


হবে।' | | 


০ 


আসতেই হবে) তকুণ গোঁফের রৈখায় য় 
মৈটড় দিয়ে আটিস্ট ঘজমদার 
শানে যোননের ব্লল্নাল সদর 


হহাছে রে ] 

নেহা যাদ তালাঢিীব দিযে ঘিত অউকে 
রাখে) হালা জোর দলে ধলা, 
'চোখের কড়া পাহানা এই ছোষে গালে লা 


৩ জনতোর শব্দ আঙ্ ভুতুর ভাষ্য দোখেই, 
আম বকোছ সাবালকা, সাভার কটতে 
রি ] 


রা কতকক্ষণ তা হয়ে যে যার 


পে বাসে বসন্তাভডল রি বিথশিশপড়া 
রর টি এ 
কেঅলাঙনী রাজহংসর হাঁবাটি মানসপটে 


আঁকলাম। 


'বন্দনার' অপহ্রংশ-াবোনা'। সুল্দর 
নাম। সেই নাম শুনে আমাদের বুকের মক্ধ্য 
দুন্দুভি বাজল। 


বন্দনা! আমাদের ডাকছিল তখন 
বুড়ো ক্যাপ্টেন। সময় অপরাহা। বাগানে 


অতুলের পায়র'র ম্যাজক আরম্ভ হয়েছে। 
ক্যাপটেন গিয্ীর জমকালো সাজ । গোলাপশ 
[সজ্ক। ময়ূরকণ্তী-রং বাউজ। ঠোঁটে রং। 
চোখে কাজল। পায়ে শাদা উ*চু-হিলের 
জুতো । আবকল একা মেয়ের মতন। আর 
সবচেয়ে যা ও'র আকরণীয়, কানের 
দুদকে ঝুলিয়ে দেওয়া কশোরীসৃলভ 
লোটন বেণী। বেণশ দুলিয়ে তান যখন 
আমাদের সামনে পাকা পেপে, ডালিম-দানা 
আর আঙ্ুরে ভরাতি পাথরের বাটিগুলো 
সাঁজয়ে দিতে ব্যস্ত, ও অতুলের চোখে 
চোখ রেখে 'মাটা্মটি হেসে হয়ং ফ্রেন্ড, 
তোমার পায়রা আজ আকাশের কোন্‌ 
কোণায় লূকোয় আমি ধরব, ধরে ফেলব সব 
জাঁরজুর,দৃস্টির ধার তোমার চেয়ে 
আমার কম নেই?" বলে ক্যান্টেনের দিকে 
ঘাড় ঘ্ারয়েছেন, দেখা গেল ক্যাপ্টেন 
ভয়ানক গম্ভীর। তাঁর দৃচ্টি ঠিক আক!শের 
দিকে নয়, দোতলার কোন জানালার ওপর 
নিবদ্ধ। ইতিমধ্যে আমরাও সহস্রবার সেই 
জানালায় দ্াম্ট বাঁলয়েছি এবং হতাশ হয়ে 
ফের অতুলের মুঠোর মধ্যে ধরা শাদায়- 
কালোয় চিন্রাল পায়রাটাকে দেখোছ। 
পায়রা ভয়ানক ছটফট করছিল। 


! 


৪৬ 
শাক্রিকেটিয়ার বলাছিল, 'ছেড়ে দে, 


বেচারাকে আর কতক্ষণ কম্ট 'দাঁব। 
সাহত্যিক বলছিল, শবহাঙ্গিনীকে বন্দী 


কারে রাখা তিক নয়) 


'উহ, আমার চোখে ধুলো দিতে পারবে 


না বলেই তো ম্যাজশিয়ান পাখি উড্োনোর 
বিলম্ব করছে' বলে গিলী ফাটা ডালমের 
দানার মতন দ্তি বার করে যেই হেসে 


উঠাছিলেন, কত? বাজখাই গলায় হকার 
হাড়লেন--বেনা। দেই ডাক শুনে 
অমাদের কুকের মধো কেপে উদ্ল। ব্যাঝ 
বা দোত লার জানালায় শান্তপুরীর শব্্র 
আঁচলের একটা ঝলকও দেখোঁছলান, কিন্তু 
হাওয়য়  ডীঁড়রে নেওয়া চৈত্রের মেঘের 
ট,করোর মতন ভা আবার 'মাঁলয়ে গেল। 


“দেখলে কাণ্ড।' ইয়ং ফ্রেন্ডদের সম্বোধন 
করে প্রায় কাদো কণদো গলায় ক্যাপ্টেন 
গিযী বলেন, কিল বাদে পরশু মেয়ের 
এগ্‌জামন, পড়ছে, আর শখ করে ডাকন্ছে 
ও ওকে আন্ডার ম্যাজক দেখতে, তোমরা 
বছে একে বাাঝয়ে দাও, গড়া ছেড়ে বোনা 
এখন আসবে না। 

আমাদের বোঝাতে হাল না। 

গিল্লীর চেহারা দেখেই কর্তা ছুপ। 

যেন ড্যাব্ডাবে চোখে মসেসের মুখের 


ঈদকে তাকয়ে ক্যাপ্টেন মনে মনে 
বলছিলেন, শখটা থে ভুমই একলা পুরো 
পার লট বন্ধদের নিরে। পায়রার 
বটপাটর চেয়ে ভোমার ছটফটান বেশী, 


তোমার বেণী কাঁপছে বেশী পাখীর 
ঝদাঁটর চেয়ে। 

বোন আর এলো না। 

আগ সমস্ত িবকেলটা, যতক্ষণ আমরা 
চুপচাপ বসে অঙুলের পায়রা ওড়ানো 
দেখল, শননলান গাজাখলীর বেহালা 


বাজনা গুহাগিনগ বাগানে চড়ীকপাক খেয়ে 


আমাদের চব্বিশজনকে কখনো সিগারেট, 
কখনো টা, ফলমূল ক াচ্চি দমে 
আপ্যায়ত করেছেন, ম্যাজিকের শেষে 


অতুলের গলা জড়িয়ে ধরে সে কা উচ্ছবাস। 


'প্রাভে! এগ্রনাঁ9 আর দেখান, কোথায় 
শিখলে এই খেলা আমায় শেখাও,। আমায় 


শেখালে নিজের হাতে রোজ তোমায় পেস্তার 
বরাঁফ করে খাওয়ার ।' অতুল শব্দ করোনি। 
1কড়ঘিড় 
করাছল, ধ্রকেটিয়র পায়ের জুতো দয় 
ঘাস ছি'ড়েছে, আর আর তিনি-স্বয়ং 


বুড়ির কংণ্ড দেখে বসা দি 


দশ 

গৃহকর্তা অদূরে একটা পামের ছায়ায় 
দাঁড়য়ে নিজের মনে চুরুট টেনেছেন 

অথচ অন্য দিন মিসেসের এই আ'দখ্যেতা 
অমাদের কত ভাল লাগতো। উপভোগ 
করতাম ইয়ং ফ্রেন্ডদের নিয়ে গিল্নী প্রমত্ত 
থাকার দরুণ কাণ্টেনের দুজয় আভমান 
এবং সঙ্গিণী- হারা মহিষের মত দূরে 
দাঁড়িয়ে আঙ্েপ-বিক্ষেপ ও নাকমখ দিয়ে 
৮ বণ চুুটের ধূম উদ্গীরণ। 


কিন্ত গৃহিণীর এই নাচানাচি চুপ করে 
হজম করার পানু [তান নন বলোছ 


আপনাদের । শাঁনবার পিকাঁনক্‌ দেরী হয়ে 
যায়, দুীদন অপেক্ষা করার সবুর নেই তাই 
সেটা [তান সোং করে নিয়ে এলেন 
[বষ্যতবারে। 

তিনটে টাকি 
চেপে সব রওনা 
-াঁছল। 'কন্তু-- 

সেখানে গিন্সে অবশ্য গিন্নী প্রচুর রাগ 
করলেন। কন্তু শোনে কে। 

বারুইপনরের ভালপুকুরের ধারে চড়ুই- 
ভাঁতি খেতে আসার উদ্দেশ্যই হল দলবল 
নয়ে দীঘর কালো জলে নেমে ছোকরাঙ্গের 
সঙ্জো কোমর মীলয়ে উদ্দাম সাতার কাটা। 
যেন ক্যাপ্টেন সেদিন গায়ে জোর পাচ্ছিলেন 
বেশী । আমাদের কারোর মাথায় গণন্রা মেরে 
কারোর চোখে মুখে পায়ের জল ছিটিয়ে 
ওঁর যেন আশ সটাছিল না, আর মাঝে মাঝে 
এর ওর গলা, জাঁড়য়ে ধরে ইয়ং ফ্রেন্ড, রাগ 
করলে কি, স্পোর্টসে নেমে রাগলে চলবে 
কেন, এসো, আর একবার দশীঘটা ক্রশ করি' 
বলে হুড়মুড় করে আমাদের হাত ধরে ফের 
জলে নেমেছেন। কিন্তু সেই সতারে আনন্দ 
পেয়োছ কতটুকুন! 

তরে উঠে দোখ 1গলী একলা চুপচাপ 
তালের গড়তে ঠেস দিয়ে মুখ কালো 
করে বসে। 

'একলা এতগুলো মুগর্ট আগ কি করে 
ছীল। বোনা এলেও তো খানিকটা হেল্প 
করতে পারভো।' 

'তুম ক্ষেপেচ্ছো গিল্লী 2 তোয়ালে দিয়ে 
£. মুছতে মুছতে কর্তা বলাছিলেন, 
'সামনে মেয়ের এগজামন । আমাদের মাথা, 
ভাঙ্গার দলে টেনে এনে ওর মাথাটি খাওয়া 
কেন, ক বলো বন্ধুরা 2? 

কেউ শব্দ করলাম না। 

পুরো একটা ঘণ্টা জলে ডুবিয়ে এবং পর 
পর গোটা তিন চার বীয়ার শেষ করে বড়োর 


ক্স এবং তশর 'নজের গাঁড়তে 
হলাম। শেষ পযন্তি আশা 


চোখ দুটো পা্টনাই পেপ্মাজের : 
টকটকে লাল হয়ে গিয়োছিল। 

অন্যাদন আমরা সেই চোখকে ঠ:. 
করেছি, পয়ষাট্ুতে পা দিয়ে যৌবনের আছি, 
তেজ পোষণ করাছল বলে নীরব আঁভিনন,, 
জানিয়োছ, কিন্তু সোঁদন রাগ হল এ 
হল। বরং সবাই তখন ভিজে কস্টটাম গ0; 
রেখেই মিসেসের পাশে বসে পড়ে মুগদ 
ছোলা ও ও"র বাটনা বাটায় সাহায্য করতে 
লেগে গেলাম । 
বাগানে অনেক পাখি ডাকল, ঘাসের উপর 
গোল হয়ে বসে আমরা প্রচুর মাংস পোলাও 
ভোজন করলাম, ঝিরঝিরে দিলে, 
দশীঘতে ঢেউ জাগল। প!ভার ম.কুট মাথায় 
পরে ক্যাপ্টেন রাজা সেজে নৃত) 
করল, বনফ,লের মালা গলয় ঝণলয়ে 
ক্যাপ্টেনাগন্সশ জংলী-রাণগ হয়ে গান ড 
1কন্তু আমরা সব ঝাময়ে হিলুম। আর 
অ.র 'দনের মতন ইয়ং ফেণ্ডনা যে টি 
হয়ে উঠাঁছ না তা লঙ্ষা করারও সময় ছিল 
না দুজনের। আনন্দে এত মান ছিল 
মুগর হাড় চিবোনোর ছলে আমরা ঘাসের 
দিকে চোখ রেখে দাঁতে দত ঘসলাম শুধু 
আর কল্পনার চোখে বিমন্ভতীভিলা" 
দোতলার একটা জানালা দেখলাম । আমাদে' 
মন পড়োছল সেখানে। 

পরাঁদন ফণণ একটাও বদলে এক উজ 
ফুলের তোড়া ানয়ে গেল ক্যাপ্টেনে 
বাড়তে । অর্থাৎ শেষ ছাঁব লিন্ৰী করে 7 
ক'টা টাকা নেচারা পেল সব ফুলের ত 
থরচ ঝ্রল। শেষ চেষ্টা। 

ভ হল কিছ; ? 
একটি ফুলও যথাস্থানে পেশছয়নি। 


চোখের ওপর দেখলাম এক একটা তো 
থেকে বেছে বেছে ফুল নিয়ে বু, 
বেণিতে গজল বোচে আটকাল। বু 
কিছু ফুল রাখল পকেটে গকছু গু 
বোতামের গর্তে। যেন ওদের জন্যেই ফ 
নেয়া। 

মুখ চুণ করে মজুমদার সেই যে বস; 
[ভিলা ছাড়ল আর গেল না। 
ফুটবলের শশশ কি করে কটা ট 
যোগাড় করে একাঁদন চার বাক্স চকো! 
কিনে নিয়ে যায়। 

বুড়োবুড় ভাগাভাগি করে খেয়ে 
উজাড় করে দিলে। বেহালাবাদক তিন হ 


২৪শে চৈ, ১৩৫৭ পাশ 


ভমনাগের  আম-সম্দেশ "নিয়ে গিয়েও 
সুবিধা করতে পারোন। 

তাল.কদার নিয়েছিল চুলের রীবন, স্নো, 
পউডার, সাবান। যাঁদ একটা যায়, একটাও 
দোতলার 'সিশড় বেয়ে ওপরের কোন ঘরে 
[গয়ে ওঠে। 

হেসে ক্যা্টেনাগল্লশ পুরানো রীবন 
ছেড়ে নতুন রীবন বাঁধলেন, বিকেলে 
তাল.কদারের দেওয়া সাবান দিয়ে তনবার 
মুখ ধুয়ে নতুন স্নো মাথলেন। তাল্‌কদার 
মূখ কালো করে ধসে সেখানে ঘণ্টাখানেক 
কোনরকমে কাঁটয়ে সেই যে চলে এলো, আর 
গেল না। 

পরাজয়, প্রচণ্ড এক-একটা ধাক্কা খেয়ে 
থেয়ে সব খসে পড়তে লাগল। 

কিন্তু বুড়োবুড় দমবে না। 

'তাতে ক, এখনো তিনটে ইয়ং ফ্রেন্ড 
আছে। স্ফ:র্ত করতে এরাই যথেষ্ট? 

কাপ্টেন আমাদের মুখের দকে তাকিয়ে 
মেষের মতন মোটা ঘাড় নাড়েন। এসে যোগ 
দেন গিল্লস। 

'হাঁ, আনন্দ করতে বোশ লোকজন 
নাইবা থাকল। এবার আমাদের আন্ডাঁট 
নাবড় হয়ে জমবে, ?কি বলো চক্কোত্ত? 

ক্কোটয়ার নরব থেকে ঘাড় নাড়ল। 

অথণং থেকে যাওয়ার মধ্যে আম, 
মাাজাশয়ান ও সাহত্যিক রমা আছি শুধু 
বসল্ত-ভিলায়। 

গন্লীর কথা শুনে আমরা পরস্পর মুখ 
চাওয়া-চাওায় করলাম, আর চাপা দীর্ঘশ্বাস 
ফেললাম। 

তারপরও কণদন কাটল। 

শরতের শিউীলরা মজে গেল। শীতের 
কনকনে বাতাস বইছিল। হঠাৎ শোনা গেল 
বোনার একজামন শুরু হয়েছে। 

রাস্তার সেই চায়ের দোকানে ঢুকে তিন- 
জন আবার জজ্পনাকল্পনা আরম্ভ করলাম। 

'যাদ শীত এলো বসন্ত আর কতদূর । 

সাহাঁত্যক রমা হাতলভাঙ্গা কাপ থেকে 
মুখ তুলে বলল, এতকাল সবুর করেছি, 
এবার মেওয়া ফলবে, আমি বলেছি তোদের 
আগে।' 

'এগরজামন শেষ হতে কাঁদন লাগবে?" 
ম্যাঁজাশিয়ান আমার মুখের দিকে তাকায়। 

সাত দিন।' বঙ্ললাম। 

“সাত 'দনের মধ্যে ভিলার বগল 
গোলাপ কাল ফুটবে । সাহত্িক রমা 
কাপটা টোবলে নামিয়ে রাখে। | 


দেশ 
আমরা বসে বসে গোলাপের স্বপ্ন 
দেখলাম। রেস্টুরেণ্টের ময়লা টোবিলে মাছি 
[বিজাবজ করাছল। 
হগাং ম্যাঁজাশয়ান নিজের মনে হেসে 
উঠল। কতকক্ষণ পর সাহাত্যিকও হাসল। 
দুজনের নীরব হাঁসর কারণ বুঝলাম। 
সফল হবার স্বন দেখাচছল তারা৷ 
আপনারা শুনে হয়তো হাসবেন । আমও 


হেসেছিলান। আমও স্বগ্ন দেখাছলাম 
বসন্তের রা পুরী রি অফ,রণ্ত 


থেকে এ ) রা স্বচ্ছন্দ- 
গাঁমনী অস্টাদশীকে সামনে রেখে গল্প 
করাছ, হাসাছ, গান করাছ, খেলাছি। 
কীদন, কভকাল বাপ-মা ওকে ঠোঁকয়ে 
রাখবে 2 

'ভালয় ভালয় পরীক্ষাটা ও দিয়ে সারুক। 
দার্শনকের মত দুই চোখের তারা উর্ধে 
তুলে ম্যাঁজাশয়ান মন্তব্য করল। 

আর এক প্রস্ত চায়ের ব্যবস্থা করে আম 
বললাম, "হ্যাঁ, ওাদক থেকে মেয়ে বাপ-মাকে 
সন্তুষ্ট করবে। চালাক, বোকা নয়।" 

'এক দক বজায় রাখুক, তবে তো আর 
একাদক পাবে । পরাক্ষায় ভাল করলে কর্তা 
[গন্মী মেয়েকে আমাদের সঙ্গে মিশতে দেবে 
বৌশ, বোনার এইটুকু বোঝা উাঁচত, এত- 
টুকুন বোঝার বয়েস হয়েছে ওর।' রমা বোস 
আমাদের চোখে চোখ রাখল। 

“ক বলছো তোমরা ?' 

'একশোবার, এক হাজারবার।” আমরা 
রাস্তার একটা ঘেয়ো কুকুরের দিকে তাঁকয়ে 
গভীর দ্রীর্ঘম্বাস ছেড়ে ভগবানকে ডাকলাম। 

'ওর পরাক্ষা ভাল করে দাও, ওকে ফস্ট 
করে দাও, বসন্ত-ভিলার মান বাড়ুক, তবে 
তো আমাদের আশা, আবার।' 

জান না, ভগবান এই প্রার্থনা শুনে- 


[ছলেন দিনা । মাছি ও ধোৌঁয়া-ভর্তি 
রেস্টুরেন্টে বসে তিনজন সৌঁদন মাথাপিছু 
আট কাপ চা খেয়োছলাম। ভাগ্যস্‌. 


রেস্টুরেন্টওলার সঙ্গে হীতিমধ্যে আমাদের 
জানাশোনা হয়ে শিছুল। ধারে খেয়োছিলাম 
সব। 

হ্যা, তার পরের ঘটনা। 

শুনুন আমাদের এক-একজনের ভাগ্য- 
[বিপর্যয়ের কাহনশী। বোনা যে পরণক্ষায় 
এত ভাল করবে, তা গ"রা আশা করেননি। 
ক্যাশ্টেন ও ক্যাপ্টেনশগন্সী সরবে ঘোষণা 
করলেন এক বিকেলে । 
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শুনে আমরাও হফি ছেড়ে বশচলাম। 

'অবশ্য ফল বেরোতে দৌর আছে।, বল-.. 
ছিলেন গিল্লগ। 

'কর্ম যখন ভাল হয়েছে, তার ফলও ভাল 


হবে ।' সাহাত্যিক রমা দার্শনিক উপ সত ছাল). 


'সব কটা প্রশ্নের উত্তর ভাল হয়েছে, আর 
চাই ?ক।' 

হ্যগ, হংস্‌ করে ক্যাপ্টেন নাক দিয়ে 
চুরুটের ধোঁয়া ঝাড়লেন। "এবার নিশ্চিন্ত 
মনে আমরা আমোদকুূর্তি করব। এসো, 
ম্যাঁজাশয়ান, কাল সকালে নতুন খেলা 
দেখ ও । 

খুব ভাল একটা খেলা শিখোছ।' 
আনন্দে চোখ বড় করল ম্যাঁজাশয়ান। 
আর চোখের দান্টকে বেচারা এক ফাঁকে 
দোতলর একটা জানালার ওপর বাঁলয়ে 


নিলে, কর্তা গলি লক্ষ্য করেনান, আম 
ও রমা লক্ষ করেছিলাম । 
বলা চলে ব্হাঁদনের প্রতাটশত সেই 


সোনালী প্রত্যব। খুব সকালে গিয়ে 
হাঁজর হয়োছলাম সোঁদন তিনজন বসম্ত- 


[ভিলায়। 
গল্লী শুকনো বেণী দ্লয়ে সাদর 
সম্ভাষণ জানালেন কর্তা পা ফর্ষি করে 


ত কায়দায় ইয়ং ফ্রেন্ডদের করমদ্ন 
করলেন। একটা উৎসবের সুর ছিল 


গোড়াতে। বাগানে চেয়ার পড়ল। চায়ের ট্রে 
ডী নি 

চলে এলো, এলো কেক বাঁষ্কিট মাখন 

রুটি কলা ডিম আর তিন টিন সিগারেট 


চায়ের প্রথম পর্ব শেষ হতে রা 
প্রস্তাব করলেন, এবার তোমার খেলা 


আরম্ভ হোক সরকার। 

আম অতুলের চোখের দকে তাকালাম, 
অতুল তাকায় রমার দিকে। 

না, শেষ মৃহূর্ত পন্তি আশা ছিল আর 
একটা চেয়ার পড়বে, আর একজন উপাস্থত 
থাকবে ম্াঁজক দেখতে । 

নতুন তাশের প্যাকেটটা দুবার হাতে 
নিয়ে নাড়াচাড়া করে অতুল পরবে সেটা 
সামনের টিপয়ের ওপর নামিয়ে রাখল। 

গক ব্যাপার?" গিন্নী ভূরু কুচকোন। 

'কোনো অস্যীবধা হচ্ছে, বদার 2 কর্তার 
মোটা ঘাড় সামনের দকে ঝুকে পড়ে। 

'না।' অতুল শুকনো হাসল। 'আম এমন 
একজনের হাতে তাশ রাখতে চাই যে তাশ 
খেলা জানে না এমন কি তাশের দাগও ভাল 
চৈনে না, তবেই এ খেলার চার্ম থাকে ।, 


গান, 


৪৩৬ 


রমা ও আমি পরস্পর মূখ চাওয়াচাওয়ি 
( করলাম এবং ঠোট টিপে হাসলাম। 
'.. গাঁদকে কত গিন্নীর দিকে তাকান, 
, গিল্লী তাকান কর্তার দিকে। দুজনেই 
সাপ “বৃহস্পতি । হট্‌ করে অভুল বলল, 
'বন্দনাকে ডাকুন না, ওর তো পরাশ্া শেষ 
হয়ে গেছে । আর আমার বিশ্বাস তাশঠাস 
ও তেমন ভাল চেনে না। রাতাঁদন পড়া- 
শোনা নিয়েই তো আছে, ছিল) 


কত আমৃতা আমৃতা করেন। হ্যা, 
তা, কথাটা [মথো নয়, তাশ্ফাশের  স্কোপ 


বড় একটা পয় না ও, কিন্তু কল্তু 

গিল্নী কর্তার চেয়েও ধূর্ত। খল খল: 
হোস উঠে বললেন, 'চেনে নাকি, 
বোডিধ-এ থাকে মেয়ে, পণচাট মেয়ের সঙ্গে 
মিশে কমবোশ এক আধটু নিশ্চয়ই 
[শখেছে।, 

'তা হলেও ওকে আম ডাকতে চাই না।' 
যেন ইাতমধো মগজ পাঁরত্কার হয়ে গেছে 
কর্তার। প্রস্ভাবাট তান অনাভাবে এড়ান। 
' "কাল সন্ধার পর আই-দেপশালিস্টের কাছে 
নিয়ে গেছলাম ওকে । পরীক্ষার কটা মাস 
চোখে তো আর চেট কম পড়োন। বোধ হয় 
প্লাস নতে হবে। শুয়ে আছে।' 

“ওকে ডাকা না ডাকা সমান। মেয়ে এখন 
একরকম অন্ধ বলা চলে।' গিলী এবার 
ফ্‌রফ্‌র করে হাসলেন। বেশ তো ওই 
বাচ্চাটাকে ডাকো না। ওর হাতে তাশ রেখে 
তোমার ম্যাঁজক সুরু কর।' 

অদূরে বাগানের মালী কাজ করাছল। 
পাশে দাঁড়য়োছিল মালীর সাত আট বছরের 
ছেলে। 

'এই ঘেন্টু, 
'ডাকলেন। 

ঘেন্ট নোংরা দন্তরাজ 'বিকাঁশত করে 
অতুলের সামনে এসে দাঁড়ালো তাশ ধরতে। 
বাগানের রৌদ্র গোলাপ প্রজাপাত ও ফবর- 
কুরে হওয়া থাকা সত্তেও মনে হ'ল খেন 
মর্ভামতে বসোছিলাম আমরা। 

কেনো রকমে তাশের খেলা শেষ করে 
অতুল চিরাদনের জন্যে ' বসন্তভিলা 
ছাড়ল । | 

দুপুরে রেস্টরেন্টের  হাতল-ভাঙা 
পেয়ালা সামনে নিয়ে সাহাত্যিক ও আমি 
মাথা ঘাগালাম। 

'মোদন ওর চোখ খলবার পালা ঠিক 
সেদিনই ওকে অন্ধ করে রাখল। যেন 
এতকাল পর হাল ছেড়ে দিলে রমা। 


ইাদকে আয়।' গনী 


দেশ 
স্বার্থপর বাপ' মা।' দাতি কিড়মিড় করে 
লঙ্গাম, তবু শেষ, পযন্তি আমরা দেখব ।' 
'লাভ নেই।' রমা বোম বাড় ধরায়। 
'খামোকা সেখানে গিয়ে আর অপমানত 
হওয়া কেন।' 


উহ্‌ ।' আমি পেয়ালার ধার থেকে 
ময়ল। মাছি দুগেকে হাত নেড়ে তাড়িয়ে 


দিয়ে বললাম, বরং নাযাওয়াতেই আমাদের 
অপমান বেশী হবে। যৌবনকে এভাবে 
পরাজয় স্বীকার করতে দিতে আঁম রাজী 
নই ।' 

ক্ষোভে উত্তেজনায় সাহিতািকের দুই 
চোখ জবলাছল, লন্ক্য করলাম। রুক্ষ চুল। 
বেশভৃষার পাঁরিপাট্য কদন ধরে চলে গেছে 
বেচারার। 

[ক কার, কি করব । ভাবতে ভাবতে, রগা 
তর বহুকালের হ।ওখাঁড়ম চায়ের দোকানে 
বণধা দিয়ে কটা টাকা ধার নলে। 

অনেক দ.৪খে হাসলাম। 

'বোনাকে নিয়ে সিনেমায় যাবি? 

পরম দুঃখে রমা না হেসে পারলে না। 
তারপর গম্ভীর হয়ে বলল, আমাদের 
কতব্য আমরা শেষ মুহূর্ভ পযন্তি করব । 
'অসুস্থ ও, কিছ, ফল কিনে নয়ে যাই।' 


বড়বাজার থেকে বেচারা আপেল 
কনেছিল, নিউ মাকেটে থেকে আঙুর, 
বৌবাজার থেকে কমল লেবু, কলেজ স্ট্ট 
থেকে আখরো০ আর হাতীবাগানের তার 
পাঁরচিত কোনে! দোকান থেকে আনার। 

আশ্চর্য, কি করে কর্তাগহ্ীী দুজনে 
ফলগুলোকে বারান্দায় বসে সাবাড় করলেন । 
খোসাগ্‌লো চারাদকে ছাঁড়য়ে হয়ে ফেলে 
হসলেন। বোনার দতি ফুলেছে আখারাট 
চিবোতে পারবে না, গা গরম উক্‌ আঙুর 
সুবিধা হবে না, কাল রাত্রে, পেটে একটু 
এসিড হয়োছল কমলালেবু খেয়ে কাজ নেই 
ইত্যাদি। 

ফলের ঝ্যাড় গায়ে 'বোনা, নামাজ্কত 
লেবেল এটে দিয়োছল সাহাভাক। তাই। 
দহতাকে ফল না দেওয়ার কারণগুলো: 
একাঁট একাট করে বলা শেষ করে ক্যাপ্টেন 
ও ক্যাগ্টেনগিল্লী রমাকে সান্তনা দেবার 
চেষ্টা করলেন আর মধুর রসালো আঙুর 
আর কমলালেবুর কোয়া টপাটপ মুখে 
ফেলতে লাগলেন। 

রমার মুখে শব্দ ছিল না। 


মুমূষর মত চোখ করে পেটে একটা 
'পেইন' হয়েছে বলে সেই যে বেচারা বসন্ত. 
[ভিলা থেকে তাড়াতাঁড় বেরিয়ে এল আর 
গেল না। 

বুড়ো-বুড়ি ভাঙ্গল না। 

যেন একলা আমাকে পেয়ে দু'জন আরও 
বোশ খুশি । 'দরকার কি ঝামেলায়। গণ্ড- 
গোলে ফুর্তি গুলিয়ে যায়।' গলা জড়িয়ে 
ধরলেন তারা । 

একে একে সব কণট দেউাঁট নিভে গেছে। 
শিবরাত্ির সল্তের মত আমিই শুধু 
জবলাছ। পাছে আমিও নভে যাই সেই 
দুর্ভাবনাও ছল দ.জনের। 

তাই একাঁদন বুদ্ধি করে খানিকটা তেল 
ঢেলে দিলেন বাপ মা যৌবনের সলতের 
গোড়ায়। অথাৎ বোনাকে আমার সমনে 
এনে দাঁড় করানো হ'ল মিনিট দশকের 
জনো। যেন দশ মিনিট এই মেয়েকে চোখের 
দেখা দেখলে আম আরও দশ বছর কামড়ে 
পড়ে থাকব বসন্ত িলার 'সিমেন্টে। 

অন্ন ইয়ং খ্েডকে নিয়ে সকালে 
বেধোবেন কর্তা। ইয়ং ফ্েন্ডের হাত ধরে 
বিকেলে লেরোবেন গিন্লী। 

তা দশ মানি) খন কম সময়ই বা কি। 
দশ বছর অপেক্ষা করা যায় এর জন্যে। 

দশ সহদ্র ঢেউ দয়ে গেল ওই 
আনার বুকের ভতর। 

কিন্তু বসে বসে সেই ঢেউ দেখতে কতা 
গা মেয়েকে ডাকেননি আমার সামনে। 
ডেকোছলেন মেয়ের চশমার বিল দেখতে। 
এইমান্ন ও কিরেছে ডাক্তারের বাঁড় থেকে। 
বিল দেখা হয়ে যাবার পর মেয়েকে উপরে 
চলে যেতে বলা হল। 

এবং আমি যখন ওর চলে যাওয়া দেখতে 
দেতলার 'সিণড়র দিকে তাকিয়োছিলাম, 
তখন, সেই“ভয়ঙ্কর দামী নিষ্তর মূহূর্তে 
দু'জনই আমার চোখে চোখ রেখে এমনভাবে 
দৃষ্টিকে চেপে ধরল যে শেষ পযন্ত 
সিশড়র দিকে আর তাকাতেই পারলাম না, 
পায়ের তলার 1সমেন্টের ওপর দরশজ্ট রেখে 
অত্যন্ত চুঁপিচপি, প্রায় চুর করে একটা 
দীর্ঘবাস ফেললাম । শুনলাম জুতোর শব্দ 
ওপরে 'মাঁলয়ে যাচ্ছে। 

'যাকগে ।” যেন অদরকারণ কথা বলছিলেন 
তাঁরা, বোনার চশমার বিষয়, ও চলে যেতে 
দুজন ঝৃপ্‌ করে দরকারী কথায় নেমে 
পড়লেন। 'তুমি আর" আম. আর কেউ- 


সময় 


২৪শে চৈত্র, ১৩৫৭ গাল . 


থাকবে না। চলো একাদন। ফাইন এরাপ্রল 
নার্ণং।' এ্প্রলের আকাশের দিকে যত না 
তাকালেন, তার চেয়ে বেশী তাকালেন গিন্না 
আমার মুখের দিকে । 'রাজী তো?। 
বললে হাসবেন, আম রাজা হয়ে গেলাম। 
আগ যে তখনও বোনার জুতোর শব্দ 
৪ ভিতর শুনছিলাম। বুড়ি গৃঁধশর 
লুপ দৃষ্টি নিয়ে ইয়ং-ফ্রেন্ডকে দেখছিল । 
৬৬ কথায় রাজী হওয়াতে তৎক্ষণাৎ 
বুড়ো বায়না ধরল। “চলো আমি তোমাকে 
[নয়ে বেরোবো-এক ইভান এ। এাগ্রড £' 
আম মাথা নাড়লাম। 
দুজ্রনের মধ্যে ভাগ হয়ে গেলাম। 
এখন একলা আম তাই আব্দারটাও বেশী 
গা হল। সুযোগ বুঝে আমও চ৮ করে 
ছোট ছেলের মতন তৎক্ষণাৎ আব্দার করে 
বসলাম । 
'বোনাও সঙ্গে যাবে ॥ 
যেন নল আকাশ থেকে বাজ পড়ল। 
বেশ কিছুক্ষণ পর পরস্পর মুখ চাওয়া- 
টায় করলেন কর্তা কী, মম্যদ্গ 
মতন হাসলেন। 
তারপর নিমরাজী হওয়ার মতন দু'জনই 
মাথা চুলকাতে চুলকাভে বললেন, ওর 
শরশরটা ভাল নেই। যাকগে, বোনা সঙ্গে 
থকলে যাঁদ তোমার ভাল লাগে, যাবে। 
একাঁদনের তো মামলা । 
আম জয়শ। বাড়ি ফিরে মনে মনে 
বললাম আমাকে ধরে রাখতে হলে মেয়েকে 
সত্গে রাখতে হবে। আমি ছাড়া তোমাদের 
আর আছেই-বা কে। 
যেন বুকের মধ্যে পূজার ঘণ্টা বাজাছিল। 
সেলুনে গিয়ে ভাল করে চুল ছণটলাম। ধার 
করে এক বড়লোক আত্মীয়ের দামী টাই 
সযট জোগাড় করলাম। একটি ঘণ্টা বরদশ 
চালিয়ে পুরোণো জুতাটাকেই আয়নার মত 
চকূচকে করে তুললাম। উদ্যমের অন্ত ছিল 
না। 
সাঁহাত্যক ধিকুশী করোছল হাতঘাঁড়। 
আম ধিক্রধ করলাম ঘরের পুরোনো একটা 
চৈয়ার, ছাতা, লশ্ঠন এবং প্রয়োজনীয় 
আরও দু'একটা তৈজস। 
বোনার উপহার কেনার জন্যে টাকা চাই 
ষে। 
না, মনে মনে স্থির করলাম, আর আর 
বন্ধুরা যেমন ওর জন্যে রীবন ক্লীম পমেটম 
ফুল সন্দেশ ফল্প সাবানের বাক্স নিয়ে শায়ে- 
ছল, আম তা নেব না। 


ক্যাপ্টেন কি-ক্যাপ্টেন-গিল্নলী আত্মসাং 
করতে না পারে এমন জিনিস 'দিতে হবে। 

বোনার পায়ে লাগে এমন একজোড়া 
সুন্দর জুতো আঙুলে পরতে পারে পাথর 
বসানো একটি আধাট। 

কিন্তু, কিন্তু এতটাকা জোগাড় বরা 

হয়নি। আর, ধারকর্জ করে নয় 

আরো কিছ টাকা যোগাড় করলাম, কিন্তু 
মেয়ের আঙটি বা জুতোর মাপ পেতাম 
কোথায়। বুড়ো-্যাঁড় দত না। 

বরং আঠারো কহরের মেয়ের গায়ে লাগতে 
পারে এমন আন্দাজ করে দার্জকে দয়ে 
কাশ্মখরী সজ্কের দুটো ব্রাউজ তৈরী 
করালাম। গলায় পরতে পারে মোটামনাট 
একটা মাপ ঠিক করে লাল কাচের একছড়া 
মালা ?িকনলামন। সস্তায় সুন্দর 'জানস। 

বলা তো যায় না। 

কাঁচ খুকীর মতন সাধ কারে বকাঁড় এ 


মালাই গলায় পরতে পারে। গায়ে দিতে 


পারে মেয়েদের রাউজ। কিন্তু জান 
কোনোটাই ওর শরীরে ধরবে না। মালা 
ছিড়ে যাবে রাউজ ফেটে যাবে। আর আর 
বন্ধদের মতন আমার উপহারেরও দশা 
চিন্তা করে বুক দূরুদুরু করাছিল। 

উপহারের প্যাকেটটা প্রথমে পকেটে 
লুকিয়ে রাখলাম) . 


বলাছ যোদন সকালবেলা প্রস্তাবত 
প্রোগ্রাম অনুযায়শ কাণ্টেনশগন্নী আমাকে 


খুনয়ে বেড়াতে বেরেলেন। ক্যাস্টেন 
বোনাকে সঙ্গে গেথে দিলেন। উভয়েরই 


বোনাকে আমার সঙ্গে যেতে দেওয়ার গু 
কারণটা তখন বুঝলাম । 

ণকল্তু মেয়েকে ব্যাড় কতকক্ষণ বা মনে 
রাখল ? 

আ. সেই ফুরফুরে একটি চৈত্র সকালের 
শোচনীয় মৃত্যু চিরকাল আমার বুকে লেগে 
থাকবে। 

হাজ্কা নল চোখ, উষ্চু নাক, ভরা লাল 
ঠৈশট বোনার। কেশকড়ানো চুল, 
দেহবল্লরী। 


ধকল্তু কেমন করুণ ক্লান্ত মনে হল, 


মেয়েকে। 


প্রথম দিন বসম্ত-ভলায় ওকে টির 


পর আমরা বন্ধুরা মিলে যে বর্ণনা করে- 
গছলাম সেই বোনার সঙ্গে এই মেয়ের কত 
পার্থক্য যখন খুব কাছে এসে দাড়ালো 


তাকাতেই 


টের পেলাম। 


আমার 'দকে চোখ তুলে ও 


কোমল 


৪৩৭ 


পারল না। চোখ তুলেছে কি ক্যাপ্টেন 
'গনশর খরদষ্টি তুনীরের মত ছুটে ৮: 
তাকে খণ্ডবিখণ্ড করেছে। 

র্তরাঙা পলাশ গাছের নীচে ঘাসরং 
সজনী নিছিয়ে গিম্লখ আমার সঙ্গে লুড়ো 
খেলতে বসলেন। ছবিটা একবার কল্পনা 
চরুন। 

বোনাকে অদূরে একটী উ*ইটাবর পাশে 
গার্গ ছ্‌লতে বাঁসয়ে দেওয়া হাল। বাটনা 
বাটতে হবে ওকে, রাঁধতে হবে। 

'কেবল কলেজের পরীক্ষা পাশ করলে হয় 
না। এ সব কাজও শিখতে হয়। মেয়ে 
নল্ভান।' 

খেলার ফাঁকে ফাঁকে বুড়ি মেয়েকে এক 
একবার আড় নয়নে দেখে আমার দিকে চোখ 
তুলে হি হি করে হাসাছল। যেন হাঁস 
আমার বুক ভেঞ্জো যাঁচ্ছল। 
ঢাবির ওপাশ থেকে চোরা চোখ তুলে বোনা ২ 
আমাকে দু" একবার দেখেছে, কিন্তু তা কো 


ক্ষণস্থায়ী কতো ক্ষীণ। সঙ্গে কাণ্টেন 
নেই, তার ওপর আম একলা। বাড়র 
আনন্দ যেন উত্তাল ঢেউ হয়ে হয়ে আমার 


ওপর আছড়ে পড়াছল। 

যে ভয় করাছলাম। 

পকেটে হাতশ্চ্যাকয়ে প্যাকেটাঁট এক সময় 
1ক বার করে 'শনলে। আম বলতেই 
পারলাম না। এগুলো বোনার। অত মোটা 
শরণীরে ব্লাউজ পরতে গিয়ে তা ছিড়ে ফেলল, 
মালার যা দশা হাল তা অবর্ণনীয়। ঘাসের 
ওপর ছটকে পড়া লাল পাথরগুলোর দিকে 
তাঁকয়ে কৃতিম আঁভমানের সুরে বাঁড় 
কশকয়ে ওঠল। শছ ছি এতকাল এক 
সঙ্গে থেকে এতাঁদন দেখেও ক তুমি আমার 
বাঁড়র প্রমাণ সাইজ না হোক মোটামুটি 
একটা মাপ ঠিক করতে পারলে না।' বলে 


বুড়ি খিল খিল হেসে উঠল, 
লক্ষ্য করলাম াবর ওধার থেকে : 
বোনা ঘাড়. তুলে একবার এাঁদকে 


তাকিয়ে পরমূহূর্তে চোখ ফিরিয়ে নিয়েছে। 
আকাশের দকে মুখ করে আমি প্রতপ্ত 
নিঃ*বাস ফেললাম। একটা [নঃসঙ্গ প্রজাপাত 
মাথার ওপর ঘুরপাক খাঁচছল। 
ওকি, ফ্রেন্ড, কথা বলছ না কেন, রাগ 
করলে?” ভাবাছলাম কতন্দণে সময়টা কাটবে। 
আম কান পেতে ছিলাম 'ঢাবর ওপাশ 


৪৩৮ 
থেকে কোনো শব্দ ভেসে আসে কি না শিল 


* দেশ 


দমকা হাসির হাওয়ায় আমায় নাড়া 'দিয়ে 
[তিনি সতেজ ক'রে তুলতে চাইলেন। তাঁর 


মেয়ে চলে যাওয়ার পর গাড়ির ভিত) 
আরো বোঁশ নিজনি মনে হয়। আহা 


| / '£নোড়ার কি এল্যামিনিয়মের ডেকচিতে হাতা 

€. ,খ্যন্তি নাড়ার। 

. কিন্তু কোনো শব্দ তৈরা করার মৌলিকত 
"মা ওই মেয়ের মধো সৃষ্টি হাতে দেয়নি এই 


হাপির ধমকে গাড়ির হুড কাপিছিল। 
তথাপি আমি চুপ। 
যেন একট অপ্রস্তুত হয়ে গলাটা হঠাৎ 


বিড়ালের মতন বসন্তবাবুর গলায় গরর- এ+ 
হাচ্ছল। যেন ঝোলা গুড়ের মতন ল্গ। 
ঝরে পড়াছল তাঁর জিভ থেকে কথা বল; 


অন্যান করে ঘাসের, ওপর শুনা দি 
মেলে বুড়ির কাকলাঁ শুনতে লাগলাম। এ 
ছড়া আর উপায় ছিল কি। 

পরাঁদন বিকেলে ছিল ক্যাপ্টেনের প্রোগ্রাম । 

বড আমাদের সঙ্গে বোনাকে গেথে 
দিলে। আগের দন সারা সকাল দুপুর 
আমায় নিয়ে বনভোজন করেও বুড়ির আশ 
মেটেনি, চেহারা দেখে তাই মনে হচ্ছিল। 

ক্যাণ্টেন যখন আমার হাত ধারে গাড়তে 
ওঠেন দরজায় দাঁড়য়ে গিল্ী হাঁসফাঁস 
করাছলেন। 

যেখানে যাও, বোনাকে 
রাখবে।' 

'রাখব। গাড়ির দরজার বাইরে মুখ 
বাড়য়ে কর্তা 'গশ্লীকে আম্বাস দলেন। 
'নইলে আর তিনজন এক সঙ্জে বেরুচ্ছ 
কেন। হাহা) 

লক্ষা করলাম পিছনের সাঁটে পূতুলের 
মতন চুপ চাপ বসে বোনা আঙুলের নোখ 
খুষ্টছে। আমার দিকে ও তাকাতে পারছিল 
না কেননা ক্যাপ্টেন মৃহ্মহহি ঘাড় 'ফাঁরয়ে 
দহতাকে দেখাছিলেন। 

গলঠ চোখের আড়াল হলে কর্তা 
মেয়েকে বেশিক্ষণ মনে রাখবেন না আগেই 
অনুমান করোছলাম। 

[ছল । 


সঙ্গে সঙ্গে 


কিন্তু বনে শগয়ে ভোজন করার মেজাজ 
ক্যাপ্টেনের ছিল না তখন। নজর নদী 


তীরে কি নিরালা পাকেও গেলেন না তিনি। 
বাঁয়ারের নেশায় বড় বোশ নাগারক হয়ে 


উঠোছলেন। এীপ্রলের সুদূর সন্ধ্যা। 
চৌরাঙ্গ লক্ষ্য কারে ক্যাপ্টেন গাড়ি 
ছোটলেন। 

ফাতিটা টিক কি ধরণের হবে 


ভাবাঁছলাম, কি ভাবতে যাব, এমন সময় 
হঠাৎ গতাঁন আমার কানের কাছে মুখ সরিয়ে 
খনয়ে ফিসাঁফাঁসিয়ে উলেন। 

চকে তাঁর চোখের 'দকে চোখ রাখলাম । 

পণ্যটি বছরের ধূসর চোখ ক্মাধিত বাঘের 
চোখের মতন জহলাছিল। 

আম চুপ ক'রে ছিলাম। 

ক, কথা বলছ না কেন, ফ্রেড 2 যেন 


নিচু করলেন বসন্তবাবু। 


'আজ গিনলী সঙ্গে নেই। আজ তৃতীয় 
কোনো বন্ধু পযন্তি নেই। কাজেই 
এসো-- 


আঁম তার আবেশাতুর লোভী চোখে 
চোখ রাখলাম । পুরোনো চোখের শিরায় 
এত প্রচুর নতুন লাল রন্তু মূহূমহ কি 
ক'রে এসে জমে ভাবাঁছলাম। 

অল্প অপ হেসে তখনো তান আমায় 
উত্তপ্ত করে তোলার চেষ্টায় ছিলেন। 


'বহাদনের ইচ্ছা আমার,” অনেকদিন 


ভেবোছি- বলে ক্যাপ্টেন থামলেন। 

কেননা আম ঘাড় ফাঁরয়ে পিছনের সখ 
উপাঁবন্টা তখর অন্টাদশী কুমারী মেয়েকে 
দেখাছলাম । 

'অ, আপত্তি তোমার ওখানে, ওর জন্যে 
ভাবনা ক। যেন আমার 'নরুত্তর তেজ- 
হীন হয়ে থাকার কারণ অনুধাবন ক'রে 
ক্যাপ্টেন আগের চেয়ে এবং চতুগগণিণ জোরে 


হেসে উঠলেন। এই তো লাইট-হাউস 
এসে গেল। ওয়ালট জনে হচ্ছে। 
নিরোষ বই। বোনা ততক্ষণ বসে 
দেখুক, কেমন? ভুমি ভতক্ষণ বসে 


[সনেমা দেখ, মা। আমরা দুই বন্ধু একটু 
বোঁড়য়ে টৌরয়ে আস?" বলে ভান মেয়ের 
[দকে দাণ্ট ফেরালেন। 

কলের পুতুলের মতন ঘাড় কাত করল 
মেয়ে। এবং চোখের পলক ফেলতে না 
ফেলতে গাঁড় যখন লাইট-হাউসের দরজায় 
[গয়ে দশড়ায়। ক্যাষ্টেন চোখের ইঙ্গিতে 
বোনাকে নেমে যেতে আদেশ করলেন। 
নেমে গেল ও। 

শেষ বারের মতন আমাদের মধ্যে গোপন 
দৃঘ্টি বাঁনময় হয়েছিল। বাসনার একাট 
শ্বেতকুড় মাথা জাগাতে না জাগাতে 
কাঁটার অরণ্যে হারিয়ে গেল। আমার পিঠে 
এবার জোরে নাড়া দিয়ে ক্যাপ্টেন সাড়া 
তুলতে চেষ্টা করলেন। "আশ্চর্য একেবারে 
ইয়ে গেলে দেখাছ, বন্ড নার্ভাস তুমি 

আমার মাথা ঝমাঁঝম করছিল। ঘাম- 


'ছিলাম। সাঁত্য কেন নার্ভাস হয়ে পড়ে- 
ছিলাম। এ রকম একটা প্রস্তাব তানি 
তুলবেন ভাবিওনি। 


সময়। 

'কি, তবে কি বলছ একটিও নেই, একজন 
গার্ল ফ্রেপ্ডও তোমার নেই যে দু'জন গিয়ে 
একটা সন্ধ্যা একটু ফুর্তি করব। আমার 
অনেক দিনের শখ ।' 

কুণ্ঠতভাবে মাথা নেড়ে বললাম, 'নেই।' 

এবার শয়ারের মতন “ঘোঁৎ শব্দ করে 
তান নাকে হাসলেন। 'একেবারে জলো, 
পানসা তুম, ফ্রেশ্ড।' কি একটু ভেবে 
স্টীয়ারংএ হাতি রেখে পরে বললেন, 
'যাকগে, শহরে তো গালের অভাব নেই, 
আমি নিয়ে যাব তোমায়, আমার সঙ্গে চল।' 
সুরেন ব্যানার্জ রোড ক্রশ করে গাঁড় 
অপেক্ষাকৃত একটা নিন গলিতে ঢ্‌কল। 
আস্তে আস্তে, চুরুটের হাজকা ধোঁয়া ছাড়ার 
মতন তিনি কথাগুলো আমার সামনে ছড়িয়ে 
দাচ্ছলেন। যাই তোমরা বল, যতই বল, 
ভেতরটা আমার গ্রীণ আছে নিজেও ফিল 
কার, কিন্তু বাইরেটা তো পাকতে সুরু 
করেছে। বুঝলে, একটি ইয়াং ফ্রেন্ড সঙ্দে 
না নিয়ে গেলে একটি মেয়ে তেমন জদলবে 
কেন, ষোল আনা ওর তাপ পাব কি করে) 
--হা-নহা, সাত্যি কিনা ব্রাদার 2, 

অধোমুখ হয়ে নোখ দিয়ে গাঁদর চামড়া 


খ'টছিলাম। 
সোদন আর একবার বোনাকে দেখে- 
[ছলাম। সান্ধ্য বহার শেষ করে বাড়ি 


ফেরার পথে সিনেমা হাউস থেকে যখন ওকে 
আমরা গাঁড়তে তুলে 'নই। 

আর দেখাঁন। আর আম যাইওনি বসল্ত- 
[ভিলায়। তেইশজন খসল আমও চিরকালের 
মত খসলাম। 

তবু অনেকাঁদন লোভ হয়েছে, বসঙ্- 
গভলার সামনের রাস্তা 'দয়ে হে*টোছ আ? 
দোতলার জানালাটার দিকে তাঁকিয়োছ 
কিন্তু সেই জানালা একাঁদনও খোলা দোঁখাঁন 
দেখতাম শুধু বুড়ো বড় একলা চুপচা 
বাগানে বসে আছে ক বারান্দায় বসে আপে, 
[চবোচ্ছে লজেনস চুষছে আর থেকে থেবে 
তাঁষত চাতকের মতন পথের 'দকে চে. 
আছে। 

ওরা কার অপেক্ষায় প্রহর গুণত নিশ্চয় 
আপনারা অনুমান করতে পারছেন। 


রা এ 





শ্রীসতীনাথ ভাদড় 
[পূর্বানবৃত্ত। 


৩ 
গা ম্ধার অভিভাবকত্বে লেখকের দিন কেটে 

যাচ্ছব মন্দ না। সারাঁদন নিজের ইচ্ছায় 

বা প্রয়োজনে, আর সন্ধার পর গান্ধগর 
ইচ্ছান্যায়ী চলা, এ 1115107. 01:18))000, 
খারাপ লাগাছল না। ফ্রান্সে তার থাকবার 
ঘনুমাত ছিল তিন মাসের। টাারস্টরা তিন 
৮1গর বেশী ভিসা পায় না। ফ্রান্সের স্লাদ 
গাবার পর বহু রিস্ট আর নিজের দেশে 
করে যেতে চায় না। এখানেই চাকার- 
কার করে থেকে যালার ডঃ করে। দেশের 
»ল লোকের চাকার জোটানই শন্ত। তাই 
ধসী সরকারের এত কড়াকড়ি। আবার 
এর এক শ্রেণীর লোক আছে, যাদের বাঁড় 
থকে ু আসে না, আবার ফ্রান্সে কিছ; 
গেনশোনা রোজগারও নেই স্বভাবৃতই 
এ জাত সর লোকদের উপর পুঁলিসের কড়া 
1উর1  আইশসঙতভাবে তিন মাসের 
৬পর থাকতে গেলে পরলসের কাছে প্রমাণ 
০ হয় যে, তমি এখানে পড়াশনা করছ, 
ের ।চাকতসা বরাচ্ছ, না হয় এ জাতীয় 
খন একটা উদ্দেশ্যে আছ।  সেই- 
'ন লেখক অনেকগুলো স্থানীয় শিক্ষায়তনে 
*1৩ হয়ে যায়। আবিচ্কারের আনন্দ 
“য়ে প্যারসের রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে 
[ডায়।  ফরাসীশীবগ্লবের যুগের জায়গার 


শাএগদলোকে খাজে বার করে। বাস্তল! 
এয়েলারজ! ভের্সাই! এদেশের আভনবত্ব 


“বাধ হয় কোনাদনও ঘুচবে না তার চোখে । 
' আগ্রহ নিয়ে দেখতে যায়, দেখবার পর সে 
এনদপাতে তৃপ্তি পায় না। কোন জানসের 
এম্বন্ধে লেখা ধিবরণে তার মন যতটা সাড়া 
শ, চাক্ষুষ দেখায় ততটা দেয় না। লেখার 
আ্রের সম্মুখে না আসা পযন্ত জানা 
"য়গায় এসেছি বলে বোধ হয় না তার। 
কাল খেলা দেখে এসেও, সে অধীর 

আগ্রহে খবরের কাজের প্রতশক্ষা করে, 
-ধলার রিপোর্টটা খুঁটিয়ে পড়বে বলে। 

সারাদন ঘুয়ে ঘুরে, পৃথিবীর এই সব- 
য়ে কসমপলিটান শহরের বাভত্ন জাতের 
“শাকজন দেখে। সম্ডব হলে তাদের সঙ্গে 

৪ 


আলাপ করে। এ জুযোগ বেশ ঘটে 
শিক্ষায়তনগৃলিতে। বহু জিনিস দেখে 
অবক ইয়। কি বড় বড় বরফের গাড়র 


ঘোড়াথলো। ইংলন্ডের দুধের গাড়ির 
ঘোড়া থেকেও বড়। ভবে কেন এখানে বাঁড় 
বাড় দুধ পেশছবার রেওয়াজ নেই? 
ভারতবর্ষে এত মোটা আর বড় ঘোড়া দেখা 
বায় না। লেখক বোঝে কেন প্রাচে ঘোড়া 
গতির প্রতীক, আর পাশ্চাত্যে শান্তর 
প্রতীক কেন হস পাওয়ার কথাটার স্ট 
হয়োছুপ-কেন ইউরোপের আদম মানুষদের 
গুহায় ঘোড়ার পোড়া হাড় এত পাওয়া 
যায় কেন এখানে পাড়ার পাড়ায় এত 
ঘোড়ার মাংসের দোকান। আশ্চর্য! ঠিক 
কাশীর পেয়ারার মত খেতে এখানকার 
নাশপাতিগযল। পেয়ারা কথাটা কি এই 
1)" থেকেই এসেছে নাকি? এখানকার 
মত তিন হাত লম্বা পাউরুটি সে আর 
কোথাও দেখে িন। তরকারর দোকানে 
কমলালেবর রঙের কুমড়ো। রেস্তোরাঁতে 
আলা-কাপর পু্‌র-ভরা বেগুনের ডিস খেয়ে 
অবাক হয়। ক শব্দ করে প্যারিসের 
মোটরগাড়িগুলো। গাড়িগুলো অযথা হর্ন 
বাজাচ্ছে একটানা । পুলিস একবার এই 
বদভ্যাস বন্ধ করবার চেষ্টা করায়, ট্যাক্সি- 
ড্রাইভাররা ধর্মঘট করোছিল। মধো মধ্যে 
পটকা ফোটাবার মত শব্দ হচ্ছে গাঁড়গৃলো 
থেকে। লপ্ডনের শান্ত সুশৃঙ্খল দ্রাঁফিকের 
কথা বাদ দাও--কলকাতার রাস্তা পর্যন্ত 
শব্দের দক দয়ে এর কাছে গোরস্থান। 
পেট্রলের গন্ধটা এরকম কেন এখানে ? কিছু 
মেশায় নাকি পেট্রলের সঙ্গে; কোরোসিনের 
ধোঁয়ার মত কেমন যেন ভারী ভারী । দুই 
দেশের লোকের মনের ভাব প্রকাশের 
ভাষাতনত: মাধ্যমেও কত তফাং। চারটি 
আঙুল দয়ে সংখ্যা দেখালে ফলওয়ালা 
বুঝতে পারে না যে, চারাট আপেল চাই। 
ঘাড় নেড়ে হাঁ কিম্বা না বললে এরা চিন্তিত 
নেয়ে তাকায়- আহারে, মুস্যয়োর কলারের 
মধ্যে দিয়ে পোকামাকড় কিছু ঢুকেছে বুঝি। 
[তন বছরের ছেলেটা পর্ব্ত ঘাড় 9108৫ 


করতে জানে। 
ডাকবার সরটাও 


দূর থেকে আর একজনকে 
অদ্ভূত। কৃউক্কু! 


কৃ-উক্কু! মাকমাউস আর ডোনাল্ডডাক- 


এর ছাঁধতে বহুবার এই সুরটি সে শুনেছে 
দেশে থাকতে । 1কল্তু এর অথণ্টা ঠিক ধরতে 
পারেন এখানে আসবার আগে । আআকসেন্ট 
এর টোকা মারা মারা ইংরাজী কথা কানে 
সয়ে যায় কিছুদিন ইংলণ্ডে থাকবার পর, 
কিন্তু ফরাসী কথার টানা টানা সূরটা ভাল 
লাগে প্রথম থেকেই। দূর থেকে মনে হয় 
টিক যেন উদ বলছে। কি সুন্দর এখানকার 
দোকানের নামগুলো মৃদদীর দোকানের 
নাম “একটু একটু সব”); কাপড়ের দোকান 


"সাদা বাঁড়”; মেয়েদের জানার দোকান 
“জার মায়ের বাড়ি"; ছেলেপিলেদের 


খেলনার দোকান "ঝড়ে আঙ্‌লদের জন্য") 
রেস্তোরাঁর নান 'ভোজনবিলাসী"; বুক্ষহীন 
সি রা যেখানে 55 চার 
মলেছে, সেই 


জি চি কাফের নাম “মোটা ও সরু 


সময়ে": পিতুলর ঘোড়ার মাথা বসানো 
ঘোড়ার মাংসের দোকানের সাইনবোর্ড 
“ঘোড়াটে”: তার পাশের বাড়তে লেখা 
“ভবানী নারী" অর্থাৎ ধাত্রী; লেবু দিয়ে 


সাজানো শামকগ্যালর দোকান আর স্নানের 
দোকানের মাঝের ফুলের দেকানটার নাম 


“মমোসাফ্‌ 1 চিত * ৮ যশরা বা ঢর মাসে র 


মধো মা হবেন তাঁর উপযোগধ পোষাকের 
দোকান "মাতকা (ভিতরে বিশ্রাম করবার 


বাবস্থা আছে)” । 

কি মজার দেখতে ফরাসী পালিসের_- 
ঘেরাটোপের মত বোতামহশীন আলখাল্লা- 
গুলো । ভারতবষেরি গরীবলোকের চটের 
থালর 2 প্রায় জি রকম। 
একটা 
বইয়ের টে ভে নিত সত এত 
বইয়ের দোকান আর কোথাও আছে কিনা 
সন্দেহ। বই না কিনে সেখানে দাঁডিয়ে 
পড়তেও পার। তাতে একট্‌ও বিরক্ত হবে 
না দোকানদার। লেখকের বই কেনবার 
বাতিক চিরকালের। সন নদীর ধারের 
একবার টহল সে দেবেই দেবে। তরু দত্ত 
অরু দত্ত কিম্বা মাইকেলের শিজের ব্যবহার- 
করা বই যাঁদ দৈবাং হাতে পড়ে, একথ, 
ভাবতেও বেশ লাগে। 

পড়াশোনা না হলেও বইয়ের বোঝা, তার 
ঘরের টোবলে জমতে আরম্ভ করে। রাতে 
গাম্ধীর সঙ্গে ফিরে আসবার পর আর এক 
মাঁনটও জেগে থাকতে পারে না। নিয়ামত 


নু ১টি 
রি 
5 এ 


' খবরের কাগজখানা পষল্তি 


880 
ডায়েরা লেখা দূরে থাক, সকালে কেনা 
অনেকাদন পড়া 


বাড়ি ফিরে আসবার পরও 


এসি তি 


হয়ে ওতে শা। 


গন্পী এক একদিন তার দায়িত্বের কথা 


ভুলতে পারে না। লেখকের ঢুলযান আসছে 
তবু সে বোঝাবে নাচঘরের ট্যাক্সি 
গালসাদের সঙ্গে কি রকম বাবহার করতে 
হয়; নইলে সেগলো পেয়ে বসে; প্যাল্োন 
কবে এক ঘণ্টার জন্য এক ভদ্ুলোক ও তাঁর 
সঙ্ঞের স্তীপাকাটিকে একটা ঘর ভাড়া 1দয়ে 
ক মোটা টাকা পেয়োছল; আরও অনেক 


এই রকম টটকদার খবর। “এই হচ্ছে 
প্যারস। প্রাতি নিশ্বাসের সঙ্জো এর 
হাওয়াকে আপন করে নাও। তবে না 


মনটা আবার কমবয়সী হয়ে উঠবে। এক 
ঘ্যাময়ে পড়লে যে ম্যাসায়ো লেখক বসে 


বসেই। কাল ভোরেই আবার আমাকে উঠতে 
হবে। শুভ রান্র।" 


নিছানাতে শংয়েও নিস্তার নাই। পাশের 
ঘরের রোডিও এখনও থামে নি। এত রাতে 
রোডওতে বিজ্ঞাপন ছাড়া আর ছু দেয় 
না। বিজ্ঞাপনের কথাগুলো ঘোষণা করবার 
সময় এরা অদ্ভূত সরে চীৎকার করে। 


1ফারিওয়ালার উদ্ভট হাঁকের মত। খেলার 
মাঠেও সে এ সুর শুনেছে |... বাবহার 


করে দেখুন টেকসই লিপৃস্টিক।' 
ইলেকাউ্ক আলোতেও «এ দিয়ে রাঙানো 
চোটি কালো দেখায় না। সব রকম সম্ভব 
বাবহারের পরও টেকসই ালপাস্টক'। 
টেকসই 'লিপাস্ঠক !” 


গরমের জন্য নিশ্য়ই জানলা খুলে 


[দয়েছে। ইংলণ্ডে এ [জিনিস হতে পারত 
না-বেডিও খলবার আগে তারা দরজা 
গানালা বন্ধ করে। 

লেখক কখন ধঘ্াময়েছে জানে না। 


ভোরবেলা দরজা ধাক্কার শব্দ শুনে ধড়মড় 
করে 'বিদ্বানা ছেড়ে ওঠে। ড্রোসং-গাউনটা 
পযন্তি গায়ে দেবার অবকাশ পায় না। 
(ভিনজন পুঁলিসের লোক ঘরে ঢোকে-সঙ্গে 
হোটেলওয়ালী। তারপর চলে প্রশ্নের পর 
প্রশন। কি করেন এখানে». থাকবেন কত- 
[দন 8 মুসায়ো আদবাণীর সঙ্গে আলাপ 
কবে থেকে? আফসারের স্বর বেশ রুক্ষ । 

লেখক তার শিক্ষায়তনের 'বদাথ 
কাডগিলো দেখায় । আফসার টেবিলের 
উপরের বইগুলো নেড়েচেড়ে দেখেন- 
কনেহি, রাসন থেকে আরম্ভ করে মীরয়াক, 
মাতি দু গাদ্দাএর বই পযন্তি রয়েছে। 
শশা খহলালসি শিিলাস আফিসারও সাহতোর 


| দেশ 
খেজ রাখে । সাহিতোর সঙ্গে সম্পকর 
রাখাটাও হয়ত এদের ডিউটির মধ্যে । কিছু 
বলা যায় না। এদেশের আদি কবি 
ভিলোন ছিলেন ডাকাত; খুনের দায়ে 
পড়েছিলেন তিনি৷ 

আফসার আড়চোখে লেখকের 'দিকে চেয়ে 
দেখে লোকটাকে মিথ্যাবাদী বলে ভ মনে 
হচ্ছে না। 
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করে তুলে নিয়ে জজ্ঞাসা করে, খুব 
চমৎকার গজ্পটা--তাই নাঃ 

লেখক বইখান এখনও পড়ে নি--তবে 
শুনেছে যে, স্পেনের [বপ্লবের পটভূমকায় 
গল্পটা লেখা । তবে কি পুলিস রাজ- 
নীতক কোন বিষয়ে তার উপর সন্দেহ 
করছে 2 সে ঢোঁক গলে উত্তর দেয়-হ্যা 
বেশ বই। 

তাস শাফুল্‌ করবার মত ফর্‌্রুর করে 
শেষ পাতা থেকে উপবের মলাটটা পযন্তি 
আফ্ষিসার একবার উল্টে নেন। 

ভয়ে ঘেমে ওতে লেখক-বইয়ের একখানা 
পাত।ও কাটা নেই। কোন ফরাসণ বইয়ে 


থাকেও না সেকেন্ডহাণ্ড ন। হলে। এমনি 
ফ্রান্সের জাঁনিসের পফানিশ'! নৃতিন বই 
[িনে এনে একখান একখান করে পাতা 
কাটবার পদিয়ম। ধান্য এদের পুস্তক 


প্রকাশক । ধান্যি এদের সাহতা-প্রীতি। 
ছোটবেলার পুঁলিস-সারচের ভয়ে একবার 
আনন্দমঠ পোড়াতে হয়েছিল। বর্তমান 
বইখান যাঁদ 'প্রস্কাইব' করা বইও হয় ।-- 
তাহলেও সে যে এক লাইনও পড়ে নি, তার 
প্রমাণ রয়েছে পাতায় পাতায় । 

দেখি, মাস্যয়ো আপনার পাসপোর্ট । 
পাসপোরটেরি ফটোর মঙ্গে লেখকের চেহারাটা 
[মালয়ে. মালিয়ে দেখে ।-ঠিক এই 
লোকই তঃ 

ভারতবষেরি ফটোগ্রাফার সদ্‌দ্দেশ্য- 
প্রণোদিত হয়েই, লেখকের আসল চেহারাটার 
চাইতে পাসপোর্টের ফটোর মুখ-চোখ একট: 
বেশশী ভাল করে দিয়োছল। 

আবার যোগাযোগও এমন! প্যারসে 
তখন চানর রেশন শছিল। পাড়ার টাউন- 
হল থেকে িানর টিকিট আনতে হ'ত। 
টাউন-হলের কেরাণণী ভদ্রমাহলাটি স্বভাব- 
সুলভ দয়ায় লেখককে দুইজনের বরাদ্দ 
[চানর টিকিট 'দিয়েছিলেন। লেখক 
বলোছল যে, সে একা। মাহলাটি হেসে 
জবাব দিয়েছিলেন--তা হ'ক; একটু বেশন 
করে চিনি খাবেন; আমরা স্বামী-স্ী 


দুজনকেই চিনি দিতে পারি। তাপ 
লেখকের বারণ করা সত্বেও পাসপোট 
বৈদেশিক-মুদ্রা-বিনিময়ের পাতায়, স্বাচণ, 
স্তর বরাদ্দ চিনির পরিমাণ আর তার 
নিপুণহস্তে লিখে দিয়েছিলেন। তখন 
তাঁকে ধন্যবাদ দিয়ে ফরাসী জাতটার 
সৌজন্যের প্রশংসা করতে করতে সে হোটেলে 
ফিরে এসোঁছল। কোথাকার জল কোথায় 
[গিয়ে দাঁড়ায়। পুলিস আঁফিসার জিজ্ঞাসা 
করলেন--আপনার স্টীর জন্য চিনি নিয়েছেন 
দেখাঁছ-অথচ পাটপোর্টের প্রথম পাতায় 
আপনার গভরননমৈন্ট খে দিয়েছে যে 
আপান আববাহত? একে ইটা 
আস্তত্ববাদের ছোঁম়াচ, তার উপর চানঃ 


রেশনের মিন্টি পরশ । আবাঞ্গে খামের 
ঠেলায় নিজের অস্তিত্ব বাদে আর কিছুই 


মনে পড়ে না-মধুসমদনের নাম পযন্তি নয় 
আভতকম্টে সে সাঁভ্য কথাট। বুঝোবার প্রয়াও 
পায়। কি বলেছিল না বলোছল, তা ভা? 
মনে নেই। তবে কাঁদোকাদো শুখে টো 
[গলবার ফল হয়োছন। তার মনে হয়োছিঃ 
ফরাসী জাতটা ভার ব্যাদ্ধমান বুঝোে 
চট করে বোঝে; জানে যে, লেখকদের কাজ 
[মথ্যা বলা। 

পাসপোটা থেকে সে লেখক এই কথা! 
জানতে পেনেই আফসারের মুখের ভাব 
নরম হয়ে আসে। খুব সম্দ্রামর সত 
বলেন-আপান 'লেংঝে অথাৎ পাঁন্ডত। । 
হোটেলে এলেন কি করে 


সে কোন কথা লুকোয় না। আঁফস 
সহানভীতর সত্থে সব শুনে, অনে 


ধন্যবাদ জানম়ে বিদায় নেন। বড় মা 
প্যারসের লোকের কথাবাত্ণ। শান্তপু 
কথার শত প্যারিসের কথার নাম, ফরাঃ 
ভাষাভাষীদের মধো। সাধে কি অ 
সাহাত্যক 'ডিক্লেটার মালের তিনশ ক! 
আগে প্যারসের কথ্য ভাষাকেই ফরাঃ 


সাহত্যের প্রামাণ্য ভাষায় পিং 
করোছলেন। সাধে কি আর পাঁচশ বা 


আগেই কাব িলোন গেয়োছিলেন-“কে। 
পারর লোকেই পারে কথা বলতে”। 

কনস্টেবলটা যায় সব শেষে। যা' 
সময় জিজ্ঞাসা করে-ম্ীসায়ো, সিগা। 
আছে নাক? আ্যামোৌরকান 'সগারেং 2 
লেখক দোষ আর কাকে দেবে, নি 
কপালকে ছাড়া। কি করেছে সে এতাঁদ, 
1সগারেট খাওয়ার অভ্যাসটা পর্যন্ত করে! 
খাক না খাক, কাল থেকে সে দেশলাই " 
সিগারেট সব সময় কিনে রাখ 
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৬ম 


আঁভজ্্রতা কথাটার মানেই ফাঁড়া কাটবার ফরাসী পাঁলসকে জান তো। একবার 


অবাবাহত পরের মনের অবস্থা । 

বুকের উত্তাল ধুকধুকুনিটা একট; 
ধমরার পর সে বার হয় ঘর থেকে । হোচেল- 

ওয়ালির কাছ থেকে জানতে পারে ষে, 
'গান্ধাকে ধরে নিয়ে গিয়েছে পাাঁলস 
আঁফসে। আমোরকান 'সগারেট তানাঁজরার 
খোক আইনের চোখ এাঁড়য়ে এখানে চালান 
দেবার একটা বড় দল আছে। পাালসের 
[শ্বাস যে, গান্ধী সেই দলের লোক। এ 
দের একজন লোক নাকি ধরা পড়েছে। 
তার খাতায় লেখা আছে যে, গান্ধীকে বিশ 
হাজার ফ্রাঙ্ক দেওয়া হয়েছে। যেমন পলস 
তেমান তার ব্যাদ্ধ। বিশ হাজার ফ্রাঙ্ক 
পেয়েছে না হাতা । আজ দেড় বছর থেকে 
আম বলে ওকে খাওয়াচ্ছ নিজের পয়সায় । 


তবে যে গান্ধী বলোছল যে, 'কমার্সএর 
হ্ন। সে কথা কি মিথো? ঠিক বুঝতে 
গর মা লেখক। বুদ্ধিমান পুলিস 
বণস্েবেল কেন তার কাছে আমেরিকান 
[সিগারেট চেয়েছিল, সেই কথাটা কেবল 
এতক্াণ তার বোধগম্য হয়। সঙ্গে সঙ্গে 


এটাও বোঝে যে, আর এ হোটেলে থাকা 
মক্তিসঙ্গত নয়। বাঘে ছলে আঠারো 
৭'। দরকার কি? বিদেশে বভৃয়ে। 
যেমন করে হাক, কালই সে হোটেল 
ববলাবে। 


গন্ধাবেলা গান্ধী ফিরে এল হোটেলে। 

“এ শুকনো, চোখ বসে গিয়েছে। সারাদন 
'শস তাকে হাবিজাব কথা জিজ্ঞাসা 

নি তার অসংলগ্ন কথা থেকে বোঝা 
গল. ফরাসী প্যালস যেমন বেআ বলে, 
মান বদ ভদ্দরলোকের সঙ্গে কথা 
বলতে জানে না, মানীর ইজ্জত রাখে না। 
'এন্তু সেই পুলিসের চাইতেও বদ একজন 
“দাজী। নাম বাঝ নায়ার। সেই 
নাগয়েছে প্যালসের কাছে;-আসল কথা 
একাট মেয়েকে 'নয়ে আমাদের মনোমালন্য 
হয, একাদন নাচের সময়। সেহীদনই 
'য়ার শাসিয়োছল এর প্রাতফল দেবে বলে। 
এতাঁদনে সাপটা ছোবল মেরেছে। লোকটা 
এবার বলে যে সে নাক জার্মানীতে 
এভাজীর ডান হাত ছিল। ছাই 'ছিল। 
শুটার আম কম উপকার করোছ। সিনা 
শত পাচ্ছিল না, তখন কত টাকা পাইয়ে 
“য়োছ। 

বাগে, দুঃখে গাম্ধীর গলার স্বরটা অন্য 
“কম হয়ে শিয়েছে। 


পিছনে যখন লেগেছে, তখন আর সহজে 
ছাড়বে না বোধ হয়। ফ্রান্স ছেড়ে আজই 
আম চলে যাব জেনিভাতে। নাইবা থাকল 
ভিনা। আমার ব্রিটিশ পাসপোর্ট 
তোমাদের মত অশোক-চঞ্ক দেওয়া পাসপোর্ট 
নয়। কতবার চলে গিয়েছি বিনা ভিসাতে। 
সংইটজারপাাসন্ডের লোকরা ভদ্দরলোকের 
সঙ্গে কি রকম ব্যবহার করতে হয় জানে। 
এদের মত সঞ্কীর্ণ মন নয় তাদের। 

তাকে সাশ্বনা দেবার ভাষা খজে পায় না 


লেখক। হোঠেলওয়।ল গান্ধীকে জাঁড়়ে 
ধরে অঝোরে কণদে। তাকে যেতে বারণ 
করে। ছেলেটাকে গান্ধীর কোলে দিয়ে 


কাদতে কণদতেই গান্ধীর জিনিসপত্র বাধা- 
ছাঁদা আরম্ভ করে। চুমোতে আর আদরে 
গান্ধী ছেলেটাকে বুঝ চটকে পিষে ফেলে 
দেবে আজ! ছেলেটা না ঘুমুন পযন্তি 
গান্ধীর বেরবার উপায় নেই। 

বড় মায়া হয় লেখকের গান্ধীর উপর। 
হাজার পাটি সত্তেও লোকটা ছিল ভাল। 
রাত দশটার সময় হোটেলওয়ালি যখন 
গান্ধীকে গাড়ীতে তুলে দেবার জন্য স্টেশনে 
যায়, তখন প্ালশের ভয়ে লেখক তাদের 
সঙ্গে যায়ন। হোটেল বদলাবার চিন্তা 
তখন তার মাথায়। তার ফ্রান্সের জীবনের 
গান্ধীযুূগ এমন করে অকস্মাং শেষ হবে, 
তা সে স্বপ্নেও ভাবতে পারেনি। গান্ধীর 
সঙ্গে স্টেশনে যাবার সময় হোটেলওয়াল 


তকে ডেকোছল। সে ছৃতো দোখয়োছল 
শরীর খারাপের। ি মনে করল! গান্ধীর 


কাছে সে উপকৃত। নিজের ভয়ের জন্য 
তার সঙ্গে গেল না, কথাটা মনের মধ্যে 
খচ্‌ খচ্‌ করে বেধে । সে মরতে ভয় পায় না, 
অথচ আঘাতকে ভয় করে, ঝঞ্জাটে ভয় পায়। 
গ্রীচ্মের অন্ধকার রান্নে জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে 
যেতে সাপের ভয় সে করে না। অথচ ঘুম 
ভেঙ্গে ঘরে চোর ঢুকেছে জানতে পারলে, 
হয়ত মটকা মেরে শয়ে পড়ে থাকবে; 
মনকে প্রবোধ দেকেনোক আর নেবার মত 
আছে ঘরে! এইরকম মনবোঝানো য্যান্তুর 
অভাব তার কখনও হয় না। তাই এখন 
ভাবে যে স্টেশনে গেলে এই 'বদায় ও 
[বচ্ছেদের সময় হোটেলওয়ালি আর গান্ধীর 
অসুবিধাই করা হত। 


ডায়েরী 


ফরাসীদেশের বিশেষ করে প্যারিসের 
নামের একটা সম্মোহনী শান্ত আছে। প্রাণ- 


1.1 


বশচানোর জন্য আবশাক জিনিসগনুলোর পর, 
আরও কতকগুলো জিনিসের দরকার হয় 
মানুষের । এই পরের জিনিসগুলোর কেন্দ্র 
প্যারস। এগুলো পড়ে দুই পর্যায়েস্থুল 


উপভোগের মালমশলা আর 'সূক্ষ় রসান্ 


ভাতর উপকরণ। 'বদেশী .আকর্ষণ করবার 
চুম্বক তৈরী করাটাই ফ্রান্সের পেশা, 
বিদেশীর কম্পনাপ্রবণতাটা এর পদাজ। 
প্যারিসের কুর্খসং বাস্তব রুপটা এরা 
1বদেশদের দেখায় না। গতযোবনা প্যারী 
বুলভারের আবছা আলোয় দাঁড়য়ে, ফিন- 
[ফনে ফরাসী 'িসজ্কের আধাঘোমটার আড়াল 
থেকে চোখইশারা করে। বিদেশীর চোখে 
ধর্ণালীর ধাঁধা লাগিয়ে তার মনে জাগাতে 
চায় আনারকালর নেশা । আমেরিকান 
নাগরই তার পছন্দ। তাতে হাতে খানকটীা 
বেশী কাজ পাওয়া যায়--ভাদের ভার 
মাঁণব্যাগ হাল্কা করবার কাজ। ঠিক তাচ্ছিল্য 
না করলেও, আমোরকান ছাড়া অন্য টারস্ট- 
দের তারা ধর্তব্যের মধ্যে ধরে না। এই 
আমেরিকান টুরস্ট-ট্রাফক কি করে জীইয়ে 
রাখতে হয়, সে বিষয়ে ফ্রান্সের আভজ্ঞতা 
অনেক কালের। এ নছর গ্রজ্মকালে শচধু 
প্যারসেই সাড়ে চার লাখ আমোরকান 
টরস্ট এসেছে। এত বেড়াতেও পারে 
আমেরিকার লোকেরা । বড় লোকের দেশ 
আমোরকা; আর বেড়ানর সমস্যায় পয়সাটাই 
অবশ্য সবচেয়ে বড়,জীনস। কিন্তু সমান 
আঁর্থক অবস্থার লোকের মধ্যে দূরদেশে 
বেড়াতে যাবার হার, আমোরকার সমান কোন 
দেশে নয়। এরা খরচে বিশ্বাস করে; পুরনো 
দেশের লোকের মত টাকা জ্মানোতে নয়। 
তারা অর্থনীতি না পড়েও জানে যে, বর্তমান 
পারবে। ফ্রান্সে যেখানে যাবে, দেখবে 
অফুরন্ত ফর্ত দেবার আয়োজন। তাই 
0781190 ৫০ চ£%21)08 ফরাসশীদেশের প্রাত 
অণ্চলের ভাল ভাল রান্নার আর মদের প্রচার 
করেন, টারস্ট ও হবুটারস্টদের মধ্যে। 
টুরস্টদের গাড়ী ঘাবার সময় গ্রামের ছোট 
খাবারটা পাঁরবেশন করা হম্ন। প্যারসের ত' 
কথাই নাই। এখানে বারো মাসে তের পার্বন। 
এই কথাটাকে ফরাসীভাষায় বলে--চার 
ধতুর সহর' প্যারস। এখানকার পালা- 
পার্বনগুলোকে বারোমাস বিদেশখদের 
সম্মুখে তুলে ধরবার জন্য একটা বড় 


৭) 


, 
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বড় সাঁহাতাক তার সভাপ্পাত। যতই 
* অব্যবসায়ী আর আপনভেোলা হাক-না-কেন 


এই ফরাসী জাতটা, টাঁরস্ট আমদানীর 
'বারসাটা তারা বোঝে ভাল। যেখানে টুরিস্ট 
নিয়ে কারবার, সেই সব দপ্তরেই কাজ দেওয়া 
হয়, অকেজো ফরাসী সুন্দরীদের। এদের 
একমাত্র কাজ দাঁতের মাজনের বিজ্ঞাপনের 
সাধা হাসাঁটি মূখে ফাটিয়ে আফসে ধসে 
থাকা। এই আমোঁরকান ট্ারস্টদের জনাই 
বোধহয় দোকানের. শো-কেসগ,লোতে 
[নিখদুতভাবে সাজানো অসংখ্য বাজে জিনিস 
দ্বিগুণ বেশী 'আসল দামএর সংখ্যাটা 
কেটে বাজারদধের চেয়ে বেশটী ৯216 27৫6 
লেখা । এই একই উদ্দেশ্যে ভাল পাড়ার 
দোকানগুলোতে সাইনবোর্ড টাঙ্গানোন 


“এখানে ইংরাজী বলা হয়"। এ লেখাটা 
ইংরাভাদের জলা নয়। ইংরজ জাতটাকে 


ফরাসীরা ধর্তবোর মধ্যেই আনে নাঃ কত্ত 
আমোরকান গকাতে হলে ইংরাজী না জানলে 
চলে কই। যারা ফুর্তি বেচাকেনার দ'লাল 
করে ইংরাঁজ না জানলে তাদের পেশা চলে 
না? এদের সংখ্যা কম নয়। এই কারণেই 
বোধহয় ফরাসী মেয়েরা ফরাসী পল্দষদের 
চাইতে ভাল ইংরাজী বলে। আমেরিকান 
ছবি না দেখালে ভাল পাড়ায় [সিনেমা-হাউস 
চলে না। আমেরকান লেখকদের লোমহঝকি 
[ডটেক্টিভ বইগুলো স্কপাকার করে রাখা 
থাকে বইয়ের দোকানে । তাই চটমলা তন্দ্রা 


হীনা প্যারসকে আমোরিকানরা এত 
ভালবাসে। একটা কথা আছে ষে, 


আমোৌরকার কোটপাঁতিরা মরলে পর প্যারিসে 
আসে ভূত হয়ে। আখোরকানরা কোন দেশে 
না যায়! কিন্ত আর সপ দেশে যায় দেখতে, 


বেড়াতে: সুইট্‌জারল্যান্ডে খায় খেলার 


ডিউ।ট 1দতে;  ইটা।লভে যায় স্থখোনকার 
টু পর্ব কোনরকমে সরতে; 1কন্তু ফ্রান্সে 
আসে উপভোগ করতে, ানংড়ে প্যারিসের 
রস নিতে। অন্য জায়গাগুলো তাড়াভাঁড় 
শেষ করে, এখানে এসে খদাট পোঁভে। 
আসেন আবার বেশীর ভাগ এমান খাজা 
টাইপের দেবাদেবী যে, আমুদে ফরাসী 
জাতটা, পেটের খোরাকের সঙ্গে সঙ্গে রসের 
খোরাকও পায় তাদের কাছ থেকে । ফট 
পাথে পানরতা প্রৌঢ়া আমোরকান ভদ্রমাহলা, 
কাগজওয়ালার কাছে যখন গম্ভীরভাবে 


১০1৮ 18100 (05 প্রেত] 842 
চান, ভখন সে এই অসঙ্গত চাহিদাটাকে 


পয়সার গরমের উদ্ধতা না মনে করে, 


্ 


দেশ 


ততোঁধক গাম্ভীর্ের সঞঙ্জোে নিউইয়র্ক 
হেরাল্ড ট্রীবউনের কান্টনেণ্টাল সংস্করণ, 
তাঁর হাতে দেয়। জানে যে এটা ভাঁর থলের 
মধ্যেই থাকবে, যতক্ষণ না ভেসণইএর বাগানে 
পেতে বসবার জন্য এর দরকার হয়। “আর্ট 
নেই আমাদের দেশে"-কাগজখান নেবার 
সময় এই কথা বলে ভদ্রমহিলাট কাগজ- 
ওয়ালার কাছে, বানজের আর্ট রুচির কথা 
জানয়ে দেন। খবরের কাগজওয়ালাই বা 
একথা অস্বীকার করে কি করে। তার হাতের 
ফরাসন কাগজগদলিতে প্রত্যহ “গজদন্তের 
হাতুড়ীর নীচে" শীর্ষক একটি করে কলাম 
থাকে দেশের আর্ট ট্রেজারস িনলামের 
লস্ট। সব চলে যাচ্ছে আমোরকায়। 


ফরাসীরা জানে যে আমোরকান ট.রস্টরা 
পথের ধারের যে কোন ।নকৃণ্ট শ্রেণীর প্রাত- 


মুতরিও ফটো নেয়; দ্র মিউজিয়ম 
দেখবার গর হাতের শলস্টের 


'মোনাণলসা' কথাটার পাশে লাল পোন্দল 


দিয়ে টেড়া কাটে) টযারস্ঠ এজেন্সির 
গাইডদেন কাছে কাতর মিনতি জানায়-- 


'দেখো বাপু এক জাঁনস দুইবার দৌখয়ে 
দয়োনা যেন আমাদের নতুন লোক পেয়ে।' 
ওকাটাকে আমেরিকান ট্দীরস্টরা একটা 
স্গে্ট বলে মনে করে) তাই ফরাসীদের 
ক্যথাণক নীতিজ্ঞন বলে যে এদের ঠকালে 
পাপ হয় না; দেউলে হয়ে গেলেও নতুন 
দেশে আবার একটা নতুন ব্যবনা খদলে 
সামলে ।নতে তিন মাসও লাগবে না। 


১রস্ট ছাড়াও কেবল প্যারসেই এখন 
যোল হাঞ্জার আমোরকান ছাল্লছাপ্নী আছে। 
ডলার উপার্জনের যন্ত্র হিসাবে এদের আদর 
খুব; 1কন্তু এদের উষতে বসতে ব্যঙ্গ করেন 
মাঁহল। প্রোফেসারের দল। অস্ভগামী সূষেরি 
উপর আটম বোমা ছাড়বার রওওয়ালা 
আমোরকান টাই দেখে মাদাম প্রোফেসর 
'ফামদাবৃূল্ত বলে আঁতকে ওঠেন। 
আমোরকান ছান্্রীকে 'তোমরা আবার প্রেমে 
পড়তে জান নাঁক' বলে ঠাট্টা করেন। নশীতি- 
বাগীশ প্রোফেসার কুমারী মেয়েদের একা 
একা 'ফালজ বাজেরিএ যাবার জন্য ভঙসনা 
করে বলেন-্তামাদের আমোরকান সমাজ 
জাঁন না বাপু, আমাদের ফরাসী সমাজে 
এ জিনিস চলে না।” তারপরই ছাল্রশদের 
দুচ্কীতর মূল্য িম্বা অনূশোচনার প্রমাণ 
হিসাবে অনেকগঠীল করে বাজে বই কিনতে 


বাধা করেন। বইগাঁল সম্মুখের টোবিলে 
সাজানো ছিল। আশ্বাসের সরে বলেন, 


তোমাদের বেশীর ভাগই ত' যুদ্ধে কাজ 
করোছলে- তোমাদের বইয়ের দাম ত' 
তোমাদের রাজদূতের আঁফিস থেকেই দেবে । 


সাধারণ লোকে ডলার এক্সচেঞ্জ বোঝে না 
'মার্শল এড'-ও বোঝে না। ভারা হোটেল-' 
ওয়ালা, দোকানদার, টারস্ট এজেন্সি বা 
প্রোফেসরের ব্যবসাদার চোখে আমোরকান- 
দের দেখে না। তারা ঈর্ষা করে আমোৌরকান- 
দের সগারেটের। কতগুলো আমেরিকান 
সিগারেটের বদলে ক চাই তার নোটিসে 
[বধবাবদ্যালয়ের নোটিশবোর্ড ভরা। রাস্তার 
ঝাড়.দাপ গলায় ক্যামেরা ঝোলানো উদ্ভট 
পোষাকের লোক দেখলেই গ্প জমাতে চায় 
আমোরকান সিগারেটের লোভে । করেই বা 
[ক ফরাসীর।। এদেশের তামাক সিগারেট 
তৈরীর বাবসাটা গভনমেণ্টের একচোঁটয়া। 
আর এই সিগারেটগুলোয় এমন দাকাটা 
তামাকের গন্ধ, যে ফরাসীদের মত ভাবাবেগ- 
প্রধান ও নেশায় সৌখন জাতের, এই একাঁটি 
কারণেই দেশে বিগ্লব করা উচিত ববাক্কও 
আবার যে সে করতে পারে না-পরকারের 
অনুমাতিপন্র না থাকলে। এই 'সগারেটেরই 
আবার ক গালভরা নাম! সবচ।!ইতে ভালোটার 


নাম 11187 1706 আমোরিকানদের জন্য 
ইংরাজী নাম। সিগারেটের দোকানে গিয়ে 
হাই লাইফ বাসগারেট  ঢাও-দোকানদার 


বুঝতেও পারবে না। চোখ বড় বড় করে 
তাকাবে। এর এদেশে নাম ইগ্িলিফটিট 
অথচ এদের ধারণা যে শুদ্ধ ইজ উচ্চারণ 
করছে। ফরাসী ভাষায় সাধারণত ৯-এর 
উচ্চারণ হয় না-আর !£এর উচ্চার ই। 
পায়জামাকে বশে পিজামা, গাইডকে বলে 
[গদ। শুনলেই মনে পড়ে আমাদের ওখানের 


বুড়ো বিনোদবাধুর কথা। তাঁর ইংরাজী 
উচ্চারণের সুনাম ছিল। তিনি সেকালে 


[মিশনারী স্কুলকলেজে নাকি ইংরাজশী বলতে 
[শিখোঁছলেন। তাঁর অফুরন্ত উপদেশাবলীর 
মধো একটা মনে আছে। তান বলতেন, £ 
অক্ষরটার উচ্চারণের জায়গায় যখনই তুমি 
[নাশ্চত নও যে সেটার উচ্চারণ ই-র মত না 
আই-এর মত, ধরে নেবে সেটাকে বলতে হবে 
আই-এর মত করে। তাতেই ভুল হওয়ার 
আশঙ্কা কম-এই নাক ছিল পার্সভাল 
সাহেবের মত। সেইজন্য গবনোদবাব্‌ চিরকাল 
007য2-কে সাইনেমা বলেছেন- মরবার 
দন পযন্তি। এই ইগালফের দেশে তাঁর 
নিয়মে চলতে গেলেই হয়োছিল আর 'কি। 


ক্েমশ) 


ঙ 


ঙ্‌ টু 





'খোকা ডুগড়ুগির জন্যে ভার বায়না 
ধারেচে_ 
চাইছে । তবে দাওনা কিনে!” চিন্তাহরণ- 
বাবুর তক্ছণ তক্ষুণ বায়না দেওয়া, 
কনে দাও! তুম তো বলেই খালাস! 
এঁদকে-' খোকার মা বলভে গগয়ে হোঁচোট 


খেলেন _চিন্তাহরণের দিকে তাকালেন 
খানক- 'এাঁদকে. বড়োদনে  মামাবাবু 





আসছেন যে।' তাঁর কপালে চিন্তার রেখারা 
দেখা দেয়। 

'এলেনই বা! আসুন না। 
কী চন্তাহরণ নিশ্চিল্ত। 

'বড়োদনের কাঁদন বা আর? বড়মামাও 
আসবেন, আর এাঁদকে খোকাও ডুগড়ীগ 
[নিয়ে মেতে উঠবে । বাজাতে থাকবে 'দিন- 
রাত। তার ডুশডুগুনি লেগে থাকবে 
সারাক্ষণ....... 

'থাকলোই না হয়! তার হয়েছে কী! 

'হয়েছে কী? অবাক্‌ করলে তুমি! জানো 
না, বড়মামাবাব গোলমাল একদম ভালো- 
বাসেন না? তিনি শান্তীপ্রয় মানুষ--তার 
ওপরে 'তারাক্ষি মেজাজের- খোকার ওই 
ডুগডুগাডুগ শুরু হলে কি আর রক্ষে 
থাকবে 2 

'না সয় তাঁর, কানে তালা দিয়ে থাকবেন 
না হয়।' 


এলেন তো 


"তালা আর কাউকে দতে হবে না, খোকাই 


কানে তালা লাগাবে সবার 

'লাগাক্‌, তা বলে আমাদের খোকা 
ডুগড়াগি চাইছে, আর তা পাবে না, এ হতেই 
পারে না। ছেলেদের__ছোটবেলার-সব 
আবদার রাখতে হয়। 'শশু-মনের সাধ না 


এই বলে চন্তাহরণবাবু শিশুক!লের 
অবদাঁমত বাসনা কিভাবে পরে উদ্দামত হয়ে 


পরকালের সমস্তটাই ঝরঝরে করে দেয় 
উদাহরণসমেত তার সমূহ বিবরণ উদ্ধার 
করতে লাগেন। 

'বঝলম গো বুঝলুম। কিন্তু ভোমার 
মামাবাব; কি এসব ব্যাখ্যানা বুঝবেন 2 
সেবার কী কান্ড করোছলেন মনে নেই 2 
আমি হারমোনয়াম বাঁজয়ে গান ধরতেই না 
তিন হাঁহশ করে উঠলেন-থামো থামো! 
থানাও তোমার আর্তনাদ। বাল, ও কী 





কই আমার তেড়েনাম কোথায় ? 
হচ্ছেঃ গান? গান করতে হয়-বাগানে। 


লোকালয়ের নশ্বর জব, ক্ণভতগুর 
আমাদের জাঁবন। সামান্য এই চমকিনে কি 
এ অসামান্য স্বরলহরশ সইবে? 
কখনো? কান্নাকাটি করতে হয় তো যাও, 
অরণ্যে যাও সেখানে গিয়ে রোদন করো 
গে প্রাণ ভরে'। পশুপক্ষীরা কোথায় গায়? 
কোন্‌ জায়গায় ট এই বলে কী ধমকটাই না 
দলেন আমায়। কথাগুলো এখনো যেন 
আমার "মর্মে বাধে আছে।' 


লয় 


'আমিই কি ভুলেছি2 আর, পাশের 
বাঁড়র সেই সেতারের আওয়াজে. 

'সেতাগ নন, বেতার। বেতারে তখন সেতার 
বাজাচ্ছিল। ডান সেতারীকে চড় এারবার 
চাণ্ল্যে পাশের বাঁড়' গিয়ে ঢড়াও হয়ে- 
ছিলেন। হাতেনাতে শিক্ষা দিভে গিয়ে 
দ্যাখেন, লোকটা হাতের নাগলের বাইকে। 
এরকমের শান্তীপ্রয় মান্ষকে 'নয়ে ক 
কম অশান্তি? 

'তা হোক। তা বলে গুর জনো যে আমাদের 
ছেলে একটা ডুগড়ুগি পাবে না, 
পারে না। দশটা নয়, পাঁচটা নয়, 
ছেলে! দেবই আমি ডুগড়ীগ।' 


তা হতেহ 


একা) 


*্তাহরণবাবুর সাফ কথা শেষ পযন্তি। 
ম তো দিয়েই খালাস! আমাকে সব 
[দক দেখতে হয় 1" জ্রীমতী সমস্ভ খাতিয়ে 
দ্যাখেন-শেষের পরেও যে বিশেষ থাকে 
পযশ্তি গিঘ়ে কতো ক্ষাতি দাঁড়াবে 
বক্ষাতি অবাধ গড়াবে কিনা-ভেবে 


নর তাকে নিয়ে তার দাদ*আরেক 
রকমের চড়চা চালান--তশর চওড়া হাতের 
চড়-চাপড় চলুক--গান বাজনার দিকে থেকে 
এ ধরণের সঙ্গত কতখান সঙ্গীণ, আর 
কতোদ্‌র যে অসঙ্গত, ভূর কুচকে একটু 
সক্ষম দৃষ্টিতে দেখতে গেলেই ভা চোখে 
পড়ে। 


শা 


যায় না। খোকা ডুগড়ুীগি পাবেই-তিনি 
নিজেই তাকে কিনে এনে দেবেন_ বড়ো" 
দনের শুভ সকালেই । খোকার বাবার গেণ 
খোকার চেয়ে কিছ মাত্র কম নয়। 


অন্দরোধ . উপরোধেও্টেপকি ঠিক না 
হলেও-হাঁ করে ফে-ডুগ্ডুগি তিনি 


[গলেছেন একবার--তা কে আর না করায়? 
ওই গলা 'দয়ে ওগলায় কার সাধা? 

অবশেষে বড়ো 
এসে হাঁজর--এক তা?রিখেই ! 
সঙ্গেই । ূ 

ডুগড়াগ অবাঁশ্য তার একট আগেই 
এসোছিলো। পৌষ মাস আর সর্বনাশ এক 
সাথেই ঘনালো। 

বড়োমামা চৌকাঠে পা দয়েই বাড 
মাথায় করলেন-_কই, আমার তেড়েনাম্‌ 
কই? তেড়েনাম 2, 


ডুগ্ড়াগর 


য় তাঁকেই। খোকা ডুগডুগি চর্চা 


মামা আর বড়াদন দুই 


৯১৪৪ 


'তেড়েনাম? সে আবার কে? চিন্তাহরণ 


, সপারবারে হাঁ করেন।--তেড়েনাম কাঁ?' 
৯. 'তেড়েনাঘ কাঁ, তাও জানো না? এতদিন 

ধরে রোডয়োয় রামধুন্‌ শুনলে আর তেড়ে- 

নাম জুমা নেই ৯ মামাবাবু যেন তেড়েই 
আসেন --ঈশবর আল্লন তেরে নাম, পাঁতিত- 
পাবন সীতারাম।' 


চিল্তাহরণ বোঝেন কি নাকে জানে, 
মুখের হাঁ কন্তু বোজেন না। 
'কই, আমার ভেড়েনাম কোথায় 2 বড়- 


নামার বেজায় তাড়া । তাকে না দেখলে যেন 
স্বস্তি নেই। 

'তেড়েনাম! . তেড়েনাম......?' ভাগনে- 
বৌয়ের আওয়াজ বেরয়। আমৃতা-আমূৃতা 
হয়ে- 'তেড়েনাম কে মামাবাবু 2, 

'কে আবার?ঃ আমার দাদ আমার 
স্বগেরি বাতি-নাতি আমার । আবার কে? 

“ও খোকা! খোকন ? তেড়েনাম তো নাম 
নয় তার মামাবাবু। এখনো সে খোকাই 
-বন্ছর চারেক হোলো কিন্তু ভার কোনো 
ভালো নাম রাখা হয়নি এখনো) 

'রাখা হোক এবার । এই তো বেড়ে নাম 
তেড়েনাম। ঈশ্বর আল্লা তেড়েনাম 
ভগবানের নাম [ক খারাপ 2 

'না, খারাপ কি।' চিন্তাকুল চিন্তাহপরণ 
ানজের চিন্তাজাল থেকে বিচ্ছিন্ন হন। 
চিন্তার কল পান। 

'আমার পাঁচ ভাগনের ছেলেদের নাম তো 
আঁমই প্লাখলাম-বাঁড় বাঁড় গিয়ে সবার। 
যাদের নামকরণ হয়োছিলো,-তাদেরো নাম 





১৯ 


পাল্টে দিলাম। উলটেপালঠে দিতে 
হোলো । বড়া ভাগনে? ছেলোটর নাম 
রেখেছি ঈশবর,  মেজভাগনের  একটিমান 
মেয়ে-আদ.রে মেয়ে-তার নাম হয়েছে 


আল্লা। আল্লা কিন্তু কিছুতেই আল্লা হতে 
রাজ হচ্ছে না। ?বস্তর চকোলেট খাইয়ে 
তবে তাকে রাজ কারয়েছি। এবার এলাম 
তোম'দের বাঁড়বতোমাদের পালা এখন। 
খোকার নাম রইলো তেড়েনাম। বুঝলে 2 

পাদ্‌ তশর নমাভিদের সুনাম রটান্‌-" 
ভাড়তবার্ভার মতই  দুঃসংবাদগযাঁল 
অবারিত হয় 17 

'এখন বাকশ থাকলো আমার আর দুই 
ভাগনে।  সানকুর, পান্কুর হয়েছে! 
চান্কুরও হোলো-বাকী রইলো শুধু 
নান্কু আর নানুকু। 

'ছোটঠাকুরপোর তো এই সেদিন মানত 
হোলো ভাগনে বৌ বলতে যায়। 


 পাবেন। ভবলে অবাক হতে হয়। 


লস্ 

'হোলোই বা। এখন হলে কি এখনি 
রাখতে নেই নাম? মামাবাবু অবাক হন। 

“তাও আবার যমজ ।' চিন্তাহরণের খটকা 
অন্য জায়গায়।তার একটা ছেলে একটা 
মেয়ে আবার ।, 

'সেই জন্যেই তো তারা সাঁতারাম। 
একটা সীতা আর একটা রাম। ভগবান, 
সাঁতযই, এমন সব মিলিয়ে রাখেন! রাখতে 
যেন 
আমাদের বোম্বাই ।' 

'বোম্বাই-সে আবার কা? তেড়েনামের 
মা যেন আরেক ধাকা খানু। তাকান্‌ মামার 
মূখে । তশর এই নতুন বাই-নাম করার 
বাইটাই তো বোম-এর মতন-এর ওপরেও 
রেমান্চকর আরো কঙ্য আছে নাকি 

'বোম্বাই, মানে, খালি মিল্‌ আর [মল্‌। 
যেন রবিঠাকুরের কবিতা গো! 

জানালেনন মামাবাধু £ ভিগবানের রাজ্যে 
কি কোথাও এতকু গরামিল হবার আছে 2 

গরমিলের কথায় গিশ্সির গোঁজামিলের 


কথা মনে পড়ে-ডুগড়ীগর কথা । তার 
গঞ্জনা থেকে এই মিলনপরর্কে অক্ষ 
রাখতে তিন আগেভাগেই অবাহত হন। 


আস্তে আস্তে ভাঙতে যান। 
'তেড়েনামের জনো কী এনেছেন মামা- 
বাবু ১ ঝুমঝুমি টুমঝামি-কিছ; 2? 
'ঝৃম্ঝদীম? ঝমঝশীম তো বাজে। 
ছেলেদের হাতে ?ক বাজে জানস 'দতে 
আছে 2 মামাবাবূর ভূর কুচিকায়। 
শশশুরা তো বাজনাই ভালোবাসে মামা- 
বাবু! চিন্তাহরণেরও চিন্তা-সূন্রপাত। 
'খোকার--মানে, আপনার তেড়েনামের 
ডুগড়াগির কিদ্তু ভারী সখ। দন না 
মামাবাবু তাকে একটা ডুগড়াগ কিনে। 
খোকার মায়ের আব্দার ।--এবারের বড়- 
দনেড। 
'উহঠ। বাচ্চাদের এমন জিনিস দিতে হবে 
ধা বাজে না। আজে বাজে না। যেমন ধরো 


'বই। কিন্তু বাজে বই নয়।" 


'বই! বইয়ের খোকা বুঝবে কি! হাতে- 
খাঁড়ই হয়নি এখনো । 

'না হোক হাতেখাঁড়। তাতে কি? বই 
নিয়ে ছিনডক খুড়ক-সেও ভালো ।, 

'বই গক খোঁড়া যায় ?' চিন্তাহরণের একটি 
সুচিন্তিত প্রশ্ন। কূট এবং কটু। 

কিন্তু সেলেম্‌ - এসাকউজ মামা 
কানেই ভোলেন না- 


শছপ্ডলেই তো বই মাটি। মাট তো 
খেশড়া যায়? খণ্ড়ুক না তখন!" 


কিন্ত বোৌশ খুণড়তে হোলো না, ক্ষুর- 
ধার ডুগ্ডুগিনাদ ভেসে এলো অদূর 


থেকে ।হাতে খাঁড় না হলেও খোকার 
হাতে খখড়া যে হয়েছে তার 


খবর পাওয়া গেল--বলতে না বলতেই। 
ডু. ডুগ্‌ ডুগ্‌ ডূগ-সাড়া পড়ে গেল সারা 
বাড়িতে। . মামাবাবু আর্তনাদ করে 
উঠলেন-- 

কানে হাত দিয়ে বসে পট্উলেন কেদারায়__ 
'কী সর্ধনাশ! কী সর্বনাশ! কা 
সর্বনাশ ।" 

চিন্তাহরণ মন মনে খুসীই হন। ডগ 
ড্রাগর আওয়াজ তাঁর কানে যেন মধু ঢেলে 
দেয। খোকা যাঁদ সমানে এই রণ-বাদ্য 
বাঁজয়ে যেতে পারে তাহলে হয়ত এধযান্রা 
আত সহজেই মামাত ঝামেলা থেকে বাচা 
বায়। এক্ষণ হয়ত মামাবাবু এ ডুগ- 
ডুগির তাড়নায় রেগেমেগে এই পাপপুরীর 
ব্রিসীমানা থেকে রেহাই পেতে তাঁড়দ্বেগে 


বেরিয়ে পড়বেন-অভাগা চান্কুকে চির 
কাশের মতই ত্জা ভাগনে করে তি 


স্নেহের মানুকু-নানকুর আঁভিযানে। পাঁতিত- 
পাবন (একক) আর সীতারাম (যুগপং)এর 
আতিজরুর নামকরণের তাগাদায় মানভূম 
আর সাঁওতাল পরগণার দিকে তর হামলা 
সুরু হবে। মামলা মিটে যাবে সহজেই। 


ফার্তর আতিশয্যে তান বাথরুমে চলে 
গেলেন । সেখানে বসেই ডগমগ হয়ে শুনতে 
লাগলেন ডুগডুগ। ডাগ ডুগা ডুগতবেড়ে 
বেড়ে ক্রমেই আরো বেড়ে হয়-বেশ ডাগর 
ডুগুর হয়ে ওঠে। নিজের পরাক্রমেই! 


ডাগড়ুগা ডুগ। শুনতে শদনতে অশ্র, স্বেদ 
পুলক রোমাণ্চ ইত্যাঁদ অণ্ট সাত্বক লক্ষণ 
বাহ্য দশাতেই দেখা গেল তশর। তেড়ে- 
নামের হাতে পড়ে ডুগডুগির 'ভুগডুগনীনও 
তেড়ে ফংড়ে উঠতে লাগলো সমান তালে_- 
সটানে-উদারা-মুদারা--তারায়। তারপর 
চূড়ায় উঠে তাড়াতাড়ি থেমে গেল হঠাৎ। 
চুপৃ! একেবারে চুপৃ্‌। অভাবে বিভোর 
হয়ে অর্ধবাহ্য দশায় বেরদলেন 
গতান বাথরুম থেকে। ব্যাপার কি? চিল্তা- 
হরণকে একটু চিন্তিত হয়েই বেরুতে 
হোলো-বলতে ক! 


২৪শে চৈ, ১৩৫৭ সাল 





এই কোথায় পোল এই ছার? গর্জে উঠলেন [তিনি 


বেরিয়ে দেখলেন মামাবাকু সেরা ডেক 
চেয়ারটিতে বিস্তারিত হয়ে সকালের খবর- 
কাগজাঁটিকে চোখের সামনে বিস্ফারিত 
করেছেন। কাগজের ফাঁক দিয়ে যতদুর 
দেখা যায়, তর মুখে আরামবাগের ছবি 
যে-আরাম কদাচিং মানুরে বাগে আসে! 












নানভূমের 1টাকিট কাটবার কোনো লক্ষণ 
সেখানে নেই। 

এই মানাঁচত্র দেখবার পর ভূগোলের অনা 
দিকে তাঁকে ছুটতে হোলো-অকস্মাং না- 
গোলের কারণ জানতে। 


গিয়ে দ্যাখেন খোকা পা ছাড়িয়ে বসেছে 


শেড 


ভয়ে ডুগড়ুগিটাকে বাগিয়ে ধরেছে 
দুপায়ের ভেতর। তার হাতে ছোট্ু একটা 
ছুর--চকচকে আর ধারালো । তাই দিয়ে 
ডুগ্‌ড়ীগটাকে সে কেটে ফুটে শেষ করেছে 
ণকছুই তার বাকী নেই আর। পি 

'এই! কোথায় পেৌলি এই ছুরি? তিনি 
গর্জে উঠলেন। 

(তোমার নয়।' বল্ল খোকা । দাদু দিয়েছে 
আমায় । 

'কাঁ হচ্ছে এ শনি? আঁঃ ছার দিয়ে ডুগ- 
ডুগিটাকে-' ছুরিটার সবখানি ধার আর 
সমস্ত চাকাচকা .যেন তার মুখচোখে 
খেলতে থাকে । তাই 'দয়ে ছেলেটার সমস্ত 
ছলাকলা যেন তান ফলাফলা করতে চান। 

'ফাঁক করে দেখাঁছ আম কোথার সেই 
দুষ্ট ছেলেটা ।' খোকা জানালো একটুও 
দবধা না করে-ঘে দুষ্টু ছেলেটা তোমার 
এই ডুগড়াগর নধো ঢুকে যতো গোলমাল 
করছে, একটা দুম্ত খোকা বুঝলে বাবাও 
আম সেই দুষ্টটাকে ধরবো, কিল্চ কোথায় 
লুঁকয়ে আছে, খজেই পাচ্ছি না।, খোকা? 
ডুগডুগির ফশকে ফে'করে উপক মারে। 

'দচ্চ ছেলে 2 দুষ্টু ছেলে বসে আছে 
ডুগডুগির মধ্ো-কে বল্পে তোমায় 2 চিল্ভা- 
হরণ ফেটে পড়েন । প্রায় তাঁর সদ্য-ীবস্কাটিত 
বড়াদিনের উপহারাটির মতই। 

'বারে! দাদুই বললে তো? 
খোকা অম্ল নবদনেই। 


জবাব দিলো 
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জি কে চেস্টরটন 


অনবাদকঃ নীরেন্দ্রনাথ চক্কবতশী 


অনুবাদকের বস্তব্য --'আজব জগবিকা' 
[াঁদ ক্লাব অব ক্যুইয়ার দ্রেড্স) একখানি 
উপন্যাস। তবে, প্রথমেই বলে নেয়া ভালো, 
উপন্যাসের সর্বজনসম্মত আট্গিকের সঙ্জো 
এর কোনই মিল নেই। দ্যট সমরস সরস 
গল্পকে এখানে একান্ত করেছেন টি 


তাদের নে একাটি রানার যোগসতর 
খজে পাওয়া যাবে। সর্বশেষ গল্পে তা 
এক উচ্চচড় অবস্থায় গিয়ে উপনখত 
হয়েছে। জীবন সম্পর্কে প্রগা নিষ্ঠার 
_ আঁধকারগ হয়েও লেখক হসেবে চেস্টরটন 
উদ্ডটরসের রাসক। “আজব জরীবকা'ও 
সেই একই লক্ষণে লক্ষ়ণাক্রান্ত। 


প্রথম গল্পঃ মেজর ব্রাউন-এর 
সাংঘাতিক আডভেণ্ার 


বাচতর চিজ এই কলা বাড়। কার মাথায় 
যে এর আহীডয়া ঢুকোছল ইংলান্ড আর 
আমোরকায়,। ঈপ্বর জানেন। জাগা 
ধাঁচানোর জন যে কায়দায় এখানে বাড়িও 
ওপর বাড়, দরঙ্গার ওপর দরজা, চাপানো 
হয় সে এক এলাহি বাপার। ইটকাঠের 
এই জটিল দুভেপা আপণাক  প্রহোলিকান 
যে কোনও অভাঁক্তি জন্তু এখানে বাস 
করতে পারে, যে কোনও অকজপনশয় ঘটনা 
ঘটতে পারে। আর এরই কোনও একটার 
ভেতর, ধন্দ.র আমার ধারণা, “আজব 
ডশীবকা সঞ্ঘ-ঞএর হাদশ পাওয়া যাবে। 
নামটা একটু বাচঘ্র সন্দেহ নেই । মনে হতে 
পারে, নেমপ্লেট দোখে পথচারীরা নিশ্চয়ই 
থমকে দাঁড়া খানকক্ষণ। সে ধারণা 
সম্পূর্ণই ভাত্তহীন। এমনই জায়গা এ 
সব, কোনও কিছুতেই কখনো কেউ বাঁস্মিত 
হয় না। তারা সুদের নিজেদের ভাবনা- 
চিতা মৃহামানসঈকউ হয়তো মন্টিনেগ্রো 
ণশাপং এজেল্পীতে যাবে, কেউ হয়তো 
রাটল্যান্ড সোন্টনেলএর লণ্ডন আফসে। 


ভাবলেশহীন তন্দ্রাচ্ছয মুখ তাদের; দেখে 
মনে হয়, বিষ্ন স্বপ্নের প্রায়ান্ধকার গাঁল- 
ঘাজতে সব ঘুরে মরছে । কোনও কিছুতেই 
উদ্বেগ নেই, কৌত্হল নেই। ধন্ধুন, 
বিদেশী নানুষদের সব ধরে ধরে খুন 
করবার জন্য যাঁদ একটা প্রাতিষ্ঞান খাড়া ধরা 
হতো, আর নরূফোক স্ট্রীটে একটা আঁফস 
বসাতে তারা, আম সে আঁফলে যাঁদ 
কৌতুহলী নানষদের প্রশ্নের উত্তর দেবার 
জনো নিরীহ গোনেচারা গোছের কমচারী 


নিযুক্ত করা হতো একজন ভবে, এমন 
একট তাজ্জব ব্যাপানের গন্ধ পেয়েও, 


বিশ্বাস করন, কেউই কোনও প্রথ্ন জজ্জেস 
করতো না সেখানে, কারুর মনেই কৌভূহল 
জাগতো না এতটুকু। আজব জাবকা 
সম্ঘ'এর কথা হাচ্ছলো, এইখানেই তার 
আস্তানা । 

সঞ্খের কাম্মকলাপ কা, তা আগরা পরে 
জানাতে 0 পেরোছুলান। দ,গার কথায় পাঠকদের 


সেটা জানিয়ে দিচ্ছি। এটা একটা আধা- 
গাগলাটে ছল্লছাড়া ক্লাব। সদস্য হবার 


একটা অবশ্মপালনীয় সর্ত 
বান সদসোর যেটা পেশা যার ওপর 
তাঁর ভরণ পোষণ চলে সে পেশা তনি 
স্ব-উদ্ভীবত হওয়া চাই । কথাটা একাঠু 

গালগেলে ঠেকছে বোধ ইয়,তা ঠেকতেই 
পারে। সত্যের নিয়মাবলশতে এই আবাশ্যক 
সর্ভর একটা যথাযথ সংজ্ঞা দেয়া রয়েছে। 
তাতে স্পন্টতই ধলা হয়েছে যে, প্রথমতঃ সে 
পেশা আনকোরা নতুন হওয়া চাই; চলাত 
কোনও পেশার রকমফের হওয়া চলবে না। 
যেমন ধরুন, কোনও বীমার দালাল যাঁদ 
জীবন অথবা প্ননসম্পীত্তি বীমা করবার 
সাবেকী পথ ছেড়ে 1দয়ে প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করে 


ব্যাপানে 


যে, এখন থেকে সে তার খদ্দেরদের 
ট্রাউজার বীমা করে বেড়াবে, আর পাগলা 


কুকুরের আঁচড়ে সেই ট্রাউজার ছি“ড়লে 
কোম্পানীর থেকে ক্ষাতিপূরণ আদায় করে 


দেবে তার--তাহলে, বাগারটা যদিও বে 
নতুন ধরণেরই হলো, সেইজন্যেই যে তাবে 
আজব জাীাবকা সঙ্ঘ-এর সদস্য করে নেয় 
হবে তা নয়। কেননা, এটা হলো গিয়ে চলা 
বামাব্যবস্থারই একটা রকমফের মাত্র, নত 
কিছু নয়। এই গেল গিয়ে সতের প্রথম 
অংশ। স্টর্মীব-স্মথের ব্যাপার নিয়ে যখন 
ক্লাবে একটা আপাত্তি উঠেছিল, সার ব্র্যাডক 
বার্ণাবিব্্যাডক্‌ তখন তরি চিত্তহারণ সরস 
বন্তৃতায় বেশ ভালভাবেই এ অংশটুকু বুঝিয়ে 
1দয়েছিলেন। দ্বিতীয়তঃ, আবচ্কত পেশাটি 
অর্থকরী হওয়া চাই, তাতেই যেন সদস্যের 
ভরণগোষণ চলে । কেউ যাঁদ আজ রাস্তাঘাটে 
শ্‌ধ; সার্ডন মাছের খাঁলকৌটো কুঁড়য়ে 
বেড়ায়, তাতেই তার 'কছু এ সঙ্মঘের সদস্য 
হবার আধকার জল্মাবে না। তবে সেই খাঁল- 
কৌটোরই যাঁদ সে একটা বাবসা খুলে বসে, 
প্রুর মুনাফা লুঢভে থাকে তার থেকে, 
তো সে আবাশ্য আলাদা কথা। প্রফেসর 
1৮ক তাঁর বক্ুতায় সে কথা খুলে বলোছলেন। 
প্রফেসরের নিজে র পেশাটা যে কী তা যাঁদ 
আপনারা হাসবেন-না- 
কাদিবেন তু ঠিক করে উঠতে পারবেন না। 

অদ্ভূত এই প্রতিষ্ঠানাটকে আধবিচ্কার 
করে আমরা বেশ একটু খুশশই হয়েছিলাম। 
এখনো গোটা কতক নতুন পেশা আছে এ 
সতোর সন্ধান পাওয়াও যা, পাথবীর প্রথম 


জাহাজ অথবা প্রথম লাঙলেব সন্ধান 
পাওয়াও তাই। দুটো শজানসই সমান 


বিস্ময়কর, সমান অবিশ্বাস্য। কেমন যেন মনে 
হয়কী আর মনে হবে, যা মনে হওয়া 
উাঁচত তা-ই মনে হয়; মনে হয় যেন আাম্টর 


সেই প্রথম শৈশবে ফিরে গিয়োছ। আমার 
কথা আঁবাশা আলাদা । আম যে শেষতক 
এই "আজব জশীবকা সম্ঘা-এর সন্ধান 


পেলাম, ছুই তাতে অবাক হওয়ার নেই। 
কেননা এই হলো আমার নেশা, যতোগুলো 
ক্লাবের সদস্য হওয়া সম্ভব আবলম্বে তাদের 
সদস্য হয়ে যাওয়া । ক্লাব কুড়োনই আমার 
এই মরজীবনের সর্বশ্রেষ্ত আদর্শ বলতে 
পারেন। সেই যে যৌবনে আমি 'এথোনয়াম- 
এর সন্ধান পেয়োছলাম_ব্যস, তারপর 
থেকে কতো নতুন ধরণের ক্লাবের যে আমি 
সদস্য হয়োছ তার আর কোনও লেখাজোখা 
নেই। ভবিষ্যতে কাউকে যাঁদ বলবার দিন 
আসে, সে সব কাহিনী খুলে বলবো। সেই 
'মড়া মানুষের পাদুকা সংগ্রহ ক্লাব'-এর কথাও 
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বলবো। নোম শুনে যতো খারাপ লাগছে, বোঁসলের বেলাতেও ঠিক তেমনি। কেউ চিভ্বকলোর জনো। বাপের বয়েসেও কেউ 
বেড়াল-্লীশ্চান ক্লাবা-এতো দুর্নাম যাদের উদ্যোগ আয়োজন করে এর-ওর-তার কাছে চুরির মামলাটের কথা আপনাদের মনে আছে 


নামে-তারও উৎপাত্তর কাহনণ বলবো 
সকলকে। সারা পৃথিবাঁ সোঁদন জানবে 
কী সেই নিগ্‌চ কারণ 'টাইপরাইাটিং সঙ্ঘ' 
যার জন্যে 'লাল টিউালপ লশগ'-এর সঙ্গে 
হাত মিপিয়েছিল। কিন্তু হাঁ, 'দশ পেয়ালা 
ক্লাব-এর সম্পর্কে কিন্তু একটি কথাও 
বলবো না, তা-সে যানই যতো অনুরোধ 
করুন না কেন। বলবার উপায় নেই কিনা, 
তাই। আপাতত আম 'আজব জশীবিকা পঙ্ঘ' 
এর কথা বলতে বসোছি। এটাও সেই 
[বাঁ ক্লাবগুঁলরই অন্যতম। আর আমার 
নেশার কথাও তো শুনলেন, আজ হোক কাল 
হোক, এ ক্লাবের সঙ্গে যে আমার পারচয় 
ঘটবে সে তো আনিবার্য। শহরের ফাঁজল 
ছোকরারা আমার নাম দিয়েছে 'ক্লাব-সম্নাট।' 
কেউ কেউ আমাকে শয়তানের সাকরেদ। 
বলেও ডাকে । বুড়ো বয়েসেও আমার চেহারা 
পাল্টায়ন, এখনো আমার অদমা স্ফা্ত- 
সেইজনোই হয়তো । ভা ডাকুক। ইহলোকে 
আমার প্রচুর খানাঁপনা জুটছে। পরলোকে 
যেন তার ঘাটাত না ঘটে-এই শুধু আমার 
একমান প্রার্থনা । কি বলাছলাম যেন? 
“আজব জীবিকা সম্ঘ' আঁবচ্কারের কথা। 
এখন মজাটা ক জানেন, আসলে আ'ম কিন্তু 
এটাকে আ'বিচ্কার কাঁরাঁন, করেছে আমার 
বন্ধু বোসল গ্র্যান্ট। হ্যাঁ, সেই বোঁসল 
গ্র্যান্ট-সেই পরম দাশশীনক, সেই মরমী 
মহাপ্রুষ-জীবনে যে কখনো তাৰ 
আস্তানার চৌহদ্দী ছেড়ে বাইরে বেরোয়ানি। 
অর্থাৎ বেরিয়েছে, তবে খুব কম। এ 
এবং খুব কম লোকই তাই বোঁসলকে 
তার মানে এই নয় যে, বোঁসল 


চেনে। 
আমশুক। আসলে 'কন্তু খুবই মিশুক 
সে। কোনও অচেনা লোকও যাঁদ তার ঘরে 


ঢোকে একবার, সারা রাত্তর বোল তাকে 
গালগল্পে আটকে রাখবে । তা সত্বেও খুব কম 
লোকের সঙ্গেই তার আলাপ। কাঁব প্রকাতির 
লোক কনা, আলাপ না করলেও তার 
চলে । কোনও আগন্তুককে যখন সে অভার্থনা 
জানায়, দেখে মনে হয় কেমন যেন একটা 
ধনালপ্তি ভঙ্গী ফুটে উঠেছে তার মধ্যে। 
সূর্যাস্তের রঙ বদল দেখে যেমন নৈর্বযান্তক 
আনন্দ পাই আমরা । এবং সেই রঙবদলের 
ব্যাপারে যেমন আমাদের হাত নেই, হাত 
লাগাবার প্রয়েজনও আমরা বোধ কার না, 
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বললেন, 


গিয়ে আন্ডা জমাতেও সে আগ্রহ বোধ করে 
না। নিজের থেকে কেউ যাঁদ আসে, ভালোই; 
না যাঁদ আসে, তাতেই বা কখ। ল্যাম্বেথ-এর 


ওাঁদকে ছোট্র মতন একাট কুঠার ঘরে তার 


আস্তানা। জনিসপন্ন বিশঙ্খল। আর 
সে জানসগ্‌লোও সব এমন, আশপাশের 
বস্তীগুলোর সঙ্গে তাদের এতটুকু সামঞ্জস্য 
নেই। যেমন ধরুন পুরোনো সব ধূলোট 
কেতাব, তারোয়াল, কম্ভূত সব অস্তুশস্ত্ 
এই সব। বেশ একটা মধ্যযুগশয় রোমা1্টক 
আবহাওয়া । এবং এই পাঁরিবেশের মধ্যে 
সবচাইতে বেমানান সে নিছ্ে। একেবারে 
আধ্ীনক তার চেহারা, তার মুখ । সেই 
সঙ্গে একট কাঁগন। অনেক আইন-ঘাঁটা- 
ঘাঁটির ছাপ পড়েছে তাতে । আসলে ক তার 
পরিচয় একমান্ আমিই তা জান। 


আশা কার সেই বীভৎস ব্যাপারটার কথা 
আপনাদের মনে আছে, সেই যে ইংল্যান্ডের 
একজন নামজাদা জজ যখন আদালতের 
মধোই পাগল হয়ে গেলেন? তার 'নগড়্ 
কারণ যাই হোক না কেন, ব্যাপারটাকে 
তো আর অস্বীকার করা চলে না। মাস 
কয়েক ধরেই, না না--বছর কয়েক ধরেই, 
সকলে তাঁর আচার আচরণে একটা খ্যাপাটে 
ভাব লক্ষ্য করে আসাছলো। আইনে তাঁর 
অসাধারণ ব্যৎপাত্ত, তা সত্বেও তাতে তিনি 
উৎসাহ হারিয়েছিলেন। তার বদলে 
সকলকে তান নৌতিক উপদেশ দিতে সুরু 
করোছলেন ইদানং। এবং সে উপদেশও 
1তাঁন বেশ, পম্টাপভ্টিই দতেন। কথাবার্তায় 
একটা, ইস্টগুরুসূলভ মেজাজ ফুটে 
উঠছিলো; না কি তাকে ডাক্তারী মেজাজ 
বলবো? তাতেও সকলে খুব অবাক হয়নি। 
অবাক হলো যখন একটা ফোজদারী মামলার 
রায় দিতে গিয়ে আসামীর উদ্দেশে তিনি 
“তন মাসকাল তোমার পক্ষে 
সমৃদ্র তরে হাওয়া পারবর্তন কাঁরতে যাওয়া 
উঁচিত,_এই দূঢ় সঙ্গত ও ঈ*বর-আভিপ্রেত 
প্রত্যয়ের বশবতাঁ হইয়া তোমাকে আম তন 
বংসরকালের জন্য সশ্রম কারাদণ্ডে দশ্ডিত 
কারলাম।” আসামশদের তিনি শাস্ত দিতে 
সুর করলেন তাদের আইন ঘাঁটিত অপরাধের 
জন্যে নয়, তাদের আত্মম্ডরিতা, রসবোধের 


তো? সেইযে সেই মামলা, অসাঁম* আত্ম- 


মর্যাদাসম্পন্ন প্রধান মল্পীকেও : যাতে 
নিতান্তই আনচ্ছুকভাবে তরি ভূতোর 
বিরুদ্ধে সাক্ষ্য 'দতে হয়োছল 2 মনে 


পড়েছে, কেমন 2 ভাতেই গিয়ে ব্যাপারটা 
চরম দাঁড়ালো। বেশ সওয়াল জবাব 
চলাছল, জজ হঠাৎ খেপে গেলেন। 
তারপর চিংকার করে উঠলেন প্রধান 
নল্তীর উদ্দেশে, “আত্মশাদ্ধির চেস্টা 


করুন। আত্মার যা পারচয় পেলাম আপনার 
ও-আত্মা একটা নেড়ী কৃত্তারও যোগ্য নয়। 
যান, আত্মশুদ্ধির চেল্টা করুন|” যে মামলায় 


সাঁতাই 'তাঁন পাগল হয়ে গেলেন শেষ 
পর্যন্ত, বুদ্ধমানদের ধারণা এসব তার 


পূর্বাভাষ মান । সেই কথাতেই আসাছ। 
শালী দুই বিভ্তবানের মধ্যে। দুজনেই 
দুজনের নামে পাল্টা আভযোগ এনেছেন। 
দীর্ঘ জাঁটল মামলা । কেশূলশরা তাঁদের 
থাঁল কেড়েঝুড়ে বন্তুতা করেছেন দিনের পর 
দন। তারপর তাঁদের সেই একটানা বাকজাল- 
বিস্তারের পর অবশেষে রায় দেবার মূহূর্ত 
সমাগত হলো। সকলেই আশা করোছলো, 
জজ এবার একটা'এতিহাসক রায় দেবেন; 
আইন আদালতের ব্যাপারে একটা গুরুত্ব- 
পূর্ণ নজীর হয়ে থাকবে সেটা । মামলা 
যতাঁদন চলেছিল, জজ সাহেব তার মুখ 
খোলেনাঁন, বিষপ্রভাবে শুধু শুনে যাচ্ছিলেন 
সব িছু। এবারে তিনি রায় দেবেন। মৃহর্ত 
কয়েক তান গুম মেরে বসে রইলেন, 
তারপর ছড়াকাটার সূরে 'বাচত্র একটা গান 
গেয়ে উঠলেন অকস্মাৎ; নিচে সেটা তুলে 


“ও বাউাঁট-আউাঁট 'উিডীল-আউটি 
1টভূ্ি-আউট টিডল-আউাট 
হাইটি-আইট টিডাল-আইটি 
ঘটড্বীল-আইটি আও? 
অতঃপর 'তাঁনি তাঁর চাকরী ছেড়ে দিলেন, 
ল্যাম্বেথ অঞ্চলে গিয়ে কুঠাঁর ভাড়া করলেন 
একটা । মর 
একাঁদন সম্ধ্যাবেলায় সোনে বসে আছি, 
_আমি এবং বৌসল . গ্র্যন্ট। সামনে 
আমার একগ্লাস বার্গাঁন্ড। সিল তার 
ধচঠিপত্তরের জঞ্জালের পেছন থেকে 


৪8৪৮ 

বার্গন্ডীর বোতল বার করে এনেছে। 
আনমনে ঘরময় ঘুরে বেড়াচ্ছে সে, কখনো বা 
একটা তরোয়াল তুলে নিয়ে তার ধার 
পরা্মা, করে দেখছে। এটা তার একটা 
মৃদ্রাদোষ। চুল্লীর ভেতর আগ্দন জদ্লছে। 
তার আভা এসে গড়েছে বৌসলের মুখের 


ওপর, তার ধূসর ছুলে। দরদ চোখ তার 
স্ব্নাচ্ছন্ন। সেই স্ব্নসম্ীহতভাবেই কি 


যেন বলবে বলে সবেমান্র মুখ খুলতে 
যাচ্ছল বেচারা, দরঙ্জাটা হঠাৎ দড়াম করে 
খুলে গেল। আর একাট শীর্ণ যুবক এসে 
ঘরে ঢুকলো আমাদের। বেশ উত্তোজত। 
লালচে চুল, গায়ে একটা বিরাট ফারকোট। 

“এই যে বেসিল,” হাঁফাতে হাফাতেই সে 
বললো, “তোমাকে একটু বিরন্ত করতে 
হচ্ছে। এক ভদ্রলোকের সঙ্গে এখানেই 
একটু কথাবার্তা বলে নতে চাই। আমারই 
এক মক্কেল। মানে, আগের থেকেই 
আপয়েন্টমেন্ট আছে। আপাঁন কছু, মনে 
করবেন না মশাই ।” বলে সে ক্ষমা চাওয়ার 
ভঙ্গীতে আমার 'দকে ফিরে দাঁড়ালে। 

ধোঁসলও তাকালো আমার দিকে; হেসে 
বললো, “ওহো, তুমিতো আবার একে চেনো 
না, তোমাকে বলা হয়ান। এট আমার 
ভাই, শ্ত্রীমান রুপার্ট গ্র্যান্ট। কাজের ছেলে, 
এমন কোন কাজ নেই যা ওর সাধ্যাতীত। 
আমাকে ভো জানো, কর্মক্ষেত্রে কেমন নাকানি- 
চোবানি খেয়োছি। রূপার্ট তার উল্টো, সল 
কাজেই সমান ওস্তাদ কত চেহারাই যে 
ওর দেখলাম! সাংবাঁদক, বাঁড়র দালাল, 
প্রকীতিতত্বীবদ, বৈজ্ঞানক, প্রকাশক, স্কুল 
মাস্টার,হাঁ ভালো কথা রুপার্ট, এখন যেন 
তাঁম কী করছো?” 

গম্ভীর মুখে র্‌পার্ট জবাব 1দূল, “আমি 
এখন প্রাইভেট গোয়েন্দা, বেশ কছদাদন 
যাবং এ-লাইনে আছি। আরে, আমার মনল 
এসে গেছে দেখাছ।” 


দরজায় ঘা পড়লো সজোরে। অনমাত 


দিতেই, দরজাটা খুলে গেল এবং বাঁলষ্ঠ , 


একজন ভদ্রলোক দ্রুত পায়ে ভিতরে এসে 
ডুকলেন। টোবলের 
রেশম টপ নাময়ে রাখলেন। তারপর 
বললেন, “শহৃভসন্ধ্যা।” শব্দের শেষার্ এমনই 


গুপর তান তারি, 


দেশ 


সজোরে উচ্চারণ করলেন তিনি যে তাঁর 
থেকেই তাঁর চার্গত দার্টের খাঁনকটা 
অভায পাওয়া গেল। ভদ্রলোকের মাথাটা 
শরীরের তুলনায় বড়ো, চুল কাঁচাপাকা। 
সেই সঙ্গে একখানা বেটে কালো গোঁফ। 
তার থেকে তাঁকে বদ্রাগী কলে মনে হতে 
পারতো; কম্তু না, দচোখ তাঁর সমর 
সুনীল, অগাধ বষপ্নতা সেখানে। 

ভদ্রলোক এসে ঘরে ঢুকতেই বোঁসল উঠে 
“চলো হে বন্ধু, পাশের ঘরে যাওয়া যাক।” 

“দরকার নেই। থাকুন। সাহায্যে 
আসবেন ।” 

প্রথম থেকেই কেমন যেন চেনাচেনা গেক- 
ছিলো, এবার এই কাটাকাটা বাটনভঙ্গা 
শুনে আর সন্দেহ রইলো না। যতদ্‌র মনে 
পড়ছে, নাম মেজর ব্রাউন। বৌসলেরই 
সংস্পর্শে একাঁদন আলাপ হয়োছিল। ভদ্র- 
লোকের এই তামাটে, রোদেপোড়া অথচ 
ছুমছাম, চেহারা এবং বৃহৎ অস্তক এখন 
[বস্মাতিধ্সর হয়ে এসেছে আমার মনে। 
তবে তাঁর 'বাঁচন্ত বাচনভঙ্গী এখনো ভুলতে 
পাঁরান। বিশেষা, বিশেষণ, কুয়াপদ 
ইত্যাদ সহ পুরো একাটি বাক্য কখনও তান 
বলেন না, বাকোর মান একচতৃর্থাংশ বলেই 
গৃতাঁন ক্ষান্ত হন। তবে বেশ সজোরে বলেন; 
এতই জোরে যে, মনে হয় কামান দাগছেন। 
সৈনাবাঁহনীকে অর্ডার দিয়ে দিয়েই বোধ হয় 
শেষ পর্ষ্ত সেটা অভ্যাসে দাঁড়য়ে গেছে। 


মেজর ব্রাউন একজন ভাইসরয়েস্‌ 
কাঁমশনড আফসার, যোদ্ধা হিসেবে বেশ 


সুনামও অজ্নি করোৌছলেন। তবে আচারে 
ব্যবহারে সেই যোদ্ধৃভাব নেই । 'ব্রাটশশাসিত 
ভারতবর্ষের যাঁরা ভীত্ত স্থাপন করোছিলেন 


সেই অসংখ্য চোয়ারে-চারন্র ব্যান্তর মতোই 
তাঁর মানাসক গঠন, বৃদ্ধা পাঁর- 


চাঁরকার মতোই সহজাত সংস্কার এবং 
পুরোনো আমলের রুচিতেই তা সম্পর্ণ 
পারতৃপ্ত। বেশভৃঘ। ছমছাম,। আচারে 


ব্যবহারেও শোথলোর প্রশ্রয় নেই। একটিই- 
মাত্র গজানসে ইদানীং ভাঁর সমস্ত উৎসাহ 
এনে বাসা কেধেছে-সে হলো প্যানাস ফুল । 
তারই চাষ করে সময় কাটাচ্ছেন এখন। এ 


জাঁনসাঁটর ওপর তাঁর বড়োই মমতা, সে 
মমতা এতই 'নাবড় যে প্যানীসর কথা বলতে 
গিয়ে দুচোখ তাঁর খুশীতে টলমল করে 
উঠলো । সেই জমূদুসুনশীল চোখ, 
কান্দাহারের বিজয়বার্তাতেও যা এতটুকু 
বিচালত হয়নি। 

“তারপর, মেজর--” চেয়ারের মধ্যে বেশ 
জাঁকয়ে রসে পপার্ট গ্র্যান্ট বললো, “এবার 
আপনার সমসটা কী বলুন।” 


ক্ুদ্ধকণ্ঠে মেজর বললেন, “হলদে 
প্যানীস। কয়লা কুঠার। পি জি 


নরট্টিহাভার |” 

আমরা শুধ্‌ মুখ চাওয়াচাণডায় করলাম, 
[কছূই আমাদের বোধগম্য হলো না। সেই 
তল্লাচ্ছন্নের মতোই চোখ বুজে বসৌছল 
বোসল, সে শুধু বললো, 

“ক বললেন 2” 

“এই তো ব্যাপার। রাস্তা, বুঝভেই তো 
পারছেন। একটা মান্য, প্যানাস। দেয়ালের 


ওপর। আমাকে খন করবে। ব্যাপার 
গুরুতর । সর্বনাশা কাণ্ড।” 


লোকার মতোই আধার মাথা নাডলাম 
আমরা। তারপর একটু একটু করে, 
প্রধানতঃ বোঁসলেরই সাহাযো, উত্তোজত 
গেজরের সেই টুকরো টুকরো কথাগুলি 
অর্থ আমরা বুঝতে পারলাম। সে এক 
আশ্চর্য গঙপ। তবে তার মমোদ্ধার করতে 
আমাদের যে নিদারুণ বেগ পেতে হয়েছিল, 
পাঠকদের ওপর আর সে মল্তরণা চাপিয়ে দিতে 
চাই না; আমার নিজের জবানীতেই বরং 
গঞ্পটা বলা যাক। পাগকরা শুধু একবার 
আমাদের অবস্থাটা কজ্পনা করুন। বোৌঁসল 
সেই তত্দরাচ্ছমভাবেই বসে আছে, মাদ্রত- 
নয়ন। এঁদকে রুপার্ট আর আমার চক্ষৎ 
ক্রমশই গোলাকার হয়ে উঠছে। সামনে বসে 
আছেন মেজর ব্রাউন ;--কালো পোষাক পরা 
ছোটখাটো মানুষটি, টোলগ্রামের সধাক্ষপ্ত 
টুকরো-টুকরো ভাষায় অনর্গল কথা বলে 
যাচ্ছেন। সোঁদন তাঁর মুখ থেকে যে অদ্ভুত 
সবচাইতে উদ্ভট গল্পকেও তা অরুশে 

হার মানায়। | 
ক্রমশঃ) 





ম্‌ যাহয়। ইচ্ছে হয়না এই টলটল 
ীনটোল আর নস্তব্ধ জলে ঢেউ 
জাগিয়ে দিই। 

পরিচ্ছন্ন জলে টইটম্বর হয়ে আছে 
চৌবাচ্চা। গলা কাচের মত জল। এক 
মনে তাঁকয়ে দেখতে ইচ্ছে করে শুধু। 
কেবলই মনে হচ্ছে, 'একটু ছোঁয়া পেলেই 
বুঝি চমকে উঠবে, ওর মস শরারটায় 
অগাণত টোল পড়ে যাবে। 

আম্ভ জিনিস এই প্রথম দেখছিনে। 
এর আগে কত জায়গায় কত রকমের অখণ্ড 
ও অনাবল পদার্থ দেখা গেছে; কিন্তু 
তাদের কারো ওপরেই এমন মায়া পড়ে যায় 
ণন। প্রয়োজনে, এমন কি 'বনা প্রয়োজনেও, 
তাদের খান খান করে ভেঙে দিতে দ্বিধা 
হয় নি এতটুকু, বিন্দ-বিসর্গ সঙ্কোচও 
বোধ কার নি; কিন্তু আঞ্জ চৌবাচ্চার 
[কিনারে এসে থমকে দাঁড়য়ে গেলাম। 
হাতের বালতি হাতেই ঝুলতে লাগল। 

যে জলের সামা নেই, পার নেই, শুরু 
নেই, শেষ নেই, পাঁথবী-জোড়া সেই জলের 
তুলনায় এর জল তো সামান্য একাঁট বিল্দু- 
মান্র। শুনেছি, অনেকে সেই মহাসন্ধুর 
কিনারে দাঁড়য়ে বিস্ময়ে হতবাক্‌ হয়ে যায়। 
সেবস্ময়ের কারণ হয়তো আছে; কিন্তু 
এখানে এভাবে আমার স্তাম্ভত হয়ে দাঁড়য়ে 
থাকার হেতুটা কি-সেই কথাই 'ভাবাছলাম। 

চারাঁদকে চারটে প্রাচীর খাড়া কারে বেধে 
রাখা হয়েছে এই জলকে। এর বন্দীত্বের 
জন্যেই মনে কোন করুণার উদয় হল ক না 
খুজতে লাগলাম। কিন্তু না, করুণার 
কণাও কোথাও পাওয়া গেল না-তম্ন তল 
করে খুজেও। খুজে যা পাওয়া গেল, 
তার আগাগোড়া সবটুকুই অক্কান্রম মায়া। 

ছোট একটা চৌবাচ্চার সামান্য এই জল 


'আমাকে এভাবে কাবু করে দিতে পারে, 


একথা তো আগে স্বঙ্নেও ভাবি নি। যাঁরা 
জ্ঞানী, তাঁরা অবশ্য বলেন যে, বড় পাহাড় 
যাকে বশ করতে নাঁ পারে, এমন কঠিন 
পাষাণও দৈবাং নাকি একটা ছোট পাথরের 
নুঁড়র টানে পড়ে যায়। কেন যায়, তার 
ব্যাখ্যা তাঁরা যাঁদ করে যেতেন, তাহলে 
নিজের অবস্থাটা তার সঙ্গে পরখ করে 
দেখে নেওয়া যেত। স্থানীবশেষে 
সামান্য ছোটক্লও কদর নাকি বেড়ে 
যায় অনেক, উদাহরণস্বরূপ নাঁক বলা যেতে 


ডি 


পঃশ লি নায় 
পারে-ছোট্ট চোখের তারার "পরে পড়লে 
ছোট ছান। 


এই চৌবাচ্চার জল তাহলে আমার 
মনশ্চক্ষের তারার ওপর ছাঁন হয়েই দেখা 
দল কনা, সেটা ভেবে দেখা দরকার । মায়া 
জাঁনিসটা যাঁদ অন্ধ হয়ে থাকে, তাহলে 
স্বীকার করতে হবে, সাত্য, আম ওর ওই 
নিস্তরজ্গ নিটোল আর নিস্তথ্ধ জল দেখে 
অন্ধই হয়ে গেঁছি।, তাইতো অপলক চোখে 
তাকিয়ে এইভাবে আমাকে দাঁড়য়ে থাকতে 
হচ্ছে একটানা । 


রা 


ঝিনুক দিয়ে সমুদ্রসিণ্ন নাক 
অসম্ভব। ক কারণে অসম্ভব, সে কথা 
তুলে দরকার নেই। কল্তু বালতি 'দয়ে 


চৌবাচ্চা ঠীসণ্টন করা যে সম্ভব নয়, সৈটা 
বুঝতে পারছি, অথচ তার কারণটা খুজে 
পাচ্ছিনে কছ্‌তে। যে কথা আগে বলোছ, 
এ ক শুধু তাই-কেবলই মায়া! আর যাঁদ 
মায়াই হয়ে থাকে, তাহলে ওই জলকে 
তফাতে না রেখে সর্বাঙ্গে মেখে ফেলাই 
তো সমণীচীন। যার ওপর টান এতটা, তাকে 
কেউ স্বেচ্ছায় এমন দূরে রেখে দেয় না বলেই 
তো শুনেছি। 

নিজের অকারণ এই সঙ্কোচ মনে মনে 
সমর্থন না কমলেও ওর ওই 'নিশ্চলতাটা 
ভেঙে 'দতে পারাছনে। তাই দুপায়ে 
সমান জোর দিয়ে ঠায় দাঁড়য়ে আছ 
অনেকক্ষণ থেকে । এক-একবার মনে হচ্ছে, 
অযথা সময় নষ্ট করে লাভ নেই; আজ না 


হয় ভেঙেই দিই ওকে, কাল আবার নতুন 


করে গাড়ে নেওয়া যাবে। তা হয়তো যাবে, 
কিন্তু আঙ্জ ধে মনটাকে নিয়ে এর পাশে 
এসে দাঁড়ানো গেছে, ঠিক সেই মনটাকে যাঁদ 
কাল আর হাতের কাছে পাওয়া না বায়। 
ভরা চৌবাচ্চা আজই তো জীবনে এই প্রথম 
এল না, কিন্তু এর আগে যখন এমন থম্‌কে 
দাঁড়াইনমি কখনো, তখন আজ্র না হয় একটু 
দাঁড়য়েই রইলাম। এভাবে দাঁড়য়ে থাকাতে 


ওকে। 


যখন কোন ক্লেশ হচ্ছেনা, কোন অস্বস্তিবোধ 
হচ্ছে না, তখন দাঁড়য়ে থাকতেই বা 
ক্ষাত ক! 

কোন তাড়া বা কোন তাগার্দা যাদ না 
থাকত, সময় নম্ট হচ্ছে, এই বকমের বোধের 
হাত থেকে যদি রেহাই পাওয়া যেত পুরো" 
পুর, তাহলে আমি হয়তো সারাটা জীবন 


ধরে দাঁড়য়ে থাকতে পারতাম এইভাবে 
একটানা । সামনে ওই জল-ানটোল আর 


[নস্তব্ধ, কানায় কানায় ভরা। জলকে জল 
বলে মানতেই ইচ্ছে করে না আদপে। মনে 
হচ্ছে, গাঁলত কাচ 'র্দয়ে ভরে রাখা হয়েছে 
আমার এই চৌবাচ্চা। এর চারটে প্রাচীর 
স্পন্ট দেখা যাচ্ছে, ভার ভিতর এবং তার 
বাহর; তার তল এবং তার উপর। সম্পূর্ণ 
উন্মুক্ত আর উদার হয়ে অবারত আগ্রহ 
নিয়ে সে যেন একদম্ট তাকয়ে আছে 
আমার কে । এমন অন্তরিকভাবে কোন- 
[দন কেউ হয়তো দেখেন তাকে, তাই" তার 
চোখে এই শবস্ময়। 

তারই বিস্ময় কি না, তাও ভালভাবে 
বুঝতে পারাছ নে অবশ্য। আমার 'বাস্মিত 
চোখের ছায়া গিয়েই তার ওপর পড়ে 
থাকবে। তার গ্কারৎ আম হয়তো-বা 
আমার বিস্ময়টাই দেখছি তাহলে । আমার 
চোখের বিস্ময়টা ত তাহলে অমান স্তব্ধ আর 
অমান নিটোল। আমার চোখ দুটোই 
অমান কাচ-স্বচ্ছ হয়ে গিয়েছে কি না, কে 
বলবে। 

এতটুকু উচ্চাকত না করে ওকে একট; 
ছু'তে ইচ্ছে হল। ডান হাত থেকে 
বালাতটা বাঁ হাতে পার করে ডান হাতটাকে 
মুন্ত করে দাঁড়ালাম। সম্তর্পণে আওঙুলটা 
এগয়েও নিয়ে গেলাম; কিন্তু পারলাম 
না কছুতে, কিছুতে ছুঁতে পারলাম না 
ঠিক মনে হল, ও সজল চোখে 
তাঁকয়ে নীরবে আমাকে যেন 'নষেধ করল। 

চৌকো চোখ দেখি নি কখনো, তাই 
হয়তো ওই চোখের ইশারায় চমকে গয়ে 
থাকব। কম্তু এর আকার যেমনই হোক, 
এর আচরণ অনেকটা সজল চোখেরই মত। 
ওই চৌবাচ্চার জলের রূপ নিয়ে তাহলে 
হয়তো আস্ত একটি চোখ এসে দাঁড়িয়েছে 
আমার চোখের সামনে। আর আম 
তাইতেই অভিভূত হয়ে আঁছ। 


8৫০ 


চোখের সঞ্জো, কাব্যের সম্পর্ক নাকি 
ঘাঁনচ্ত। কাবরা নাকি চোখের দ্বারা 
'আঁভভূত হয়েছেন এবং চোখের অনেক গুণ- 
কণরতন করেছেন। একাট সামানা চোখ 
নিয়ে নাক বৃহৎ মহাকাব্য রচনার সম্ভাবনা 
ও সংযোগ আছে। একন্তু সে সম্ভাবনা নিয়ে 
তো আমার কাজও নয়, কারবারও নয়। 
আম কবি নই, কাব্যও ব্াঝ নে; িক এই 
মুহূর্তে এখন আমি সামান্য একজন 
স্নানাথাঁ। তাই এই সাঁলল-তার্থে এসে 
দাঁড়য়োছ। কল্তু মুখের কথার সাঁলল- 
তীর্থে যে সাঁতাকারের তাঁথেরি গারমা নিয়ে 
দাঁড়াবে, এতটা ভাবা যায় নি। সাতি।ই, 
আমার মনে হতে লাগল, আমি প্রাত্যাহক 
[নয়ামত একজন স্নানাথ1 যেন নই। আম 
এসোছি যেন এক তীথেরি কিনারে, এখানে 
পৃণা অর্জন করাই আমার একমাত্র উদ্দেশ্য। 


চৌবাচ্চা থেকে চোখে, সেখান থেকে 
সরাসার এক তীর্থে পৌছে গেলাম। ॥কন্তু 
এতটা অগ্রসর হওয়া সত্তেও এক পা আম 
এগোতে পারলাম না, আগুলটা একটু 
এাগরে নিয়ে ওকে ছযতে সাহস পেলাম না। 


কতক্ষণ এইভাবে দাঁডরে আছ জানিনে। 
এখানে আমার সাঙ্গ সঙ্গে সময়ও থমকে 
দাঁড়য়ে গয়েছে বলেই আমার ধারণা । 
ছোট এই স্নানের ঘরে সায়কেও ভাহলে 
বন্দী করে ফেলা গিয়েছে! ওই জলে 
যেমন চারটি প্রাচীর য়ে বণধা হয়েছে ওই 
বশধা-জল আমাকে যেমন বেধে ফেলেছে, 
ঠিক সেইভাবেই আমরা বাইরের সময়কে 


এখানে এনে বেধে ফেলে থাকব। আম 
্বয়ংই হয়তো সেই বহমান নদীর 1নশ্চল 


প্রতিমুর্ত। যতক্ষণ বাইরে থাকি, ততক্ষণ 
সময়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়েই ছুটোছযাড 
করতে হয়, কে কাকে হারাতে পারে-এই 
পাল্লা চলে হরদম। শবন্তু তর সম্মুখের 
ঝাঁকড়া চুল মাতে এখট ধরেও তাকে 
কাবু করা যায় না, ভার দৌড় কমানো যায় 
না। অথচ এখানে আলগোছে সরে এসে 
সমস্ত শরীরকে আলগা দিয়ে সময়ের সঙ্গে 





দেশ 


পাল্লা না দিয়েও সেই সময়কে কাবু করা 
গেল। ্‌ 

আর যে লোকসানই হয়ে থাক না কেন, 
সময়কে এইভাবে যে বাধতে পারা গেছে 
এইটুকুই লাভ। জীবনের মহাসাগরের 
তরঙ্গণবক্ষুত্ধ উচ্ছলতার মাঝে মাঝে 
এমনি এক আধটা চৌবাচ্চা থাকা যে বিশেষ 
দরকার-এতে আর সন্দেহাক। এদের 
পাশে এসে তবু একটু নিশ্চিন্ত নীরবে 
দণড়ানো যায়, বাইরের ঝড় আর সময়ের হাত 
থেকে একটু 'নদ্কীতি তাহলে নশ্য়ই 
পাওয়া যায়। ছোট হোক, বড় হোক, 
মাঝাঁর হোক-টল টল জলে তা যেন থাকে 
ভরপুর। . 

যে সমুদ্রের কথা বললাম, তার জল বড় 
গা নীল, আর বড় লোনা, তার তল দেখা 


যায় না। সেই অতল অগাধ মহাসম্ধৃতে 
সততার কেটে যখন হাত-পা অবশ হয়ে 
আসে, বিস্বাদ জলের আস্ফালনে মবাজ্ণ 
যখন [িন্ত হয়ে খায় তখন যাঁদ চোখের 


সামনে মেলে ধরে কেউ এমাঁন একট* স্বচ্ছ 
চৌবাচ্চা, তাহলে মন পুলকে রোমাঞ্চিত না 
হয়ে পারে না। অতলতার রহস্য শদয়ে 
[বভীযকার সান্ট কোনো [দন কোনো। 
চৌবাচ্চা করেছে বলে শুনান; তার জলের 
স্বাদ লোনাও তো হয় না। 

এ হেন চৌবাচ্চাকে ফেলে মানুষে কেন 
সমুদ্রের লালসা পোষণ করে, এ রহস্যটা 
আমার কাছে উদঘটিভ হল না কিছুতে। 
আম আজ যে আবিচ্কার করে ধন্য হয়োছ, 
সকলে ভার অংশ-ভাগশ হোক-এই আনার 


ইচ্ছে। তারা সকলে [মালত হোক 
চৌবাচ্চাদের চারধারে, স্বচ্ছ চোখে একবার 
তাঁকয়ে দেখক এর প্রশান্ত আর অতল 
সৌন্দর্ঘ আছে কিনা। 

যা বিরাট আর যা বিশাল, তারাই 


আমাদের দম্টি আকর্ষণ করে থাকে, এই 
জনোই ছোটখাট চৌবাচ্চারা ছোট ছোট ঘরে 
বন্দ হয়ে অখ্যাত জীবন যাপন করে 
তাই বলে এদের বাইরে টেনে 
এরা নেপথ্যবাসা, 


চলেছে। 
আনতে অবশ্য বালনে। 


িভৃতেই এদের সো দেখা হওয়া 
সমণচন। ৃ 

একভাবে দর্াড়য়ে থেকে . থেকে ধৈর্য 
হয়তো ফুরিয়ে এল। সন্তর্পণে একটা 
আঙুল ?দয় স্পর্শ করলাম ওই জল। প্রাতি- 
উঠল তার বুকে; হাত দিয়ে ছ'ুয়েই 
ফেললাম তাকে । জল ছলকে পড়ল তার 
[কনারা উপছে। অপরাধী বলে মনে হল 
নজেকে। সরে এলাম এক পা। দেখলাম, 
সে 1নটোল সৌন্দর্য আর নেই; শনষ্চুর 
করাঘাতে তার নিস্তব্ধতা চুরমার করে ভেঙে 
দিয়োছ। 

বাইরে থেকে এক ঝশক সময় ঢুকে 
পড়ল যেন স্নানের ঘরে হুউটপাট করে। আর 
দেরী করা চলে না। তারা এসে তাড়া 
দিতে লাগল। বশ হাতের বালতি ডান 
হাতে চালান করে এবার সগয়ের সঙ্গে 
পাল্লা দিয়ে ছ্‌টতে শুরু করলাম। বালাতি 
বালাঁত জল ঢালতে লাগলাম মাথায়। যা 


মনে হয়েছিল গাঁলত কচ, আসলে তা 
সামান্য জল হয়ে গেল। একেবারে 
ঘরোয়া, একেবারেই সাধাদ্বণ। 

কঠিন অঘাতে এমান অনেক স্বচ্ছ 
চোখেরও সর্ধনাশ হয়তো হয়। জীবনের 


সঙ্গে এইভাবে মেনে নিতে গেলেও হয়তো 
স্বাপনল সে চোখের জাদ; আর খুজে পাওয়া 
যায় না। 


তা না যাক। তার জন্যে কোনো 
অক্ষেপ নেই। কিন্তু প্রভাহ অন্তত এক- 
বারও যেন এমান সহজ স্বচ্ছ 'ন্টোল আর 
[নিশ্চল চৌবাগ্চার সঙ্গে দেখা হয়, 
এটা মনে প্রাণে রোজ চাইব। হয়তো রোজ 
পাওয়া যাবে না, ঠকন্তু বলোছ তো, তরঙ্গ" 
বিক্ষুব্ধ এই মহাসাগরের মাঝে দম নেবার 
উপযূস্ত ছোট খাট এক-আধটা ঘশাট যে 
চাই-ই। খনজের দর্বদ্ধিতার ভাঁগদে 
হয়তো তা ভেঙে থান খান করব রোজই, 
কন্তু চাহিদাটা সেইজন্যই বর্জন করব 
কেন। | 





শিরিচিন্রে প্রাচীন ইতিহাস, 


ত্তর আফ্রকার পূর্বে মিশর, পশ্চিমে 

অতলান্তিক সাগর, উত্তরে ভূমধ্যসাগর ও 
দাক্ষণে সুদান ও সাহারা মরূভমি। এই 
বিরাট ভূখণ্ডে বারবার নামক তি জাত 
বাস কারলেও ইহা তখন লিবিয়া, 'টউনিস, 
্রপোলি, মরক্কো প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে 
[বভন্ত। আফ্রকার এই অগুল সম্বন্ধে ভারত- 
বাসী আত অজ্পই জানেন। কিন্তু 
ভারতবাসীর পক্ষে এই অঞ্চলের তথ্য অবশ্য- 
জ্ঞাতব্য বালয়া আমার মনে হয়। কারণ 
সহম্র সহত্র বংসর পূর্বে ভারতবর্ধ হইতে 
যে সকল 'দাগ্বজয়শ দলসমূহ সমগ্র 
পৃঁথবাঁতে ছড়াইয়া পাঁড়য়াছ্ছিল, এই অণ্চলে 
তাহাদেরই এক দলের সন্ধান পাওয়া 
যাইতেছে । ইহাদের সমাধক্ষেত্রসমূহ এবং 
সেই সকল সমাধিক্ষেত্রের রক্ষক দেবতাদের 
/ আঁঞ্কত প্রাতমৃর্ত এখনও বিদামান থাকিয়া 
এই প্রাচীন সভ্য জাতির সাংস্কৃতিক 
উৎকর্ষের সাক্ষী হইয়া রহিয়াছে। তাহাদের 
দেবগণের প্রাতমূর্তি গারিগাঘে আত সযত্কে 
আঁঙ্কত 'ছল। তাহা সহম্র বৎসরের 
প্রাকৃতিক দূর্যোগ অবহেলা কাঁরয়া এখনও 
বর্তমান। 


মধ্যবতাঁ ভূখণ্ডে রহিয়াছে। ইহার উত্তর- 
পশ্চিমে স্কট নামক বিরাট নিম্নন্তাম এবং 


দাক্ষণ-পাশ্চমে মর্প্রা্তর আর্গ। প্রস্তর ও 


তাস প্রস্তর যুগে । আদ্কিত এই সকল 


[গাঁরাচত্র অধুনা জনশূন্য ও পারতান্ত 
প্রাচীন লোকালয়ের সাম্নকটে বর্তমান ছিল। 
ইহা এত প্রাচীনকালের পুরাতন নগরী যে 
আশে-পাশের মরুদ্যানে যাহারা বাস করে, 
তাহারা জানে না, এই সকল স্থানে কাহারা 
বাস কারত। এমনাক, যে সকল প্রাণীর 
চিত্র রহিয়াছে, তাহারা যে কি জাতীয় প্রাণী, 
তাহাও তাহারা জানে না। গাঁরগান্ ছাড়াও 
টাস্টানয়া নামক স্থানে ইতস্তত বক্ষিপ্ত 
প্রস্তর খণ্ডের উপরেও বহু গারাচন্ ছল। 
সমাধি ও গারচিন্র 

অনুসন্ধানের ফলে এই অগুলের প্রাচীন 
সমাধক্ছেত্ এবং শারাচত্রের ভিতর যে 
সম্বন্ধ রহিয়াছে, তাহা আঁবজ্কার হইতে 
দেরি হয় নাই। 

এই স্থানে দুই জাতীয় সমাঁধর সন্ধান 
পাওয়া গিয়াছে। €১) প্রাচীনতম সমাধ- 
ক্ষেত্রের উপরে শিলাখণ্ডের স্তূপ সাঁজ্জত 


কাঁরয়া প্রস্তুত সমাধি। €২) স্তরে স্তরে 
সাঁজজত সমাধসমূহ। এ সকল সমাঁধ 


বাকের ডালাতে পাটানি লাখত 
পংাভিসমূহ রাহয়াছে। যে স্থানেই গিরিচিত 


্ুয়াছে, সেই স্থানেই শত শত সমাধি: 


স্থান থাকায় প্রমাঁণত হয়, এই অণ্লাঁট 
এক সময়ে লোক-কোলাহলে মুখারত 
জনপদ ছিল। 'গারাচন্রসমূহ যে শখ বা 
খেয়ালের বশে আঁঙ্কত হয় নাই-ইহা এই 
অগ্লের প্রাচীন আঁধবাসিগণের ধর্ম 


' ধবশবাসের একটি অঙ্গ বাঁলয়াই আঁওকত 


হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। গাঁরাঁচতে 
আঁগুকত সিংহ যেন আপন মাহমায় সগর্বে 
দণ্ডায়মান হইয়া সম্মৃখীস্থঘত অগাঁণত 


নরনারীগণকে কক্ষা 


সমাধতে সুপ্ত 
করিতেছেন। গিরিগান্রে অত্কিত হস্তীযৃূথ 


যেভাবে আঙ্কত হইয়াছে, তাহাতে মনে হয়, 
তাহারাও মৃতের প্রাতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জন্যই 
যেন অতি মল্থরগাতিতে নম্মভাবে অগ্রসর 


হইতেছে । সমাধিক্ষেত্রে. রক্ষক এই সকল 
সিংহ, হস্তী, গণ্ডার,। একশঙ্গী 


হাঁরিণ, উট প্রভীতি হয়ত এই অগুলের ভিন্ন 
ভিন্ন পাঁরবারের উপাসিত ধর্মপ্রতীকসমৃহ) 
তাহাদের ঈশ্বরের পার্থব রূপ। মৃত্যু- 
রাজ্োও যাহাতে তাহাদের দেবগণ তাহা- 
দিগকে রক্ষা কুরেন। সেই জন্য সমাধিক্ষেত্রে 
প্রত্যেক সম্প্রদায়, পরিবার বা কৌমের বিশেষ 
বিশেষ প্রভীকটি 1গাঁরগান্নে আধ্কিত কয়া 
দেওয়া হইয়াছে। সমাধসমূহ হইতে প্রস্তর 


ও তামীনার্ঘত নানাপ্রকার যন্পাতি 
(১) জার্মান পাঁণ্ডত লিও ফ্োবিনাস 


(1,690 101)1004) এবুং হিউগা ওবারাময়ার 
(0৪0 ১১011 ) সম্পাদিত [9000৮ 
[010003 নামক খগারাটতের গুল্থ সহায়ে এই 
গ্রবন্ধ লাখত হইল। শ্রশ্ধেয় ডাঃ শ্রীষন্ত 
নন্দলাল বস: ডি, লিট মহাশয় আমাকে এই 
"চরের গ্রল্থখানি দেখিতে দেন। ইহাতে ভারতীয় 
সবাস্তকা এবং সিন্ধনগরীর একশজ্গীর 
(010100)0) চিত্র দোয়া আমার কৌতুহল বৃদ্ধি 
পায়। পরে স্বগীয় কাঁল্তিরণ ঘোষের স্তর 
শ্রীযুন্তা এটা ঘোষ এই গ্রন্থের ভূমিকা অংশাটি 
জার্মান ভাষা হইতে অনুবাদ কাঁরয়া দিলে, উত্তর 
আধফ্রকা সম্বন্ধে সমস্ত তথা জানতে পারা 
যায়। এতদ্বাতীত 'হরোডোটাসের “লাবিয়া 
গালাবয়ান। এবং [017০৮ 01079980965 31719- 
1508 হইতে বার্বার জাতি সম্বন্ধীয় বিবরণ 
হইতেও এই প্রবন্ধের মালমশলা গ্রহণ করা 
হইয়াছে। 
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আঁবচ্কত হইয়াছে। তাহা হইতে অনুমান 
হয়, ইহারা তাম্্ ব্যবহার কারতে জানিত। 


চিন্রাঙ্কনের পদ্ধাত ও বৈশিষ্ট 

এই স্থানে দুই প্রকার "চন্রা্কন পদ্ধাত 
লীক্ষত হয়। €১) হাতুড় ও বাটালর 
সাহায্যে খোঁদয়া চিন্ব প্রস্তুত করা; (২) 
আর রং-তুলর সাহায্যে চিন্রাঙ্কণ করা। 

€৯) প্রথমে প্রস্তরের উপর খাঁড়মাট দয়া 
চিত্র আঙ্কত হইলে চিন্রের লাইন ধারয়া 
সূচাগ্র মুখ বাটাল দিয়া হাতুঁড়র ঘায়ে 
বিল্দুশ্রেণী প্রস্তৃত করা হয়। পরে সেই 
বিন্দশ্রেণী অন্য প্রকার বাটালির সাহায্যে 
একটি গভাঁর রেখাতে পারণত করা হইত। 
পরে সমস্ত ক্ষেন্রীট ঘাঁষয়া মস্‌ণ করা হইলে 
জাঁমটি তুলির সাহায্যে আত সুন্দর রং বরা 
হইত। অবশ্য চিন্তার রং ও জামর রঙ্গে 
গার্থক্য থাকত। 

€২) রং-তাঁলর সাহাযো যে সকল চিন 
আঁঙকত হইয়াছে, তাহা আঁঙ্কত হইবার 
, পূর্বে প্রস্তরকে আত ভালভাবে মসৃণ করা 
হইত ।,অতি উচ্চ এবং দম স্থানেই তুলির 
পাহাত্যে চন্লাঙ্কত হইত। সাধারণত শগাঁর' 
রংই বহুল ব্যবহৃত হইয়াছে। যে সকল 
দুর্গন এবং ঝুলয়া-পড়া উচ্চ পর্ব তিগান্রে 
চিত্ত আঁত্কত হইয়াছে, তাহা হইতে স্পঙ্জই 
মনে হয়, চিন্রাঙ্কষণ একটি বাত্ত ছিল। ইহা 
সকলের কাজ ছিল না। একদল লোক শুধুই 
এই কাজ নয়া থাঁকত। তাহা না হইলে 
এত অবসর সকলের [ক কাঁরয়! হইয়াছিল, 
তাহা বুঝতে পারা যায় না। 

চন্রের অঙ্কনপ্রণালী অভান্ত 'নপ্‌ণতার 
শনদর্শন। যে স্থানে একসঙ্গে বহু প্রাণীর 
চন আঁঙ্কত হইয়াছে, সেই স্থানেও কোনও- 
প্রকার অসামঞ্জস্য ধরা পড়ে নাই। এই সকল 
শত্রকরগণ অতান্ত দক্ষ কারিগর ছিলেন। 
এই বদ্যা যে তশাহার। পুর্ষানুক্রমে বহু 
যুগ ধারয়া (শাখয়া আসয়াছেন, তাহা 


অনূমান কারতে পারা যায়। শাঁলপগণ 
'আম্মখ দিক কিংবা পাশ্বীদক প্রদর্শন 


কারঘ়া উভগ্ন প্রকারেই ত্র আঁঙ্কত কাঁরতে 
সিদ্ধহস্ত ছিলেন। 

[গারাচঘ্রীশজেপ যে আধ্যাত্মক প্রয়োজন- 
বাতিরন্ড লৌকিক প্রয়োজনের উদ্ভব হইয়া- 
ছিল, ভাহারও দষ্গান্ত আছে। মনে হয়, 
আদ সমাজের যে সকল আধ্যাত্মিক ভাবধারা 
ছিল, ভাহা বহুকাল ধাঁরয়া চালতে চালতে 
[নজের খেই হারাইয়া ফেলিয়াছল, সুতরাং 


চি 
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যে গারচিত্র শুধ, ধর্মের প্রতীকসমূহ দ্বারা 
হইয়াছিল, তাহা পরে লৌকিক 
প্রাচীন 
গাম্ভীর্য ও মাঁহমা রক্ষা কাঁরতে পারে নাই। 
এই যুগের চিত্রে দোখতে পাই, হাঁস্তনী 
চিতাবাঘের কবল হইতে নিজ সন্তানকে 
রক্ষা কারতেছে। চিতাবাঘ হারিণ দলকে তাড়া 
কারয়া লইয়া চলিয়াছে। একাঁটি লোক উট- 
পাখি শিকার কারতেছে, আর তাহার স্ত্রী 
গাভীর নিকট দাঁড়াইয়া শিকার দৌঁখতেছে। 
এই যুগের চিত্রেই মানৃষ, ঢাল, বুমেরং 
ধন্‌ প্রভৃতি [চত্রের আবিভাব হইয়াছল। 
এই যুগের চিত্ও আতি উচ্চদরের; শুধু 
কল্পনা হইতে আধ্যাত্মিক ভাবাঁটি তিরোহিত 
হইয়ান্ছে মাত্র! 

ইহারও পরের অবস্থা আছে। ইহা অবনত 
বা শেষ যুগের শিল্পকলা । এই যুগের চিত্র 
আত ক্ষুদ্র জাতীয়। সমাঞ্ অঙ্কনপদ্ধীতি 
ইহারা ভুলয়া গিয়াছে। রেখা দ্বারা আবদ্ধ 
শুন্য স্থানকে কিভাবে সুন্দর করা যায়, 
তাহা ইহারা জানে না। কাজেই শূন্য স্থানকে 


বৃত্ত, স্বাস্তকা, পাপ প্রভৃতি দিয়া পূর্ণ 


কারবার চেষ্টা! এই যুগের িত্েই প্রথম 
গর্রগাঁড় ও টন্রধানের চিত্রের আবিভণব 
হইয়াছে। আঁধবাসিগণ যে গম্বুজ প্রস্তুত 
করা জানিত, তাহাও এই যুগের চিত্রকলা 
হইতে জানতে পারা যায়। 

চিন্রা্নপদ্ধাঁতর িবতন লক্ষ্য কারলে 
দেখা যায, কিভাবে একা প্রাচীন সভ্যতা 
ধারে ধীরে সভ্যতার উচ্চ সোপানে আরোহণ 
কারয়াছল এবং [ভাবেই বা অবনাত বা 
মৃত্যু আসয়া অলাক্ষতে তাহার কাজ 
আরম্ভ কারয়া তাহাকে ধ্বংসের মুখে লইয়া 
1গয়াছিল। সহমত সহস্র বংসর ধাঁরয়া এই 
[গাঁরাচত্সমহ সেই প্রাচীন সভ্যভার উত্থান- 
পতনের ইতিহাসের মূক সাক্ষীর্পে 
বিদ্যমান রাহয়াছে। | 

ইহা নূতন নহে। প্রাচীন সভ্যতার ধৰংস 


দোখয়া আমাদের দুঃখ হয় সতা, কিন্তু 


ধংস যে আঁনবার্ধ প্রাকৃতিক কারণেই 
উপাস্থত হয়, তাহা আমাদের মনে থাকে না। 
সভ্যতার স্রোত চাঁলতে চাঁলিতে পাঁঙ্কল হইয়া 
নিজের মৃত্যু নিজেই ডাঁকয়া আনে । মৃত্যুই 
তখন তাহার গৌরব। যাহা কিছু গৌরবের, 
তাহা সমস্ত হারাইয়া যখন একাঁট সভ্যতা 
জীবনধারণ মাত্র করিতে থাকে, তখন মৃত্যুই 
তো তাহাকে সকল অপমান হইতে রক্ষা 
কারতে গারে। যখন আমরা সম্ধু সভ্যতার 


বা প্রাচীন মিশর, মেক্সিকো, থুসার, 
এঁশরায়, গ্রীস, রোম প্রভাতির হাঁতহাস 
পর্যালোচনা কার সকল স্থানে এই একই 
ইতিহাসের পুনরাবর্তন, ক্লমাবকাশ, উন্নাতি 
ও পতন। পাথবার প্রাচীন সভ্যতা সকল 
একবার পাঁড়য়া আর উঠিতে সমর্থ হয় নাই 
ভারতেই শুধ, বার বার উত্থানের পর পতন 
এবং পতনের পর উখখান হইয়াছে । ভারতীয় 
সমাজ এমনই শক্ত 1ভাত্তর উপর স্থাপিত 
যে সহম্ত্র পহম্ত্র বষেরি সহম্ত্র সহম্র আথাতেও 
তাহা অক্ষত রাহয়ানে। আঘাতের ফলে 
হের কছ,ই হয় নাই, শুধু চুণবালি 
খাঁসয়াছে মান। 


সমাধিক্ষেত্রের সহিত ধর্মসাধনের সম্বন্ধ 
প্রাচীন আাধবাসগণ মুসলমান হইয়া 
গিয়াছে বটে, শকল্ত তাহারা পূর্পুর,ষের 
আঢরিত রীতিনীতি ভুলে নাই। তাহারা 
আত সংগোপনে তাহাদের প্রাচীন আচরণ 
পালন কারয়া থাকে। বশেষ বিশেষ 
পবোপলক্ষে তাহারা গিরচিত্রের সম্মূখে 
এনং সমাধক্ষেত্রের নিকটে মেষ বাল দিয়া 
তাহাদের প্রাচীন দেবগণের সন্তোষাঁবধান 
করিয়া থাকে। বস্তৃত যে স্থানেই গিরাচন্ত 
আছে, সেইস্থানেই বারাারগণ এই জাতীয় 
প্রাচীন উৎসব প্রাতপালন কাঁরয়া থাকে। 
তাহারা কাহার উদ্দেশ্যে ইহা করে তাহা 
জানে না, ভাহা সম্পূর্ণ ভীলয়। গিয়াছে 
সত্য, কিন্তু পতৃপদরুষ আচারত প্রথাকে 
প্রাণপণে রক্ষা কাঁরতেছে। তাহাদের যে 
লোক-কাব্য আছে, তাহার সংগ্রহ হইতে 
দেখা যায় যে, জগৎ সানি সম্বন্ধে তাহাদের 


পূর্পুরুষগণের ভিতর প্রচালত ধারণা 
এখনও অব্যাহতভাবে তাহাদের ভিতর 


রাহয়াছে। প্রাচীন রীতনীতির বহু অংশ 


যেন তাহাদের স্বভাবেই পাঁরণত হইয়া 
রাঁহয়াছে। 


বার্বারগণ এখনও পণ্য মেষের আদেশ 
মানয়া চলে। শিরিগান্নে যে সকল মেষের 
প্রাতকতি আছে, তাহার মাথায় একাঁট 
গোলাকার চক্র এবং তাহার সম্মুখে একাট 
লোক বাঁসয়া উপাসনা কাঁরতেছে এইভাবে 
তাহা আঙ্কত। 

সংহ বা মেষ মিশরে পণ্য প্রতীকরূপে 
উপাঁসত হইত। সুতরাং ইহাদের উপাসনা 
প্রণালী 'মশর হইতে আমদানী হইতে 


পারে! হিরোডোটাসের মতে 'লিবিয়ান- 
গণের সাঁহত মিশরের সম্বন্ধ ছিল। মিশরের 


২৪শে চৈন্ন, ১৩৫৭ সাধ 


মেষ দেবতার মাথায়ও গোলাকার চাকাতি। 
মনে হয় ইহা সূ্ষেরি প্রতীক বোধক। 
একশঙ্গী বা 10169 ভারতীয় 
প্রতীক (১)। ইহা ভারতীয় ভাগন-প্রস্তর- 
যুগের সভ্যতায় ব্যবহৃত প্রতীক। বিষুর 
এক নাম একশৃঙ্গী। সুতরাং মনে হয় এই 
প্রতীকটি ভারত হইতে গহীত। ভারত- 
বর্ষের বাহরে একশৃঙ্গীর এত আধক "চন্র 
আর কোথাও পাওয়া যায় নাই। একট মান্ত 
একশ্‌ঙ্গী গলদেশীয়২) মুদ্রাতে পাওয়া 
গিয়াছে। দ্বিতীয়ত 'লাবয়াতে ইহা 
ভারতীয় রীতিতে আঙ্কত হইয়াছে । ভারতে 
আঁবম্কৃত একশৃঙ্ঞীর মূর্তি অনেক সময় 
মাদূলীর আকারে ব্যবহৃত হইত। মাদৃলশ 
প্রস্তুত কারবার সময় নানাবর্ণের প্রস্তর 


দয়া ইহাকে সুন্দর বরা হইত। সেইজন্য 





৫১) মহেঞ্জোডারোর একশৃঙ্গণ 


একশৃজ্গীর মৃর্ভর মাঝে মাঝে ছিদ্র করিয়া 
রাখা হইত, তাহাতে পরে ধারণকারণর 
ইচ্ছানযায় প্রস্তর অথবা স্ব্ণরোপ্যাদ 
পূরণ কারয়া দেওয়া হইত(৩)। উত্তর 
আফ্রকার গিরিগান্রে যে সকল চিত্র অঙ্কিত 
আছে, তাহাতে পূর্বোন্ত মাদুলীর্পে 
ব্যবহৃত প্রস্তর নির্মিত ছিদ্রবান ইউীন- 
কর্নের চিন্রই আঙ্কত হইয়াছে ৪। মাদুলীর 
ভিতরে সোন-রুপা বা মূল্যবান প্রস্তর 
বসাইবার জন্য যে সকল ছিদ্র করা হইত, 
শিরিগাত্রে আঁগ্কত একশৃঙ্গীর শরীরে 
বর্ণীবন্যাসের দ্বারা সেই সকল ধছদ্র 
প্রদর্শনের কোনও প্রয়োজন নাই। সুতরাং 
মনে হয় উপরোন্ত মাদুলীতে আঁতকত এক- 
শৃঙ্গীর চিত্র সম্মুখে রাখিয়াই ৪ কে, খ, 
গ,) চিত্র আঁঙ্কত হ্ইয়াছ্ে। ইহা 
মহেঞ্জোডারোতে প্রাপ্ত মাদুলীর চিন্রে 
খোঁদত ইউনিকরন্নের অনুরূপ সুতরাং 


দেশ 





(২) গল ফ্রোল্স) দেশশয় মদ্রার একশৃজ্গাশ 


ইহা যে ভারত হইতে লিবিয়াতে নীত 
ছইয়াছিল তাহা অনুমিত হয়।* মনে 


হয় যে সকল ভারতীয় বাঁণক একশঙ্গনী- 
রূপ বিষুর আরাধনা করিতেন, ভাঁহারাই 
তশহাদের আত্মীয়স্বজনের মৃতাক্মার সম্গতির 
জন্য তাঁহাঁদগের দেহ একশঙ্গীর্পধারী 


বিফুর প্রাতিকাতির সম্মুখে প্রোথত 
কাঁরতেন। তাঁহাদের উদ্দেশ্য ছিল, ভগবান 


বিষ; যেন পরলোকে ভগহাঁদিগকে রক্ষা 
করেন। 'লাঁবয়ার শগারগান্রে ভারতশীয় ধর্ম 
প্রতীকের সন্ধান পাওয়াতে মনে হয় এক 
সময়ে এই অঞ্চলে ভারতীয়গণের সংখ্যা 
নেহাত কম ছিল না। 

প্রশ্নতাক আবিষ্কারের ফলে প্রাগোতি- 
হাসিক উত্তর আফ্রিকার যে সন্ধান পাওয়া 
[গয়াছে তাহা পরবতারঁকালে কিভাবে 
বিবার্তত হইয়াঁছল, সেই সংবাদ হিরো- 
ডোটাস কিছু কিছ, তাহার ইতিহাসে রক্ষা 
কাঁরয়াছেন এবং আধুনিক 'লাবয়াবাসী যে 
প্রাচীন সংস্কাতির বহুল অংশ রক্ষা 


]. 
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জিন 
(৩) মহেঞ্জোডারোর কবচের একশঙ্গণ 





* প্রবন্ধের ইউীনকর্ণের ১, ৩. ৪, 
সংখ্যক চিন্নগ্লি ডাঃ প্রীনম্দলাল বসু ডি, লিট 
মহাশয় কর্তক অভ্কিত। ২নং ইউাঁনকর্ণের চিত্রটি 
1শল্পী শ্রীযুক্ত বরেন নিয়োগ কর্তৃক আত্কত। 
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৪৫ 


কারতেচ্ছেন তাহার বিবরণ পাওয়া গিয়াছে 

তরাং প্রাগোতহাঁসক যুগ হইছে 
আধ্ানক কাল পযন্ত যে 'লাবয়া বা উত্তর 
আঁফুকার আধবাসণও সংস্কৃতির ধারা ন্মন 
ঝড়-ঝঞ্জার ভতর 'দয়াও অব্যাহত প্রাহিয়াছে 
তাহা হিরোডোটাসের কাঁহনীী ও আধুিব 
লাবয়াবসশীর ইতিহাস হইতে জানে 
পারা যায়। 


২ 
এতিহাসিক ঘগ ও হিরোডোটাসের কাহিন' 
মিশরের পশ্চিম সামনা হইতে আরম্ছ 
কারয়া যে সকল লাবীয় কৌম বাস কাত 





লাবয়ার একশৃঙ্গণ (৪ক) 
72077 0হ8 |] 
থ্ন 

লিবিয়ার একশঙ্গী (9খ) 

লাঁবয়ার একশৃঙ্গণ (গ) 
[হিরোডোটাস একাট একটি কাঁরয়া পর পর 
তাহাদের নাম কাঁরয়াছেন এবং তাহাদের 
সম্বন্ধে যে সকল তথ্য সংগ্রহ কাঁরতে 
পাঁরয়াছেন, তাহাও দিয়াছেন। িরো- 


ডোটাসের আবির্ভীব কাল ৪৮৪ খুঃ পূঃ 
অন্দ বাঁলয়া অন্দমিত হইয়াছে । এ সময়ে 
[লীবয়াতে, লীবয়ার আদম আঁধবাসী, 
ফানিসীয় এবং গ্রীকগণ বাস কাঁরত। 
[ফিনিসায়গণের প্রধান বাণিজ্যকেন্দ্র কাথেজে 
ছিল। তাহারা এ অণ্চলে অনুমান খই পু 
দশম শতাব্দীতে প্রথম উপানবেশ স্থাপন 
করে। এই উপানিবেশের নাম ছিল কার্থাডসা 
(কারথেজ)। ইহারা গনজোঁদগকে পাপ 
(1১60101) রালিত। রোমানগণ তাহাঁদগকে 
বাঁলত 'ীপউাঁনক (0১116)1 সমগ্র উত্তর 
উপকূলে তাহাদের অসংখ্য উপনিবেশ 
ছিল, এই সকল উপাঁনবেশের সাহাযে 


৪৫৪ ২... 


'তাহারা উত্তর আফ্রিকার অধিবাসিগণের 
সাহত বাণঙ্ কারত। আজ্ঞাতভাষা দুই 
জাত 1ক কাঁরিয়া দ্রব্য বানময় কারত তাহার 
এক কৌতুহলোদ্দীপক [ববরণ হিরোডোটাস 
[দয়াছেন। তিনি বলেনঃ “কাথেক্জীয়গণ 
বলে হারাকউাঁলসের পিলারের বাহরে 


তাহারা যখন ব্যাণজ্য কাপতে যায়, তখন 
জাহাজ তারে লাগবামান্র, তাহারা সকল 


দর্যাদ তণ্ড়াতাঁড়ি কারা তাবে নাখাইয 
দেয়। দ্বাগশি বেশ সশূজ্খলভাবে সাজাইয়! 
রাখে, তারপর এক মস্ত অঠ্ন প্রজহালত 
কাঁরয়া নৌকাতে আপিয়া বাঁসয়া থাকে। 
স্থানীয় আধব্যাসগণ ধূম দোঁখয়া বাঝতে 
পারে বাপারীরা আসরাছে। তখন তাহারা 


দলে দলে আসিয়া ববয়ের জআনসগ্াল 
দৌখতে থাকে । পরে যে 1জাঁনস ভাহারা 
[কাঁনবে তাহার একাট 'আনমানিক স্বর্ণ 
মূল্য রাখয়া দূরে সারয়া দাঁড়ায়। তখন 


কার্থেজীয়রা নাময়া আসে, যাঁদ দেখে 
তাহাদের ন্যাধা দাম হইয়াছে, তাহা হইলে 
সওদা রাঁখয়া স্বর্ণ লইয়া চাঁলয় আসে 

এবং আধবাসগণ সেই সকল মাল লইয়া 
যায়। যাঁদ মূল্য কম হইয়াছে বলিয়া 
তাহাদের মনে হয় ভাহা হইলে তাহারা সেই 
দাম ফৌলয়া রাখয়া জাহাজে ফারয়া 
আসে। তখন অধিবাসগণ আবার আসিয়া 
আরও কছ, সোনা দয়া আ্কীররা দড়ায়। 
ইভাবে যতক্ষণ না দার বানতেছে ততন্দণ 


দর কসকাঁস ও যাতাঙ়্াত চলতে থাকে ।শ 
এইভাবে আাগ্ন হি কারিয়া 


লোককে সংবাদ দেওয়া বোদক যুগে ভারতে 
প্রচালিত ছিল। সেইন্রনা আগ্নকে দেবতার 


দূত বলা হইত। বর্তমান য্গে উত্তর 
আমেরিকা ও অক্ট্রেলিয়া় আদম আঁধ- 


বাঁসগণের [ভিতর এই প্রথা প্রচালত আছে। 
লাবয়ায় তিন শত নগর কাথেজের 
অধীনে ছিল এবং তাহারা রীতিমত কর 
যোগাইত। পাশ্চম ভূমধ্যসাগরে কাথেজের 
অপ্রাতহত প্রভাব ছল । তাহাদের অজেয় 
নৌবহরই তাহাদের শান্তর মূলীভন্ত ছল। 
বাঁণজ্যপ্রধান কারথেজ নগরী সেই সময় 


সমগ্র উত্তর আফ্রিকার বাণজোর মূল কেন্দ্ 
[ছিল। .ইহার পারাধ বিংশাতি মাইলেরও 
আঁধক ছিল৷ 


[ফিনিসীয়গণের মাতিভীম সম্বন্ধে মত- 
ভেদ আছে। 'হিরোডোটাসের মতে ইহাদের 
আবাস হীরাথুঘ়া বা ভারত মহাসাগরের 
কোনও অঞ্চলে 'ছল। 


আধ্ানক এীতি- 


'হাসিকগণ মনে করেন পারস্য উপসাগরের 


উপকূলে ইহারা 'বাস কারিত। একদল 
ভারতীয় পাঁণ্ডতের মতে ইহান্না বৈদেশিক 


পঁণগণের বংশধর! কাথেজীয়গণের 'পণি' 

(1১111) নাম হইতে শৈষোষ্ড মতের 

কতকটা সম্্থন পাওয়া যায়। সুতরাং প্রাচীন 

লাবয়গণের নায় ফিনিসীয় কাথেজ- 

বাসগণকে ভারতীয় বলিয়া অনুমান করিতে 
রা যায়। 

[হরোডোঢাপের মতে মিশরের পশ্চিম 
সীমা হইতে যে লিবীয় কৌম বাস কারত 
তাহাদের নাম ছিল আদ্যরমাচাই (আদাঃ 
মাঁচ)। ইহাদের রাজা পাঁশচমে প্লিনাস 
বন্দর পযন্ত ববস্ভৃত 'ছল। 

ইহাদের পরে যাহারা বাস কারত তাহাদের 
নাম জানগামি। তাহার পর আমাধান্ট, 


ওশ্চিজ, নানানন, সাহাল প্রীতি যথারুমে 
বাদ কারত। সাইঁল জনপদ সম্বন্ধে 
[কিংবদন্তী আছে যে, মরুভূমির বাল ধীরে 
ধীরে বহুকাল ধাঁরয়া তাহাদের জন্লাশয় 
শুকাইয়া তোলে। তাহারা এই বিপদের 


মূল কারণ দাঁক্ষণ বাতাসের সহিত যদ্ধ 
কারতে গিয়া বালুকা চাপা পাঁড়য়া 


নিশ্চহ। হইয়া যায়। হাকোডোটাসের এই 
কাহনীর ভিতর এইটুক সতা আছে যে, 
লাবয়ার বহ অণ্চল সতা সত্যই সাহারার 
বালুকা রাঁশর দ্বারা আক্রান্ত হইয়া জল 
শূন্য হইয়া গিয়াছে । ফলে এ সকল অঞ্চলের 
আঁধবাসিগণ স্থায়শ বাসন্দা হইতে বেদুইনে 
পারবাতিতি হইয়া পাডয়াছিল। 

নাসামনিযগণের দাক্ষণে-দূরে, আরণা- 
জন্তু সমাবুল অঞ্চলে 'জরামন্তগণ' বস 
বরে। তাহারা সবপ্রকার লোকসঙ্গ পারহার 
কাঁরয়া চলে। ইহারা কাহারও সাহত মিলা 
[মশা করে না। তাহাদের যুদ্ধাস্ত নাই এবং 
ক কারয়া নিজেদের রক্ষা কারতে হয় তাহাও 
জানে না। 

এই জ্রামল্তগণ কাহারা? জরা শব্দ 


বার্ক্জ্জাপক। ইহারা বানপ্রপ্থী নহে ভোট? 


আলেকজোন্দ্রয়ার নিকটে খ্‌ঃ পৃঃ প্রথম 
শতাব্দীতে একদল বানপ্রস্থীর আস্তিত্বের 
কথা ফাইলো উল্লেখ কারয়াছেন। সুতরাং 
খঃ প্‌ঃ পণ্চম শতাব্দীতে এই সম্প্রদায়ের 
আঁস্তত্ব উত্তর আঁফ্রকায় থাকা অসম্ভব 
কহে । 

কূল ভাগ জাড়য়া 'মাছ' নামক কৌম বাস 
করে। সম্ধ্ উপত্যকায় 'মাছ' কোমের 


শীলমোহর পাওয়া গিয়াছে । 'মাছ' কোৌমের 
পাঁশ্চমে গিন্দানীগণ বাস করে। তাহাদের 
পশ্চিমে লটফাজশী, লটফাজীর পশ্চিমে 
'মছলি' কোম বাস করে। ম্ছলি কোমের 
পাশ্চমে 'আউীস' কৌম বাস করে। দাক্ষিণ- 
দিকে লবণ পাহাড়ের অভ্যন্তরে বহ; 


কৌমের বাস, তাহাদের মধ্যে গ্রামল্থি 
অত্যন্ত প্রবল পরাক্তান্ত। তাহারা চার 


ঘোড়ার গাড়ী ব্যবহার করে এবঝ তাহারা 
দুধর্য যোদ্ধা। ইহাদের দাক্ষণে আতরসস্তি- 
গণ রাঁহয়াছে। হিরোডোটাস 'লীবয়ায় এই 
সকল কৌমের নাম উল্লেখ কারয়াছেন। 
ইহাদের সামাঁজক রীতনশীত সম্বন্ধে 
[হিরোডোটাসের সংবাদ বালসুলভ। 
এতদ্বাতীত যাহাদের নামে এই অণুলের 
নাম হইয়াছে, সেই লব কৌম এবং 
ভাহাদের সাহত মাশয়াসা, ভামাহু, ভেহেনু 
প্রভীত কৌমের নাম মিশরীয়গণের নিকট 
হইতে জানিতে পারা যায়। বু, কৌম 
মহেঞ্জোডোরোর লব িকংবা আবু কৌমের 
সামান্য পারধাতিতি নাম হইতে পারে। 
সূতরাং হিরোডেটাসের বিবরণ হইতে 
দেখা যায়, শুধু প্রাগেভিহাসিক রোজজযুগে 
নহে, খঃ পঃ পণ্ম শতান্দীতেও যে সকল 
কৌম এ অণ্চলে বাস করিত তাহাদের 
কোনও কোনাঁটর সাহত যে ভারতীয় প্রাচীন- 
তম কোমসমূহের যথেষ্ট আদশ্য [ছল 
তাহা লাক্ষত হয়। বিশেষত কার্থেজবাসণ 
পাঁণ যে বোদক বৈশ্য এবং বাঁণজা বাবসায়ণ 
পাঁণ হইতেই উদ্ভূত তাহার অনুমানের 
অনকূলে যথেষ্ট প্রমাণ রহিয়াছে বাঁলয়াই 
মনে হয়। বিশেষত হিরোডোটাস যে 
ইরীগ্রয় সাগরের তীর হইতে 'ফনিসীয়গণ 
গমন করিয়াছেন বলিয়া উীন্তু করিয়াছেন, 
তাহা হইতেই ইহা পাঁরজ্কার বুঝতে পারা 


যায়। কারণ হীঁরাথুয়সাগর, ভারত মহা- 
সাগরেরই গ্রীক নাম। 
? ৩ 
আধ্যানিক 'লাবয়গণ বোর্বার) 
প্রাচীনকালে উত্তর আফ্রিকার এই অণ্চলাঁট 
প্রবল সাম্রাজ্াসমূহের সংঘর্ষ ও উত্থান- 
পতনের সাহত জাঁড়ত হইয়াছে । ফারেজ প্রায় 


হাজার বংসর ধাঁরয়া এই অণ্লে প্রতুত্ব- 
বিস্তার কাঁরয়াছিল। সদ্যোজাগ্রত রোমের 
সাঁহত তাহার যে সংঘর্ষ হয় তাহার ফলে 
কার্থেজ ধরংস হইয়া যায়। 


২৪শে চৈত্র, ১৩৫৭ রা 


কার্থেজের পতনের পর উত্তর আফ্রিকা 
রোমের অধীনে যায়। রোম সাম্রাজ্যের 
পতনের পর তাহা প্রথমে আরবদের পরে 
তুকাঁদের হাতে গিয়াছল। ইহা এখন 
ইউরোপীয় শান্তগণের প্রভাবের অধান। 
বাভত্ন কাম্টসম্পন্ন জাত নিচয়ের অধগনে 
বহুকাল ধাঁরয়া থাকলেও এই অঞ্চলের 
প্রাচীন আঁধবাসিগণ শানজেদের সামাজিক 
আচার ব্যবহারের অনেকগাল রক্ষা 
করিয়াছেন। 


আধুনিক বার্বারগণ 


নাম--অনেকে মনে করেন বারবার নামাঁট 
গ্রীক 1391)0101 শব্দ হইতে ব্যুৎপন্ন। 
বর্বর, ববরিতা প্রভাত 'গণের' নাম িশরাঁয় 
[শলালেখে পাওয়া যায়।  (১৭০০-১৩০০ 
1ব [স)। কিন্তু সাধারণভাবে মিশরীয়গণ এই 
অগ্চলের আঁধবাসীগণকে লিবু, মশয়াসা, 
তামাহ;, তাহেনু এবং কাহাকা নামে আভাহত 
কারত। 

টি [লাপতে লেখা শশলমোহর হইতে 

লব প্রভাতি নাম আঁবচ্কৃত হইয়াছে। 

টি দিতে যেমন পারবারভত হইতে 
পারে, তেমনি লব শব্দও ীলবু শব্দে 
র.পা*তরিত হইতে পারে। সুতরাং অনুমান 
হয় আধবানক কর্ষারগণের সাহত প্রাচীন 
সৈন্ধব সভাতার যোগ ছিল। 

জাতি-ইহারা কাফ্রণ বা ইহুদশ জাতীয় 
নহে । ইহারা শ্বেতকায় জাতীয় লোক । ইহারা 
দেখতে আত সুশ্রী, ইহাদের কাল চুল, 
হেজেল বণেরি চক্ষু । আরবদের অধীনে বহু 
শতাব্দী একই ধর্ম আচরণ কারয়া বাস 
কারলেও দুই জাতি 'মাশ্রত হইতে পারে 
নাই। 

স্বভাব__বার্বধারগণ ধাঁমকি, স্পষ্টভাষী, 
ধন উপার্জনে অতান্ত তৎপদ্র হইলেও অন্যায় 
উপায়ে ধন আহরণ কাঁরতে সচেষ্ট নহে 
এবং িশ্বাসী। ইহাই প্রাচীন ভারতীয়গণের 
স্বভাব ছিল। এই স্বভাব ভারতের বাহরে 


কোথাও ছিল না। এই বিশবস্ততার জন্যই 


মোগল সাম্রাজোর স্তম্ভ ভারতীয়রাই 'ছিল। 
শাসন প্রালশ--বার্বা৭ গ্রামগ্ীলই এক 
একাট রাম্ট্র। রাষ্ট্রেরে শাসনক্ষমতা একটি 
পারষদের উপর ন্যস্ত থাকে। গ্রামের ধনী 
দরিদ্রানার্বশেষে এই স্থানে সকলেরই সমান 
আঁধকার। ইহাঙ্গের তিন চাঁপ্পাট গ্রাম্য রষ্ট 
মালত হইয়া একাঁট 'অর্ধ হয়। এই 
জাতীয় “গণ” এবং গশতল্মমূলক শাসন 
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চি রি 
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প্রণালী ভারতে বহুকাল ধারয়া চলিয়া 


নাম বিখ্যাত। “অর্ধ শব্দাট অর্থপূর্ণ। 
সংস্কৃতে “অর্ধ” আর “অর্ধ” একই অর্থে 
ব্যবহৃত হয়। ইহার অর্থ বৈশ্য বা কীষ- 


জীবী। অর্ধ শব্দের ব্যবহার হইতে স্পম্টই 
অন্ীমত হয় যে এই অঞ্চলের আঁধবাসি- 
গণের ভিতরে ভারতীয় রন্তের সংমশ্রণ 
আছে। 


বার্বার বালক--ষোল বৎসর বয়স্ক প্রতোক 
বারবার বালককে জামায়াতে আনিয়া প্রাপ্ত- 
বয়স্কগণের সমকক্ষ বাঁলয়া গ্রহণ করা হয়। 
তাহাকে তখন অস্ত্র দেওয়া হয়। ষাট বৎসর 
বয়স পযন্তি ভাহা সে ব্যবহার কাঁরতে 
পায়। 

মারাবত বা ব্রাহমণ-প্রাক ইস্লামীয় 
সমাজে যাহারা পুরোহিত বা ব্রাহমণ ছিলেন 
তাহারাই যে মারাবৃতগণ তাহা বাঁঝতে পারা 
যায়। অস্তরধারণ বার্বারগণের পক্ষে অবশ্য 
কর্তব্য হইলেও মারাবৃতগণ অস্ত্রধারণ হইতে 
রেহাই পান। অনেকগুলি কর তাঁহাদের উপর 
ধার্য হয় না। তাহারা প্রায় সর্বদাই বাদে 
মধাস্থের আসন গ্রহণ করেন। “গণ” বা 
কৌমের শাসনকার্য 'নয়ন্ণে তাঁহাদের যথেম্ট 
ক্ষমতা আছে। অনেক সময় তাঁহারা জামায়া 
বা সাধারণ সভার প্রাতিদ্বন্বীর্পেই 
[ববোচত হন। 
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ভারতে ব্রাহমণগণের উপর কোনও কর ধর 
হইত না। তাঁহারা অস্ধধারণ কারতে বাধ 
ছিলেন না এবং নিঃস্ব হইলেও সমাজের 
উপর তাঁহাদের অসাধারণ ক্ষমতা ছিল এবং 
অনেক সময় তহারা রাজশাসনকে সংযত 
কারবারও ক্ষমতা রাঁখতেন। সুতরাং মনে 
হয় মারাবৃতগণ ওপাঁনবেশিক ভারতবাসশর 
প্রাহমণ সম্প্রদায় । 

বার্বার নারী- মুসলমান হইলেও বার্ধার 
সমাজের নার তাহার আরব ভাগনী হইতে 
বহুগুণে আধক সম্পদের আঁধকারিণী। 
বালকের জন্ম যেমন আনন্দ কোলাহলের 


সৃষ্টি করে তাহার জল্ম সেইরূপ না 
কারলেও তিন সমাজে বালকের চেয়ে 


[কিছুতেই কম নহেন। অবশ্য পুরধত 
বারবার নারী কপালের উপরে তাফাঁজন্‌ 
নামক যে গহনা পরিতে পান কন্যাবত 
বার্ধার নারী ভাহা পান না। 

বার্বার নারী সামাজক পরামর্শে যোগ- 
দান কাঁরতে পারেন এবং য্যান্তযন্তে হইলে 
তাঁহার কথাতেও বহু অমীমাংসিত সমদ্যার 
মীমাংসা হইয়া যায়। তাঁহাকে রক্ষা করিবার 
জন্য সামাজিক আইন আছে। ভান 
অবগণ্ঠন মুক্তা । তিনি যে অর্থ উপাজনি 
করেন তাহা সম্পূর্ণ তাঁহার নিজস্ব। 
উইলের দ্বারা যে পতি [তান পান তাহারও 
[তান মালিক! তিনি ধর্মদাক্ষী কারয়া যে 
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কেনও টুক্তিতে আবদ্ধ হইতে পারেন এবং 
সেই চুঙি দ্বারা ভাহার পরিবার আবদ্ধ 
থাকবে। যাঁদ জীবদ্দশায় তিনি তাহার 
ইা.মত কাজ ফাঁরতে না পারেন তবে সেই 
টি কাজ কারবার জন্য তাঁহার পরবতীরা 


শ থাকেন। 
বার্বার নারীগণ ধমগুরু হইতে পারেন 
এবং তাহারা সমাজে ই উচ্ঠাদন লাভ 


[ 


কারয়া থাকেন। সয়া কর্তা নামক ধর্ম 
সম্প্রদায়ের নায়িকা ছিলেন একজন মহলা । 


তান এ অণ্চলের সদ্শরের পত্জী। নারীই 
বারার সমাজে প্রকৃতপক্ষে সম্গতির 
উত্তরাধিকারিণণ হন। কারণ জ্যেষ্ঠা কন্যার 
পুত্রই সম্পার্তর মালক, পাত্রের পাত্র নহে। 
বার্বার নারীর সম্পার্তর আধকার কতকটা 
বাঙ্গলা দেশের দায় ভাগের দ্বারা নারবর 





মহেঞ্জোডারোর সমযদ্রুগামখ নৌকা 


অধিকারের মত। উত্তরাধকার বাতুর 
রাজবংশের মত। ব্িবাজ্কুর  রাজবংশে 
ভাগনেরই রাজ্য লাভ কারগ্লা থাকেন পনর 
নহে। ধর্মে নারীদের আচার্য পদপী লাভ 
একমাত্র ভারতহণয় প্রথা । বোদক যুগ হইতেই 
এই বিষধে নারী পুরুষের সমান আধকার 
ভোগ কারঘ়া আসতেছেন। তন্রশাস্ত্ে ইহা 
আরও [বিশদভাবে উালাখত হইয়াছে এবং 
তি ৩ সমাজে নারী গুরু পরুষ গুরুর 
সমান ক্মতাসম্প্না। সংতরাং বার্বার নারী- 
গণের যে সকল আধকারের কথা বলা 
হইয়াছে 'ভাহা সমস্তই ভারতীয় প্রথা। 


কষ শিল্প বাঁপিজ্য-_বার্বারগণ অত্যন্ত 


ভাল কুষক। তাঁহাদের প্রপিরুষগণ যে 
সকল আত জাঁটল সেচের ব্যবস্থা করিয়া 
রাখয়াছলেন তাহা সহস্র বংসর পরেও ঠিক 
পৃবেরি ন্যায় কা্কিরী হইয়া আছে। 
তাঁহাদের বেশীর ভাগ জাম তখন পাদ্রুরা 
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তি তই 


ভাগে চাষ করাতে, প্রাচীন সেচ ব্যবস্থার 'দিকে 
তাঁহদের নজর নাই। স:তরাং প্রাচীন সেচ 
ব্যবস্থা ধীরে ধারে নষ্ট হইয়া যাইতেছে। 

আত প্রাচীনকাল হইতেই বার্বারগণ খান 
হইতে তাগ্র প্রর্ভীতি ধাতু উত্তোলন করিয়া 
থাকেন। তাঁহারা এখনও তাহা করেন। 
তাঁহারা সীসক, তাম ও লৌহ হইতে ধাতু 
উত্তোলন কাঁরয়া থাকেন। 

বার্বার সমাজে প্রাচীন যুগের ন্যায় এখনও 
এক একাঁট ব্যবসা এক একটি জাতিগত । 
যেমন বস্ঘ বয়ন, মণ্ময় দ্রবা, লোহার বা 
কামারের কাজ। বোন আব্বাস নামক জাতি 
শুধু আগ্নেয়াস্ত, কামান বন্দুকাঁদই প্রস্তুত 
কারয়া থাকে৷ ইহাও ভারতীয় প্রথা । 

বার্বাগণ আত পারশ্রমী বাণজ্য 
ব্যবসায়ী । ফসল তুলিয়া তাঁহারা গ্রামে গ্রামে 
নানাবিধ দুবা ফোর কারয়া বেড়ান! বার্বার- 
গণের এই স্বভাব হইতে স্পম্টই প্রতীয়মান 
হয় যে, ইহারা এককালে বাঁণক ছিলেন এবং 
নানা দেশের সাহত বাণিজ্য কাঁরয়া 
বেড়াইতেন। 

প্রাচীন 'লাবয়ার প্রত্ততাত্ক পদার্থসমৃহ 
এবং আধ্মনক বার্বারগণের জাবনযাত্রা 
প্রণালী হইতে অনুমান হয় যে, আত প্রাচীন 
কালে একদল ভারতীয় বাঁণক বাণিজ্য কারতে 
আসিয়া এই অঞ্চলে স্থায়ীভাবে বাস কাঁরতে 
থাকেন। বর্তমান। বার্বারগণ তাহাদেরই 
ংশধর। এই বার্বার জাতি সম্বন্ধে ভাল 
লীপতেও সন্ধালীপির প্রভাব লাক্ষিত হয়। 
বার্বার ীলীপতে সন্দুীলাঁপরই ন্যায় 
মাত্রকার ব্যবহার হইয়াছে। 


বারবার শব্দাট গ্রপক 1391)0701 শব্দ 

হইতে ব্যুপন্ন হইলেও আসলে ইহা ভারতীয় 
শব্দ। ইহা “বাহর' শব্দের অপর রূপ। 
বাঙলা দেশে গ্রাম অণ্লে 'বাহর বাড়ী" না 
বলিয়া বারধাঁড়' বলা হইয়া থাকে। 'বার- 
বাড়'র লোক অর্থাত ঘরের লোক নহে। 
জাত বুঝাইয়া থাকে? গ্রীক বার্বারই, 'হব্রু 
পেগান আরবীয় কাফে ও সংস্কৃত অনার্য 
শব্দ দ্বারা স্বজাতি ভিন্ন অন্য সকল জাতি 
অর্থাৎ দেশকে বৃঝাইয়া থাকে। 


| 


ভারতের বর্তমান পতিত অবস্থা দেখিয়া 
সন্দেহ হইতে পারে যে, এত প্রাচীনকালে 
ভারতের পক্ষে উত্তর আফ্রুকার উপনিবেশ 
স্থাপন কি কাঁরয়া সম্ভব হইয়াছিল। কিন্তু 
ইহা আতি সত্য কথা । মহেঞ্জোডারোর শশল- 
মোহরে যে সকল সম্দ্রগামী নৌকার চিন্ন 
পাওয়া গয়াছে তাহা দোঁখয়া মনে হয় 
ভারতবাসী সমূদ্রুপোতে আরোহণ কারিয়া 
পাঁথবীর 'বাভল্ন অণ্ুলে বাণজ্য কারতে 
যাইতেন এবং সঙ্গে কারয়া লইয়া যাইতেন 
ভারতীয় সংস্কাতি। মহেঞ্জোডারোর নৌকার 
যে চিত্র দুইখান দেওয়া হইল তাহার 
একখান সম্দ্রগামী ও অপরখানি নদশতে 
চলাচল কারবার নৌকা। 

বর্তমানে যে স্থানে সয়েজ খাল আছে, 
প্রাচীনকালে এ স্থানে অনেকগ্যাল লবণান্ত 


» মহেঞ্জোডারোর দেশী নৌকা 


জলা ছল । সেই সকল জলা লোহত সাগরের 
সাহত ভূমধ্যসাগরের সংযোগ সাধন কারিরা- 
[ছিল। এই পথেই ভারতীয় বাঁণক প্রাগোতি- 


হাঁসক যুগে ভূমধাসাগরের তাবে ব্যাণজ্য 


কারতে যাইতেন। পরে যখন মরুভূমির 
বালুকারাশ এই সকল জলাকে ভরাট 
কারয়া ফৌলল তখন মাীশরের ফারোয়া, 
ভারতের সাঁহত বাঁণজ্য সম্বন্ধ অব্যাহত 
রাখবার জন্য বহু ব্যয়ে নীল নদশ হইতে 
খাল কাটগ়া লোহত সাগরের সাহত নীল 
নদর সংযোগ সাধন কারয়াছিলেন। এই 
পথেই ভারতীয় বাঁণক পাঁণ ও লব 
প্রভৃতি এ অঞ্চলে বাণিজ্য করিতে 'গয়া 
স্থায়শ উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছলেন। 


নৌকার চিন দুইটি চিন্রাশজ্পশ শ্ীৃত 
বরেন নিয়োগী আঁঙ্কত ) 





চঞতি 


১ 


শ্রীউপেম্দ্ুনাথ গলোপাধ্যায় 


[পূর্বানুবাত্ত ] 


৩৫ 


র্‌ ১১৩ সালের ২রা জানুয়ারী আমার 
জীবনের একটা স্মরণীয় দিন। 
চকিত-উৎসুক হৃদয়ে, কতকটা িষগ-গভশর 
মনে, পঠদ্দশাকে শেষ বিদায়-আভিবাদন 
জ্ঞাপন ধরে সোঁদন তথাকাঁথত কর্মজীবনের, 
অর্থাত ভাগলপ.রের আদালতে ওকালাতি 
ব্যবসায়ের, সংক্রপাত করোছলাম। 

যারা আমার আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধব, 
--আমার জীবনের গতিকে লক্ষ করবার 
যাঁদের সযোগ-স্যীবধা কিছু ছিল, তাঁদের 
মতে শানর দশায় আতবাহিত হয়োছল 
আমার পগপ্দশা। জেযোতিষ-গগনের শনি না 
হলেও ভাগ্য-গগনের কোনো এক শান যে, 
সে সময়ে আমার প্রাতি, শ ধ; খর নয়, প্রথর 
দাঁন্ট বর্ষণ করে চলোছুল, সে কথা 
অস্বীকার করণার উপায় নেই। কিন্তু 
এ কথাও সঙ্গে সঙ্গে স্বীকার করতে হবে, 
সে শান আমার আনিষ্ট-সাধনই শুধু করেনি, 
আনন্-সাধনের . আশেপাশে উপকার- 
সাধনও কিছ; ীকছ; করেছিল। আমার 
জাঁবনের তটভাম হতে সে হয়ত শীতল 
সরস জগধারাকে বহু দূর টেনে নিয়ে 
গিয়েছিল; কিন্তু পিছনে ফেলে রেখে 
গিয়েছিল 'বিস্তিত বাল:কা-প্রান্তর, যেখানে 
আম-কঠালের ফসলের কোনো সম্ভাবনা 
না থাকলেও তরমুজ-খরমূজের উৎপাস্ত 
সম্ভব হয়েছিল। এই রূপকের তরমুজ- 
খরমূজ আমার বাস্তব জীবনের কোন্‌ 
পদার্থ, তা নির্ণয় করবার জন্য গবেষণাত্মক 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হ'লে স্মাতিকথা তত্ব- 
কথায় পাঁরণত হবে॥ সূতরাং আপাতত 
সে কথা স্থাগত রেখে স্থল ঘটনাত্মক 
প্রস্গের কথাই বাঁল। 

গান ধরবার পূর্বে গায়কেরা যেমন 
ক্ষণকাল তানানানা করে সূর ভাঁজে, আইন 


পাশ করবার পর আমিও কিছুদিন সেইরকম 
তানানানা, অর্থাৎ 


'এনা-ওনা-তালা করে। 


কাটালাম। কাঁপকাতায় ওকালাঁতি করব, 
অথবা ভাগলপদরে-সেই প্রশ্ন নিয়ে 
তানানানা। কলিকাতায় দাদা হাইকোর্টে 
ওকালাতি করেন; তা ছাড়া, বন্ধৃ-বান্ধবদের 
এধ্যেও দুচারজন উকিল-আ্যাটার্ণর অভাব 
নেই; সুতরাং কলিকাতায় ওকালাত করবার 


সপক্ষে খানকটা যান্ত 'ছল। পক্ষান্তরে, 
ভাগলপুরে আমার সেজদাদা নবানচন্দ্ু 


গঙ্গোপাধ্যায়ের ওকালাত ব্যবসায়ে 'বস্ভৃত 
পসার, সেখানে গিয়ে ওকালাত আরম্ভ 
করবার জন্য তিনি আমাকে আহ্বান 
করেছেন; সতরাং ভাগলপুর স্মুওয়াও 
অধেন্তউক নয়। মনের যখন এইরকম 'দ্বধা- 
[ভন্ন অবস্থা, ভখন একটা গ্‌্রুতর গোছের 
পারবারক কারণ ভাগলপুরের দিকের 
পাল্লায় বেশ খাঁনকটা ভার চাঁপয়ে দিলে। 
কাজে কাজেই, ট্রা্ক-বাক্স সাঁজয়ে বিছানা- 
পত্র বেধে ১৯১২ সালের ডিসেম্বর মাসের 
শেষের দিকে একাদন হাওড়া স্টেশনে 
উপাস্থত হয়ে একখানা ভাগলপুরের মধাম 
শ্রেণীর টিকিট কেটে ট্রেনে সওয়ার হলাম। 

গাড় ছাড়তে তখনো বিলম্ব ছিল; এক- 
জন সহযান্রীকে আমার 1্জানস-পন্রের উপর 
একটু দ.1প্ট রাখবার জনা অনুরোধ করে 
একটা টাইমৃ-টেবল্‌ খারদ করবার উদ্দেশ্যে 
হুইলারের বুক্‌ স্টলে উপাস্থত হলাম। 
টাইম টেবল্‌ নে শ্ল্যাটফর্মে ফিরে এসে 
আমার কামরায় উঠতে উদ্যত হয়োছ। 
এমন সময়ে একাঁট ভদ্রলোক আমাকে 


সম্বোধন করে বললেন, “মশায়, আপনার, 


হাতে ওটা কি নতুন টাইম টেবল?” 

“একবার দেখতে পার 2” 

“নিশ্চয় পারেন।” 

ভদ্রলোকের হাতে টাইম টেবল দিলাম। 
একটা বিশেষ কোনো পাতা খুলে 'নাবষ্ট 
মনে বোধকার সময়ের পারবর্তন পর্যবেক্ষণ 
করতে লাগলেন। দীর্ঘাকার নাতিকৃশ দেহ, 
বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি, পারধানে ধুতি, 


অঙ্গে কালো রঙের চপকান, মাথায় ট্যাপ 
হাওড়া স্টেশনের পরিবর্তে কোনও ছ্যো 
স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে তাঁকে "দেখলে 
স্টেশন মাস্টার বলে ভুল করলে দোষ দেওয় 
চলে না। 

দেখা শেষ হলে আমার হাতে টাইম 
টেবল, প্রত্যপ্পণ করবার সময়ে আমার মুখের 
দিকে দৃষ্টিপাত করে ভদ্রুলাক সহস 
শিউরে উঠলেন, “ইশ্‌! কি দেখলাম!” 

সাবস্ময়ে জিজ্ঞাসা করলাম, “বি 
দেখলেন ?” 

আমার মুখের প্রাভি দষ্টি তেমনি নিবদ্ধ 
রেখে ভদ্রলোক বললেন, “জ্যোতি” 


“জ্যোত কিসের জ্যোতি 2” 
“সৌভাগোর।" 

“কোথায় দেখলেন 2” 

“আপনার ললাটে।" ভদ্রুলাক বলে 


চললেন, “এরকম সংুস্প্ট জোতি কদাচিৎ 
দেখা যায়! এ কিন্তু কখনো বার্থ হয় না। 
আমি প্রোফেসর সতাশচন্দ্র মুখার্জি 
আস্ট্রলজার, ননাস বাল৭, আমি বলে 
রাখলাম, আঁচরে আপনি বপল  অথেব 
আধকারী হবেন। ভুলবেন না আমার নাম: 
মনে রাখবেন।" 

ছেলেবেলা থেকে আজ পধন্তি কোনোঁদন 
এ সব কথা 1৬তর থেকে বিশ্বাস করতে 
পারান, সোঁদনও পাত্রিনি: কিন্তু অচিরে 
বিপুল অর্থের অধিকারী হওয়ার মতো 'ভাল 
কথার [মছেও ভাল'। ভাই বোধকার মনে 
মনে অকারণে খাস হওয়ার একটা আভা 
মুখের উপরও এসে উপাস্থত হয়েছিল। 
আগেকার জে॥াত দেখে থাকুন আর না-ই 


দেখে থাকুন, বতমান আভা ভদ্রলোক 
নিশ্চয়ই দেখতে পেয়েছিলেন: দক্ষিণ হস্ত 
আমার দিকে প্রসারিত করে বললেনঃ 


“কছু অপণ করূন।" 
মনের মধো কে একজন সজোরে ও" বলে 
অট্রহাস্য করে উঠল। সংযত কণ্ঠে বললাম, 


“শকছন' নয়, অর্পণ করব 'প্রচুর'া। কিন্তু 
আজ একা পয়সাও নয়।. যোঁদন বিপুল 


অর্থের আঁধকারণ হব, সোঁদন আমার প্রথম 
কর্তব্য হবে বালশতে এসে আঁতিপাতি ২ করে 

আপনাকে খনজে বার করে প্রচুর অর্থ 
অর্পণ করা। আজ নমস্কার!” গাঁড়র 
পাদানতে এক পা দিয়ে ফিরে তাঁকয়ে 
স্মতমৃূথে বললাম, “চিল্তা করবেন না, 


নিশ্চয় মনে থাকবে, প্রোফেসর সতীশচন্দ্ 
মুখাজি আ্যাস্টীলজার, নিবাস বালী ।” 

কামরার মধ্যে প্রবেশ করলাম । ভদ্রুলোকও 
বোধহয় নিম্ষলা ভীমর মতো আমাকে 
পরিত্যাগ করে আর কারো ললাটে জ্যোতি 
দেখবার চেষ্টায় হন্‌ হন করে এগিয়ে 
গেলেন। 

লোকজনের ভীড়ে, কথাবার্তাআলাপ- 
আলোচনার গেলমালে  অনামনস্ক হয়ে 
শিয়োছলাম। ব্যান্ডেল জংশন আতনক্রম করার 
পর ডেলি প্যাসেঞ্জার ও লোক্যাল ' প্যাসে- 
প্লারের ভীড় কমে গেলে পাশের ?দকের 
একটা বেণ্ে শয্যা পেতে ফেলে পা ছাভ়য়ে 
জু করে বসলাম । চন্তার পথ নিররগল 
হতেই মনে পড়ল সতাঁশ আ্যাম্ট্রলজারের 
কথা । একটা অধৌন্তক 1বশবাস এবং সংস্কার, 
খার সঙ্গে আজীবন যুদ্ধ করে ক্ষত-বক্ষত 
হয়ে আসাছ, ধীরে ধীরে আমার মনকে 
আধকার করতে আরম্ভ করলে । কে জানে 
সতীশ আস্ট্রপজার অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন 
1 কনা! সাধারণ লোকের কাছে 
মানখযের অদুন্টের যে ভাষা অনাধগমা, কে 
বলতে পারে সতীশ আ.স্ট্রলজার সে ভাষার 
লাপউদ্ধার করতে সমর্থ হয়নি? সে 
অবস্থায় একটা বপুল অর্থ আমার ভাগ্যে 


এ “খে 


যাদ আসনাই হয়ে থাকে, তাতে আশ্চর্য 
হবার কি এমন থাকতে পারে ? 

কিন্তু, ডি কথা।  সৌভাগা যাঁদ 
একান্তই আসে, তা হ'লে আসবেই বা কোন্‌ 


পথে আগে ত পথ, ভারপর আসা। যে 
পথে অর্থ উপাজনি করবার উদ্দেশো ভাগল- 
পরে চালা, সে গথ তা অন্ততঃ বছর 
দশেনের মতো অনথেরিই পথ হয়ে থাকবে। 
আচরকালের মধ্যে সে পথে বপূল অর্থ 
অঞ্জন করতে হলে রাত্রে মক্জেলের ঘরে [স্দ 
না কেটে শুধ। তার মামলা-মকদমা করলে 
চলবে না। 


সে যাই হোক, একটা কথা আছে, খোদা 
যব দেতে হে" ছপূপর ফোঁড়কে দেতে হে? 


অতএব হতাশ হবার কোনো কারণ নেই। 
অদথ্টের ভাষ্যপাঠে সতীশ জ্যোতিষীর যাঁদ 


ভুল না হয়ে থাকে তাহলে খোদা ছাপ্‌পর 
বিদীর্ণ করেই দেবেন) সৌভাগ্য নিজের 
পথ নে তৈরী করে এসে হাজির হবে। 
ভাগলপ,র আমার জন্মস্থান, আত্মীয়- 
বন্ধ,বান্ধবের সেখানে অভাব নেই, বাল্য এবং 
যৌবনের অনেক সুখদ৫খের স্মৃতি ভাগল- 
পুরের সঙ্ঞে জাঁড়য়ে আছে, তবু কলকাতা 








থেকে নিজেকে উৎপাটিত করে নিয়ে যেতে 
সারা মনকে আচ্ছন্ম করে বিরাজ করাছল 
স্তামত বেদনার একটা স্থূল অনভূতি। 
তারই মধ্যে কোথায় যেন এক জায়গায় টের 
পাচ্ছলাম একঠা তীক্ষমতর টন্টনানি। 
বুঝতে পারলাম সেইটেই বেদনার কেন্দ্র- 
স্থল। টিপে দেখতে দেখতে আঁবচ্কার 
করতে বিলম্ব হ'ল না, সে কেন্দ্রস্থল 
যমুনা": মাসিক পান্রকাকে ছেড়ে 
আসার দুঃখ ভিন্ন আর কিছুই নয়। ছেড়ে 
আসার দুঃখ অবশ্য সম্পর্ক হিন্ন 
করে আসার দুঃখ নয়; তার 
দুঃখ থেকে অস্ীবধা থেকে, তার সমস্যা 
থেকে সঙ্কট থেকে দূরবতা হওয়ার দুঃখ । 

'যমুনা' আমার নিজের কাগজ নয়, বন্ধূর 
কাগজ; তার লাভ-লোকসান ভাল-মন্দর 
সাহত ব্যান্তগতভাধে আমার কোনো স্বাথেরি 
যোগ ছিল না। কিন্তু তার আতশয় দুঃখের 
দনে পাঁরপূর্ণভাকে তার সেবায় আত্ম- 
নয়োগ করতে পেরেছিলাম বলে আপনার 
নাহয়েও সে আমার আত আপনার হয়ে 
উঠোছল। বিশেষতঃ সম্প্রতি শরৎচন্দ্ 
চট্রোপাধ্যায়কে যমুনার শূভাশুভর সাঁহত 
দঢ়ভাবে সংযুস্ত করতে সঙ্গম হয়েছিলাম 
বলে যমুনার প্রীতি আমার ওসংকা এবং 
দায়ত্ব প্রবলভাবে বেড়ে উঠোছিল। 
তাই 1বদায়ের পূর্ব মুহূর্তে যম,না- 
সম্পাদক বন্ধুবর ফণীন্দ্নাথ পাল যখন 
[নরাতিশয় উদ্বেগের সাঁহভ বলোছলেন, 
“যমুনার এতটা বাড়-বাঁদ্ধর ব্যবস্থা করে 
দয়ে কলকাতা ছেড়ে যাচ্ছেন উপেনবাব্‌, 
দেখবেন শেষ পযন্তি ভরা-ড়াব যেন না 
হয়।” তখন উত্তরে আমাকে বলতে 


হয়েছিল, “ফোনো ভয় নেই ফণীবাক,, 
গভমেন্টের ডাক বিভাগের কল্যাণে 
কলিকাতা হতে ভাগলপুরের ২৬৫ মাইলের 
দুরত্ব লুপ্ত হয়ে যমুনার সঙ্গে আমার 
যোগাযোগ সম্পূর্ণ বজায় থাকবে।” 

সোঁদন কলিকাতা হতে ভাগলপনর যান্নার 
পথে যমুনাকে অবলম্বন করে সাহত্য এবং 
সাহত্য সাধনার প্রাত যে প্রবল আকর্ষণ 
অপর সকল আকর্ণকে ছাঁপয়ে মনের 
মধ্যে সূস্পম্ট হয়ে উঠোছল, বারো বৎসর 
পরে আবার একাদন ঠিক সেই আকর্ষণই 
আমাকে ভাগলপুর থেকে সমূলে উৎপাটত 
করে কলিকাতায় ফিরিয়ে নিয়ে এসে 
"বচিত্রার পারচর্যায় নিযুক্ত করবে” 
সেকথা সোঁদন সুর কল্পনারও অতাঁত 
ছিল। 

জীবনে ঘটনাক্রমে তিনাট সাহত্য 
পাত্রকার সাঁহত আমার প্রতাক্ষ যোগাযোগ 
স্থাপত হবার সুযোগ হয়োছল। আদ্য 
ভরণী; মধ্য যমুনা; এবং অল্ত্য বাঁচন।। 
তরণণ ছিল আমাদের ভবানীপুর সাহত্য 
সামাতির হস্তালাখত মাসিক পান্কা। 
শ্রীসৌরীন্দমোহন মুখোপাধায় এবং আম 
ছলাম এ পান্রকার যুগ্ম-সম্পাদক । 
সৌরেনের একান্তিক নিষ্তটা এবং মতের 
ফলে তৎকালিক হস্তলিখিত পান্রকার মধ্যে 
'তরণণ' শ্রেষ্ঠ স্থান আঁধকার করোছল 
বললে অত্যান্ত করা হয় না। 


এ কথার প্রমাণ পাওয়া 'গয়োছিল তখন- 
কার দনের সাহত্য-মাণমাণকোর জহযার 
'সাহত্য সম্পাদক সরেশচন্দ্র সমাজপাতির 
কাছে। ঘটনারুমে একাদন এক বৎসরের 





ধবল বা স্বেতকুয | ভউপদ রাস 


যাঁহাদের বিষবাস এ রোগ আরোগ্য হয় না, তাঁহারা 
আমার 'নকট আসলে ১ট ছোট দাগ আরোগ্য 
করিয়া দিব, এজন্য কোন মূল্য দিতে হয় না। 
বাতরন্ত অসাড়তা, একজিমা, ম্বেতকুম্ত, ববিধ 
চর্মরোগ, ছূুর্পি, মেচেতা, ব্রণাঁদর কুৎীসত দাগ 
প্রভৃতি চম্মরোগের অব্যর্থ চাকৎসাকেন্দ্র। 
হতাশ রোগী শেষ পরীক্ষা করুন। 
২০ বংসরের অভিজ্ঞ চর্মরোগ চিকিৎসক 


পাণ্ডিত এস শর্মা (সময় ৩--৮) 
২৬1৮, হ্যারিসন রোড, কলিকাতা--৯। 


দুরারোগ্য ব্যাধ, দারদা, অর্থাভাব, মোকদ্দমা, 
অকালমতু, বংশনাশ প্রভৃতি দূর কারতে দৈব- 
শান্তই একমাত্র উপায়। ডি 
২। শান ৩ ৩। ধনদা ৭ 81 বগলাম।খী ১৫৬ 
&। আহামত্যুঞ্জয় ১৩, ৬। নাসংহ ১১ 
৭। রাহ; ৫৬ ৮। বশীকরণ ৭২ ৯। সর্য ৫.1 
অর্ডারের সঙ্গে নাম, গোল্ন সম্ভব হইলে জল্মসময় 
বা রাঁশচন্র পাঠাইবেন। ইহা ভিন্ন অদ্রান্ত ঠিকুজশী 
কোম্ঠী গণনা ও প্রস্তুত হয়, যোটক বিচার, গ্রহ- 
শাক্ত, স্বস্তায়ন প্রভাতি করা হয়। ঠিকানা 
অধ্যক্ষ ভট্টপল্পশ জ্যোতিঃসজ্ঘ, পোঃ ভাটপাড়া, 
৭৪ পরগণা। 


ই৪শে চৈ, ১৩৫৭ স্বাল 


বাঁধানো 'তরণগ' তশর হাতে পড়ে। রচনা- 
গুঁলর উপর চোখ বুলোতে বুলোতে 
হঠাৎ এক সময়ে তান অনুযোগের সরে 
ধলে উঠলেন, “করেছ কি তোমরা! যে-সব 
লেখা অনায়াসে ছাপা কাগজের মধ্যে আত্ম- 
প্রকাশ করতে পারে, তাদের 'নর্বাসন 'দয়ে 
রেখেছ হাতের লেখা কাগজের অন্ধকার 
গুহায়?” তারপর বলা নেই_কওয়া নেই, 
নরম শান্তর প্রয়োগে সেই মজবুত- 
বাঁধানো তরণীর কলেবর হতে দ্ু-চারাঁট 
রচনা পড়পড়ু করে "ছিড়ে নিয়ে বললেন, 
“আপাতত এগুলি আমার কাছে রইল: একে 
একে 'সাহত্যের পজ্ঠায় এগযালকে তোমরা 
দেখতে পাবে।” ৯. 

সোঁদন সমাজপাত মহাশয়ের বাক্যে ও 
আচরণে আমাদের অন্তরের ানভূততম 
প্রদেশের একাদক হর্ষে এবং আর একাদক 
বেদনায় আরন্ত হয়ে উঠেছিল। 

তরণশর বাঁধানো খাতার উপর এই 
জুল:ম-জবরদাঁস্ত একবার করেই সমাজপাতি 
মহাশয় 'নরস্ত হনাঁন; পরেও এর অনু 
বরতন করোছিলেন। 

যে সময়ে আমরা ভবানীপুরে  ভিরণী' 
প্রকাশ করে চলোছলাম, ঠিক সেই সময়ে 
ভাগলপ;রে প্রকাশিত হাচ্ছল “ছা” নামে 
আর একা9 হস্তালাঁখত মাসক পানিকা। 


“ছায়"র পাঁরিচালক দলের মধ্যে ছিলেন 
শরৎচন্দ্র ১ইপাধ্যান,। সংরেন্দ্রনাথ গঙ্ঞো- 


গাধ্যায়, গিরীল্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, িভীতি- 
ভূষণ ভভ্ট প্রভীতি। বিভাতিভুষণের ভগ্নী 
প্রাসদ্ধ লোখকা 'নরুপমা দেবীও ছায়ার 
লেখক সম্প্রদায়ের অন্তভুস্তি ছিলেন। 
সমালোচনার জন্য “তরণন” এবং “ছায়া"র 


পা". ১ হী. ০. এ পাও সা 
দেশ, 1১৮, 


মধ্যে বানময় প্রথা : ছিল। আমরা 
ডাকে ভাগলপুরে “তরণী” পাঠাতাম) 
ছায়ার পন্ঠায় 'র্মমভাবে সমালোচিত 


হাতে। পক্ষান্তরে, ভাগলপুর থেকে 
আমাদের গনকট "ছায়া, উপাস্থত হলে 


তরণশতে কঠোরভাবে তার সমালোচনা 
করার পর ফেরৎ পাঠানো হোত ভাগল- 
পুরে । আমাদের উভয় পক্ষের সমালোচনার 
মধ্যে দয়া-দাক্ষিণ্য অথবা চক্ষুলঙজ্জার কোনো 
দুবলতা দেখা যেত না। কাগজের 
পারবর্তে, “ছায়া" এবং “তরণন"র দেহ যাঁদ 
মাংসের দ্বারা গাঠিত হত, তা হলে উভরে 
যে ানজ গানজ স্থানে রস্তান্ত কলেবরে 
প্রত্যাবতন করত, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নেই। 

সৌরেন তরণীর শুধু সম্পাদকই ছিল 
না, মুদ্রাকরও ছিল। ছায়ার মুদ্রাকর ছিল 
গিরণন্দ্র। বলা বাহুল্য, মদ্রাযল্ত্ ছিল 
উভয়ের নিজ নিজ লেখনী । 


আজ্কালকার মতো তখনকার দিনের 
হস্ভালাখিত পান্িকায় 'চন্র এবং অপরাপর 


অলঙ্করণের চোখ-ঝলসানো আড়ম্বর ছিল 
না। আমাদের তরণী ত' ছিল তপাস্বনীর 
মতো নিরাভরণা। 'িন্তু তপাস্বিনীর মতোই 
তার মধ্যে পাওয়া যেত বিভীতর স্নণ্ধতা 
এবং সাধনার নিষ্ঠা । 

আমার প্রত্াক্ষ যোগের মধ্যফুগের মাসক 
পাঁত্রকা যমুনার বিষয়ে পূর্বে অনেক কথাই 
বলোছ। পুনরায় সে সকল কথার অবতারণা 
করতে গেলে অনেক সময়ে পুনরাবৃণ্তি 
অপরাধে অপরাধী হতে হবে। প্রয়োজনও 
তার এমন-কছু নেই। 

শবাঁচন্রা'র কথা আজ্জার জীবনের একটা 
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৪৫ 


বৃহৎ অংশের কথা। আমার জীবনের “সু 
বিচিন্তা ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত। বাঁচি 
কল্পনা আমার, সাষ্ট আমার; বাঁচি 
মৃত্যুও আমার কোলেই ঘটেছিল। জন 
যেমন তার সন্তানকে সমস্ত সত্তর "দি 
ভালবেসেছিলাম। কিন্তু যোঁদন নিঃসংশ। 
বুঝেছিলাম মৃত্যুর কীট তার অন্তরের মত 
আশ্রয় করেছে, সৌদন বোধ কার স্নেহম 
জনকেরই মতো তার মৃত্যুর ত্বারত গাঁতি 
কামনা করোছিলাম। বিচন্রার সে সক' 
যংপরেনাস্তি ঠবাচত্র কথা ভাবষ্যতের জনে 
আজ মুলতুবি রাখলাম । 

পরাদন প্রত্যযষে  জনকোলাহলময 
ভাগলপুর স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে অবতর' 
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করে সমস্ত পুরাতন জানসকে নূতন 
আলোকে রাঞ্গচত দেখে বিস্মিত এব! 


পুলকিত হলাঘ! বিহারী পুরুষ মানুষদের 
মুখে মুখে অবাঞ্চলের' মেরকেলের) ছাপ; 
কোনো বস্তা দেখলে মনে হয় বাাঝ তা 
নামলা-মকদর্সির দালিল-দস্তাবেজের বস্তা; 
কেউ টাকা গুনছে দেখলে মনে হয় উদ্িকিলের 


ফিজ্‌ গুনছে । আমার অতীতের আম, 
মৃদু হেসে বত্ানের “আমকে একটা 


সেলাম ঠুকে বললে, 'তবে আর কি ওকীল 
সাহেব. আমি এখন বিদার হই? সে 
ভাড়ভাড় চলে গেল, বোধ কার প্রস্থা- 
নোদাত রেলগাঠ্তির একটা কোনো কামরাতেই 

লাফ: মেরে উচ্চে। 
কালির মথায় বজানস চাপিয়ে বাইরে 
স্টেশন-প্রাঙ্গণে এসে একটা ঘোডার গাড়ি 
ভাড়া করে খঞ্জরপুরের পথে রওনা হলাম । 
(ক্রমশ 





৮ 
ধম যে স্থানে বাস কাঁর সে স্থান্যে ী 


অত্যন্ত সভ্য ভব্য স্থান তার প্রমাণ 
যাঁদ ঢান তো বলব দোলের সময় আমাদের 
এখানে প্াাালশ মোতায়েন করতে হয় নি। 
অথচ দোলকে উপলক্ষ করে এখানে রাঁতি- 
মতো- একটা উৎসবের আয়োজন হয়, বাইরে 
থেকে কিছু জনসমাগমও হয়ে থাকে। 
উৎসবের রং মনেই লাগে, গায়ে লাগে না। 
যেঞকু বা লাগে সেটুকু ঝেড়ে ফেলে দিলে 


পরমূহতেই মিলিয়ে যাগ্া এ শুধ, 
এখানেই সম্ভব; এখানে দোলটা উপলক্ষ, 
উতসবটাই লক্ষ।। অনাত্র উৎসবের নামে 
উংপাত। কারণ বাইরে থেকে যারা এসে 
পেশছোশেন তারা কেউ অক্ষত দেহে এসে 
গেখছতে পারেন নি। অবশা ক্ষত মানে 


মৃত। এই রপ্ত সং ট্রে দনে দৌহক 
তের চাইতে বচ্ছের ক্ষাতি বেশ অসহনীয়। 
অনেক ক্ষেত্রে রং এমন পাকা হয়ে লেগেছে 
শতধৌভেও এর মান মোচন হবে বলে 
মনে হল না। মানু থে সজ্ঞানে এমন নিমখি 


রাঁসকতা করতে পারে তা স্বচক্ষে না দেখলে 
* বিষ্বাস করা কঠিন। 


শোভন তেমান প্বাস্থাকর। | কত টাটা 
ফ্‌র্ত ও পাশা তেন পাণান্তবর। ভোবে 
দেখখ্ন, নান নধর যা শত বৃ হাত থেকে 


আপনাকে বাঁটাঝর জনা সরকারী ইদ্তাহার 
জার হয়েছে, পুলিশ মোতায়েন করা 
হয়েছে, মাশবাহন বধ কারি শেওয়া তায়েছে-- 
পাছে শানবাজারের লোক চাকার হাতে 
বাঁলগঞ্জ জপ ধাওয়া করে আর আালগাঞ্জুর 
লোক টালা অনাধ। স্বয়ং কংপেস সভাপতি 
দেশবাসীর কাছে আবেদন জানয়েছেন-০ 
মান্তা ছাঁড়র়ে ফেযো না। ভাদলেও হাঁস 
পায় যে, হোঁপটা এখন একটা নাখল 
ভারতীয় সমস্যা হয়ে দাঁড়য়েছে। পে 
কংণেস সভাপতি ধাধীনতার সংগ্রাম 
পারচাশনা করতেন, এখন তাঁর কাজ হয়েছে 
ফ্‌তিবাঞ মানত্যকে সামলে রাখা। 

কিন্তু কে কাকে সামলায় 2 মাতা নির্ধারণ 
করবে কে? যে সরকার ইস্তাহার জারী 
করেন সে সরকারের কমণারীদের কীর্ত 
শূন্ন। নয়াঁদঘশর খবরে প্রকাশ একদল 
সরকারী কমণচারী প্রধান মন্দীর আবাস 
গৃহে হানা দিয়োছিলেন। বল। বাহদলা, এরা 
সবাই ? শাক্ষত ন্যান্ত। প্রথন হামলা প্রধান 


্‌ চার্জ হয়েছে। 


মন্ত্রীর প্রাইভেট সেকেটারী মাথাই-এর উপর। 
মাথাই সাহেবের মাথায় পুরো এক বালাত 


রং ঢেলে দেওয়া হল। এই যাঁদ সবকারণ 
নহলের দস্তুর হয় তো রাস্তার লোককে দোষ 
দেওয়া কেন2 এঁদকে মাথাই এর পে 
নেহরুর পালা। তান সরকারাঁ ফাইল 'নয়ে 


ব্যস্ত, কিন্তু রংরসিকদের তর সইলে তে। 
হূতমধ্ো ফাইল ভিজে টুপছুপে। মাথ। 
বাঁসনে 'র চাইতে ফাইল বাঁচানো ব্াদ্ধমানের 


কাঙজ। পাণ্ডিতঙণকে আসন ছেড়ে উঠতে 
হল। এককালে পাঁলশের ব্যাচন মাথা পেতে 
নিয়েছেন, তেমান বীর বক্রমে হোলর রং 
শিরোধার্য করে নিলেন। দেখাছ, নেহরুর 
কপালে অনেক দুঃখ আছে। সবে শর 
এখন না হয় লাল নীলের উপর দিয়ে 
যাচ্ছে। 
যাক্‌ দিল্লীতে তো কেলেঙ্কারী লেগেই 
আছে। ওখানে যা হবার হোক) কিন্তু 
বাউল) দেশে এই রযাচ বকার কেমন করে 
এল! আমাদের ছাত্রাবস্থায় অর্থ কাঁড় 
রা বহর আগেও কলকাতায় যে হোল 
খেলা দেখেছি তাতে এই বীভৎস হার 1৮হব- 
মার নি ল না। তার মধ্যে বাঙালীসংলভ শ্রী 
ছিল, প্রীতি ছিল, সঙ্গ রসবোধ ছিল। 
এ উত্সবের মমগ্রিহণ করবার মতো রসবোধ 
তখনও বাঙালীর মনে ছিল। 1বাভন্ন ধতুতে 
[বাভন্ন উৎসবের আয়োজন হসাবে দোণকে 
বসন্তোংসব ধলেই জানত, দুগাপত্জা যেখন 
[ছিল শারদোংসর। এখন সে সক্ষম রস- 
বোধটুক গরেছে। আগে যাছল খতু- 
উত্সব এখন তা হয়েছে ঝডুসংহার। 
শারদোত্সবে পাঠিবাপ আর. বসশ্তোতসবে 
সকল রকম *লগীলতার বসর্জন। কোনো 
জার স্বভাবাসদ্ধ রসবোধ ঘখন নষ্ট হরে 
তখনই বুঝতে হবে তার অধপতন 
গত ন্রশ বছর ধরে 
ভারতবর্ষে এক জাতীয়ন্ের বাথ সাধনা 
আমরা দেখোঁছ। একনায়কত্ব যাঁদবা স্বঙ্প- 
কালের জন্য হয়েছিল, এক জাতায়তত্ব 
কোনোকালে হয়ান। মাঝখান থেকে সকলের 
সঙ্গে সর মিলাতে গিয়ে বাঙালীচার্র 
স্থলতর হয়েছে। সুক্ষরভা১, [বসন 
দিয়ে বাঙাল তার বুদ্ধটাকে ভোঁতা 


লে 






করেছে। আর যে কাজ করতে বাঙালাঁর 
রূচিতে বাধত, এখন অনায়াসে তাই করতে 
গারে। 

আজকের ছান্রসমাজের মাঁতগাতি আম 
ভালো করে জাননে। জানতে ইচ্ছে করে 
তাঁরা এই বীভংস আনন্দে যোগদান করেন 
[কিনা। যতক্ষণ স্বচক্ষে না দেখাঁছ ততক্ষণ 
বিশ্বাস করব না, কারণ এখনও গর্যন্ত 
বাঙলার যুবশক্তির উপরে আমার পূর্ণ 
আস্থা আছে। অবশ্য তাঁরা যাঁদ এই 
কদর্যতা থেকে দুরেও থাকেন তাহলেও তাঁরা 
একেবারে দায়মুক্ত নন। বলব এ বিষয়ে তাঁরা 
উদাসীন । ওদাসীন্য যৌবনকে মানায় না। 
তাঁরা এাগয়ে আসন, বাধা দিন। প্যালশের 
পক্ষে যা অসাধা, ছাত্রধের পক্ষে তা অনায়াস- 
সাধ্য একমার তারাই এই মাতজ্রান্ত থেকে 
সমাজকে বাঁচাতে পারেন। 

সমাজের কথাই যখন উগল তখন 
আরেকটা কথা বাঁণ। অভাবগ্রস্ত সমাজের 
স্বভাব ন্ট হয়েছে। যে নোতিক অবনাত 
সমাজের স্তরে স্তরে অন্প্রবেশ করেছে 
হোলির এই কদর্তা সেই চাঁরাতক 
অবনতির একটা আধাশক প্রকাশ মাত। অন্ন 
বস এবং দৈনাদদন উপকরণের 
অভাবের সঙ্গে সঙ্গে আনন্দের অভাব 
ঘটেছে পেট ভরাকার জন্য যখন মোটা ভাত 
জোটে না, লঙ্জা নিবারণের জন্য যখন মোটা 
কাপড়ের বাবস্থা হয় না, মন উরাবার জন্য 
তখন অভ্যন্ত মোটা উৎকট রকাচর ফর 
প্রয়োজন হয়। যারা কাল মেখে আপনার 
বস্ত্রকে কলাঙ্কত করেছে খোঁজ নয়ে দেখুন 
তাদের বধেঁশর ভাগের পারধানে উপয্ন্ত বস্ঠ 
নেই। যার নিজের বস্ত্র নেই অপরের বস্ধের 
প্রত তার মায়া থাকবে কেন? লজ্জা 
নিবারণের দায় চুঁকিয়েছে বলেই এতখানি সে 
নির্লজ্জ হতে পারে। ভাত রুটির 
১11)3111,01৮ যখন মানুষকে খনজতে হয় 
তখন সুষ্ত; আনন্দের 3011)911111103 সে 
খনজবে। রসবোধের রূপান্তর ঘটবে বকৃত 
রাসকতায়। দোষ দেবেন কাকে? যে সরকার 
ইস্তাহার জারী করে এই বর্বরতা রোধ 
করতে ঢায় গে কি এক মুহূর্ত ভেবে 
দেখেছে এই রোগের মূল কোথায়? প্যালশ 
মোতায়েন করে মানুষকে ভদ্র করা সম্ভব? 
মানুষ তো আর মানুষ নেই। মান,ষের খাদ্য 
সে খায় না, মানুষের পোষাক সে পরে না। 
মানূষের মতো ব্যবহার সে করবে কেন? 


গণ 


সমকার্লীন বাংলা কবিতা--প্রকাশক £ সুহূদ 
রুদ্র। ৩২, মদন ঘন লেন, কালিকাতা--৬। 
মূল্য-তিন টাকা। 

১৯৪০'এ শ্রীহীরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও শ্রীআবূ- 


সয়ীদ আইয়ুব কর্তৃক সম্পাদিত “আধুনিক 
বাংলা কবিতা” বেরোয়। তারপরে বাংলা 
কাবতার আরও রূপান্তর ঘটেছে। সে সময়ের 


অনেক কবি আজ অবসতি। সে য্‌গের কাবা- 
রশতিও আজ পাঁরবর্তনের মুখে । এই এগাঝো 
বছরে, বহু কাঁবতা লেখা হ'লেও, বহু নতৃন 
কাঁবর আঁবর্ভাব সর্তেও কোন নতুন কাব্য- 
সংকলন প্রকাশিত হয়ান। তাই বাংলা কবিতার 
এ যুগের রূপান্তরের সঙ্গে সাধারণ পাঠকের 
গরিচয় ঘটার সুযোগ হয়ান। “আধুনিক বাংলা 
কাঁবতা”-এই একটি সংকলনেই রবীন্দ্র পরবত 
[বিশেষ করে প্রথম মহাযুদ্ধের পিরের যৃগের 
বাংলা কবিতার স্বরূপ ধরা পড়েছে। কাবভার 
ক্ষেত্রে তখনকার প্রাণসপন্দন এঁ একটি বই পড়লেই 
বোঝা যায়। অনেক দিন গর “সমকালীন বাংলা 
কাঁবতা" নামে আরেকাট সংকলন বেধোল। 
১৯৪০" সংকলনের পর বাংলা কাঁধিতার 
ক্ষেপ্রে একটা স্তথ্ধভা লক্ষনায়। কাধিতার 
পথ নিয়ে নানা পরীন্ষণ হয়ে গেছে, কিন্ত কোন 
স্থায়ী ফললাভ হয়নি। আধএনক কাবিতার 
নামে এক সময় জটিল আঁঙ্গকের চমক ও 


সামানাদের ঢাক পেটানো বেড়ে উঠোছল। কিনতু 
সেই মখরতা থাঁতয়ে পড়ল। যে ব্যাঙ্গ, বিদ্রুপ 


ও মতপ্রচার কবিতায় কাবোর চেয়েও ঝড় হয়োছল, 
তার পরিবর্তনের প্রয়োজন হল। বিফ দে, 
সভাষ মুখোপাধ্যায় নতুন পথ ধরলেন। 
রোমান্টাসজমৃ্র দিন চলে গেছেএ উীস্তি 
গমথ্যা প্রমাণ হল। “সমকালীন বাংলা কাবতাশ্র 
ভামকায় বলা হয়েছে, "এই সংকলন গনঃশংসয়ে 
প্রমাণ করবে, রোমান্টিক মনোভাব আবার পুনরু- 


জীবিত হচ্ছে”, একক জীবনের সোন্দ্ 
উপাসনাই তার (এ যুগের কবির) কাখের 


প্রস্তীতি।" 

ভামকাকার দাবী করছেন রোমাণ্টিসিজমর 
পূনপ্রাতিষ্ঠাই এযুগের কাতার বৈশিষ্টা। এই 
সংকলনের কবিরা রোমাশ্টিসজম আবার গ্রহণ 
করেছেন। এইখানেই তাঁদের সঙ্গে আগে 
পর্যায়ের কাঁবদের পার্থক্য । এই রোমাশ্টীসজ-ম- 
তাঁদের নতুন দান। 

প্রথমেই তবে বিচার্য যে-রোমাণ্টাসজমৃর 
কথা ভূমিকায় বলা হয়েছে, তার বৈশিষ্ট্য কোথায়, 
আর তা সাঁতাই কোন নতুন সুর দিয়েছে কি না। 
সোঁদক দিয়ে দেখতে গেলে কোন নতুন সুর 
খজে পাওয়া গেলনা। এদের মধ্যে অনেকেই 
পুরোপুরি রোমান্টিক নন।  মঙ্গলাচরণ, 
জগন্নাথ চক্কবতর্ঁ এরা ত ননই, সেকথা 
সম্পাদকও স্বীকার করেছেন। অন্য অনেক কাঁবর 
বেলায়ই দেখা যাবে, তাঁরা বাঙ্গ, বিদ্রুপের মধ্যে 
রোমান্টিসজম্‌ হারিয়ে বসে আছেন। আর 
কয়েকজন দেখা যায় বুদ্ধদেব বা জীবনানজ্দের 
প্রভাবে আচ্ছন্ন । তার মানে এই নয় যে, তাঁদের 
কোন স্বকীয়তা নেই, তবে নতুনত্বের দাবা হয়ত 
তাঁরা করতে পারেন না। নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতর্পকেই 
এই আন্দোলনের সার্থক মৃখপাল বলা যায়। তিনি 
খাঁটি রোমান্টিক। তাঁর “সময়চারণ” কবিভাটি 





অন্ততঃ সেই সাক্ষ্য দেবে। অন্য আরো কয়জন 


উল্লেখযোগ্য কফাঁব আছেন, কন্তু নতুন 
আন্দোলনের মূলে যে ্রাণস্পণ্দন থাকে, তা 


এদের কবিতায় নেই। 
রোনান্িসিজনও অনেকটা শুধু ভগ্গণ দিয়ে 
ভোলানোর চেষ্টা “আধুনিক বাংলা কাঁবিতায়” 
ভখবনানন্দ, বুদ্ধদেব, আজিও দর, সূর্ধান দত, 
বধু দে'র মধ্য যে রোমান্টাসজম দেখা যায়, 
তারপর আর নকছু এই কাঁধরা করতে পেরেছেন 
বলা যায় না। 

বাঙলা কবিতার একটা বিশেষ দিকের পায় 
দিতে এই সংকলনাটি সমথ। এটা 1ঠবক এখন 
রোমাণ্টব কাবতা বলভেধ ভাকে বর্ুবাদ করে 
দেওয়া যায় না, মাঝখানে যা হয়োছিল। রোমান্টিক 
কাঁবতার আসর আবার তৈরী হচ্ছে তার প্রমাণ 
এই বইটিতে পাওয়া যাবে। সামাবাদের নাশে 
কাবাগন্ধহখন রাজনোতিক মতিপ্রচারের জের কেটে 
গেছে। যে গশাতিকবিতা বাঙলাকাবোর সম্পদ, 
তার দৈন্য আজ অতাল্ত বেশী । খাঁটি রোমান্টিক 
কবিতা, যার পুনপ্রাতিষ্ঠার জনা এই কাঁবরা সচেষ্ট 
তারও অভাব। বিশেষ করে অভাব সাতাকারের 
ভাল প্রেমের কবিতার । ১৯৪০'র সংকলনেও এই 
সমৃদ্ধির পাঁরচয় পাওয়া যায়। 

সংকলনাটি অত্যন্ত ছোট আর একপেশে। 
একালের বাঙলা কাঁবতার পর্ণছবি পাওয়া যায় 
না। মনে হয় কোন বিশেষ দলের কাবিদের নিয়েই 


গঠিত। অথবা ১৯৪০ সালের সংকলনের 
কাঁবদের ইচ্ছা করেই বাদ দেওয়া হয়েছে। 


সমগ্র বইটির মধ্যে একমাহ মঙ্ঞলাচরণেত্র আর 
তারপর নরেন্দ্র চক্তবতখ'র কাঁবতা ছাড়া আর 
কারো লেখায় নতুন প্রাতভার ছাপ পাওয়া যায় 
ন।। অনারা অনেকেই রোমান্টিক হবার চেচ্টা 
করেছেন, সবাই যোটেই সাথক নন। অনেকেই 
ভঙ্গীসবস্ব। হরপ্রসাদ মিত্'র প্রাতি সম্পাদক 
আঁবচার করেছেন। তাঁর আরও কিতা, আত্রও 
ভাল কাঁবতা বাছাই করা চলত। সংকলনাটর 
উদ্দেশ্য আর কবিতা চয়নের রশীতি বোঝা যায় 
না। ১১৪০*র পর বাংলা ধাঁবতার ধারার একাটি 
অতান্ত ক্ষুদ্রাশের পাঁরচয় দিতে সক্ষম এই 
বইটি। “আধুনিক বাঙলা কবিতা"য় সংকলিত 
কাঁবদের মধ্যে অনেকে আরও নতুন কাঁধতা 
লিখেছেন। প্রেমেন্দ্র ত্র, বুদ্ধদেব, বিষ দে, 
জীবনানন্দ, অচিন্ডাকুমার, সুভাষ মুখোঃ, 
দীনেশ দাস প্রভৃতির আরও কাঁবতার বই 
বেরিয়েছে। সে সব বইয়ে এ কাঁবদের স্বপরিণতির 
নদেশ পাওয়া যায়। তাঁদের অনেক শ্রেষ্ত 
কাঁবতাও এ সব বইয়ে রয়েছে। এছাড়া আরো 
অনেক কবি রয়েছেন, যেমন সুশীল রায়, 
হুশরালাল দাশগুশ্ত ,সোমনাথ বন্দোপাধ্যায়, 
ধনর্যাল্য বসু প্রীত সমকালণন বাঙলা কবিতার 
আসরে যাঁদের স্থান 'বশেষ উল্লেখযোগ্য। সংখ্যা 
ও সম্প্দ কোন দিক 'দিয়েই এদের অবহেলা 
করা যায় না। এদের বাদ দিয়ে সমকালগন 


বাঙলা করিতার কোন পূর্ণছবি দেওয়া ষায় ন 


[ সঞ্জয় ভট্টাচার্যের কবিভা আধুনিক বাঙ। 


কবিতার দুটি সংকলনের একাঁটিতেও কেন স্থ 
পেল না, বুঝলাম না।  . 
ভামকায় সংকলনের উদ্দেশ্য, রীতি, আর 
পারিত্কার করে ব্যাখ্যা করা উঁচত ছিল। সমস 
সংকলনাট ভূমিকাটি 'নয়ে অত্যন্ত আচিন্তি 
আর সংকীর্ণ । 
আবাহন-_ বশবেল্্রকমার রায়। শ্রীভারত 


পাবলিশার্স) কর্নওয়াঁলশ স্ট্রী: 
কলিকাতা । ম্‌লা-এক টাকা। 


বাব্য-গ্রন্থ। কবিতাগ;লির মধো নগাতিমূল, 
সু-কাব্ায রচনা করিবার সাধু প্রচেষ্টা প্রকা* 
পাইয়াছে। আত পাঁরিচিত পুরাতন ছন্দে বাল 
কাবো বহু প্রচলিত কতগযাল ভাবকে আপনা, 
ভাষায় লেখক প্রকাশ করিয়াছেন 


মূদ্রণ ও বন্ধনের মধ্যে কোনও বৈশিষ্ট 
নাই। ৬৪1৫২ 











রৈবত রাঁচত 
মনপবনের নাও 


গণ্থাকারে প্রকাশত হোল 
তি 'তা সংস্কৃতি ও তিংসংশলম্ট নানা বিষয়ের 
রা ও মানাজ্ পাপ্াবাহক আলোচনা । 
বাংলা ভাষায় এ জাতীয় ই এই প্রথম। 


যেমন সরস কাঁহনী তেমনি মজাদার ছড়া। 


দেশ বলেন £ “ছেলেদের জন্যে লেখা এত 
ভালো বই রর ক দন পাঁড়নি। সবখনার 


রায়ের হযপুরল ছাড়া এ বনালের নন হারা আর 
বসাত্ক্ক বই বোধ হয় আর নেই)” 


পাখা শদেড টাকা 


কন্নু গোয়ালার গাঁল 


সন্তোষকুমার ঘোষ 
গ্রল্থকারকে আঁভিননন জানয়ে তারাশৎকর 


বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন ৪ যে দ্চভঙ্গীতে 

তুমি দেখেছো এবং তাকে যে রূপ দিয়েছো, 

তা আত সুশদর হয়েছে। আমি তোমাকে 

বয়োজোঙ্ঠতার আঁধকারে আশ্গর্বাদ জানা?চ্ছ। 

তোমার সোনার দোয়া কলম হোক ।” 
দাম--সাড়ে তিন টাকা 


দিগন্ত পাবালশার্স 
২০২, রাসবিহারশ আভিনিউ, কলিকাতা--২৯, 


আ্টাকম্টপ £ নিউ এজ পাবলিশার্স লিঃ 
১২, বাঁঙকম চাটুজ্জে জট, কাঁলকাতা। 











নী 


০১৪1 


খু. 
এ এানিক মায়াঘার বেদ্টন করিয়া আছে। নামটি 
তদের তগাপন কক্ষে গিয়া আঘাত করে ও সেখানকার 
এসনাণ,লির আধো একটা সাড়া জাগাইয়া দেয়। 





ছি 
পচ পা 








9 25 ইডি শর 
| ] ৯ ২,৮ একশা শি তি ত1ঠ শপকগা আজিও এত বধ র। 
দি 5৮5 বি পা] তরি /ত। ৪1৭1 12 5 হি এ 
ভারায় অলযদ হয় নাই বাঙ্গালা ভাষায় অন্যবাদতনেপন্তণা অভ লেখক অরুণবাধুর কুশলা হম্তের 
ইহাকে ( টি ভিন উপন।াস বর ললেও অক হয় না শত গুগের নপকথার অভিনবধ্ধ দেখিয়া আপনি চমতকৃত না রী 
রর ৃ দা হোলীতেরী এও ভ্রাতা 
সমালেচ ও সংবাদ; পরা দিত৩ উন্প্রশংংসত। ছোট বিড় 804 না। মে দেষ,দেবীদের লইয়া গঞ্প-কাহিনাঁর 


কু ৮2 41 
পাতি তি 06441 911 1 


হংসক্রর আধো নিঃশোষিত। 


পখুতে শু উহ ৪ টি এ 


পশম সংপ্গিণ আখি 


শংস্বারণ মলা ই 0৩ 


দ্বিতীয় 








সংদীর্ঘ পণ্টাশ বংসর ধ'রে উত্তরবঙ্গে যে বিদ্বোহ দেখা 
1দয়োছল '5৬-এর মন্বশুরের সম-সময়ে, তারই নাম সন্্যাসণ 
শবদ্রোহ । সন্ন্যাসী সৈনাদের অসীম বীরত্ব, অপূর্ব আত্মত্যাগ- 
কাহনী আজকের দিনের পর্দস্ত বাঙ্গালীর ছেলেদের কাছে 
অদ্ভুত ব'লে মনে হ'তে পারে, |কন্তু তা" মিথো নয়। ম্‌ল্য-২, 
'দেশ' বলেন£-এতিহাঁসক ঘটনাকে উপন্যাসের আকারে 
1লখিয়া বইখানিকে রসাল করা হইয়াছে । এই শ্রেণীর বইর 
বহুল প্রচারের প্রয়োজনীয়তা বর্তমান যুগে খুবই বেশশী। 
'পৃবশা' বলেন £-এ গ্রন্থ নিৎ্করুণ ইতিহাস মাত নয়, 
সরস কাহিনী-কথাও। লেখার পদ্ধীতিটাও, তাই, বড় ভাল 
লাগল । 
আনন্দবাজার” বলেন £-কাহনশ চিত্তাকর্ষক, প্রত্যেকটি 
চারত সুপাঁরস্ফুট, বিশেষ কারিয়া স্বদেশপ্রশীতির আবেগ সমগ্র 
কাহনশর মধ্যে সার্থকভাবে সণ্টারিত। 


2525 


আমাদের ও ই, সেই দেব-দেবীদের জগংটির নূতন একটি 
পারিচত্র ঠা তাহাদের নিজেদেরই মুখে শৃনিয়া। 
মানুষের প্রয়োজনেই দেবতার সুষ্টি। সবশক্তিমান্‌ যে 
দেবতা সে ত' মানুষেরই অন্তরের 'জানয!' সহম্্র বিড়ম্বনা- 
পূর্ণ এই অসহায় মানবজশবনে লেখকের বাঁলম্ঠ দষ্টভঙ্গণাট 
আপনাকে নু 





তন পথের সন্ধান 'দবে। 


অনবদ্য কয়েকটি গল্পের সমাম্ট। যে বোশঘ্টা থাকলে 
গর্পমান্ুই পাঠকাঁদগের আদরণায় হয়, তাহা এই সকল গল্পে 
পূর্ণমাতায় বিদ্যমান। ভাষায় ও ভাব-গভনরতায় প্রত্যেকাট 
গল্প অননুকরণীয় মাধুযেরি পারচয় 'দবে। এই বইখান 
পাঁড়বার মত এবং প্রিয়জনকে উপহার দিবার মত। মূল্য--২৭* 

আনন্দবাজার £__ ভাষায়, কল্পনায় ও সৌন্দর্য-সাম্টতে 
অরুণবাব্‌র রচনা উচ্চাঙ্গ গম্প-সাহত্যের আসরে স্থান পাইবার 
যোগা। গভ্পানুরাগশী পাঠকমাঘ্রেই এই প.স্তকখান পাঁড়য়া 
আনন্দ ও তৃপ্তিলাভ কঁরিবেন। 

যুগান্তর £--বইট পাঁড়য়া শুধু চমংকৃত হই নাই, বিস্মিত 
হইয়াছ--কি গঞন্পপের বিষয়-বিন্যাসে, কি সংলাপ-রচনায়, কি 
অন্তদ্বন্দের বিশ্লেষণে, সবন্তই পাকা গল্প 'লাঁখয়ের হাতের ছাপ 
লক্ষ্য করিলাম। প্রত্যেকাট গল্পই সুলখিত, সুচিন্তিত, 
[শজপগুণসমদ্ধ । বইয়ের ছাপা বাঁধাই মনোজ্র । আমরা ইহার 
যোগ্য সমাদর কামনা কার। 


টোল 52 যারে হেলে তার 


! 





রি এরর হাতা হত 


৫) 
রুপকথার দাম--২. 


২৪শে চৈত্র, ১৩৫৭ সাল 


(1) 170 6201 হা ০০00৫2 
(স্বাধীনতার তৃতীয় বর্ষ) ৫2) 0161 
11111151075 ০162] ( মুখামণ্তীদের বন্তব্য)-- 
[নাঁথল ভারত রাষ্দ্রীয় সামাত করতৃকি প্রকাশিত। 
প্রাপ্তিস্থান- (উত্ত সাঁমাতর) প্রকাশন বিভাগ, 
৭নং যণ্তর মন্তর রোড, নয়াদল্পশি। ম্য যথা 
ক্রমে দেড় টাকা ও আড়াই টাকা। 


স্বাধীন ভারতে গবনমেণ্ট বািভি দিকে কি 
কাজ করিতেছেন, কিভাবে করিতিছেন, কোন- 


কাজ কতটা অগ্রসর হইয়াছে, কেন্দ্রে ও বিভিন্ন 
রাষ্ট্রই বাকোন দায় কিভাবে বহন 
কারতেছেন, তাহা জানিধার উৎস কায ও আধকার 


স্বাধীন ভারতের নাগারক মাবেরহ আছে। 
কিন্তু কোথা সংগ্রাথতভাবে এই বিবরণ না 
পাইলে সংবাদপন্ত ও অনান্র বিক্ষত সংবাদ 


সংগাত ধারিয়া সে সম্পান্ এখ ঠ পারাবাহর বি 


ধারণাপাভ করার ধৈর্ধ অনেকেরই নাই। ফলে 
যে ভাজ্তা ও অন্পাজ্জতার সি হয়, তাহা 


হইতেই উ“ভব হয় নানারুপ হাসঞর মতবাদের 
ও মনোভাবের। নাথল ভারত প্রাঞ্থীয় সাঁমাতি 
এই গ্রন্থ দইখাঁন প্রকাশ কথার ফলে তথা- 
ভু নেচিত, নাক সুম্বতধ ঘোটানটি জাহাসত 


বিবরণই সংগত করিত পারিবেন। ইহিগ পেও 
[ণঃ ভাঃ বান্ট্রপগ ভি তি ২০17 01 
1120114077৮ (ফ্লাধশীানাতার এক বংসর), 
+১€১০০07)0 (১ €1 ]160070৮ 
(স্নাধীনতার দ্বিতীয় বর্ষ) প্রভ়ীতি গ্রন্থ প্রকাশ 
বাপয়া জনসাধারণকে রাষ্্র-কনের পাবিয় 
[ভের সধোগ কারয়া দিয়ছেন। স্বাধগনতার 
তহীয় বর্য পঙতকখানিভে ১৯৪১, আগণ্ট 
[হতে ১৯৫০, আগচ্ঠ, রি বারি কাষেরি 


ত 
হথ। পাঁরালমণ কলা ঠ 


ইযাছে। পন্থখানির মুখ- 


বহে শী বি পঢাভ তিনি এই সময়ের 
রাষ্ট্রীয় প্রচে্্টোর  সতক্ষতত আলোচনা 
কারয়াছেন। গ্রন্থের প্রথমে মহাজা গান্ধগর এক 


না চিত দেওয়া হইয়াছে ভাহা ছাড়া ভারতের 
জা পাজোর পৃথক পৃথক মানি, ভারতীয় 
রেলপথসম,হের মানচিত্র, রাষ্ট্রপতি, রাজাপাল- 
রর কেন্দ্র ও রাঙ্ঞাসমহের মন্তিগণের চিপ ও 

অন্াানা চর গ্রন্থের শোভা ও. উপযোগতা 
বাঁধত ঝারয়াছে। পরিশিন্টে কেন্দ্র ও বিভিন্ন 
রাজের মন্তীদের নাম, িভার-সীজ কমা" 
নিকেশন সাভস' প্রভীতি সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় 
ভাতা তথ্যাঁদ দেওয়া হইয়াছে। গ্রন্থখানর 
মূলা প্রথম সংদকরণে তিন টাকা ছিল। বর্তমান 

করণের মূলা অধেকি হওয়াতে ইহা আঁধক- 
সংখাক লোকের পক্ষে সংগ্রহ করা সম্ভবপর 
হইনে। 

দ্বিতীয় গ্রন্থের পরিকহ্পনায় আভিনবঙ্ধ 
আছে। স্বাধীনতার তন বংসর (৯৯৪৭--৫০) 
ভারতের কোন্‌ রাজো কি কাজ হইয়াছে, কি 
বাধা তাহাদের অতিক্রম কারাতে হইয়াছে, কোন 
কাজ কতটা অগ্রসর হইয়াছে, কিক কাজ 
অসমাপ্ত রহিয়াছে ইত্যাদ 'ববরণ দিয়াছেন 
প্রতোক রাজোর মখামন্তী। ফলে বিবরণণ্যীল 
যেমন নিভ'রিযোগ্য হইয়াছে, তেমান প্রভোক 
লেখার মধ্য দিয়া প্রতি রাজোর মুখামন্তির 
আশা-আকাক্ক্ষা-সমদ্বিত ব্যান্তত্বের রূপও যেন 

নু 


আমাদের চোখের সম্মুখে ফাটিয়া উীয়াছে। 
গ্রন্থের প্রথমে শ্রী আয় আর 'দবাকর তিন 
বসরের রাঁষ্রক নার্যের পর্যালোচনা 
করিয়াছেন। এই আলোচনা সধাক্ষপ্ত হইলেও 
তথা ও চিন্তাপূর্ণ। এই গ্রন্থেরও মুখবদ্ধ 
[লাখিয়াছেন শ্রী বি পর্রীভি সীতারামিয়া। 
গ্রন্থ দূইখানই ইংরেজশতে "্লখা। ইংরেজশী 
ভাষাভজ্ঞ পাঠকমাত্ই স্বাধীন রাহ্ট্রের নাগারক 
কর্তব্য ও দায় পালনের জন্য গ্রল্থ দুইখানি 
পাঠ করিবেন বলিয়া আমাদের বিশবাস। এইর্‌প 
গ্রন্থ যদ রাণ্্রভাষায় ও িভন্ন রাজ্যের ভাষায় 
প্রকাশ করার বাবস্থা করা সম্ভবপর হয়, তাহা 
হইলে উহা দেশের লেখাপড়া জানা লোকমালেরই 
[নিকট পেশছিবার সংযোগ পাইবে। ফলে দেশের 
নানতবের মনের অনেক ভ্রান্ত ধারণা দূত 
হইবে এবং দেশের মানের রাজনশাতিক চিন্তা 
সস্থতর হইবে বলিয়া আমরা হ মনে কার। 
৪২১-১৩।৫০ 
মধ্যমিতা, ভিমির-ভৃষা দিলীপ দাশগুপভ | 
প্রবাশক £ দখপালগ? গ্রন্থশালা। ১২৩1১, আপার 
সার্কলার রোড, কাঁলকাতা। মলাখথাক্াণে দেড় 
টাকা এবং আট আনা। 
বাবতার বই । মলাটে মুছিত কাব প্রশসিততে 
বলা হইয়াছে খে, শনালাকাল দেকে অদ্যাবধি 
যতন, যেকোন অবস্থায়, বিনা আয়ামে এর 
মত কাবা রচনা আর কোন সাম্প্রতিক কাবির 
ভেতরে দণ্ট হয় না।” এ সম্বন্ধে আমরা এক 
গত। বহু দন যাবৎ যু, শধনা আয়াসে, 
কাঁনতা লিখিয়া লেখক পাঠক সমাজে পারাচিত 
ইনার আপ্রাণ ঠৈষ্টায় মুখর। বিনা আয়াসে 
বাণতা লিখিতে পারা প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই, 
তু সমাজ চেতনা ও মননশীলতা বিবার্জতি 
ছন্দ িলাইয়া প্রেমর কাঁবতা রচনায় কোনও 
আয়াসের প্রয়োজন হয় বাঁলয়া আমাদের ধারণা 
নাই। আমযোৌবন স্বানময়খর সাধনা করিয়া 
অবাশাযে কবি উপলব্ধি করিয়াছেন যে শুধু 
দলগাম়ি মদের ফেনায় নেশা হায় নাঃ 
“তোমারে বাসিয়া আমি পোয়োছ যে 
পাথিরীর ক্ষুধা” মেধশমতা) 


এই পাথবীর ক্ষধা জশ্বনের সহজ পথে 
'মটাইতে না পাপিয়া “অনিধার্য কারণে সনন্দরের 
সঙ্গ লাভ থেকে বণ্চিত হয়ে, আভিমানহত আত্মা 
কুৎীসতার বন্দনা গানে উদ্মখর হয়) আমাদের 
আশাঁংকত হইবার পরেই কাব আশবাসবাণগ 
নাইয়াছেন যে, ইহা-এই কতীসিভার বন্দনা 
“মাত কয়েক রান্রেরই ঘটনা ।” আশা করা 
যাইতে পারে যে এই “কয়েক রান্রেরই ঘটনার” 
মধ্যে কাবাকে উপলব্ধি কাঁরতে গগয়া কাব 
|বজ্ঞানকে ভুলিয়া যান নাই। কারণ কৃ্থীসতার 


“সই পঞ্জরে থাইশীশৃ বীজ, 


[িশাসে শুধু গরল।” (তিমির-তৃষা) 


লেখকের মাঁত্ট ছন্দ ও মোলায়েম ভাষার 
উপর দখল আছে। ছাপা, কাগজ ও প্রচ্ছদের 
মধ্যেও কাবত্ব ফুটাইয়া তুলিবার প্রচেম্টা আছে। 


৬৯-৬০1৫১ 


৩ 
বিশ্ববিদ্যাসংগ্র 
১ বৈশাখ ১৩৫০. হইতে 
এই গ্রল্থমালা [নিয়মিত প্রকাশিত হইতে 
সম্প্রতি প্রকাশিত 
শ্রীক্ষীতিমোহন সেন 
ভারতে হিন্দহ-মুসলমানের যু 
সাধনা 
শ্রীবিনয়েন্দ্রমোহন চোধ্যরণ 
বিভক্কু ভারত 
শীযোগেশচন্দ্র বাগল 
বাংলার জনাশন্কা 
বাংলার স্পীশক্ষা 
ডষ্টর শ্লীনাখলরঞ্জন সেন 
সোরজগৎ 
ড্র শ্রীনীহাররঞ্জন রায় - 
প্রাচীন বাংলার দৈনান্দিন জীবন 
ডক্টর প্রবোধচন্দ্র বাগচন 
ভারত ও মধ্য এঁশয়া 
ভারত ও £ইন্দোচীন 
ও চান 
শ্রীবিষুণপদ ভট্টাচার্য 
শ্রীবজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সাময়িকপন্ন সম্পাদনে বঙ্গনারী 
বঙ্গসাহ্ত্ে নারী 
ডক্টর গগনাবহারশ বান্দোপাধ্যায় 
গাঁণতের রাজ্য 
এ পর্যস্ত ৮৭খান গ্রন্থ বাহির হইয়াছে 
প্রাতি গ্রন্থ আট আনা 
পত্রী লীখলে সম্পূর্ণ তালিকা পাঠানো হয়। 


বিশ্বভারতী 


৬।৩, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন 
কাঁলকাতা 


ভৈরব-মন্ত্র বেস মিত ইস্টার্ণ টকাঁজ)_ 


কাহিনী £ গৌরাঙ্গ বস পাকচালনা £ 
মান ঘোষ) আলোধাঁচ্র £ 
ঘোষ; শব্দযোজনা 2 পার; রঃ বস; 
সরযোজনা £ দেনশ বগা; শিপ 
নিদেশি £ টার, রায়। ৮ £ শিশির 
মত, আঁভ উট্রউয, নপাঁতি গর দাস, 
হরিদাস, নবেশ বস, প্রীতধারা, রাণট- 
বালা প্রভাত। 

গোঙ্ডেন। টিপ ডিস্টিবিউটার্স 
লিঃ-এর পারবেশনায় ৩০শে মা 
মনার, বিজলী ও হানঘরে মহল 
কারেছে। 


ফ্রাঞ্কেণস্টখদের  ভান্িক  সঙকহণ 
“ভৈরব মন্ত্র" রূচীদেউ।লঘা 
নির্মাতাদের পোযাক-ছড়া ছরানাওিটির 
একটি কুখসত 1 | 


লবণ ! 


আড়ালে নিজেদেন্ন কতকগুলো দ্গ্রবণত্তকে 


আস্কারা দেবার একটা ভাল খে নেওয়া 

সংস্কৃতি ও নীতিবোধের লেশমাত ছোয়িও 
থাকলেও পাথবীর মধ্যে কোন হেমই এমন 
ধারা, একেবারে খেলাখধাদভাবে মারণ, 


উচাটন, বশীকরণ, শনসধনের একটা কুপন 


তা? রা তরী হাতত 
সাধারণ দেখাবর জন্য 
সেখ্পরু বোর্ডে 


আমদের দেশা 
হয়েছে এবং তা 
ছাড়পতরও দেওয়া হযেছে 


শিপ ও সাংহতাবোধ আছে নাজেই শ্বাস 
কিন্ডু হ্ঠাং সেসব হাওয়ায় উভয়ে 
দিলেন কেন এ ছারখানির বেলায় ও সআদের 
মধ্যে রয়েছেন বাংলা রি 
্রীনরল ধর চাট পাধ্যাখু, হান এই দিনও 


তা 2৪: 
"বদ্যাসাগর"এর মতো ছার ০ 1৮58 
সারা দা শাল বাহু (থলশ্ শ্রাদধু! ৬ এ (০৮ রথ্‌ | 


ক চি ন্‌ হি শে টন 
শ্রী চট্টোপাধায় ক এমন 
একখানা ছাপুর কনপনাও করতে 


শাক্কারওনক 
গারাঙন ও 


রয়েছেন হ্াসতগটাবাতত দাস সিহত বত 
ও শলীলতা বরন্দার যান গার কলম 
অসঙ্থেন এতোদন ধারে হান পারভিন 
এমান কৃংমত  এবটা বেধঘবদভর রর 


চৌধ রী ভারা 1 ক করে এমা নধানা ন 1৩. 
পূ ণরু [বযানাক পহার। দাত 
বর্গ একটা ] ] 4 পাশ চা [ ৮1৫ 


পারলেন 2 এ ছবিখানর বিচারে গদ্তো 
একটা গলদ ।নম্য়ই ঘডে |গয়েছে কোথ।ও। 

“ভৈরব-ন্ত" ক'রে 
তান্বিক কক নারীধর্ষণের একটা গঙগপ। 


সত দেখানা 


দত লান্ণ, রর 





এক নী।ত৬৬ ব্যাভটারী ভান্ধক-যে এক 
জন মেয়েকে দেখে তাকে তার জন্য 
পাদ্যানতরের নায়কা 
তকে পাধার জন্যে 
বশাকরণ, সবসাধনা, 
বকী রাখলে না। 
ক'রে সে তার উদ্দেশ সিপ্ধর অনচর কারে 
নিয়োছলো তারই হাতে ভাঘ্বিকের মতা 
হালো। এব মধো কৌন সহত্য নেই 
বোন নী)তকথা নেই, শিহপগ্ নেইল আছে 
শধ, নরাধধণ প্রীকয়ার় একটা ধাঁভংস 
এাবদার। 


ধযণ কোন কিছুই 
শেষে, যে এ 


মানযের মৌলক  প্রব্ভিগ,লোকে 
দয়ে পয়সা বেজগাদের ধলা 
হয়েছে, হাচ্ছেও, | 
" সে সধকে টৈক্ঞা মোর গিয়েছে। 
াণকে প্রচারই করা হাচ্ছে ভয়াবহ 
ব্যাপর বলেই, ভগ্াল ভয়ঞকর' বল। 


তেরা 
খত ও) 
2 





উর টি 
৬তেই এরা ক্সান্ত নন-্াবর জন্যে 101কট 
০. এ হি ০7: দে 
(বশত গয়ে যালা আহত হুখেতছ, তাদের 


জাহত হওয়ার নো এরা ধনাবাদও 
ভাানার়েছেন। ছাবখান তৈরার পঞ্ছনেও 
এই ধর্ষকম মনোব্ন্ুটাই কাজ কারে 


বাংলা ছা অনাদকে যতো নিকুই 
হোক পাাসর দক থেকে কে 
রাখার একট সেটা বেশীরভাগ 


দেখা যায়। এক্ষেত্রে বেশ দম্ডের সঙ্গেই 


রি রি টি কে রিন্দ চী 
বদ) ও নাাতকে উৎখাভ করার 
77. 8 মারিস 
পারশাত হয় লাভংসতাকে রসগাহ 


ও 1শজেপান্তীর্৫ নাটাবস্তৃতে পরিণত ক'রে 
তুললেও পাথবীর প্রায় সব দেশই প্রমোদের 
নধো থেকে এ ধরণের বষয়বস্তুকে তাডিস্ম 
দিচ্ছে আপ সে জাগ্নগায় আমপ্রা সেই সবই 
প্রসরের দিকে ঝোঁক দিতে টাইীছ। বোঁচন্রয 
রে আসার অনেক কিছুই আছে কিন্তু 

1 রসপ্রাহা নয়, রুচিকে আহত কারে 
টে মনকে বিযা্ত কারে দেয় তাকে 
প্রমোাদআসরে ঠইি দেওয়া অপরাধ বলেই 
স্বীকৃত হবে। 


রে 


রঃ 


সে নিলো বা (ভারত জাতীয় চিন 
প্রাত ঠান-এ ৮ [পিকচার্স) _- 
ধনী ও পি £ জ্যোৎ্নাময় মিন, 
সংলাপ ও শচনাটয £ নী সেনগত, 
গান ? প্রণব রায়, আলোকাচন্ত £ জয়ন্তীভাই 
জানী, শন্দযোজনা £ ভূপেন্দ্রনাথ ঘোষ, 
সমরযোজনা £ স,ল দাশগু্তে, ভূমিকায় ৫ 
কুঝধন, সন্তোষ সি, বিপিন গুখো- 
পাধায়, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, রাঁব রায়, 
নৃপাতি, খগেন খাঠক, 
[ণ,। পশণমা, অপণা, বেবা) 


প্রভা, আনমা প্রভীতি। 
£1-৬য়া 1পনামংসরি পারবেশনে ২৩শে 


দা 1961 ও পথে মটন্তলাভ করেছে। 
এক একখানা হাব আসে যেগ্াল 
নিটারের কাজ করেতধৈর্য ধরে 
(দথা মার তারই পরীক্ষা । আবার 


4১ 


ঢা ক রা ছাতা 7 তিস্তা পন, "1 পা 
খে কান হাব আপ যেগ্দলো জনকরেক 


শে ৮ 
প্রতভাবনের সংনোগ ও সহাযোগতা ডি 
স্নহকে ছাাপয়ে যায়। "সে নিল 


নি 


ডি পণ, -এ হি], হানে সননব্হাব [ও টকা 


সময়ের পি 
নাটাকার ধলে প্রথাতি হয়ে জাসছ্েন। সুতরাং 
[তিন ঘখন চএরনাটা ও সংলাপ রচনা করে 
| র কিছু না হোক, 
পর হধো নাটকীয়তার 
ভার থাকব না নিশ্চয়ই, আর সে জোরে 
[হথটর দুবলিভাও অন্ততঃ [কছুটা [নিভে 
যাবেই। ?কন্£ সে জায়গায় আমরা যা পেয়োছ 
তার সঙ্গে শট ন সেনগহ্তের যোগ রয়েছে 
তও অমাদের লঙ্জা হয়। 
গ্রারম্ড তা নামের এক 
উজ কে নশ়ে। ভার ধনী |পজত গঃ দত্তর 
কথায় জানা গেলো যে সাঁতা রিনা রে 
রঙে এপং তার চাকংসা করছেন 
ডাঃ বসু যান তখন জামদারী দেখতে 
[গিয়েছেন জব্বলপুরে। ডাঃ বসুর কথা 
উঠতেই এলো জব্রলপুরের দশ্য। দেখা 
গেলো ডাঃ বগ্‌ এবং তার কন্যা লিলিকে। 
বাবার কথায় লাল শুতে যাবার পথে গিয়ে 
দাঁড়ালো তার দাদা জ্যোতির সামনে। ভাণটা 
একখানা বই চাওয়ার হলেও আসলে কথার 
নধোে দিয়ে সে প্রকাশ করে দিলে 
যে আইীভিলতা নামে দাদার এক 


শটান পেনগুগ্ত বধতদান 


€ 


দয়েছেন তখন আর 


বৈ 
গাব মাতে ৫৭২ ৬ 9 
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২৪শে চৈত্র, ১৩৫৭ সাল 


প্রণায়নী আছে কলকাতায় যার সঙ্গে 
বয়েও ঠিক এবং জ্যোত* তখন ভাকেই 
চিঠি 'িলখছিলো। আইভি 
গত স্যার কানু ও লেডা চৌধুরীর এবমান্র 
কন্যা। ীবলেতে দশ বছর থেকে মানুষ 
হয়েছে। জ্যোতর চিঠি গয়ে পেশছলে। 
আইভর হাতে। চাঠ পড়ে আহা 
করলে সে জব্বলপদরে যাবে। জবলপতনে সে 
এসে পেণছলো প্লেনে কার। আইভি দেখে 
ও বাঁড়র চাণর-খখড়ো বান্দা৮তভ হগেছকে 
প্রশ্ন করে জানলে যে নেম সাহেছও জোত 
দাদাবাবুর ভাবী স্মী। ওদের নিয়ে হবে 
দালল সই করে, জান কেনার অতো, আর 
মেমসাহেব এসেছে তারই লায়না নিয়ে থেভে 
(চমৎকার আলাপ!) 
ভাইবোনের কথার মানখানেই সিখিড 
গান গেয়ে নেমে জোযতর সামধ্যে আসার 
চেষ্টা করলে। ঢোকর খড় টাকে বল্র্ট 


ভাহপো তখন গানের তাজ ওকে) | হযানের 


পরলোক, 
এ ০ 


র্ রে 


আইড টিক 


শুনা ৮ ২৮ না ১ 4:2৬ 
অংস।ন পরি আহা 


৫ 


/ 


দ্ট পড়বে পরে আর কারুর গগরে। 
এল পর জো] তকে লন্দদক নয় বনে খধরতে 
দেখা গেলো। বনের এক কাউরে দেখা গেলো 
এক রুগন বুদ্ধ আর তার সেবায় দুই অনা 
মেয়ে। ধানিপচ্কার মতো বনদযকের একটা 
আওয়াজ হলো আর বৃদ্ধ সেই শন্দেই মারা 
গেলো। মেয়ে দট কাদা আরম্ভ করলে। 
সে কান্না পেখছলো জ্যোতির কানে। জোত 
এসে কুটিরে পেশছলো, আর মেয়ে দ]ঢর 
মধো বড়াট ভার কাছে বন্দুক দেখে তাদের 
বাবার মৃতার জনো জ্যোতকেই দায়া 
করলে । তাই শুনে জ্যোতি যেমন এসে ।ছলো, 
নির্বাক ফিরে গেলো এবং তার সঙ্গীর কাছে 
বন্দুক সমর্পণ করে দিলে । (ঘটনা ও পার- 
স্থাতর রচনার জন্যে কাহনশীটি যাঁদ এরই 
মধ্যে কারুর শুকনো ও একঘেয়ে লেগে 


থাকে তো আমরা নাচার, কারণ ছবিতেই এই 


রকম)। বন্দুক সমর্পণের পর জ্যোতর 
ফিরাত পায়ের বদলে অন্য দাটি পা মেয়ে 
দুটর সামনে এসে থামলো। পদাধিকারী 
সুযট পরা এক বাস্ত। বৃদ্ধের মতৃর 
কথা শুনেই সে মেয়ে দাটর ক'ছে 
দেরাজের চাব চাইলে। দুাএখবার 
চড়া স্বরে দাবী জানাতেই বড় মেয়োট 
ওর হাতে চাঁব দিয়ে দিলে। দেরাজ 


দেশ 
খলে কাগজপত্র ঘাঁটতে ঘাঁটতে আগন্তুক 
জানালে যে সে টাকাকড়ি বা গহনাপশুরের 
জন্যে আসোন, সে চায় এফটুকরো হলদে 
কাগন্জ। এখন বাইরে মোটরের শব্দ শোনা 
গেলো। মোঠরের দরজা বন্ধ করার শব্দটা 
আগেকার মারাআক বন্দুকের শব্দের 
অনুপাতে কামানের আওয়াজ মনে হলো। 
আওয়াজ পেয়ে আগন্তুক 1গয়ে দাঁড়ালো 
দরজার পাশে । ঘরে এসে প্রবেশ করলো 
ডাঃ বসু আর এক যূবক। মেয়েদের কথায় 


৪৬৫ 


জানা গেলো সে ওদের জীবনদা। ওরা 
চৌকাঠ পার হয়ে ঘরে ঢুকতেই আগন্তুক 
সেই লোকাট পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে গেলো। 
জীবনের কাছ থেকে শোনা গেলো ঝড়ো 
মেয়োটর নাম অলকীা। অলকা সেই 


কথা জানাতেই জীবন বেরিয়ে পড়লো তার 
খোঁজে । 
ত সি স্বারিতল "না 

(কন্তু আগল্ডকের চড়া কথা, ঘাাষ এবং 


পিস্তল দেখেই জীবন ভার বশ হয়ে গেলো 
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কথাটি দুবই প্রযোজা। সুন্দর 
[বনেটের মঙ্গে নিখুত ও 
পারক্ষার আগুয়াজের মিলন 


“মুলা? এর বৈশিষ্। 








২৪৮) ০1) 


ব্যাগুযুক্ত “নুলাড” এর এই এসি-ডিনি স্ুপারুহেট মডেলটি 


রেডিও জগতে খুবই প্রশংসা অঞ্জন করিয়াছে । নিখুত 
আওয়াজ এবং অতি মহজেই ন্‌ 


পৃথিবীর যে-কোনো ষ্টে 


নি 


ধরা 


যায় বলিয়াই ইহার বিশেষ খ্যাতি । মূলা মাজ্র ৫৫৫২ 
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পঃ বালা, বিয়ার, আসাম ও 





উড়িযার একমখত্র পরিবেশিল 272 , 






ভিিটেডু 


ওনং ডালহাউনি স্কোয়ার, কলিফাতা, ফৌনঃ মিটি ৫৯২১ 


পর শক বি সাত ধা চরের 
পঃবাঙ্গলা, বিহার, আগাম ও উদ্টিষার মক অনুমোদিত ডিলার আচ্ছো 


রাস্তা হেল হওরি 


৪৬৬ 


এবং আগন্তুককে শর্পপ্রকারে সাহায্য করতে 
রাজী হলো। আগন্তুক তাকে ধনী করে 
দেবার প্রাতশ্রাতি দিলে এবং তখনই দিলে 
পাঁচশো টাকা। আগন্তুক তার নাম জানালে 
চক্গাণি চাকী। জশবন ফিরে এসে ডাঃ বসু 
ও অলকাদের প্রম্নের উত্তরে জানালে যে, সে 
আগন্তুকের দেখা পেয়েছিলো, তবে সে 
লেকাট অলকার বাবার বন্ধ; এবং ওদের 
[হতৈষাঁ। ডাঃ বসু অলকাদের ওভাবে একা 
ফেলে আসা সমীচীন নয় ধনে করে ওদের 
নিয়ে নিজের বাড়তে চললেন। এক ফাঁকে 
জীবন এসে চত্রপাণকে সে খবর |দয়ে 
গেলো । জ্যোতি একা লোককে খুন করার 
জন্যে নিজেকে ধক্কার দচ্ছে আর অলকার 
তখনকার অসহায় চেহারার কথা মনে করছে 
এমন সয় ডাঃ বস্‌ অলকাদের এবং 


জীবনকেও সঙ্গে নিয়ে গহে ফিরলেন। * 


জ্যোত জানালে অলকার বাধার মৃত্যুর জন্যে 
দায়ী সে। ঠিক হলো অলকার জ্যাততুতো দাদা 
নহশতোধ যার আসবার কথা ছলো, সে যাঁদ 
এসে না পোছয় তো ডাঃ বস; ওদের 
কলকাতায় নিয়ে যাবেন। রান্রে অলকা ও বোন 
মেনকার শুতে যাবার সময়কার জালাপে জানা 
গেলো অলকার সঙ্ঞে জীবনের বিয়ে 19ক 
হয়ে আছে। (গল্পটা শেষ করতে আরও 
ধৈষের দরকার, কিল্তু ভার জন্যে আমরা 
দায়ী নই)। পরাদন বেয়ারীকে একখানা চিঠি 
হাতে যেতে দেখে আইভি ভাকে জেরা করে 
জানলে চিঠি ালখছে জ্োাত অলকাকে। 
[চঠিখানা আইভ নিয়ে পড়েই ক্ষেপে গেলো 
যেনো। জ্যোতির কাছে গিয়ে ঢাগখানা তার 
[দকে ছুড়ে ভার নামে অলকাকে ভালো- 
বাসার অভিযোগ আনলে । আইভি এতো চ্ 
করে জলকার প্রাত জ্যো।তর ভালবাসা ধরতে 
পারলে কারণ পে বললে যে সে জানে আগে 
বেদনাবোধ, তারপর সহানুভূতি, তারপরই 
প্রীভিএহ হলো নাইকলাজ। 
(জযাতির কাছ থেকে এক ঝটকায় আইভি 
একেবারে কলকাতার বাড়তে এসে চকলো 
জীবনকে সঙ্খে নিয়ে। উৎকোচ, উত্সাহ ও 
উপরাগ দেখিয়ে আহীভি জীবনের কাছ থেকে 


প্লেনের 


অলকার জাবনবৃক্তান্ত জানতে টাইলে। 
তারপর আইভি তার মাকে [গয়ে জানালে 
জোত আর অলকার বযাপার। লোঁড চৌধরা 
জনালেন যে, তিনি আইভির জন্মাদনের এমন 
একটা করবেন যা কেউ দেখেনি 
বখনও। সেই পার্টিতে তিনি জ্যোতি আর 
গাইভির িবাহ-বার্তা ঘোষণা করবেন। 


28৫ 
পা 


| দেশ 


ইতিমধ্যে ডাঃ বসুও ভাড়াতাঁড় জ্যোতির 
বিয়ে দেবার জন্যে ব্যস্ত, সেইসঞ্খে লিলিকেও 
পান্রস্থ করতে চান। লিলির জন্য তান 
জগীবনকেই উপযদন্ত বেছে নলেন।  অলকা 
আর মেনকা এসে উঠোছলো ওদের দাদা 
মহীতোধের বাড়ীতে । মহাতোষের স্ত্রী 
ওদের গঞ্জনায় আস্থর করে তোলে, কিন্তু 
অলকার কাছ থেকে ওদের খরচ বাবদ ঢাকা 
পেয়ে কথাত শান্ত হয়। (আর খানকণা 
ধৈয9। ইভিমধ্যে চক্তপাণকে দেখা গেলো 
মিঃ দত্তের বাড়ীতে । জানা গেলো চক্রপাণর 
আসল নাম নরপ্রন, সে মঃ দণ্ডের জামাতা, 
সীতার স্বামী। ১৮ বছর আগে তার জেল 
হওরার সীতা পাগল হরে যায়। 1ম দত্ত 
নিরঞ্জনকে নিয়ে যায় সীতার পাশে; সীতাকে 
সে অবস্থায় দেখে নিরঞ্জন দা ফোঁটা চোখের 
জল ফেলে সেখান থেকে চলে যায়। জীবন 
তখন ড18 বসু, জ্যোতি ও লিলির সঙ্ঞে চা 
খাচ্ছে। ডাঃ বসু তখনই লাপিকে তার হাতে 
তুপে দেওয়ার প্রস্তাব করে »লে গেলেন। 
একট, পরে জ্যোভিও চলে গেলো। জীবন 
পালির কাছে প্রেম জানাবার সমযোগ পেলে। 
ডাঃ বস্‌ ফিরে আসতেই লিলির হ'ত কেটে 
গেলো, স্‌ গেলেন ওবুধ আনতে । 
জীবন পালকে গ্রেম জানাতে আরম্ভ করলে 


. 
তার হাত ধরে, 


ডঃ 


হাতটা সাত্যই কাঠোন, 
কারণ ছরিটা ছিলো মাখন মাখাবার, আর 
ডাঃ বস্‌কে সারিয়ে প্রেম করার জনোই লাল 
অমন ভাণ করোছলো। ওরা হাত ধরে প্রেম 
[নিবেদন করছে এমন সময় জ্যোতি এসে 
দাঁড়ালো ওষুধ নিয়ে। এরপর দেখা গেলো 
নিরঞ্জন জীবনকে হাক করছে অলকাকে 
সীতার সেবার জনো নয়ে আসবার জন্যে। 
রাগারাগির পর জীবন গেলো অলকাকে 
আনতে। ইতিমধ্যে আইভি তার জন্মাদনে 
অলকাদেরও নিমন্ণ করেছে, জ্যো।তর সঙ্গে 
প্রেম করনার জন্যে ওদের জব্দ করার 
উদ্দেশ্যে । জ্যোতি চেয়োছলো অপকারা 
তাদের বাড়ীতে এসে থাকুক। ।কন্তু ডাঃ বসব 
রাজ হননান। জেগাত অলকার কাছে ক্ষমা 
চেয়ে গেছে । জেন চলে যাবার পর অলকার 
কাছে এলো জাঁবন। অলকা তার কাছে গলার 
ভার খুলে দিয়ে সেটা বিক্লী করে টাকা এনে 
ধদতে বললে, কারণ তা নাহলে বৌদি ওদের 
অতি করে তুলেছে। কথায় কথায় জীবন 
অলকাকে সীতাকে সেবা করার চাকারর কথা 
বললে; অলকা রাজী হলো। অলকাকে জীবন 
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২৪শে চৈত, ১৩৫৭ সাল 


নরঞ্জনের কাছে হাজর করলে । অলকা 
প্রথমে জব্বলপুরের সেই দবস্তকে দেখে 
ভীতা হয়োছলো, কিন্তু নরঞ্জন যেই জানালে 
যে তার স্ত্রী রুগ্না আর অপকাকে তার 
সেবার ভার নিভে হবে, সঙ্গে সঙ্গে অলকা 
দরদে গলে গিয়ে রাজ হয়ে গেলো। 

[নরঞ্জন তাকে নিয়ে হাঁজর করলে 'মঃ দত্তের 
কাছে। ম£ দত্ত চাকার দেবার আগে অগকাকে 
পরীক্ষা করভে চাইলেন, কারণ এর আগের 
নার্সরা রুগীর দিকে না চেয়ে পর়সাটাই 
দেখেছে ভাই 1তাঁন দেখেশুনে লোক রাখে 
ঢান। অলকাকে [নয়ে গিয়ে সাতাকে দোখরে 
আনা হলো । অবস্থা দেখে করুণায় ভরে [গয়ে 
অলকা যেই জানালে যে সীতার কণ্ট দেখলে 
চোখে জল আনে, বাস, ভাতেই খখস হয়ে 
[মঃ দত্ত ওকে বহাল করলেন; মেনকাকেও 
সেখানে আনানো হলো এমন কি আইাভর 
জন্মাদনে ওদেনও নিমন্ধণ জেনে 1ম দত্ত 
নিজেই ওদের সঙ্গে নিয়ে যাবেন বললেন। 
পরাঁদন মিঃ দত্ত ওদের ভালো ভালো পোষাক 
ও গহনা ব্যবহার করতে ঠদলেন, ওরা গিয়ে 
1 হাজর হলো। এর আগে অলকাকে 
নয়ে জ্যোতি জার আইভর মধ্যে এক পশলা 


€ 


য়ে গিয়েছে আঅ 


এশা নন? 


ইভ একা বাগানের কোণে 


দেশে এ 
বসে আছে দেখে জীবন তাকে একটা উপহার 
দেবার জনো এলো । আইভি দেখলে একছড়া 
হার, তার লকেটে প্রমাণ ফুলস্কাপ মাপের 
একখানা হলদে কাগজ । হলদে কাগজ দেখেই 
জীবন সেটা নেবার জন্য ব্যস্ত হলো, কিন্তু 
আইীভ তা দিতে চাইলে না। জীব 
নিরঞ্জনকে সে খবর দলে নিরঞ্জন ?পস্ভল 
দোঁখয়ে আইভির কাছ থেকে সেটা আদায় 
করতে [গয়ে গুলী ছুডলে। আইাভ পড়ে 
যেতে জশবন কাগজ 'ীনয়ে পালালো । পাট 
থেকে মিঃ দত্ত অলকাকে নিয়ে বাড়তে 
1ফরতে নিরঞ্জন তাদের কাছে জানালে যে 


সেই আইভিকে হঙা করেছে। বলে সে 
(নিজেকে ধরা দেবার জনয পালসকে 
টোৌলফোন করলে এবং তারপর হলদে 


কাগজের রহস্য প্রকাশ যা করলে তাতে জানা 
গেলো যে আঠারো বছর আগে তার জেল 
হওয়ার সময় সীতা পাগল হওয়ায় সে 

বলপ,রে তার বন্ধু প্রাণতোবের কাছে ভার 
[শশ্‌ কন্যাকে রেখে আসে এবং রাঁঠয়ে দেয় 
যে তার সন্তানের মৃত্যু হয়েছে। এ হলদে 
কাগজেই প্রাণভোধের সঙ্গে ভার সেই দাত" 
নানা এবং তার সেই শিশু কন্যাই হচ্ছে 


পপর মানর আতাতি 


দীপংকর দাশগদুপ্ত 


আমার সাহারা মনে ওরা তবু কথা কয়ে ওগেঃ 


তৃষার্ত উঠের সার ওয়োসস্‌ খুজে ফেরে বাঝি, 
বেদুঈন, শোনো শোনো, নিরশেষিত জীবনের প *াজ 


মত মন প্র্জবালত অকর,ণ পুষে রে [বভায় + 


আর 
দিগৃত্রান্ভ বেদঈন, এ-মরূতে 


রান্তম বাঁলকণা উড়ে চলে ঝড়ের হাওয়ায়, 
পথ চলা দায়। 


সবৃজ ঘাসের রঙ এখানেতো এতটুকু নেই, 
নিজন খজছুর বন হ'য়ে গেছে মর্‌ মরী?চিকা, 


বেদঈন, তবু কেন আনর্বাণ চোখে স্বগ্নণশখা ? 


আমার ধূসর মনে ওরা ভবু কথা কয়ে ওতেঃ 
কথা কয়, কথা কয়,-কা উচ্ছল স্বপ্ন-ফুল ফোটে। 


৪৬৭ 


অলকা। তারপর পাালস এসে নিরঞ্জন 


হাত-কড়া পরালে; সীতা তার স্বাম 
সন্তানকে ফিরে পেয়ে জ্ঞান ফিরে পেল 


[কিন্ত নিরঞ্নকে পণালিশে ধরে নিয়ে যে 
আবার সে আছড়ে পড়ে জ্ঞানহীনা" হলো 
আইভি মৃতার আগে জবানবন্দী দিলে তে 
তার মৃত্যুর জন্যে কেউ দায়ী নর। অর্থ 
জোাতর জীবন থেকে আইভি নলো ৬৬ 
সীতার জীনন থেকে নিরঞ্জন, আ 
জীবন থেকে জীবন ভো আগেই সে 
গড়েছে। (গল্পটা শেষ করতে পারলে ও 
ধরার পরশক্ষায় বাজী রেখে জেতা যায় 
অবশ্য ছাঁধতেই তাই)। 


কোন সার বন্তব্য নেই 


নাটবীয় পরীস্থাতও  নেই। তাই 
আগাগোড়া কোনখলন অগা আবেগ 
জাগে না, আন্কাগও নয। মন্থরগা 
এপ্রভ সংলাপ। কোনরকমে গোঁজা, 


মিল াদয়ে ঘটনার সূত্র ধারয়ে যাওয়া 
এমন বাজে কাহন্ ও পারলনা সচরাচও 
চোখে পড়ে না, ভার সঙ্গ যোগ 1গলতে 
শটীন সেনগপ্তের মতো একজন *সেরা 
নাটাকারও কতোটা বাজে হায়ে ষেতে পারেন 
ছঁবখানি শুধ, একা9 স্মারক । 


ত।পহৃ 


ঘুম 
গোবিন্দ চক্রবতাঁ 
ঘুম চাই, কছ্ক্ষণ, ঘুম চাই গভীর-গহন ঘুমুবো নিজেকে নিয়ে হদয়ের তারে 
সব দুখ দায় থেকে প্রশান্ড মরণ নগু। নিঝুম 
ঘুম চাই, চাই ছটা দার়হুট শান্তির পাড়ায়_ ঘুম দাও স্বগ্নহীন, স্বাদহীন ঘুম। 
তেপান্তের নিঃ সা মগ শান দুহাত বাড়া 
বেখানে বন্ধর মভ, বকে টানে ক্লাত চেতনাকে £ ধম চাই জ্ঞান আর বদ্ধ থেকে পর্ণ বিরাতরঃ 
ফেরারী ঘোষণা করো সেখানে আমাকে শাসন 1বল:গ্ত চাই কষ্টের স্মৃতির; 
চাই মানত এই আলো, অন্ধকার থেকে 
সৈখানে আমাকে দাও খানিক আশ্রয়। বাকছ সহজ সত্য এতাদন গেছে চরে বে'কে 
খ্যাত. অর্থ, প্রেম, হিংসা কোনো কিছ; নয়- সে সবেরে ফিরে পেতে চাই। 
শৃধ্‌ ঘুম, একা একা, একাকীর অভল তিমির ঘুম চাই, ঘুম ছাড়া হবে না যাচাই। 


ফাল্গুন মহানাগাবিক 
নাঁলনীকান্ত রায় নিম্মলেন্দ; গুপ্ত 


বসন্ত আ'বরে  আক্ষান্ের চোখ ঝলমলো, নগরীর নভে বৈশাখা ঝড় মাঝে মাঝে দেয় দোলা) 
আবার ফাগুন রা 1 এপো। [ভংভাঙা সেই ঝড়ে, 


1. ঙ 
হাতার দাঁতের টি [রের মমরে 


মাটির কাঁগন বক, ফোহ-হারা বাতা প্াথবা- অচল্গায়তন-বাতায়ন হয় খেলা। 
ধসর মধ্যাহেন যেন সাহারার তত এক ছহাব। বৈশাখী সেই ঝড় 
ঝড়ের হাওয়র। আঞ্জো বয়ে আলে ঢের নাড়া দিয়ে যায় রান্রৰ অম্র 
অনেক আগস্ট আর পঞ্চাশের জের। (রাশ্রি যেখানে ঘণার নশালমা মাথা 
চোখের বাথায় ভেডন টা তাল দাঁডকক রাত আয়র-পুচ্ছে ঢাকা 1) 
রড মেখে আরো হলো লাল। ছাতের কোণে টবের [সিউল ঝাড়ে, 
সে টৈভাল" ঝড়ের ইসারা আসে, 
তধু তো ফাগুন এলো এখানে-ওখানে ক্ঢ্ড়ার সারে 
সব ওড়না গায়ে, শহয়ার আদ টলমলে।। আরণ্যকের নাঁঝড় স্বপ্ন ভাসে, 
পলাশের বনে জাগে রান্তম গঞ্জান, এই নগরেও আযাটের পারবেশে 
প্রাণ আর মন | কাজল-মেঘের অতল-নাবড় নামে 
ভব, কাঁপে- কেপে ৬ 2 দয় বাণার যতো তার হাস্নহানারা স্তব্ধ কোনও যানে, 
নরম আওগদল ছয়ে কার। কেপে কোপে ওগে গ্রামীন স্বঙ্নাবেশে। 
নগরীর নভে চৈতালী ঝড় মাঝে মাঝে দেয় সাড়া 
শূন্য বুক বন ঠ ভগ্া নীরব হয়, অচলায়তন প্রাচীরের ভিং-নাড়া! 
গুলে গোঁছ ভবনের মতা গারচয়। উদ্ধত সেই মনার-কাঁপলো ঝড়ে 
তব যেন এনে হর খাভয় কলমে সাড়া 'দয়ে থায় রান্রর অম্বরে। 
বারেক নিত কার লিখে হাই একন্ত গোপনে 


ছোট ছে] গৈ) দুই কথা-- 
গুনের নতুন বার়তা। 


হকি 


কলিকাতা হক লশগ প্রতিযোগিতার সকল 
খেলা এপ্রল মাসের প্রথম সপ্তাহে কোনরূপেই 
শেষ হইতে পারে না "দ্বিতীয় সপ্তাহেও হইলে 
কনা সেই বিষয়েও যথেষ্ট সন্দেহ আছে। অথচ 
ইহার মধ্যেই কালবৈশাখীর আগমনের সঙনা 
দেখা 'দয়াছে। প্রায় প্রীভারনহ অপরাহে। 
আকাশ মেঘাচ্ছত্ন হইয়া প্রথল বাত্যাসহ বারপাত 
হইতেছে। ইহাতে হাঁক খেলা পাঁচালনায় 
যে ঘথেম্ট অসযবধধা হইতিছে ইহা বলাই বাহ জ)। 
ঠিক সময় মরস.মের খেলা আরচ্ভ রে কাঁণরা 
পারিচালকগণ কি মারাত্মক ভুল বরিয়াছেন। হহ্া 
উপলধ্ধি কারলেও পুত শৈখ করিবার হি 
উপায় নাই। ইহার পর 'বাঁভহা প্রাতযাগতা 
1কভাবে দ্ুতি শেষ করা যায় এই 1চন্তাহ উহাদের 
[বিশেষ বিচালত কাঁরয়াছে। এই ৃ 





[তন্ত অড৬্ত। 
যাঁদ আগামী খংসরে ঠিক সময় অন্ঙ্ঠান আগর 

কারতে বাধা করে তবেই বকা বর ইহাদে রর 
জ্বানচন্ম খাালয়াছে। আমরা বি এই নিষর 
খুব (নিঃসন্দেহ নাহ । 

প্রথম ডিভিসন লাগ চ্যাম্পয়ানাসপ 
কাস্টমস, মোহনবাগান ও ভিবনাপর এই তিনা॥ 
দণের মধ যে ভারু গ্রাতিন্বান্বতা আর 
হইয়াছিল এখনও তাহ 
ভবান1প্‌র অপর দুইটি 
ব্যয়ে গৌরব কারতে পারে, তাহা হইল এই 
দলের অপরাজত আথা। ও ও মোহন- 
বাগান উভয়েই একটি করিয়া খেলায় পরাজয় 
বরণ কাঁরয়াছে, ভবানীপরের ভাগো তাহা হয় 
নাই। এই জন্যই অনেকে আশা করেন ভবানী; 
পুর এইবারের লীগ চ্যাম্পয়ানাসপের গোগণ 
লাভ কাঁরবেন। আমরা কেন জান না 
এ অভিম্নভ দডঢ়তার সাঁহত সমর্থন কারতে 
পাঁরিতোছ না। আমাদের কেবলই মনে হইতেছে 
গতবারের লীগ চ্যাম্পয়ানই এইবারে সন্নান 
লাভ ধারবেন। কাস্টমস দল একা খেলায় 
পরাঁজত হইলেও দলের খেলোয়াড়দের খোলিবার 
পদ্ধাত ও দ্‌ঢ়তা অপর দুই দল অপেকা যে 
ভাল ও প্রশংসনীয় ইহা আমরা না বাঁলয়া পার 
না। সেইজনা শেষ পর্যন্ত কাস্টমস দল 
চ্যাম্পয়ান হইলে আমরা কোনর্প আশ্চর্য 
হইব না। ভবানীপুর দল যাঁদ চ্যাম্পয়ান হয় 
তাহ। হইলেও আমরা আল্তারকভাবেই আভনন্দন 
জ্বাপন কারিব। াভন্ন দলের পারতান্ত 
খেলোয়াড়দের একন্র সমাবেশে গাঁঠিত ভবানীপংর 
দল এই পর্যন্ত যের্প ভীড়ানৈপ,ণ্য প্রদশনি 


॥ খাত মান ৮1751 তিখে 
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কারয়াছে তাহা সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত এবং শেষ 


পর্তি উহা বজায় রাখা খুবই কঠিন। 
এইজনাই আমরা ভানবাঁপুর দলের সাফল্য 
সম্পর্কে সান্দহান। মোহনবাগান লীগ প্রাত- 
যোগিতার সূচনা হইতে যেরূপ খোঁলতোছিল 
তাহাতে সত্য সত্যই আমাদের পর্যন্ত মনে আশা 
হইয়াছিল কোন দলই ইহাদের চ্যাম্পয়ানীসপের 
গৌরব হইতে বণ্চিত কাঁরতে পারিবে না। কল্তু 
বর্তমানে এই দলের খেলোয়াড়দের মধ্যে 
অনেককৈই যেন ক্লান্ত ও শান্তহন বলিয়া মনে 
হইতেছে। আঁতীরন্ত পাঁরশ্রমজনিত অথবা কি 





কারণে বলা কিন খেলার পন্ধাতির মধোও যথেচ্ত 


পট পারিলক্ষিত হইতেছে । ঠিক কোন একটা 


শয়ামিত ধারায় এই দল আডদণ এটলা অথবা 
প্রতিপক্ষের আক্ুনণ প্রাতিরোধ করে না। এলো; 


মেলাভাবে আক্রমণ ও আত্মরক্ষা কারিরা ফোলিলেই 
স্বাথাসাতধ হইবে এই ধারণা যেন প্রতেব্িও 
খেলোয়াড়কে আঙ্ছনন কিয়া রাবিয়াছে। খেলার 
ফলাফল সকল সময়েই আনশ্চভার মধে। 
থাকে। সতগ়ার আশা যে ফলাফল সম্পক্ষে 
উল্লেখ করিতেছি তাহা হইদেই এপ প ধারণার 
বশণতাঁ হওখাও অনায় ভুলে। এই বাণের 
প্রথম ডিভিসন লীগ টান্পয়ানশিগ যে 


না 3০ 2, 
ও উজান প, ্ হা [921৮ 
। 
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প্রা সকল রাজার বিশিট দলসমূহ ইহাতে 
যোগদান কাপিয়াছে। বাঙলার কাস্টমস « 
পাঞ্াব সেপাটস দলও এই প্রাতিযোতিগতায় যোগ 
দান কারয়াছে। প্রা রি গতাটির কয়েক বঙংসই 
পরেও সেইরপ কোন খ্যাতি হিল না 
বাঙলার বেটন হকি কপ গ্রাতযোণিতাই ছিল 


রী 
শপ ৮০০ 
42 ক ভর 
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রান 7০ ক ৩ রণ 
বত বঙমানে আগা খ। হকি কাপ প্রাত 
যোগতাই যেন বেটনের সকল গৌর্ধ ও অম্ঘানে। 


| ৮8 কয়েক বংসরের একটি 
প্রভযো তা এভাবে অধঃ শতাধ্দীর আধক- 


পা ক 1২ 
বালির পরিচালিত বেন কাপ্রে সকল গোঁরব 
জ্লাত্তগ চে ২০ হা 
ও লুল কথ কাপতে পারিল কি করিয়া, ইহা 


৫ ২৮০ 2 ক তি 8 
রহ ইনেকেই নিস্মরাপিঘ্ট হইবেন, 
১৫ আম্চয় হই নাই । প্রায় 


২০তই বেওন কাপের প্রাধান্য 
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আগলে লাঠি গত উন লানি হাজির রর 
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জেলায়, এমন কি কও পকাতায় যাহা [কভু 
এ ধ হয়, তাহা পাথিগাললা ধরেন ত্লণ 
নাক্সং এসে সিযেশনা। ই হাক সাধাহাণর মনে 
প্রশ্ন জাগা সভাবিক যে নেজল বক্সিং ফেডা- 
রেশন তহা হইল কি করেন এক তাহাদের 
বানা কত তই প্রা্নপ্র উদর আমাদের 
দিতে হইল এমন আনেক ইুছু লালতে হবে 
যাহার ফলে চরম িশ্খলা সং্টি হইব 
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গতির মা পার যে, এই 


খু 
প্রতিউানাটি কেন বাজালণ মংঃখসনাভোর অধ 
মচয দ্ধ প্রচাত ও প্রসাহরর একমাহ উদ্দেশ্য 
লইয়া গঠিত হইয়াছে । সেই উদ্দেশা ও লক্ষ 
সাকগামাণ্ডিত রা ভনাও উত্ত এসো- 


৪ য়েক্ভন নিজ্বো্থ ও একনিম্ত 
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অভাব-ও রর কম্বো, কাধানবপন্তি অম্লানব্দনে 
গ্ুহণ বারা লক্ষপথে টাঁলিতে দঢপ্রাতিজ্ঞ। সৈই- 


জনা ই ্ দের গতি আছে, শিথিলতা নাই। 


সা ৃ টি পু তন? চাপাতি শত] 
77-47-4552 
রঃ 28137128 ইস 
ৃ ক হটিহিবের উিস্কাতত গুহণ কিয় 

6 উঠ হতে হর কী শাকে হত 

228 82 হদশ্রিরণ তর 
2৯ হন সাজ সহতহাম কুয়ের জনা যেভাবে 
[দশ আনার নট আঅজার দিয়াছিলু 
তইসদপ্ক্জ আীশর রাও ও পতিত কুজরং 
সহ মণ্েে অতনুব চাগ্ুলাকর তথ্য প্রকাশ করেন। 
হ11শং রাও বলেন যে, দেশরক্ষাদদ্তর ৮9 লক্ষ 
টকা ম.লোর দুই হাঙ্জার জীপ গাড়ীর জনা 
ইংলন্ডের এমন একাটি কার্মকে অর্ডার 'দয়াছিল 
যাহার সীল মাত ৬০৫ গপাউন্ড। 

অদা হাগুড়া পৌর সভার কামশনার নবিনে 
১নং হইতে ৫নং ওয়াড গযন্তি তি কেন্দে 
ভোট গুহণ সমা" ত হয়। 

কংগ্রেসপ্রাথত মিঃ আব্দুস সুজ (খাঁ 


সাহেল) 'বপুল ভোটাধক্যে ২৪ পর্গণা মধ্য 
পরী মুসলমান নিধাচন কেশ্দের উপ- 
ঘনর্ণচনে পশ্চিমবংণ বাবদ্থা পাঁরবদের সদস্য 
[নর্বাচিত হইয়াছেন। 

২৭শে মার্ট-কংগ্রেসকমর্ট মহম্মদ কাসেম 
আল্পী অদা বিপুল ভোটাধিকো ইস পরগণা 
উত্তর-পূর্ব পল্লী মুসলমান নির্বাচকমণ্ডলীর 


উপপাঁণর্বাচনে পশ্চিনবঙ্গ বাবস্থা গারযদের 
সদস্য নির্বাচিত হইয়াছেন এই উপাননণচনে 
কৃষক-প্রজা-সজদুর পার্টি কংগ্রেসের প্রীভ- 


দ্বান্দিতা করিয়াছুল। 
২৮শে মার্টহাওড়া পৌর প্রতিষ্ঠানের 
কামশনার শনর্বাচনে . কংণেসের পরাজয় 
হইয়াছে মোট ৩০ট আসনের মগ কংগ্রেস- 
প্রাণ পাঠিয়াছেন ১৪টি, ইউনাইটেড 
প্রোগোসভ রক পাইয়াছেন ১টি এবং এখন 
আসন লাভ কারয়াছেন একজন স্বহন্য প্রাথী। 
অদ্য কলিকাতায় এসগ্লানেড অগ্ুলে উদ্বাস্তু 
নরনারপর শোভাষাগ্রার উপর পণলশ লা 
চালনা করে গ্রুসভানিত অনাধকারী উদ্ছোদ 
বলের বর দ্ধে গ্রাতিবাদ জ্ঞাপনের জন্য শোভা- 
যা পশ্চিমবঙ্গ বাবস্থা পাঁরষদ 
আভমূখে অগ্রসর ভইতোছিল। ও অণুলে 
১৪৭. ধারা লন. থাকায় প্দীলশ 
তাভাদের গাতিপোধ করে এবং তাহাদের 
হতভঙ্গা করার উদ্দেশো লাঠি চালনা করে। 
ডাঃ সংরেশচন্দ্র ব্যান? শ্রাচারচন্দ্র রায়, 
হরীমতণ লগলা রায় এনং ভ্রীসীমোলুনাথ ঠাকুর 
শোভাযান্নাটি পাুচালনা করেন। ১৪৪ ধারা 
অমানা করার আঁভিযোগে রি তাহাদিগকে 
গ্রেপ্তার করে। পরে তাঁহাঁদগকে ম্যান 
দেওয়া হয়। 
অপ ভারতীয় পালামেন্টে পররা দপ্তরের 
বায় বরাদ্দ সম্পর্কে বিতকেরি উদ্ভর দান 
ভারতীয় দারা 
পাকিস্থান মাদ্রা £ 
চ্বত্বাপকারী ও পারচালক  £ 
৫নং 


প্রাত সংখ্যা 
আনন্দ বাজার পাত্রকা লিমিটেড, 
চিন্তমাণ দাস লেন, কলিকাতা শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেস হইতে মার ও 


বাজ 
টা জপ 


0114 


1১1. তপ্ত িপীশীল শ্ীপবিস শিখা পাপা 5 লাশাপীত 





গরসঞঙ্চে প্রধান মন্ত্রী শ্রীজওহরলাল 0 


কণ্ঠে ঘোষণা করেন যে কা তে আহত ও 
রাডনো ওক দিক দিয়া ভারতবষের অবিদেদ] 


অংশ। 


২৯শে মার্চ আদা দিল্লীর আকাশে একখানা 


অজ্ঞাত পরিচয় বিমানের আবির ইয়। 
বিদেশাগভ এই বিনানখানা দিরীর আকাশে 


প্রায় ১৫ 'মানট ঘুরিয়া বেডায়। অতঃপর উহা 


আঁতি উচ্চে উদ্ে এবং প্রমুজাল স্টি করিয়া 
অত্ত দুতলেগে দাক্ষণপপ,রং দিকে উাঁড়মা 
যায়। উহার গাঁতরোধের সকল চেষ্টা ব্যর্থ 


হয়। 


পাম বের আদমসূমারী সুপারিশ্টেন্ডেন্ট 


শ্রীধৃত এ কে মিত্র এক বিপাভতে জানান 
যে, ১১৫১ সালের সেশ্সাসে পাশ্িঘবূঙোর 


লোক-সংখা  দড়াইয়াছে ২ কোটি ৪৭ লক্ষ 


৮৬ হাজার ৬৮৩; তন্মধো উদ্বাস্তুর সংখ্যা 
২১ লক্ষ ১৭ হাজার ৮১৬। 


পশ্চিনবঙ্ছে মোটর যানসমহের উপর নর্ধিতি 
হানে কর ধার্য করার উদ্দেশো আনীত বংগগয় 
নোটর যান কর (পাঁশ্চমব্ধ্ন সণশাধন) বলটি 


অদ| পাঁশ্চমবঙ্জা বাবস্থা পরিষদে গৃহিত হয়। 
গতকলা কালিাতায় উদ্বাপ্ঠ শোভামাতার 


উপর পুলিশের লাঠি চালনা এবং উদ্বাস্তাদর 
গ্রেপ্তারের প্রতিবাদে অদ্য কাঁলকাভার আঁধ- 
কাংশ স্কুল কলেজের ছারুগণ ধমঘিট করে। 


এই. শ্দন এয়োলংটন স্কোয়ারে ছাত্র ও 
৬দ্বাস্তুদের এক বরা সভায় উদ্বাস্ভীদের 


উপণ লাঠি চালনার তীণ্র শিন্দা করা হয় এবং 
ধৃত লান্দের মনক্কির দাবী জানান হয়। 
পশ্চিমবঙ্গ বাবস্থা পারষদের উপানব্ণিচনে 
মালদহ পশ্চিন দিনাজপ,র সাধারণ নিবচন 
কেছ্দ্ু হইতে কংগ্রেসপ্রাথা শ্রীসৌরেন নিশ্র 
তাহার প্রাতিদ্বন্থী অপর দুইজন প্রার্থীকে 


পরাজিত করিয়া জয়লাভ কাঁরয়াছেন। 
'অদা পাকিস্থান পালানেণ্টে অর্ণার সৌকত 


হায়াত খাঁ এই মর্মে আঁঙযোগ করেন যে, 
করা হইতে সাত মাইল দংরবতর্ট মৌরীপর 


|বমান বন্দরের একাংশ বটিশ িবমানবহারের 
[একট হ্তাতন্র করা হইয়াছে । 

৩০শে নার্ট- অদ্য ভারতীয় পালণন্টে 
পুনর্বাসন দপ্তরের বায় বরাদ্দ সম্পর্কে 


আলোঢনাকালে পুনর্বাসন অন্ত শ্রী এ বপ জৈন 
বলেন যে, সহর অঞ্চলে উদ্বাস্তু সম্পান্ত 
সম্পর্কে পাকস্থান গভনমেন্ঠ যে বেপরোয়া 
এবং অধেটন্তক মনোভাব অধলম্বন কাঁরয়াছেন, 


প্রতি দংখ্যা-09, 


নহর; দা, 


ডারত গডনিমন্ট উহা বিশেষ পাস € ১: 


বিবেচনা করিতেছেন। 

আদা পশ্চিমবঙ্গ বাবস্থা পরিষদে 0 
পঙ্চ রেপওয়ে রসিদ জাল 
করার অপরাধে দণ্ডিত 
নামে জনৈক বার্িকে 


করিয়া পা নব 


বিশেষ উত্তেজনার সন্টি 


বিদেশী সংবাদ 


২৬শে মার্চ প্রোসডেন্ট মান অদা বলেন 
যে, সোভিয়েট রাশয়ার আক্ুমণাত্রক সম্প্রসারণ 
নীতি সমগ্র বিশ্বের পক্ষে বিপদস্বরূপ। 
ওয়াশিংটনে আমোরিকার ১১টি রাষ্ট্রের পররাহ্ট 
সন্তীদের সম্মেলনের উদ্বোধন আধবেশনে 
বন্তুতা প্রসঙ্গে প্রোসিডেন্ট স্রম্যান ধলেন যে, 
পাঁশম গোলার্ধকে  সঙ্ঘবদ্ধভাবে আত্মরক্ষার 
বাবস্থা তধলম্বন করিতে হইবে এবং ইউরোপ 
ও এঁশয়ায় যাহারা কমানিস্ট বত্ৃত্ব হইতে 
মুস্তির জন্য সংগ্রাম তাহাদের 
সাহাযোর জনাও সাম্ঘলিতভারে চেষ্টা করিতে 
হইবে। 

২৭শে মার্চ জেনারেল ম্যাকআর্থার 
রাষ্্পঞ্জে বলেন, শকমাণনস্টদের 
শাতি দুবপি-গত মাসের খণ্েই এই 
ধারণার নর রা হইয়াছে ।” 

৩৮ 19 তাঞ্চরেখার উত্তরাদিকষ্থ 
হইতে টুনটুন প্যণ্ত বিস্তৃত মধা 


9 হয়। 


নত পাতাছ 


অদ্য 
সামারক 
ভ্রান্ত- 


কমও্য়া 
কোরিয়ার 


সড়ক বরাণর ৯০ হাজার কমানিস্ট সৈন। 
সমাবেশ করা হইয়াছে বাঁলিয়া অদা রাত্রে জনৈক 
মাকিণি মুখপাণ্র হিসাব করিষাছেন। 


২৯শে মার্চ জেনারেল ম্যাকআাীর  যদ্ধ- 
শররাতর আলোচনা চালাইবার জনা কোয়া 


রণাঙ্গনস্থিত কমাদানস্ট সেনাপতির সহিত 
সাক্ষাংকারের যে প্রদ্ভতাব করিয়াছিলেন, অদ্য 
1পকিং বেতারে প্রচারিত এক বিবৃতিতে ভাহা 


উন্তরদানের অযোগ্য বাঁলয়া আভাঁহত করিয়া 
প্রতাখ্যান করা হইয়াছে। 

অদা বৃটিশ ও মাঁক্ণ সৈনাদল 'সিউলের 
পর্বাদকে এক নূতন আক্রমণ সংরু কারয়াছে। 
এই এপ্সাকায় আক্লম ণকারী সৈনাদল ৩৮ 'ড়গ্রা 
আর্ষরেখা হইতে অনুমান ৮ মাইল দরে 
উপাদ্থত হইয়াছে। পূর্ব উপকূলে দক্ষিণ 
কোরীয় সৈনাদল ৩৮ ডিগ্রী অক্ষরেখার দশ 
মাইল উত্তরে উপনীত হইয়াছে । 

অদ্য নিরাপত্তা পারধদে ভারতীয় প্রাতীনাধ 
শ্রীীব এন রাও বলেন যে, কাশ্মীর সমস্যা 
সমাধানের অনাতম উপায় হিসাবে বটেন ও 
মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র সালিশীর যে প্রস্তাব করিয়াছে, 
ভারত গবর্ণমেণ্ট তাহা অংশ গ্রহণ কারিতে পারেন 
না। 


আনা, বার্ধক--২০, ষাণ্মানিক--১০, 
(পাক) 19* আনা, বার্ধক--২০- ষাম্মাসক--১০- (পাক) 
১নং বমি ম্ট, কাঁলিকাতা, ভ্রীরামপদ চাটরোপাধ্যায় কর্তৃক 
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বাঙালীর নববর্ষ 

দোঁখতে দেখিতে বংসর ঘুরয়া গেল। 
১৩৫৭ সাল আঁতিক্লান্ত হইয়া ৫৮ সালের 
বর্ষচরু বথণ্ন আরম্ভ হইল । কালের এই 
সা্ধন্ষণে দাঁড়াইয়া অতীতের দুখ ও বেদনা 


[বিস্মৃত হইয়া ভাঁবষাতের দকেই আমরা 
তাকাইব এবং অনাগতকেই আভনান্দত 
কারয়া লইব। মানুষের ইহাই ধর্ম। 


ভ্রান্তর ভিতর "দয়া নূতন শান্তর আঁভ- 
বান্ততৈ স্মাতর নবজন্ম লাভ। 
বৎসর হইল বাঙলার বুকের উপর দিয়া 
দুঃখ-দ,দৈবের ঝড় বাহয়া চলিয়াছে। গত 
বংসরও তাহার বিশেষ কিছু নিরসন ঘটে 
ণাই। দিল্লী-টুন্তর ফলে দেশের বুকে একটা 
ভরসা অবশ্য জাগয়াছিল। কিন্তু এক বংসর 
পরেও সে সমস্যার সমাধান সম্করূপে 
হইয়াছে, এমন কথা বলা চলে না। কারণ 
পূর্বিঙ্গের শাসনতন্দে সাম্প্রদায়কতার প্রভৃত্ব 
এখনও চলিতেছে। সংখ্যালাঘষ্ঠ সম্প্রদায়ের 
রাষ্ট্র-শাসনের ক্ষেত্রে কার্যত সমানাধিকার 
সেখানে অদ্যাপ স্বীকৃত হয় নাই। পূর্ব 
বঙ্গের হিন্দুদের ন্যায় সুখী মানুষ 
পৃঁথবাঁতে দেখা যায় না, সেখানকার গভনরি 
সোদনও করাচতে গিয়া গর্বভিরে এমন কথা 
শুনাইয়া আঁসিয়াছেন; 
জগতে দেশের রাষ্ট্রনণীত পাঁরচালনে 
যাহাদের কোন কর্তৃত্ব নাই, তাহাদের 
আবার মানুষের মর্যাদা কোথায় 
এবং মনের সুখ বা সন্তোষই বা কেমন 
করিয়া থাকা জম্ভব?ঃ সূতরাং পূর্ববঙ্গের 
সংখ্যালঘ্ম্ত সম্প্রদায়ের বেদনা এখনও 
ঘুচে নাই এবং পশ্চিমবঙ্গের সমাজ- 
জীবনেও তঙ্জনিত. প্লানির ভার আসিয়া 


£ 


কয়েক 


কিন্তু বরমান 





পাড়তেছে। শিক্ষা এবং সংস্কৃতিতে উভয় 
বঙ্গের সম্পর্ক এখনো নিরবচ্ছিন্ন রাঁহয়াছে। 
বস্তুত বাঙসাদেশের এক অংশকে 
রাতারাতি অপর অংশের পক্ষে পর কাঁরয়া 
তোলা যায় না; াকন্ভু কার্যত পূর্ব 
বঙ্গের শাসন-নীতিতে তৈমন চৈষ্টাই 
চালতেছে। উদ্দ্‌ চালাইয়া এবং আরধশ 
হরফের রেওয়াজ কারয়া বাঙলা ভাষা ও 
সাহ্ত্যকে সেখানে গলা টিপিয়া মারিবার 
জন্য চক্রান্ত হইতেছে। পূর্ববঙ্গের কুড়িটি 
কেন্দ্রে ইহার মধ্যেই আরবী হরফে বিদ্যা 
বিতরণ সুরু হইয়া ঠগয়াছে। ভারত ও পাঁক- 
স্থানের মধ্যে বাঁণজ্য-চুন্তি একটা হইয়াছে; 
1কন্তু ইহার ফলেও উভয় অগুলের মধ্যে 
বাবসা-্'ণজোর সম্প্রসারর সাধত হয় 
নাই। পক্ষান্তরে উভয় রাষ্ট্রের মুদ্রানশীতিও 
সমস্যাকে জাঁটলতরই করিয়া তুলয়াছে। 
ইহার উপর কাশ্মীর সমস্যা আমাদের ঘাড়ে 
ভূতের মত চাঁপয়া রাহয়াছে।? এই 
সমস্যাকে অবলম্বন কাঁরয়া পূর্ববঙ্ছে সাম্প্র- 
দাঁয়কতার দৌরাত্য কোন দিন আবার মাথা 
চাড়া দয়া উাঠবে, এ আতঙ্ক আমাঁদগকে 
আড়ম্ট কাঁরয়া রাখতেছে। পশ্চিমবঙ্গের 
নিজের সমস্যাও কম নয়। কেন্দ্রীয় সর- 
কার খাদ্য ফলাও' আন্দোলনকে উপলক্ষ্য 
করিয়া বহু অর্থ ব্যয় কারয়াছেন। পাঁচ 
বংসরে এই বাবদ ভারত সরকারের প্রায় ৮৮ 
হাজার টাকা ব্যয়িত হইয়াছে। কিন্তু ইহা 


দৃষ্টি পাঁড়য়াছে এবং 


প্রধানত অপচয়ে গিয়াছে বলা চলে । ভারত 
অন্নোর জন্য বতমানে অপর দেশের দুয়ারে 
ভিখারীর অবস্থায় উপনীভ। পাশ্চমবঙ্গ 
অন্নাভাবে পীড়ত। নূতন বংসরে এই 
সঙ্কট সমাধক জাঁটল হইয়া উঠিবে, এমন 
আশঙকাও রাঁহয়াছে। বিশ্বের দিকচক্ যূদ্ধের 
আতঙ্কে আচ্ছন্ন রাহয়াছে। যদি পুনরায় 
একটা 'বশ্বগ্রাসী সংগ্রাম আরম্ভ হয়, তবে 
আমাঁদগকে অন্নভাবে শ্‌কাইয়া মারতে 
হইবে, আশ্চর্য নাই। ইহার উপর বন্ত্র- 
সঙ্কট। বদ্রের উৎপাদন-বাদ্ধ এবং 
বণ্টন এই দুই ঈদকেই সরকারের নীতি- 
বা্থতা পর্যাপ্তর্পেই প্রাতপন্ন হইয়াছে। 
বস্তৃতঃ বস্বের এমন অভাব কোন দিনই 
দেখা যায় নাই। সর্বোপরি আছে উদ্বাস্তু 
সমস্যা। বাঙলার সমাজ-জীবনের একটা 
বৃহৎ অংশ বর্তমানে নিরাশ্রয় ও গৃহহীন 
এবং ইহার প্রীতাঁরয়া বাঙলার সমাজ- 
জীবনকে বপর্যস্ত কাঁরয়া ফেলিয়াছে। 
কেন্দ্রীয় সরকার পাশ্চমবঞ্জের এই 


রুপ গঃরবত্বই প্রদান করেন নাই। সম্প্রতি 
কিছাদন হইতে এদিকে তাঁহাদের কিছু 
পাশ্চমবত্গ সর- 
কারের এতৎসম্পাকতি নীতি কতকটা 
সানাদ্টি পথ ধারয়া অগ্রসর হইতৈ উদাত 
হইয়াছে। দেশের এই অবস্থা এবং জাতর 
আজ এমনই দর্গাত; অথচ এই .সব 
দুঃখকম্ট এরং অভাব-আভযোগের কথা 
শুঁনতেও শাসকদের আপাতত এবং বিরক্তি। 
ভারতের প্রধান মন্ত্রী তাহাতে রুষ্ট হইয়া 
উঠেন।. সেদিনও তিনি অনেকটা উত্তোজত 
ভাবেই বলিয়াছেন যে, এদেশের লোকেরা 


গা 


অভাব-আভযোগের কথাই শুধু তোলে। 
ইউরোপের লোকেরা তো সেজন্য 
টু শব্দাটও উচ্চারণ কধে না। 
বস্তুতঃ কেন্দ্রীয় সরকার তাঁহাদের নীতির 
সমালোচনায় যেমন অসাহষ্কু, প্রাদৌশক 
সরকারের কর্ণধারদের মনোভাবও তদনু- 
যায়ী হইয়া পাঁড়য়াছে। কল্তু দেশের 
লোকের দুঃখ-কম্টের কারণ তাহাতে 
কাঁমতেছে না বরং বাঁড়য়াই চাঁলয়াছে। 
দুনীীতর জাল চাঁরাদকে সম্প্রসারত- 
মানুষের জন্য মানুষের অল্ভরের দরদ 
শুন্ক হইয়া 'গয়াছে। দেশব্যাপী চলিতেছে 
মৎসা-্যায়ের নীতি। এরূপ অবস্থায় 
[কিসের ভরসায় ভবিষ্যতের 'দকে তাকাইব, 
কোন আশায় আমরা দিন গাঁণব? অবসাদ 
সহজেই আসবার কথা; কিন্তু অবসাথ 


হইবার মত জাত বাঙাল নয়। বৃহৎ 
আদশের জন্য বাঙালী অভীতে বহু 
সংগ্রাম কারয়াছে। মানবতার বেদীমূলে সে 
অকুণ্ঠভাবে আত্মদান কারয়াছে, জাতির 


স্বাধীনতার আদশে সে আপনাদের উৎসর্গ 


কারয়াছে। বঙ্গ-সংস্কৃতির এই শাঙ্কই 
আমাঁদগকে উজ্জীবিত রাখবে এবং 


হৃদয়ের রন্ত উৎসর্গ করিয়া নৃতন বাঙলা 
গাঁড়য়া তুলতে আমাদিগকে অন্প্রাণত 
কাঁরবে।  প্রলয়অনলে নবশান্তর উদ্বোধন 
এখানে ঘাঁটবে। ইহাই ব্াঁঝ বিধতার 
আভপ্রায়। দেবতার সেই'মহতী ইচ্ছা পূর্ণ 


হোক্‌, ইহাই আমাদের প্রার্থনা । ভয়ঙ্কর 
ধিনি, ভীহার অভয় আশীষের প্রখর 


আলোকে নববষেরি বৈশাখী উষাকে যেন 
আমরা বরণ কাঁরয়া লইতে পাঁর। 


কাপড়ের মূল্য বৃদ্ধি 

ভারত গভনমেণ্ট আর এক দফা বস্বের 
গুলা ব্যাদ্ধ অনুমোদন কারয়াছেন। 
তাঁহাদের. এতংসম্পাকভি বিবৃতিতে 
প্রকাশ পাইয়াছে যে, এপ্রল মাসে মিল- 
গলিতে যে কাপড় গাইটবন্দী হইবে, সেই 
কাপড়ের উপরই বাঁধতি হারে মূলোর ছাপ 
পাড়বে; সুভরাং এই কাপড় বাজারে 
আসলে বর্তমানের নাদন্টি মূল্যের অপেক্ষা 
শতকরা ৩. টাকা হইতে ৩৫, টাকা আঁধক 
মূলা দিয়া কাপড় কিনতে হইবে। বস্মের 


মূল্য বাদ্ধর কারণস্বরূপে সরকারী 
ববাতিতে ইহাই ধলা হইয়াছে যে, দেশী 


ও বিদেশ তূলার মূলাব দিই উপস্থিত 
বন্ধঘমূলা বাম্ধর একমাত্র কারণ। প্রধানত 
[মিশরীয় এবং অন্যান্য ববদেশ তুলা 


ৰা 


দে 


হইতেই ভারতের কলগযলতে মাহ কাপড় 
প্রস্তুত হইয়া থাকে। এই শ্রেণীর তূলার 
মূল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে। সুতরাং মাহ 
কাপড়ের দামও বাড়াইতে হইতেছে। এ য্যান্ত 
পারচ্কার। িম্তু মোটা ও মাঝারি কাপড়ের 
সম্বচ্ধে এ যাঙ্ত খাটে না। বস্তুত দেশী 
তূলার মূল্য বৃদ্ধিও এ পক্ষে যথেন্ট কারণ 
নয়। কারণাঁট অন্যত্র রাহয়াছে এবং 
সরকারী প্রেসনোটেও তাহা প্রকাশ 
পাইয়াছে। মিলওয়ালাদের দাবীই ইহার 
মূলে রাহয়াছে। ১৯৪৯ সালের নবেম্বর 
মাসে মিলের মালকেরা অন্ন ও বস্ঘ মূল্য 
হাসে সরকারী উদ্যমের সহায়তাককেপ মিলে 
উৎপন্ন বস্দের মূল্য শতকরা ৪. টাক! হ্রাস 
করয়াছিলেন। কিন্তু কাত অন্ন ও বস্ধের 
মূল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে; সংতরাং সরকারী 
প্রচেন্টা ব্যর্থ হইয্লাছে। এখন মিলের 
মালিকেরা দ্রব্যমূল্য বাদ্ধর অজুহাত 
উপস্থিত কারয়া বস্রের মূল্য শতকরা ৪, 
চোকা হ্রাস বাতিল করিয়া দিয়া শতকরা ৪, 
টাকা বৃদ্ধির অনুমতি তাহাদিখকে দিতে 
হইবে, ভারত সরকারের নিকট এই দাখী 
উপাস্থত কারয়াছেন। বলা বাহূললা, 

তাঁহাদের এই দাবী গ্রাহ্য হ্ইয়াছে। 2 

পাতাঁদগকে এইভাবে সন্তুষ্ট কাঁরয় 

সমস্যার সমাধান করা সম্ভব নে রর 
ইহাই আশা করিতেছেন । শজ্পমন্ধী শ্রীধৃত 
হরেক মহতাব আমাদিগকে এই আশ্বাস 
[দয়াছেন যে, গভনমেণ্ট ভারতীয় মিল- 
গলিতে বেশী করিয়া ধুতী ও সাড়া 
উৎপাদনের নরেশ দিয়াছেন। তদনূষায়ী 
এপ্রল মাস হইতে মিলের কাপড় 
পূর্বাপেক্ষা আধিক পারমাণে উৎপত্ল হইবে। 

সেই কাপড় যখন বাজারে আসিয়া পাড়বে, 
তখন আর কাপড়ের দৃঃখ দেশের লোকের 
থাকবে না। বলা বাহলা, [শজ্পঘন্তী 
ভাবধ্যতের এই যে উজ্জবল চিত্র আমাদের 
কাছে উপস্থিত কারয়াছেন, আমাদের পক্ষে 
তাহা উপলব্ধি কারয়া আশ্বাস্ত লাভ করা 
সম্ভব হইতেছে না। জুন মাসে পাঁশ্িম- 
বঙ্গের কাপড় ধাঁত শাঁড়তে ছাইয়া 
যাইবে, এমন আশা এখনও আমাদের 
ক্পনারও অতাঁত। ফলত শিল্পপাতিগণ 
আমাদের দশা দৌখয়া কতটা সদয় 


হইবেন এ বিষয়ে আমাদের মনে 
যথেল্টই সন্দেহ রাহয়াছে। প্রকৃতপক্ষে 
এরুপ দুর্লিতা তাঁহারা কোনাদনই 


দেখান নাই। পক্ষান্তরে দেশের দুর্গত 
নরনারীকে শোষণ করিয়া লাভের অঙ্ক মোটা 


কারবার দিকেই বরাবর তাঁহাদের নজর 
রূহিয়াছে। বাস্তাবকপন্ষে সরকার যাঁদি 
দেশবাসীর অভাব মিটাইবার জন্য উৎপাদন 
বাদ্ধ কারতে তাঁহাদগকে বাধ্য না করেন 
এবং সেজন্য কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন কারতে 
প্রস্তুত না থাকেন, তবে দুই মাসের মধ্যেই 
তাঁহারা মোড় ঘাারগ্না দাঁড়াইবেন; আধকল্তু 
তাঁহাদগকে আঁধকতর সাবধা দবার জনা 
আর .এক দফা আবদার লইয়া তাঁহারা 
দল্লীর দরবারে হাজর হইবেন, ইহাই 
আমাদের বিশ্বাস। দেশের লোকে আগ 
স্বীকার করিতে ' প্রস্তুত আছে; কিন্তু 
তাহাদের ভাগস্বীকারে এবং তাহাদের 
দুঃখ কে শ্রেণীবশেষের সবর্থীলপ্লা 
পুং্ট হইবে, এমন তাহারা বরদাস্ত 
কারতে প্রস্তুত নগ্ন ইহা বাঝিয়া বস্র 


অবস্থা 


সমস্যার সমাধানে ভারত সরকারের সমাধক 
অবাহত হওয়াই আমরা প্রয়োজন বালয়া 
মনে করি। 
সঙ্কট সমম্টির চেষ্টা 

পি্চমবঙ্গ বাবস্থা ডঃ দে উদ্বাস্তু 
উচ্ছেদ বিলাটর আলোচন। প্র নিজেদের 
গোষ্ঠী স্বার্থ এবং লা? ক 
বিচ্ষো ভ বাশে কয়েকজন সদসা যে মনো" 

ভাবের পারচয় দয়াছেন, তাহাতে আমরা 
(বিশেষভাবে শিচলিত ইয়া র্‌ বি 


সাম্প্রপায়কভাকে উস্বাইয 
চেষ্টা যে না হইয়াছে, এমন এর । প্রকৃতপক্ষে 
উদ্বাস্তুদের পুনর্বাসন এবং তাহাদিগকে 
আধকারের মধদায় প্রতিষ্ঠিত কারবার জন্য 
পাশ্চমবঙ্ঞের প্রধান মন্ধী ডাস্তার বিধানচন্দ্ 
রায় আন্তরিকতা ও আগ্রহের সঙ্গে অগ্রসর 
হইয়াছেন, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ করা যায় 
না। উদ্বাস্তৃদের স্বার্থরক্ষার অন্কলে 
বিরোধী পক্ষ খ্যীশ্সঙ্গত প্রায় সকল 
প্রস্তাবই তান স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। 
বলাটির নাম ধথোঁচিতভাবেই সংশোধিত 
কাঁরয়া লওয়া হইয়াছে এবং উদ্বাস্তুদের 
পুনর্বাসন এবং তাহাদের আঁধকারকে 
আইনগত মর্যাদা দেওয়াই বাবস্থাটির মৃখ্য 
উদ্দেশ্য, সংজ্ঞায় ইহা সুনির্দিষ্ট হইয়াছে) 
কৃষক-প্রজা এবং মজদুর দল বিলাঁটর' প্রধান 
বিরোধী ছিলেন। তাঁহাদের দাবী স্বীকৃত 
হওয়াতে তীহাপা বিলের 'াবরোধিতা হইতে 
কাত প্রাতনিবৃন্ত হন। কিন্তু দলের 
ভিতরে এই ব্যাপার লইয়া উপদল?য় 
বঙ্গের সরবরাহ সাঁচব শ্ীধূত নিকুঞ্জবিহার 


তালবার জন্য 


" ৬১শে চৈ, ১৩৫৭ সাল 


মাইতি, শ্রীযাদবেন্দ্র পাঁজা- মাঁল্মবর্গের মধো 
ই'হারা যে উদ্বাস্তুদের পুনর্বাসন সম্বন্ধে 
প্রশংসনীয় মনোভাবসম্পন্ন নহেন, এ আভ- 
যোগ পূর্ব হইতেই শোনা গয়াছল। 
ধকছাঁদন পূর্বে হাওড়াতে প্রাদেশিক 
কংগ্রেস সম্মেলনে উদ্বাস্তুদের সম্বন্ধে যে 
প্রস্তাব গৃহশত হইয়াছে, তাহাতেও এই 
মনোভাব প্রকট হইয়াছে। বাঙলার 
প্রধান মন্তশ একনিম্ঠ কংগ্রেসকমর্ঁ ও নেতা 
ডর প্রফল্লচন্দ্ু খোষ এবং তাঁহার সহকমাঁ- 
দের পরামর্শ ও সহযোগতাকে সমাদরের 


সঙ্গে গ্রহণ  কাঁরতেছেন দৌঁখয়া 
মন্তী মাইতি মহাশয়ের িতবিন্ষোভের 
সণ্তার  হয়। [তান পরবতাঁ 


একটি বিবৃতিতে বাঁলয়াছেন যে, এই 
সম্পর্কে [তান পদত্যাগ কাঁরতে চাহেন 


নাই। তাঁহার এমন কৃপায় আমরা কুতার্থ 
হইয়াছি। কিন্তু তান পদতাাগ করিলে 
নিশ্চয়ই পাঁশচমবঙ্ঞ অনাথ হইয়া পাড়বে 
না, ইহা তাঁহার জানয়া রাখা ভাল। 
বিরোধী পক্ষেও করেকজন এইরূপ মনো- 
ভাবের পাঁরচয় দিয়াছেন এবং বলটি 
যাহাতে গৃহীত না হইতে পারে, এমন 
চেষ্টা কারয়াছেন। ইহা ছাড়া, এই সম্পকে 


অকারণ এবং জনর্থক রকমে পাশ্চিমবঙ্গের 
মুসলমানদের প্রস্গ জড়াইয়া আনা 
হইয়ছে। বস্তুত এক্ষেত্রে হিন্দ,-মহসলমানের 
কোন প্রশ্নই উদ্দে না; কারণ, হিন্দু বা 
মুসলমান যাহারই জমি বে-দখল হইয়া 
থাকুক না কেন, কোন ক্ষেপ্রেই মালিকদের 
সম্মতি ব্যতীত জামতে উদ্বাস্তুদের 
পুনর্বসাতির ব্যবস্থা হইবে না, বলে ইহা 
স্পন্ট রাঁহয়াছে। ফলত ব্যান্তগত আধ- 
কারের মূলেও সমাজ এবং রাছ্টের বৃহত্তর 


স্বার্থ ও প্রয়োজনের গুরুত্ব স্বীকার 
করাই দরকার হইয়া পড়ে। ব্যান্তিদ্বার্থ ও 


আধকারকে জনস্বার্থের সঙ্গে সামজস্য 
বিধান করা এই ধরণের জরুরী প্রশ্নে 
প্রয়োজন হইয়া থাকে । পশ্চিমবঙ্গের প্রধান 
মান্তিস্বরূপে ডাক্তার রায় সেই পথেরই 


নিদেশ কাঁরয়াছেন। শুধু বাধাদানের 
উদ্দেশ্যেই বাধাদান করিতে হইবে, এক্ষেন্রে 
এইরূপ অবিমষ্যকারিতার বশে যাহারা 
পারচালত হইয়াছেন এবং সেইভাবে 
উদ্বাস্তু সমস্যার লমাধানকে বিলাম্বত 
কাঁরয়া ছিজেদের মতলব বাগাইয়া লইবার 
ফাকরে আছেন, তাঁহাদের এখনও সংযত 
হওয়া উচিত। বাস্তাঁবকপক্ষে এদেশের 
রাজনীীততে নেতাণগারর এমন ব্যবসা 
আর চাঁলবে না। 


কংগ্রেসে এক্য বিধান 


সম্প্রাতি নয়াদল্লশতে কংগ্সেসের ওয়ার 
কামাটর একাঁট আঁধবেশন হইয়া গিয়াছে। 
আঁধবেশনের সিদ্ধান্তে কংগ্রেসের মধ্যে 
নিয়মানুবতিতা রক্ষার জন্য জোর দেওয়। 
হইয়াছে এবং কংগ্রেসের মধো স্বতন্দভাবে 
দল গঠন |নাধদ্ধ হইয্াছে। একোর জন্য 


চেষ্টা এখনও  চালতেছে। কংগ্রেসের 
মধ্যে একা গ্রাত্ঠার জন্য এই 
চেষ্টা আজ নূতন নয়। গত ৩ ন 


জানসারী নাঁখল ভারতী রাষ্ট্রীয় স 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর 1নদেশে এক 
প্রাতদ্ঠার প্রস্ভাব গ্রহণ কারয়াছলেন। 
তাহার পর দুই মাস আতিক্রান্ত হইয়াছে 
এবং এই দুই মাসে এক্য প্রাতচ্চার প্রচেন্টা 
কোন ফলই প্রসব করে নাই। পরন্তু ভারভের 
রাজনশীত ক্ষেত্রে ভিদ-ীবডেদই যেন উত্তরোত্তর 
প্রবল হইয়া উঠিতেছে। ইহার কারণ কিঃ 
আমাদের মতে আদশীনষ্ঠার অভাবই ইহার 
মূলে রহিমাছে। একাঁদন বিদেশী শাসনের 
প্রাত যে ঘণা এবং বদ্বেষবযান্ধ এদেশের 
সমান্ট-জীবনে বৃহদাদশেরি প্রেরণা জাগ্রত 
কারয়া তুলয়াছল, 'ব্রাটশের প্রভৃত্ব এখান 
হইতে অপসৃত হইবার সঙ্গে সঙ্গে সেই 
প্রেরণা পারশ্লান হইয়া পাঁড়য়াছে। সেই 
প্রেরণার ধারাটিকে দেশবাসীর দুঃখ কম্ট 
এবং তাহাদের বেদনার সঙ্গে আমরা যুক্ত 
কারয়া লইতে পার নাই। বস্তুত মহাত্মা 


॥ 


ই মা 





| এত 
গান্ধীর জাীবনাশের শান্ত হইতে আমরা 
বণ্িত হইয়াছি। প্রতাযত মহামানব গাম্ধীজীর 
জীবনে এই বেদনাটি ছিল প্রধান বস্তু। 
বিদেশন প্রতুত্বকে অপসারিত কারবার উদাম, 
তাহার আনূষাঁঙ্গকভাবেই 'আসয়াছিল,। " 


কিন্তু আমরা বর্তমানে প্রকৃতপক্ষে শাঁস 
ছাঁড়য়া খোসা লইয়াই টানাটানি আরম্ভ 


করিয়াছি। ফলভ কংগ্রেসের শান্ত 
পুনরুজ্জীবিত কারতে হইলে দেশের জন- 
গণের বৃহত্তর স্বার্থসাধনায় আন্তরিকতাকেই 
সেখানে পুনরায় উদ্দীপ্ত কারয়া তুলিতে 
হইবে, পরন্তু যদি সেই প্রেরণা কংগ্রেসের 
সাধনার মধো জীবন্ত হইয়া না উঠে, তবে 
জোড়াভাল দয়া একোও কোন কাজ হইবে 
বালয়া আমাদের মনে হয় না। কারণ, 
তেমন একা একান্তই বাহ] এবং তাহার 
মধো বীর্য বা গ্রাণজ্তপ্ই প্রকৃত অভাব 
থাকয়া যাইবে; তাহার ফলে মূল 
আদশেরি শাঁঞই উত্তরোত্তর শিথিল হইয়া 
পাঁড়বে।  এাঁদকে দেশের অভ্যন্তরীণ 
সমস ক্ুমেই জাটল আকার ধারণ 
কারতেছে। ইহার উপর জগতের আন্তি- 
জর্শাতক পাঁরস্থাতও এ অবস্থা 
বর্তমানে এমন যে, যে কোন মৃহূর্ভে বিশ্ব 
ব্যাপী সংগ্রাম আরম্ভ হইয়। যাইতে পারে। 
এই সঙ্কট নূহ্‌ত্ত আসন বিপষয়ের 
আঘাত হইতে দেশকে বাদ রক্ষা কারতে 
হয়, তবে কংগ্রেসে আদশকে পনরদ্দীগ্ত 
কারয়া তোলা সর্বাগ্সে প্রয়োজন। বৈদোশক 

প্রভৃত্বকে ভারত হইতে অপসারত কারবার 
জনা আদরের যে আগ্ন সাধনা কংগ্রেস 
একাদন জাতির জীবনে উদবুধ করিয়া 
তুলিয়াছিল, তেমন সাধনাই দরকার হইয়া 


পাঁড়য়াছে; শুধু তাহাও নয়, সে 
প্রয়োজন সমাধক বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
ইহাই আমরা মনে করি। কারণ, 
এবার কোন আঘাতে যাঁদ আমাদের 


রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা নারি হয়, তবে দণর্ঘ 





স্মরণ 





নববর্ষের আরম্ভে আমাদের মন বপুল বেদনায় ভারাক্রান্ত 
হয়। সাত বংসর পূর্বে ১৩৫০ সালের বষেরি শেষ দিন, 


প্রফুল্লকুমার আমাদের পারঢালক [ছলেন, ভানি আমাদের উপদেষ্টা 
ছিলেন, তান আমাদের বন্ধ, ছিলেন। 'দেশের' প্রাত তীহার স্নেহ 
পূর্ণ দন্ট সর্বদ। সজাগ ছিল। প্রুফ'ল্রকুমার লব্প্রীতিষ্ট সাহাতাক 


০৮০০, ৭৭ এগ পু কপা লালে পা, 
.. 
১ 0 ৮৮৪ 
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ণছলেন, ভান সমাজ-সেবক ছিলেন।  অধ্যাত্ব সাধনার ক্ষেত্রে 
বৈফবোচিত সকল গুণ ভাহার জীবনকে সমদ্ধ কারয়াছল। 
সর্বোপার তান ছিলেন স্বদেশপ্রোমক। দেশ ও জাতির প্রাতি 
বেদনা তাঁহার সমগ্র জীবনাদরশশকে উদ্দীপ্ত কাঁরয়া তৃলয়াছিল। 
জাতর সভ্যতা এবং সংহতির প্রাত একান্ত শ্রদ্ধাব্দ্ধি প্রকল্ল- 
কুমারের সমগ্র সাধনাকে উজ্জবল রাখিয়াছিল। সেই সংস্কাতর 





উদার অভ্যুদয় দৌখবার আকাঙ্্ষা তাঁহার অন্তরে অনাদন ছিল 
এবং সেই দিকেই ছিল তহার লক্ষ্য। বাউলা দেশের সংবাদপন্ন 
সেবার ক্ষেত্রে প্রফঞ্লাকুমার নবযগের উদ্বোধন-কর্তাদের অন্যতম 
অগ্রণী ছিলেন। 'আনন্দবাজার পাঁগ্কা'র গৌরবময় এীতিহ্য এবং 
শহন্দুস্থান  স্ট্যান্ডাডের' সর্বভারভীয় প্রাতপাস্ত সে 


পারচয় দিতেছে । "দেশের! প্রতিজ্ঞামলে  প্রফযল্পকুমারের 
প্রগাঢ় স্বদেশপ্রেম ও স্বাজাতা মর্ধাদাোবোধ এবং স্বদেশের 
স্বাধীনতার জনা তাঁহার অন্ভরের আঁদ্নময় উদ্দীপনা সব 


সময় শান্ত সণ্থার কারয়াছে। প্রফল্পকুমার স্বদেশকে 
স্বাধীন দেখিয়া যাইতে পারেন নাই। পরাধীন অবস্থায় দেশের 
আদর্শানূষায়ী সাধনার পথে অন্তরায় তখন প্রবল ছল। অনবরত 
রাজরোযের আ্নজহালার ভিতর দিয়া আমাদগকে অগ্রসর হইতে 
হইয়াছে। সে দা্দনে প্রফল্পকুমারের আত্যান্তক আদর্শনুরাগ, 
তাঁহার আঁব্চল অধ্যবসায় আগাদগকে অনুপ্রাণিত রাখয়াছে। 
তাঁহার আন্যসাধারণ চারন্রশীস্ত এবং মনোধল আমাদের পথের 
আঁধার আলো করিয়াে। প্রফ-ল্রকূমার ভগবাদ্বিবাসা পুরুষ 
[ছিলেন। গাতার জ্ঞানময় প্রভাব তাহার মধুর এবং কোমল 
প্রকৃতিকে অন্তরনিষ্ঠায় ঝাঁলধ্ঠ কাঁরয়া তুলিয়াছিল। ভয় ভান 
কাহাকে বলে জানতেন না-কম'সাধনাই বড় বলিফা বাঝতেন। 
প্রকারের জীবনের মূলীভূত ওদার্য ও মাধুযের উৎস 
অধ্যাত্-সাধনালোকিত অভয়ত্বের উপলাধ্ধতে 'নাহত ছিল। সেই 
উত্স হইতে তাঁহার প্রাত আচরণে আত্মীয়তার আপ্যায়ন সব 
অনাবল ধারায় সগ্মারত হইয়াছে এবং তাহার অমোঘ প্রভাবে 
আমদের নৈরাশ্য ও অবসাদ দূর হইয়া গিয়াছে। দেশ আজ 


আজ সার্থকতা লাভ করিয়াছে। কিন্তু দেশের অভীষ্ট এখনো 
পূর্ণ হয় নাই। জাতির অভুন্সতি, সমাজ-জীবনের সর্বাঙ্গীণ 
সর্শস্থাত এবং জাতীয় সভ্যতা ও সংস্কীতির প্রতিষ্ঠা এখনো 
পূর্ণতা লাভ করে নাই। আমাদের অভ্যুন্নাতির পথে অন্তরায় 
আজও অনেক রাহয়াছে। প্রফল্পকুমারের আদর্শহি আমাদের 
পূর্ণভগষ্টলাভের পথে শান্ত সঞ্চার কারবে। বস্তুত মতর্দেহ 
আত্ম কাঁরয়া প্রফল্লকুমার তাঁহার আদর্শের মধ্যেই অমরত্ব 
প্রাতন্ঠিত রহিয়াছেন। আমরা তাঁহার অর আত্মার উদ্দেশ্যে 
আমাদের আন্তারক শ্রদ্ধা নিবেদন করিতোছি। 


এই ভুতের মত হাত পাওয়ালা হুবিটা 
কিন্তু ভূত নয়। এটা একটা যন্ত্। তবে 
এ 'দয়ে যা কাজ হয় তা ভৌতিক বাপার 
বলেই মনে হয়। এই যম্ত্রটা অনেকটা 
ধূদ্ধের ট্যাঞ্কের মত দেখতে । অবশ্য এটা 
স্থলের ওপর যুদ্ধ করে না জলের মধ্যে 
যুদ্ধ করে। এই দানবীয় যল্্রটশীকে সুত্র 
নাময়ে দলে এট তার ধাল্ধক হাত পা 
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গভীর সম; 


দিয়ে সমুদ্রের নগচে ডুবূরীর মত নানা 
রকম কাজ করতে পারে। যন্টীতে 
যেমন হাত লাগান হয় সেইরকম কাজ করে। 
কখনওবা সমূহের তলা থেকে জানষপত্র 
তুলতে পারে, স্টীলের পাতে ফুটো করতে 


পারে, দাঁড়িতে গিট দিতেও পারে। বলা 
বাহল্য যে, এটী ইলেকট্রিকের সাহায্যে 


চলে। এর অবশুদ্ধ ওজন প্রায় ২৫ টন। 
আর প্রায় দুহাজার 'ফিট গভীরে গিয়ে কাজ 
করতে পারে। এই যল্ত্রটীর আবিচ্কার 
কর্তার ইচ্ছে আছে যে, যখন এই করিত- 
কর্মা যল্দাটী সর্বপ্রথম সমুদ্রে নামান হবে 
তখন তিনি নিজে এর সঙ্ো নেমে দেখবেন, 
এর কাজকর্ম । 


ধঃ 
আমোরকার মেডিক্যাল ইউনিট পরীক্ষা 
করে দেখেছে যে, “টাইফাস ফিভার” 


আর “এ্যামেবিক ভিসোন্ট” টেরামাইশিন 
নামক ওষুধের সাহায্যে সারান যায়। তাদের 
প্রথম পরাক্ষা কেন্দ্র ছিল হীজপ্ট এবং 
কায়রো। আমেরিকা ও ইজপ্টের প্রায় 
৬০ জন ডাক্তার এবং বৈজ্ঞানিক কায়রো 
হাসপাতালে গাঁচি বছর পরাঁক্ষা, করে 
আবিষ্কার করেছেন যে, এই সব রোগের 


কাজ করার জন্য এই দানবাঁয় মন্দ 





মহামারী প্রাতিরোধ করার জন্য একমাত্র 
টেরামাইীশনের দরকার যাঁদ পি ছয় দন 


ধরে বাইশ গ্রাম করে টেরামাইশিন ব্যবহার 
করা হয় তাহলে টাইফাস ভার সারান 
সম্ভব হয়। আর গ্যামোবক উিসেন্ট্রীস্ত 
রোগীকে চৌদ্দাদন ধরে পয়যাট গ্রাম 
টেরামাইীশন দিয়ে চাকংসা করলে রোগী 
সম্পূর্ণ সেরে ওঠে। 
ঞ ্ 

খবরের কাগজের জন্য যে কাগজ ব্যবহার 
হয় সেগুলি বিদেশ থেকে আমদানী হয়। 
একে ৬ 1১41) বলা হয়। এই নিউস 
প্রন্ট পাইন অথবা দেবদারু জাতীয় 
গাছের মণ্ড থেকে তৈরী করা হয়। দাক্ষণ 
আমোরকায় একজন 'নিউস প্রিন্ট প্রস্তুত 


ধারক প্রায় ১৮ বছর ধরে গবেষণা করে নউজ- 


প্রন্ট তৈরীর এক নতুন উপায় বার 
করেছেন। তান ধান আর গমের শুখনো 


খড়ের মন্ড থেকে নিউজ পপ্রন্ট তৈরী 
করেছেন। এই পদ্ধাততে দুই টন খড়ে 
যে মণ্ড হয় সেই মন্ড দিয়ে প্রায় এক টন 
হিসেব করে দেখিয়েছেন যে, দক্ষিণ 


টা 





কা 


টং নত ৮ 


আমেরিকায় যত খড় হয় তাই দিয়ে কাগজ 
হালে প্রায় সমস্ত পৃথিবীর নিউস প্রিন্টের 
চাহদা বন্ধ করা সম্ভব হতো। 

ঞঃ 

আমেরিকার যু্তরাম্ট্ই পাথবীর মধ্যে 

চা এর সবচেয়ে বড় খারদ্দার। বছরে প্রায় 
১০৪ লক্ষ পাউণ্ড চা এদের দেশে পাঁথবীর 
[বাভন্ন স্থান থেকে আমদানী হয়।, 
১৯৫০ সলে এর ওপর আবার শতকরা 
সতের ভাগ বেশী আমদানী হয়েছে। 

এ 


রিলের সরু সূতা সূচের গর্তে ঢোকাতে 
যাঁরা ঘায়েল হয়ে পড়েন তাদের কাছ্ছে 
খবরটী শুধু আশ্চযজনক হবে না 
আঁবশবাস্য মনে হবে। 

ছাঁবতে ছড়ানো স্ক; গুলো দেখতে যতটা 
বড় মনে হচ্ছে সাতাই ওগুলো অভ বড় 
নয়। ওগুলো পাঁথবীর মধ্যে সবচেয়ে 
ছোট আকারের স্রুূ এগুলো এত ছোট যে, 
একটা সূচের গতেরি ঘধো দিয়ে চলে যেতে 
পারে। আর এগুলো বড় একটা স্কুর 
চেয়ে কোনও অংশে কম নয়। এতেও 
বেশ ভালকরে প্যাচ দেওয়া আছে আর 
মাথাটা বড় স্কূর মত খাঁজকাটা আছে। এই 
রকম ছোট স্ক্‌ এক লক্ষটী পেলে তবে এক 


পাউণ্ড ওজন হবে। এই স্ক্গুলি খুব 
সক্ষম ঘাঁড় কিংবা সক্ষম সামীরক 


যন্পাতর কল কব্জায় বাবার করা হয়। 


১ রি 
টা 


"৯ ১৫ ২ 









পূ তি পা 
এ ন্‌ শি 
"৯৯: ৮৮৮০১ ১৭০৬০৯৯ পা « 





চে] 
হত শত 





বাহির শা 


এই প্র গুলোই সাধারণ সুদের গর্ভের মধ্য দিয়ে চজে যেতে পারে 





তাসের দেশ 


বাঁধ ভেঙে দাও, বাঁধ ভেঙে দাও, 
বাঁধ ভেঙে দাও। 
বন্দ প্রাণমন হোক উধাও, 
শুকনো গাঙ্গে আসক 
জঁবনের বন্যার উদ্দাম কৌতুক; 
ভাঙনের জয়গান গাও। 
জীর্ণ প্‌রাতন যাক ভেসে যাক, 
মাক ভেসে যাক, যাক ভেসে যাক। 
আমরা শ;নেছি এ 
মাভৈঃ মাভৈঃ মাভৈঃ 
কোন্‌ নৃতনেরি ডাকা। 
ভয় কার না অজানারে, 
| রুদ্ধ তাহারি দ্বারে 
| দদ্শড় বেগে ধাও] 


পাপ 


শান্তিনিকেতনের 
ছান্রছান্তগণ কর্তৃক 


অগভনয় 


নিউ এম্পায়ার 
থিায়টার 


বৃহস্পতিবার, ১৯ এাপ্রল, সন্ধ্যা ৬টা 
শুকুবার, ২০ এীপ্রল, সন্ধ্যা ৬টা 









্ ১ টি 
], ক রি, 
নত 
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আগামী মঙ্গলবার ১৭ এ্রাপ্রল থেকে এক 
সপ্তাহের জনা ১৫ পাক" স্ট্রটের আটিন্ট্রী 
হাউস-এ কুমারী জয়া আপ্পাস্বামীর চীনা ও 
ভারতীয় টিন্রকলার একাট প্রদর্শনী হবে। 
শাল্তীনকেভনের আশ্রামক সংঘ এই প্রদর্শনীর 
উদ্যোগ-আয়োজন করেছেন এবং পশ্চিম বাঙ্গলায 
রাজাপাল ডাঃ কৈলাসনাথ কাটজু এই প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন করবেন। 

শঞ্পই জয়া দেবী দাক্ষণ ভারতের এক 
সম্দ্রান্ত পাঁরবারের কন্যা। মাদ্রাজের প্রোসিডেন্সী 
কলেজ থেকে ব এ পাশ্ন করে তিন শান্তি 
শনকেতন কলাভবনে দীর্ঘ আট বংসর থেকে 





শিল্পাচার্য নন্দলাল বসু, শ্রীবনোদবিহার |প্‌জা করি' মোরে রাখবে উধের্ব 


মুখোপাধায় ও ্রীরামকংকরের কাছে চিন্রাঙকণ 
শিক্ষা লাভের পর িগ্লোমা গ্রহণ করেন। 
১৯৪৭ সালে জয়া দেবা টীনাশশল্প শিদার, 
জন্য ভারত সরকারের স্কলারাশপ লাভ করেন 
এবং াকং-এ আড়াই বছর থেকে প্রথমে টন 
দেশের ভাষা ও ইতিহাস এবং পরে ন্যাশনাল 
আর্ট কলেজে চৌনক কলা শজেপর চ্চা করেন। 
চন দেশের ট্রাাডিশনাল উিন্রাকণ-পদ্ধত 
অনুশীলনের দিকেই তিনি বিশেষভাবে প্রয়াস 
[ছিলেন ।, প্রদ্শনীভে জয়া দেবার 
চত্রাঙ্বণের মধো চশনা ও ভারতীয় শিপ 
পদ্ধতির সমন্বয় রুপ কছক্কাতার চিন্নকলা 
রঁসকদের আনন্দ দিতে পারবে খলে আমাদের 
ধারণা। 


৬৫ ই 


275 622 








সে নাহ নহি, 
হেলা করি' মোরে রাখিবে পিছে 
সে নহি নাহ! 
যাঁদ পাশ্বে রাখো মোরে, 
সঙ্কটে সম্পদে, 
সম্মাত দাও যদি কঠিন ব্রতে 
সহায় হোতে 
পাবে তবে তুমি চিনিতে মোরে । 
আজ শুধু কার নিবেদন 
আমি চন্রাঙগদা, রাজেন্দ্রনান্দনণ। 


পর 


শান্তিনিকেতনের 
ছান্রছাত্রীগণ কর্তৃক 


আভনয় 
নিউ এল্পায়ার 
থিয়েটার 


সময় 


রবিবার, ২২ এীপ্রল, সকাল ১০-৩০টা 
মোমবার, ২৩ এরীপ্রল, সন্ধ্যা ৬টা 


ও ২৯, 








৪ পু 
ছত্রছাব্ীগণ কর্ৃকি রবীল্দ্নাথের 
*তসের দেশ" নাঁটকার আভনয় হবে। 
কাঁলকাতাব,সীর পক্ষে এটা নিঃসন্দেহে 
সূসংবদ। তাসের দেশ গোড়ায় একাঁট 
পজ্গাকারে লিখিত হয়, পরে সোঁটকে 
নাটকায় রূপন্তারত করা হয়। 
১৯৩৩ সলে কলকতয় নাটকা'টর 
প্রথম প্রকাশ্য আভিনয় হয়, কাব তাতে 
স্য়ং উপাস্থত ছিলেন। তার পরেও এই 
শহর বার কয়েক নাটিকাটর আভনয় হয়ে 
গেছে এবং প্রতোক বরই সে অভনর জন- 
সাধারণের দ্বারা |বশেষভাবে অদৃত ও 
অআভনন্দিত হয়েছে। এই সোঁদন শান্তি, 
নিকেতন-সম্প্রদায় রেডও মারফং 'িকছু 
সংক্ষগত আকরে তসের দেশ পাঁরহেষণ 
করলেন: সোটও শ্রোতবগের বিশেষ 
সনোগ্রাহী হয়েছল বলে শুনেছি । 
ভীত কসকভয় নাটকাটির বর- 
কয়েক অংভনয় হরেছে এই যাযাস্ততে অবশ্য 
না্টকার আকঘণ-ক্ষমতা টকম্বা পনর- 
ভিনহ়ের বৌড়কতা হাস পায় না। বরং 
এমন এক'ট ভাঙ্গো নাটকের যতো বেশী 
অ.ভনয় হয় ততোই কলকাতার নট্যা- 
মোদীদের পক্ষে লাভ। কহকাতার পেশাদার 
র্গনণ্ঠগণীলতে সচরাচর যে ধরণের নাটক 
আমরা দেখে থাক-তাদের অপ্রশংসা না 
করেও বলতে পার, তাদের 
পারমাণ আভনয়বোগাতা আছে সে পরি- 


ভিতর যে 





মান শালীনতা নেই, প্রয়ই নাটকগূলির 
ঘটনা-বহুলতা তদের কম্পনার দৈনা ঢৈকে 
রাখে । এদের 'পঠে রবীন্নাথের যে কোন 
একট নাটক আভনীত হতে দেখলে 
বুঝতে পারি, অমেদের আকর্ণ আর 
সৌন্দর্যের অকর্ণে তকৎ কোথায় । 
কলকাতার গত নুগভিক নটকে শধূমান্র 
আমোদীপ্রতা, নাটক দেখে আমেদ পেলেই 
দর্শকের দাবী মিটে গেল; আর রবশন্- 
নাথের নাটক যেন সৌন্দর্য আর বজ্পনর 
আবচ্ল অহুরন্ত উত্স। পার্থক্ট; এত 
গভর অর এত স্পন্ট যে, ন টকের প্রকৃতি- 
ভেদে রসর ভেদ কাতা দরপ্রসারী হতে 
পারে সেটা যেন চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে 
দেওয়া হয়। প্রথম ধরণের নাটক অননক- 
দিন দেখতে দেখতে দৈবাং যখন কাঁবকৃত 
কেন নাটক দেখবার সূযোগ হয়, মনে হয় 
অমাদের চিত্ত এতোদন উপব সী হয়ে- 
ছিল, দেটা টের পাই নি, এই প্রথন অভাব- 
বোধ তর হয়ে নিজেকে লজ্জা দলে 
তারপর নটক দেখতি দেখতে কখন মন 
স্র্নকজ্পনার দেশে ভেসে চলে যায় তার 
হাঁদস থাকে না। 


কজেই রবীল্নথের নাটক যখনই 
কলকাতয় অভিনীত হহার আরোজন হয়, 
তাকে একটা পরম সুনে বলে গণ্য করতে 
হবে। এক জিনিস এক নাগাড়ে অনেকাদন 
চখুতে চাখুতে যখন রসনার আড়ম্টতা 
দেখা দেয়, তখন স্বদ বদলের মতো কিছু 
নেই। রব্বীল্ন টক আহ্ছে সেই পরমপ্র থিতি 
স্বাদবদলের আস্বাদ। শুধু স্বাদের বদল 
নর, স্বাদের অপহ্প মধ্য । 

কাঁবকৃত নাটকগালর মধ্যে আবার 
তাসের দেশ-এর প্রকৃত কিছু বাশ 
বঙ্পন'র সৌন্দর্য আর বাঞ্গর  তশহণতা 
যেন এর মধ্য অঙ্গ গণ হয় রয়েছে। কাবর 
অর যে সকল নাটক অছে তদের ভিতরও 
বাত্গ আহে প্রদর, কিল বাঙ্া দেখনে 

না 


নাটাকারের মুখা জলা নর, সৌন্দর্ব- 
সাটিত্র তজার ভদ্র পারহাসরস্কিতার 


সোত প্রত ধরর বইছে মন্র। কাবর 
নটকীয় সংপেত্র মধো এমন একটা সহজ 
কোতুকপ্রণত; অনুব্যত হয়ে আছে যে, 
আনেক সময় ভারী ভাবী কথার মধোও, 
কৌতুকের আমেজ পাওয়া যার। আপাত 
তুচ্ছ সংলপের মধ থেকেও যেন কোতৃক 
1ঝাঁলক দিয়ে ওঠে। বাব সহজ প্রাণের 
আনন্দ সংলপের পর সংজপ লিখে 
গেছেন, কখন যে তীর স্বভাঙসদ্ধ পাঁরহ স- 
রাঁদক গন সংলাপের ভাষায় পারহাসের 
সর লাগত্য গেছে তা বোধ কর সব সময় 
তাঁর নিজেরই খেয়াল হয় নি। 





তাসের দেশ-এর 


8৪৭৮ 


কিন্তু তাসের দেশের জাত আলাদা । 
বাঙ্গই এই নাটিকার মূলকথা । বাঙ্ঞাই এই 
নাডকার প্রাণ। যে বিষয় বনয়ে কার বাজা, 
গোড়া থেকেই সোটি তাঁর মনে ছিল এবং 
'সোঁঠকেই নাকের মধ্যে ভিনি উদঘাটিত 


করেছেন। এমন ক, “তাসের দেশ” 
শাখকরিণের  মবাও ব্য্গের পাঁরচয় 


পাওয়া যায়। কবির প্রায় সব নাটকই 
রূপকধম। /কন্তু সব রূপক এক জাতীয় 
নয়। শুধু মাত্র বঙ্গের আশ্রয়ে রূপক 
পাঁরস্ফুট করবার প্রয়াস একমান্ত তাসের 
দেশে-এই দেখা যায়। এই নজণরে তাসের 
দেশকে 'প্রহসন' আখ্যা দেওয়া যেতে পারে। 
কিন্তু সেখানেও কথা আছে । প্রহসন অর্থে 





সাধারণত সামাজক অন্যায়-আবচঢার 
অসংগাঁত মূতার বরুদ্ধে বিরুপ-নাটোর 


কথা মনে জাগে, াকন্তু তাসের দেশ 
1বদ্রুপাত্মরক হলেও সোঁটি ঠিক একই জাতের 
বদ্রুপ-নাট্য নয়। ভাসের দেশ-এ যে বদ্প- 
ত্র আকা হয়েছে সেটি দেশকালবদ্ধ 
কোন বিশেষ সমাজের কথা মনে করে আঁকা 
হয় নি, তার লক্দন একাট আইডিয়া। 
আহীডয়াটর কুপ্রভাব হালের সভ্যতায় 
অনেকেরই মধ্যে লক্ষ করা যায়। মৃখ্যত এ 
দেশের কথা মনে করে লেখা হলেও অপরা- 
পর দেশেও যে তার প্রালা নেই এমন কথা 
মনে করা যায় না। আলোচ্য আহইডয় 
একাট নি জাঁবনদশ নের প্রতীক। এক 
1[বশেষ মনোভজ্ঞা, এক বিশেষ জটননধাত্রা- 
পদ্ধাতি এই নের সঙ্গে আবচ্ছেদা 


সম্পর্কে সম্পাকতি। সেই [বিশেষ 
০০০ পরারারারা রা এব ডা 8১: তি 

ভাব।দশকেহ এখানে খ্হপের হুযারকায় 
চরেফেড়ে দেখানো হয়েছে। কাজেই 


প্রঃ।লঙ অর্থে তাসের দেশকে প্রহসন বলা 
যায় কি না সোট বতকেরি বিষয় । 

মনে হয় আইডিয়াধমরঁ প্রহসন ভিন্ন- 
শ্রোণভুক্ক হওয়া উাঁচিত। তাসের দেশ সম্পকে 
একথ'টা [বিশেষভাবে প্রযোজ্য 
এজনোো যে প্রহসনের পাশে পাশে এর 
গশীতকাবতার মাধূর্যও বড়ো বম 
লুকোনো নেই। |নয়ম আর সংস্কারবদ্ধ 


আগ্নও 


ভতরর 


আপাতশান্তপূর্ণ প্রাণহীন জীবনযাত্রার 
নর্দ্ধে তাসের দেশে-এ যে বদ্রুংপের 
আভযান উদাত হয়েছে সেটি নাটকার 


নঙর্থক দিক। সদর্থক দকে আছে নবীনের 
আবাহন, সহজ প্রাণের আনন্দে উচ্ছ্বাসত 
স্বাধীন জীবনযঘার জয়গান। সে গানের 
সরে মধুর রসের আমেজ লেগেছে। গীতি 


দেশে 


কবিতার সৌন্দর্য তাসের দেশ-এর 'িদুপ- 
ভাঙ্গমার মধ্যে একটা সহজ কমনীয়তা 
একটা সহজ মাধূর্য এনে 'দয়েছে। 

আরও একাঁট কারণে তাসের দেশ-এর 


প্রতি কিছ ভন্ন। 
কাবকৃত নাটকগালর পাঠযোগ্যতা 


অসাধারণ। তার অর্থ, মণ্টোপার তাদের 
আভনয় হোক বা নাহোক, তাতে সাহত্য 
হিসাবে তাদের রসগ্রহণে বিশেষ বাধা হয় 
না। পাঠা হিসাবে রবীন্দ্রনাটক পরম 
উপাদেয় বস্তু । নাটকমাত্রই নাট্রীকৃত হবার 
জন্য 'লাখত হয়। আভনয়ের মধ্যেই 
নাটকের চূড়ান্ত সার্থকতা । কিন্তু এমন 
অনেক নাটক আছে যেঙগালি শুধু 
মাত সাঁহতা হিসাবেও  অপারসীম 
উপভোগ্য । আভনয়-ানরপেক্ষ ভাদের একাঁটি 
স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য আছে, তার দাম বড়ো কম 
নয়। কালদাস, শেকস্‌পীয়ার এবং রবীন্দ্র 
নাথের নাটক এই শ্রেণীর নাট্য সাহিতোর 
প্রকচ্ট উদাহরণ । 

কিন্তু উপরের মল্তব্য রবীন্দ্রনাথের 
অন্যান্য সব নাটক সম্বন্ধে খাচলেও তাসের 
দেশ সম্পকে বোধ কার সম্পূর্ণ খাটে না। 
তাসের দেশেএর পাঁরপূর্ণ সৌন্দর্য 
উপলব্ধি করতে হলে তকে অভিনয়ে দেখা 
প্রয়োজন । তার কারণ, তাসের দেশ মুখ্যত 
'দৃশা' নাটা এবং দৃশ্য নাটা হবার জন্যেই 
তার সূন্টি। শুধুমাত্র পাঠে তার সম্পু 
রস ধরা পড়ে না। তাসের দেশের মানুষদের 
কম্ভূত ধানধারণা িশরাস, তাদের জরা 
আর ম্‌ঢতা, তাদের গাঁতহশীন জীবনযাতা-- 
এগুলি যখন আভনম় আর বাঞ্রনার মধ্য দয়ে 
দর্শকদের চোখের সামনে রূপাঁয়ত করে 
তোলা হয়, সে সবের হাসাকরতা এমন 
তীব্রভাবে প্রকট হয়ে ওঠে যে, নাটক রচনার 
উদ্দেশ্য ওইখানেই সিদ্ধ হয়ে যায়, উদ্দেশ 
সাঁদ্ধর জন্য আভারক্ক আর কোন প্রার্ুয়ার 
দরকার হয় না। তাসের দেশ-এর রাজা- 
সাহেব, গোলাম, নহূলা পাণ্ডিত, ছকা 
পঞ্জা প্রভীতি--নিয়মের িগড়ে বন্দী প্রাণ- 
হন মানুষের এক একাঁট মৃতিান 
আলেখ্য। ভিন দেশের রাজপুত্র তাদের 
1ভতর খূসির হাওয়া বয়ে নিয়ে এলো, আর 
সব যেন কেমন ওলটপালট হয়ে গেল। 
অসার নিয়ম-নিষ্ঠার বদলে দেখা দিল 
প্রাণচাণ্লা আর স্বাধীনতার স্ফৃর্ত, 
অতীতের মোহ ঘূচে গিয়ে দেখা দিল 
জীবন-চেতনা; আচারের গোঁড়ামি ভেদ 


করে বেরিয়ে এল নূতনের প্রদরখীপ্তি- তাসের 
দেশের রূপ দেখতে দেখতে আমূল বদলে 
গেল। অনাষ্তত্ব থেকে আঁস্তত্বের পথে এই 
যে আভসার, অধীনতার বন্ধন ছিন্ন করে 
মুন্তর আনন্দে বিহহল হওয়ার এইযে 
অকুতি, অসার জড়তার খোলস ভেদ করে 
প্রাণচেতনার এই যে ক্লমস্ফূুটন, এককথায় 
নাঁস্তবাদ থেকে আস্তবাদে পারক্রমার এই 
যে নাটকীয় চিত্র-চোখের উপর না দেখলে 
এর তাৎপর্য পূর্ণ হদয়ঙ্গম হয় না। তাসের 
দেশ সেই কারণে পাঠ্যও বটে, দৃশ্যও 
বটে। পাঠ্যের উপর দৃশ্য হলে তো আর 
কথাই নেই। 

রবীন্দ্রনাথ তাঁর বহু রচনায় অর্থহশন 
আচার, আতান্তিক এতিহা প্রীতি, মূঢ় 
নিয়মানষ্ঠার বরুদ্ধে তরি বাঁলজ্ঠ প্রাতবাদ 


জাঁনয়েছেন। সর্বপ্রকার জড়তা আর 
প্রাণহখীনতার শিবরুদ্ধে কাঁবর বিদ্রোহ 
কুণ্ঠাহীন।  পিকল্তু তাসের দেশ-এ 


এ [বদ্রোহ যেরকম নাটকীয় রূপ 
[খয়ে দেখা দিয়েছে এমন বোধ কারি আর 
কোথাও নয়। তর কারণ, এ বিদ্রোহ আর 
ডিনারে ভাষা দেবার জন্যই তাসের দেশ 
রাঁচত হয়েছে, আর যেহেতু নাটকের প্রাণ 
সংঘর্বে, সেই হেত নূতন আর পূরাতনের 
দ্বন্ব (যা তাসের দেশ-এর মূল উপজীব্য) 
এখানেই সব চাইতে বোশ প্রাণবন্ত হয়ে 
উঠেছে। কাঁবর লেখনামূখে নৃতিনের 
জয়গান স্বতঃ-এবং  সতত-উৎসারিত। 
কিন্তু তাকে যাঁদ কেউ নাটকীয় রূপে 
দেখতে চান, তপর পক্ষে তাসের দেশ দেখাই 
সন চাইতে বিজ্ঞজনোচত কাজ হবে। 

প্‌বেই বলোছ, “তাসের দেশ' নামাট 
বাঙ্গাত্রক। এই ব্যঙ্গের উস কোথায় তার 
সন্ধান করা যেতে পারে। 

হাল আমলের সভ্যতার আওতায় আমরা 
যেভাবে জীবন যাপন করাছ তা যেমনি 
কান্তম তেমনি আড়ম্ট। নৃতনকে আমাদের 
প্রচণ্ড ভয়, তাই অতাঁতের দিকে মূখ করে 
সবাই বসে আছি। পূর্পুরুষেরা যে 
রাত বেধে দিয়ে গেছেন তা বর্তমান 
যুগের উপযোগশী হোক বা না হোক 'নার্ব- 
চারে তা অনুসরণ করাকে আমরা পরমার্থ 
বলে জেনেছি। িতামহতল্ল, পুরোহিত- 
তল্লপা আর পাণ্ডততন্ল-এ তিনে মিলে 
আমাদের জীবন নিয়ল্লণ করছে। সংসারে 


এনজের জন্য নিজের পথ যে করে নিতে 


দান্স তাকে নিজের ভাবনা নিজেকে ভাবতে 


রি “না নি 


হয়। কিন্তু ভাবনা-চন্তার বড়ো জবালা। 
মাস্তচক চালনায় শ্রমের প্রয়োজন হয়, এ 
শ্রম করতে অনেকেই আমরা নারাজ। তাই 
যাতে শ্রমের প্রয়োজন হয় না, ভাবনা- 
[চন্তার ঝঞ্জাট পোয়াতে হয় না, তেমন 
[কছু আমাদের মন কেড়ে নিয়েছে। অর্থাৎ 
1পত়াপতামহক্রমাগত নিয়মবধানের নিকট 
আমরা আত্মসমপ্ণ করে বসে আছ। 
'এতিহ্য বলতে আমরা অজ্ঞান (কাব 
যাকে 'কাম্ট বলে ববদ্ুপ করেছেন)। 
খনয়ম আর সংস্কারের প্রভাব আমাদের 
জীবনের উপর এতোই সর্বগ্রাসী যে সাহস 
করে নৃতন কিছু করতে আমাদের প্রাত 
পদে সঙ্কোচ, পাছে আনাশ্চত ভাবষ্যতের 
ঘার্ণ হাওয়ার পাকে পড়ে আমাদের 
অভাস্ত আরাম নম্ট হয়, আমাদের 
নিরাপত্তা বিলুপ্ত হয়। তাসের দেশ-এ 
সদাগর পত্র রাজপূত্রকে বলছে, “রাজপন্তর, 
তুমি তো কেবাল নতুন নতুন করে আস্থির 
হোলে। আম ভয় কার এ নতুনকেই। 
যাই বলো বন্ধু, পুরোনোটা আরামের ।” 
এটা শুধু সদাগর পনের কথা নয়, এটা 
প্রায় আমাদের সকলেরই মনের কথা। আর 
এই অসার আরামীপ্রয়তার উপরেই আঘাত 
হানা হয়েছে সব চাইতে তীব্রভাবে তাসের 
দেশ নাঁটিকায়। বাতের আরাম এদো 


' মানুষ, যার 





তাসের দেশ-এর আরেকাটি দৃশ্য 


কুয়োর মধ্যে", রাজপুত্ত বলেছেন। কূপ- 
মণ্ডূকের আরামীপ্রয়তা আর সঙ্কীর্ণতা 
উভয়ই এই মন্তব্যের আক্রমণের লক্ষ্য । 
আমাদের কৃপমণ্ডূক তুল্য জাবনকে 
উদ্দেশ করে রাজপুত্রের মুখ থেকে আরও 
অনেক মম্ভেদী শেলষ নিগতি হয়েছে। 
তার মোদ্দা কথা হচ্ছে এই, নূতন যতো 
আনাশচত হোক, সাহসের সাঁহত তাকে 
বরণ করার মধ্যেই জীবন; অভ্যাসের মোহে 
পুরাতনকে যারা অশকড়ে ধরে থাকতে চায় 
তাদের মানাসক মৃত্যু ঘটে গেছে। কাজেই 
বাঁধ ভেঙে দাও, বাঁধ ভেঙে দাও 
বাঁধ ভেঙে দাও। 
বন্দশ প্রাণমন হোক উধাও) 
শুকনো গাঙে আসুক 
জীবনের বন্যার উদ্দাম কোতুক; 
ভাঙনের জয়গান গাও ॥ 
অপাঁরবর্তনীয় নিয়মের নিগড়ে বন্দী যে 
[ভিতরটা অতীতাশ্রীয়তা, 
কৌলশন্প্রশীত আর সংরক্ষণশীলতার বাপ 
ধদয়ে ঠাসা, সে যেন একখণ্ড তাস, ফু দলে 
পড়বে। এই ধরণের অনেকে মিলে যে 
সমাজ, সে যেন তাসের ঘর, উদ্দাম একট 
হাওয়া দিয়েছে কি ভেঙে পড়বার দাখিল। 
সাঁত্য, সংস্কারাম্ধ 'নয়ম-সর্বস্ব মানুষকে 
তাসের মানুষ ছাড়া আর কী ৰলা ষায়। 





তাসের মতোই তাদের গায়ে লেবেল এটে 
ছাপ দিয়ে আলাদা আলাদা হাস্যকর নামকরণ 
করে সংসার ক্রীড়াঙ্গণে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। 
বীর্যবান আর সাহাব তাদের যেমন 
তেমন করে ওল-পালট করছে, ছ্‌ড়ে 


[দচ্ছে। ইচ্ছার জোরের কাছে নিয়মের প্রাত 
পদে হার হচ্ছে। সচলতা স্থানৃত্বকে 


1 


দু'পায়ে মাঁড়য়ে অগ্রগামতার জয়তলক 
আর গৌরব লাভ করছে। প্রাণপ্রাচুষের 
প্রবল তোড়ের মুখে সংরক্ষণশীলতার বাঁধ 
যাচ্ছে বানের মুখে কুটোর মতো নিয়ত 
ভেসে। তাসগোম্তী তাদের তাস-জন্মের 
আঁকাণ্ংকরত্ব নিয়ে আত্মগ্লাঁনর কোন্‌ 
গুহাগহযরে গিয়ে মুখ লুকোচ্ছে তার 
1হসেব পাওয়া যাচ্ছে না। 


আমরা চণ্চল আমরা অদ্ভূত । 


আমরা বেড়া ভাঁঙ, . 
আমরা অশোকবনের রাঙা নেশায় রাঙি, 
ঝঞ্চার বন্ধন 'ছন্ন করে 'দিই 
আমরা বিদ্যুৎ | 


_বরাজপৃন্নের মুখের গান। যৌবন আর 
প্রাণপ্রাচূর্যের এই প্রশাস্তর মধ্য দিয়ে কাব 
মানবাচত্তের বাঁধভাঙা খ্যাপামিকে সমথন 


৪৭৮ 


8৮০ ৃ 
[বন্তু কথা হচ্ছে, খ্যাপাম 
আস্থ্রতা বিক্ষেপ। 


জানত হেল । 
1জানসটা বক ভলোও 
উচ্ছ,ঙ্খলতা, 
সহটর নয়ও 
[বিপদ ডেকে 


হাসন এ 


পর ডি 12 মি ০ 4 ৮ 
হগা গস আভা ৮৬ ৬ 


নর আসহ্ছ না 


রহ রর হারে 
ড৩ওম্প বৃ) বলুন 5 7ম) ১08 ৭, সব খ। স ন্‌ 
7 নী * শা বা ভাট টনটন কা এনে পা 
আমারির শৈব পদ গের এধো বিচারিক একি 
ডি 4 1 
র্‌ ৪৫৮75 7154 
রদ এসে বহু 2৫5৩ রিনি ডি [শপ 
শক পণ আনশিতির পান ভ য়ে দেও 
তা 
6114 টি ১০৮ 22 
৮০৭ ৬1621 1 ৮ পু ধন অর শন সা 
রঃ টস ৮৯, শা 
বন মতা তি স।তন ও, ।ঝ4 ৬ অঞ্গানবেন 


(০. ১4০০১ নে 
কার হত বহু অনশ 


ও সাঁন্র পারা কপ দল শড। 
লেঃ 
ভালা । বে সমম জম বের মান তিল 





রি রো ৩ 
[0 15-এ-নপ্রুশেও ৩. রি 


অমাদের প্রণ অধীনতার বদ্ধ 


দাড় তে দেড় না, 


জালে জ।ড়ত্ 








গএনটে। নধো উনাগত হাঁসকস করছে, ত। 
আমদের বান্তত্বকফক অপমানত করছে, 
অমদর স্ভাবকে বনঙ্গগমী করে দচ্ছে। 
নরম নিদ্রন্রত এই ক্রু আস্তহের মধ্যে 


অবদ্ধধ হও পাড়ে থাবার 


 ্ট 
০ 427 2 
৬ ন্বও, পিবশ ঝ)7 “ন হত লব াললে। 
গভীর্ভাতর উপল লাব্থ খল্াত পারে। 


"দোণর তরী কয়েকাও 


ধা (িথানলিদেউনত ঝিখিনা 
তা) এই ভাট পড়ে সুলর ভষয় বাও 
কংরহুন। দা কন*ক'রহ রই ভিতরের 
কথ। হতে এই হে, অমর, যতাদন ্বথ- 
[তয় নুন থাকি নিকেনের নিবে বাস্ত 
থক. ত৩তদন ণজেকে ভালো করে 
জন-ত পি নে। কাত যখনই বড়ো 
রকমের কেন একট আঘত জন দের উপর 
এস পড়, আমর জগ্রত হরে উঠ, অর 
তথ. বি ক নিজের, রি নব 


নব. এন 7খলা 
রা নেলা। 


বাহ 


দেশ 


হরণদোলায় ধরি রাশাাছি 

বসির দুজনে, বড়ো কাছাকাছি, 

ঝঞ্জা আসিয়া তট হাঁদয়া 
মারবে ঠেলা; 

আমাতে প্রাণতে যোলব দুজনে 
ঝ.লন খেলা 
[নম্ধীথতেল। ॥ 

(ঝরনা) 


ত'সর দেশ এ ক'ব যে ভাঙনের জয়গান 
গের়িছন উপহ্র ভাবাটর সঙ্গে সে'টকে 
শিঠতে দোখ তাহলে আর তকে 
মন নাত কট হয় না। মানদবের দবধগন 
ন'শনকারা, ফাক্তছর 
অবদজনক লা প্রকারের অনুশাসন 
অছে, তা অনেকে ক্ষুদ্র আজ্ভাত্বর পকে 
রেখাছ। বিধ।নযেধকণ্ট'কত 
দ্র আস্ত তব রুদ্ধ অচলায়তন ভেঙে তর 
সনাধভূ,মর বৃহৎ িদভাগের উপর মান্তর 
হাওয়। রিং [দতে হবে। নজের মনের 
স্বধীন ইচ্ছ টকে যতাদন পযন্ত না অমরা 
কূ'্ণশ রি গর. ছ. আমদের 
সথকতামানডত হয়ে উবার 
প্রত্্জভাবে যদ বাঁচতে না 
সে বাচংকে বাচা বলে না। আর 


4 


(....০25 ট্রয় তেত 
[৮৩ র সত 


যতো? 


। 1 নর 7৫ 


ততাদ শন্ব 


সন্ভাবনা নেই। 


পরুজদন, 


প্রঃভ বে বাঁচা মনেই হলো জীবনতভাবে 
বাঁচ। যাকে [বপঙ্জনক ভাবে বাঁ বলে, সে 


চা 
স্বাকার। 


থেকে 


ব.টা যদ তই হয়, তবে ভা-ও 
তন প্ররণপ্ণ জী নিধ প্র আদর্শ 
পহপা হলে চলবে লা। 

প্রসঙ্গে নৈবেদ"র কা 
স্মর্ণর। 'তণ' ক'ধতার আছে? 


প 
। 


এ দভর্গা দেশ হত হ আগ গলগয় 
দর ক্র দাও তান সর্ল তত ভয় 
লোক্ভন, বাজভগ, মু ভয় [ অর। 
দীনগ্রাণ দ.ববলর এ পাধাণভার, 
এই চির পেষণ ন্রণা, ধালতাল 


এই ভা অবনাতি, দন্ড গাল পল 
এই আঘা অবমান, অন্তর বাহির 


এই দাসত্তর রজ্জ, লুস্ত নরাশরে 
সপহ জর পদপাণ্তভাল বাবার 
নন্‌ষাদর্যাদাগর্ব চির পারহার-- 


এ বৃহৎ লঙ্জারাশি চয়ণ-আঘাতে 
চর্ণ কার দূর করো। 
প্রথনায়' অছেঃ 

যেথা তুদ্ আচারের মর্বালিরাশি 

[বিচারের ম্রোতঃপথ ফেলে নাই গ্রাস ৪ 

পৌর ষেরে করান শতধা, নিত্য যেখা 

তৃমি সর্ব কর্ম চিন্তা আনন্দের নেতা 

[নিজ হস্তে নিয় আনাত কারি ছি 
ভারতর সেই স্বর্গে করো জাগানিত। 


'বম্বা স্মরণীর টৈতাহর"র বঙ্গমাতা ঃ 


পদে পদ ছোটো ছোটো নিষেধের ভোরে । 


বেধে বেশধ রাখিও না ভালা ছেল করে। 
প্রাণ দিয়ে, দঃখ সয়, আপনার হাতে 
গ্রাম কারত দাও ভালামন্দ-সাথ। 
শীর্ণ শা,ত সাধ, তব পররত্দর ধর 


দাও সংব গহছ ড় 1 ল-মছাড়া কার। 
সত কোট সন্তানের হে মুগ্ধ জননী, 


রেখেহ বাঙাল করে, মনষ করান। 


এই সকল কাবত ঘর যে ভাবট গওয়া 
য়, তা তাসের দেশ-এর অণ্তানপহত ভবের 
তাসের দেশ এও উদদটে 
চ্ই, প্রাণ প্রচুযের গাধা সাহস 
মধ; রষের সধো জীবনকে আবহন করো, 
অর মুন্তর অনন্দ হচ্ছে 
কাব তাসের! দেশ নাটক, সুভ যভান্দ্রর নমে 
হর্গ কতেদছুন | এটও বিশেষ তাৎপর্ 
অর এই তাৎপর্য এ চর কাধর 
উউগপন্ের ভাবর মধোই পাওয়া যা়। 
“স্বদেশের ডঃ নৃতন প্রণ সণ্চর করবার 
হণ করেহ, সেই কথা স্মরণ 
রনমে তান দেশ নাটিকা 
টি করল ম।”" আুভবষচলের জীবন 
যৌবনের প্রুজ্বলন্ত বিভর ভাস্বর। তাঁর 
উত্তর জী নের কযকলাপে দেকথার চূড়ন্ত 
প্রমাণ হরে গেছে। এই বিচ রে সুভ ষনন্দ্রুকে 
যৌবনের প্রতীক বললেও অন্যয় হর না। 
যৌবনের যান অগ্রদূত, যৌবনের বন্দনাগান- 
মূলক ন.টিকা তাঁকেই উৎসগখ'কৃত হবে, 
তাতে আর আশ্চর্য কি! 
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মিনা শিশ্ন. 


সূধশর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ৰ জপ প্রচেউর সঙ্গে সম্বন্ধ রেখে 

বেসব প্রদর্শনীর বাবস্থা করা হর 
তার প্রকর ও প্রকাত নিরূপণ করতে 
যতট ভানের প্রয়েজন তর সন্ধান হরতো 
অনেকেই রাখেন না। িম্ত তার জন্য 
অমাদের দেশে প্রদর্শনর অ.য়োজন ঠেকে 
নেই। কোথাও না কোথাও কখনও না 
কখনও কু না কিছু প্রদশনগর আয়োজন 
লেগেই আছে। সারা ভারতের যে চেষ্টা 
এব্যাপরে লঙ্গ্য করা যার তর সমান্টগত 
খরচের পা এবং কাজের ৫ একটু 


কেন্দ করে বাঁয়ত হয় এ বং এই কাজ বছরের 
পর বছর চলে এসে এখন এমন এক পর্যরে 
দাঁড়য়েছে যখন কিছু চিন্তার প্রয়োজন 
হয়ে পড়েছে। 

এবিষয়ে বৈদেশিক দেশগ্ীলর চেষ্টা 
অনেক অগ্রসর হয়েছে বলে মনে হয়। কারণ 
বহ, পুদ্তক ও সামায়ক পাততিকায় প্রদর্শনীর 


ব্যপার আল'চত হয়ে থকে এবং এমন 
অ.নক ব্যাগার আছে যা হতো আমাদের 


কছে অ'কাণ্তকর মনে হয় তা বেশ ফলাও 
করে চ্সেব পাতক,র স্থন পায়। হলে 
প্রদর্শনী গঠন এবং তার মূজ্গত বৌশঙ্টা- 
গুল নেজ্ঞ।নক উপরে প্রকশ পওয়র 


পাঁরবেশ লাভে সনর্থ হয়। আমরা শুধু 
প্রদশনীর বস্তুগ্াাল নিয়ে আলোচনা কর 
থাক এবং সেই 1দকেই এতদন আমদের 
দ1-ট নিবদ্ধ আছে। কিন্তু এসবের পশ্চাতে 
যে শিল্পী নিজ অনুরাগ রী রে নত 
স্থান।ট, |কংবা সনস্ত কক্ষাট সজয়ে-গুজিয়ে 
বস্তুগুষল উপযুভ্তভাবে প্রদশনে সহর়তা 
করে তর কথা আমরা ভেবে দোখ ন.। 
আবহাওয়া সৃষ্টির কাতিত্ব বস্তুগ্লির প্রত 
যে আলে কপাতি করে, তা আজকল এমন 
এক পর্ধায়ে এসে দাঁড়য়েছে যা অর 
অবহেলা করা চলে না। বতগিন যুগে 
শিলপ-প্রচেম্টার অঙ্গ হিসেতেই তাই 
বৈদোশক দেশগুুলতে এক নৃতন প্রক,র 
শিজ্পীর আবির্ভাব হয়েছে যার কঞজ শুধু 
তুলতেই নিবদ্ধ নয়। কাঠ, লোহা, পেরেক, 


বাঁশ, কাপড়। সিমেন্ট, শুরাক, টিন, 
এযাসবেস্টস্‌, চট, অলোর ব্যবস্থা ইত্যাদ 
নিরে তার শিতপসঘ্টর ক্ষেত। অট ও 


আ'কটেই-এর যুক্ত 9 তার এ 
এবং অনেক জেতে উদ্ভাবক (হ সেবেই তরু 
সার্থবতা। 

শিপপপাতিরা যখন 'বিভন্ন প্রদর্শনীতে 
ভাদের নিজেদের বস্তু দেখানোর ব্যবস্থা 
করেন তখন তাদের মনে গত বাসনা যে শুধু 


ষ্ঠ 


শিশ্প বা সান্দর্য সৃষ্টি করা তা নয়। 
জ্পীর অবদান এবং দৌন্দর্ব সষ্টির 
নিছক কল্পনার বাইরে যে বিবয়াট সব 
চাইতে প্রধান তা হচ্ছে লাহদা সান্টরু--- 
প্ররস।  শুশজপপাতরা, প্রচ রে "বাসনা 
খনয়েই প্রদর্শননতে অংশ গ্রহণ করন বটে, 
1কণ্ডু অনেক জেতে দেখা যার বশেবছের 
সহরত। না নিছে একটা কিছু খাড়া করে 
তাঁটা 1বশেব হাভলন হতে পাত্েন বান। 
দে একেতে তাদের বিশেব দেয়, যার না, 
কারণ জামদের দেশে প্ররশনি শিজপী 
সম্বন্ধে চেতনতা এখনও তেমন অসেনি। 


এ ধরণের শিজপারও যে 1বশেষ অভাব 
আছে তও অস্বীকার করার উপায় নাই। 


টি সম্পূর্ণ নৃভন এবং সেই জন্যই 
হয়তো আগ্রহের. আতিশয্য সোঁদকে 
উৎসারত হর নি। ভবিবাতে যে হবে না 
এমন কথা বল চতল না। সমভাবনা ও আগ্রহ 
এ-দ্‌রের তাগদে আমদের দেশেও হয়তো 
এ বাপারে এমন শি-পীর অবিরভব হতে 
নিগার কজে 


পূ. ক্রু যার মঠ পা ন্‌ 
অন্কে সহারভা করবে। সে স্যাদনের সচনা 
এখন হগ্রক হলে ভুলা হর, করণ প্রস্রের 


বাহন হিসেবে প্রদশনী প্রস্তুতির কজ 
এই 


পার ভ'রতবর্ষে বরে কম হয় না! 
ববদ অথবায় ও পরশ্রন যাতে কল্প্রসু 


হর ত'র চো হওয়া বাঞ্চনীয় । 


প্রদর্শন শি্পীর প্রধান কজ হচ্ছে 
প্রদর্শত বস্তুর বোশঘ্টাগল  এমনভ বে 
প্রকাশ কতা যাতে দশকের দ বিশেষ- 
ভাবে অট হয়। চুর পীড়দয়ক 
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মডেল রিলিফ ময়পের একাংশ । পাহাড়, নী, নালা, স্মল্দরভাবে গড়া 


অসংযত ও প্রাক্ষপত সাজ সমর্থনযোগ্য 
নয়। প্রচারের পাঁরংপ্রাক্ষতে দেখা হলে সেই 
সবন্প্রদশশন-রী1তই কার্ধকরী যাতে উদ্দেশ্য 
ও মূল বন্তব্যাট বেশ স্পম্টভাবে এবং 
আধক জেরের সাহত দেখানো হয়। এ- 

কাজাট ভালো মন্দ দ.ইভবেই করা যেতে 
পারে, কিন্তু সেই কথা ভুললে চলবে না যে 
ভালোর আকর্ষণ মন্দের, টাইতে অনেক 
বেশী । উত্তম সাজ ও মনোরম পটভীমকা 
বাদ [দয়ে কখনও প্রদশ্শন শিল্পের ভিত 
প্রস্তুত হতে পারে না। কিন্তু এই কাজে 
[শঙপটণ বা প্রদর্শনী উদ্ভাবকের মনে রাখতে 
হবে যে, তার ক্ষেত্র শন্যে নয় পাঁথবীরই 
বৃকে। তাকে চিন্তা করতেই হবে এবং 
স্বপ্নও দেখতে হবে কিন্তু সবশেষ যে- 
কথাটি তার নে রাখা কতবা সো হচ্ছে, 
ণন্তা ও স্বপ্নের পরিসমাপ্তি কলপলোকে 
নয়; মভোবই বিষয়বস্তুর মধ্যে। কজপনার 
স্রোতে হাবুডুবু খেয়ে কিছ, দশ্যবস্তু 


প্রস্তুত না হলে সে-কঙ্পনার টি 


প্রয়োজন আছে বলে মনে হয় না। এই জন্য 
বিষয়বুদ্ধ প্রণোদিত প্রদর্শন শিল্পীর 
প্রয়োজন আজ যে কত তা বলে শেষ করা 
যায় না। 


এই নবীন গশঙ্পের গোড়ার কথা ভাবতে 
গেলে সেই সময়কার কথাই মনে পড়ে যখন 
ধদগঞএ্বজয়শী বীরেরা রাজ্য জয় করে এসে 
দাঁজত দেশের উল্লেখযোগ্য মহামূলা বস্তু 
গুল নিজ দেশের জনসাধারণের সামনে 


পেশ করতো । আমাদের দেশে এ ধরণের 
ব্যাপার রাজোর উত্থান পতনের সঙ্গে বহু 
দন থেকে চলে আসছে এবং সাগরপারের 
দেশগ্যালতেও তাই। গ্রাক ও রোমক যুগে 
দেখ। গেছে যে বাজত দেশ থেকে আনত 
দ্রব্যগ্াল সর্বসাধারণের অবগাঁতির জন্য 


মন্দির |কংবা ধজানের প্রাঙ্গণে প্রদশন 
করা হতো। পরনতরঁ যুগেও এই ধরণের 


ব্যাপার বান্তগত আহরণের ক্ষেত্রে প্রযুক্ত 





হতে দেখা গেছে। আহরণের আগ্রহ বান্ত- 
কেন্দ্রিক হলেও তার ফলাফল ঘোষণার 
প্রবার্ত সচরাচর সকলের মনেই আসে এবং 
এই জন্যই আহরণ ও ঘোষণার ক্ষেত্র যুত্ত- 
ভাবেই গড়ে উঠেছে। তারই পারসমাপ্ত 
আজ আমরা দেখতে পাচ্ছ প্রদর্শন শিজ্পে। 
এখানে পণ্যতব্য প্রস্তৃতের কাজাট আহরণের 
গদবচা এবং ঘোষণার কাজাঁট প্রদর্শনীর 
সমপর্যায়ভুত্ব বলা চলে। প্রথমে সামানা 
আকারে ঘোষণার কাজাট শুরু হয়োছল। 
একটি প্ল্যাকার্ড বা এ ধরণের কছু একটা 
খংড়া করে পণ্যপ্রস্ভৃতকারী চেষ্টা করতেন 
জনগণের দৃম্টি আকর্ষণ করতে । কিন্তু 
তারপর শল্পপ্রসারের বহুমুখী ধারার 
সঙ্গে খাপ খাওয়াতে রকম রকম দৃঁচ্ট 
আকর্ষণের ধারাও সাম্ট হলো। জুতোর 
ব্যাপারে প্রথমে ভালো জূতো পাওয়া যায় 
এই কথা বললেই যথেষ্ট হতো, কন্তু 
তারপর যখন [বিভিন্ন জৃতো বিভিন্ন আকার 
নিয়ে প্রস্তুত হতে লাগলো তখন প্রস্তুত- 
কারীদের বলা প্রয়োজন মনে হলো যে কোন 





কোন ধরণের জুতো তাদের ীনরাণ 
তাঁলকার অঙ্গ এবং কী কী তার 


বোশঘ্ট্য। 
অবগাতর ক্ষেত্রও কলমে এক 
পর্যবাঁসত হতে চললো । 


এইভাবে শিপ প্রসারের সঙ্গে 
হতে বহুত 


আজ এই প্রদর্শন শিঙ্প উক্ক বহুরই 
অন্তবতর্ঁশ।  পণাপ্রস্তুতকারককে আজ 


ূ ল্লণ ওয়াটার ও য়ার্কস্‌-এর মডেল 


৩১শে চৈ, ১৩৫৭ সাল 


ঘোষকের অংশ গ্রহণ না করে উপায় নেই, 
কার আগের মতো প্রস্তৃতকারকের সংখ্যা 
আর সীমাবদ্ধ নেই। কিন্তু এ-ব্যাপারে মনে 
রাখতে হবে যে প্রদর্শনীর পারকজ্পনা 
পণ্যদব্যের অনুরূপ হওয়া বাঞ্ছনীয় । দামশ 
জিনসের প্রদর্শনরীতি এবং সস্তা 
[জিনিসের প্রদর্শনরীতি কখনই এক হওয়া 
উচিত নয় । প্রথমটিতে প্ল্যাস্টক দিয়ে দৃষ্ট 
আকর্ষণের ভিত প্রস্তৃত করা যেতে পারে, 
কিন্তু দ্বিতীয়টিতে তা অগ্রাসাঙ্গক মনে 
হতে বাধ্য। পণাদ্রবোর গ্রহণরীতি তাই 
প্রদর্শনশিজ্পীর ভুলে গেলে চলবে না। 


ব্যবহারকারীর বিচারবাদ্ধ, বিবেচনা, 
ব্বহাঁরক জীবন এবং মানাসক চিল্তা- 


ধারার সঙ্গে সম্পর্ক রেখে প্রদশনিির ভিত 
পত্তন করা হলে সূফলে সম্ভাবনা যে 
সুনিশ্চিত সেকথা শীনার্বাদে বলা চলে। 
এই প্রসঙ্গে আর যেসব বাপার মনে রাখা 
করতবা তা হচ্ছে-ঘোষণার রীতি, পারি- 
কজ্পনার আভনবত্ব এবং নাটাকারের সম- 
পর্যায়ভূন্ত দশ্যাবলীর অবতারণা । শেষোস্ত 
বিষয়াটই সার্থক প্রদর্শনী গড়ার বাপারে 
প্রহনাস্ত। কন্তু এইখানেই: গলদের 
সম্ভাবনা সব চাইতে বেশী । কারণ অনেক 
ক্ষেত্রে দেখা গেছে যে অনুপযুক্ত দশ্যাবলখর 
জন্য প্রদর্শনগর আসল উদ্দেশ্য বার্থ হয়েছে। 
রং, কাঠামো, শি্পনৈপুণ্য এবং গঠন- 
প্রণালশ বিসদশ হওয়াতে দশকের মনে 
আপনা হতেই বরূপ অনুভাতি সাষ্ট 
হয়েছে। রংয়ের রুক্ষতা এবং গঠনপ্রণালশর 
[চিরাচরিত ধারা যতটা সম্ভব বজন করা 
উচিত, কারণ একথা খুবই ঠিক যে, দর্শক 
যতক্ষণ না প্রদর্শনী দেখে মনে করেন তান 
এর আগে এমন আর দেখেন নি ততক্ষণ 
প্রদশশন শিল্পের সার্থকতা কোথায়! 


এখানে বলা প্রয়োজন যে, পণাদ্রবোর 
সাহায্যকষ্ষে প্রদর্শনীর পরিকল্পনা শিক্ষা- 
গত প্রদর্শনী হতে সম্পূর্ণ ভিন্ন । প্রথমাটর 
কথা পূর্বেই বলেছি, 'দ্বিতীয়াটর কার্যক্রম 
আরও সক্ষম কারণ এ ধরণের প্রদর্শনীতে 
পণ্যদ্রব্যের চাঁহদা বৃদ্ধির অনুরূপ কোনও 
ধারার স্থান নেই। আছে বিশদভাবে সমস্ত 
বিষয়ট বুঝয়ে দেওয়া। জ্ঞানবৃদ্ধির 
আগ্রহ সান্ট এবং পণাদ্রব্য বিক্লয়ের প্রচার- 
রীতি কখনও এক হতে পারে না। প্রথমাটির 
উদ্দেশ্য দ্বিতীয়টিতে পুরোপুরি সমর্থন 
লাভ না করলেও একেবারে অসংলগ্নও বলাঁ 
ঢলে না। ফারণ প্রকৃত ক্ষেয়ে দেখা গেছে 
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চাঁহদা বেড়ে গেছে। কিল্তু তবুও একথা 
অনস্বীকার্য যে জ্ঞানগত প্রচ এবং ঢাহিদা- 
গত প্রচারের মধ্যে পার্থকা থাকা বাঞ্চনীয় 
এবং প্রদর্শন হে এই বব্ষিয়ে 
অবাহত হওয়া কাতব্যি। স্রস্থা, কৃষি বা 
অনুরূপ সামাজিক অবস্থা বা রঈতিনপীডি- 
গত প্রদশন্নীর ভিত গড়তে গিয়ে মনে 
রাখতে হবে যে সাবান, তরল আলতা বা 
বিজলী পাখা প্রদর্শনের ধারা মেনে চললে 

সার্থক প্রদর্শনী প্রস্তৃত করা কখনও সম্ভব 
হবে না। এ বিষয়ে উপ পরিবেশের 
সন্ধান পেলাম কিছাাদিন পূর্বে দিল্লীতে 
এ ইাঞ্জনীয়ারিং প্রদশনিিতে। হঠাৎ 


ই প্রদর্শনীর সঙ্গে সংয্যস্ত হয়ে দিল্সশীতে - 


যেতে হয়েছিল এমন এক সময়ে যখন 
শীতের প্রকোপে সারা শহর যেন জডসড় 
হয়ে পড়েছে। 

শিপ, বিদুৎ ও বাঁধ সংকল্ত সম্মে- 
লনের অনূচারী হসেবে এই  প্রদশনিশির 
[ভিত পত্তন করা হয়। পুরাতন ও নৃতিন 
দল্লীর মাঝামাঝি খোলা জধগায় তুর্কমান 
গেট থেকে দিষ্লখ গেট পযল্তি প্রায় আড়াই 
গাইল স্থান জুড়ে এই িবরট প্রদশনির 
কাজ অনেক দিন থেকেই শুরু হয়েছে। 
তখনও প্রদর্শনী খোলার কয়েক দিন বাক। 
কিন্ত আগ্রহের ভার কমাতে না পেরে হঠাৎ 
একাঁদন ঢুকে পড়লাম প্রদশনার প্রসর 


ক্ষেত্রে। টাকটের বাধ তখনও প্রযুক্ত হয়নি, 
দর্শনীর বার বাবদ চার অনা 


কাজেই 
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ছিল, হয়তো ছল না, ঠিক বলতে পারি 
ন্‌ 
ফটক দিয়ে ঢকেই দেখ চারিদিকে 


কাজের তাড়া। প্রুদশনীীর বিভিন্ন স্টল তখন 
নিমাণণের শেষ পর্যায়ে । কুলি, গিস্বি, কার” 
গর, পরিদর্শক শ্রেণীর সকলের যেন 
নিঃশ্বাস ফেলার অবকাশ নাই। হৈ চৈ, 
হকাহণাকি, লরি, মোটর, টাগ্গা, ঠেলাগাঁড়ির 
্ষিপ্রগতি যেন সমস্ত স্থানটাকে মুখর করে 
রেখেছে। রাস্তায় তখনও ইট, বালী, সুরকাঁ, 
ইত্যাদ প্রাক্মপ্ত আকারে পড়ে আছে, ভার 


গধ্য দয়ে ছুটে চলেছে কান্জর অচ্ভুাত 
উদ্দীপনা । লাঙ্গা পরাহত জয়প্রখ 


মজুরনীরা ঝযাড়ভর্তি মাটি এনে উস্চু-নীছু 
স্থানকে সমতল করবার কাজে ব্য ত। 
তদের চলবার ভঙ্গশাতি সজীবতা থাকলেও 


তা শ্রমজনিত অবসাদযুক্ক নয়। তাদেরই 
প্‌রুষশ্রেণী একটু রোদের তাপ দেহে 


লাগাবার জন্য এাঁদক গুাঁদক চাইলেও 
তদারক শেণার গম্ভীর মদখমণ্ডজলের প্রাতি 


হাত লাগতে হয়। টানার তি 
ও বইরে রং লাগানোর কাজ একটানা 
চলেছে । উদ্চু মইয়ে উঠে রং লাগাতে গিয়ে 
কিছুটা রং যারা লাগচ্ছে তাদের গয়েও 
ঝরে পড় এসং তার ফলে এক একজনের 
[কিদ্ভত-কিমকাল ডি 


চেহারা এমন 
৫ 
যে. তা বণনা বত্রা লসধা বাপার। 'কন্তু 
দি 
সোলকে তাদের হ্রাঙ্গেপ ও অংবরাম 
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চলেছে তাঁলর টান। শুধু 'দনে নয়, 
র'তেও বহুক্ষণ ধরে তাদের কাজ করতে 
হয়। নাদ্ট দিনে প্রদশনী খোলার 
মহ য়তায় ভাদের এই যে পারশ্রম তা একট, 
ঘরেই বুঝতে পারলাম বেশ সাথকি হবে। 
গিকম্ত আরও বোশ পারশ্রম করতে হরেছে 


তাদের যদের উপর বিভিন্ন স্টল প্রস্তুতের 
ভার 1ছল। 


এখানে বলা প্রয়োজন যে, এই প্রদশনাী 
খুলতে কতৃপক্ষের প্রায় ১০ লক্ষ টাকা খরচ 
হয়েছে এবং আরও প্রত ১০ লক্ষ ঢ.কা ঝর 
করেছন অংশগ্রহণকারী ববাভন্ন গশলপ- 
গ্রাতষ্ঠ নগ্াল। খন্পাতি, মডেল, ম্যাপ, 
চার্ট বাবদ যত প্রকরের দর্শনীয় বস্তু 
প্রদর্শনগতে স্থান পেয়েছে তার মে'ট মূল্য 
হিসাব করলে দাড়য় প্রয় ২ 
কেট ট.ক;। এত বিরট প্রদশনিগতে ঢুকে 
তই [বিস্ময়ের সঙ্গে স্মরণ করলাম সেই সব 
প্রদর্শন টশহপীকে যাদের পারবজপনার 
প্রতান্ ফল চারাদবেই গড়ে উঠতে চলেছে। 
এন মধ্যে ভারতীয় [শকপণীরা আছেন, আর 
আচ্ছন বৈদোশক শিজ্পীরা। বধাভন দেশের 
1শলপপ্রচেটা কিভাবে অজ অগ্রসর হতে 
চলেছে, ছবি, মডেল ও ফটো দয়ে তরা তা 
বোঝ তে চেঢা করেছেন। 

প্রধান ফটক দিয়ে প্রদশনীতে প্রবেশ 
করলেই দেখে গড়ে ভারতবর্ষের এক বিরাট 
[রণলফ মাপ। তারই এক'দকে হিমলয়ের 
গশখরে মহত্ঞা গন্ধীর কাট শেভ মূ্ভ 
স্থাপন বরা হয়েছে । মাপের নদীগ্যালতে 
জলের স্রোত চলছে । বড বড় খাস, বিদুৎ 
প্রজনন কেন্দ্র এবং বার ইতা দিও উন্ত ম্যপে 
স্থান পেয়েছে । গাযাপ্রে সমস 
রানুত ইলেকাট্ুক আলো দিবে উদ্ভা'সত 
করর বাবস্যা আছে এবং দর্শকদের যাতে 
সনগ্ত স্থ নট দেখ র কোনও অন্যারধা না 


চক 
সে 
! 
ভা 


তর জন্য উচ্চু *ল্যাটফর্ন করে দেওয়া 
হয়েছে। ভারতের ভাবত শশতপ পার- 


কল্পনার পারপ্রোদতে এই দ্যাপের মডেল 
তোর করতে পারশ্রম ও পারকসপনা দ.য়েরই 
প্রশ্নেজন হয়ছে গটুর।  প্রদশনি (শিলেপর 
এ একট সথক কজ বলা ময়্। এই 
প্রসঙ্গে দমোদর বাঁধের মডেলাটও বিশেষ 
উল্লেখযোগা।  ভরতের টেলপথ সব্্রান্ত 


মডেল।টও সংন্দর বলা চলে। 
নিম্মালখত নৈদোশক র্ট্রগীল এই 


প্রদশনিশিভে নিজ নিজ দেশের শিজপপ্রচেটা 
সম্বন্ধে প্রচার করবর বসনা নিয়ে স্টল 


এ দেশে 
স্থাপন করেঃ ্যালাজরিয়া, অস্ট্রেলিয়া, 
অণত্রত্রা, বেল?জয়াম, ীসলেন, ফিনল্যান্ড, 
ফ্রান্স, জার্মনী, হাঙ্গেরী, ইউালী, মরোক্কো, 
নরওয়ে, পাকিস্তান, পটগ্যল, সুইডেন, 
সুইজারল্যান্ড, ইংলপ্ড, আমোরকা, ও 
যুগোশল।ভিয়।। এর মধ্যে ফ্রান্স, সুইজার- 
লাণ্ড, জার্মান, ইংলন্ড ও আমোরকার 
স্টলই সবচাইতে সুন্দর বলা চলে। ফ্রান্সের 
স্টল-এ ৪ ফুট ৩ ফট এক একট ফটো 
এনজ'জর্মেন্ট দেখে স্তাম্ভত হয়োছি। এত 
বড় এনল জমেণ্ট সচরাচর দেখা য.য় না। 
সেগ্ালকে উপযুস্ত শিরোনমা দিয়ে 
স.জিরে-গুজিয়ে টাঙানোর কায়দা চমংকার। 
এই স্টল-এর ইঞ্জনীয়ারং মডেলগাল 


দেখে সতাই বিস্মিত হতে হয়। বদেশখ 
প্রদর্শন শতপীর পারঃয় নিতে গিয়ে 


দেখলম [তিন মজুরদের সঙ্গে সম্মখভাগের 
বড় বড় অক্ষবের নস লেখাটি খাটনোর 
বাপরে খুব বস্ত। সামান্য কিছু আলে চনা 
করে অন্য স্টলের দিকে পা বড়ালাম। 
সইজরল্াত্ডর প্রদশন শজ্পীর পাঁর- 
কল্পনা অপূরব। সৌন্দর্য ও প্রচারবাণণ 
প্রেরণত্র অদ্ভূত সমন্যয় তিনি করতে 
পোরেছেন।  ইণ্ডল্লান রেড রংএর বাহভাগ 
তর সর্চক হয়েছে বলা চলে। অন্যান 
আরও কয়কজন বৈদোশক বিশরজ্ের 
সত্গ প'রচয় হলো এবং তদের পারকাজ্পত 
রী।ত সম্বন্ধে প্রশ্ন করে অনেক নৃতন 
তথোর সন্ধান পেলাম। ইংলন্ডের স্টলাটর 


বাহভভগের পরকঙ্পনা শিল্পীর সার্থক 
সৃং্ট। সৌনল্দযনট্টির ব্যাপারে নৃতন 


অকরের ষে কতটা প্রয়েজন তা এই স্টলাট 
দেখাছেই বেঝা যায়। 


অমাদের দেশের শিজপশরাও যথেষ্ট 
কত্ত পারচয় দিয়েছেন সভা, কিন্ত 


উপরে ক শিজ্পদের পর্যায়ভুঃ তদের করা 
চলে না। দু'একাট ক্ষেতে ভার বাতিরম লক্ষ্য 
করা যায়। যথা বুটীর শিল্পের স্টলটি। 
প্রমাদ প্রঙ্গণর কছে এই স্টলাট সকতলরই 
দঁণ আকর্ষণ করতে সমর্থ হয়েছে, করণ 
তর গঠনপ্রণলশতে যথেম্ট অভিনবত্ধের 
সন্ধান অছে। সরু বাঁশ সাইজ মাঁফক কেটে 
নিয়ে কতকগ্ুাল সোজসাজ কতকগাঁল 
আড়াআড়ভাবে বসিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
পেছনে দেওয়া হয়েছে চটের লম্বা লম্বা 
ফাঁল। সমস্ত পারক্পনর মধ্যে গৃহ- 
শিল্পের ছাপ স্পন্ট ফুটে উঠেছে। এরই 
সমনে এক কাঁচ কোম্পানীর স্টলাটিতেও 


আঁভিনবন্তের পরিচয় পাওয়া যায়। স্টলটিয 
চাঁরাদক খোলা, কেবল মাঝখানে গ্যালারর 
মতো ব্যবস্থা করে কাঁচের গেলাস, বাটি, 
এবং অনান্য বাসনপন্র সারিবদ্ধভাবে বসনো 
হয়েছে। ছাদ বা সালংট গড়া হয়েছে 
বড় বড় আয়নকে পরস্পর সংলগ্ন করে। 
ফলে হয়েছে ক যে, গ্যলারির শ্রেণবদ্ধ 
ব.সনগ্ীল ছাদের আয়নাতে প্রাতফাঁলত 
হয়ে এক অদ্ভূত দৃশ্যের অবতারণা করেছে। 
করণ বসানো বসনগুলি সোজা দেখা 
গেলেও তাদের প্রাতচ্ছাব উল্টো অকারে 
দেখা যাচ্ছে। লেকজন, আলোবাত এবং 
অন্যন্য সকল বস্তুই এইভবে সোজা উল্টো 
দেখা গেলে অদ্ভুত মনে হবেই। 

এহ ড়া টাটা, িড়লা, এসে সিয়েতেড 
[সমেণ্ট প্রভী।ত প্রাভঠানগীলর প্রদর্শন- 


রীতও যথেট দা অ.কর্ষণ করোছল 
সতা কিন্তু তার মধ্যে নৃতনত্বের সন্ধন খুব 


কমই পাওয়া গেল। বহ] প্রক্টর কোম্পনশ 
এই প্রদর্শনীর অঙ্গন ঘিরে আছে দেখলাম 
এব পণাবস্ত্ুর আভনবন্ব ছড়া স্টল গঠনের 
কূ্‌তত্ব করও ক্ষেত্রে তেমন পারলাক্ষত 
হলো না। বোশর ভগক্ষেত্রে তার" উজ্জল 
আহলার উপর অতাঁধিক জোর 'দয়েছেন, 
[বিন্তু সে উজ্জবলোর পাঁরমাণ উপযুস্ত 
পারবেশের অভাবে মঠেই মরা গেছে বলে 
মনে হয়। বিরাট বিরট ট্রাইরের পশে 
ছে'ট একট পাঁরচয়'ল।প আমার কাছে বড় 
বেমানন হেবেছে। ্রাহীরের এলকা ছাড়য়ে 
খানিকটা এগিয়ে গিয়ে দেখলাম পূর্ণাকারের 
একট প্রিফাব্রকেটেড গৃহ বহু লোকের 
দাঁট অকর্ণ করেছে। প্রদর্শন শল্পীর 
এ আর একট সর্থক সু বলা চলে। 
ঢকতেই ছেঁটি একটি বাগান, টব-এ নানা 
রংএর ফুল ফুটে অছে। বারান্দয় উঠতেই 
দেখল ম ঘরগ্ীল পূর্ণকারে সাঙ্জত। 
বসবার ঘরে দেখলাম একাট সন্দরী তর্‌ণগ 
বসে সোয়েটার বুনছেন। প্রশন করে জানলম, 
গৃহ।ট এক জার্মান প্রীতন্ঠনের গড়া। খরচ 
কত ইত্যণদ বিশদ বিবরণ সম্বন্ধে গংস্‌ক্য 
প্রকশ করতে তরুণশীট মাথা নেড়ে জনালেন 
জান না। বুঝলাম, শুধু পারবেশ সৃষ্টির 
জনা ক্লুশ-কাঁটা 'দয়ে তাঁকে বাসয়ে রাখা 
হয়েছে। ভাবলাম, দাত্ট অকর্ষণের এ মন্দ 
পল্থা নয়। 


প্রবষ্ধের ছবিগ্যাল দেশ নাহি টার 


[নন্দের চোট 


পি এসে জল্মাদন থেকে 
ত্যুদন পযন্তি মানুষের আর 
জ্লাভজ্ঞতার অন্ত থাকে না। আমার জীবনে 
বরাতের ফেরে ীকন্ত মধুর আভজ্ঞতা 
[কিছুতেই হল না, চিরাদনই তিন্ত অভিজ্ঞতা 
নিয়ে একেবারে নাজেহাল হয়ে যেতে হ'ল। 

বাল্যকালে আমার ধারণা ছিল পাঁথবাীতে 
বোধ হয় অমার মত লোককে কেউ দুক্ষে 
দেখতে পারে না, তাই এত গাল খেয়ে মরি, 
নিশ্চয় এটা কোন গ্রহ-নক্ষত্রের ফল, কিন্তু 
কমশঃ বুঝাছ যে নাঃ! পাথবশটাই এমন 
গোলমেলে যে এখানে কেউ কাউকেই দেখতে 
পারে না-াঁনশেষ কারে এদেশে তো নয়ই । 
যেযা-করুক ঠিক তার পেছনে করণ ভরকূটে 
প্রকান্ড একদল নিন্দেকটে বসে আছে। 
এদের হাত থেকে গৃহজাীঁবনে, কর্মজীবনে, 


ধর্মজীবনে, কোথাও মানত নেই! পেছন 
ফিরলেই দেখবেন জিভ বার করে 


ভেঙাচ্চে। মোক্গলাভ না হলে বোধহয় এর 
হাত থেকে রক্ষে পাবার কোন উপায় নেই। 

বাউলাদেশে যেমন প'ঠকের চেয়ে লেখক, 
গইয়ের চেয়ে ভবালয়া, ঘকেলের চেয়ে 
উকীল, কমার চেয়ে কর্মপন্ডকারী, ?সনেমা 
তারকার চেয়ে ডিরেইর, কেরাণশর চেয়ে 
আফসংর, চোরের চৈয়ে পুলিশ বেশী 
তেমনি এখানে আটর চেয়ে সমালোচকের 
খেলায় চক্ষু অন্ধকার! তাও সমালোচনা 
হলে তো বাঁততুম, নিছক পেছনে লাগা। 
সকলের কাছ থেকে ঠোনা খেতে খেতে 
প্রাণ যায়! 

পৃঁথবীতে কেউ ভাল নয়, কোনটা ভাল 
নয়, কিছু ভাল নয়। সর্বদা রামাঁচমটে 
নিয়ে সব্ঘই সবর নক ধরে টানটান 
কাঙ্ছে। তার ফলে সেইটেই ক্মাগত লম্বা 
হয়ে আসছে কিন্তু মা জগদম্বা আসল 
উন্নতির ক্ষেত্রে র্ভা দোৌখয়ে সরে পড়ছেন । 

আমার সঙ্গে যারই দেখা হয়, দেখি সেই 
তাক খদুজছে একটা কিছ অপরের পেলে 
হয়-আচ্ছা করে ঠুকে দিই এইভাব আর 
' কি! চতুর্দিকে লোকে হাতুঁড়। খোল্তা, 
কাস্তে, র্যাদা নিয়ে ঘূরঘুর কচ্ছ্ে। যাদের 
তা নেই তাদের কাগজ আছে, সেটাও যার 
নেই তার মুখ আছে, যাঁদও' সে মুখের 
ঈদকে চাওয়া যায় না, কারণ সে এমান 


ছর্কুটে আছে। কাছে গেলেই মনে হয় 
কামড়ে দেবে। 
পারেন, এই িদ্করুণ 


৭ আিও্তা 


. বীর্িরিগাঞ্ষি 


বেচারীরা কার কঃ মানুষ সমালোচনা 
করুক দুঃখ; নেই কিন্তু সমালৌচনার নাম 
ক'রে যাঁদ চোনা ছড়াডে ছড়াতে চলে, 
তাইলেই চক্ষ পোনামাছের মত গোল হয়ে 
ওঠে কনা খলুন? 

আপনারা হয়তো যান দোখয়ে বলবেন, 
যে বাপু হে, সংসারাট যে এখনো পান্‌সে 





* ব্যালান্স রক্ষা 


তরমূজের মত হয়ে যয়ান তর কারণ_ 
লেকের ক'ছ থেকে নিন্দের ভয় আছে। তা 
না হলে দেখতে সবাই অক্‌তোভয়ে 
যা-খুশী তাই ক'রে বেড়াতো, কারুর রক্ষষে 
থাকতো না। এত করেও মনে কর, সব রক্ষে 
করা যাচ্ছে না, কত ফেলে্কারী হয়ে যাচ্ছে 
কিন্তু এটি না থাকলে যে কি অবস্থা হত, 
তা কল্পনাও করতে পারতে না। 

রাস্তায় চলেছ হাঠং হয়তো অনুভব 
করলে যে, একজন তড়াক করে তোমার 
কাঁধের ওপর চ'ড়ে হেদো পযন্তি এগিয়ে 
গেল- বাজার যাচ্ছ পেছন থেকে এসে একজন 
কাছাঁটি খুলে 'দয়ে গেল, ফপাতে এক- 
জনের পা পিছলে গেল, সে হয়তো তোমার 
লম্বা দাঁড়টা ধত্রে কিম্বা চলমান কোন 


তাহ'লে আপনারা বলতে* কুমারীর জদ্বমান বেপীটি পাকড়ে ব্যালেম্স 
পাথবীতে আমরা তিক করে নলে। 


এসব করতে যে লোকে 


ন্‌ 


উরসা পায় না--তার কারণ, এ নলের 
ভয়-এ গালাগাল! 

কিন্তু গাল খেয়ে যাদ মান শোধরাতো 
ভাহলে আর দ্‌নিয়ায় কেউ বেতাল হাত না 
এত গালমন্দের ভেতরেই দৃণিয়ার চতুর্দিকে 


ভি সদ 
শর 


বে সব মাল আমদানী রপ্তান হচ্ছে তার 


কোনটা ভাল বলতে পারেন 2 সব সমান! 

আচ্ছা, চুর নিশ্পনীয়-গাল খাবার 
[ভনিষ। হাতে হাতে ধরা পড়লে, মার তো 
আনিবার্য কিন্ত এখন সবাই গাল দিয়ে 
বেড়ালেও তা কমেছে কি বরং চতুদকে 
ধদ্ধের পর এত লোভের ও লভের চর 
ফেলা হয়েছে যে, স্বাধীনতা পাবার পর 
দেশের যাকিছু আছে ভাই যে-ষেখানে 
পারছে পচার করতে সুরু করেছে। ছিশ্চকে 
চোরদের জন্যে পেনাল কোড আছে, কিম্তু 
চেরাকারবারীদের পালশে ধারয়ে দিলেও 
আইনে তাদের ধরে রাখার বাবস্থা নেই! 
[িফামেশন বাঁচিয়ে খবরের কাগজে তাহলে 
গাল দন। 

লোককে ঠেঙানো পাপদিলে মাথার 
এগারো ইণ্চি বা আধূলা ঝেড়ে আপাম 
ভন হাত লাফ দিয়ে তারপর শ্‌যে পড়লেন। 
মারের কারণ 'িজ্ঞসা করুন, হয়তো শূনবেন 
ব্যাপারটা |কছুৃই নয় তর মতের সঞজো 
আপনার প্রাণের গৎ ঠিকমত মিলাছিল না। 
এদের গাল 'দয়ে ঠিকু করবেন? 

ছেলের বিয়েতে মেয়ের বাপের গলার 
গামছা দিয়ে টকা আদায় করাটা 'নন্দের 
কিন্তু কোন বেয়াই কি গাল খেয়েও আপনার 
গাল খামচাতে ছাড়ছেন 2 

এগ্জামনে টেকা অনুচিত-সেখানে 
একবারে টেলীগ্রফের টরে টর্কা করতে 
করতে ছেক্লরা টকে বাচ্ছে, পাশ করালেই 


বাবা একটা টুকটুকে বৌ এনে দেবে তো? 


কে নিন্দে করলে তো ভারী বয়েই গেল! 
বরং আবরত 'ন্দে কুড়িয় কাড়য়ে 
আঁধকাংশ ব্যান্তই আনন্দানীয় পুরুষ হয়ে 
বসে আছে এই তো দেখতে পাচ্ছ। 

আবরত গাল খেয়ে খেয়ে লোকের গায়ের 
ছাল যে কি রকম শক হয়ে ওঠে সেটা কেউ 
বোঝেন না। ছেলেবেলা থেকে মরবার 
টাইম পযন্তি এই দেশের সর্ববিভাগে জীবন- 
যাত্রার প্রথম পাথেয় গাল খাওয়া-গাল ধারে 
আদর করার লোক এক উপনাসের নায়ক- 
নায়কা ছাড়া আর তো বাস্তবে পেলুম না। 
তার ফলে হয়েছে কি শতকরা নব্বই জনের 
মেজাজে সোড়া ওয়াটারের চেয়ে বেশী বাঁঝ। 


৪৮৬ | | 


কথা কইলেই ফোঁস করে ওঠে। যে সাবধে 
পচ্ছে সেই অপরকে তেড়ে মারতে খাচ্ছে। 
কেন একট, ভাগ করে কথা কইলে কি 
বভ্ডব ক্ষ হয় 2 আসল গলদ না দোখয়ে 
শ্ধ, গল দলে কেউই তাল চিক রাখতে 
পথে না পেগ বোঝেন না? 


ছেলেবেলা থেকে কি সরু হয়েছে 
দেখুন। সকলেরই ইচ্ছে আমাকে 
অন্দর্শ চরিত্রে দাঁড় করাবেন। 
তার ফলে সবাই [মালে আদা- 


জল খেয়ে গাল সুর করলেন। হনুমান, 
গধভি, জম্বুধন ও অন্যান্য যাবতীয় বদ 
ঘটে প্রাণীর তুলনায় আম যে সমান তা 
প্রতেক পদক্ষেপে প্রমণণত করবার জন্য 
বাঁড়র আডভাবকদের চেষ্টার অন্ত ছিল না। 
সে পর্যয় থেকে বোধ হয় আজও উঠতে 
পার'ন বলে আমার বন্ধুবান্ধবদের ধারণা । 

বদ্যালয়ে ?শক্ষকমশাইদের কাছে গেলম। 
_াবদ্যলাভ করতে তাঁরা একপায়ে ডবল 
বোণ্চর ওপর কাণ ধারয়ে আমায় দড়ি করিয়ে 
রায় |দয়ে দিলেন আম একা বৃহৎ 
অনডবান। বাড়তে গিয়ে আবর আভিধান 
খুলে তর মনে দোখ, মাড়, পড়াশনো না 


কারয়ে আমাকে নাক 'দিশী ট্র্যাতরের সঙ্গে 


ভান [দল সজল ফলা ভালে। 

আপসে বেরোলম বড়বাবু বলে দিলেন 
তুম তো এক'ট অস্ত আহাম্মক হে, 
[ক করে পাস করোছালে?  ইংারাঁজতে 


একখানা গু।ছয়ে চা লিখতে গর নাঃ 
আম 1 1. নন শতভারব বলল, 
আজে ওটা এদেশে বোধহয় কেউই ালখতে 


৮৮] 


পার না। করণ আগান যা লেখেন তা 
ছেটসং্হন কেটে দেন, আবার ছে টসহেব যা 


পান পড় সহের তর চৈহারা পাল্টে দেন, 
রা ঠিক থাকে না 
লূলে আম আর এ নিয়ে ঘথা ঘাম ইন । 


ঢাক'র মেত হেত হক করে রয়ে গেল। 
পরে এল [গফণের সময় আম খেতে 


শেষপরচ্ত অর ২ 


গেলে সরা ডিপ টউমেণে বড়বাবু আমর 
আহাম্মুকীর বাত? প্রচার করতে করতে 


গাল দতিন, আর যদের চকারতে উন্নাতর 
ইচ্ছে, তর আনার সবাকছু বুঝতে না 
পরও হোহো কারে হেসে, বড়বাবুর 
তল তল দিযে একেবারে নিজেদের টিফিন 


টি 1 এ, - 
থাওযার কথ ও ভুলা সমর করতেন। 
সক, শশ ও, এএপর সামাজক ক্ষেত্রে 
আসান] টি ভাল লোক পরম্পরায় 


শুনলুম আমার ব্যাখ্য নায় শবশুরবাড়র 
নেমন্তখানেওয়ালরা বাড়ি গিয়ে নাক 


দেশ 


প্রচার করেছেন যে, এর চেয়ে ওরা মেয়েট র 
গলায় একটা পাথর বেধে ডয়মণ্ড হারবারের 
গঙ্গয় ছেজে দিয়ে এল নাকেন2 এ মোষের 
মত রং, জাল!র মত পেট, বোয়ালখাছের মত 
চেক, সংাহ ম.ছের মত নাক ইত্যাদির 
সঙ্গে কেউ মেয়ে বিয়ে দেয়? 

আবার এপক্ষে যারা খ্যাটমেরে বৌ-ভাত 
রক্ষে করে গেলেন তার আড়লে কনের 
ব্যাখ্যা করে বললেন যে, কোথা থেকে এক 
শাঁকগুক্ীকে ধরে নিয়ে এল বলতো? 
উপরন্তু বৌ-ভাত কর.র দরকার কি ছিল? 
আ'ম যা খাইয়োছ তা নাকি সব খরাপ। 


করূুর পেট ছেড়ে ছে কারুর সারাদন 





যা! 


উঠেছে আবর করুর খেয়ে 
শর্যত নেই। 
পরে বছর িনঢারের মধ্যে ছেলেপুলে 
গুট তিনেক হতেই অমার বন্ধুবন্ধবরা 
আমার অরেেলের অভাব দেখলেন। সবাই 
প্রায় একবাকে ই যাচ্ছেতাই করে বলতে সুরু 
করলেন, ও একটা গাধা না কী? দেখছে 
জমরা প্রতোকে সাভ আটটা করে নোন্ড- 
ড নিয়ে নাজেহাল হাচ্ছ, এ দেখেও 
হতড রর একট, টশক্ষা হল না? ছঃ ছিঃ! 
এসব গেল পারবারক জীবনের কথা। 
এইবর বাইরের ব্যাপার শুনূন। কাগজে 
একট লেখা বার করল সমালোচকরা যেন 
ঘুখায় বছলেন। তিন তনখানা কাগজে 
আমার খরাপ লেখার বদলে ভাল 
ভাল সব প্রবন্ধ বোরয়ে গেল-উঃ 
তার কী ওজাস্বনী ভাষা! সমালোচকরা 
1লখলেন-উহার কলম কাড়য়া লও, 
[খা ইয়ার নহে, বাঁদরণম করিতে 


চোঁয়া ঢেকুর 
নড়বার শান্ত 


দলুম এ 


হয় আলিপুরের চাড়য়াখানা অছে ঢাকয়া 
পড় সেখানে বহ্‌ সংযোগ পাইবে মানে, 
ও"রা যেন সেখানকর সংলুক সন্ধন অগে। 
থেকে দেখে এসে এখন ছাড়'ন পেয়ে বলছেন 
এই ভাবটা আর কি! মশাই, লেখা ছেড়ে 
| দুঃখে! 

গেলম পাঁলাটিকেে-সেখানে একটা কানই 
লোকে কামড়ে উাড়য়ে দিলে- টিকতে 
পারলদম না। যাঁদের কাছ থেকে দীক্ষা নিয়ে- 
ছু তারা বললেন যে, ধৈর্য ধারে থাকো, 
বাকী যে কনটা আছে ওটাও খোয়াও তারপর 
শাইন্‌ (১1100) করবে-কারণ ও-দুটোর 
কোনট,ই যখন কেউ পাকড়াঞ্তে পরবে নাল 
তখনই তম নেভা হবর যেগাভা অর্জন 
করবে, লোকে যাচ্ছেত.ই করে গালমন্দ 
[দলেও শুনতে পাবে না। অতটা পারলম 
না তাই পালিয়ে গিয়ে ঢুকলম স্টেজে, 
ওর ঢেয়ে একটু ছে:টখাট জায়গ্য়। 


সেখানে তো প্রথম থেকেই গাল খাওয়া 
সূরু হ'ল। বড় বড় অভিনেত। আভনেলীরা 
তো আমকে মানুষ বলেই গণা করলেন না। 
একটা ভাল পার্ট কপালে জটলো না, 
মইনেও মা। উপরন্তু শুনল্ম সমস্ত 
নাটকটা নাক আইসক্রীমের মত সবার 
আভনয়ে জমে উঠলেও শুধ; একটা দূতের 
জনা ঝুলে পড়েছে । বলা বাহ্‌লা সে দূত 
নি একা একটা গ্রামে, দূত দৌত্য 
হতে বন্দ হয়ে 
গেল। কথার মধ্যে তার ছিল, এ্যাঁ এইটুকু 
বলা, 1কপ্তু তাতেই থরেটারের ভেতর মহলে 
চা ভা সরু হয়ে গেল। লাঞ্নার যেটুকু 
ব্‌কী ছল তা আবার নাট্য-সমালোচকরা 
ঠিক ক'রে দিলেন। 


দূতের ওপরই দু-কলম বোঁরয়ে গেল। 
দূত অবধ্য এটা কতৃপক্ষ যখন মানলেন না 
তখন তাঁরাই বা ছাড়বেন কেন ? গলখলেন-_ 
এইভূতাটকে পাঁরচালক মহাশয় কোথা হইতে 
যেগড় কারয়ছলেন 2 দৎ দযাং কাঁরয়া 
বরান্ত প্রকাশ কারলেও আমাদের গায়ের 
ঝাল 'মিটাইতে পারা যায় না- উহা আবি- 
ভবের সধ্গে সঙ্গেই স্টেজ হইতে গণুতাইয়া 
বাঁহর কারয়া না দিতে পারিয়া আমাদের 
মন সারাক্ষণ খং খ*ুৎ কাঁরতেছিল। তারপর 
[স আরও কত কথা! পর্ট করতে না-এসে 
হাটে অমার বেগুন বেচা উচিত ছিল, 


* কিম্বা গর্‌র জাব্‌না দিলে উপকার হ'ত 
 ইত্যাদ ইত্যাদ। 


এদের গুতোনোর হাত থেকে বাঁচতে 





৩১শে চৈন্, ১৩৫৭ সাল 


িন্রগাতি চারা তরদর হি রী 


গেলাম! এদের 


রোধ জানাই-দোহাই মশাই, হয় আমার গুতো আর সহ্য হচ্ছে না! 


পাটের দোষটা দোখয়ে দিতে বলুন, নয় 
ওদের শিং 


ধরে গোয়ালে পুরুন-নইলে কার গতুল থেকে বচিবো ॥' 


কিন্তু সহ্য না করেই বা উপায় ক? 


গতি এমা] 


শ্রীসতীনাথ ভাদদড়ী 
[পূর্বানযবৃত্তি 


তু 
এ রপর দিনকয়েক কেটে যায় নৃতন 
হোটেল খুজতে । প্যারসে ঘর 
পাওয়া যে এত শন্ত তা আগে 
লেখক বুঝতে পরেনি। প্রত্যেক 
সস্তা হোটেলে 'সব ঘর ভার্ত'র 
নোটিশ মার।। স্কুল কলেজ খলে যাওয়ায় 
ল্যাটন কোয়-টার ভরা। সকলেই বলে 
আর কছু,দন আগে এলে না কেন? কেন 
যে এখন আসছে সেথা আর লেখক তদের 
খুলে বলে কেমন করে। সব হেটেলেই 
শোনে যে একজন ম্াাস্যয়ো আমোরকান 
খরখানা ভাড়া নিয়ে রেখে দির়েছেনন 
অসম্ভব বেশ ভড়ায়। অর্থাৎ তার চাইতে 
বেশী যদি দাওত ভেবে দেখতে পার, এই 
ভাব। পাঁসয়ো বা আধাহোটেলগুলোদেও 
একই ব্যাপর- কেবল খরচটা আরও বেশন। 
গত যুদ্ধের কল্যাণে অজত্র আমোরকান 
নামকটা সেপাই প্যারসে সরকার খরচে 
পড়ছে কিম্বা পড়বার নাম করে আছে। 
পশ্চিম জার্মানীর আ্মোরকান 'মাঁলটারর 
লোকরা ছাট পেলেই অথবা ফরাসী ছুটি 
নিয়েই প্যারসে আসে দ্াদন ফার্ত করতে । 
অনেকের স্থায়ী ঘর ভাড়া করা আছে; 
অনেকের নেওয়া ঘরে একজন করে ফরাসণ 
ভদ্রমহিলাও থকেন; অনেক ঘরে ছোট ছেলে- 
পিলের কান্নাও. শোনা যায়। যুদ্ধের পরের 
সস্তা রাঁসকত'ই ছিল- দেখতো এ খোকার 
পেরাম্বূলেটারটা আমোরকান কিনা। 
ইংলণ্ডের কাগজের বিদ্রাপনে সে দেখেছে 


সময় একটা অন্তরায় বলে গণ্য। “দুপুর 
বেলায় বাসায় থাক না-এই আতারক্ত 
যোশ্যতাসম্বালত ঘরভাড়া চাওয়ার জ্ঞাপন 


সেদেশে বিরল নয়। এসব 'জনিস ফ্রান্সে 
[বিশেষ চোখে পড়ে না। কারণ ফর'সীরা 
ছেট ছেলোপলে ভালবাসে অপরের 
হলেও। অ.র পারতপক্ষে 10451) 88৫91 
রাখে না পরিবারের মধ্যে। ফরাসীদের 


অযথা লঙ্জাসরমের ভানট.ও কম; সেটাও 
একটা কারণ। ফ্রান্সের চেয়ে গুণগ্রাহী দেশে 


থাকলে, লেখকের ভাড়াটে হবার বিশেষ 
যোগ্যত গুলো এমন মাঠে মারা যেত না। 


অথচ এদেশে কোয়ালাফকেশনের কদর যে 
নাই তা নয়। 'চাকর চাই' বিজ্ঞাপনে বাঁড়র 
কর্তাকে লখতে দেখা িয়েছে যে, তান 
সদর মানব; একথার প্রমাণে তাঁর আগেকার 
চ.করদের স্যাটাটফকেট ভার আছে। 

অনেক ঘোরঘারর পর একটু দরে 
19110 মোটর কারখানার পাড়ায়, একটা 
হোটেলে দোতলযয় একখানা ঘর পাওয়া যায়। 
ভাড়া দৌনক রেটে-অর্থাৎ বেশ বেশী 
লেখকের পক্ষে । উপায় ক। ফুটপাথে 
শেবার প্রথা যে শীতের দেশে নেই। আন্ডার 
গ্রউন্ড রেল স্টেশনের প্জ্যাটফর্মটা যে 


ব্যবহার করা যায় মোটে রত দেড়টা পষন্তি। 


নিজেদের দেশের গ'ছতলার সড়েোতিনহাত 
জমির রাজাদের উপর ঈশা হয়। হোটেল- 
ওয়ালারা লেখকের মুখচোখের ভাব দেখে 
ক বেঝে জান না। জিজ্ঞাসা করে কতাঁদন 
থাকা হবে? বছর দুই! তার স্বর নরম হয়। 


যে, হবৃভাড়াটের ছে'ট ছেলোপিলে আর * একটা চোখ 'পট্পট করে গলার স্বর 
কুকুর থাকাটা ভাড়াটে হবার পক্ষে অনেক ' নাঁময়ে বলে, 'থাকুন তাঁদন কয়েক এই 


সংসারের 
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চতুষ্পা্র্বে এরা ছাড়াও এত চতুষ্পদ 'বচরণ 
করছে যে, সবার গুতুন খেতে খেতেই 
মাটতে উবুড় হয়ে পড়ে থদুতানটাই গ্লেন 


হয়ে এল-আমি সমলবো কাদক ? 


ঘরে, তারপর হয়ে ঘবে একখান মাসক- 
ভাড়ার ঘর খাল।' |ঠক মনে হয় যেন এক- 
জন পাঞ্জাবী শালগওয়ালা একখন অগলেয়ান 
গছনোর পর হুজুরের কাছে কাতর নিবেদন 
করছে যে, এর দামটা যেন অ.র কউকে না 
বলা হয়। 
যে ভাড়াটের দুই বছর থাকার আশা আছে, 
ত'র সঙ্গে গঙ্প করবার নরম, যে ভাড়াটে 
দুই দুগুণে চার বছর থেকে হোটেলে আছে 
তরে সঙ্গের ব্যবহারের আত্মীয়তার সুরে। 
কাজেই হোটেলওয়ালা গজ্প জমায়। 
ই এক্দশে হোটেলের [কিরকম 
হাতফের হয়। ইংলন্ড থেকে অসা লোকের 
এই বছর বছর হোটেলের বধ বদল ৮ 
আশ্চর্য লাগবারই কথা । অমরা এই হো 
নিয়েছি মন্র এই সপ্তহে। ছেট হেটেল 
নয় এটা। দেখছেন ত এই চিঠি রাখবার 
পয়রাখুপীগুলোনপ্রাতি ঘরের: নম্বর 
দেওয়া দেওয়া-চুরাশটা ঘর আছে এই 
হেটেলে। তিন ঘণ্ট্রার জনা ঘর ভাড়া 
পওয়া যায় সেরকম দুর্নমওয়ালা বাঁড় এটা 
নয়। মাসক ভাড়ার ঘর খাল হলে প্রথম 
দাঁব অ.পনার--পেয়েই যাবেন দিনকয়েকের 
মধো। আগের মাক [ক বে করে রেখেছে 
হেটেলটার তা যদ জনতেন। আমদের 
একটু গোছগছ করে নয়ে বসত দেন না, 
দেখিয়ে দেব ভাড়টেদের স.বিধার দিকে 


তা'কয়ে হোটেল চলতে হয় কি করে। 
তবে কি জানেন, ভ'়াটেদেরও অমাদের 
সঙ্গে সহযোগ দেওয়া চাই। এতক্ষণে 


হেটেলওয়লার গাল্লিও মুাসায়ো হন্দুর 
সঙ্গে আপনর জনের মভ গহপ আরম্ভ 
করেন। সেই সনতন 'ছেলোপলে কহাউ 2, 
থেকে আরম্ভ। ফরাসী দেশের আবালবদ্ধ- 
বানতা জানে যে চখনেম্যন অর হিন্দুদের 
প্রচুর ছেলোপিলে হয়।.....গঙপ শেষ হয় 
কাজের কথায়-'জানেনত মুসায়ো আল্ত- 
জাতক ছাত্রসংঘের অনুমোদিত হোটেল 
এটা ?? 

এইখানেই লেখক এসে ওঠে । 'রেনো' 
মোটর কারখানার মানিকরা যুদ্ধের সময় 


০ শ্হচলা রি 


জর্মনদের সাহায্য করোছিলেন। তাই ফরাসণ 
সরকার এটাকে বাজেয়াপ্ত করে জতীয়- 
প্রাতম্ঠানে পাপণত করেছে। এ পাড়ার 

আঁধিক।ংশ লেকই এই কারখানার সঙ্গে কোন 
না কোন রকমে সংামলম্ট। লেখক ভাবে 

যে. এ তার হ'ল শাপে বর; এ পাড়ায় থাকলে 
এদেশের মজুরদের সঙ্গে ঘাঁনন্ত পারচয় 
করবার সুযোগ পাবে। 

গান্ধী চলে গেলে [ক হয়, গান্ধী 
সম্পকিতি অস্বস্তির অবশেষ এ করাদন 
লেখকের মন থেকে যায়ান। নতৃন ঘরে 
আসবার পর তর মনটা হাল্কা হয়। তখনই 
সে খর বন্ধ করে বার হয় নতুন পাড়ার 
লোকজন দেখতে । মেঘোর ধারে যে ছেলোট 


কাঁমউানস্ট পাটির কাগজ 'লুমানতে' 
বেচাছল, কগজ িনতেই সে জিজ্ঞাসা করে 


যে মাসয়োর বাড় মিশর দেশে কনা? 
মুাসায়ো জাতে হন শুনে সে খুব খুশী; 
কিন্তু ফরাস? সংস্কৃতি দেখতে এসেছে শুনে 
মর্মাহত হয়। লেখকের ঢেয়েও বেশী সব- 
জান্তা ভাব ছেলোটর। 

_ভুল করেছেন মাসায়ো। এই জীরাগ্রস্ত 
'নম্যহি সংকাতির ক দেখবেন ; আছেনত 
এখন কছুকাল 2 একটা কাফেতে 'রাঁদাভূ 
ঠিক করে, একাদন আমি আমার কয়েকজন 
সাথীর সঙ্গে আলাপ কাঁরয়ে দেব। নিশ্চয়ই 
আনম্প পাবেন তাদের অঙ্ঞে ফ্রান্স সম্বন্ধে 
কথা বলে |"... 

মনটা খারাপ হয়ে যায়। ভূল করতে 
করতেই লেখকের জীবনট। কেটে গেল 
এও বলে ভূল। করেছেন ফ্রান্সে এসো! 
থাকগে! আজ আর সে নতুন পাড়া দেখবে 


শা। নতুন ঘরে আরাম করে বসে খবরের 
+কাগডখানা খানঢয়ে পড়বে। াজানষপন্ 


নাটযান করে, আজ সে একটু পারশ্রাণ্তও 
হয়ে পড়েছে |... 

এ ক! তার খরের দরজা খোলা কেন? 
ও তাহ বল! মেড বহানা পাতছে। 

"ও লালা! ব'জুর মাসায়ো” 

বেশ হাঁসিখসী স্দীলেকাট। এ মেড 
অগ্রস্তত হতে জানে না। াজজ্ঞাসা করেন 
“এখনই এলেন; না? আমও এ তলাতে 
আজকেই বাহাল হয়োছ। আগে কাজ 
করতাম চার পাঁচ আর ছয় তলার ঘর- 
গুলেতত। দুজন মেড আছে কিনা এই 
ভোটেলে। একজন কাজ করে উপরের তিন 


তুলায়; আর একজন নীচের ভতলাগলোয় 
আর লাণ্দ্রতে। মাটির নীচের তলায় 
[গয়সেছছেননযেখানে জল গরম করবার অল্প 


আর লাণ্ড্র আছে। সেই লান্ড্রতে আগের 
মৈড় ভাড়,টেদের কাছ থেকে পয়সা নয়ে 
তাদের জাম। কাপড় কেচে 'দত। সে লাণ্ডু 
হল রে তোরলে চদর কাঠখার জন্য 


 কেন। তাই নত তন মালক ্ে মেডকে বিবাস 


পায় না। নিজের রোজগারেই যাঁদ বস্ত 
থাকা তাহলে মালকের কাজ করাব কখন! 
অ'মাকে তেমন পাগান, কড়ায় ক্লান্তিতে 
মাইনো9 গুণে নেব আর মুখ বুজে 
মা'লকের জন্য কাজ করে যাব। ...ওলালা! 
বলতে ভুলে গিয়েছ-আমার নাম আযনি। 
নতুন মেঙ, নতুন ভাড়াটে, নতুন নালিক। 
বেশ মজার, নয় 2...... | 
খুব কথা বলতে ভালবাসে আন 
বিশেষ করে 'গলালা!' বলতে । অবাক হলে 
গর “ওলালা' বলবার কথা; আযান আশ্চর্য না 
হলেও ধলে। বেশ ট০পটে। কালো চোখ, 
ছ"ুচলো ন.ক, চুলগুলো স্কার্ফ দিয়ে বাঁধা, 
য়ে কাজের এপ্রন, পায়ে কম্বলের জুতো । 
পায়ের গোছা 1ক মোটা! এর কথা আশ্চর্য- 
রকমের স্পন্ট; আর বলেও খুব আস্তে 
আস্তে। সব কথা সুন্দর বোঝা যায়। 
প্রভাহ এর সঙ্গে খানকটা করে গল্প 
করলে, ফরসীতে কথাবার্তা বলা বেশ 
অভ্যাস হয়ে যেতে পারে |... 
আমাদের দেশেও মেয়ের নাম 
হয় আন, আনি নর, আনি । এইরকম ছোট 
নম আমার খবর পছন্দ | দেশে থাকতে 
ফগ্নাসী ভাষার মংস্ঠার আমাকে কি শাখয়ে- 
1ছ্ জানো? বলোছল ফ্রান্সে কারও নাম 
ধরে ডাকলে, সে নাক কথার জবাব দেয় না।” 
ও লালা! আম কি মাথায় টপ পাঁর 
যে, আমায় মাদাম বলে ডাকতে হবে? 
এবারকার 'ও লালা" কথাটা সত্যসভাই 
অবাক হয়ে বলা। আন আর দাঁড়াতে 
পারে না- এখনও টি তার সাতখানা ঘর 
সারা বাঁক। 


ভালা 


৫১৮১৬৯ 


আমাদের আদর্শ রি জয় করা; এদের 
আদর্শ সেগুলো হর উৎকটভাবে প্রকাশ 
না পেয়ে যায় তাই দেখা । আমাদের আদর্শে 
আতমানব ছাড়া কেউ পেপছতে পারে না; 
ওদের আদর্শে সাধারণ লোকও চেষ্টা করে 
পেশছে যায়। মনের ভিতরের রিপুগুলোর 
'ুথা তই ফরাসণীরা ভাবে না। যারা ভাবতে 


জানে তারা ভাবে বাইরের রিপূর কথা। এই 


বাইরের রপু চারটে । গরুদ্বের ক্রমানুসারে 


খবদ্পার খন তখন শয়। 


সেগুলো এই £- 

(১) জার্মান বলে যে বর্ধর জাতটা গত 
আশি বছরের মধ্যে তিনবার তাদের 
আক্রমণ করেছে। 
দেশের জনসংখ্যা ন। বৃদ্ধ পাওয়া। 
ফরাস উপানবেশগুলির লোকদের 
স্পর্ধা 
একট রুচহীন অমাজতি জাতির 

হ;তে মানব সভ/তার নেতৃত্ব ধীরে 
টি চলে যাওয়া। 


(২) 
(৩১ 


(৪১ 


্ঠ 


এই চার রপুর দেশে খতুও মোট চারটে 


গ্রীশ্ম অট্াম্ন ও শীত। এখন 
পাতা ঝরার সময়। 


--বসন্ত, 
অটাম্ন, অথাৎ বৃম্চর ও 


তবে আমাদের দেশের বাৃঁষ্ট ছতায়, 

আটকায় না; এখানকার বৃচ্চ জামায় 

আাকয়ে যায়। | 
অটাম্নে ছণ্চকাঁদনে পার বায়না ধরেন 


আর বুলভারে বসে কাফ খেয়ো না। ওঠ; 
যাও, কাকের [ডতর খসে লালমদ খ।ও । 
বৃন্টতে |ভিডে গিয়ে থাকলে লালমদটা 
একটু গরম করে নও । ইচ্ছে হলে সাদা- 
মদও খেতে পার। সাদটা খেতে মস্টি 
হালে ক হয়, আটপৌরে লালটাই ভাল 
শরীরের পক্ষে। নেহা যাদ স্বায়রোগগ্রস্ত 
লোক হও, তবে না হয়, আপেলের মিন্টি 
মদ খেয়ো দু গেলাস। কানয়াক'টা কিন্তু 
হংরাজ জার্মান 
দের সুরু আসবে কোথা থেকে । বাল” 
চোয়।নো উৎকট স্বাদের মদ খেলে কি আর 
র0াচ ঘোলাটে না হয়ে ?গয়ে পারে। তাদের 
দেশে আঙুর থাকলে ?ক আর তারা এ তেতো 
বিয়্ুর খেয়ে মরত। গরমের সময় এক আধ 
গ্লীস আলসাসের বিয়ার যে এদেশের 
লোকেও না খায়, তা নয়। কিন্ত ভরা শীতে 
বয়ার! ও লালা! আঙুরের তৈরী 
কনিয়াকএর স্বাদ, আর বাল থেকে তৈরণ 
হুইস্কর স্বাদ! কিসে আর কিসে! হঠাৎ- 


বাবু আমোরকার পানীয়গুলোও .এ একই 


রকম! এ যে নতুন কোকাকোলার . ধূয়ো 
উঠেছে। খবদ্দার খেয়োনা ; 
শুনছি নাক আমোৌরকা ফরাসীদের মদ 
খাওয়া ছাঁড়য়ে কোকাকোলা ধরাবে। পড়নি 
দাগলএর কগজ 'রাসামব্ল্মণতে ? হাজারে 
হাজারে নাঁক কাকাতুয়াদের শক্ষা দেওয়া 
হচ্ছে--ফরাসী ভাষায় “কোকাকোলা খাও, 
বলতে । 'বনা পয়সায় দেওয়া হবে পাখী- 
গুলোকে, সব বার, কাফে, ক্যাসিনোতে। 
ডাল মদ তৈরশ করার পিছনে কত মঠের 


খারাপ জিনিয। 


৩১শে চৈত্র, ১৩৫৭ সাল 


ধর্মযাজকদের, হাজার বছরের আভিজ্ঞতার 


এাতহা আছে, সে খবর কি রাখে 
আমোরক'র কো।০পাতরা; মাত্র দাশ 
বছরের ই,তহাস অনেরকার পদাজ; একশ 


বছর জাগেকার ঝাড়া |নয়ে তারা ঞ্াতহা।সক 
গবেষণা করে। তারা অদে আমাদের মদের 
উপর কথা বলতে। ওরাই, আমাদের সর্বনাশ 
করবে, এহ খলে রাখলাম! 'মাশ।ল এড' না 


ছ'ই! কোথায় বড় তয়ের করবার মালনশলা 
পঠাবে, তা নয় বাড় ভাঙ্গবার বোম। 


পাচ্ছে! |নজের দেশে ত একবার মদ- 


খাওয়া তুলে ।দতে ীগরে নাঝানচোবা।ন 
খেয়োছাল। নিজের ফেলা থু থু চেটে 


তুলতে হয়েছল আবার। ছার অক্ষরে 
অরুাচ নাথকলে আনেরকানরা ব,ঝততা 
যে, আসল ওমর খেয়মের দেশ এইটাই। 
এখানকার ক।নর। মদ আর .আওঙর দ্েতের 
উপর কাঁবতা লেখে । মদের বোতল গেল 
আকেনান এখন চিত্রকর এদেশে জন্নানান। 


মদের প্রদশনাী হয় এখানে প্রতি বছর। 
গদেল। লাজ 01181160210 ৮1119) 
পি! 1. বসের খু 9 মাখার [উব 1 (৮শন। 


(পিছ সং এ রা পু 
বহার! 


গাস্তগতশার শা নরই বা ক 
শা)দেপশের পথ, বোদোর সড়ক 


হতা।দ। ফ্রান্সে বকাশশকে বলে 'পুরবোয়া। 
অথ আদ খাম জনা পরসা। 


উৎকে কে বলে মদের পান্র 0001-405518)। 
শাখভ,তক বলে নদর১। এদেশের সাধারণ 
ভদ্দরলোক চোখ বেধে দলেও, কেবল গন্ধ 
শদকে পাঁচশ রকমের মণ কোনটা 
কোথ.কর, তা" বলে দিতে পারে।  প্রাত 
[শের আগে পরে সময়েনপযোগণী মদ না 
পেলে অভ্যাগতরা গহস্বামীর অকল্যাণ 


০৬ পদ পক 


নত) ও) 


কামনা করেন। ভাল হোঠেলের মেনুতে 
রসবেভ্তাদের বাছবার স্াবধার জন্য 


কোথাকার কাদের শ্ষেতের আঙুর থেকে 
কোন মদটা তোর, তাও লেখা থাকে । মদের 
বয়স নয়ে কর্ণাগাললর মধো ঝগড়া হয়; 
নদ মিলানোর উপর হোটেলের ০/৫দের 
পুরস্কার প্রাতযোগত। হয়। সবকয়টা 
বেদাঙ্ঞ সমেত মদের বেদ না জানলে, এদেশে 
কাউকে মাঁজতরুচ বলা হয় না। যে 
দেশের মেয়েপুরূষ মদের ব্রাটংপেপার, 


তাদের এসেছে কোকাকোলার মন্তর 
শোনাতে! কত পন্রণযষের মেহনৎ আছে 


দাক্ষণ ফ্রাম্সের পাহাড়ের গায়ের ধাপে ধাপে 
আলদেওয়া আঙুর ক্ষেতগুলোতে, তার 
খবর বাইরের লোক রাখে কি; পাথর 
কাটতে হয়েছে; দূর দুর থকে তার উপর 


জাত আর চন্ডীমন্ডপের সমাজ । 


মাটি এনে ফেলতে হয়েছে। বিদেশীরা 
অনাধকার চর্চা করে কাগজে লেখে যে 
কতার মদ খাওয়া কমলে, ফরাসাঁশগান্নর 
সংসার চালানোর সবিধা হবে। বাজে কথা! 
মদ পেটে না পড়লে গাননর মুখে হাসি 
বেরোয় কই! মধ্যযুগের লেখক 499৮ 
রর 1১101১র লেখা বইয়ে ভাল মেয়েদের 

প্রত উপদেশ দেওয়া আছে-তমদ খওয়ার 
আগে ঠোট অবশ্য মুছে নেবে। কেন 
ডাল না। 

এদেশের মেয়েপুরুষের মধ্যে মদ খাওয়। 
পারমাণে সাম্য আছে। কেবল তফাতের 
মধো, আলাখত আইন অনুযাধী, টোবলের 
সব গেয়েদের মদের বিলটা পুরুষকেই দিতে 
হয়। 

সঃতাই এদেশে আলাপ পারচয়, বন্ধুত্ব 
ভলধাসা, সভাসামাত, সামাজিকতা, খেলা- 
ধুলো, ধম রাজনীতি, বাবসায়ক 
কথাবূ্তা, কোন কিছু সংম্তুভাবে সমাধা 
হবে না, ফাদ মদদ না থাকে। 

ভোলারয়ম প্রেমেনস ও মাতাল বাপের 

রা তার সংখ্য। সম্বালিত প্যাম.ফ্‌লেট 

লা বিনা পয়সায় দলেও কেউ নেষ ন 

কেন নেয় না 57258 
করতে বসেন টেম্পারানস সোসাইটির 
সদসাংরা, তখনও টে!বলের উপর কাফ আর 
[ভি।শওয়৬র ছাড়াও অন্য পানীয় থাকে। 


প্রাচীন সমাজে দেওয়া হত নেশার 
1জানধের আধ্যাত্মিক রুপ; এখন দেওয়া হয় 
সমাজক রূপ। আমাদের দেশের সমাজ, 
তাই 
কোন সাত সমূদ্দুর তেরো নদীর পার থেকে 
সাদা চামড়ার যবনে তামাকপাতা আনল, আর 
আমাদের হদুকোর সঙ্গে বাঁধা হল কাড়। 
উত্তর ভারতে সমাজ থেকে বার করে দেওয়ার 
ইডয়ম হচ্ছে 'হসুকোজল বন্ধ করা'। সাধে 
কি আর ফরাসী ভাষায় ইডিয়মের প্রাতিশব্দ 
101011577)6 1 


ফরাসাদের লেখা হীতহাসে, কোন কোন 


সময়ে দেশের দুরবস্থার জন্য লোকদের 
মদের বদলে জল খেতে হয়োছল, তার 
উল্লেখ থাকে। 

তেষ্টা পেলে জলস্পর্শ না করবার কঠোর 
কচ্ছুসাধনার জন্য, ক্যাথাঁলকধমরঁ ফরাসণ 
জাতির চরণে, গুরুধন' আমাদের দেশের 
পক্ষ থেকে নাত জানাই। 


এখনও টিপাটপুনি বৃষ্টি পাতাঝরার গান 
গাইছে। যাদের বয়স হয়েছে তারা এই 





ৃ ৪৮৯ 


ব্্টটাকে কাফের মদের জাসদের হাতছটীন 
বলে ভাবে লা স্যা পরি 7৭৮42 ৩ 
“মাঘের শতে বঘে কাপে, আধ বুডাক্ড 


৭ 


সরে" । এখনকার শলতে | এ ল নে 
টা র্যা রি 
সত্তর বছরের জাভন্ঞতার ঠাপে পে বদ 


ঠহ গাছ তলা। 


বৃঁণ্টতে ভিজ্রে ভিজে, বুলভত 


4 পু রি 
থেকে লল-চেষ্টনাট কুড়ের, শীতের সময় 


বালান করবে বলে। এই সব বুড়ো 
বুড়ীরা প্যারসে অবান্তর; কেননা মদ 
খেলেই এর লভার খারপ হয়। মানবের 


ধুগধুগ 7 
ইয়ের যহুগে, বুড়োদের বেছে থাকবার কোন 
০ লর্থকতা নেই, িউবছ্েনে ও বাসে 


নু পা অভিজ্ঞ রি 


উপ'ব্ট লোকদের ওগনের ক দেওয়া 
ছাড়া। 
ক্রেমশ) 





বা উলা ১৩১৩ সাল, স্বদেশ আন্দোলন 
আরম্ভ হয়ে গেছে বটে কিন্তু 

'সবদেশখ' বলতে গদগদ সহজ ভাব আসেনি 
তখনও আপামর জনসাধারণের মধ্যে। অনেক 
শংকা, অনেক দুবোধ্য রহস্য ঘিরে রয়েছে 
একা অক্ষরে । স্বদেশী অন্দোলন 
তখন শহর ছেড়ে আস্তে আস্তে গাঁয়ে 
ঢুকছে, তবে নিতন্ত অন্য বেশে, স্বতন্য 
পারবেশে। 

খবরটা আনল প্রথমে ননদ শ্যামা। 

রাধার ণধ বসে শুকনো বেতের ছাট 
কেটে সরু শলা বের করাছিল। শ'শুডীর 
দাতি খটবার কাঠি তৈরী হবে। 

শামা দৌড়ে এসে উল্লাসত হয়ে বলল £ 


গাঁয়ে যে যাত্রা গানের দল এসেছে, জানিস 
পোড়ানুখণী! 

রাধারাণী হেসে বলল £ তুইত গানের 
নামেই পাগল । গাঁয়ে এসেছে ভাতে 
অমাদের কিঃ হাটের আসরে তোকে 


অমাকে কেউত আর নেবে না এবার। 
খ্যামা তার খোঁপা ধরে একটা টান মেরে 


বলল £ ঘরের মধ্যে বসেই তুমি সব জান্তা 


হয়েছ! হাট কোথয় লো, সরকারদের 
নাট মান্দরে। . নিজের চোখে দেখে এলম 
বড় বড় লণ্ঠন সব পাঁরকার হচ্ছে। 
এবদরে রাধারাণশ আর উৎসাহত না হয়ে 
পারল না। 
-সাঁভা ভইঃ করবে-কখন? 
-আজই। শুনাছ নাক সন্ধ্যে থেকেই 
সরু হবে। 


আনন্দে গলার আওয়াজ 
ভেঙ্গে পড়ল শ্যামার। 

রাধারণী চুপ চাপ বলল £ তবে মাকে 
[গয়ে ধর। 

_যচ্ছি, যাচ্ছি, সব ব্যবস্থাই করাছরে 
রাহ্গুসী। 

আম্বাস দিয়ে ছুটে বোরয়ে গেল 
শ্যামা । 

বাড়ীতে বাড়ি থাকে মেয়ে আর ছেলের 
বৌকে নিয়ে। চকরও একটা আছে। 
ছেলে অতুল খালের ওপারে সেই নকল 
বন্দর থনার জম্মাদার। হাট থেকে সওদা 
করে শাঁনবার রাতে আসে আবার রাববার 
খেয়ে দেয়ে চলে যায়। কোন কোন বার 
আসেই না নয়ত হঠাৎ এসে একাঁদন হজর 


একেবারে 


হয়। কয়েকটা ঘণ্টা কাটিয়ে আবার চলে 
যায়। 
শ্যামা গিয়ে কথাটা পড়তে বাঁড় আর 


আপাত্ত করল না। বড় সারকের মেয়ে 
বউ যাচ্ছে যালা শুনতে । তাদেরই দলে 
1ভড়ে গেল শ্যমা আর রধারাণণী। 

আসরে গয়ে সবাই এ ওর মুখের দিকে 
তাকায়। যাত্রার দলের হাবভাব দেখে, 
তাদের কথাবার্ত শুনে বাস্মত না হয়ে 
পারল না তারা' 

শ্যামা ত স্প্টই বলল ঃ ছাই যাত্রা। না 
আছে পোষাকপত্তুর না আছে রাজা রাজড়ার 
ঘৃদ্ধ! মনে নেই বৌ সেই সেবার দাদা নিয়ে 
গেল হাটের আসরে! ইঃ কশণ্ডা সাজা মেয়ে 
কণ নাচটাই না নাচলো। 


রাধারণখ তার গায়ে চিমাট কেটে বললঃ 
আঃ চে'্টাচ্ছস কেন! শোন না চুপ করে। 
শ্যমা [কিন্ত অধৈর্য হয়ে উঠেছে। 


ক'জন আবার উঠেও পড়ল আসর 
থেকে। 

শ্যামা বলল £ আমাকে শীতে ধরেছে 
বৌ, বাড়ি চল। 


শ্যামার হাত দুটো ধরে িস ফিস করে 
র/ধারাণ বলল £ লক্ষী বোনাঁট চুপ করে 
বসে মন দিয়ে শোন। আর না হয়, এই 
নেএইখানে আমার কোলে মাথা রেখে 
একটু গাঁড়য়ে নে। 

যাত্রার আসরে অড়ম্বর নই। জন- 
কতক লোক খোল, করতাল আর হারমো- 
নিয়াম বাজচ্ছে। ,সবরই পরণে গেরুয়া । 

আসরের মাঝখানে বাঁশের লাঠি হাতে 


করে দণাড়য়ে আর একজন। গেরুয়া 
আলখাল্লা পরে মাথায় পাগড়ী বেধে 


বাজনার তালে তালে সে গাইছে £ 
“তাঁত কর্মকার করে হাহাকার 
সূতা জতা ঠেলে অন্নমেলা ভার 
দেশী বস্ত্র বকায় না কো আর 
হল দেশের ক দান!” 
রাধারাণশ তন্ময় হয়ে শুনছে 7১ 
“সুই সূতা পর্যন্ত আসে তৃংগ হতে 
[দয়াশল ই কঠ সেও আমে পোতে 
প্রদটপাঁট জবালতে খেতে শুভে যেতে 
[কছ্‌তেই লোক নয় স্বাধধন1” 


বাপের বাড় থাকতে, শশরবাড়িতে 
এসেও রাধারাণী ত আর কম কীর্তন অ'র 
যণ্তরা শোনে নাই! গান শুনে আসরের 
মাঝে বসে বাহবা দিয়েছে, ভাঁয়ামি দেখে 
হেসে লুটোপাঁটি খেয়েছে, আবার চোখের 
জলও ফেলেছে রাধকার বিরহে, সীতার 
খে । কিন্তু এবার এ হেল কি! কেমন 
যেন একটা অস্পম্ট আত্মগ্লান এল মনে, 
গত মাসের মাইনে পেয়ে ফিনাঁফনে এক 
বাহারে শাঁড় এনেছিল অতুল আর এনোছল 
রং বেরংএর কাচের চুঁড়। সেগাঁল 
পরেই এসোছল রাধারাণধ যান্রা শুনতে। 
অবশ্য একা রাধারাণণী নয়, অমন সাজে 
আরও এসেছিল কতজন। কিন্তু সেটা 
কোন কৈফিয়ংই বলে মনে হোল না। মনটা 
তার খত খত করতে লাগল। 
স্বদেশী যান্লার দলের কথা। 


৩১শে চৈন্ন, ১৩৫৭ সাল 

শ্যামা হেসে বলল £ স্বদেশী না গুগ্ঠির 
মুন্ডু। আহা; গানের কি ছার! স্বদেশী 
মানে কিরে বৌ? 

স্বদেশী গন শূনে মনে দোলা লেগেছে 
রাধারাণীর। বাপের বাড়তে ন' পিসেমশাই- 
এর মূখে এ ধরণের গান সে শুনেছে । বো 
ছেলেমেয়ে নিয়ে সংসারে আছেন গপসেমশাই 
কিন্তু কারও কোন ধর ধারেন না। দু'দন 
বাড়তে থকেন ত দশাঁদন বাইরে কাটিয়ে 
আসেন। মাথা নেড়া করা, পরণনে তারও 
গেরুয়া-ছেলেদের লাঠখেলা শেখ ন এখনে 
ওখানে গিয়ে। নিজের দেশকে ভালবাসার 
কথা [তাঁন সবইকে বলতৈন। 

শ্যামার প্রশ্নের উত্তরে রাধারাণশ বলল £ 
কথাটার মানে হেল, নিজের দেশ, তাকে 
ভালবাস। 


দেশ 
শ্যামা বিজ্ঞের মত হেসে বলল £ দেশ কি 
একটা মানুষ যে তকে ভাল্পবাসতে হবে! 
তর্ক করে, চুলচেরা বিচার করে বোঝাতে 
ঠিক পারে না রাধারাণী। তবু মনে হয় 
শ্যামটা একেবারেই বোকা) নিরেট মাথা 


€র। 

গান আজও হবে। শ্যামা কিন্তু 
একেবরে বেকে বসল। সেযবে না 
বিছুতেই। শ্যামা না গেলে রাধ রাণীরও 


যাওয়া হয় না।. কিন্তু অদৃশ্য থেকে সূতো 
ধরে কে যেন টানছে তকে যাত্রার অসবে। 

সকাল পকাল কাজ সেরে শ্যামার হাত 
ধরে অনুনয়ের সুরে রাধারাণশী বলল £ লক্ষী 


ভ্‌ই অমার ঠাকুরাঝ, আঙজ্জ চল। আর 
কোনাদন বলব না তোকে । না হয়তের 


জন্যে চাদর বাঁলশ নিয়ে যাব। 


৪৯, 


শ্যামা বলল £ হা, ঘর ছেড়ে অসরে 


গিয়ে শুই অর কি! 


রাধার ণী লোভ দেখাল £ কালই আমার 
দেই ডুরেকাট' শড়িটা ভোকে দিয়ে দেব। 
মইরি বলছি! | 
শেষ পন্তি কাপড়ের লোভে শ্যামা রাজশ 
হল। শুধু তই নয় বুড়ির অনুমাতিও 
সে আদয় করল। | 
পালা গানের গজেপর ভেতর দিয়ে 
সরে ভায়ে ভায়ে মিলনের কথা, হিন্দ 
মুসলমানের একতার কথা এবং সর্বোপার 
[নজের দেশকে ও দেশী পণ্যকে ভ লবাসার 
কথা গন করে তারা শোনচ্ছে সবাইকে। 


কালকর দেখা সেই গের্যাধারঁ 
পাশড়ীওয়লা তাণ্ডব নাচ নাচছে আর 
গাইছে £- 


না 





ছাড় ভার্ত কাঁচের চুঁড় চিক ভুলে আসরে ছু ড় দিল 


৪৯২ 


“মাভৈঃ মাভৈঃ এ শোনরে অভয়বাণ 

হুংকফারে ঝংকারে কাঁপছে মোদনী 

দানব দলনী হ'গো উন্মাদনী 

“আর ক দানব থাকবে বঙ্ছে।” 

গায়কের গলার .ধমকে আসরটা গম গম 
করছে। খোল করতালগূলো যেন সজীব 
হয়ে উঠেছে। তারাও যেন কথা বলছে £ 
ঝন্‌ ঝন্‌ ঝংকার। খেল মূদংগে হুংকার 
ছাড়ছে! 

রন্ডে যেন অজ্জানতে কে এসে নাচন 
লাঁগয়ে দিয়েছে রাধারাণশর। মাথার 
ঘোমটা খসে গড়ছে তার। 

বাত অনেক 
শ্যামা দান্য ঘুম দচ্ছে! 
নেই। 


হয়েছে। পাশে শুয়ে 


আসরে টু শব্দাট 


শেষ দৃশ্যে আঙ্গুল কাটা তাঁত সেজে 


একজন ছ,টতে ছ)তৈ আর্তনাদ করতে 
করতে এল। তাকে দেখলে হাস পায় 


ধকন্তু কথাগদাল মর্ম সপর্শ করে 
তীব্রভাবে । 

সে যখন স্কদিতে কখদতে গাইতে আরম্ভ 
ক্রল £- 


“মোমিন বলে কারগো মানা 
ভাতের দুঃখ আর থাকব না 
1বলাতন গিজ ফিনবা নারে আর 
কও কসম করি 
ওরে দেশের টাকা রইতোরে দেশে 
লক্ষাীঘরে আসবোরে ফারি।” 
রাধারাণী আর নিজেকে 'স্থর রাখতে 
পারল না। হাত ভার্ত কাঁচের চুড়ি খুলে 
[চক তুলে আসরে ছুড়ে দল। 
আসরে সেরগোল উঠল। 
কে ফেলল কে ছ্‌ড়ে ফেলে 
দিল কাঁচের ছুঁড়? 


আশেপশের মেয়েরা দেখেছে। তাদের 
ভেতর এবজন বড় ঢোচয়ে উগুল; 
ফেলেছে রাধা, পবের বাড়ির যতাঁন 


ঘোষের পুতের বৌ রধারাণী। 

যাত্রার দলের সেই পাগড়ীধারী ধীরে 
ধখরে অসবের মাঝখনে এসে দাঁড়াল। 
মেয়েদের দিকে ঘুরে দাড়িয়ে হাত যোড় 
. করে নমদকার জানাল, বলল £ ধন্য মা 
ধন)! 

রাধারাণী উত্তোজত 
[চিকের আড়লে। ৃ 

বহলোকের দন্টি আকর্ষণ করেছে 
রাধারাণী। ঘটনাটর নট.কেপনায় এবার 
সে লাজ্জত হয়ে পড়ল। লজ্জার হাত থেকে 


হয়ে উঠে দাঁড়াল 


৮৩১ এ? 5 ১ রন 
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. দেশে 


থেকে দরে পড়ল রাধারাণাী। 
পথ চলতে চন্নতে শ্যমা বলল £ অন্ন 
বাহারে ছাড়গুলো ফেলে দাল যে বড়ঃ 
সে কথার উত্তর না 'দয়ে শ্যামার কাঁধে 
হাত রেখে রাধারাণী গুণ গুণ করে গান 
ধরল £ 
“ছেড়ে দাও কাঁচের চুড়ি বঙ্গনার+, 
কভু হাতে আর পরো না 
জাগগো ও ভিন ও জনন, 
মোহের ঘোরে আর থেক না।” 
শামা বলল £ মরণ আর কি! রঙ্গ দেখ 
না,ঘর ছেড়ে যা না তবে যান্লার দলে। 
বাড়র কাছে পৌঁছতেই রাধারাণণ 
শ্যামার হাত ধরে বলল £ ও ভাই ঠাকুরাঝ 
চঁড়র কথা মাকে বলিস না যেন! 
শ্যামা বলল £ আসরের মাঝখানে অমন 
কান্ডটা করাল, আমাকে আর বলতে হবে 


না! 


তাও বটে। রাধারাণী ভাবল মনে 
মনে। কিন্তু কোন অন্যায় ত সে করেন 


তবে রাগ করবে কেন শাশুড়ী, অতুলঞ বা 
অনুযোগ করবে কেন? 

সবশুনে শাশুড়ী কিন্তু অকথ্য গালা- 
গাঁল দিল। গালাগালই দিল না শদধ,, 
ভয়ও দেখাল ছেলের কাছে নাঁলশ করবে 
বলে। 

অতুল বাঁড় আসতে না আসতে বাঁড় 
গিয়ে লাগাল দশকথা। 

বড় সারকের বড় দাদার কাপড়ের দোকান 
আছে বাজারে, গবলাতা কাপড় ঠাসা সেখানে। 
যাত্রার দলের গান শুনে হাড়ে হাড়ে সে 
চটেছে তদের উপর। 

অতুলকে সামনে পেয়ে সে বলল £ 
পুঁলশে কাজ কর অথচ ঘর সামাল রাখতে 
পর না; সরকারের কানে গেলে ভেবেছ 


সেটা ভাল হবে? 
অতুল কিন্তু চট করে ব্যাপারটির গুরুত্ব 
বুঝতে পারে নি। এখন বুঝতে পেরে 
গুম মেরে রইল। 


রাতে খাবার পর শুতে এসে রাধারাণণ 
দেখল অতুল গম্ভীর হয়ে ঠায় বসে আছে 
খাটের উপর। 
কথাও সে ধলে ?ন এবার তার সঙ্গে। 


রাধারাণী আস্তে আস্তে অতুলের 
সামনে এগিয়ে গিয়ে দাঁড়াল। বলল £ 


রাগ করছ কেন? 


অতুল বলল £ এসব শুনাছ কি? ছঁড় 


বাঁড়তে এসে অবাধ একটি. 


হাত থেকে খুলে যাত্রার আসরে ফেলে 
দিয়েছি ৫! 

রাধারাণ ধলল £ তুমি 
শুনতে রাগ করে এ 
পারতে না। 

অতুগ গলল না) প্রণ্ন করন £ ছাড় ফেলে 
দলে কেন? 

_াবিলেতী বলে। 

বিন্দুমাত্র আড়ছ্টতা ০ 
গাওয়াজে। 

অতুল ক্রমশ ধৈর্য হারচ্ছে। বলল £ জান 
এ দেশটা শাসন করছে বলেত। ভাদের 
দৌলতে আমরা খেতে চারা 

রাধারাণী চুপ করে একটু হাসল না 

অতুল তত্রকথা বলতে আরম্ভ করল £ 
দেশে এত বড় বড় জজ, ম্যাঁজস্ট্রেট থাকতে 
এ যাত্রাওয়/লার কথাই বড় হয়ে গেল। ওদের 
ক মান সম্মান আছে নাকি? 

রাধারাণস এবারও উত্তর দিল না। কিন্তু 
স্বামীর কথায় মনের কোনটাতে খচ্‌ করে 
একটা বাথা লাগল । এ যে গেরয়াধার গায়ক 

ওপ্ন কোন সম্মান নাই 2 দেশকে ভালবাস, 
দেশের ?জনিস কেন বললে তা অপরাধ হবে 2 
না, তা হতে পারে না। বাড়ি শাশুডীটাই 
বোধহয় বানিয়ে যা ভা বলেছে। অতুলের 
ব্যবহারে বড় আভমান হোল রাধারণণর। 


বাঁদ সে সব গান 
করে থাকতে 


এ না 


নই রাধারাণীর গলার 


অতুল তার বন্তুবোর উপসংহর করল £ 
ফের যদ কোনাঁদন এসব শ নিন ত ভাল হবে 


না দলাছ। গেরস্থ ঘরের বউ ঝাদের অত 
ঢংকসের ? 

শ্যাা আর তার দাদার মধ্যে তফাৎ 
কোথায়; ওদের মন বলে কু নেই। 

শুয়ে শুয়ে রাধারাণী যেন স্পষ্ট দেখতে 
পেল ভার একপাশে এসে দাঁড়িয়েছেন 
ন' [িসেমশাই, আর একপাশে সেই গেরুয়া 
ধারণ গায়ক! বুকের মধো যেন শত শত 
পায়ের শব্দ শুনতে পাচ্ছে সে। দুগ্গাবতী 
আর পাঁদ্মনগর গজ্প *বশুর বাড়ীত নয়। 
চুল কেটে ধনুকের ছিলে তৈরা করে মায়েরা 
পাঠাত ছেলেদের যুদ্ধে একথা শুনে ওরা 
হালসে। 

রাধারাণগ স্বপ্ন দেখছে সে বারাষ্টী 


বত করছে......তার ছেলে হয়েছে...-.মাথায় 
পাগড়শ বেধে লাঠি হাতে করে গান করে 
সে গফরছে গাঁয়ে গাঁয়ে £ 


“. “ছেড়ে দিয়ে সুখ, দরে রেখে মান 
বীর সাজে আয় হাতে নিয়ে প্রাণ।” 


৩১শে চৈ, ১৩৫৭ সাল 


ঘুমটা হঠাৎ ভেঙ্গে শিয়ে স্বগ্নের কথা 
মনে পড়াতে রাধারাণী খূসী হয়ে উঠল। 
মনের সব গ্লানি যেন তার ধূয়ে মুছে 
গেছে। 

সকাল বেলায় রাধারাণীকে ফের অতুল 
প্রশ্ন করল £ অমন মোটা মোটা কাপড় পরে 
বেড়াও কেন? সেই মাহ কাপড়গুল গেল 
কোথায়? 

এই বুঝি আবার ধমকানি চল্ল। 
রাধারাণী অতুলের হাত ধরে বলল £ 
বলাছ এস ঘরের ভেতর। 

অতুল ঘরের ভেতর এলে রাধারাণশ বলল 
তাকে £ দেখ, বিলেত কাপড় আর এনো না। 
ও আম পরব না আর। 

এবারে আর উপদেশ নয়। অতুল ক্ষেপে 
উঠে বলল £ এতদূর আস্পর্ধা হয়েছে 
তোমার ? 

রাধারাণী কে'দে ফেলল । বলঙ্প £ অপরাধ 
যাঁদ হয়ে থাকে দণ্ড দাও। আমার মন যে 


বলে ওসব ছোঁবে না। দেখ, বূকে হাত দিয়ে 


দেখ। 

[নিজের হাতখানা টেনে সরষে নিল 
অতুল। মুখ ভেংচি কেটে অশ্লীল সুরে 
বলল £ ভোমার মন হরেছে তবে সেই শালা 
বাতাওয়ালা। 

পরক্ষণেই রক্ষকণ্টঠে বলল ঃ গাঁটের পয়সা 
ত আর ন্যাকামি দেখবার জন্যে খরচ কারনি। 
যাও নিয়ে এস সেই কাপড়গুলো। 

বাক খুলে রাধারাণণ ভয়ে ভয়ে কাপড়- 
গুলি নয়ে এল। 

অতুল যেন চোর ধেতগাচ্ছে। বলল £ যাও 
একথানা গিয়ে পরে এস এখানি। 

কাপড় পরতে 'গয়ে রাধারাণনর মনে হোল 
যেন গলায় ফসি দিচ্ছে সে। 

বাড় থেকে যাবার সময়ও ধমকে গেল 
অতুল £ এ বাড়তে থাকতে হোলে যাত্রার 
দলের কথা শুনলে চলবে না। শুনতে হবে 
আমার কথা। 

অতুল চলে যাবার পর কান্নায় একেবারে 
ভেঙ্গে পড়ল রাধারাণী। বার বার মনে ক্ষমা 
চাইতে লাগল- আমার মন ত জান তোমরা। 
অপরাধ নও না। 

রাতে পাশে শুয়ে অঘোরে ঘ্মমুচ্ছে শ্যামা। 

সবগ্ীল 'বলাতী কাপড় ছোট বাজসটায় 
পরে চুপ চাপ দোর খুলে বোৌরয়ে এল 
রাধারাণণী। 

এীদক গাঁদক সতর্ক দৃষ্টি রেখে, রাধা- 

৪ 


রাণশ আস্তে আস্তে গাঁড়য়ে ফেলে 'দিলে 


বাক্সটা পেছনের ডোবার মধ্যে । 


দোরটা খোলাই রাখল। , 
বিছানায় উঠে বসে হঠাং চেচিয়ে উঠল 
রাধারাণীঃ ও ঠাকুরঝি চোর, চোর এসেছে 
ঘরে। 

ধাবা খেয়ে শ্যামাও উঠে চে্চাতে লাগলঃ 
চোর-চোর। 

পাশের ঘর থেকে ছুউতে ছুটতে শাশুড়ী 
এল, চাকর গোপা এল। বড় সারকেরও 
কেউ কেউ এল । 

বেশী কিছু নিতে পারে নাই। রাধা- 
রাণীর কাপড়ের বাক্সটা নিয়েই পাঁলয়েছে 
চোর। 

চোর চুর করেছে! কে আর কাকে দোষ 
দেবে। তবু বুঁড় বকবক করতে লাগল। 
মন খুলে একটা গানও করতে পারবে না 


ঘাধারাণী। হাড় গিয়ে আবার লাগাবে 
ছেলের কাছে। স্বদেশী গান যেন হয়েছে 
কাঁবর খেউর। রাধারাণধর অন্তরঙ্গ আছে 


একজন শুধু এই শতুপুরীতে। সে বড় 
সারকের ছোট ছেলে ঝণ্টু। 

চুপি চুপ রাল্লাঘরে ঢুকে ঝন্টু বলল £ 
গানের খাতা নেবে সুল্দরবোঠান ? 

-কি গানের খাতা ভাই ছোটঠাকুরপো ঃ 

চাপা গলায়' বলল ঝণ্ট্‌ £ স্বদেশী গান । 

-কোথার পেলে তামি? 

আনন্দে লাফিয়ে উঠল রাধারাণণী। 

ঝন্টু বলল £ যাত্রার দলের একটা ছেলের 


কাছ থেকে ট্‌কে নিয়ে এসোছি। 


_দাও ভাই দাও। রাতে সবাই ঘুমুলে 
একা বসে গান, করব। 

খাতাটা টূকে নিল রাধারাণঈী। 

রাধারাণশ যেন মহারত্র লাভ করেচ্ছে। বার 
বার খাতাটা কপালে ঠেকাতে লাগল যেন 
মঙ্গলচণ্ডীর দণ্ড। 

নিশৃতি রাতে উঠে চুপি চুপ মাটির 
প্রদীপটা জেহলে শিয়রে রাখে সে। 

5 গানের কথাগ্যাল তাকে এক স্বগ্ন- 
রাজো নিয়ে যায়। গভরধারণী যেমন মা 
তেমন মা এই জল্মভাম। তাঁর প্রভূ হয়েছে 
গবদেশী! এীশ্র্য হারিয়ে মা হয়েছে 
কাঙ্গাঁলিনশ, আমরা হয়েছি পরমুখাপেক্ষী। 

কাচের চুঁড় ফেলে বিলাতী কাপড় কেনা 
বন্ধ করে কতাঁদনে যে বিদেশী তাড়ান যাবে 


সেটা ঠিক বুঝতে পারে না রাধারাণী। 
 তবুগড ভাতে বড় ভাল লাগে বিদেশী চলে 


৪৯৩ 


যাবে! ভাললাগে স্বদেশকে ভালবাসতে, 
বীর পূত্র পেতে যারা গিয়ে দোরে দেরে 
বলবে£ [বদেশীর কাছে হাত পেত না। 
দ্রোপদী, কৌশল্যা, কুতার চেয়ে তখন তার্য 
কম কিসে। 

হঠাং ঘুম ভেঙ্গে যায় শ্যামার। 

_-আঃ, এত রাতে আলো জেবলে করিস 
কিলো? 
রাধারাণাঁ বলেঃ তোর তো ভাই কুম্ভকর্ণের 
ঘুম। এদিকে ছারপোকায় ত আমার সব রক্ত 
চুষে নিল। বেটাদের বংশ আজ নির্বংশ করব 
বলে প্রাতজ্ঞা নিয়েছি। 

সজাগ পাহারা চাঁরাদকে রেখে গেছে 
অতুল। যাত্রার গনের একটি শব্দও মূখে 
আনতে পারবে না বলে বার বার শাপসিয়ে 
গেছে সে! কিন্ত মুখ বন্ধ করালে ত আর 
মন বন্ধ করা যায় না। মনে মনে কত গান 
করে রাধারাণাী, বড় ভাল ছেলে বণ্ট্‌। তার 
একমাঘন আত্মর আত্মীয়। গ্রানের খাতা ত 
নয় স্বর্গের চাবিকাঠি 'দয়ে গেছে সে তার 
হাতে। 
পরমানন্দে কটা দিন কাটল । 

ঠিক সন্ধার সময় তুলসাঁতলায় প্রদপ 
য়ে সবে উঠে দাঁড়িয়েছে রাধারাণধ। 
পেছন থেকে ছুঁপি ছাপ ঝণ্টু ডাকল £ 
সুন্দর বোঠান। ১ 
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আলোটা তুলে ধরে এঁগয়ে এল 
রাধারাণী। 
রাবার 
কেন? | 
রাধারাণস উদ্বিন হয়ে উঠল। 

ঝণ্চু বললঃ শোননি এখনও ? 


না, শুনব কি? 

ভয়ে বুকের ভেতরটা টিপাঁতপ করতে 
লাগল রাধারাণাঁর। 

ঝণ্ট বললঃ স্টেশনের পাশে গান 


হাচ্ছল। পুঁলশ এসে আসর ভেঙ্গে দিয়েছে, 
ধরে নিয়ে গেছে সেই মাস্টারকে। 
পুলিশে ধরে নিয়ে গেল তাঁকে? 
একহাতে দাওয়ার খসুটটা ধরে রাধারাণী 
প্র“ন করল! 
হ্যাঁ শুনছি কয়েদে রাখবে। স্বদেশশি 
গ্রান গাইলে অমাঁন নাকি সবাইকে ধরবে। 
মনটা খারাপ হয়ে গেল রাধারাণীর। 
অতুলও ত পুঁলশ। তবে কি পালশে 


৪৯৪ 


 স্বদেশীতে শত্রুতা আছে 2 এতদিনে সে যেন 
বঝতে পারল গানে অতুলের রাগ কেন এত। 
কিন্তু পুলিশও ত এই দেশেরই লোক। 
রাঁ জানি এদের হাবভাব বুঝতে পারে না 
রাধারাণী। 
মনের অবসাদটা কিন্তু বেশীক্ষণ থাকল 
না। অভিমনা মারা গেলে দ্রৌপদী ত কেদে 
কণকয়ে নৌতয়ে গড়ে নি। অতটুকু মেয়ে 
উত্তরা সেও ত ছিল সোজা হয়ে। হঠাৎ 
মনে যেন অসীম বল এল রাধারাণীর। এত 
হবেই এই ত স্বাভাঁবক। একদল ভাল করবে 
আর একদল তা' রুখবে। ছোটবেলায় ন' 
[পসেমশাই এর বড় আদরের ছিল সে। তাঁর 
মূখে রঘুডাকাতের গল্প শুনেছে, আনন্দ- 
মঠের গল্প শুনেছে আর শুনেছে এই দেশের 
বড় বড় বীরদের কথা। বহাঁদন পরে 
শবশুরের দেশে এসে শুনল এই স্বদেশী- 
ওয়ালার গান। দু'জনার কথার পার্থক্য 
আছে, কিন্তু সুর এক। ছোটবেলায় ' গল্প 
শুনেছে কৌতূহল হয়ে রুদ্ধ নিঃশ্বাসে, 
আর আজ গান শুনে কৌতূহল নয় এসেছে 
মান ছিরা উপাশরায়। িষগ্ন ঝণ্টুর মুখের 
নদকে চেয়ে সে হেসে গান ধরল £ 
“ফারাঁঙ্গ আর ক দেখাও ভয় 
দেহ তোমার অধশন বটে মন ত স্বাধীন রয়।" 
যান্নার দলের মাতব্বরটাকে ধরে আনতে 
আতুলেরই উৎসাহ ছিল বেশী। কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত দেখা গেল সে নিতান্তই চুনোপদাট। 
স্বয়ং সূপার সাহেব এসেছেন ঘোড়ায় চড়ে। 
বড় বড় আঁফসাররা সব এসেছে যাত্রার 
আসর ভাঙ্গতে। 
তাদেরই থানার নখলকণ্ঠ লাহড়ী জমাদার 
থেকে ছোট দারোগা হয়েছে। সে হেসে 
বলল অতুলকেঃ নিজের ঘরও ত সামলাচ্ছ 
অত্ুলবাব? তোমার বউ ত' শান ছাড় 
ফেলে দিয়ৌছল ওদের আসরে। 
কশ সর্নাশ! সে সংবাদ কি এদের 
কানেও পেশছেছে। মনে মনে একটু ভয় 
পেলেও মুখে হো হো হেসে উঠল অতুল। 
_গোয়ো মৃ্য মেয়ে মানুষের কথা আর 
বলেন কেন? ওরা যাত্ার আসরে কাউকে 
মরতে দেখলে হাউ হাউ করে কাঁদবে। চুঁড় 
খুলতে বললে নিবিধাদে খলে দেবে। 
বোকা গিলোই ঠকে এমাঁন করে। 
আবার এক চোট হেসে 'িয়ে অতুল 
বললঃ এখন আবার কাঁচের ছাড় না হলে 
চলবে না। এঁর মধ্যে তাগাদা দিয়ে দুখানা 
"চি এসে গেছে। 


কাজের চাপে গত সপ্তাহে বাড়ী যেতে 
পারে নি অতুল। আজ কয়েক ঘণ্টার ছুটি 
পেয়ে বাড়ী যাবার যোগাড় করছিল। 

নলকণ্ঠ এসে বললঃ িহে বাড়ী যাষে 
নাকি? 

অতুল বললঃ হ্যাঁ বড়বাবূকে ধরে কয়েক 
ঘণ্টার ছুটি নিয়েছি। 


নগলকণ্ঠ বললঃ চল যাই আমিও বাব 
এড়োঁশিবসার হাটে একটা তদন্তে। 

উৎসাহ দেখিয়ে অতুল বলল £ বেশ ত' 
ভালই হোল। আমাদের বাড়তে একট; 
বিশ্রাম নিয়েই তদন্তে বেরুবেন। 

নগলক'ঠ সাথে রয়েছে। ওকে দেখিয়ে 
দেখিয়ে এক প্রস্থ রংবেরং-এর কাঁচের চড় 
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আর একটা ম্যানচেস্টারের শাড়শ কিনে 
ফেলল অতুল। হেসে বলল £ এক কাঁচের 
চুড়ি কিনতেই কি কম টাকা বোঁরয়ে যায়! 

নীলকণ্ঠ নতুন বয়ে করেছে। অতুলের 
কথা শুনে সে হাসল। 

নীলকণ্ঠকে নিয়ে হল্তদন্ত হয়ে বাড়ীতে 
ঢ*কল অতুল। 
যামা-। বসুন এখানে আপনি। 

বাইরের ঘরে নীলকণ্ঠকে বাঁসয়ে রেখে সে 
ভেতরে যাঁচ্ছল এমন সময় ডাক শুনে রাধা- 
রাণী নিজেই এসে উপাঁস্থত হোল। 

নীলকণ্ঠ আড়চোখে চেয়ে দেখল রাধা- 
রাণীকে। আন্দাজে বুঝল অতুলেরই স্থী। 
পরণে একটা অতি সাধারণ তাঁতের ডুরে 
শাড়ী। হাতের শাখার পাশে লাল সূতা 
বাঁধা। 

ঘরে অন্য মানুষ দেখে রাধারাণী যেমন 
এসোছুল তেমন বেরিয়ে গেল। 

বউ-এর সাজসজ্জা দেখে আপাদমস্তক 
জহলে উঠল অতুলের। নীলকণ্ঠের সামনে 
মুখ ভুলে চাইতে পারল না সে। 

নবীলকণ্ঠ বুঝল ব্যাপারটা। 1নজেই বললঃ 
কৈ হে খাবার আনাও। বেশী দেরী করতে 
কিন্তু পারব না। 

অতুলের মাথা তখন জঞলছে। মাকে গিয়ে 
বললঃ ঘরে যা খাবার আছে শিগগির 
শ্যামাকে দিয়ে বাইরে পাঠিয়ে দাও। একজন 
আফসার এসেছে থানা থেকে। 

অতুল ঘরে চুকে দেখে নীলকণ্ঠ ছোট্র 
একখান খাতা বের করে পড়ছে। 


অতুল ঢুকতেই নীলকণ্ঠ বলল £ টোবলের 
তলা থেকে কুড়িয়ে পেলাম। খাতাখানা 
কার হে? 

নীলকণ্ঠ পড়তে লাগল 


“মাই দেশের রাজা, মাই দেশের রাণণী 
শার কে রাজা, আর কে রাণী আর তো নাহ 
জানি” 

নশলকণ্ঠ পাতা উলাটয়ে পড়ল ঃ 

পরদাস খতে সমুদয় দিলে ।” 
আরও কয়েকাট পাতা উলটিয়ে বলল 
ধিলকণ্ঠ ঃ বাপস এক আধটা নয়, খাতা 
চার্ত যে গানে গানে। এসব কিহে 


সতুলবাব ৫ 


এঁগয়ে এসে অতুল বিস্ময়ের স্বরে বললঃ 


ক দেখি। 


ব্যস্ত হয়ে ডাকল ঃ মা-মা। 


দ্শে | 


খাতাট দেখে অতুল .হেসে বলল £ 
আমাদের বড় সাঁরকের কোন ছেলের হবে। 
নীলকণ্ঠ কোন কথা বললু'না। মুখখানা 
তার গম্ভীর হয়ে গেল। দেখে মনে হয় 
সেই যেন লর্ড কাজন। 

এগানগ্যাল 'নশ্চয়ই সেই যাত্রার দলের। 
কে এখানে আনল এ খাতা । অতুল দারুণ 


একটা অ*্বস্ত বোধ করতে লাগল। এসব 
কথা থানায় গেলে ত আর রক্ষা নাই। 
থাবার খেয়ে নীলকণ্ঠ বোরয়ে যেতেই 


অতুল রাগে একেবারে ফেটে পড়ল। চীৎকার 
করে ডাকল ঃ মা, এঁদকে এস। 

বূড়ী সামনে এলে হুঙ্কার ছেড়ে সে 
বললঃ ডাক তোমার বৌকে । 

রাধারাণী এল । শ্যামাও এল পেছু পেছু। 

অতুল প্রথমটা সংযত হয়েই বলল £ ভদ্র- 
লোকের সামনে এবেশে গিয়েছিলে কেন? 
হাতে গয়না কোথায়? সোঁদন যে কাঁচের 
চড় পাঠিয়েছলাম সেগুলোই বাকৈ? 

অতুল হাঁপাতে লাগল। 
রাধারাণী কোন উত্তর দল না। 
শ্যামা ভয়ে ভয়ে বললঃ ওর ভাল "মাহ 
কাপড়গুলি সব চুর হয়ে গেছে দাদা। 
চুরি হয়েছে! 

দপ করে জহলে উঠল অত্ুল। 

-চোর বদমাইস নয়ে কাজ কার ওসব 
ন্যাকাঁম ঢের আমার জানা আছে। সাত্যি 
বল সেগুলো ফেলে দিয়েছ না আগুনে 
পাঁড়য়েছ? মিথ্যে বললে মেরে হাড় 
গুড়িয়ে দেব। 

উত্তেজনায় উঠে এসে অতুল রাধারাণীর 
একখানা হাত খপ করে ধরল। 

রাধারাণী আঁবচাঁলত কণ্ঠে উত্তর দিলঃ 
পুকুরের জলে ফেলে 'দিয়োছ। 

গানের খাতা কারু? 

--আমার। 

হাতে প্রচণ্ড একটা ঝাঁকান মেরে অতুল 
বললঃ ইচ্ছে করছে লাথ মেরে শেষ করে দ। 
তুম কি আমার হাতে দাঁড় দতে চাও 2 

যন্তরচালিতের মত 'রাধারাণী বললঃ দাঁড় 
আমার হাতে দাও। তুমি বাঁচ। 

অতুল বললঃ শুনছ মা, হারামজাদীর 
কথা? ওকে এখুনি বিদায় করে তবে থানায় 
যাব নইলে সাঁত্যি বলাছ নীলকণ্ঠ দেখে গেছে 
সব, আমার হাতে দাঁড় পড়বে। 


| | ৪৯৫ 
বড় কৌদে উঠলঃ অলক্ষরী জৰালরে 
খেল সংসার। 

অতুল রাধারাণীকে একটা ধাক্কা মেরে 
বলল £ যাও, যা যা নেবে সাথে গাছয়ে নাও 
এক্ষুণ। | 

শ্যামা কেদে উঠল। 

_এখ্বান তাঁড়য়ে দেবে দাদা? একটু 
ভাববে না? 

বোনের দিকে কটমট করে তাকিয়ে অতুল 
উত্তর দিলঃ না। বিয়ে ফেরান যায় না কিন্তু 
বউ ফেরৎ 'দলাম। এঘরে আর ওর স্থান 
নেই। 

একটু চুপ থেকে আবার বললঃ থানায় 
গিয়ে আজই এসংবাদ দিতে হবে নইলে কাল 
আর আমাকে দেখবে না কেউ। | 
অন্ধকার ঘরে একা চুপ করে দাঁড়িয়ে 
রইল রাধারাণী। এঁ প্দলিশটা কি তবে 
তাকেই ধরতে এসেছিল। ঘরে বসে গান 


_ গাইবার অপরাধে স্বামীর চাকরাঁ যাবে, জেল 


হবে। মায়ের নাম করলে অপরাধ £ 
বাইরে থেকে অতুল ডাকলঃ হোল 
তামার ? 
কোন কথা না বলে এক কাপড়ে এসে 
দাঁড়াল রাধারাণা। 
চাকর গোপীকে ডেকে অতুল বললঃ 
এই নে টাকা। ঝালকাঠির 'মাত্তরদের বাড়ী 


ওকে রেখে আসবি তুইত চিনিস ওর 
বাপের বাড়ী? 
গোপা ঘাড় নাড়ল। 


অতুল বলল £ তবে তাড়াতাঁড় খেয়ে নে। 
তোদের রওনা করে 'দয়ে আম থানায় 
ফিরব। 

রাধারাণী খেল না কিছু । গোপণ প্রস্তুত 


হয়ে এল। 


খালের মুখে একটা নৌকায় অতুল উঠিয়ে 
দিল দু'জনকে । 

রাধারাণণ প্রণাম করতে গেলে পা সারয়ে 
অতুল বলল £ তোমার বাবাকে বল আম 
গচঠি দিয়ে তাঁকে জানাব সব কথা। 
মুখফ.টে শেষবার প্রশ্ন করল রাধারাণী-- 
আর কোনাদনই আসতে পারব না এ 
বাড়ীতে 2 | 
অতুলের স্নেহ দয়ামায়া নেই। অন্যাদকে 
মুখ ফিরিয়ে বললঃ সে আশাও রেখ না। 
রাধারাণী আর কথা বলল না। নৌকায় 
গিয়ে উঠল। 


খর 


৪৯৩ 


নৌকার ভেতরে চুপ করে বসে আছে 
দু'জনে। গোপা জানে বাপের বাড়ীতে মা 
নেই রাধারাণীর। এখন বিমাতার সংসার। 
ভাই একটা ছিল, সেও ক'বছর হোল সন্ন্যাসী 
হয়ে বোরয়ে গেছে। 

অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে গোপা বললঃ 
বাপের বাড়ীতে থাকতে পারবে তুমি বোঠান ? 

রাধারাণী হেসে উঠল। বললঃ তোর 
ভাবনা কেনরে গোপাীদা? যার ভাবনা সে 
ত' ভাবল না? 

এদের কথাবার্তা কিহুই বুঝতে পারে না 
গোপী। বুড়ো মানুষ ভাবে এ ঝগড়া 
দু'দনের। হাজার হোক সোমত্ত মেয়ে মন্দ 
ত! আবার সব ঠিক হয়ে যাবে। গোপা চুপ 
করে যায়। 

দোল পার্ণমার রাত। 

খালের এ পাড়ের ধান বনে, ও পাড়ের 
[দগন্ভপ্রসারী মাতে আলোর ঢল নেমেছে। 

মৃগ্ধ হয়ে চেয়ে দেখছে রাধারাণী আর 
গুণ গুণ করে গান গাইছে। 

খাল ছেড়ে বড় নদীর মুখে নৌকা 
পেশছবার আগেই রাধারাণৰ মাঝকে ডেকে 
বললঃ নৌকা পাড়ে লগাও মাঝি। 

পালশের বৌএর হুকুন। মাঝ বলা 
বাক্যব্যর়ে নৌকা! পাড়ে ভড়াল। 

রাধারাণী বললঃ নেমে যাও গোপাদা। 
এই পথটুকু হেটে বাড়ী চলে যাও। 

সাবস্ময়ে গোপী বললঃ নেমে যাব? 
কেন? 

হেসে রাধারাণ ব্ললঃ বাপের বাড়ী 
যেতে আবার সাথী লাগে নাক? খ.লনায় 
[গয়ে 'াব্য স্টীমারে উঠে বসব। যাও, নেমে 
যাও শিগগির 

একরকম জোর করে ধরেই নাময়ে দিল 
সে গোপীকে। নিজেই লাগ ঠেলে নৌকা 
পাড় থেকে সারয়ে আনল। 

গোপা চেয়ে বলল ৫ ছোটবাবু যাঁদ রাগ 
করে! | 

_না করবে না। মাঝি সাক্ষী থাকল। 

টাকাও নেবে নাঃ 

_না। আমার আছে টাকা। 

ঘবস্মিত হতবাক গোপন চেয়ে চেয়ে দেখল 
নোঁকা খালের মোড় ঘুরে বড় নদীতে গয়ে 
গড়ল। 

রাধারাণদকে খুলনায় পেশছ্ছে দিয়ে মাঝ 
এসে বাড়গতে খবর দয়ে গেল। 


অথচ কি আশ্চর্য, সাত আট দন পরে নীলমাণ মিঃ রাধারাণী ঝালকাঠি 
অতুলের পন্রের উত্তর 'দয়েছে ঝালকাঠির পোঁছায় 'নি। 











দুধকে এক পায় সনৃণ খাদ্য ঝা যায় 


যে কোনও একটি খান অপেক্ষা ছুধে আরও বেঈ থাগুণ আছে। 
সেই কারণে, পাওয়া গেলে, গ্রতিদন এক ৰ! ছু গ্লাস ক'রে দুধ 
ূ্ণবস্কদের পক্ষে খুব,উপকারী | কিন্তু ছেলেমেরে, পাড়ি ও বৃদ্ধদের 
পঙ্সে ই্থা অত্যাবশ্তকীর | যা্কা হউক, শ্ব1ভাবিক ভাবে ধরতে গেল 
দৈনিক সমঘৃযুক্ত খাগ্যই আদর্শ খাঞ্জ যাহাতে এই সক্ণ গ্রতে কটি 
শ্রেণীর মধ্য হ£তে এক বা ততোধিক খা আছে; (১) তিট|মিন্‌- 
সমুহ: দুধ, ফলদুল ও অরন্ধিত তরিভরকারি, বধ! তরিতরকারি,মিটুলি; 
(২) খনিজ পদার্থসসুছ দুধ, ডিম, ছানা, সাছ, পালংশাক ও অন্যা 
সবুজ তরিতরকারি ও বাদাম জাতীয় খাণ্ত; (৩) জামীফজ্াতীয় থাগ্ঘঃ- 
দুধ, ডিন, মাংস, ডাল, মাছ, ৰাদাহজাতীয খাস; 
(৪) শর্কর[জাতীর খান্য; সকল গ্রাকার শন্ত, চাল, 
আলু, কলা। পঞ্চম শ্রেণীর থান, অর্থাৎ স্নেহ্‌- 
জাতীয় খাস্তঃ- সর্ধবোতম প্লেহপদা সমুহের মধ্যে 
ডাল্ডা অন্ততম ও ইছ] বিশুদ্ধ, গুঠিকর ও সফল 
প্রকার বন্ধনের পক্ষেই উপযোগী ও লীগ করা 
টিনে তাজা ও নিশ্বল আবার জুপনি পান। 












নিরামিষ জাহার কি জধিকতর পুষ্টিকর? 
বিনামূল্যে উপদেশের জন্য আজই লিখুন--অখব] যে কোনও দিন 


দি৩৪৩ড এ্যাড্ভি সারি সারভিস্‌ 


তি 
পো আহ, বন্ধু নং ৩৫৬, বোম্বাই ১ 
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আট 


হয়ে আসে। 


আসছে মানে পণটিশে বৈশাখে কারিগর 
রবীন্দ্রনাথের জন্মাদিন। এই উপলক্ষে বাঙলা 
দেশে এবং বাঙলার বাইরে যেখানে বাঙালশ 
বাস করে সব্পিই এ দিনাটকে সকলে সাধ্া- 
মত উৎসবাঁদনে পারণত করবে। এই 


উৎসবের একটি সার্থকতা হচ্ছে এই যে, এই 


একট 'দনকে উপলক্ষ করে বাঙালী মানেই 
রবীন্দ্রনাথকে ভাল করে বোঝবার জানবার 
সুযোগ পায়। সারা বংসরের কত 'বাঁচন্র- 
রকমের উত্তেজনা, চিন্তা, ভাবনার মধ্যে এই 
মহাজীবনের স্মাতি মনে অনেকখানি ম্লান 
যেন এ বিশেষ দিনটিতে 
আমাদের মনকে রবীন্দ্রনাথের প্রাতি দম দিয়ে 
দেওয়া হল। সেই দম বছরের মধ্যে ফুরিয়ে 
আসবার পঙ্গে সঙ্গেই আবার সেই পণশচশে 
বৈশাখের দিন জল্মাদনের উৎসব রূপে এসে 
নতুন দম নেবার জন্যে ডান” দেবে। 

বাঙলা দেশের এই উৎসবাট একাট 
প্রাণবান সাংস্কৃতিক বিকাশের উৎসবে 
পারণত হওয়া উচং। এখনো পর্যন্ত এই 
উৎসবকে ঘিরে আমরা আমাদের হৃদয়াবেগের 
দুর্বলতাকেই বড় করে তুঁলোছি। আঁধকাংশ 
ক্ষেত্রেই রবীন্দ্রনাথকে আমরা মহাকাঁব, খাঁষ- 
রুপে প্রচার করে আমাদের কতবা শেষ 
কার। যেন সে কথা প্রমাণ করার আজো 
দরকার আছে। আর দোঁখ তাঁর সাহচর্য 
পাবার সৌভাগ্যে নানারূপ স্মাতিকথার 
উচ্ছ্বাসে 'নজ্রের আত্মপ্রকাশের চেষ্টা এক- 
দলের মধ্যে । এই রকমের দুর্বল স্মৃতি- 
উচ্ছ্বাস আমাদের ত্যাগ করতেই হবে। 
এখন আমাদের দেখতে হবে, আমাদের সামনে 
যে জীবন পড়ে আছে সেই পথে কাকে 
অবলম্বন করে আমরা এগুতে পাঁর। সে- 
পথে কবিগুরু আমদের চালাতে পারেন 
কিনা এবং পারলেও ভাবে আমরা চালিত 
সেইটই যেন আমাদের হয় মূল লক্ষ্য। 
যতক্ষণ না এই আদর্শে আমরা তাঁর স্মৃতি- 
উৎসবকে গ্রহণ করতে পারছি ততক্ষণ কেবল 
দুর্বল হৃদয়াবেগের উচ্ছবাসই আমাদের মধ্যে 
প্রবল হয়ে দেখা দেবে। 

আমরা তাঁর গান আজকাল যথেষ্ট 
গাইছি। কিন্তু সে গানের ভিতর 'দয়ে 
কাঁবগুরুর যে ব্যান্তত্বাট প্রকাশ পায় তার 
কথা একজনেরও মনে জাগে কিনা বলতে 
পার না। তাঁর গান শুনাছ সনেমা, রোডিও 
ও গ্রামোফোন রেকডের ভিতর দিয়ে; 'কিদ্তু 
সেইসব গানের [পিছনে যে মানুষটির হন 
1ৰকাশ লাভ করেছে সৌঁটও আমাদের ভাল 





করে বুঝতে হবে। কেবল, দভনি সবচেয়ে 
বড় গীতকার, বহূরকম সুরের শ্ত্রস্টা এই 
পাঁরচয়ই তাঁর একমান্ন পারচয় নয়। গান- 
গাল যে রসে তাঁর মনে উদয় হত এবং 
মনকে ভরে রাখতো ঠিক সেই রসের 
অনুভাতর দকে আমাদের জীবনকে পাঁর- 
চালিত করতে আমরা এখনো পাঁরান। 
আমরা গান শ্বান এবং শুনে তারফও করি। 
কিন্তু তিনি সেই গানের সাহায্যে যে 
আনন্দের আধকার লাভ করেছিলেন সেদিকে 
আমরা এগুলাম কই। মোটকথা তাঁর বিচিত্র 
সুন্টির জীবন থেকে যতক্ষণ না জনসাধারণ 

নিজেদের মধ্যে সূম্টির অনপ্রেরণা পাবে 
ততক্ষণ স্মরণ উৎসব আমাদের কাছে বার্থ। 
আমরা তাঁর মহাজাঁবনকে মুখের বন্তৃতায় ও 
পাত্রকার পাতায় জোর গলায় স্বীকার কার। 

কিন্তু সেই জীবনকে আদর্শ মেনে নিজেকে 

সেই পথে এাগয়ে নেবার কোন প্রয়োজন বোধ 

করি না। পশচশে বৈশাখের উৎসব দন 

আমাদের সেই কথা স্মরণ কারয়ে দিয়ে তাঁর 
নিদেোশত পথে চলতে আমাদের উৎসাহিত, 
করূক। 


সারির রি 
মস্ত দায়িত্ব আছে। এটি আমাদের জাতীয় 
জীবনের উন্নাতির পথে এক আতি বড় 
প্রয়োজনীয় প্রাতিষ্তান। এর সাহাষ্যে জন- 
সাধারণের 1চত্তকে নানা দিক থেকে বেশ নাড়া 
দেওয়া যায়। সুতরাং কলিকাতার বেতার 
কেন্দ্র উপরোক্ত কথাগৃঁল চিন্তা করে এ দিনে 
কাবগুরুকে যথাষত প্রকাশ করে দেশের 
সামনে ধরূুক। এমনভাবে কার্যসূচী রাচত 
হোক, যার দ্বারা দেশবাসী নানাভাবে দৈহিক 
ও নৌতক উন্নাতর পথে একসঙ্গে এাগয়ে 
যেতে পারে। কাঁবগুরু কেবল দেশের 
বাহ্যক সুখ-সুবিধার কথা চিন্তা করেনান, 
তান দেশের মনের কথাও চিন্তা করে 
গেছেন, তাঁর নিজের জীবনকে আদর্শর্পে 
থাড়া করে, তাঁর লেখাতে, তাঁর নানারূপ 
সৃষ্টিতে, তাঁর চিচ্তায়। তান দেহের বাহ্যক 
শান্ত ও মনের শান্তকে একসঙ্গে সমান তালে 
বাড়াতে বলে গেছেন। তাঁর বিশ্বাস ছিল; 
দেহ ও মনের স্মষ্তু সমন্বয় ছাড়া, বিকাশ- 
ছাড়া মানুষ সম্পূর্ণ নয়। যে কোন এক- 
ধদকের উন্নাতির চিন্তায় মানুষ পি 
সর্বনাশ কযে। 


অশ্লাধ, 


পপচশে, বৈশাখের দিনে এইরূপ একটা 
গঠনমূলক কার্ধসূচী কি করে রচনা করতে 
পারেন সেই কথাই তাঁরা বিশেষ করে 
ভাবন। পূবের মত দুয়েকটা উচ্ছ্বাস- 
পূর্ণ বন্তৃতা, দু-একটি [বশেষ শিল্পীর বা 
শিল্পীদলের গানেই যেন তাঁদের অলসকর্তব্য 
শেষ না করেন। পণচশে বৈশাখের ধদনে 
বেতার পারচালকমণ্ডলশর উীচত হবে, সেই 
একাঁট মহাজশীবনকে ঘিরে যে বিচি সৃষ্টির 
প্রকাশ দেখা দিয়েছিল, তকে এমনভাবে 


তলে ধরা, যতে জনসাধারণ সেই পূর্ণ 
মানুষাটর পরিচয়ে পুলকিত হয়ে ওঠে। 


এইভাবে প্লকিত করতে পারলেই উৎসব 
দিন সার্থক। 


এবিষয়ে আমরা বেতার পরিচালকদের 
কাজের সুবিধার জনো সংক্ষেপে দ্‌একটি 
প্রস্তাব দেবো। তারা যাঁদ এই ইঙঞ্গতকে 
কাজে পাঁরণত করতে পারেন তাহলে 
আমাদের ধারণা সত্যই দেশের মধ্যে একটা 
সাড়া পড়ে যাবে। 

কাঁবগুরু ছিলেন গীতকার, চিত্রকার, কাব, 
নানাবিষয়ে চিন্তাশীল, নাট্যকার, গজ্প ও 
প্রবন্ধ লেখক, আভনেভা, ঈশ্বরে ছিল তাঁর 
চে দার্শনক, শিক্ষাধারার 
এষুগের নৃত্য 
আনি প্রথম ও সফল প্রবতকি এবং 
সবাদকেই তিনি ছিলেন সকলের অগ্রগামী। 
তাঁর সঙ্গে সঙ্গে *দেশ একতালে চলতে 
পারোন! এইভাবে কত দিকে তান দেশের 
সামনে নিজেকে আদর্শর্পে প্রকাশ 
করেছেন। এবং তাঁর, জীবনের এইসব 
বাচঘতার পথে তিনি এতদূর অগ্রসর 
ছিলেন যে আগামী পণ্চাশ বছরের মধ্যে দেশ 
সেই প্রভাব তাগ করতে পারবে কনা 
সন্দেহ। নতুনত্বের চেষ্টায় অনেকেই নানা- 
ভাবে মাথা খপুড়ছেন, কন্তু সে চেষ্টাযষে 
কাঁবগুর-প্রদর্শিত আদর্শেই ঘোরাফেরা 
করছে এ হয়তো অনেকেই বুঝতে পারেন 


না। যাই হোক বেতার কার্যসূচীতে তাঁর 
' জীবন থেকে আদর্শ হিসেবে দেশ কত দিকে 


গ্রহণ করেছে এবং ভাঁবিষ্যতে গ্রহণ করতে 
পারে সেই কথাই যেন প্রকাশ করা হয়। এই 
পারকজ্পনার সময় কেবল সমাজের দেহের 
কথা চিন্তা করলেই চলবে না তার মুনের 
কথাও ভাবতে হবে। দেহ ও মনের উভয় 
ধদকেই কাঁবগূরুর চিম্তা কিভাবে আমাদের 
প্রাণবান করতে পারে সেইর্প কার্যসূচী 
রচনা করুন। সকাল থেকে রা পযন্ত তাঁর 


রচিত গানে, গল্পে, কাবতায়, নানারকমের 
প্রবন্ধে, আলোচনায়, আভনয়ে 'দনাটিকে 
ঠেসে দিতে হবে। এ দিনকে উপলক্ষ করে 
সব শ্রেণীর সাহাত্যিক, দার্শানক, কাব, 
শক্ষাবদ, দেশসেবক, চন্রকার, নর্তক, 
আভনেতা, গায়কদের ডেকে আসর সাজাতে 
হবে। এও দেখতে হবে যে তারা এসে যেন 
এই আসরাঁটক একটি অলস 'িলাসের 
আসরে পাঁরণত না করেন ও বড় বড় উচ্ছৰাস- 
পূর্ণ বাক্যজালে আসর সরগরম না করেন। 
তাঁদেরও ভেবে চিন্তে আসতে হবে আগে 
থেকেই। এবং এমনভাবে তাঁরা সেখানে 
কাঁধগরুকে প্রকাশ করবেন যে, তাঁর দ্বারা 
জনসাধারণ উন্নততর জীবনের দিকে প্রেরণা 
পায়। কোন একটি বিশেষ দল বা কয়েকাট 
বিশেষ বন্তার দ্বারাই সহজে কাজ হাসল 
করার এতাঁদনকার মাম প্রথায় বেতারের 
কার্যসূচী রচনা না করতে অন,রোধ কাঁর। 
অর্থ ব্যয়ের কথা তুলে আমাদের এই 
প্রস্তারকে বেতার পারিচালকরা নাকচ করতে 
চাইবেন। কিন্তু আমাদেরও দঢ় ধারণা 
আছে যে, যাঁদ একাগ্রতা 'নয়ে পাঁরচালকরা 
বাঞ্জালীর কাছে আবেদন করেন তাহলে খদ্ব 
অক্প পয়সা ও এমনকি অনেক ক্ষেত্রে বিনি 
গয়সাতেও অনেকেই তাঁদের সাহাধ্য করতে 
রাজী হবেন। 

এই সঙ্গে আর একট কথা এখানে 
উল্লেখ কার। ৮ 


দুপুরে প্রীতাঁদনই আধ ঘণ্টা করে নানা 
প্রকার ইউরোপীয় সঙ্গীত রেকর্ডে বাজানো 
হয়। মনে হয় এই বাবস্থাঁটি দেশস্থ 
ইয়োরোপণয় এবং যাকে আমরা বাঁল 
ঞ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান, তাদের জনই করা 
হয়েছে, তাদের দুপুরের খাবার অবসরের 
কথা ভেবে। কিন্তু পঁচিশে বৈশাখের দনেও 
তাদের সেই কার্যসূচীর কোন পারবত'ন 
কখনো হয়ান। আগের দিনে অবশ্য সে দাবী 
করা সহজ ছিল না, কিন্তু স্বাধীনতার পরে 
আজও দেখাঁছ সেই একই 'নয়ম ননার্বঘেশ 


চলে আসছে। যাদের জন্যে সারা বছর এক- 
গনয়মে ইয়োরোপীয় সঙ্গীত শোনবার 


বাবস্থা করা হয়েছে তারা কি এক দনের 
জন্যেও কাধগূরর গান বা তাঁর কথা শুনতে 
চান না? তাঁরা এদেশে থেকে যাদ একাঁদনের 
জন্যও দেশের একজন মনীযাঁর কথা জানতে 
বা শুনতে অনিচ্ছুক হয়, তবে তাদের প্রাতি 
বেতারের তরফ থেকে অন্য ব্যবস্থাই হওয়া 
উঁচত। 


দেশে 

'গতবারে লক্ষ্য করোছিলাম মজদুর- 
মণ্ডলীর কার্যসূচীকেও কবিগুরুর 
পারচয়ের কাজে সম্পূর্ণভাবে লাগানো 
হয়নি। দেশের মজদুরদের বিষয়ে কাঁব- 
গুরুর চিন্তা থেকে কি কছ,ই জানাবার 
নেই? আমাদের দেশের মজদুর ও পল্লী- 
বাসীদের কাছে কাবগুরুর পারচয়ের বাবস্থা 


শালিমারের রঙ কেনবার সহয়ে 
কিসে লাগাবেন 
সেট। বলে দেবেন 





8? 55 


একটি উচ্চাঙ্গের তেল মেশান ভানিশ 


আরো বিশেষভাবে করা প্রয়োজন। কারণ 


তারা কাবগৃরুকে এত কম জানে যে, তাঁকে 
না জানারই সামিল বল্লা চলে। বরে এ 
একটি দিনে মজদূর ও পল্লাবাসীদের কাছে 
কাবগুরকে ভাল করে প্রকাশ করে ধরবার * 
চেষ্টা যাতে করা হয়, সেই অনুরোধও আমরা 
জানাচ্ছি। 








শালিমার নুপারম্পার ভািশ 
রোদ, বৃষ্টি ও তাপ সহ করতে 
পারে, এমন কি ম্পিরিটেও হতগ্র 
ছয় না। সতাকারের ভালে! 
ভানিশ এই স্ুপারম্পার । 
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আাবতী 





জি কে চেস্টরটন 


অনুবাদক ঃ নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতশ 
(পূর্ব প্রকাশতের পর) 


জশ জীবনে মেজর ব্রাউন বেশ 

উন্নতি করোছলেন, সে কথা আগেই 
বলোছ। তবে, সাত্য বলতে কি, চাকারর 
ওপর তাঁর আদৌ আকর্ষণ ছল না। তাই 
অর্ধেক বেতনে যখন তাঁকে টায়ার করতে 
হলো, মোটেই অখুশী হলেন না তান। 
রটায়ার করে ছোট্র একখানা বাড়তে এসে 
উঠলেন। ফুলের মধ্যে প্যানীস আর 
পানশয়ের মধ্যে পাতলা চা--এ-ই এখন তাঁর 
একমাত্র নেশা । ফোৌজশী জীবনের তরোয়াল- 
খানা এখন তাঁর গৃহসজ্জার সামগ্রীমান্র, 
দট স্টূ-পট আর একখানা সস্তা জলরঙা 
ছাঁবর পাশে সেই তরোয়াল এখন তাঁর 
দেয়ালের গায়ে ঝুলছে। যুদ্ধাবগ্রহের 
ঝামেলা মিটিয়ে দিয়ে এই যে তিনি তাঁর 
ছোট্ট বাঁড়াটর রৌদ্রোজবল বাগানে এসে 
আশ্রয় নতে পেরেছেন, এতেই সারা মন 
তারি আনন্দে ভরপুর । বিগতাঁদনের তুলনায় 
এ-জীধনকে তাঁর স্বর্গ বলে মনে হয়। আর 
বাগান করার রুচিও তার নিখুত। 
সাজানো-গোছানো প্রকীতির মান্য, অসঙ্গাঁত 
তার সহ্য হয় না। পারেন তো ফুল- 
গলিকেও তান শ্রেণীবদ্ধভাবে কুচকাওয়াজ 
করিয়ে নেন। কোথাও এতটুকু এদিক- 
ওঁদক হবার যো নেই। একদল লোকই 
থাকে এমাঁনতরো। ছাতা রাখবার স্ট্যান্ডে 
যাঁদ তিনাঁট ছাতা রাখতে দেওয়া হয় তো 
তারা রীতিমত অস্বাস্ত বোধ করবে। চারটে 
ছাতা পেলে তবেই তারা খুশী। স্ট্যান্ডের 
এধারে যাঁদ দুটো ছাতা রাখে তো ওধারেও 
রাখবে দুটো । নইলে যে সতগাতি রইলো না! 
মেজর ব্লাউনও এমাঁন ধাঁচের মানুষ । 
জখবনকে তাঁর একটা মাপাজোকা ছক্‌কাটা 
নক্সার মত মনে হয়। এ-হেন মানুষকে 
যাঁদ কেউ এসে বলতো যে, বাঁড়র থেকে 
দু-পা এীগয়েই তিনি এক রোমাণ্কর 
আযাডভেণ্ারের জালে জাঁড়য়ে পড়বেন তো 
গতাঁন সেকথা বিশ্বাস করতেন না, বলাই 


বাহুলা। হয়তো তার অর্থই তিনি বুঝে 
উঠতে পারতেন না। আর সেই আড- 
ভেগ্ারও কি যেমন-তেমন? গহন অরণ্যেও 
তা কল্পনা করা যায় না, যুদ্ধক্ষেত্রের আড- 
ভেণ্গারকেও তার পাশে নিতান্তই জোলো 
বলে মনে হয়। 

ঘটনার দন মেজর ব্রাউন রু'টিনমাফিক 
হাওয়া খেতে বেরয়েছেন। ঝলমলে উজ্জল 
বিকেল, ফুরফুরে হাওয়া বইছে। একটা 
সরূমতন গলিরাস্তার মধো দিয়ে চলেছেন 
[তান। সকলেই এ-ধরণের রাস্তার সঙ্গে 
অজ্পাঁবস্তর পাঁরাঁচিত। বড়ো বড়ো আট্রা- 
[কার পেছনদিককার দেওয়াল-ঘে“যা 
'নিজনি রাস্তা, দেখলেই কেমন যেন মনে 
হয়-একটা থিয়েটার-হলের পেছন দিয়ে 
হাঁটাছ। আর কেমন অস্বাস্ত লাগে । মেজর 
পাউনের কিন্তু খারাপ লাগাঁছল না। উল্টো 
দক থেকে আর-একজন পথচারী এগিয়ে 
আসাছল; হাতে তার একটা ফুলবোঝাই 
ঝাঁকা। দশাসই পুরুষ, চোখদুটি মাছের 
চোখের মত ভাবলেশহীন। মেজর ব্লাউটনের 
সামনাসামনি এসে সে তার ফুলের ঝাঁকা 
এগয়ে ধরলো। সে কী ফুল! তার তুলনা 
হয় না। সবরকমেরই ফুল রয়েছে তাতে, 
তার মধ্যে প্যানাসগুলোই আবার সব থেকে 
সূন্দর। মেজরের আর আনন্দ ধরে না। 
দু-চার কথার পর ফুলওয়ালার সঙ্গে তান 
দরদস্তুর শুরু করলেন। প্রথমটায় একটু 
[হসেবাঁ হবার চেস্টা করেছিলেন; এটাকে 
ভালো বলেন তো ওটাকে ঠেলে রাখেন। 
তবু সে আর কতক্ষণ। দু-একবার বাছাই 
করবার ব্যর্থ চেষ্টা করে হাল ছেড়ে দিলেন 
তিনি, তারপর সবগুলোই কিনে নিলেন! 
দাম নিয়ে চলে যাচ্ছিল ফূলওয়ালা, কা 
ভেবে সে ফিরে এল আবার । এসে বললো, 
“একটা কথা বাল শুনুন। আপনার তো 
খুব ফুলের শখ, যান ওই দেয়ালটার ওপর 
উঠুন শিয়ে।” 


“দেয়ালে উঠবো! সে কি কথা!” স্তম্ভিত 
হয়ে চেশচয়ে উঠলেন মেজর । ফুলওয়ালা 
বলে কী। পরের দেয়ালে উঠতে হবে! 
কী বিদৃঘুটে প্রস্তাব। কল্পনা করতেই 
তাঁর পাঁরশীলিত মাঁজতরুচি হৃদয় .যেন' 
একটা প্রচন্ড ধারা খেল।' 

“উঠুন না গিয়ে, উঠে তারপর ভিতরের 
ঈদকে তাকিয়ে দেখুন। দেখবেন একটা 
ফুলের বাগান। আর তাতে চমংকার সব 
হলদে প্যানাঁস ফুটে রয়েছে। এত ভালো 
প্যানাঁসি ইংল্যান্ডের আর অন্য কোনও 
বাগানে নেই।” 

সমস্ত দ্বিধাসত্কোচ ভেসে গেল 
মেজরের। প্যানাস-বাগান! শূন্যে পা ছুড়ে 
দয়ে প্রায় অবলীলাক্রমেই তিনি বাগানের 
প্রান্তে গ্লেই প্রাচীরের ওপর উঠে দাড়ালেন। 
তারপরেই তাঁর সাম্বং ফিরে এল। এ কশ 
করেছেন তিনি। বাতাসে ফ্রককোট উড়ছে, 
নিজেকে তাঁর একটা নিরেট মূর্খ বলে মনে 


হলো। কিন্তু সে-মনোভাবও বেশশক্ষণ 
টিকলো না। কেননা, পরক্ষণেই এক 


বীভৎস-সুন্দর দৃশ্য চোখে পড়লো তাঁর। 
সুন্দর, সেইসঙ্গে ভয়ঙ্কর। কাঁ দেখলেন 
মেজর ব্রাউন? দেখলেন, বাগানের প্রায় 
মাঝখানে অজত্্র প্যানাসিফুলের সমারোহ । 
অপূব, অপরূপ। আর সেই অপরুপ 
সৌন্দ্যকে ছাপিয়ে আর একাট 'জনিস 
তাঁর চোখে পড়্ধলা। তিনি দেখলেন, 
প্ান্স গাছগুলো সব বিরাট বিরাট 
অক্ষরের আকারে সাজানো রয়েছে, সব 
'মালয়ে তৈরী হয়েছে একটা গোটা লাইন। 
লাইনটা হলোঃ 
বুড়ো একজন মালী ঝা*ঝারতে করে' সেই 
প্যানাঁস-গাছে জল ঢালছে। ভালোমানৃষ- 
গোছের চেহারা, সাদা গোঁফ। 

দেয়ালের উপর দাঁড়য়ে থেকেই বিদুৎ 
বেগে মেজর ব্রাউন রাস্তার শদকে ফিরে 
তাকালেন। নিজ গাল, ফ:লওয়ালা উধাও 


' হয়ে গিয়েছে। বাগানের দিকেই আবার ফিরে 


তাকালেন তিনি+ সেই সুন্দর প্যানাসফুল, 
সেই আবশ্বাস্য মূত্যুদণ্ডাদেশ। অন্য যে 
কোনও লোকের মনে হতে পারতো যে তার 
নিজেরই মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছে। মেজরের 
কিন্তু তা মনে হলো না। মিলিটারী 
ইউনিফর্ম পরে তান বার হয়োছিলেন, তার 
ব্যাজের ওপর তিনি হাত বুলিয়ে নিলেন 
বারকয়েক। অতীতে, ফোজ জীবনে, 


&০0০ | হি, দশে 


সুন্দর সব মেয়েরা যখন সপ্রশংস দূষ্টতৈে কোনও লোকের একথাও মনে হতে পারতো খরচ করে' কেউ রাঁসকতা করতে যায় না। 
তাঁর ব্যাজের ওপর ঝুকে পড়তো, নিজেকে যে, কেউ তার সঙ্গে একটা মর্মীন্তিক কাঁ তাহলে এর অর্থ! হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে 
তখন মেজরের অত্যন্তই নীরস এবং চোয়ারে মারাত্মক রাঁস্ুকতা করেছে। তা-ও মেজরের রইলেন মেজর ব্লাউন। পথ চলতে চলতে 
গোছের লোক বলে মনে হয়েছে। আজ মনে হলো না কেননা, বর্তমানক্ষেত্রে এই একটা ছ'পা-ওয়ালা মান্য দেখলে যতো” 
'সেই ব্যাজেই' হাত বুলিয়ে তান বুঝলেন, প্যানাস ফলের নক্সা ওপর যে ীবপূল- খাঁন অবাক্‌ হয়ে যাবো আমরা, ব্যাপার দেখে 
না--তিনি পাগল হয়ে যানীন। অন্য যে পাঁরমাণ অর্থ ব্যয় করা হয়েছে অতো টাকা ততোখানিই তিনি স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। 


সত্যই, রূপ, ৩৭ ও দামের অপুর্ব সঙ্গে তন্তই 
“ুলার্ড" রেভিওয এত আদব । এর ক্যাখিদেটও মেমন 
হন্দর--আগুমাজও ক্তেমণি নিথুত এধং দাগও 








তেমনি ্তাযা। রেড়িও কিসিবার বা বদলাইফার সগয় নি ০.৭ টি 
একবারটি “মুলার্ড" দেখিঘা লইবেন। এম্ইউ-এস্‌_-২৫৯৮ 2 (09 2598) £ ৫-ভালভ, 
ও ৪-ওয়েভ.ব্যাওযুক্ত “মুলার্ডের”ব এই এসি- 

রা ০০০০ ভিপি স্থপারহেট মডেলটি বেডিও জগতে খুবই 


গপ্রশ'মা অঞ্জন করিয়াছে । নিথুভ আগ্ম়াজ এবং 
অতি সহজেই পৃথিধীর যে-কোনো ষ্টেশন ধরা যার 
বলিয়াই ইহার বিশেষ খাতি। মূল্য মাত্র ৫৫৫২ 





ড্রাহ ব্যার্টারী সে 
এম্-বি-এস্-_২৫৯৯২ 095 2599): গ্রায অথৰ। 
বৈদ্যুতিক ব্যবস্থা (ইলেকুটি সিটি) নেই এইরূপ 
সহরের পক্ষে “মুলার্ড” এয এই অল্-ওয়েভ, ডাই 
( ব্যাটারী সেটটি বিশেব উপযোগী! ইহা ৪-ভাল্ভ, 
ও ৩-ওয়ে ব্যাণুযুক্ত | সর্ট ওয়েভ, ১৩.৫ হইতে 






২৮ মিঃ ও ৩০ হইতে ৯* মিঃ পর্ষ্যস্ত এবং পঃ বাঙ্গলা, বিহার, আসাম ও উড়িস্ার একমাত্র পরিবেশক ২ 
বি ও ৯৭০৭ ফিক | রেডিও সাপ্রাই ঠোরসূ লিঃ 
15- 15 ই ৩নং ডালহাউসি স্কোয়ার, কলিকাত।, ফোন -সিটি ৫৯২১ 


এ তেন টি প: বাঙ্গল।। বিহার, আসাম ও উড়িার র্ধতর অনুমোদিত ডিলার আছ্ছে, 





৩১শে চৈ, ১৩৫৭ সালা 
হঠাৎ তাঁর দিকে চোখ পড়লো সেই বুড়ো, 


মালীর। মেজরকে দেখে সে-ও কিছু কম 
অবাক্‌ হলো না। হাত থেকে তার জলের 
+ ঝাঁঝারটা মাটতে পড়ে গেল, জল ছাঁড়য়ে 
পুড়তে লাগলো চারাদকে। 

“কে আপাঁন 2” কাঁপতে কাঁপতে চেপচয়ে 
উঠ্‌লো সে। 

“আমি মেজর ব্রাউন।” ঠাণ্ডাস্বরে মেজর 
জবাব দলেন। ীবপদের মুহূর্তে তান 
বিচালত হন না। 

জবাব শুনে সে আরও অবাক হয়ে গেল। 
'হাঁ করে দাড়য়ে থেকে ডঙ্ায়-তোলা মাছের 
"মতো খাব খেতে লাগলো যেন। তারপর 
সে চোঁচয়ে উঠলো আবার, “নেমে আসন, 
 শীগগীর নেমে আসুন ।” 

“বেশ, ভালো কথা ।” কাল একলাফে 
মেজর সেই বাগানের মধ্যে নেমে পড়লেন। 
তবে, এতই টিপটপ্‌ মানুষ তান, এই 
বিরাট লম্ফেও তাঁর রেশমী টুপীটি স্থান- 
চ্যুত হলো না। 

ব্‌ড়ে। মালী ফরে দাঁড়ালো । বাগানের 
ঠিক সামনেই একটা বাঁড়, সেইাদকে ছটতে 
লাগলো সে; মেজর তাকে অনন্সরণ করলেন। 
[িড়কীর দরজা দিয়ে ভেতরে ঢুকলেন 
। তারা; চলতে চলতেই মেজর বুঝতে 
পারলেন, বাঁড়াট প্রায় প্রাসাদোপম। 
অবশেষে তারা বৈঠকখানার দরজার সামনে 
এসে দাঁড়ালেন। বন্ধ দরজা। মালীটি হঠাৎ 
ফিরে দশড়ালো। সায়াহেনর সেই ম্লানা- 
লোকেও মেজর স্পম্ট দেখলেন, সারা মুখ 
তার অসহা ভয়ে শাদা হয়ে গিয়েছে। 

মালী বললো, “একাঁট নিবেদন আছে 
হুর; দয়া করে এখানে থেকশিয়ালের 
নাম করবেন না। ঈশ্বরের দোহাই।” বলেই 
সে দরজা খুলে দিল, ভিতর থেকে লাল 
আলোর রশ্মি এসে ছাঁড়য়ে পড়লো বাইরে। 
মাল আর একমাহূর্ত দ'ড়ালো না, সি 
বেয়ে উধব্বাসে নখচে নেমে গেল। 

মেজর ব্রাউন গিয়ে ঘরে ঢূকলেন। মাথার 
থেকে টুপী নামিয়ে সোটকে এখন তান 

'হাতে নিয়েছেন। ঢুকেই তিনি 'বাস্মত 
হলেন। সুসঙ্জিত ঘর, আর তারই এককোণে 
জানালার পাশে বসে আছেন একাঁট ভদ্র 
মহলা । জানালা দিয়ে তিনি বাইরের দিকে 
তাঁকয়ে আছেন। ধারেকাছে আর দ্বিতীয় 
প্রাণী নেই। মেজর বিস্মিত হলেন বটে, 
॥ তবে অপ্রীাতভ হলেন না। ভব্যতায় তানি 
আদ্বিতীয়; মাহলাদের সামনে এসে যারা * 
(ঘাবড়ে যায় সে-দলেয় লোক নম। 
|.) 


মাথা নুইয়ে মৃদক্বরে তিনি বললেন, 
“আমার নাম মেজর ব্রাউন |” ' 

বাইরের দিকেই চেয়ে রইলেন ভদ্রমহিলা, 
ফিরে তাকালেন না। সেই অবস্থাতেই শুধু 
বললেন, “বসুন”। 

ভদ্রমাহলা সন্দরী, লাবণ্যময়ী। সবুজ 
পোষাকে তকে চমৎকার মানিয়েছে। মাথায় 
একরাশ সোণালী চুল। গা থেকে মৃদু 
সৌরভ বেরুচ্ছে। বিষণকণ্ঠে [তান বললেন, 
“বুঝতে পেরেছি, সেই দাঁললপন্র 'নয়েই 
আবার আমাকে জহালাতে এসেছেন ।” 
মেজর ব্রাউন ঘললেন, “আজ্ঞে না। আঁম 
শুধু জানতে এসোছি ব্যাপারটা কী। কেন 
আপনার বাগানে আমার নাম লেখা রয়েছে ? 
অমন সাংঘাতিকভাবেই বা লেখা রয়েছে 
কেন?” 

মেজরের কন্ঠস্বর গম্ভীর, বক্ষখ। 
যাগানের ভয়ঙ্কর দৃশ্যে তাঁর শাল্তিপ্রিয় 
মনের ওপর এই প্রসন্ন বিকেলেও যে 
মর্মান্তিক প্রাতীক্লয়া দেখা 'দয়েছে ভাষায় 
ভা বর্ণনা কয়া যার না। এই মধুর পট- 
ভাঁমকায় কী সাংঘাতিক দশ্য। প্যান্স- 


6০৯ 


ফুলের সজ্জিত হরফে তাঁর মৃত্যুদণ্ডাদেশ 
লেখা রয়েছে! 

“আপান তো জানেন,” ভদ্রমাহলা বললেন, 
“আমার এখন ফিরে তাফাবার উপায় নেই।, 
প্রাত সন্ধ্যায় ছ'টা না বাজা পর্যন্ত আম্মকে 
রাস্তার দিকেই তাঁকয়ে থাকৃতে হয়।” 

সমস্ত ব্যাপারটাই মেজর ব্রাউটনের কাছে 
একটা প্রচণ্ড প্রহেলিকার মত ঠেক্রছল। 
অথচ বাস্মত হবার শান্তটুকুও যেন এখন 
তান হাঁরয়ে ফেলেছেন। তন আর তাই 
কথা বাড়ালেন না। বিনা প্রাতবাদে বললেন, 
“তা ছ'টা তো প্রায় বাজতে চললো--৮। 
বলতে না বলতেই দেয়ালঘড়িতে ছটা 
বাজার ঘণ্টা পড়তে শুরহ হলো। ঘণ্টা বাজা 
শেষ হবামান্ই ফিরে দাঁড়ালেন মাহলা। 
এতক্ষণ যাঁকে শুধু সুন্দরী বলে মনে 
হাচ্ছল, মুখ দেখে বোঝা গেল-তিনি 
অপরুপ সুন্দরী। মেজর ব্রাউন অন্ততঃ 
এত সৌন্দর্য আর অন্য কোথাও দৈখেননি। 
চেঁচিয়ে উঠলেন মাঁহলা, “প্রতীক্ষার 
তৃতীয় বছর আজ আমার পূর্ণ হলো! আর 
আমি পারি না, আর আমার প্রতীক্ষা করে 





রর কন মত বন যাপন পর 
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মিরর বর 
৬ তেল তেল ভান কষ। 
৬ রমশীয়ত। বন্গণত্তা বুক 


ও দীর্ঘস্বারী কুলের টাটক। খ্নধ 
দীর্ঘ ৪ 


শুধু গাহান পর়-পৌন্ব ব€কও 


গা 


রাজন ভাত ধিভির ধসের এবং বিডি ধরণের তক বিশিষ্ট তি 
“১,৪১৮ জান সত্বীলোকের উপর পালিত মৌনাধ্য পরিকল্পনার | 

পরীক্ষা চালিয়েছিলেম। ভাতে দেখ] বার যে নাহ ১৪ ছিনে প্রতি | 
তিন জনের মধ্যে ভু'জনেযট গায়ের রং এয উন্নতি হথেছে। 
আপনাকে এই করছে হবে; পালিত সাবান দিয়ে সুখ ধুষে 
ফেলুন । এর গরচুয় নরজ ফেশ| ছবে, এই ফেনা আপনার চা 
ভার উপর ** সেকেও ধছে ধীয়ে ধীরে রগড়ান, তায় পর 
আত্তে জান্তে ধুয়ে পরিষ্কার করে ফেলুন। দিনে ৩ বার করে 
১৪ দিন এই প্রক্রিয়া চার ্াদেখষেন, আপনার. ও গাকের 













৫০২ | 
বসে থাকবার ক্ষমতা নেই। এর চাইতে ষদি 
সেই সাংঘাতিক ব্যাপারটা ঘটে যায় তো 
সেও অনেক ভালো ।” 
মহিলার কথা শেষ হতে-না-হতেই তাঁর 
' একটা কণ্ঠস্ঘর শোনা গেল নগচের থেকে। 
সন্ধ্যার অন্ধকার রাস্তায় দাঁড়িয়ে কে যেন 
চখংকার করে বলছে, “মেজর ব্রাউন, মেজর 
প্রাউন, খেকশিয়ালের বাসা কোথায় 2” 
মেজর ব্রাউন নশরবকম্। নিঃশব্দ 
দ্ুতপায়ে তিনি সামনের দরজায় গিয়ে 
দাঁড়ালেন, চৈয়ে দেখলেন চতুর্দকে। জন- 
প্রাণীর চিহ1ও নেই কোথাও, দু-একটা 
ল্যাম্পপোস্ট থেকে শুধু রাস্তার ওপর 
ম্লান আলো ছাঁড়য়ে পড়ছে। ঘরে ফিরে 
এলেন মেজর ব্রাউন, এসে দেখলেন প্রবল 
আতঙ্কে সেই ভদ্রমাহলা থরথর করে 
কাঁপছেন। কাঁপতে কাঁপতেই তানি বললেন, 
“আর রক্ষা নেই। হয়তো আমাদের দুজনকেই 
এবার মরতে হবে। যখনই--, 
এবারেও তাঁর কথা শেষ হলো না। সেই 
তরু চীৎকার ভেসে এল রাস্তার থেকেহ। 
“মেজর ব্রাউন, মেজর ব্রাউন,. খে*ক- 
শশয়ালটা মরলো কিসে ?” 
আবারো ছুটে বোরয়ে এলেন মেজর, 
আবারো তিনি হতাশ হলেন। কাউকেই 
দেখা গেল না। সেই নজনন রাস্তায় যেন সে 
হাওয়য্ মালয়ে গেছে। মেজর ব্রাউন, 
বলতে ক, খানিকটা গ্াবড়ে গেলেন। তাড়া, 
তাঁড় ঘরে ফিরে এলেন তান। ঘরে 
ঢুকতেই আবার সেই চীৎকার ঃ 
“মেজর ব্রাউন, মেজর ব্রাউন, খেক” 
চীৎকার আর এবার শেষ হলো না। 
[নিদনধারেগে মেজর প্রাউন ঘর ছেড়ে রাস্তায় 
এসে দাঁড়ালেন। এবং যে দশা দেখলেন 
1[ভান, তাতে রন্তু জমে', তশর বরফ হয়ে 
গেল। ফুটপাতের ওপর একটা কাটা মূন্ডু। 
পরক্ষণেই [তান বুঝলেন ব্যাপারটা। 
কয়লার ধোঁয়া বেরুবার জন্যে রাস্তার ওপর 
যে গর্ত থাকে তারই মধ্যে কে যেন শরার 
ঢুকিয়ে দয়েছে। শুধু তার মুণ্ডুটা রয়েছে 
বোরয়ে। ানমেষের মধ্যেই মু্ডুটা গতেরি 
মধো অদশ্য হয়ে গেল। 
মেঙ্গর ত্রউন তখন তাঁর কর্তব্য স্থির 







কুতূরি দিয়ে আপাঁন 


করে ফেলেছেন। মহিলাটির দিকে তিনি 
ফিরে তাকালেন। বললেন, মাটির নাঁচে 
আপনার কয়লাকুঠূরির সঙ্গে রাস্তার এ 
গতণ্টার নিশ্চয়ই একটা যোগাযোগ আছে। 
ভদ্রমহিলা অবাক বিস্ময়ে মে্জরের দিকে 
তাকিয়ে রইলেন কিছুক্ষণ, তারপর বললেন, 
ক এ অন্ধকার 
গর্তটার 'দকে যেতে চান নাক 2 এ শয়তানট। 


যে ওখানে রয়েছে ৯” 


"এইটেই কি কয়লাকুঠাঁরর গথ 2" কথা 
না বাঁড়য়ে প্র্ন করলেন মেজর। তারপর 
র্নাঘরের সিশড় দয়ে লাফয়ে লাফিয়ে 
কুঠারর সামনে গিয়ে একট থেমে দশড়ালেন 
তিনি, তারপর তার দরজা খুলে ভিতরে 
গয়ে ঢুকলেন ঘুটঘুটে আন্ধকার। পকেটে 
হাত টোকালেন মেজর, দেশলাইটা বর 
করবেন। হঠাৎ সেই অন্ধকারের ভেতর থেকে 
আতকায় একজন মানুষের রোমশ দুটি হাত 
বোরয়ে এসে মেজর ব্রাউনকে জাপটে ধরলো । 
ঘাড় ধরে মেজরকে সে নীচে টেনে নামাতে 
লাগলো,-নীচে, নীচে, আরও নীচে । চার- 
দকে দমবন্ধ অন্ধকার । এই চরম গঙ্কটেও 


বাদ্ধ হারলেন না মেজর, সেই 
অদৃশ্য শত্রুকে প্রথঘটায় [তান 
বাধাও [দলেন না এতটুকু। 


তারপর তরি ঘাড় বেঁকে যখন প্রীয় হটি:তে 
এসে ঠৈরুবার উপকম, হঠাৎ তিনি তাঁর 
বজদঢ় হাত বাড়য়ে শুর একখানা পা 
জাপটে ধরলেন। তারপরেই সজোরে তাকে 
ছুড়ে ফেলে দলেন সামনের দিকে । সশব্দে 
সে মেঝের ওপর শিয়ে আছাড় খেয়ে 
গড়লো । উঠে লাঁড়াবার চেস্টা করলো সে, 
কিন্তু মেজর তখন ত'র টদুটি টিপে 


ধরেছেন। সেই অবস্থাতেই জাপটাজাপাঁট 
চললো কিছুক্ষণ। শশ্লু তখন কাবু হয়ে 


এসেছে, সে তখন পাল্লাতে পারলেই বখচে। 
পাগলের মত সে দরজা খজত্ত লাগলো । ' 
কিন্তু, মেজরও সহজ পান্র নন। এক হাতে 
[তিনি কুণারর একটা কাড়ি. আঁকড়ে ধরেছেন, 
আরেক হাতে পাকড়ে ধরেছেন শন্রুকে। 
মেজরের হাতের মুঠোয় তার কেটের 
কিন্তু কতক্ষণ অর এইভাবে এই 


কলার। 


ধণ্ডাটাকে পাকড়ে রাখা ধায়, নন রত সে 
ঝাঁকুন দিয়ে ছিটকে যেতে চাইছে। 
মৈজরের মনে হলো, ঝণকুনীর চোটে কণধ 
থেকে হাতখানা তাঁর ছি'ড়ে বেরিয়ে যাবে। 
ছিড়লোও শেষপযন্তি। তবে মেজরের হাত- 
খানা নয়, শত্রুর কোট। দৌড়ে সে পালিয়ে 
গেল, ছেড়া কোটটা পড়ে রইলো মেজরের 
হাতে। সংগ্রামের একমান্র স্মতিচিহ। ছেড়া 


সেই কোটের টুকরো হাতে নিয়ে মেজর 
ব্রাউন ওপরে এলেন। এসে স্তাম্ভত হয়ে 


গেলেন তিনি। ভদ্রমহিলা উধাও। ঘরের 
ধহুনূল্য আসবাবপত্র, এমন কি সেই দেয়াল- 
ঘাঁড়টা পরত অদশা হয়ে গেছে। কোনও 
[বছরই আর চিহনমাও নেই । সদ্য চুনকাম 
করা শাদা দেয়ালগুলো শুধু দাঁত বার করে 
হাসছে। ৃ 

গঙ্প যখন এতদূর পর্যল্তি এগিয়েছে 
রুপার্ট গ্রাণ্ট হষ্টাং মন্তব্য করলো, 
'বুধাতেই পারা যাচ্ছে, ভদ্রমাহলাও এই 
যড়ষলের মধ [লিপ্ত রয়েছেন।” এ কথায় 
লাল হয়ে উঠলো মেজরের মুখ । তিনি শুধু 
বললেন, 'আজ্ঞে না, আমার তা মনে হয় না।, 

রুপার্ট ভূর; কেণচকালো একবার, 
মৃহূর্তকাল তাকিয়ে রইলো মেজরের দিকে, 
ভবে কথা বললো না। খানক বাদে বললো, 
“ছেখ্ড়া কেটটা তো আপনার কাছেই 
রয়েছে, ভাগ পকেটের মধ্যে কিছু পেলেন 2” 
'পেয়োছ। কিছু খুচরো পয়সা, সব- 
শুদ্ধু সাড়ে দশ পেনি। ভা ছাড়া একটা 
[সগারেট-হেজ্ডর, এক উ.করো দাঁড়, আর। 
এই িডিখানা।” ধলে তান 1ঢাঠখানাকে 
স্টাবলের ওপর রাখলেন । চাটা এখানে 
তলে দাঁচ্ছঃ 
'প্রয় [মঃ প্লোভার, 

মেজর ব্রাউটনের সম্পর্কে যে-ব্যবস্থা 
আপনাকে করতে বলা হয়োছল, তাতে 
[বিলম্ব ঘটায় আম উদ্বেগ বোধ করাছ। 
পূর্ব ব্যবস্থা অনুযায়ী আগামীকালই 
ভাঁকে আক্রমণ করবেন। হ্যাঁ, কয়লাকুগারর 
নধ্যেই। 


1 


আপনার বিশ্বস্ত £ 
শপ জি নটহোভার” 
(ক্রমশঃ) 
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এ ধনবািঁবর অপার করুণা। বাদাবনে তাঁর 


ফেলে যেও না__নিয়ে যাও তোমরা। আর. 
আম অত ভাত খাবো না। যে ক'টা দেবে, 


চাইব না আর তার উপর। 
দাঁড় টানার ছপছপান হচ্ছিল, সে শব্দ 
ক্রমশ দূরবর্তী হয়ে অর শোনা যায় না। 
নোনা জলের তরঙ্গে ঝালক 'দচ্ছে। কাদিতে 
কাঁদতে পাগলের মতো বনপ্রান্তে দৌড়তে 
লাগল। হাপুস নয়নে কাঁদছে হাঁদা ছেলেটা 
মায়ের কথা মনে হচ্ছে, আকুল হয়ে ডাকছে, 
। মা-গা-মা- 
শব্দ শুনে মুখ ফারয়ে দেখে, মানুষ- 
জন কেউ নয়--বাঘ। তশক্ষণদযান্টতে তাঁকয়ে 
তার দকে-লাফ দিয়ে ঘাড়ে পড়বে এইবার। 
মা গোঁবলে মর্মান্তিক চীৎকার করে 
ধকুলতলায় সে অজ্ঞান হয়ে পড়ল। 
তখন এক অশ্চর্য ব্যাপার ঘটল । তোমরা 
বলবে, ফেলনা যাঁদ অজ্ঞান হয়েই থাকে, এ 
কাহনী দশজনার কাছে প্রচার করল কে? 
প্রচার করেছে ফেলনাই। স্বগ্নে দেখেছে, 
তবু ব্যাপারটা সাঁত্য-নইলে বেচে আবার 
দেশে-ঘরে ফিরে এল কেমন করে, সে কথা 
বলো। দেখল, এক পরমাসূন্দরী মেয়ে 
বকুলতলায় নেমে এলেন। মাথায় সোনার 
মুকুট ঝিকামক করছে, পৃর্থমার আলোর 
মতো ফুটফুটে গায়ের রং। ফেলনার মাথাটা 
কোলে তুলে নিলেন 'তামি। বাঘ মুহূর্তে 
পোষা কুকুরের মতো শুয়ে পড়ল তাঁর 
পায়ের কাছে। মেয়েটি ধীরে ধারে ফেলনার 
গায়ে হাত বুলাতে লাগলেন, মধুর আবেশে 
তার সর্বদেহ আচ্ছন্ন হয়ে আসে। জঙ্গলে 
হঠাৎ যেন কত ফুল ফুটেছে, চিতহরা মৃদু 
' বাজনা বাজছে যেন চারিদিকে! 
মেয়োর্ট হালকা পালকের মতো তাকে 
তুলে নিলেন। দিয়ে ঘাটের জলে নামলেন। 
|. 


ং 





উপয় ফেলনাকে শুইয়ে দিলেন। শিমুলের 


গড় নাকি; সেই রকম কাঁটা-কণটা। 
কাঁটা বিধছে ফেলনার িঠে-উঃ-আঃ 
করছে। বুঝতে পারলেন দেবকন্যা। কাশের 
গোছা তুলে এনে বিছানার মতো পেতে 
দিলেন কাটার উপর। তারপর পরম যে 
ফেলনাকে শুইয়ে একটা থাবড়া 'দলেন 
যা, চলে যা-_ 
গাড় খরবেগে ভেমে চলল। ভাঁটা শেষ 
হয়ে গিয়ে জোয়ার এল-_তবু উজান কেটে 
একমুখো ভেসে চলেছে। আবার জোয়ার 
এল। আবার তাঁটা। চলেছে, চলেছে। 
দু-দিনের পর বাড়র ঘাটে এসে লাগল। 
ছেলের জন্য কোদে কোদে ফেলনার মা বাড়ির 
চোখ অন্ধ হবার দশা। এমান সঁময় পাড়ার 
কে যেন এসে বলল, ও বুঁড়, দেখসে এসে_- 
ছাওয়াল তোর পালজ্কে শুয়ে ভেসে ভেসে 
আসছে। 

লোকারণ্য ঘাটে। জনতার কোলাহ্‌লে 
ফেলনার ঘুম ভাঙল। এত মানদষ-কিন্তু 
একজন কেউ জলে নামছে না তাকে তুলে 
আনতে। 

ওরে ফেলনা, কিসের সওয়ার হয়ে 
এসৌছস ? 

ফেলনা তাকিয়ে দেখে, গাছের গদপড় 

নয়--সুবিশাল কৃমীর। | কুমধর চুপচাপ গা 
ক নেমে এল, 
কুমীর জলতলে অদৃশ্য হল ধারে ধাঁরে। 
এর অনেক 'দিন পরে 'মউলের দল ফিরল। 
ফুমণরের সওয়ার ফেলনা তখন 'মায়ের 
ধনার্বঘ] আশ্রয়ে। যে শোনে সেই অবাক 
হয়। সেই থেকে মাহমা প্রচার হল বনাবাবর 
পাঠিস্থান এ হধুজতলায়। 


, ছল । 


রাজত্ব--বাদার এলাকায় প্রবেশ করার অগে. 
সার্ন মানত করে যেও। বনের এ*্বর্যে 
পরিপূর্ণ ভরা নিয়ে ফিরবে। 
মনোজ বস; চি 
(পূর্বান বত) সেরাতে সেই যে এলোকেশী গুঞ্জন 
তুলে ছুটে পালাল, কেতুচরণ তারপর 
লনা হাউ-হাউ করে কেদে উঠল। প্রকাণ্ড আয়তনের কালো এক কাঠের গড় অনেকক্ষণ স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে রইল। 
এতক্ষণে বুঝেছে এদের যড়যন্ত্। ভেসে ছিল সেই জায়গায়। এখন জোয়ার জ্যোৎস্নার মধ্যে যেন বিদ্যং চমকে চলে 
ভয়. করছে। চরের কাদায় দাড়িয়ে আসছে, ভরা কোটালের দুরন্ত দুর্বার ম্রোত। গেছে। বিদ্যাতে যেন ঝলসে দিয়ে গেছে 
. চৌঁচাচ্ছে। । গড় দুলছে কিন্তু একটু। সেই গদাঁড়র হিয়ে-মন-প্রাণ। 


হিয়ে-মন-প্রাণ ইত্যাদ গোলমেলে বস্তুর 
খবরাখবর কেতুচরণ কম্মিনকালে রাখত না। 
উমেশের কাছে। সাঁইতলার মান্যধর 
মোড়লের ছেলে উমেশ-কেতু ভাদের বাড়ি 
থাকে। দুব্দাদ্ধ হয়েছিল মান্যধরের- 
উমেশকে শৈশবে পাঠশালা পাঠায়। ফলে 
হতভাগাটা বাঁড়র কাজকর্মে কোনাঁদন মন 
দিল না--গান গায়, ছড়া বাঁধে, আন্ডা 'দিয়ে 
বেড়ায় এখানে-ওখানে। মান্যধরের সে দু- 
চক্ষের বিষ-রাগ করে বাঁড় থেকে তাঁড়য়েও 
দিয়োছল একবার। কিন্তু একটিমাত্র ছেলে 
কয়েকটা দিন না দেখে মন কেমন করতে 
লাগল। আবার উমেশ ফিরে এল, তারপর 
থেকে মানাধর বিশেষ কিহু বলে না, 
সাঁইতলার মোড়লঘরের ছেলের অধোগাঁতি 
পূর্পূরুষদের কীর্তকলাপের সঙ্গে মনে 
মনে তুলনা করে নীরবে নিশবাস ফেলে 
শুধু। 

কেতুচরণ প্রায় সাঁম্বঘত হারিয়ে দাঁড়য়ে 
বনমোরগের ডাকে চমক ভাঙউল। 
মোরগ ডাকছে-সকাল হল নাক? না 
জ্যোংস্নায় ভুল করে সকাল বলে ভেবেছে। 
বাদাবনে শিয়াল নেই যে প্রহরে প্রহরে ডেকে 
সময়ের সাঠক জানান দেবে। মোরগ আছে 
অজনম্। লোকে মানত-করা মোরগ ছেড়ে 
দিয়ে যায়__বনবাবির সেই সব মোরগ বনে 
চরে বনমোরগ হয়ে গেছে। সকাল হবার 
আগে এদিকে সৌঁদকে শুনতে পাবে, 
অগণন মোরগ ডাকছে। 'দনমানেও যখন. 
ভখন শুনষে। হঠাং ভুল হয়ে যায়, গ্রামে 
এসে পড়লাম নাকি? বনবিবির় জীব ধরে 
স্বচ্ছন্দ বাঁড়তেও নিয়ে যেতে পারো 
ধাধা নেই। ঘাথায় সমর শুধু ঘৃখের কথা 
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বলে যেও, ' নিয়ে যাচ্ছি মা--। তারপর 
মুরগির ছা-বাচ্চা হলে অরধেকগুলো বনে 
ছেড়ে দিয়ে যেও বনাবাবর নামে। নিশ্চয় 
য়ে যেও, অবহেলা কোরো না। নইলে 
দেখবে, সমদ্ত মরে যাচ্ছে_একটাও টিকে 
থাকবে না শেষ অবাধ। 

কেতু বাঁড় পেছিল, তখনও খানিকটা 
রাত আছে। কলাস উঠানে নামিয়ে রাখল, 
ভারবোঝা নাময়ে যেন বেচে গেল। ডাকা- 
ডাকি করল না কাউকে। চোখের ঘুম 
পেটের ক্ষিধে সমস্ত লোপ পেয়েছে, শুতে 
বসতেও মন চায় না। কাঁধে ভূত চেপে 
ঘাঁরয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে_-উঠোন এবং বাইরের 
অনেক দূর অবাধ ঘুরে ঘুরে সে বাঁক 
রাতটুকু কাটিয়ে দিল। 

মানাধর কাশতে কাশতে সকলের আগে 
দোর খুলে বেরুল। 

সেই যে দুপুরবেলা এক পাথর গিলে 
বোঁরয়ে পড়লে, ব্যস, আর কোন পাস্তা 
নেই। কোন ল্গাটসাহেবের দরবার আলো 
করে বসেছিলে বল 'দাক বাপু? 

কেতু ভালমন্দ জবাব দেয় না। কথা 
'কাটাকাঁট করতে তার এখন রুচি নেই। 


মান্ধর বলে, তা সেই লাটসাহেব তিন 

বেলা পাঁক তিন সেরের ঝাঁকিটা নিলে তো 
পারে! তাহলে আর কাজের কথা বলতে 
যাব না। 


খোঁটার জবাবে কেতুচরণেরও বলার ছিল। 

বলতে পারত, এই যে ঘর ছাওয়া, ভূ'ই 
নিংড়ানো, হাটবাজার করা_যখন যা 
আটকাচ্ছে, সর্বকর্ম করে বেড়াচ্ছ-সে কি 
শুধু তিন বেলা রাঙা চালের ভাত আর 
গোটাকয়েক লতকা-পোড়ার জন্য? আসল 
ব্যাপারের তো বোঝা যাচ্ছে একেবারে ফান্ষ- 
বার। নামে তালপুকুর, এখন আর ঘাঁট 
ডোবে না। রোসো, আবার কোন একটা 
সূল্‌ক সন্ধান পেলে হয়। সড়ুং করে 
সরে পড়ব, চোখ গরম করা বেরিয়ে যাবে। 
তোমার এ ছড়াদার ছেলেকে ভূ'ই নিংড়াতে 
বাসয়ে 'দও, ঘাসে-ধানে যে তফাং বোঝে 
ধান মেরে সাফ করে ঠিক সে ঘাসগুলো 
রেখে আসগসবে। 


এসব কিছুই সে বলল না। দন এলে 
তখন বলবে। বলে, সমস্ত সেরে সরে তো 
বোরয়েছিলাম। গরুর জাবনা অবাধ মেখে 
রেখে 'গয়োছ। কোন্‌ কাজটা আটকে আছে 
শান? 


আটকায় 'নিঃ কোটালে ঘোলাজল 


দেশ 

এসেছে। গাঁয়ের মানুষ কেউ বাঁড়-ঘরে 
ছিল না, বিকাল থেকে সবাই গাঙের ধারে। 

সাত্য নাকি? 

কেতু খবর শুনে বিচলিত হল। 
মনে মনে হায় হায় করছে গ্রামে না থাকার 
জন্য। ঘোলাজল গাঙে হামেশাই আসে না 
_বছরে দু-চারবার মাত্ব। এমনও হয়েছে, 
কোনবার আদৌ আসেনি। দেদার চিংড়ি 
পড়ে সেই সময়। অণ্চল জুড়ে সাড়া জাগে। 
সদহঃখে মান্যধর বলতে লাগল, ঝুড়ি 
ঝাড় মাছ মেরেছে সকলে, ঝোল-অম্রল 





আমি যখন ছোটো ছিলাম আমার মা একথাই 
বলতেন। সেরা শশ্ত থেকে, স্বাস্থ্য-সম্মত 
উপায়ে এবং দেড়শেো বছরের পেষাইর 
অভিজ্ঞতার সাহায্যে “পিউরিটি' বালি তৈরি। 
এই বালি যেমন চমৎকার, তেমন এতে 
খরচও কম। 









চচ্চাঁড়-ভাজা খেয়েছে, ঘাঁটিতে দুই-চা-পাঁচ 
টাকার বিক্রিও করেছে। সারা গাঁয়ের মধ্যে 
আমরাই কেবল নিরামিষ খেলাম । করব কি, 
একজন বুড়ো-থুখুড়ে আর একাঁট অকাল- ! 
কুথ্মাপ্ড__ 
অনূভাপে কেতু বিগালত হয়ে যায়। 
ঘাড় নেড়ে বলে, একা ওমশা কি করবে, 
তার ক দোষ? ডাঁঙ বাইবে না নাছ 
ধরবে? তা বেশ তো-একটা রাতের মধ্যে 
ক শেষ হয়ে গেল? এখনই রওনা হাচ্ছি-_ 
উমেশের মায়ের উদ্দেশ্যে হকি দিয়ে 


৩১শে চৈ, ১৩৫৭ পাল. 
কৌতুককণ্ঠে বলে, ডয়াকলার কাঁঁদটা কেটে 
রেখো মাঁম। দুভেয়ে বেরুচ্ছ। গলদা- 
চংড় আর ডয়াকলায় মজে ভালো। 
রাতে উপোস গেছে-তবু ফ্যানসা ভাত 
রান্না হওয়া অবাধ সবুর সইল না। কাঁচা- 
চিড়ে কেচড় ভরে 'নয়ে তাই চিবোতে 
[চষোতে উমেশকে টেনে নিয়ে গাঙমুখো 
চলল। উমেশের কাধে বৈঠা ও ধ্বাজ, 
কেতুচরণ খেপলা-জাল নিয়েছে। একটা 
টোকাও নিল, রোদ চড়ে উঠলে কাজে 
লাগবে। 

তাই বটে, ঘোলা জলের তরঙ্গ খেলে 
যাচ্ছে। নাম বটে ফলুইমারির গান্ড কিন্তু 
আসলে বড় খাল একটা, নদ একে বলা চলে 
না। জলের ধারে যেন হাট বসে গেছে। 
কাল 'বকাল থেকে চলছে-রাতের মধ্যে 
আরও জানাজান হয়ে দুর-প্রস্তরের লোক 
এসে পড়েছে। কত নৌকো! নৌকো 
যাদের নেই, পারে দাঁড়য়ে, জাল ফেলছে। 
[কিন্তু মাছ পড়ছে না তেমন। এত হৈ-চৈর 
মধো বনের বাঘ পালিয়ে যায়, এ তো জলের 
মাছ। 

উমেশ বোঠে ধরেছে, কেতু জাল বাইছে। 
দেড় প্রহর বেলা হল, এখনো একটা ঝুড়ি 
বোঝাই হল না। 

উমেশ বলে, দূর দূর! এ কি হচ্ছে? 
কালকে এমন হল, শেষটা শুনলাম খটিতেও 
আর নিতে চায় না-- 

আহবার মূখে স্বচক্ষে তার নমুনা দেখে 
এসেছে বটে! চারটে চিংড়র খাঁট-_মাছ 
শুকিয়ে তারা বাইরে চালান দেয়। গরাণের 
আগুনে যেন রাবণের চিতা জহাপলিয়েছে- 
তব, দেখে এল, গাদা গাদা চংড় বাইরে 
পচছে--এখনো তার ব্যবস্থা করতে পারোন। 
উমেশ প্রস্তাব করে, আর পারা যায় না 
-নোৌকা বোধে একটু ছায়ায় গিয়ে বসা 
যাক 
উহ, দোখালায় চলো! দুদক থেকে 
মাছ উঠে এক জায়গায় জমেছে। 


ভাটার টান ধরেছে-কোটালের টান। 
উজান কেটে নৌকা দোখালায় নেওয়া শন্ত। 
কিন্তু দুই মরদ জোয়ান রয়েছে আর এটুকু 
এক 'ডাঁঙ। দরকার বুঝলে ভিঁঙি কাঁধে 
করে বয়ে তো খালে নিয়ে ফেলতে 
পারে! 

দোখালায় এসে মিলছে বটে-কিন্তু 
নিতগ্ত গুড়ো িংড়। কেতু হেন লোক 
ধাড়খানেক এই বস্ছু- নিয়ে ঘয়ে ফিরছে, 


এয় চেয়ে হাস্যকর কি হতে পারে? 'চংকার 
করে উমেশের মাকে যে গলদা-চিংড়র 
আশ্বাস দিয়ে এল, তারই বা উপায় ক? 

উমেশকে বলে, পাড়ে ধরো দক 

উমেশ পরমোল্লাসে বলে, সেই ন্ভাল। 
গত গাওয়া যাক গাছতলায় বসে বসে। যা 
হয়েছে, এতেই দু-বেলা বেশ চলবে আর 
দরকার কি? 

কেতু বলে, তুমি গাওআশম শুনি 
শুনতে শুনতে আর এক রকমে চেষ্টা দেখি। 

ধ্যজিটা হাঁটুর নিচে ধরে দু-হাতে টান 
দিল। মড়মড় করে ভেঙে গেল সেটা। 
বেশ দু-খানা লাঠির মতো হল। তার একটা 
হাতে নিয়ে টোকাটা মাথায় চড়িয়ে জলের 
নারে অতি সন্তপ্পণে সে এগুচ্ছে! 

উমেশ গান ধরেছে। কেতুচরণ গান 
শুনছে ঠিকই, কল্তু নজর ওড়ার জঙ্গলের 
[দকে। জলের আবর্তে চিংাড়র দাঁড়র 
র্তাভ ক্ষীণ চিহ। ভেসে উঠছে এক একবার। 
অনভাস্ত চোখ গকছুই দেখবে না, আঙুল 
[দয়ে দেখালেও ধরতে পারবে না। দুহাতে 
[দচ্ছে লাণির বাঁড় জলের উপর জায়গাটা 
লক্ষ্য করে। আহত আধমরা মাছ চিত হয়ে 
পড়ছে। ম্রোতে ভেসে যাবার আগে তাড়া- 
তাঁড় খালুইতে তৃলছে। বাছাই মাছ 
এগুলো-খেপলা-জালে কদাচিৎ ওঠে। 
যাক_ানশ্চিন্ত! মামি ডয়াকলার কাঁদ 
যাঁদ সাত্য সাত্য কেটে থাকে, বৃথা যাবে 
না। 

কিন্তু বিপান্ত ঘটল। অনেক দরে 
একটা বাঁকের মুখে কারা ডাকাডাকি করছিল 
পারে যাবার জন্য । মেয়োল গলা। কেতু- 
চরণের তত ইচ্ছা নয়--অনেকখাঁন উল্টো 
যেতে হবে। বেলা দুপুর, পরোপকার 
করতে গেলে আরও বেলা হয়ে যাবে। কিন্তু 
বোঠে উমেশের হাতে-কাপ-ঝপ করে বেয়ে 
পারাথীঁদের কাছে যে চলে এল। গলা শুনে 


রর ্ ূ 


আন্দাজ করছিল হয়তো। সামনাসামান 
এসে উমেশ কেতুর গা টেপে। 
পদ্ম-সেই যে... 

পদ্ম, তার মা মাখ্য বাড় 
ও বড় ভাই পাঁচু। উমেশ 


পদ্মর গঞ্প সূগোপনে করেছে কেতুর কাছে। 
বনাবাবর পূজো দেখতে কাল দল জুটে 
এনা িয়োছল। 
অনেক রাত হয়ে গেল বলে মৌভোগে কোন 
কুটুছ্বর বাঁড় কাটিয়েছে। অনেকক্ষণ বসে 
আছে-একটা নৌকো কোন দিকে নেই, মাছ 


বাজ ইত্যাঁদ দেখে . 
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ধরতে সমস্ত ফলুইমার গগয়ে জমেছে। 
এই তবে পদ্মঃ নিটোল কালো মেয়ে 
আর যাই হোক, পদ্মফুলের স্টা কিন্তু 
এমন নয়। ফেতুচরণ হীতমধ্যে ধাঁ করে 
টোকা ফেলে বড় শচধাড়রা খালুই, ঢেকে 


 শদয়েছে। লোভনীয় নাছ--সকলের চোখের 


সামনে আলগা রাখা উচিত নয়। 
কিন্তু পন্মঘুখীর গাতিক দেখ-তিন 
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| করে পথ বা মেরে এল, আর ডাঙতে 


পা দিয়েই নন পৃত্তলি উত্তাপে গলে 
পড়েন আর কি! কেতু হাঁহাঁ করে ওঠে 
কিন্ত তার অগেই সে হোগলার টৌকা 
মাথয় দিয়ে মেমসাহেব হয়ে বসেছে। 

এবং যা আশঙ্কা করে গিয়েছিল-_ 
বাঃ, খাসা চিংাড় যে! 

উমেশ ভয়ে ভয়ে কেতুচরণের দিকে 
তাকাল। কেতুচরণ কনে নেয়নি । তাড়াভাড় 
এখন পারে পেশিছে দিতে পারলে যে হয়! 

পাঁচু স্পন্টাস্পন্ট চেয়ে বসল, জলের 
মাছ তো! খেতে দাও না কটা আমাদের- 


নিজীর্ব কন্ঠে উমেশ একটা শব্দ করল . 
যার' অর্থ হশ-না_দুইই হতে পারে।, 
পদ্ম মারমুখ হয়ে ওঠে রি 


না-না-মাছ-টাছ কেন দেবে? অত খাতির 
কিসের ৯ * একটুখান এগিয়ে শুধু যদি 
বাড়ির ঘাটে আমাদের তুলে দিয়ে এসো-_ 

উমেশ ঘাড় নিচু করেছে। লজ্জায় মরে 
যাচ্ছে, ভাব দেখে বোঝা যায়। বাঁড় 
পৌছে দেবার প্রস্তাবে, তার উপর, কেতু 
আপান্ত করে উঠল, বেলা হয়ে গেছে, 
ক্ষিধেয় নাড়ি পটপট করছে, এখন হবে না। 


পপ্ম সূর নরম করে বলল, সে-ও গেরস্ত- 
বাঁড় গো! ক্ষিধের উপায় হবে। সাত্য, 
আর পারা যাচ্ছে না-হে'টে হেটে পা ব্যথা 
হয়ে গেছে। ূ 

[ফিক করে সে হেসে ফেলে । আজব 
মেয়ে- এই মেঘ এই রৌদ্ু খেলা করে তার 
মূখে। 

উমেশও জুত পেয়ে বলল, তা হলে মাছ 
নেবে বলো। পাঁটু-দা সরল মানুষ-ভালো 
দেখেছে, মুখ ফুটে বলল- তোমার মতো 
মনে তার 'জালাঁপর প্যাঁচ নেই। 
ভাল রে ভাল! ভালবাসা করাব_তা 
নিজের যা আছে, দানসত্র করগে না! কেতুর 
কষ্ট করে ধরা মাছ জিজ্ঞাসাবাদ না করে 
দিয়ে দিচ্ছে। তবু কিন্তু এই অবস্থায় 
মূখের উপর কিছু বলা চলে না। 
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উমেশ বলছে, পাঁচটা কি ছটা ড় 
আছে বেশ মোটা মতন। ও কাটা সমস্ত 
নিতে হবে। নয়তো নেমে পড়ো এখানে । 
নৌকো আর এগোবে না। 

পল্ম বলে, নিতে পার এক কড়ারে। 
গান শোনাতে হবে। 

উমেশ ঘাড় তুলে সগর্বে তাকাল কেতুর 
দকে। কেতু বোঠে ধরেছে আর বাটর- 
[বটির বরে পাঁচুর সঙ্গে গঙ্প জাময়েছে 
কড়ালে বসো উমেশের দিকে তাদের নজর 
নেই। উমেশ তখন শব্দ করে জানান দেয়, 
যাঃ--আমার আবার গান! 


ভবশী ভেলে না। পদ্মদের ঘাটে পেখছে 
1গয়েও সেই কথা। 
গান শোনাবে তো বলো। নইলে খালুই 


ছোঁব না। 


ৃ দেশ 

উমেশ কথাও বেশ কইতে পারে, দেখা 
যাচ্ছে। বলে, ফাঁকি দিয়ে এদ্দূর নিয়ে এসে 
যা এই বুঝি'কালর ধর্ম পদ্ম! 

নিয় পদ্ম বলে, গান তো গাইবে আর 
খেয়েও যাবে দু-জনে। তবে মাছ নেবো। 
আমার হাতের তরকার খেলেই বা একাদন! 

পদ্মর মতো মেয়ে আর একাঁট যাঁদ 
দেখতে পাও! থাওয়াচ্ছে সামনে বসে 
তা-ও রণমূর্তি। 

উমেশ এমনই একটু কম খাম়। তার 
উপর আসনপিপড় হয়ে পরম ভব্য ভাবে 
বসবার দরুন গলা [দয়ে ভাত বেশি ন'মছে 
না। কন্তু কেতুচরণের সম্পর্কে তো ছু 
বলতে পারবে না। সাধারণ জন তিনেকের 
ভাত-ব্ঞ্জন শেষ করেছে, তার ব্যাপারেও 
তবু পদ্মর সন্তোষ নেই। 

উঠছ? গুড় আনলাম কার জন্যে তবে? 


গুড়-তে'তুল দিয়ে মেখে জল ঢেলে নাও-_ 

ঢে*কুর তুলে কেতু বলে, ওরে বাবা, আর 
পারব না- 

খেতেই হবে। | 

গুড়ের বাটি পাতে উপুড় করল। ঘাঁট 
থেকে হুড়হড় করে জল ঢেলে দিল। 

উমেশ বলে, যা খাওয়ান খাওয়ালে 
পদ্মমুখশী, হাত ধরে ওঠাতে হবে। নিজের 
বলে পেরে উঠব না। 

মাদুর পেতে দিয়োছি। হাত ধুয়ে গাড়য়ে 
পড়োগে। কি কাজ আর এখন 2 

সাতা, ভার যত্র করল। কেতুচরণ পদ্মকে 
এই প্রথম দেখল। আর একাদন অনেককাল 
পরে ভিন্ন অবস্থায় দেখা হয়োছল। সোঁদন 


.সবপ্রিথম কেতুর মনে উচোছল পরম যত্ধে 


৭ 


এই দনের এই সামনে বলে খাওয়ানোর 
কথা । (ক্রমশ) 








বড়ি 
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সারতে তৈরী করেন জিয়াঞ্তে মেনার্ এণ্ড কোং লিমিটেড, বোন্াই ১। 


জাইসেন্স নেও হইয়াছে আমারিকাতে অবান্থত নিউইকের হোঢাইটুহল কারমাকল কোং পেকে । 


গাউন 


হল লক লম্ক'তলাশ্ফেন্স আম্াহ্ম 
মাথাধরা সাদ” জর, দাঁতব্যথা, পেশণীর ব্যথা 
রাতব্যাথা এবং স্নায় যন্্রণায়__ 
আহ ছ'আনায় এনাসিনের একটি প্রাথামক-চিকিতসা 
প্াকেট পায় যায়। সস্তা অথচ নির্ভরযোগাঞতবং 
ক্রুড বেদনানাশক এই টেবলেটটা সবরকামের সঙ্কটে 
রক্ষাকবচ, ফেনাসিটিন, কুইনিন, কেফিন একং 
এসিটিল--সালিসাইলিক এসিডের বৈজ্ঞানিক 
সংমিশ্রণে প্রস্তুত এনাসিন বেদনার শক্র--সবপ্রকার 
বেদনাজকে এনাসিন দ্রুত এবং নিশ্চিত আরাম 
আনে । আন্ডকের বা'থা এনাসিন নাশ করে-কন্ছে 
খেকে এনাসিন কিনতে স্বরু করুন । 





এক পাকে হাটেবালট 
১৪ টি টেধলটের একটি 

৫» টি টেবলেটের একটি শিশি 
৭ 


'জদ-ওয়ালড্‌, 


তো ণজদের বই এবং বিশেষ করে 
তশর 'জূরন্নল'গুলো (োয়েরগ) 
[বিশ্বাবখ্যাত। আর পাঁচজনের মত আমিও 
সেগুলো পড়েছি, তাঁর পরলোকগমনের পর 
ফ্রান্সদেশে তাঁর সম্বন্ধে যেসব লেখা 
বেরিয়েছে তারও কিছ কিছু নেড়েচেড়ে 
দেখোছ কিন্তু তবু মেনে নিতেই হল যে, 
ঠিক ঠিক হদিসাট পেলুম না-জিদকে 
ফোলি কোন পর্যায়ে, কপালে ?টাকট সাঁট 
কোন রঙের। অথচ গুরুর আদেশ 'জদ 
সম্বন্ধে লখতে হবে-উপায় ক? 


একটা উপায় আছে, সোট হচ্ছে জিদের 
বন্ধুবাম্ধবদের 'নয়ে আলোচনা করা। এই 
ধর্‌ন না, অস্কার ওয়াইলড্‌। জিদ তাঁকে 
বিলক্ষণ চিনতেন এবং ওয়াইলড্‌ও তাঁকে 
স্নেহ করতেন। ওয়াইলড্‌ তখন খ্যাতনামা 
পুরুষ, প্যারিসে এলে তাঁর পিছনে ফেউ 
লেগে যেত। তার উপর ওয়ইলড বলতে 
পারতেন খাসা ফরাসী । জিদই ত:র চাট 
বই 'অস্কার ওয়াইলডের স্মরণে'তে লিখেছেন 
“ওয়াইজড্‌ অত্যুৎকৃষ্ট ফরাসশী জানতেন তবু 
মাঝে মাঝে ভণ করতেন যেন জুংসই শব্দ 
খুজে পাচ্ছেন না-অবশ্য তখন তাঁর মতলব 
হত এ কথাগুলোর উপর বিশেষ করে জোর 
দেবার। উচ্চারণে তার প্রায় কোনো ভূলই 
ছিল না--শুধু ইচ্ছে করে দুটো একটা 
শব্দ এমনভবে উচ্চারণ করতেন যাতে করে 
সেগুলো ভারী নৃতন ধরণের চমক দয়ে 
দিত। প্রথম যে সন্ধায় তার সঙ্গে আমার 
পারচয় হয় সোঁদন তিনি একটানা আমাদের 
গঙ্প শ্ানয়োছলেন কিন্তু কেমন যেন খাপ- 


ছাড়া খাপছাড়া আর সৈ সন্ধ্যার গ্প- 
গুলো তাঁর সবচেয়ে ভালো গম্প 
৬বলেও ধরে নেওয়া যার না। হয়ত 


ওয়াইলড্‌ আমাদের চিনতেন না বলে 
আমাদের পরখ করে 'নাচ্ছলেন। এ 
ছিল ভাঁর স্বভাবতা সে বাদ্ধমানের 
হোক আর বোকারই হোক-যে-লোক যে 
জানসের রস বুঝতে পারবে 'না তাকে 
[তিনি সে 'জানস ককখনো পাঁরবেশন 
করতেন না। যার যে রকম রুচি তাকে ঠিক 
সেই রকমেরই মাল : দিতেন তান। যারা 
তার কাছ থেকে কোনো জিনিসের প্রত্যাশা 
করত না তারা পেতও না কিছ--কিম্বা 
হয়ত পেত সামান্য একটুখানি গেজলা। 
জার সবচেয়ে তিনি পছন্দ করতেন খুশগ্প 





টব এ 


রাজার 


ওয়াইলড্‌কে চিনতে পেয়েছেন, তারা শুধু 


তাঁকে চিনেছেন থুশশী দেনে-ওয়ালা হিসেবে 
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জিদ এখানে একটুখানি ই্পিত করেছেন 
যে, বেশীর ভাগ লোকই ওয়াইলভ্‌কে 
[চনেছে কেমন যেন একটু 'ভাঁড়' 'ভাঁড়'র্পে 
এবং সেইাটই তাঁর অ'সল রূপ ছিল না। 

মনে হচ্ছে এর থেকে জদ 'কাণ্ং শিখে 
নিয়োছলেন। কারণ, পূবেহি তিনি বলেছেন 
“এ হুল তাঁর স্বভাব-তা সে বাক্ধমানের 
হোক আর বোকারই হোফ--সবাইফে আপন 
রুচি অনুযায়ী পাঁরবেশন করার ।” তাই 
বোধ কার, জদ সেই প্রথম যৌবনেই 
মনাস্থর করে ফেলোছলেন যে, ওটা বোকারই 
কর্ম অর তান অন্য কারোর রুচির 
বিলকুল তোয়াক্কা না করে টকটক হক কথা 
বলে যাবেন। 

সে না হয় বুঝষলুম। অপরকে টক কথা 
শুানয়ে দেওয়া খুব কঠিন কর্ম নয়--আমরা 
সবাই জানা অজানাতে হরদম করে থাঁক-- 
কন্তু প্রশ্ন নিজের সম্বন্ধে টক কথা পাঁট- 
জনকে শুনিয়ে বলতে পারে কটা লোক? 
[জদ পারতেন ক নাঃ 

ওয়াইলড্‌ কোন্‌ অপরাধে জেলে গিয়ে- 
ছিলেন সে-কথা সকলেই জানেন। জেল 
থেকে বোরয়ে ওয়াইল্ড দেখেন লপ্ডন- 
সমাজ তাঁর তাবং দরজা দড়াম করে তাঁর 
মুখের উপর বছ্ধ করে দিয়েছে। "তান 
তখন গেলেন ফ্রাল্স। প্যারসেণ্ড গোড়ার 
দিকে এ একই অবস্থা হতে পারে ভেষে 
তিনি গেলেন একটি ছোট নিজ্ন শহরে। 
খবর পেয়ে জদ তৎক্ষণাৎ সেখানে ছুটে 
শয়ে জখমী ওয়াইল্ডের বিস্তর তত্ৃ- 
তাবাশ করলেন। জিদ তাঁর আতি চমৎকার 
বর্ণনা দিয়েছেন উপয্দস্ত চাট বইয়ে। পাঁচ- 
জনে কি বলবে না বলবে তার তোয়াক্কা জিদ 
তখন করেনানি; মে কথাটা তিনি না বললেও 
স্পট বোঝা যায়। 


বলে পাঁচজনকে খশ্‌ করে রাখতে, ডাই তারপর ওয়াইল্ড ফিস এলেন প্যায়িসে। 


িদের, সঙ্গে তরি চার বার দেখা পাক্ষাং 


হল। ক্রমে ক্রমে দেখা গেল, প্যারসও হে 
শুধু ওয়াইল্‌ডের হঁকো-নাপতই বন্ধ 


করেছে তা নয়, তাঁর বম্ধুবান্ধবের অনেকেও 
তাঁকে কুষ্ঠরোগীর মত বজনি করতে আরম্ভ 
করেছেন। জিদ িলখেছেন, “ওয়াইলড্‌ 
যখন দেখতে পেলৈন দু'চারখানা দরজা তার 
আজিও বন্ধ তখন তান আর কোনো 
দরজজাতেই কড়া নাড়লেন না ছন্নের মত 
এদিক ওদিক ঘুরে বেড়াতে লাগলেন ।” 
এমন সময় একাদিন [জিদ দেখতে পেলেন, 
ওয়ইল্ড এক কাফের বারান্দায় বদে 
আছেন। স্বখকার করি, ও রকম জায়গায় 
হঠাং মোলাকাৎ হয়ে যাওয়াতে আমি একটু 
খাঁন অস্বাস্ত অনুভব করলুম- চতুর্দিকে 
ভিড়। কষ্ধু শঁজ-' ও আমার জন্য 
ওয়াইল্ড দুটো ককটেল অর্ডার দিলেন । 
আম তার মুখেম্দাথ হয়ে বসতে যাচ্ছিলুম 
যাতে করে লোকজনের দিক পিঠ ফিরানো 
থাকে কিন্তু ওয়াইলড্‌ ভাবলেন, আমি পাশে 
বসছে বোকর মত নিরর৫থক লজ্জা পাচ্ছ 
(হায়, ওয়াইলড্‌ সম্পূর্ণ-ভুল করেনান) তাই 
পশের চৌঁক দোখিয়ে বললেন, 
'আ আমার পাশে এসে বসো না; আম 
অজকাল বন্ড একলা পড়ে গিয়েছি। 
তারপরপ্দ'জনাতে কি কথাবার্তা হ'ল সে 


কথা আরেক দিন হবে। উপস্থিত লক্ষ 
করার বস্ত যে, জিদও জনমতের ঠেলায় 
কাবু হয়ে পড়োছলেন। এবং যে ব্যবহার 


করলেন তকে স্নব, ক্যাডের আচরণ বলা 


যেতে, পাবে । বাঙলা কথায় একদম ছোট- 
লোকাম করলেন। 


একাদন ীজদ নভয়ে যেচে গিয়ে 
ওয়'ইলডের সঙ্গে দেখা করোছলেন লোক- 
নিন্দার পরোয়া না করে, এবং আশ্চর্য তাই 
নিয়ে তান বশ্দমাত্র গর্ব করেনান এবং 
আজা যখন অন্যায় আচরণ করলেন তখনও 
সেটা লুকোলেন না। শুধু তাই নয়, 
পাঠক যাতে আত 'নমমভাবেই তার মাথায় 
ঘোল ঢালতে পারে তাই কোনো প্রকানের 


অজুহাত বা আত্মানম্দাও পেশ করলেন 
না। 

কি উপন্যাস, কি ছোট গঞ্প, ক জূনীল, 
সর্বরই জিদ এই আশ্চর্য সাধৃতা 
দেখিয়েছেন । 1 

ক ফু ষ্টি ৬ ঠা 


[কিল্ত হল না। এই বাহ্য। আরেক দিন 
দেখা যাবে। 
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ঞ্ ঠাকুরের “মানসপূত্র” রাখাল মহারাজ 
বা স্বামী ব্হমানন্দের সেবা যতদিন 
কারবার ভাগা হইয়াছে, তাহাই এই প্রবন্ধে 
লাখরতাঁছ। ইহাকে কেহ কেহ 'মহারাজ' 
বা 'রজা'ও বালতেন। স্বামীজ (স্বামী 
[বিবেকানন্দ) ইন্হাকে 'রাডা" বালয়া ডাঁক- 
তেন এবং 'চাঠিতে 'আভন্লহদয়েষ্? বাঁলয়া 
[লাখতেন। কেবল তাহাই নহে, স্বামীজ 
মহারজকে এতই ভালবাসতেন যে, 
তাঁহকে মঠের মোহাম্ত পদে আভষেক 
করিয়াছলেন এবং মঠের যাবতীয় ভার 
তাঁহার উপর ন্যস্ত করিয়াছলেন। অপর- 
দিকে মহারাজ কাণ্চন স্পর্শ না কারয়াও 
আমদের কাহারও না কহারও দ্বারা সে 
লইয়াছেন। স্বামীজ এবং মহারাজ দুই- 
জনকে দোখলে সকলেরই মনে আভন্ন- 
হৃদয়ের সভাতা জাগাঁরত হইত। আর 
দুইজনকে যেন শ্রীঠাকুরের দ্বারা এক সান্রে 
গাঁধাই বাঁলয়া ধারণা হইত। আর আমাদের 
ক্ূদ দৃষ্টিতে এবং ক্ষতু্র বাদ্ধতে দোখিতে 
হেলে উভয়ে আভন্নহদয় হইলেও তাহার 
[ভিতরে কার্যত যে পার্থক্য প্রকাশ প্‌ইত, 
তাহা স্বামীজর ভিতর হইতে নেতৃত্ব এবং 
1বকাঁশত বাঁলয়াই মনে হইত। মহারাজ 
শ্রীঠাকুরের দ্বাদশটি অন্তরঞ্গের মধ্যে 
সর্বপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এবং স্বামীজিকে সঞ্তার্ষ 
মণ্ডল হইতে তপভঙ্গ করাইয়া শ্রীতাকুরকে 
ধরায় আনিতে হইয়াছিল-ইহাই 
শুনিয়াছি। | 
এক্ষণে মহারাজের বিষয় বলা যাউক। 
লেখক অন্টাদশ বর্ষ বয়ঃক্রমে সন ১৮৯৮ 
সালে মঠে অন্তর্ভুত্ত হইবার উদ্দেশ্যে 
উপপাস্থত হয়। মঠ তখন বেলুড়ে “নখলাম্বর 
মুখোপাধ্যায়ের বাগান বাটীতে। স্বামীজ 
মঠে ছিলেন -না-দাঁজশলংয়ে ছিলেন। 
প্রথমেই সে মহারাজের নিকট নীত হয়। 


মহারাজ, জান না লেখকের কি সুকাতি-: 


বলে, তাহার প্রাত দয়াপরবশ হইয়া 
কৃপাচক্ষে দোখলেন এবং তংক্ষণাং তাহার 
পারধানের জনা একজোড়া ৯ হাতি লাল- 
পাড় ধুতি কলিকাতা হইতে ক্রয় করইয়া 
আনাইলেন। সেইঁদন হইতে সে মহারাজের 
সেবায় বিশেষ কাঁরয়া রাহল। 

এই সময় একাঁদন তাহার জশবনে একটা 
আঁভনব ঘটনা ঘটে। একাঁদন সন্ধ্যার পর 


এার্সি। 


সে মহারাজের পদসেবা কারতে কাঁরতে 


শ্রীঠাকুরের প্রাতমার্ত দৌখতে পায় এবং 
সে মূর্তি তাহার নয়নসমক্ষে প্রাতিভাত 
থাকে যতক্ষণ না সৈ মহারাজের আজ্জায় 
তাঁহার জন্য রম্ধনশালা হইতে খাবার লইয়া 
আসিয়া তশহাকে খাইতে বসায়। তান 
খাইতে বাঁসলে সে মার্ত অন্তাহ্ত হয় 
এবং সে 'জজ্াসা কারয়া বসে “মহারাজ, 
আম যখন আপনার পদসেবা কারতে ছিলাম, 
আপান তখন কি ঠাকরের ধ্যান কাঁরতে- 
ছিলেন?” ইহা শুনিয়া তিনি উল্টা 
[জিজ্ঞাসা করেন, “কেন বলাদকি?”" সে 
বলে, “আপনার আভ্ঞায় আপনার জন্য 
খাবার আনতে রান্নাবাড়ীতে গেছি, সমস্ত 
পথটি যাবার এবং ফেরবার সময় আম 
নিজের চক্ষের সূমূখে ঠাকুরের প্রাতমূর্ত 
দেখতে পেয়েছি; এ রকম ত আপনাদের মত 
মহাপুরুষের স্পর্শ ব্যতিরেকে সম্ভবে নান 
তাই জিজ্ঞাসা করাছি।” তান নিরুত্তর 
হইয়া আহার করতে বাঁসলেন। এ ঘটনার 
দিন কয়েক পরে একাদন শ্রীরামকৃষ্-ভর্ত- 
জননশ শ্রীমার নিকট এ বিষয় উল্লেখ করিলে, 
ধতনি বলেন, “ওরা ক যে সে?ওরা 
ঠাকুরের শন্তানঃ£ ঠাকুর যে ওদের 
এনেছেন! ওদের স্পর্শে মানুষ দেবতাও 
হতে পারে!” 

কালকাতার সঙ্গীত সমাজের কয়েকজন 
সভ্য যখন মঠে যাতায়াত কাঁরতে থাকেন, 
তখন উক্ত সমাজের মাঁণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
নামক জনৈক সভ্যের আগ্রহাতিশয্যে মহা- 
রাজ তাঁহার জল্মস্থান গোবরডাঙ্গায় যাইতে 
সম্মত হন। সে যাত্ায় তাহার সঙ্গে 
মাঁণলাল, গায়ক পালন মিত্র, ডাঃ কাল্জী- 
লাল, 'বাঁপন লাহা, গিরিজা প্রভৃতি এবং 
মঠ হইতে লেখক ও অপর একজন সাধু 
রেলযোগে গোবরডাঙ্গা স্টেশনে 


যান। 
অবতরণ কারয়া দেখা যায় মাঁণলালের 
বন্দোবস্তে তথাকার জাঁমদারাঁদগের 


কয়েকটি হাতশ সকলকে লইতে আসিয়ছে। 
মহারাজকে একটি হাওদাওয়ালা হাতীতে 
চড়াইলে তাঁহার ফিটের মত এমন একটা 


হাঁসর ফোয়ারা উঠে যাহা মাঁণলালের বাড়ী 


পযন্ত স্থায়ী হয়-মধ্যে কোথাও সে 
হাঁসর 'বরাম ছিল না। 
পরাদন বৈকালে মহারাজকে লইয়া সকলে 


'যমূনা" নদী তটে গিয়া একখানি নৌকায় 

উঠিয়া পরপারে কিয়দ্দূর যাওয়া হয়। 

গায়ক পালন এবং তাঁহার সঙ্গে সকলে 

নৌকা মধ্যে তান ধরেন- 

যমূনে এই কি তুমি সেই যমন প্রবাহিনা 

(9) যার বিমল তটে রূপের হাটে বিকাইত 
সেই নীলকন্তমাঁণ ?” 

ইত্যাদ। 


মাঁণলাল দার্শত স্থানে নৌকা যমুনার 
পরপারে থামলে সকলে অবতরণ কারিয়া 
কিয়দ্দর পদব্রজে গিয়া এক অট্রালকার 
সমীপে উপাস্থিত হইবামান্র উহার গ্বার 
খুলিয়া গেল এবং এক যুবক (বর্তমান 
গৃহস্বামশ) বাহর হইয় শ্রীমহার'জকে প্রণাম 
কাঁরলেন এবং অন্য সকলকে সাদর-সম্ভাষণ 
কারয়া বৈঠকথানায় লইয়া গিয়া বসাইলেন। 
তংপরে নিজ জীবনোৌতিহাস বিবৃত 
কারলেন, যহাতে বুঝিলাম-তাহারা 
ওখানকার জাঁমদারাদগের ছেট অংশীদার 
এবং বহাদনের কলহ উভয় পক্ষের মধ্যে 
ধবদ্যমান থাকায় তাঁহাদের বাড়ী এমনভাবে 
তৈয়ার হইয়াছে যে, কেহ সহসা আব্লমণ 


কারতে পারে না, পিতা ছাদে মাঁট 
ফেলাইয়া তাহাতে তাঁহার বাল্যাবস্থায় 
তশহাকে কুস্তীর বাগ শিখাইতেন এবং 


তাহার মৃত্ার পর মাতা তশহার সাঁহত 
কুস্তণ লাঁড়য়া তাহাকে কতকটা ওস্তাদ 
কারয়া 'দিয়াছেন। 

দেখাইয়া স্বীয় বাল্যাবস্থায় পিতার 'নিকট 
যাহা শাঁখয়াছিলেন, তাহা ব্যস্ত কাঁরতে 
থাকলেন যন্মধ্যে দুইটির বিষয় এতকাল 
অতগত হইলেও আজও মনে আছে। প্রথমাট 
তম্বুরা-অত বৃহদায়তন তদ্বুরা খুব 
কমই দেখা যয়। উহা দেখাইয়া সুর 
বাঁধতে বাধতে বালতে থাকলেন 
“পতাঠাকুর বালতেন এই সব বাদ্যযল্ম 
দেবতাদের মজালসে বাঁজত বালয়াই শুনা 
যায়।” তম্বুরাট বাঁধা হইলে পুলিনকে 
গ্যাহতে বাঁললেন। পিন উহার দুই একাটি 
কান মায়া কোন ঠেকা ব্যাতিরেকেই 
একথানি গাঁহলেন।) পরে তেমান বৃহদা- 


৩১শে টো, ১৩৫৭ সাল. 


যনতন একটি মৃদজ্গ বাহির কায়া তদ্বুরার 
সঙ্গে বাঁধয়া বাজাইতে বাজাইতে 
গাহলেন- 
আমি শম্ডু হর নাচত ডমর্‌ করে। 
বাজাওত গজবদন লম্বোদর মৃদঙ্গ 
আনন্দভরে | 
পণ্চবদন অনাদি নাদ আলাপ করে, গাওত 
সুরগণ সমবেত ভয়ে, রঙ্গনাথ নিরাখ 
মোহন বিগলিত রূপ মে বিরাজে॥ 
_. ম্দঙ্গটির বিষয় বাঁলল্লেন--বাবা 
আমাফে সেই ছোট ছোট হাত দুইটি 'দয়ে 
বাজাতে শেখাতেন-আমি ধরভেই পারতেম 
না, তা বাজাব? যাই হ'ক, অভ্যেস করতে 
করতে এক রকম গা-সওয়া গোছের হয়ে 
শিয়েছিল।” মহারাজকে সম্বোধন কারিয়া 
বালিতে থাকিলেন-একবার দেখুন, বাবার 
কাছ থেকে কি রকম বাজাতে শিখোছ, সেই 
বয়সে?” ইহা কাইয়া মদঙ্গের ভিতর হইতে 
অতি সুমিত বোল বাহির কারলেন। শ্ানয়া 
আমরা সকলেই বাঁললাম,“আতি সুমিষ্ট 


গ্রুপ এয়াজ গ্যান্ট 

দাঁক্ষণ আঁফ্রুকায় মালান সরকারের বর্ণ 
বিদ্বেষনীতির চরমলীলা শর হোল। সর্ব- 
প্রকার আপন প্রাতবাদ, উপরোধ অনুরোধ 
এমন ক ইউনোর নিদেশি পযন্তি অগ্রাহ্য 
করে ম্যালান গভর্নমেন্ট কেপ  প্রাভন্স, 
ন্যাটাল এবং ট্রাল্সভালে "গ্রুপ এরয়াজ 
এান্” বলবং করেছেন। এই আইন অনু- 
সারে ইউরোপাীয়বংশসম্ভূত, আফ্রিকান এবং 
ভারতীয় প্রভৃূ'ভ অন্য জাতায়দের জন্য 
পৃথক পৃথক অগল 'নাদস্ট করা থাকবে। 
নিজের নাঁদ্ট অঞ্চলের বাইরে কেউ বস- 
বাস, ববয়সম্পাস্ত অজন বা ব্যবসাবাণিজ্য 
করতে পারবে না। এর ফলে, বহু 
ভারতীয়ের সর্বনাশ হবে এবং মোটের উপর 
দাক্ষণ আঁফ্রুকাবাসী ভ'রতায়দের জখবন 
অসহ্য হয়ে উঠবে। তাই করাই অবশ্য এই 
আইনের অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্য। ভারতীয়- 
দের দাক্ষণ আফ্রকা থেকে তাড়াতে পারলেই 
যে তাঁরা খুশী হন, একথা ডন্ভর ম্যালান 
ও তার দলের লোকরা অনেক 'দন থেকেই 
খোলাখুল বলে জাসছেন। শুধু ভারতীয়- 
দের তাড়ানো নয়, আফ্রিকান-যাদের ওটা 


দেশ তাদের জন্য পর্য্ত পশূর মতন * 


খোঁয়াড়ের ব্যবস্থা করে নিজেদের জন্য 
৬ 


দেশ ১১১ 


কিম্তু আমাদের জানা কোন গৎ নয় ।” তিনি 
হাঁসয়া পুনরায় বাজাইতে বাজাইতে 
মৃদঙ্গের ভিতর দিয়ে বেরচ্ছে। এ 
দেবতাদের বাদ্যযল্ম।” আমরা উদগ্রশব 
হইয়া শুনলাম-আতি সুমিষ্ট লাগল, 


অথচ অর্থ ধারতে পাঁরতোছ না যে, কি 


বাঁজতেছে! অবশেষে তিনি বাঁললেন- 
“এইবার শুনুন-আঁম মূখে বালয়া 


বাজাইতোঁছ এট শ্রীশঙ্করাচার্যের অপরাধ- 
ভঞ্জন স্তব।” আমরা লক্ষ্য কারলাম- 


তাঁহার মুখে বলার সঙ্গে সঙ্গে মৃদঙ্গ 
হইতে স্পম্টত বাহর হইতেছে-_ 


“বাল্য দুঃখাতিরেকো মললুলিত বপ,ঃ 
স্তন্যপানে পিপাসা, 

নোশকাণ্েছিয়েভ্যো ভবগুণজনিতা 
জন্তব্যো মাং তুদল্তি। 


নানারোগ!দদুঃখাদুদর পরবশঃ  শগুকরং ন 
স্মরাম, 


ব17হাক 


দাক্ষণ আফিকার যা কিছ; ভালো সবটা 
সংরাক্ষত করে রাখাই এদের মতলব। 
স্বাধীন প্রতিযোগিতায় ভারতীরদের দাবিয়ে 
রাখা সম্ভব নয়; আফ্রকানদের মধোও 
স্বাধিকারলাভের প্রচেন্টার স্ফৃূরণ দেখা 
যাচ্ছে, আচরে যে তারা মানুষের পূর্ণ 
আঁধকার দাবী করবেই তার আভাস পাওয়া 
যাচ্ছে। ভারতীয়দের উচ্ছেদ ও আঁফ্রকানদের 
চরবাণ্চত করে রেখে '“সাদাদের প্রভু 
অক্ষু্ন ও চিরস্থায়ী করার উদ্দেশোই এই 
"গ্রুপ এাঁরয়াজ গ্যাক্ট” রচিত হয়েছে। 
বর্ণাবদ্বেষ পৃথবীর অনেক জায়গার 
এখনও বেশ ক্রিয়মাণ রয়েছে সন্দেহ নাই, 
গকল্তু দাক্ষণ আঁফ্রকা সরকার যে 'আইন' 
রানির বর্তমান জগতে তার তুলনা 
নেই। এই আইনের মূলে যে মনোভাব 
রয়েছে মানবজাতির পক্ষে, তা সমূহ 
অকল্যাণকর। কে বলতে পায়ে এই ধর্ণ- 


বিদ্বেষ থেকে একাঁদন পাঁথবীময় বর্ণ 
যুদ্ধের আগুন জলে উঠবে না? হ্বেত- 


6০৯ 


ক্ষল্তব্যো মেহপরাধঃ শিব শিব শিব ভোঃ 
শ্রীমহাদেবো শম্ভোঃ 1” 


দি দেববাণী বাহির 
ক মহারাজ 
একটা এইরূপ নু দিনা দা 


অনুরোধ করিলেন। তিনি গাহতে 
গাহতে বাজাইলেন,_ | 


কিম্বানেন ধনেন বাজিকরিভিঃ প্রাপ্তেন 
1. রাজ্যেন কিম 
কিম্বা পুত্র কলন্রমিত্রপশুভি দেঁহেন গেহেন 
কিম। 
জ্ঞাত্বৈতৎ ক্ষণভঙ্গুরং সপদিরে তাজাং 
খলো দুরতঃ, 
স্বাত্বার্থং গুরুবাকাতো ভজ ভঙজ 
শ্রীপাবতীবল্পভমৃ॥ 


পরে নানাভাবে আদর সৎকার করিয়া 
গৃহস্বামণ আমাদিগকে বিদায় করিলেন। 


ধ্ 


জাতিরা “কয়েক শতাব্দী ধরে এাঁশয়াকে 
ল্‌'্ঠন করেছে, এশিয়াবাসীদের উপর 
প্রভুত্ব করেছে, এখন তারা বুক্ছে যে সে 
নাটের অবসান আসন্ন-এশয়া জেগেছে। 
কিন্তু তারা ভাবছে যে আঁফ্রুকার ঘুম 
ভাঙ্গতে এখনও অনেক দেরী অথবা ঘুম 
ভাঙ্লেও তাকে দাঁবয়ে রাখা যাবে। 'কল্তু 
তাই কঃ আফ্রিকার জ্রাতিসনূহের মধ্যে 
একটা নবজাগরণের লক্ষণ দেখা যাচ্ছে, সে 
কেবল দাঁক্ষণ আফ্রিকাতেই নয়, আফ্ুকার 
অন্য্ুও। দক্ষণ আফ্রিকায় 'সাদা'রা অবশ্য 


চেষ্টা করছে যাতে ভারতীয়েরা এবং 
আফুকানরা একজোট হতে না পারে। 


ভারতীয়দের বরুদ্ধে আফ্রিকানদের চধ্যে 
বিদ্বেষ সাত্ট চেস্টা 'সাদা" নীতির একটা 
চিরকালের অঙ্গা। কখনও কখনও সে চেষ্টা 
সফলও হঢ্ছে। কিল্ছু ধীরে ধীরে ভারতীয় 
এবং আফ্রিকানরা 'উভয়েই বুঝতে পারছে 
যে এই ভেদনশতিকে পরাগজত করতে না 
পারলে উভয়েরই সর্বনাশ নিশ্চিত! সূতরাং 
ম্যালান গভর্নমেন্টের অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
লড়তে হলে ভারত য় ও আ.ফ্রকানদের এক" 
যোগে কাজ করতে হবে। পূর্বে যে 
স্বার্থরক্ষার চেষ্টা করেছে, তাতে 





&১০ 


প্রতিপক্ষ উভয়কেই অগ্রাহা করতে সক্ষম 
হয়েছে। ৰ . 
কিন্তু ভারতায়েরা এবং আঁফ্রকানরা 
যাঁদ একজোট.হয়ে অন্যায়ের বরুদ্ধে দাঁড়ায় 
ভবে দক্ষিণ আফ্রকার পারাস্থাত সম্পূর্ণ 
বদলে যাবে। ভারতবর্ষ এখনও কমন- 
ওয়েলথ-এর অলন্তভূক্ত রয়েছে। দাঁক্ষণ 
আফ্রিকাণ্ড কগনওয়েলথ-এর মধ্যে, তথাপি 
'ভারতায়দের প্রাত দক্ষিণ আঁফ্রকা সরকারের 
এর্‌প ব্যবহার! অনেকে ভারত গভর্ন 
মেন্টকে এই সন্র ধরে দাঁক্ষণ আঁফ্রকা 
সরকারের উপর বৃটিশ গভরন্নমেণ্টের দ্বারা 
চাপ দেওয়াতে চান। আবার কেউ কেউ 
ইউনোর ্দকে তাকিয়ে আছেন। অবশ্য 
ম্যালান সরকারের ববিতার বিরুদ্ধে সবন্ধ 
জনমত স্থারণ করার প্রচেষ্টা কর্তব্য, 'কল্তু 


দক্ষিণ আফ্রকায় ভারতীয়দের প্রাত 
অনুষ্ঠিত অন্যায়ের প্রাতকারের জন্য 
বাটিশ গভর্নমেন্ট বা ইউনোর 
শদকে ভাকয়ে থাকলে কোনও 


ফল হবে বলে শনে হয় না। যেটা সর্বাধিক 
.. প্রয়োজনীয় সেটা হোল দক্ষিণ আফ্রিকায় 
ভারতীয় ও আঁফ্রকানদের মধ্যে এঁক্য। 
এখানে ভারতবষেরি কমনওয়েলথ-এর ভিতরে 
থাকার কথাটা বেশি জোর দিয়ে বলা 
আবশ্যক । ভারত গভনমেন্টও বোধহয় এত- 
দানে বাঝেছেন যে, ম্যালান নাতির বিরূদ্ধে 
দক্ষণ আফুকার স্থানীয় আন্দোলনের 
শান্ত ও ব্যাপকতার উপর এই সমস্যার 
সমাধান নিভর করছে। স্তরাং আশা করা 
যায় যে, ভারত গভনমেন্টও দাক্ষণ আফ্রকার 
ভারতীয়দের তথাকার আফ্রকানদের সঙ্গে 
সহযোগিতা করতে উৎসাহত করবেন। 
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দেশে 


ইরাণশী ও ইর়াকী তেল এ. 


গ্যাংলো-ইর়ানয়ান অয়েল কোম্পানীর 
জাতীয়করণের প্রস্তাবের পারণতি কা হবে 
তা এখনও বলা যায় না। বৃটিশ গভর্ন 
মেন্ট যে সহজে ছাড়বেন না সেতো জানা 
কথাই। বৃটিশ গভরনমেন্ট কেবল ইরান 
সরকারের নিকট প্রতিবাদ জানিয়েই বসে 
পারস্যোপসাগরে কয়েকখানি বৃটিশ রণ- 
তরখও পাঠিয়েছেন। কাছাকাছ প্যারাসূট 
সৈন্যও নাকি এনে রাখা হয়েছে, যাতে প্রয়ো- 
জন হলে আবলম্বে কাজে লাগানো যায়। 
বলাবাহূলা বৃটিশ গভর্নমেন্ট আশা করেন 
যে তার প্রয়োজন হবে না, ফোঁস করলেই 
যথেন্ট হবে, যেমন পূর্বে হয়ে এসেছে। 
গ্রাংলো-ইরানিয়ানএর বর্তমান চুন্ক 
সম্পাদনের সময়েও বৃটিশ গভরননমেপ্ট 
পারস্যোপসাগরে রণতরী পাঁঠিয়োছলেন, 
কারণ ইরানশরা স্বাক্ষর করতে গাঁড়মাস 
করছিল। এবারও বৃটিশ গভনমেন্ট আশা 
করছেন যে, চারাদক দেখেশুনে শেষ পযন্তি 
ইরানীরা জাতীয়করণের এরূপ একটা 
ব্যাখায় স্বীকৃত হবে যাতে ইরানী পালা- 
মেন্টের মুখ ও বৃঁটিশের স্বার্থ উভয়েরই 
রক্ষা হবে। তবে এবারকার পারাস্থাত 
একটু আলাদা । ১৯৩৩ সালে যখন বর্তমান 
চান্ত স্বাক্ষারত হয় তখন রাশিয়ার নৈকটা 
আজকের 'দিনের মত এত তাৎপর্যপূর্ণ ছল 
না। সবচেয়ে বড় কথা এই যে, তখন 
ইরাণের জনমত এখনকার মতো এত জাগ্রত 


ছল না। 


ইরাণের দেখাদেখি ইরাকেও তৈল 


কোম্পানীগুলির জাতঈয়করণের ধুয়া 
উঠেছে। ইরাক পার্লামেন্টের একদল 


মেম্বর ইরাকের তৈলশিজ্পের জাতীয়করণের 
উদ্দেশে এক বিল এনেছেন। ইরাকের, 
তৈলাশঙ্গপ ইরাক পৈষ্রোলিয়াম কোম্পানশর 
হাতে। ইহার মালকানার একশত 
ভাগের ৯৫ ভাগ চারাট কোম্পানীর মধ্যে 
সমভাবে বভত্ত-এই চাঁরাট কোম্পানীর 
একাট হোল বৃটিশ, একটি ফরাসী, একটি 
ডাচ-বৃটিশ এবং একটি আমেরিকান। একশ 
ভাগের বাকী পাঁচ ভাগের মালিক হলেন 
(01119021087) নামীয় 
একজন বৃটিশ প্রজা, ইনি লিসবন-এ বাস 
করেন। ইরাকের তৈলশিল্পের জাতীয়- 
করণের জন্য আন্দোলন উপাস্থত হয়েছে 
বটে, কিন্তু তার ফলে ইরাকের বর্তমান 
গভনমেন্ট যে জাতীয়করণের নীতি 
অবলম্বন করবেন তার সম্ভাবনা নেই এবং 
ইরাকের সে সাধাও নেই। ইরাকের প্রধান 
মন্ী নার পাশা ইরাকণ এয়ার লাইন-এর 
চেয়ারঘ্যান। এই কোম্পানাটি হোল 
13040 (01311011801 0৮৮4073 4১] 
(০01)01%601))এর একটা লেজ;ড় মান্র। 
সুতরাং নূরি পাশা যতাঁদন ইরাকের প্রধান 
মন্তী আছেন-এবং বর্তমান অবস্থায় ইরাক 
পেট্রোলিয়াম কোম্পানীর ইচ্ছার বরুদ্ধে 
ইরাকের প্রধান মন্ত্রী হবার সাধ্য কারো নেই 
-'ততদন ইরাক পেট্রোলিয়াম কোম্পানগ 
কোম্পানীর দেয় রয়ালাটির পাঁরমাণ কিছু 
বাড়য়ে দিতে পারে। 

ওরা এপ্রল, ১৯৫১। 










সে 


তিকথা। 


শ্লরীউপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
ও [পূর্বানুবা্তি] 


০ 


ভ গলপুরে পৌছে ওকালাত ব্যবসায়ের 
উদ্যোগ পর্বে মনোনিবেশ করলাম। 

সেজদাদার পরামর্শে কয়েকজন বড় বড় 
উকিল এবং দুচার জন হাঁকমের সঙ্গে 
দেখাশুনা ক'রে বেড়াতে লাগলাম। 

উাঁকলরা অবশ্য অনেকে অনেক সারগর্ভ 
উপদেশ দিলেন, শুভেচ্ছাও জানালেন; 
কিন্তু খুসিতে মন ভ'রে গেল দশীননাথদের 
নিকট হ'তে উচ্ছল অকপট অভ্যর্থনা লাভ 
করে। দীননাথ তখন ভাগলপুরের 
প্রথম সবজজ, প্রখর বাাদ্ধশালণ ব্যান্ত ; সহজ 
সাবলীল বিচার নৈপুণোর গুণে উকিল- 
ব্যারস্টার-মন্কেল সকলের চিত্ত থেকে 
সমভাবে শ্রদ্ধা নিম্কাশন করেন। 

আমার নাম শুনে দীনবাবুর দুই চক্ষে 
কৌতূহলের রশ্মি দেখা দিলে; উপেন্দ্নাথ 
গঙ্গোপাধায় 2 লাহাত্যিক উপেন্দ্রনাথ নাক 
আপনি.?" 

ভার বিপদে পড়া গেল; হাঁও বলতে 
পারি নে, না-ও বলতে পারিনে। সাহাত্যিক 
উপেন্দ্রনাথ নাম 'এখন না হয় কোনো প্রকারে 
বরদাস্ত করা যায়, 'িন্তু তখনকার দিনে 
মাসিক পত্রে কয়েকটি গঞ্পু-ও কাঁবতা এবং 
সগ্তক নামে সামান্য একাঁট গঞজ্পের বই 
প্রকাঁশত হওয়ার দাবিতে কি করে 
'পাহিত্যিক' আখ্যা গলাধকরণ করতে 
পার! বেঙাচিকে বেঙ বললে বেঙাচির 
যে অবস্থা হয়, আমার অবস্থা তার চেয়েও 
করুণ মনে হ'তে লাগ্ল। কুণ্ঠিত স্বরে 
বললাম, “আজ হ্যাঁ, অল্প-স্বজ্প একটু- 
আধট; লিখে থাঁক।” 

“প্রাতিক্লিয়া ত' আপনার লেখা?” 

মনে মনে স্বাস্তর নিঃশ্বাস ফেলে হাক্কা 
হ'লাম! তা হ'লে, অন্ততঃ দীননাথের মতে, 
আমিই 'সাহাত্যক উপেন্দ্রনাথ।' বললাম, 
“তজ্ঞ হ্যা, ও লেখাটা আমারই ।” 

আমার উত্তর শুনে খুসি হ'য়ে দীনবাবঃ 
বললেন, “আনন্দের কথা, এখানকার 


উাকল-মহলে একজন লেখধা এসে যোগ 
দিলেন।” . তারপর সাহিত্য বিষয়ে 
উফিলদের সাধারণভাবে ওদাসোর এবং 
অকৃতিত্বের কথা উল্লেখ করে বললেন, 
“এ বিষয়ে হাঁকমদের দিকটা কিন্তু খুব 
উজ্জবল।” 

উত্তরে আম হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রভাতকুমার মুখো- 
পাধ্যায় প্রভীতি কয়েকজন আইন ব্যবসায়ী 
লেখকের নাম উল্লেখ করলাম। 

দখশনবাবু বললেন, “এরা সাহাত্যিক সে 
কথা মান, কন্তুযে সাহত্য-গগনে 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট বঙ্কিম চাটুজ্জে 
চন্দ্র, সেখানে এ'রা তারা ভিন্ন আর কিছুই 
নন্‌। 

হালে পানি পায় না দেখে আম মহাকবি 


. মাইকেলের নাম করলাম। 


মৃদু হেসে দীনবাবু বললেন, “বলেত 
থেকে ব্যারস্টার পাশ ক'রে এসে মধুস্দন 
ষাঁদ কোনো কিছু প্রমাণ ক'রে থাকেন ত' 
এই কথাই প্রমাণ করোছিলেন যে, আইন- 
ব্যবসায়ের 'তিনি কেউ ছিলেন না।” 
এই কঠোর সত্যের বিরুদ্ধে কোনো কথা 
খুজে না গেয়ে চুপ করে শেলাম। 
বিদায় গ্রহণকালে দীনবাব জদ্রাসা 
করলেন, “দোসরা জানুয়ারী যোগ 
দচ্ছেন ত ?” 

বল্লাম, “আজ্ঞে হ্যা) দোসরা 
জানুয়ারিই।” 


আমার একজন তায়দ মুহুরি) নিযুক্ত 


করা হ'ল। 
হাকিমের যেমন পেস্কার, ডান্তারের যেমন 
কম্পাউণ্ডার, উাকলের তেমনি মূহীর। 
আমার মূহূরির নাম ন্রিলোকনাথ পাড়ে, 
উগ্র গৌরবর্ণ দেহ, সত্ত্রী মুখাবয়ব, বয়স 
বছর পণচশ' ছাব্বিশ। স্জেদাদার মূহার 
বৈকুণ্ঠনাথ পাড়ের সে খুড়তাত ভাই। আমি 
ওকালাতি করতে আসা বলে লোক 


কৌতুক অনুভব করলাম। 


আমার জন্য জশয়ানো ছিল। সে এবং আমি 
এক সঙ্গেই জাঁবনের কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হলাম। সে দিন সকলে বলোছল, যেমন 
সওয়ার তেনৃনি বাহন। সওয়ার অর্থে 
সোঁদন অবশ্য আমাকেই মনে করা হয়োছল; 
কিন্তু উত্তরকালে এক এক সময়ে এমন 
অবস্থা ঘটত যে, কে সওয়ার কে বাহন 
তার ঠাহর ঠিক পাওয়া যেত না; অনেক 
সময়ে আঁমই যেন বহন করতাম 
ন্রলোকনাথকে। 

সকাল-সন্ধ্যা সেজদাদা মকেলের দঙ্গল 
নিয়ে কাজে বসেন; আম তাঁর বাম পারে 
উপবেশন ক'রে মদ্দই (বাদশ), মুদ্দালেহ 
(প্রাতবাদী) ও গবাহদের (সাক্ষীদের) কথা- 
বার্তা শান, এবং আজ (12181776), 
বয়ান-তহারর (৬৬71000) 31086207076) 
ও দরখাস্তের (1১8010101)  অর্ধবোধ্য 
ভাষার মর্মেদ্ঘাটন করবার চেস্টা কার। 
একদিন বৈকুণ্ঠ পাঁড়েকে দিয়ে সেজদাদা 
একটা দরখাস্ত লেখাতে গিয়ে সম্বোধনের 


পাঠ লেখালেন, 'গরিবপরবর সলামং 1 


কথাটা নৃতন্ শুনলাম, কিন্তু সঙ্গে সঙগো 
মনে হ'ল ভিন্ন পারচ্ছদে একে যেন পর্বে 
কোথাও দেখেছি। সহসা মনে পড়ে গেল। 
বললাম, “সেজদা, এই 'গরিবপরবর সলামত'ই 
ক ইংরাঁজর 11811 ৫1)0]11)0 01 1179 
[091 2” 

স্মিতমুখে সেজদাদা বললেন, “হ্যাঁ। কি 
ক'রে তা জানলে?” 

বললাম, "কলকাতায় দাদার হাইকোটের 
পেপার বুকে প্রায়ই ও বাক্যটা দেখতাম ।” 

1১8)6 1700০0]-এর মধ্যে পুল] 01৮- 
91161 01 11)9 100৮ দেখে একদিন যাথেন্ট 
বিস্মিত হয়েছিলাম।  মামলা-মকদর্মার 
কঠোর বাস্তব ক্ষেত্রে এতটা অনাবশ্যক 


বিনয়ের উচ্ছনস মনকে একটু পাঁড়তই 


করেছিল। আজ 17711 0116151)0-এর 
মৌলক মাৃর্ত দেখে মনে মনে বেশ একট, 
একটা বচন 
আছে, এ বড় কান ঠাঁই গুরু শিষ্য ভেদ 
নাই।. আদালত সম্বম্ধে এ বচনাট 
স.প্রযোজ্য। এখানে বাস্তবিকই গরু ?শিষের 
ভেদ নেই। 'গাঁরবপরবর সলামৎ' সে কথার 
প্রতীক। প্রকৃতই যে গারব তাকে ত' 
বলতেই হয় 'গারবপরবর সলামং; বি 
ধনৈশ্বর্যের অধীশ্বর দ্বারভাঙ্গার 
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৫১২ 
রাজাকেও সেই একই বুলি আওড়াতে হয় 
গরিবপরবর সলামং'। 

এ না-হয় ধমাধিকরণের লোকাতাঁত 
মহিমার প্রতি ানুগতোর আভ্ভাষণ, এ 
জিনিস পরিপাক করা কান শয়য। 
আমাকে সতা সতাই পাঁড়িত করত তা হচ্ছে 
আইন-আবদালতের পরিবেশের মধ্যে মিথার 

অনপেক্ষণাঁয় প্রয়োজনীয়তা, এমন কি, 
উপকারিতা । 'অনুপেক্ষণায় প্রয়োজনীয়তা' 
কথাটা শ্রুতিক১ তদ্বিষয়ে সন্দেহ নেই, 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, ভূলও নয়। অনেক 
সময়ে সতা মামলাকে হয় করতে হয় মিথ্যা 
সন্ষী-সব্তের সহাযো; আবার মথ্যার 
দ্বারাই অনেক সময়ে মিথ্যা মামলাকে 
প্রাতরোধ করবার প্রয়োজন হয়, কতকটা 
কণ্টকের দ্বারা কণ্টককে উৎপাটিত করার 
মতো । মামলা-মকর্দমার ক্ষেত্রে মিথ্যা যতটা 
সবল এবং সচল বস্তু, সত্য ততটা নয়। 
ভাল ক'রে আটঘাট বেধে সাজয়ে-গাছয়ে ৃ 
দাঁড় করাতে পারলে মিথ্যার চক্মকানির বি টি 
কাছে সত্য অপ্রাতভ হ'য়ে অবস্থান করে। | বু 1৪ ১ 
সেরূপ অবস্থার অনেক খুদে হাকিমও 
'মথ্যার চোখ-ঝলসানো আলোকের দ্বারা 
বিভ্রান্ত হ'য়ে নিষ্প্রভ সত্যকে অসত্য বলে 
ভুল করেন। 

দেখতে দেখতে দোসরা জানয়ারি এসে 
পড়ল। এব সকাল-সকাল কাজকর্ম 
থেকে উঠে স্নানাহার সেরে পোষাক পাঁর- 
ধানের কার্যে ব্যাপত হলাম) সে বষয়ে 
মনে মনে একটা দ্ীশ্চন্তা ছিল। এতাদন 
ভদ্রলোকের সহজ সরল পোষাক পারে 
এসোছ, মানট দুয়েকের মধ্যে বেশ পরি- 
বর্তনি সম্ভব হ'ত। এখন প্যাণ্ট, চোগা, 
ঢাপকান, গলায় শস্ত উচু কলার, পায়ে 
লেসবাঁধা শু গরম মোজা, মাথায় শালের 
[ফিতা জড়ানো শামলা-সে এক বিপর্যয় 
ব্যাপার! আধ ঘণ্টা ধরে টানা-হেশ্টড়া 
ক'রে, ভাগলপুরের হাড়কাঁপানো শীতেও 
ঘমমাউ হয়ে, পোষাক পরা শেষ হ'ল। কথায় 
বলে, অনভ্োসের ফোটা, কপাল চড়চড় 
করে। আমার অনভ্যাসের বেশে সমস্ত দেহ 
চড়চড় করতে লাগল । 

মাথায় শামলাটা দিয়ে আয়নার মধ্যে 
দঞ্টপাত ক'রে না হেসে থাকতে পারলাম 
না। যাকে বলে যাত্রার দলের জুড়ি একবারে 
হুবহত তাই! 





একগিত বংপবরের 
পুথিবীব্যাপী 


শপ পপাশার্া  লরস্যাক্থাধান | জামার যা 655, (৪) 









৩১শে চৈ, ১৩৫৭ সাল 
পোষাক, একমা কড়া কলার বাদে, তাঁরও 
তাই। কিন্তু পনের-যোল বৎসরের ক্রমান্বয়ে 
ব্যবহারে তারা তার কাছে এমন বশ্যতা 
স্বীকার করেছে যে, মানট 'তনেকের মধ্যে 
যে-যার নিজ নিজ স্থানে গিয়ে আশ্রয় গ্রহণ 
করে। 
মেজ জেঠাইমাকে প্রণাম ক'রে সেজ বউ- 
দাদর কাছে উপাঁস্থত হলাম। আমাকে 
দেখে সহাস্য মুখে সেজবউীদাদ বোধ হয় 
একটু কোৌতুকান্বিত হয়েই, বললেন, 
“বেশ দেখাচ্ছে।” 
মাথায় শামলা চড়িয়ে বল্লাম, “ধরব 
ন-কি তাহ'লে £” 
"কি ধরবে 2” 
“জঁড়র গান?” 
রহসাটা বুঝতে ' পেরে সেজবউীদাঁদ 
হাসতে লাগলেন; বললেন, “বেশ ত' ধর না। 
একাই বা ধরবে কেন? বাঁড়তে ত আরও 
জড় আছে।” 
ভজুয়া চাকর এসে তাগাদা দলে; বললে, 
বাবু ভাড়াতাড় যেতে বলছেন। 
সেজবউাদদিকে একটা প্রণাম করে 
বললাম, “তাঁর সঙ্গে জাঁড়র গান গাইতে 
আদালতের যাত্রার আসরে চললাম ।” 
আদালতে বার লাইব্রেরীতে পেশছানো 
মাত্র আমার 'সগুদণ' অনুষ্ঠান আরম্ভ হ'য়ে 
গেল। বড় বড় উাকলরা আমাকে দেখেন 
আর তাঁদের মুহরিদেরকে বলেন, “বাবু 
আজ প্রথম ওকালাতি আরম্ভ করলেন, 
বাধুকে ভাল করে সগুণ করাও |” 
সগুণ অর্থে উপাজনের মাঙালক 
আরম্ভ। নূতন উাঁকলের প্রথম 'দনের 
সূচনা যাতে অথহখন না হয় সেই উদ্দেশ্যে 
বড় উকিলেরা তাঁদের মব্ধেলদের কাছ থেকে 
কিছু, অর্থ পাইয়ে দেন। চলতি মামলার 
ওকালতনামায় সদ্যাগত উাঁকল নিজের নাম 


! বর 


সই করেন ও টাকা দুই ক'য়ে দাক্ষণা পান। 
লুদশর্ঘকাল হ'তে এই প্রথা প্রচালত আছে। 
এ প্রথার কথা উিলদের ,'মুহুরীরা ত 
জানেই, যে-সকল ব্যান্তদের আদালতে সর্বদা 
মামলা-মকর্দমা থাকে তাদেরও এ প্রথার মর্ম 
বাঝয়ে বলবার প্রয়োজন হয় না। নূতন 
মুখের উাঁকলের সঙ্গে নিজের উকিলের 
মৃহারকে দেখলেই এরা টাকা বার করবার 
জন্য ট্যাকে হাত দেয়। 

প্রথমে বৈকুণ্ঠনাথ পাঁড়ে সেজদাদার 
মকেলদের কাছে সগ্‌ণ করাতে আরম্ভ 
করলেন। ওকালতনামার উল্টো পিঠে আমি 
নাম সই করে তারিখ বসাই, মক্ধেলরা কেউ 
দেয় দু'টাকা, কেউ চার টাকা, কেউ বা পাচি। 

সেজদাদার মন্ধেল শেষ হ'লে অন্য উকিল- 
দের মকেল আরম্ভ হ'ল। দেখতে দেখতে 
মাণব্যাগ ছাঁপয়ে টাকা চাপকানের পকেটে 
প্রবেশ করতে আরম্ভ করলে। বেলা বারোটা 
সাড়ে বারোটা নাগাদ ডানাদকের চাপকানের 
পকেটের ভিতরে পাঁথবীর মাধ্যাক্ষণ শান্তর 
প্রভাব এমন বাঁদ্ধ লাভ করলে যে, তার টান 
কণ্ঠটদেশে উপাস্থত হ'য়ে পীড়ন করতে 
লাগল। তখন ডানাদকের পকেটের অর্ধেক 
টাকা বামাদকের পকেটে চালান দয়ে দেহের 
মধ্যে ভারসাম্য স্থাপন করলাম। 

ইত্যবসরে এক সময়ে একজন আরদালি 


এসে হাঁজর। আমাকে আভবাদন করে 
জিজ্ঞাসা করলে, “আপনারই নাম কি 
উপেনবাবু 2" 

বললাম্‌, “হ্যাঁ” 


“হাকিম আপনাকে সেলাম দয়েছেন।” 

একটু 'বাস্মত হ'য়ে জজ্ঞাসা করলাম, 
“কোন্‌ হাকিম ১” 

“ওঁয়ল্‌ সবজজ 1” 

বললাম, “আচ্ছা চল, যাচ্ছি।” 

তখন এজলাসের সময়। 


দীননাথ দের 


০৮৯৩ 


এজলাসে উর্পাস্থত হায়ে আঁভবাদন কারে 
বললাম, "আপপান আমাকে ডেকেছেন স্যার ?” 
স্মতমুখে প্রতাাভবাদন ক'রে দীনবাবু 
বললেন, “হ্যাঁ, ডেকেছি। একটা মকরমায় 
আপনাকে নাবালক প্রতিবাদীদের পক্ষে 
09870197-7-116977 নিযুক্ত করেছি, 
আর অন্য একটা মকদর্মায় আপনাকে 
0011711551011”" করেছি সক্ষাঁর এজাহার 
নেবার জন্যে। অফিসে গিয়ে সেরেস্তাদারের 
কাছ থেকে কাগজপন্র নিয়ে যান।” | 
হাকিমকে ধনাবাদ জানিয়ে অভিবাদন 
ক'রে অফিসে উপাস্থত হলাম। তারপর 
সেরেস্তাদারের কাছ থেকে কাগজপন্ত্র বুঝে 
নিয়ে একট; আলাপ-পরিচয় আরম্ভ 
করলাম। 
একজন উঁকলকে বড় বড় মকররমায় এক 
সঙ্গে গাজেন করা আর কমিশন দেওয়া, 
সচরাচর বড় দেখা যায় না। হাকিম আপনাকে 
বিশেষ খাতির দোখয়েছেন,বিশেষ অনুগ্রহ 
করেছেন।” 
বললাম, “আজ্ঞে হাঁ, তা নিশ্চয়ই 
করেছেন।” 
সেরেস্তাদার বললেন, “মকদ্মা দুটিই 
মাঝাঁর রকমের বড়। দুটোতে মিলে নিদেন 
পক্ষে শ দেড়েক টাকা উপায় করতে 
পারবেন ।” 
পকেটে চাল্লশ-বিয়াল্লশ, হাতে শ দেড়েক, 
মন্দ নয় ত! খুঁসতে মন ভরে উঠল। 
ইংরাজতে একটা কথা আছে, 'ব001008 
31107751110 08৮1 ওকালাতি জীবনের 
আজকের দিনটা যাঁদ সেই ঠ1017017 হয়, 
আর বাকি জীবনটা যদি আজকের অনুপাতে 


2 
রঙ 


07 হ'য়ে ওঠে, তাহ'লে জয় হোক, 
আজকের দিনের! (কম) 





মেঃ বে পথ 


অমরেন্দ্রকুমার সেন 


ছদিন পূর্বে রাস্তায় একাট লোকের 

মৃত্যু হয়। তার মৃতদেহ ব্যবচ্ছেদ 
করার জন্য মোঁডক্যাল কলেজে পাঠানো 
হয়। মৃতদেহ ব্যবচ্ছেদের পর করোণারের 
রিপোর্টে প্রকাশ পায় যে মৃত ভদ্রলোকের 
যক্ষা ছিল যার জন্য তাঁর ফুসফুসের 
একাংশ নণ্ট হয়ে গিয়েছিল, হৃদ্যন্দের 
পেশীগুলিও সুস্থ ছিল না, তাঁর শিরাগুলি 
কঠিন হতে আরম্ভ হয়েছিল এবং তশর 
পুরাতন ব্রাইটস ডিজিজ নামে মত্রাশয়ের 
রোগ ছিল। কিন্তু এতগুলি রোগের 
মধ্যে কোন্যোটই তাঁর মৃত্যুর কারণ হয়ান। 
ভদ্রলোক মারা 1গয়েছিলেন এক দুঘটনায়, 
»* একট কুঁড় টন মালবাহী লাঁর তাঁকে চাপা 
দয়োছিল। ভদ্রলোকের রোগের বব্রণ 
শুনে মনে হতে পারে যে তান তাঁর রোগ- 
জর্জর দেহ নিয়ে হয়ত চলাফেরা করতে 
পারতেন না, কিন্তু ঠিক তার বপরাত, 
তন কঠিন পারশ্রমী ছিলেন অবশ্য 


ভেতরে ভেতরে তাঁর দেহযন্ত্র নিরন্তর 
মৃত্যুর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করাছল। কিন্তু 


তাঁর রোগ অথবা সংগ্রাম, কোনাঁটরই বিষয় 
ভদ্রলোক অবগত ছিলেন না। 

আমরা যে এই পাথবীতে বেচে আছ 
সেইটাই আশ্চর্য, মনে হয় 'প্রাণ রাখতে 
সদাই প্রাণান্ত'। দুর্ঘটনা ও যুদ্ধের 
বোমাবর্ধণের কথা বাদ দিলেও সদা সর্বদা 
দেহকে রক্ষা করতে হয় অদৃশ্য ব্যপ্তীরয়া 
আর ভাইরাসদের হাত থেকে, যারা নানা- 
রকম মারাত্বক রোগ ছাঁড়য়ে বেড়ায়। 
[চাকৎসাবজ্ঞান এই সকল জাবাণুদের 
হাত থেকে মানুষকে বাঁচাবার জন্য অক্রাল্ত- 
ভাবে পাঁরশ্রম করে চলেছে, কে যে শেষ 
পূর্য্ত জয়ী হবে কে বলতে পারে। 
নানারোগে নানাভাবে মানূষকে মরতে দেখে 
আমরা 'িরাশবাদী হয়ে উঠি, এবং বরাতে 
যা হয় হবে ভেবে কলেরা মহামারীর 
সময়ে বাজারের বাঁস খাবার অথবা পচা মাছ 


যেন ইচ্ছা করেই কিনে খাই। কিন্তু মৃত্যু 


কি এতই সহজ? এ লোকাঁটর মতই 
আমাদের বাঁচয়ে রাখবার জন্য আমাদের 
শরীর সর্বদা ব্যস্ত আছে এবং এমনই ব্যস্ত 
যে সব কাষকলাপ দেখে মনে হয় যে মৃত্যু 
অত সহজ নয়, সহজ হলে অবশ্য আর 
বাঁচতে হতো না, অনেক আগেই সব মারা 
যেতুম। . জীবনযুদ্ধে 
ক্ষেরেই মানুষ জয়া হয়েছে এবং হচ্ছে তবে 
পরে হবে কিনা অথবা কতদিন হবে তা 
অবশ্য বলা শস্ত। 

বাড়ীতে যখন নতুন শিশু আতর 
আগমন হয় তখন সাধারণ বাঙাল পাঁর- 
বারে তাকে ও তার মাকে যেভাবে স্থান ও 
বাস করতে দেওয়া হয় তাতে সন্দেহ 
করবার যথেষ্ট অবকাশ থাকে যে যে-কোনো 
রোগ বীজাণু আক্রমণ করে শিশুটিকে হয়ত 
রোগগ্রস্ত করে তুলবে, কন্তু তার মায়ের 
অস.খ-বিসৃখ করলেও ছেলেটির বড় একটা 


অসুখ-ীবসখ হয় না, কারণ সে রোগ- 
বীজাণুর বিরুদ্ধে কছদনের মতো 


প্রাতরোধ করবার শান্ত নিয়েই জল্মায়। 
অবশ্য একান্ত অবহেলা করলে তাদের 
কোনো কোনো অসুখ হতে পারে। 

আমাদের শরীরের ভেতরে ও বাইয়ে 
সদাসর্বদা বহুরকমের রোগ বাঁজাণু ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। এক্স-রে পরীক্ষা করলে হয়ত ধরা 
পড়বে যে কোনো একসময়ে আপনার যক্ষমা 
হয়োছল, কিন্তু আপনি তা জানতেও 
পারেন নি। ইনফ্রুয়েঞ্জা রোগের আতি- 
সক্ষম বীজাণু বাতাসে সদাসর্বদা ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, হয়ত এই মুহূর্তে আপনার নাকের 
মধ্যে কয়েক লক্ষ ইনফ্রুয়েঞ্জা বীজাণু গিজ- 
গিজ্‌ করছে কিন্তু তবুও আপনার ইন- 
ফ্লুয়েঞ্জা হচ্ছে না। শরীরে রোগ বাঁজাণু 
প্রবেশ করলেও যে অসুখ হয় না এমন হয় 
না, অবস্থা শেষে অসুখ ীনশ্য় হয়। 
তবে সব শরীরেরই রোগ ও রোগবাঁজাণু 
প্রাতরোধ করবার স্বাভাঁবক শান্ত আছে। 
এই শান্ত অনেক সময়ই টের পাই। সকাল 


বেশীরভাগ 


বেলা ঘৃূম থেকে উঠে কোনোদন হয়ত লক্ষ্য | 
করা গেল যে গলাটা খুস্খুস্‌ করছে, 


কিংবা সামান্য একটু জবর হয়েছে হয়ত 


অথবা আয়নাতে মুখ দেখবার সময় গালে 
দু' একটা ফুস্কাড় লক্ষ্য করা গেল। 
অবশ্য আরও নানারকম লক্ষণ দেখে রোগ- 
বাঁজাণুর প্রকৃতি ও প্রখরতা ধরা পড়ে। 
তবে একথা ঠিক যে যতবার রোগবাঁজাণুরা 


আমাদের আক্রমণ করে আমরা তার চেয়ে 


বহু কমবার ভুগি। গলাটা যখন খুসখুস্‌ 
করে, স্বরভঙ্গ হয় কিংবা ফোলে অথবা 
ব্যথা হয় তখন বুঝতে হবে যে সেইখানে 
রোগবীজাণু আব্ুমণ করার জন্য সেখানে 
আতরিক্ক রক্ত ছটে চলেছে, এবং এই 
আতিরিস্ত রন্তকে স্থান দেবার জনা গলাটা 
ফুলেছে; আর সেই রক্তে আছে 'লিউকো- 


সাইট নামে লক্ষ লক্ষণ সাদা কাঁণকা যাদের 
কাজ হল রোগ বাঁজাণ্দের খেয়ে ফেলা। 


সাধারণত শরীরে যত সংখ্যক সাদা কাণকা 
থাকে, বিপদের সময় আবার সেই সংখ্যা 
বৃদ্ধি পায়। যখন রোগবাজাণুদের সঙ্গে 
লিউকোসাইটরা যুদ্ধ করে তখন “রিজাভ 
বাহন?” ডাকবার জনা হাড়ের ভেতত্ব 
মজ্জায় খবর চলে যায়, সেই মজ্জায় তৈরশ 
হয় রিজার্ভ বাহন অর্থাং আরও 
লিউকোসাইট। কিন্তু যাঁদ বহুসংখ্যক 
লিউকোসাইট তৈরী করতে হয় তাহলে 
হয়ত আপনার জব্র হয়ে যেতে পারে। 
অর্থাৎ যুদ্ধ তখন ঘোরতরো হয়ে উঠেছে। 
অবশ্য জবর হবার আগেই আপনার গলার 
অসুখটুকু সেরে যেতে পারে, কিন্তু যাঁদ না 
সেরে জবর হয় তাহলে বুঝতে হবে অন্য 
ব্যবস্থা অবলম্বন প্রয়োজন। জবর তাহলে 
রেলের লাল 'সগন্যালের মতো সতর্ক করে 
দচ্ছে। 


শরীরের উত্তাপ যাঁদ খুব কম হয় তাহলে 
বাঁজাণুদের বৃদ্ধি ব্ধ হয়ে যায়; উত্তাপ 
যাঁদ খুব বেশী হয় তাহলে বাঁজাণুগ্াল 
মরে যায়। জবর হলেই নিজে ওষুধপত্তর 
না খেয়ে ডান্তারবাবুকে খবর দেওয়াই 
বাঁদ্ধমানের কাজ। তবে শরীর অবশ্য শেষ 
পর্যন্ত চেস্টা করে। যখন শ্বেতকিকারা 
পারে না, তখন শরীর প্রাতাবষয অর্থাং 


"এমন রসায়ন উৎপন্ন করে যা রোগবীজাণুকে 


ধংস করে; এক একরকম রোগবাজাণ্র 


৩১শে চো, ৯৩৫৭ সাল 


জনা এক একরকম প্রতিবিষ শরীর ্ি 
করতে পারে। পেনাসালন অথবা সালফা 
জাতীয় ওষুধ তৈরী করতে যেখানে বংসরের 
পর বংসর গভশর গবেষণা ও অক্লান্ত 
এপারশ্রমের প্রয়োজন সেখানে আপনার শরার 
গসাতদিনের মধ্যে প্রাতবিষ তৈরী করতে 
পারে নিউমোনিয়া দুগে আপনার অবস্থা 





রর যখন মুখের ওপর হোট্র একটি ফুস্‌ 
কুঁড়ি দেখা দেয় প্রথম অবস্থায় সোঁট থাকে 
'লাল, কারণ রোগবাঁজাণদের সঙ্গে যচ্ধে 
করবার রন্ত তখন তার যোদ্ধা সৈন্য লিউ- 
কোসাইটদের সেখানে পাঠাচ্ছে। কিন্ত পরে 
হয়ত' সেই লাল ফৃসকাঁড় সাদা হয়ে গেল 
অর্থাৎ কীজাণুদের সঙ্গে যুদ্ধে দিউকো- 
সাইট মানে সাদা কণিকারা হেরে 
মারা পড়ে সেখানে জমা হচ্ছে! সাধারণত 
রন্তই মৃত শ্বেত-কাঁণকাদের সারয়ে নেয়, 
কিন্তু শ্বেত কাঁণকাদের মৃত্যুর সংখ্যা দূত 
ও বেশী হতে থাকলে তখন রন্তু আর সরিয়ে 
উঠতে পারে না, প্রচুর পারমাণে মৃত সাদা 
কাণকা অথবা রি জমতে থাকে । অনেকে 
ফৃসকুঁড় আঙুল দিয়ে টিপে গাঁলয়ে দেন 
কল্তু ভার দ্বারা হয়ত কিছু রোগবাজাণু 
অন্যন্ন ছাড়য়ে পড়তে পারে এবং ক্ষাতিও 
হতে পারে এবং হয়েও থাকে । 


শাপনাকে যাঁদ প্রশ্ন কার, “আপাঁন বিষ 
থান?” আপাঁন নিশ্চয় বলবেন “না খাই 
না” িল্তু আপাঁন চা, তামাক, কাঁফ, 
শসগারেট ইত্যাদর সঞ্জো খুব অল্প মালার 
[বিষ খাচ্ছেন, অথচ মারা যাচ্ছেন না। 
আপনার যকৃত এবং মূত্রাশয়ের মধ্যে যে 
ছোট্র ল্যবরেটার আছে, তাই বিষকে নির্বিব 
করে আপনাকে বাঁচিয়ে রাখছে। অবশ্য 
বেশশ পারমাণে বিষ খেলে... ! আপনার 
শরীয়ের হাড়গাঁলও আর্সোনক, সীসে, 
রেডিয়াম এযং ফ্লোরন জাতীয় বিষদের 
নিজেদের মধ্যে জমিয়ে ফেলে। ফলে সেই 
সকল বিষ শরীরের আর কোনো ক্ষত 
করতে গায়ে না। 


1 শা 





৪ ৮, 
নন বির 
মান পঁচি ভাগের তিনভাগ ' কাজ করে। 
মানুষ একটা মানত ফুস্ফুসেই কাজ 
চালিয়ে নিতে পেরেছে, আয িছ কমেও 
যায়নি। হৃদযল্লও প্রয়োজনের আঁভিরিস্ত 
পেশী মজুত রাখে । হদযন্তটা বন্ধ হবার 
আগে একবার সব কয়টা পেশশ সজোরে 
যন্দটাকে চালু রাখবার চেষ্টা করে। শরীরের 
অনেক অঙ্গপ্রত্যঙ্গই থামবার আগে একবার 
আপনাকে সাবধাব করে দেবে । গা-হাত-পা 
ব্যথা করলে বুঝতে হবে কোথাও কোনো 
গোলমাল হয়েছে । শরীর ক্লান্ত হলে 
বুঝতে হবে আতিরিষ্ত পাঁরশ্রম হচ্ছে, 
বিশ্রাম কম হচ্ছে, অথচ শরীরের মেরামত 
কাজের জন্য বিশ্রাম দরকার। শরারের 
প্রাতরোধ শান্ত কমে এলেই জবর হয়, তখন 


পতন 


সাবধান হওয়া দরকার এবং ভান্তারবাবৃকেও 
খবর দেওয়া প্রয়োজন। শরীরে যতরকম 
প্রাতরোধ শক্তি থাকুক আর প্রাতবিষ তৈরা 
করবার বাবস্থা থাকুক, অসুস্থ হলেই 
বুঝতে হবে যে, শরাঁর আপনাকে সতক'" 
করে দিচ্ছে অতএব যথোপযুক্ত ব্যবস্থা 


আপনার কোমরের হাড় 'লগামেস্ট অর্থনৎ 
সান্ধবন্ধনীর সাহায্যে উরুর মোটা হাড় 
অথনৎ ফিমারকে আটকে রাখে। এই সাঁষ্ধ- 
বন্ধনধ এতই শঙ্ত যে তারা প্রায় পাঁচশত সের 
ভারশ জিনিসকে টানতে পারে । আমাদের 
শরীরে সাধারণত ২২২টা হাড় আছে, 
তাদের মধ্যে সবচেয়ে শঙ্ত হ'ল পায়ের লম্বা 
হাড়টা, যাকে বলা হয় শিন বোন। এই 
হাড়টি আঠারশ' সেরের ভার সহ্য করতে 











রোজঃ নং 


৫০২৫ 


ও, 


এ 


করা যাইতে পারে। 


যাইবে। 








৩১,৫০০- টাকা 
১৫ জন সম্পূর্ণ নিরভল উত্তরদাতার মধ্যে ভাগ করিয়া দেওয়া হইবে ॥ 
££8 সমস্ত পুরস্কারই গ্যারাণ্টী প্রদত্ত 2 £ 


প্রতোক সম্পূর্ণ নির্ভুল উত্তরদাতা ... ৮... ২,১০০, টাকা 
প্রত্যেক প্রথম-দই-সারর নিভল উত্তরদাতা ... ২০০২ টীকা 
প্রত্যেক যে কোন-দুই-সাঁরর নির্ভূল উত্তরদাতা ... ১৫০২ টাকা 
প্রত্যেক প্রথম-এক-সারর নির্ভুল উত্তরদাতা ... * ৪০ টীকা 
প্রত্যেক যে কোন-এক-সারির নিভূল উত্তরদাতা ... ২০ টাকা 


5০74 
প্রদত্ত চৌকা ছকিতে ৩ হইতে ১৮ পর্য্তি সংখ্যাগ্যাল এরপভাবে 
বসাইতে হইবে, যাহাতে প্রভোক স্তম্ভ, সারি এবং কোণাকাি দুই দিকের 
যোগফল ৪২ হইবে। প্রতোক সংখ্যা একবার মান্র বাধহার করা চাঁলবে। 

ডাকে দেওয়ার শেষ ভারখ--২৭-৪-৫১ 

ফল প্রকাশিত হওয়ার তাঁরিখ--৮-৫-৫১ 
প্রবেশ ফশ--প্রাতিখান প্রবেশপন্ত্র বাবদ--১, টাকা অথবা প্রতি 
৪ খাঁনর বাবদ--৩, টাকা অথবা প্রাত ৮ খাঁন বাবদ--৫11০ টাকা। 

[িযমাবলখ-উপরোন্ত হারে যথানারষ্ট ফণ সহ সাদা কাগজে যতগালি ইচ্ছা সমাধান গ্রহণ 

ফণ- মাঁনঅডণরে, পোম্টাল অডারে বা ব্যাঙ্ক ড্রাফটে প্রোরতব্ায এবং 

যোগদান পত্রসমূহ রোঁজন্টার্ড খামে প্রেরণ করা বাঞ্ছনীয়। 
সমাধান অথবা সাঁরসমূহকে কেবল তখনই সম্পূর্ণ 
হইবে, যখন দি্লসাস্থত 
সমাধান বা উহার অনুরূপ সারির সাহত উহা হুবহু মিলিয়া 
ধচাঠপন্ন ইংরাজশতে 'লাঁখবেন এবং সমাধানে ইংরাজ" 
সংখ্যা ব্যবহার কারবেন এবং নিজ্জের নিকট উহার একাঁট নকল 
রাঁখয়া 'িবেন। প্রাপ্ত নির্ভুল সমাধানের সংখ্যানুষায়ী উপরোস্ত 
পৃরস্কারের পরিমাণের তারতম্য হইবে । ফল জানার জনা প্রবশ- 
পত্রের. সঙ্গে নাম ঠিকানা ও ডাক টিকিট সমন্বিত একটি খাম 

পাঠাইবেন। ম্যানেজারের সিদ্ধান্ত চূড়ান্ত ও আইনতঃ বাধা । 


[য়া ডিপমিবউটারস্‌, রোজ: পি, বি, ৭৩এ, ৫৫৮, চাঁদনীচক (৪১), দিল্লী 


৫. টাকা 


নির্ভুল বলা 
কোন বাঁশষ্ট ব্যান্কে রাক্ষত শীলকরা 
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গারে। হাড় মাত্রই 'িন্তু কাঠন নয়, মাথার 
খাল ফাটবার আগে রবারের মতো বেশ 
খাঁনকটা নেমে যায় তারপর মানা যখন 
ছাড়য়ে যায় তখাঁন ফাটে। 

মানুষের মোট পেশীর সংখ্যা ৬৩৯1ট। 
উপয্যক্ত বায়াম এবং কোশলের সাহায্যে 
এক ঘন ইণ্চি পেশার লাহাযো ৫৬ থেকো 


১৪০ পাউণ্ড পযন্তি ওজন তোলা যায় । 
সবচেয়ে শকিশালাী পেশা হল যার জোরে 
আমরা খাদ্য চর্ণ কারি। তাদেষ শান্ত 


অন্যভাবে মাপলে [হিসেবটা এইরকম করা 
যায় ষে, এ পেশখী তার আঁধকারার 'দ্বগৃণ 


দেশ সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু 


আপনার প্রীসদ্ধ সাপ্তাহক পান্কার ২২শ 
সংখ্যায় ইন্দ্রাঞ্জতের আসরে বাঙলা দেশ হইতে 
দুনীশত দমন কারবার উপায় ধৃহসাবে নারী 
সমাজের কাছে যে প্রস্তাব করা হইয়াছে সে 
পম্পর্কে কিছূ ধলা প্রয়োজন মনে কার। একই 
সমাজ বাবস্থায় নারী এবং পুরুষের চারণ ভিন্ন 
রুপে গাডয়া ডীঠতে পারে না। বর্তমানে 
আমাদের সমাজে পুরুষরা যে দুনতিপরায়ণ 
হইয়াছে তাহার মূল কারণ আমাদের সমাজ 
বাবস্থার দোষ। পুরুষের এই সায় দূনীতি- 
মূলক কার্ধে নারীরও সহায়তা এবং সমর্থন 
আছে। ধর্তমানকালে নারী ও পৃরুষ উভয়েই 
দেখিতোঁছ যে, অর্থ থাকিলেই সমাজে সহজেই 
প্রীতিঠালাভ করা যায়; সেই অর্থ কি উপায়ে 
আত সে প্রশ্ন কেহ করে না; সতিষ়াং অথ: 
চাই তা সে যে কোন প্রকারেই হোক। 
ধনতন্তবাদী সগাজ-বাবস্থা অনান্য দেশেও 
আছে; কল্ড সেসব দেশে দুনীশিত এত প্রবল 
হয় নাই তাহার কারণ অন্ানা দেশের লোকে 
প্রথমত সমগ্রভাবে জাতির কলাণের কথা চিন্তা 
করে এবং দেশবাসীর প্রাত সহানূড়ীত পোষণ 
করে, যাহা আমাদের দেশের কাহারও নাই। 
দ্বিতীয়ত দাঁরদ্ের চরম দুদ্শার কথা চিন্তা 
কারয়া ব্যবসায়ী অম্প্রদায় বা দ্নীীতম.লক 
কার্যে লিগ্ত হওয়ার সুযোগ আছে এমন পদস্থ 
বান্তুগণ ভাবেন যে, সুযোগ যখন পাওয়া গিয়াছে 
ভখন যতদূর সম্ভব অর্থ সংগ্রহ করা যাক, তাহা 
হইলে বংশপরম্পরা দারিদ্রের হাত হইতে 
শনককাঁতি পাওয়া যাইবে। 
লোকেরা অর্থলোলপতার তথা দুনশতির 
প্রধানত তিনটি কারণ যথা সামাজক প্রাতষ্ঠা- 
মাভের আকাংক্ষা, জাঁভর কল্যাণ-চম্তার এবং 
স্বদেশবাসীর প্রাত সহানুভূতির অভাব আর 


ওজন মাল টেনে তুলতে পারে। কিন্তু তার 
চেয়েও শা্তশল হল জন্তানবতাঁ নারীর 
জরায়র পেশী। 
শহরে বা স্রামে আমির 
শদয়ে প্রচুর পারমাণে ধনী 
ছাকনির কাজ করে বহি ধা 
বাঁজাণুকে অটকে দেয়, কিণ তব কিছ, 
ধূলো নাকের মধা দিয়ে ভেতরে চলে যায়। 
একজন মানূষের নাক দিয়ে শরীরের মধ্যে 
কত ধূলো ঢোকে জানেন? পাঁচ সের? 
সাড়ে সাত সের? আরও অনেক বেশী; 
সাড়ে বাইশ সের! যারা ময়দার কল, থনি 


নাকের মধা 
ঢোকে, নাক 
০ 
রোগবাহা 


(পিসি 


এ।(লাণ। 


(৮৬ তন্িিন্ি্িন্িনিসগিিসিিিস্ডিস্ডিটি 
দারদ্যের হাত থেকে বংশপরম্পরা নিষ্কৃতি 


লাভের ইচ্ছা। 

উত্ত তিনটি মনোভাব পূরূষেরও যেমন আছে 
নারীরও সেইরূপ আছে। ইহা ছাড়া আমাদের 
দেশে স্পীলোকের সম্পাস্ততে উত্তরাধিকার না 
থাকায় তাহারা নজেদের খুব অসহায় মনে করে, 
ফলে তাহাদের মধো অর্থ ও অলঙ্কারের প্রাতি 
লোল.পতা আরও বদ্ধ পায়। এমনাক বর্তমানে 
দেয়েরা শক্ত হইয়াও শাড়ী, অলঙকার ও 
'বল[সিতার প্রতি আকষণ কমাইতে পারে নাই 
বরং গশ্িতাদের মধোই শিবলাসিতা বদ্ধ 
পাইতেছে। মেয়েরা বা তাহাদের মায়েরা আজও 
যখন অর্থবান পান্রকেই বেশ] যোগ্য বালয়া মনে 
করে তখন চাণকা শ্লোকের কথা মনে পড়ে 
কন্যা বরয়তে রূপং মাতাবিস্তং পিতাশ্রুতং। 
বর্তমান কালের শশাক্ষভ মেয়েরাও স্বামী 
হিসাবে অধ্যাপক অপেক্ষা পূলিশের দারোগাকেই 
বেশী যোগ্য বলিয়া মনে করে। এই প্রসপো 
একট ঘটনার বিষয় উল্লেখ করার লোভ সম্বরণ 
কাঁরতে পারলাম না। একটি মেয়ের বিয়ের জনা 
দুটি পান্রের সঙ্গে কথা চলিতে থাকে একটি 
গ্রাজুয়েট স্কুল শিক্ষক বেতন মাঁসক ৫০; 
অন্যটি জেলা কালেক্টর আফসে কেরাণণ ম্যাট্রিক 
পাশ বেতন মাঁসক ৩৫২। মেয়োটর বাবা 
শিক্ষকাটিকেই মনোনীত কাঁরতে চান; কিন্তু 
তাহার মা এ কেরাণীটকেই যোগ্যতর 
বলিয়া সাব্যস্ত করেন; কারণ বেতন 
কম হইলেও তাহার উপার পাওনা আছে 
এবং এইরূপ মার সংখ্যাই সমাজে বেশী। 


অথবা ধলিপূর্ণ প্থানে কাজ করে তাদের 
অন্তত পণ্টাশ সের ধূলো প্রবেশ ধরে। 

আপনার শরীরটা এমন মজবৃত বলেই 
আপান প্রাতাঁদন বিশ হাজার বার পদন্দেশ 
করতে পারেন আর যাঁদ আঁশ বসব 
বাচতে পারেন তাহলে এ সকল ইচ্ছাকৃত 
ও অনিচ্ছাকৃত পদক্ষেপ দ্বারা ছয় বার 
সমস্ত পৃথিবাঁটা ঘুরে আসতে পারবেন। 
নাঃ আপনার শরারা বেশ মজবুত বলেই 
ত মনে হচ্ছে, কিন্তু আপান যে অম্বল, 
অশ* আর ডায়াবোটসে ভোগেন? কিন্তু 
তাতে কি! 


এ অবস্থায় দুনাতি দমনে নারী সমাজের কাছে 


কোন সহায়তা আশা করা চলে না। অবশ্য 
বাঙালী নার সমাজ যাঁদ সতাই এবিষয়ে 


সহায়তা করেন তবে তাহারা যে নারী সমাজে 
এক আদর্শ স্থাপন করবেন সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। 

_প্রদ্যোতকুমার দাশ, দিল্লা। 


২ 


মহাশয়, বিশেষ দ্‌ঃখের সাহত একটি বিষয়ে 

আপনার নার আকর্ষণ করিতোঁছ। 
গত ২৪শে টৈত্র, শনিবার ১৩৫৭ সালের 
“দেশ” পান্িকার (অষ্টাদশ বর্ষ, ২৩শ সংখ্যা) 


৪২২ পৃষ্ঠায় শীবজ্ান বোঁচন্ের” মধ্যে 
ডায়েবেটিস সম্বন্ধে পাঁড়লাম। ইহাতে 
[লাখয়াছেন-- 


“আমাদের ঘক্কৃত থেকে ইনসলিন নামে যে 
রস ক্ষরণ হয় তাহা শক্রা জাতীয় পদার্থকে 
শরীর গঠনের উপযোগণী করে। যকতের কয়েকাঁট 
সেল থেকে ইনস্যালন উৎপন্ন হয়।” 

বিশেষ দুঃখের সহিত বাঁলতে হইতেছে যে 
ইনসুলিন যকৃর্ত (1415) থেকে উৎপন্ন হয় 
না। ইনসূলিন উৎপন্ন হয় ক্লোম (1১%5001685)- 
এর আন্তক্ষারণকারী বিশেষ সেল হইতে। 
ইহাকে বলা হয়-- 


41519501210 0111205-75096260, 
0০৮০61) 016 07011785 80011 02 0) 
17817017699, 916. 991] 019700501 9101676- 
095] 08115 ৮৮710) 8176 266 টাযোত। 00018 
15 প76 151506 618007816 হো 117627091 
89076101017) [10810111101 5 55১০১ ০১০ 

--91001160 221759101055 705 
5811907 %/71217%. 


তারিটি 


্রীক্ষতটশচন্দু মণ্ডল। 
কলিকাতা। 


যল্লুসঠগণত প্রবেশিকা_ প্রথম ভাগ_প্রীরাধিকা- 
মোহন মৈত্রের়। ডি এম লাইব্রেরী, ৪২, কর্ন 
. ওয়াস স্্রট, কলিকাতা । দামদুই টাকা। 
". শ্রীযন্ত রাধিকামোহন গৈত্রয় বাঙলাদেশে 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত জগতে একজন নামী শিল্পী । 
শরদ বাজনায় তিনি বসান বাঙালীদের মধ্যে 
বিশেষ স্থান গ্রহণ করেছেন। প্রথম শিক্ষাকে 
[ভাবে শেখালে ভাল কাজ পাওয়া যায় সেই- 
দিক থেকে বইটির পরিকল্পনায়. মৌলকন্ 
আছে। ভূনিকায় লেখক সেই কথাই বিশেষভাবে 
উল্লেখ করেছেন। আমরাও সেই সতটি ধরে 
বিচার করতে গিয়ে দেখলাম যে, সাঁতাই তিনি 
ঠিক পথেই গেছেন। কাঠসঙ্গাতের কতগ্যাল 
সূবিধা আছে যা যণ্সঙ্গীতে নেই।  উচ্চাা 
হন্দী গানের শিক্ষা না নিয়েও লোকে গান 
গাইভে পারে ভার জনে আলাদা করে কোন 
সাধনা করতে হয় না। নানাপ্রকার দেশী সঙ্গীত, 
পল্লসঙ্গত গলার সারে গামা ইতগাদ সর বা 
না সেধেও লোকে গান গেয়ে থাকে। 
মোট কথা এহ সব গান শেখার জন্যে গলা সাধার 
আলাদা প্রাচঘ্টা দোখ না। কিন্তু যল্সঙ্গীতে 
তা সমর ময়) আঙ্গুল চালনার হা হাতি চালনার 
না শখে কোন প্রকার যান্ত 


£ ৫. 
শন তা রাবি 
নাগল।। 5161 


৮ তি মলি 
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[িছ.:তই সংগীতিযোগ। সর বের হবে না। তাই 
তপন জনে। কিছ, পরিমাণণড হাতে কাজকে 
সাধনার দ্বারা আয়ান্তে আনতে হয়। এইঢ-কুর 
উনোও খন্টে পারশ্রম না করে উপায় নেই। 


তেমনি শরদ যল্োর হাত চালনায় না আউল 
লনা আরম্ডে যে কয়টি মুল পদ্ধাতির 
প্রয়োজন লেখক ঠিক সেই দিকটার উপর ভীত্ত 
কট বইটি লিখেছেন । এতদ্দ্রারা উপকার হবে 
ই তে, মে কোন যন্তী অল্পাদনের মধোই এই 
যন্নে সাধারণ সর বাঁজয়ে তুলতে পারবে। তার 
পণ সেই সফলতার আনন্দে ধীরে ধারে তার 
চন আরো দুরৃহ ছন্দের বা হাতের কায়দার 
দিকে আপাঁনই আকুণ্ট হবে। তথন সেই সব 
কথ্টসাধ। হাতের কাজগদল আর তত মীরস মনে 
হবে না। সেতার ও শরদের প্রুভোক শিক্ষক ও 
শিক্ষা এই পদ্ধাভি অনসরণ কষে পরাক্ষা 
করে দেখলে আমাদের বিশ্বাস বিশেষ উপকার 
পাবেন। বইয়ের শেষ অংশে পারাশষ্টে “বর্ণ- 
জাত" শীনয়ে আলোচনা করেছেন। তা পড়ে দ. 
একাঁটি কথা মনে এলো । আমাদের মনে হয়, 
সঙ্গতের পাঁরভাষা নিয়ে সমালোচকদের ভাল 
করে ভাবা উচত। এক শব্দ সংস্কৃত শাস্ত মতে 
এক অর্থে ব্যবহৃত হচ্ছে, আবার 

ধারণায় প্রচালত পদ্ধাতিতে তার ব্াখ্যা হচ্ছে 
আর এক রকমের। এই বিষয়ের কিছ মীমাংসা 


হওয়ার বিশেষ প্রয়োজন হয়ে পড়েছে এবং 


প্রাচীন শাদ্তে সংগীত বিষয়ে কোন শব্দের 


ব্যাখ্যা কিছু পেলেও প্রাচীন ঘরাণার সঙ্গীতাঁবদ্‌ 
তার কি ব্যাখ্যা পূরপুর্ষদের কাছে পেয়েছেন. 


এ ধৃবষয়েও আমাদের করে খোঁজ করা 


প্রয়োজন। তাঁদের ব্যাথ্যাটর একটা মূল্য এই. 


রুঁঝ যে, অনেক ক্ষেত্রেই সেই ব্যাখ্যার সঙ্গে 


যায়। তাদের গতি 


ঁ 
ৰ 

! 
রঃ 


9ক পার্থ; 


০৬ ০৮৮০ 
তাঁদের গান ক্রিয়ার সঙ্গে মিল খাঁজে পাওয়া 
পদ্ধাততি সেইসব শক্দের 
বাখ্া জাবন্তভাবে আপনাকে প্ুকাশ করছে। 
শাস্মুজ্ড পণ্ডিতদের চেয়ে প্রাচীন ঘরাণার জীবিত 
গায়কদের কথার দাম আমাদের কাছে অনেক 


বেশশ। লেখকের এই আলোচনার মধ ভাববার 
শনষয় আছে বইটির ছাপা পাঁরত্কার। দেখতেও 


সং্ী। ৪১1৫১ 


ধরপ্লবের ভাক?-সৃশীল জোনা। ড় এম 
লাইব্রেরী, ৪২, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, পলা 
দু টাকা। 

স্‌শীল জানা অনবদা ভাষায় কিশোরদের 
সামনে মেলে ধরেছেন এদেশের ইতিহাসের রস্তান্ত 
এক অধ্যায় । মান্তকামী শহীদের বাথাবেদনা, 
জহালা আর আত্মচেতনা কুশলী শিল্পীর 
লেখনশতে অপরূপ রূপ পীর্ুগুহ করেছে। 

ছাপা, বাঁধাই ও প্রচ্ছদপট প্রথম শ্রেণীর । 


)) 

পনেরো--আ গস্ট- _ক্রীসতোন্দনাথ জানা। 
প্রকাশক £ শ্রীবৃঞ্জবিহারী জানা, বারপদা: প্রাপ্তি 
স্থান £ জেনারেল প্রিন্টার্স এণ্ড পাবালশার্স লিং, 
১৯৯,. ধমতিলা স্টীট, কলিকাতা । ম্‌ল্য-২,। 


“পনেরো আগস্ট" একশত পৃচ্ঠায় লেখা ছয় 
অঙ্কের একখানা নাটক। সমীর নামক জনৈক 
রাজবন্দশ জেলখানায় নানাভাবে িপী!ড়ত ও 
যক্ষমারোগাক্রান্ত হয়। পরে পনেরো আগস্টের 
কয়েকদিন পূর্বে মৃউিলাভ করিয়া চৌদ্দই আগস্ট 
রাত বারোটার পূর্ব মূহূর্তে স্বীয় শষ্য ও 
প্রেমিকা সৃস্বনা ও অন্যান্যদের সম্মুখে মহান 





মূখে পাতত হয়। ইহাই অমল ব্যাপার। 
তবে ইহার মধো প্রেম, বিরহ, ষড়যন্ত্র 
এবং কিছুটা রাঁসকতা যে নাই ভাহা 
নহে। তবে সবচেয়ে বেশী যা আছে 


তা ভাবপ্রবণতা। নাটকে বহু চরিত সমাবেশ 
করা হইলেও একমান্ন নিজটাবতগ সংস্বগ্নার চাঁরন্ন 
ছাড়া অন্য কোন চাঁরত্র ফুটয়া উঠিবার অবকাশ 
পায় নাই। সংলাপ জোরালো নহে। ঘটনা 
সংস্থানও মনে দাগ কাটিতে পারে না। মোট 
কথা, পনেরো আগস্ট নাটক হিসাবে অসার্থক 
সাঁন্ট। | 

নাটক ছাড়াও 'পনেরো আগস্ট" নামক একাঁট 
ফাবতা ও সূদীর্থ 'িবেদন বইটিতে যুক্ত 
হইয়াছে। ৩০৭৫০ 
পাধ্যায় সম্পাঁদত। প্রকাশক £ এ মুখার্জ এণ্ড 
কোং 'লঃ; ২, কলেজ স্কোয়ার, কালিকাতা। 
মল্য-৩। 


আলোচা ্‌ 
কৃভিবাসী রামায়ণের সাক্ষাত হিশ, 
শিশুদের পক্ষে ভারতের 
আগ্রহ থাকা খুবই স্বাভাবিক । 

পূরণ করিবার জন্য সুপরিচিত শিং 
শ্রীরেনতশমোহন মুখোপাধ্যায় গহাশ 
শিশুচরিত্র গঠনের অন্তরায় প্রুসল 
1শশুপাত্য কুতিবাস' রচনা করিয়া 
এই রচনা সার্থক ও সময়োপযোদ 
কালদাস বলায় ভামিকায় লিখিয়াদ্ছে, 
যতদর সম্ভব কুভিবাসের প্রচলিত 

কারিয়াছেন_স্থলে স্থলে 'সন্ররক্ষার 

ভন্ষা বাধহার করিয়াছেন কটে, কি 

প্রাজল এবং তাহা কৃতিবাসের ভা 
এনে হয়। মোটের উপর গ্রন্থখানি। 
বালকাদের পক্ষে সখপাঠা করিয়া তু 
আমরা তাঁহার মন্তবোর সাহতি একমং 
গ্রাসদ্ধ চিতীশজ্পীদেত আঁত্কত কয়ে, 
ও একবর্৫ চি সংযোজত হওয়ায় 
[শশ্‌দের মন আকষণ কাঁরতে সম 
ছাপা ও বাঁধাই সন্দর। প্রচ্ছদপট * 


গান সান - 
পি্ভকা তি ভাবতে ও 


প্যান] 


৬৮ 


86018 07 টড ডা হিহা 


হাত হব] যা হাা0 5৮৭ 
7৮76১51১102 501151চ00 0৮ 
€7১ ০9০13110177 15, 7210 
09100812. 01106 1২6, 17, 
স্বাধীন ভারতের শর্বাঙাশীন উন্নি 
হইলে দেশের শল্পধ্বাণজোর প্রসার 
একান্ত প্রয়োজন। বেসরকারী £ 
বাঁপজ্জা প্রতিষ্যানের কমোম্নীভির বিষয় 
পুস্তকাটিতে বলা হইয়াছে। সরকার ' 
পাঁতগণের দাণ্টভঙ্গশর অনৈক্য অনে 
শিলেশ অগ্রগতির পথে বাধা হইযা 
সুতরাং উভয়ের সহযোগিতাই যে শিতে 
পক্ষে একান্ত প্রয়োজন মে বিষয়ে সন্দে 


ভমরেস্দ্রনাথ চল্বতর্শর-নৃতন গণখীতিনা 


 রবীন্দ-প্রাতভা 


শ্রদ্ধেয় শ্রীতভ প্রমথনাথ বিশী মহাশয়ের ও 
শ্রীযূত প্রবোধচন্দ্র সেন মহাশয়ের বাণা স 


ভাব ভাষা ও ছন্দে অনবদা 
প্রযরজনদের উপহার দিবার ও অভিনয় উপ 
-- আজই সংগ্রহ করুন 
কমলা বক ডিপো 
১৫, বাঁঙ্কম চ্যাটার্জ আট, ৬ 


সা প'-উ িয়েটাস)--ফাহিনশ, চচিনননাট্য 
১ রি ভোলানাথ মনত; আলোক- 
্ ঃ . শাব্দযোজনা £ বণাজৎ দত্ত; 
রা £ রাইচদি বডাল; শিল্প- 
নিদেশি ঠসুনগাত শি ভীমকার £ অভশ 
উট্টাচাষ, নরেশ বসু, গোৌরীশঙ্কর, শাশির 
বটবাল, হাঁরমোহন বসু, পুধাংশু মুখো- 
গাধায়, আসিত সেন, বলীন সোম, জহর 
রায়, পাণ্ডিভ নটর, শিপ্রা, ডোরা স্যাম-য়েল, 

মণ্ড, খানার্জ, 'মনোরমা প্রভীত। 
অধোরা িত্ম কর্পোরেশনের পাঁরবেশনে ৬ই 
এাঁপ্রল থেকে চিন্তা, পূর্ণ ও প্রাচীতে দেখানো হচ্ছে 


কসর জানো ছাল 
পাঁরচাপকের অধানে 
ক'রে আসা একজনের পঙ্ছে, 
হ'লেও, সে কারণটা অন্তত জেনে ফেলা 
হয়েছে বলে ধরে দেওয়া যায়। যে কোন 
গাঁরচালকের ক্ষেতেট এটা হচ্ছে তার মৌলক 
জ্ঞান, তার সজখী কজপনার ভিং। কার 
জ্ঞান আছে ব'লে সকলের বি*বাস থাকে, 
তত কার শের যাঁদ আর তার উপর সে 
1বনবসাকে আট, রাখার সুযোগ না পাওয়া 
যায, চেজনো মনে ঘষে পরিভাপ জাগে, 
“পারন্রাণের ক্ষেত্রেও হয়েছে তাই। 

'গারতণ" ণিউ থিনেটাসেরি দুদকেরই 
গাঁতধারার পাঁরিচম্ প্রকাশ করে দিয়েছে। যে 
যে গণর জন্যে নিউ থয়েটার্স ভারতের 
শ্রিচ্চ চিহীণমাণ প্রাতিষ্ঞান বালে চি সে 
সব গুণের কতকগস যেমন ছাবিখানিতে 
আছে, হেমান আবার যে ঘষে টির জনো 
[নিউ ৪ গৌরব বাল, তারও 
[কিছ এত আহ] পারচ্ছলতা, সর্বাঙ্গীণ 
কপকৌনল সৌচ্চব এবং আপাভমাধার্য 
যেমন 'পারভ্াণণকে একটি সঞ্ঠ প্রমোদ 
চিত্রে পারত করে তুলেছে, তেমনি আবার 
অপগাঁদক বাথভা এনে ফেলেছে কাহিনীর 


জভমে--বড়ো বড়ো 
অনেক ছাধতে কাজ 
আর কিছু না 


নট 


এস 


য়ে কুন গ/কান 1ণেল (পেগ রবের বেশশি করে 
দেখতে গিরে। কাহনণটাই যে একমান্ 
আসল কথা এবং তাকে স্বতঃসফ কারে 


তে'লায় এব: তার নাটকীয় প্রয়োজন মায়ে 
যাওয়ার গনোই যে কলাকৌশলের অবাস্থাতি 
এটা ফেন 'পারগাণের পাঁরচালক স্বীকার 
করেন না। ফলে তিনি ছাবখানর জন্য 
আনেক, একছ, কারতে গয়েও সাফল্য লাভ 
করতে পারেন 'ন। | 

এ দ্ুবির গজপ, সংলাপ ও চিত্রনাট্য 
পাঁরচা্গ কের নিজেরই পাঁরকাল্পত ও রচিত 
বলে তাঁকেই সরাসারিভাবে প্রশ্ন করা যেতে 
পারে যে, তান কাহিনীর মধ্যে ক এমন 





দেখেছেন, যা তার প্রেরণার উৎস হতে 
পেরেছে ১-আর সাত্যই মনেপ্রাণে যাঁদ 
তিনি কাহিনীটির গাঁরমা সম্পকে সংশয়হগন 
1ছলেন, তাহলে ছাবর সবাঁদকের শহিমাকে 
ফুাটয়ে তুলতে পেরেও তিনি কাহনশর 
প্রণবস্তাঁটকে জাঁগয়ে দিতে পারলেন ন৷ 
কেন এর দুটো কারণ হতে পারে। হয় 
[তিনি কলাকৌশলের চেয়ে কাঁহনশকে বড়ো 
মনে করেন না, আর না হয় তান গল্প 
[লিখতে চান ক্যামেরা-ম।ইকের আঁচড় দিয়ে। 

কাহনী টর নাস অনুসরণ করতে গিয়ে 
দেখা যায় যে, কাহনীটি কজ্পনায় এসে 
জড়ো হবার আগেই তার চলার রাস্তাটা ঠিক 
করে নেওয়া হয়েছে । দেখা যায় যে, মাঝে 
মাঝে কাহনী ভার ানজের রাস্তায় চলতে 
গেলেও  টচন্র-নাটাকার বা পাঁরচালক তাকে 


সাররে পূর্বনিদিষ্টি রাস্তায় ধরে এনেছেন। 
এর জন্যে কাহনশর বিব্রত ভাবটাই প্রকট 


হয়ে উঠেছে। 


গল্পের আরম্ভ আশুবাব ও তার কন্যা 
মৃত্তিকাকে নিয়ে যারা তখন বাঁলতাঁ 
সমালোটকের কাছে তারফ পাওয়া ভাস্কর 
রায় নামক এক শলপীর প্রশংসার রত। এরা 
নুডানে এসে পড়লেন ভাস্কর রায়ের 
বাড়তে। কিন্তু দরজাতে পা দিতেই 
তাঁদের চোখে চিত্রকর বা ছবির জায়গায় 
তাঁদের কানে এসে পেপছলো নটরাজ বন্দনার 
একখা।ন গান! বন্বাবশ্রুত চিত্রকর ব'লে 
গারচয় [দয়েই তাকে হাঁজর করা হলো 
গায়ক হিসেবে হয়তো মীত্তকাদের তথা 
দর্শকাদর ভাস্কর রায় সম্পর্কে বিস্ময় ও 
কৌতৃহল বাঁড়য়ে দেবার জনোই, কিন্তু 
[চএকরসংলভ কোন শক্কয়ার বদলে গান 
শংনয়ে সে উদ্দেশ্য কি ক'রে ফললাভ 
ক'রতে পারে। অবশ্য এ গানখানির সঙ্গে 
কাঁহনশর পারসমাপ্তির একটা যোগাযোগ 
আছে, কিন্ত সেটাও [বিকল্প ব্যাপার। 
গানের রেশ অনুসরণ ক'রে মাত্তকা 
ওপরে উচে গিয়ে একজন শশল্পীকে 
দেখলে। ছবি আঁকায় এতো আত্মানমগ্ন 
যে. ঘরে মাত্তকার উপাস্থাতি টের পেলে না, 
এমন কি তার ঢাকর গঙ্গাধর মাত্তকাকে 
উপলক্ষ্য করে একটা রীতিমতো প্রহসনের 


স্টি করে তুললে তার হস ছল না। 
এ থেকে ধরা পড়লো যে, ছাব আঁকাই হচ্ছে 
ভাস্কর রায়ের প্রাপ-ধ্যান। » মাত্তকার সঙ্গে 
আলাপ হ'তে ভাস্কর জানলে যে, তারা 
এসোছল তারই একাঁট ভাড়াটে-বাঁড়র এক! 
ভাড়াটের হয়ে ভাড়া বাকী রাখার তাদ্বর 
নিয়ে। মৃত্তিকা জানায় যে, ভাড়াটে 
দীবৃনাথবাবু রোগশয্যায় শায়ত বলে ভাড়া 
দিতে পারছেন না। ভাস্কর তাকে বলেষে, 
ভাড়ার জন্যে তার তাঁগদ নেই, দীননাথবাবু 
ভালো হয়ে উঠুন, তারপর দেবেন; সে 
একলা মানুষ, ও টাকা না পেলে তার কিছু 
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.৩১শে চৈত্র, ১৩৫৭ সাল 


এসে যাবে না। দেখা গেলো ভা্করের 
॥.শংপামনে পার্থিব সম্পান্তর ওপর আসান্ত 
ফম.বা নেই। 


'%. এর পর ভাস্করকে দেখা গেলো [লাল 
* নামে একটি ইঙ্গ-বাঙালী মেয়ের সঙ্গে। 
ঈতাদের কথা থেকে ধর গেলো যে, তাদের 
ধবয়ে হবে শীগ্গরই। লালর সঙ্গ 
ভাস্করকে যেভাবে দেখানো হলো, তাতে 
তথন তার অতো বড়ো চিত্রকর, আত্মসমাহিত 
বাঁন্তত রইলো না, 
প্রথল্ভ একজন মান্ত। 1বয়ের আশীবাদের 
দন িক, এমন সময়ে খবর এলো যে, 
ভাস্বগ তার যে কাকাবাবুকে ব্যবসা করার 
'জন্যে লাখ টাকা দিয়োছুলো, [তান তা 
অস্বীকার করেছেন। তাই শুনে লালও 
ভাস্বন্কে ত্যাগ করে অন্য একজনকে বিয়ে 
বরলে। ' ভাস্কর প্রায় পাগল হয়ে গেলো; 
টাকার নো এবং লালর জন্যেও। -যা 
'গোড়ায় দেখানো আত্মভোলা, সম্পাত্ততে 
রি. সপ্ত চরন্রের একেবারে বাঁতক্রম। 
প.থবর রূপ ও সের নেশায় যে মোহাচ্ছন্ন 
ছল, অভ ৯১ করেই তার কাছে পাথবাটা 
হয়ে উঠলো ব্লেদ-পাঙকলময়। তাও ভাস্কর 
একেবারে নিঃস্ব হয়ে পড়লো না-মাসে 


চারশো টাকা ভাড়া তোলার মতো তার বাঁড় 


রাশ রাশ তার ছবি রয়েছে, যা 


বহে) 


চড় দামে বক হয়। কিন্তু তবুও সে 
উন্মাদ হলে। প্রায় টাকারই শোকে । ভাস্কর 


তার সব ছাঁব পুরনো কাগজের দরে বেচে 
দিতে চাইলে । রূপ বদলে ফেলে ভাস্কর 
একাদণ লাঠি হাতে দীননাথের কাছে ভাড়া 


আদায় করতে হাঁজর হলো। চাংকার 
করে, টজনিসপন্র তচনচ করে ভাস্কর ভাড়া 
দাবী করলে; অসুস্থ দীননাথ উঠে 
আসতে 1গয়ে পড়ে গেলো । মাত্তকা ছিল 


সৈখানে: তার কাছে ভাস্কর জানালে যে, 
ভাস্কর মরেছে এবং সে তার ভাই 'ব রায়। 
মৃন্তিকা ভাড়া আদায়ের নাম করে অসহায় 
রোগপগ্রস্ত ব্যান্তর , ওপর এই জুলুমের 
শ্রাতবাদ জানায়। তর্কাতার্ক করে টুক 

রে নেওয়া হয় যে, যেহেতু দশননাথের 
রর এবং 
মংকা তাদের হয়ে ওকালাঁত করছে, সেই- 
হেতু মাত্তকারা তাদের নিজেদের ক্যাট ছেড়ে 
দয়ে 'বিনাভাড়ায় বি রায়ের বাঁড়তে এসে 
াকুক। বি রায়ের এসে একদিন 


মতিকা প্রথম ও বাড়তে এসে নটরাজ, 


সাধারণ প্রেম-পাগল 


দেশ 


মাত্তকা 
তঁড়য়ে দয়ে আবার সেই" গান গাইতে 
থাকে। অপমানের জ্বালায় ভাস্কর 
ইতিপূর্বে গৃহীত সিদ্ধান্ত অনুযায়ী 
[নিজেকে নরকের কাঁটে পারণত করে তোলার 
জনে) মদ-খায়। বাঁড়  ফরেই িশড়তে 
মাত্তকার সঙ্গে দেখা। আশুবাবু ফিরে 
আসতে মাঁত্তকা বি রায়ের আচরণের কথা 
তাঁকে জানালে। তারা ঠিক করলে কিছু- 
দিনের জন্যে কার্মাটারে চলে যাবে। পরাদন 
জানসপন্র সব গাঁড়তে উঠেছে, ওরা যাবার 
জন্যে প্রস্তুত, এমন সম্নয় গঙ্গাধর এসে 
জানালে যে, তার দাদাবাধু পড়ে গিয়ে অজ্ঞান 
হয়ে পড়েছেন। মৃত্তকারা গেলো দেখতে 
এবং শুনলে যে, ব রায়ই হচ্ছে চিত্রকর 
ভাস্কর রায়। ওদের আর যাওয়া হলো না, 


রাড 8৭ 


জন্যে সরাসার মৃস্তিকার ঘরে প্রবেশ কারী 
তাকে অপমান করে ঘয় থেকে 


জন 


নত্তকা ভাস্করের সেবায় প্রাণ ঢেলে [দলে ; 


সংস্থ হয়ে উঠে ভাস্কর বুঝতে চাইলে, কি 


স্বার্থে মৃন্তকা তার সেবা করেছে। তাকে 
সে টকা দিতে গেলো, কিন্তু মাত্তকা চেক 
[ছড়ে ফেললে । এই সময় উদয় হলো 
রাধাকান্ত চৌধুরী নামে এক লম্পট 
জামদার-মাত্তকাকে সে চায়। একাঁদন 
ভাস্কর ঘাস্তকাদের বাঁড় ছেড়ে চলে যেতে 
বললে। পরাদন সকালে দেখা গেলো 
মান্তিকারা নেই; গঞ্গাধরের কাছে শুনলে 
যে, ওরা স্টিমারে করে বেড়াতে গিয়েছে। 
কিল্তু সেদিন তারা না ফেরায় ভাস্কর উদ্বিগ্ন 
হলো এবং পরাদন কাগজে স্টমার ডুবির 
খবর পেয়ে চতুর্দিকে ছ্‌টলো ওদের খবর 
আনতে । শেষে মাত্তকারা ফিরতে ভাস্কর 
শান্ত হলো। মান্তকা বুঝলো, ভাস্কর 
তাকে ভালবাসে । ইতিমধ্যে ভাস্কর তার 
বাঁড় বন্দক দয়ে একটা শেয়ার কিনেছিল। 
খবর এলো যে, সে শেয়ারের দাম পড়ে 


যাওয়ায় বন্দকধারশ আগরওয়ালা টাকা দাবী 


করে বসলে। টাকা জোগাড় না হলে 
ভাস্কর সর্বস্বান্ত হয় দেখে তার বন্ধু 
মৃঁত্তকার কাছে গেলো এবং তার কাছ থেকে 
পরিচয়-পন্র নিয়ে রাধাকান্তর কাছে হাজির 
হলো, রাধাকান্ত মৃত্তকাকে পাবার একটা 
চাল দেখতে পেলে। রাধাকান্ত গেল 
ভাস্করের উত্ত বন্ধুর অফিসে, কিন্তু গিয়ে 
শুনলে যে, শেয়ারের দাম পড়ে যাওয়ার 
খবরটা ভুল। সেই বন্ধু সেইীদনই শিলং 
যান্না করার আগে মৃত্তিকাকে এ সুখবরটা 


ধদনার যে গান শৃনেছিলো, সেটি গাইতে দিতে চাইলে রাধাকান্ত জানালে যে খবরটা 


| বি রায় অর্থাৎ ভাস্কর তা থামাবার 





সে নিজেই দিয়ে আসবে। 


চলেছে এবং 
কিনে নিয়ে ভাকে বাঁচাতে পারে, 


মৃত্তিকা 


ইত ৪ ৪০ ও ৫১৯ 
মৃত্তিকার কাছে উল্টো খবর দিলে। সে 
জানালে যে ভাস্কর পথের ভিখারী হতে 


রাধাকাল্ত তার শেয়ারগুলো 
যাঁদ 
মৃত্তিকা তকে বিয়ে করে। প্রথমে মাত্তকা 
কিছুতেই রজা হয় না, কিন্তু দারিন্যের 
পাকে পড়ে মুভকা যাকে সবচেয়ে ভলো- 
বাসে সেই ভাস্করের কি দুরবস্থা হবে 
সেকথা রাধাকান্ত বর্ণনা করার পর মণভ্তকা 
অবশেষে বিয়েতে রাজণ হলো। ভাস্কর 
বিয়ের খবর পেলে যখন আশবাবু তাকে 
নিমন্তুণ করে গেলেন। বিয়ের জন্যে 
মৃত্তকারা চলে গেলো কামনটারে। সেখানে 
আশীর্বাদও সমাপ্ত হলো। মনের দু 

ভাস্কর দেশত্যাগী হওয়া ঠিক করলে; 

একটা কাজ জোগাড় ক'রে সে দাক্ষিণ 
আফ্রকায় যাবার ভনো প্রস্ভুত হলো । 

বিয়ের দিন চাকর গঙ্গাধর দুখানি চিঠি 
নিয়ে মৃন্তিকার কাছে হাজর। চিঠি পড়ে 
স্তকা ভাস্করের চলে যাওয়ার খবর পেলে 
এবং সেই সঞ্দে পেলে একখানা দানপন্ধ 
-ভাস্কর তার বাঁড়গলি মৃত্তিকাকে দান 
ক'রে দিয়েছে। চিঠিতে ভাস্কর বম্বে মেলে 


তার কলকাতা ত্যাগের তাঁরখ জানতে 
ভোলেনি, আর তাই ধ'রেই মৃত্তিকা কামাটার 


থেকে সটান মোটরে হাওড়া রে এসে 
পেশছানো মাত্র বন্ধে মেল ছেড়ে গেলো । 


কিন্তু শঙ্গোে সর্দো একাটা হটগোল শুনে 
মৃত্তকা এাগয়ে গিয়ে ভাস্করকে পেলে; 


থার্ডক্লাশের ভীড়ের চাপে সে অজ্ঞান হ'য়ে 
গিয়েছিলো । মৃত্তিকা তাকে এম্বুলেন্সে 
বাঁড় নিয়ে এলো। রাত্রে মৃ্ডিকা স্বস্ন 
দেখলে ভাস্কর যেনো তিনতলার বারান্দ' 
থেকে ঝাঁপয়ে পড়ে আত্মহত্যা করেছে 
আর সে ছটে গিয়ে ভাস্করের বুকের ওপর 
ঝাঁপয়ে পড়ে আর্তনাদ ক'রছে। সকাল 
হ'তে ভাস্কর এক ফাঁকে পালিয়ে যাবার 
চে্টা করলে কিন্তু মৃত্তিকা ধ'রে ফেললে। 
দ"জনের মধ্যে প্রেমের বিতর্ক হচ্ছে এমন 


সময় রাধাকান্ত এসে টি রাধাকান্ত 
মৃত্তিকাকে ধিরার দিয়ে তার সঙ্গে ফিরে 
গিয়ে বিয়েটা শেষ ক'রতে বললে । মৃত্তিকা 
ইতিপৃকেইি ভাম্করের শেয়ার সীক্রান্ত 
ব্যাপারটা জেণেছে। এদের দুজনের 


বিতক্টা দরজার আড়াল থেকে শনে 
ভাস্কর বুঝলে যে মাত্তকা তাকে বাঁচাবার 
জন্যেই রাধাকান্তকে বিয়ে করতে চেয়েছিলে 


রাধাকান্ত অবশা প্লাধাকান্তর ধা্পা ধরতে না পেরে। 


২০ 


এখন রাধাকান্ত 
ভাস্করের সামনে সরাসার ধরা পড়ে গিয়ে 
সরে পড়লো পরস্পরের প্রাত প্রেমের 


এতো স্পন্চ খবর তৈরী হ'লেও দুজনের 
মিলন দেখাবার জন্যে আরও একটা কলা্রম 
ঘটনার সৃষ্ট করতে হলো। সেটা হলো 
মাত্তকা গঙ্গাধরকে দিয়ে সামনের মন্দিরে 
খবর দিতে বললে ভারা যেনো সন্থায় 
নটরাজ-বন্দনার সেই গানাঁটি না গায় কারণ 
সে মনে করলে যে এ গান শুনলেই ভাস্কর 
[বগড়ে গিয়ে চলে যেতে পারে । পরক্ষণেই 
তার কানে ভেসে এলো সেই গন, আর 
চোখ তুলতেই দেখলে গত রাতে স্বপ্নে 


যেমন দেখোছলো ভাস্কর সেইরকম 
দাঁড়য়ে আছে [তিনতলার বারান্দায়। 


আর্তনাদ তুঁপে মৃত্তিকা ছুটলো [তিনতলায়। 
দেখলে গান গাইছে ভাস্কর নিজে। 
এইখানেই হলো ওদের মিলন। 

গোড়া থেকে শেষ পরদ্ত গল্পটা ঠিক 


এইভাবে মান টি স্তরের ওপর দয়েই 
চলে গয়েত ঘটনা ও চা'রাগ্রক 


মননোধিকবনের লঘূত্ব ও গুরুত্ব অনুসারে 
| নাট্যস্তর বদলানোর প্রয়োজন দেখা [দলেও 

"মাঁটয়ে যাওয়া হয়ান। সাবপণীলভাবে 
ঘটনাকে আসতে দেওয়ার চেয়ে মৈপেছে'কে 
ঘটনাকে ঘাঁটয়ে দেবার ঝোঁকিটাই বেশী । এই 
ঝোঁকের জন্যে অনেক জায়গায় বেখাপপা 
ব্যাপারও ঘটে গয়েছে। গোড়তেই যেমন 
ভাস্কর সম্পর্কে মস্তকার আকষণ 
বাড়াবার জন্যে গান- তিক খপ খাবার 
মতো নয় এটা। তারপর ভাস্করের যে 
পারচয় দেওয়া হলো এবং লক্ষ টাকা ও 
[লালন ওকে ফাঁক দেওয়ায় ও যা হয়ে 
উদ্লো-পাথবাঁট।কে সঙ্গে সঙ্গে নরক 
ধ'রে নিয়ে নিজে পাঁকের কা হ'তে গেলো 
- এর মধোও সামগ্জসা দাঁড় করানো ঘযায়ান। 
মৃত্তিকা ও ভাস্করের প্রেমকে কোণে ফেলে 
গভীরতর কারে তোলার উদ্দেশ্যে 
রাধাকান্তকে টেনে আনা হালো আত 
আকাস্মিকভাবে। 
কেনানো যেমন স্বাভাবক পথের ঘটনা নয়, 


তেগান এ শেয়ারগুলোকেই ' রাধাকান্তের 
জয়াপীরর সৃধযোগ কারয়ে দেওয়ার 


বাপারটাও তেমন একটা জোরালো বিষয় 
হয়ে ওঠে [ন। শেয়ারের দাম পড়ে যাবার 
খবরটা ভূল জানতে পারার পর সে শুভ 
খবরটা রাধাকফান্ত মারফত মাত্তকাকে পেসছে 
দেবার ভার ছেড়ে দলেও ভাস্করের পরম 


মাত্তকাও সেই সঙ্গে 


ভাস্করকে য়ে শেয়ার 


দৈশে 

[হ৮ঠষণ বন্ধটির তৎক্ষণাৎ শিলং চলে 

যাওয়াটা ক খুব স্বাভাবক?ঃ ভাস্কর 
সবস্ব ত্যাগ ক'রে দেশত্যগাঁ হওয়াই 
যখন ঠিক ক'রেই নিলে, তখন, যার জন্য 
সে এই পথ ধরতে বাধ্য হারেছে সেই 
মাত্তকাকেই চিঠি দিয়ে তার যাবার 'দন 
এমন কি গাড়ীর খবরটাও দতে যায় ক 
[হসেবে ? 

“পাঁরঘাণ"-এ গল্প একটা তুলে ধরার 
চেষ্টা করা হয়েছে যার মধ্যে দিয়ে এই 
কথাই বোঝাতে যাওয়া হ'য়েছে যে পাঁথবীটা 


_ সাত্যই নরক নয়, এর মধ্যে সুন্দরও আছে, 


সংও আছে, সাঁত্য ভালোবাসাও আছে। 
কিন্তু বলতে গয়ে এমাঁন কৃন্রমতা 
অবলম্বন করা হয়েছে যে রসও জগেনি, 
আর বলার কথাও স্পন্ট হয়ান। 

ভাস্কর চাঁরন্রটর মধ্যে পদে পদে এতো 


অসমঞ্জস র্যাতন্রম এনে দেওয়া হয়েছে 
যে মনকে ওর সঙ্ো পাল্লা 'দয়ে নয়ে 


যাওয়াই মুশকিল হয়, যাঁদও পারবর্তনের 
ধাপ অনুযায়ীই অংশ ভাগ করে বিচার 
ক'রলে অভাঁ ভট্টাচার্যের আভনয় অতোটঢা 
বেখাপ্পা নয়।  চারন্রাটিকে দাঁড় কাঁপয়ে 
দেবার একটা চেষ্টা তার রয়েছে, একটা 
ব্যান্তত্বও ফ.টেছে সে চেষ্টায় কিন্তু দাঁড়াতে 
না পারার দোষটা তার নয়। মাঁত্তকার 
ভামকায় শিপ্রা বিতর্ক ও. মেজাজ 
দেখানোর ক্ষেত্রে বাচনে ও আভব্যান্ততে 
বেশ চোখালো, কিন্তু প্রেমের বিলসনে 
বেসুরো। নতুন আভনেতা গৌরীশঙ্কর 
রাধাকান্তের দুবৃন্তপনাকে বন্যাসের ভ্যাট 
সত্রেও আঁভনয় গুণে দড়ি কাঁরয়ে দিয়েছেন । 
তারই পাঁরত্যন্তা স্তীর ছোট্ট ভূঁমকায় 
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নবাগত মঞ্জু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রখ্যাত প্রান্তুন 
নৃত্যাঁশজপী মঞ্জ; দে সামানাক্ষণের মধ্যেও 


ছাপ দেবার মতো কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। 
এদের দুজনেরই আভিনয় নৈপুণ্য তাদের 


পুনরাবিভীবের প্রতীক্ষায় দর্শকদের 
উৎসূক করে রাখবে। চাকর গঙ্গধরের 
সহান্মভাতশীল চারন্রাট হারমোহন বসুর 
আভনয়ে দর্শক-দযান্টকে ঘিরে রাখে। 

কলাকৌশলের দিকটাই ছাবর সৌম্ঠর 
বজায় রেখেছে । সাধারণ ছবির চেয়ে 
“পরিঘ্রাণ-এর মর্যাদা বেশী এই দিক 
[দয়েই। 


৮প্দ্রনাথ 


কাহনী £ শরৎচন্দ্র; নাটযরুপ 5 খীরেন্দুক 
ভদ্র; পাঁরচালনা £ অহশন্দর চৌধ, রা; হঁমিকায় £ 


অহীন্দ্র, নরেশ সিল ছবি বাস; দো 
গোস্বামী; শবলালগ, সমর তি, নাকম দত 
সংর্য সেন, নকুল গাঙ্গ,লী, সরয,বালা, অপ ণা 


উদ্ধাপভী, রাণীবাল (ছোট), লীলাবতাঁ 
গাঁরবালা প্রভতি। 
নশমানে নাভ] থিয়েগরে শনি ও 


রীবধারের আকর্ষণ । 

“গঙ্প গেলে আর রে পরকার হয় 
না"-এটা কেশল কথার কথাই নয়, কাধতিও 
এইটেই হ?৮ আঙগল সাভা। টিতে দুদ 

গঠন, অনাড়ন্দর উপস্থাপন, সংলাপে তেজের 
অভাল এবং চোখ-ঝলসানো দুশোত ব্যাতিকম 
সত্তেও গল্প নিজের জোরে যে দশকিবে 
কতখান আবেগে আপ্রদত করে তুলতে 
পারে “চন্দ্রনাথ” ভার সাক্ষ। 

[তন অঙ্কের নাটক; প্রথম দাঁটিতে 
সতাটি করে দৃশ্য এবং শেষেরাটতে ছাঃ 
_সরাসারভাবে গঃপটা পণ করে যাওয়ার 





মধ5র সুগন্ধি কেশতৈল 


নারকেল তৈল। 


